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© В. А. КОТЕЛЬНИКОВ 

ВОСТОЧНЫЙ ВОПРОС В РУССКОЙ ПОЛИТИКЕ 
И ЛИТЕРАТУРЕ 

Под так называемым «Восточным вопросом» подразумевается комплекс 
геополитических и этнокультурных проблем, связанных с балкано-малоази-
атским регионом, отчасти с Кавказом, и определявших на протяжении 
XVIII—XX веков сферу военной, дипломатической, идеологической актив
ности ведущих европейских стран — России, Австрии, Франции, Англии, 
Германии, а также Турции. 

Нас интересуют, во-первых, фактическая сторона участия России в разре
шении этих проблем1 и, во-вторых, отражение Восточного вопроса в русской 
публицистике и поэзии.2 Для литературы и общественной мысли XIX века 

1 Собственно «русскому аспекту» Восточного вопроса посвящено множество научных работ 
почти исключительно историко-политического содержания. Одной из первых обзорных работ 
была книга С. Жигарева «Русская политика в Восточном вопросе, ее история в XVII—XIX ве
ках, критическая оценка и будущие задачи» (СПб., 1896). Из обобщающих трудов последнего 
времени можно указать на коллективные монографии «Восточный вопрос во внешней политике 
России. Конец XVIII—начало XX века» (М., 1978), «Международные отношения на Балканах, 
1856—1878 гг.» (М., 1986), на книгу К. Сидо-Курдахи «Россия и Восточный вопрос в историо
графии стран Ближнего и Среднего Востока» (Marburg, 1998). Упомянем и наиболее значитель
ные источники и специальные работы: Договоры России с Востоком, политические и торговые. 
СПб., 1869; Константинополь и проливы. Сборник документов. М., 1925—1926; Внешняя поли
тика России XIX и начала XX века. Серия 1. Т. 3. М., 1963; Т. 4.М., 1965; ЧихачевП. Великие 
державы и Восточный вопрос. М., 1970 (сборник статей П. А. Чихачева, публиковавшихся на 
французском языке в середине XIX века); Евреинов Г. А. Восточный вопрос и условия мира с 
Турцией. Одесса, 1878; Восточный вопрос. Политико-этнографический очерк. СПб.,1898; Кизе-
веттерА. Россия и Константинополь // Русская мысль. 1914. Кн. 8—9; Тарле Е. Крымская вой
на: В 2 т. 2-е изд. М., 1950; Маринин О. В. Венские конференции по Восточному вопросу 
1855 г. // Социально-экономические и политические проблемы истории народов СССР. М., 1986; 
Нарочницкая Л. И. Россия и отмена нейтрализации Черного моря, 1856—1871 гг.: К истории 
Восточного вопроса. М., 1989; Золотарев В. А. Противоборство империй (война 1877— 
1878 гг. — апофеоз восточного кризиса). M., 1991; Ozveren Y. Е. А framework for the study of 
the Black Sea world, 1789—1915 // Review. Binghamton. 1997. Vol. 20. N 1; Россия и черномор
ские проливы (XVIII—XX столетия). М., 1999. Среди новейших публикаций отметим подготов
ленное Л. А. Герд издание писем Г. П. Беглери, состоявшего на русской службе в Константино
поле, к И. Е. Троицкому, профессору Санкт-Петербургской Духовной академии, советнику 
обер-прокурора Св. Синода К. П. Победоносцева по восточному вопросу (Россия и Православ
ный Восток. Константинопольский Патриархат в конце XIX в. СПб., 2003). 

2 Реакция русского общества на перипетии Восточного вопроса в ее публицистических вы
ражениях также привлекала внимание ряда исследователей. См., например: Писарев Ю. А. 
Восточный кризис 1875—1878 гг. и общественность России // Славянский сборник. Саратов, 
1985. Вып. 3; Цехмистренко С. П. Восстания в греческих провинциях Османской империи в 
1878 г. и их отражение в русской периодической печати // Политические, общественные и куль
турные связи народов СССР и Греции. М. ,1989; Шеремет В. И. Турецкий вопрос в 1850-х годах 
и русское общественное мнение // Письменные памятники и проблемы истории культуры наро
дов Востока. М., 1990. Ч. 1. 1988; Кутищев Н. Е. Восточный вопрос в последней четверти 
XIX века и российская печать. Иркутск, 1992; Хевролина В. М. Болгарский вопрос в россий
ской общественной мысли 80-х годов XIX века (И. С. Аксаков, М. Н. Катков, С. С. Татищев) // 
Славяноведение. 1998. № 2. Что же касается художественной литературы, то отразившиеся в 
ней историософские и религиозно-этические коллизии Восточного вопроса гораздо реже стано
вились предметом рассмотрения. 



4 В. А. Котельников 

данная тема оказалась одной из значительнейших — ее в той или иной степе
ни затрагивали А. С. Пушкин, А. С. Хомяков, Ф. И. Тютчев, И. В. Киреев
ский, И. С. Аксаков, Н. Я. Данилевский, К. Н. Леонтьев, Ф. М. Достоевский 
и др. Тем более важно рассмотреть ее и в реальном историко-политическом 
контексте эпохи, и в контексте национального миросозерцания. 

* * * 

Восточный вопрос политически актуализировался для России по мере 
того, как жизненно важными для нее становились свободный выход в Чер
ное, Мраморное и Эгейское моря и контроль за положением дел на приду -
найских территориях, северном и восточном Причерноморье, в Крыму, на 
Кавказе и в закавказских областях. 

Но предыстория Восточного вопроса восходит к Византии,3 от которой 
Русь восприняла не только христианское вероучение и церковную организа
цию, но и основные принципы жизнеустроения: сакральность власти, 
иерархизм, евангельскую мораль, безусловную ценность святости, жертвы, 
служения и подвига, высокую авторитетность слова. Отсюда проистекают то 
более, то менее очевидные религиозно-этические и церковно-политические 
мотивы поведения России в международных делах; отсюда же ведет свое 
происхождение русская картина мира, о которой речь ниже. 

С разрушением Восточной империи Русь оказывается — и постепенно 
осознает себя — духовной и в определенной степени государственно-полити
ческой наследницей Византии. О чем свидетельствует, в частности, и из
вестная идея «Москва — Третий Рим», которая начиная с XVI века удержи
вается в русской историософии.4 Можно спрашивать, по силам ли Руси была 
такая роль, оправдала ли она свои притязания, но нельзя счесть эти притя
зания самозванством, нельзя оспорить ее право на византийское наследство. 
В этом праве не сомневались и европейцы после захвата Константинополя 
турками. В 1473 году Венецианская сеньория по дипломатическим каналам 
настойчиво напоминала Великому князю Московскому, что за прекращени
ем византийской династии он как супруг греческой царевны должен присое
динить греческое царство к Руси.5 

Однако тогда Москва не обнаружила заинтересованности в овладении 
Константинополем и территориями бывшей империи. Причины политиче
ские состояли в том, что вначале Русь была занята борьбой с Польско-Ли
товским государством, затем удержанием казанских и астраханских завое
ваний и все время была вынуждена считаться с угрозой, исходящей от 
Крымского ханства. Так что Иван III, Василий III, впоследствии Иван Гроз
ный и царь Михаил Федорович склонны были поддерживать с Турцией мир
ные отношения, а последний в 1613 году даже пытался заключить с османа
ми союз против Польши. Причина идеологическая состояла в том, что в Мо
скве были убеждены: балканские единоверцы уклонились от истинного 
христианства и мусульманское иго является справедливой Божьей карой за 

3 См.: Успенский Ф. И. История Византийской империи: В 3 т. СПб., М.; Л., 1913—1948 и в 
переиздании: Успенский Ф. И. История Византийской империи XI—XV вв. М., 1997 (раздел 
«Восточный вопрос»). 

4 См.: Малинин В. Старец Елеазарова монастыря Филофей и его послания. К., 1901; Лу
рье Я. С. О возникновении теории «Москва — третий Рим» // ТОДРЛ. Т. 16; Лотман Ю. М. (со
вместно с Б. А. Успенским). Отзвуки концепции «Москва — третий Рим» в идеологии Петра 
Первого // Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1993. Т. 3. 

5 Кизеветтер А. Указ. соч. С. 40 (вторая пагинация). 
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их еретичество. Освобождать их от турок не следует, ибо после падения 
Царьграда единственным и окончательным оплотом православия должна 
быть только Москва. 

Тем не менее в течение XVI и XVII веков в Москву прибывали еписко
пы, игумены, монахи из турецких владений на Балканах с просьбами о по
мощи. Помощь оказывалась, но исключительно денежная. 

В 1655 году на Пасху в Москве произошло знаменательное событие, 
предвещавшее смену внешнеполитического курса. Алексей Михайлович во
просил присутствующих греков, хотят ли они, чтобы русский царь избавил 
их от турецкого ига. После утвердительного ответа он продолжал: «Просите 
всех монахов и епископов молить Бога и совершать литургию за меня, что
бы их молитвами дана была мне мощь отрубить голову их врагу». Со слеза
ми на глазах он обратился к боярам, говоря, что сердце его разрывается на 
части от страданий христиан под игом неверных, и, если он не освободит их, 
Бог взыщет с него на Страшном суде. Царь дал обет пожертвовать войско, 
казну и кровь свою для дела освобождения.6 Так впервые в Восточном во
просе заявил о себе религиозно-этический мотив, усиленный к тому же ис
кренним и сильным чувством самодержца. И хотя он впоследствии не всегда 
декларировался на уровне внешнеполитических решений, влияние его в об
ществе и в правящих кругах было значительным. 

Постепенно внешняя политика — разумеется, при действии и других 
факторов, в частности полонофильской позиции А. Л. Ордина-Нащоки-
на, — стала развиваться с учетом положения христиан в Турции. Особенно 
после Андрусовского договора 1667 года, который в 1686 году был превра
щен в «вечный мир» с Польшей и открывал возможность более свободно 
действовать против Турции. В 1688 году прибывший в Москву сербский ар
химандрит Исайя передал просьбы Константинопольского Патриарха, Пат
риарха Сербского, валахского господаря о срочной присылке православного 
войска для взятия Константинополя, пока того не сделали «паписты», то 
есть австрийцы, чьей власти балканские народы опасались не меньше, чем 
турецкого владычества. Царевна Софья в помощи не отказывала, но обеща
ла ее только после победы над Крымским ханом. 

Петр Великий открыл новую эпоху русского участия в Восточном вопро
се. На первый взгляд здесь поведение России представляется не вполне по
следовательным, слишком зависимым от текущих обстоятельств, однако за 
этим различима стратегическая линия, твердо направленная на юг, веду
щая к ослаблению турецкого господства и к поддержке христианского насе
ления. Не случайно в предварительных условиях мирного соглашения с 
Турцией 1700 года появился пункт, касающийся защиты подвластных тур
кам балканских христиан. А в ходе русско-турецкой войны 1710—1711 го
дов, которая разгорелась из-за азовского флота Петра и черноморских раз
ногласий, была сделана попытка поднять на Балканах антитурецкое восста
ние православных. 

После Прутского договора 1713 года, подкрепленного Адрианопольским 
миром, борьба с Турцией отнюдь не прекратилась, но была перенесена с бал-
кано-черноморской арены на каспийско-персидскую. Здесь в русско-турец
кие споры впервые активно вмешались Англия и Франция, что очень ос
ложнило переговоры в Константинополе в 1724 году. Турция не хотела сми
риться со своими неудачами на Каспии, хотя Россия не стремилась к 
дальнейшему продвижению на Кавказе и в Персии. Султан приказал Крым-

6 Оболенский И. Московское государство при царе Алексее Михайловиче и Патриархе Ни
коне по запискам архидиакона Павла Алеппского. Киев, 1876. С. 90—91. 
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скому хану захватить принадлежавшие России кавказские и прикаспий
ские области, тем самым начав русско-турецкую войну 1737—1738 годов. 
Она не принесла России ощутимых успехов. Но примечательная подроб
ность в ее плане, составленном Б.-Х. фон Минихом: после взятия Констан
тинополя предполагалось коронование в Софийском соборе российской им
ператрицы Анны в греческие императрицы. Возникает еще один из визан
тийских мотивов русского поведения в Восточном вопросе — мотив 
церковно-политический. Несмотря на химеричность замысла, в нем несо
мненно есть расчет на симпатии балканских христиан не только к воину-ос
вободителю, но и к православному самодержцу-охранителю. Вообще же Рос
сия начинает возлагать на единоверцев все более серьезные надежды в своей 
борьбе с Портой. Хотя ближайшие цели этой борьбы пока располагались 
вдали от Балкан: Россия была озабочена освоением степного юга, устране
нием крымской угрозы, возможностью свободного судоходства на Черном 
море. Показательно при этом, что для колонизации южнорусских степей 
императрица Елизавета пригласила тех же балканских славян — сербского 
полковника Хорвата и его соотечественников. 

Вскоре в Константинополе стало обостряться дипломатическое соперни
чество между Францией, Пруссией, Англией, Австрией и Россией. Турция, 
испугавшись возрастающего влияния последней, объявляет ей войну осе
нью 1768 года. 

На этот раз в России религиозно-политические мотивы войны получают 
и официальное выражение. Направляя на юг армии под командованием 
князя А. М. Голицына и графа П. А. Румянцева, Екатерина II одновременно 
посылает в Морею и Далмацию специальную флотилию, чтобы известить 
всех подвластных Турции христиан о начале войны за веру Христову и уст
роить в Черногории центр будущего объединения славянских племен. Прав
да, посланным туда А. Г. Орлову, полковнику Н. Каразину и князю 
Ю. В. Долгорукому создать такой центр не удалось. Тем более что в дело не
ожиданно вмешался непредвиденный агент — некто Стефан Малый, кото
рый выдавал себя за чудесно спасшегося императора Петра III и обещал ос
вободить черногорцев от турок. 

Война завершилась подписанием Кучук-Кайнарджийского мирного до
говора, закрепившего за Россией степной юг и открывавшего дрступ в юж
ные моря. Кроме того, статьи 7, 14, 16, 17 обеспечивали прерогативы Рос
сии в охране прав христианского населения Турции и допускали примене
ние для того не только дипломатических средств.7 

Екатерина Великая, довольная своими успехами, впервые публично на
чертала (пока эпистолярным пером) столь важную для России геополитиче
скую и геокультурную ось Север—Юг, возобновив древний «путь из варяг в 
греки». Она писала Вольтеру 22 июля 1770 года: «Я сделала все возможное 
для украшения географической карты связью Коринфа с Москвой» (подлин
ник по-французски).8 

Императрица, однако, не сумела в полной мере использовать возможно
сти договора и удержать Турцию от обострения отношений. Очередная рус
ско-турецкая война становилась неизбежной. Между тем ни военная, ни по
литическая подготовка к ней не велась. Зато составлялись грандиозные про
екты, редактором которых являлся А. А. Безбородко. Согласно им Молдавия, 

7 Договоры России с Востоком, политические и торговые. С. 24—41. См. также: Дружини
на Е. И. Кючук-Кайнарджийский мир. М., 1955. 

8 Сборник Императорского Русского Исторического Общества. СПб., 1874. Т. 13. Бумаги 
императрицы Екатерины II. Т. 3. С. 26. 
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Валахия и Бессарабия должны были составить самостоятельное княжество, 
именуемое Дакия и управляемое Г. А. Потемкиным. А на Балканах восста
навливалась христианская греческая империя с центром в Константинополе 
и с великим князем Константином Павловичем на престоле. Замысел при
надлежал Потемкину;9 это был первый русский вариант радикального ре
шения Восточного вопроса, вошедший в историю как «Греческий проект» 
Екатерины Великой. Закончившаяся в 1791 году Ясским миром война, ра
зумеется, ничуть к такому решению не приблизила. Но сама идея никому не 
казалась фантастичной и продолжала жить в умах политиков, дипломатов и 
общественных деятелей. 

При Павле I начинает складываться убеждение в нежизнеспособности 
Османской империи; оно продержалось вплоть до краха 1918 года. Первым 
российским политиком, назвавшим Турцию «безнадежным больным», был 
глава Коллегии иностранных дел Ф. В. Ростопчин10 (а не Николай I, которо
му приписывают это выражение многие мемуаристы). Ему принадлежит 
еще один проект раздела османских владений, которым предусматривалось 
учреждение в Греции и на Архипелаге республики под покровительством 
России. О судьбе Константинополя и проливов в проекте речь не шла. 

Александр I не был сторонником полного раздела Турции и хотел удер
живать ее в роли партнера в своем противодействии Франции. Однако экс
пансия Наполеона на Балканах и интриги его дипломатии все-таки привели 
к русско-турецкой войне 1807—1811 годов. Закончилась она успешными 
действиями М. И. Кутузова на Дунае и подписанием Бухарестского договора 
1812 года, благодаря чему расширились возможности автономии Дунайских 
княжеств и сохранилось влияние России в регионе. Вместе с тем в начале 
века Россия способствовала освободительному движению на Балканах, осо
бенно сербскому восстанию 1804—1807 годов. В конвенции, подписанной 
Кара-Георгием и русским полковником Ф. О. Паулуччи, даже высказыва
лось намерение сербов перейти под протекторат России.11 В те же годы 
А.-Ю. Чарторыйский выдвигает свой «балканский проект»: создать на по
луострове федерацию независимых балканских государств под покровитель
ством России.12 

Развитие Восточного вопроса в 1820-е годы определялось греческим вос
станием и русско-турецкой войной. Сочувствуя восстанию, русское общест
во рассматривало его в романтизированных образах эллинской героики, ко
торые — не без влияния Байрона, конечно, — культивировал молодой Пуш
кин и поэты декабристского круга. Отчетливые политические очертания эти 
настроения получили в «Греческом проекте» декабриста П. И. Пестеля.13 

Среди прочего ставилась задача создания балканской федерации. Сам Пес
тель, находившийся тогда в Бессарабии, в своих донесениях настаивал на 
немедленной военной поддержке греков. С ним готовы были выступить ко
мандир 16-й дивизии М. Ф. Орлов и его офицеры. Принять участие в пред
стоящих событиях намеревался и Пушкин, тем более что место действия на
ходилось не столь далеко от мест его южной ссылки. 

9 Жигарев С. Указ. соч. С. 208—210. См. также: Маркова О. П. О происхождении так на
зываемого греческого проекта (80-е годы XVIII в.) // Проблемы методологии и источниковеде
ния истории внешней политики России. М., 1986. 

10 Записка графа Ф. В. Ростопчина о политических отношениях России в последние меся
цы павловского царствования //Русский архив. 1878. Кн. 1. С. 104. 

11 Внешняя политика России XIX и начала XX века. Серия 1. Т. 4. С. 553—554. 
12 Там же. Т. 3. С. 32. 
13 Сыроечковский Б. Е. Балканская проблема в политических планах декабристов // Очерки 

из истории движения декабристов. М., 1954. С. 235—236. 
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Судьба Греции была решена только в апреле 1826 года Петербургским 
протоколом, подписанным Англией и Россией. Николай I начинал свое цар
ствование весьма удачным шагом в Восточном вопросе. Вместе с подписан
ным в 1827 году Лондонским договором протокол давал России свободу дей
ствий против Турции, объявившей, что греческое восстание организовано 
русскими, и призвавшей всех мусульман к джихаду — «священной войне с 
неверными». 

Наиболее интенсивные военные действия велись на Кавказском фронте. 
Их свидетелем, а в иных случаях и участником оказался Пушкин, что поз
же отразилось в его записках «Путешествие в Арзрум» (1835). Турция по
терпела поражение, русские войска приблизились к Константинополю. Ни
колай I колебался. Как явствует из его письма к генералу И. И. Дибичу, он 
боялся взятия Константинополя, вероятно, доверяя мнению К. В. Нессель
роде, что это «самое опасное завоевание» для России.14 И вместе с тем завет
ной политической мечтой императора было присутствие русских войск на 
Босфоре. 

С заключением Адрианопольского мира завершилась первая острая 
фаза Восточного вопроса, хотя это не исключало последующих его обостре
ний, приведших в конце концов к войне 1853—1855 годов.15 Тому способст
вовало усугубление англо-русского противостояния на Востоке, затем и по
зиция Франции. После Второй Лондонской конвенции 1841 года определи
лись участники и конфигурация большого (и не только восточного) 
конфликта. Нечерноморские державы устанавливали свой контроль над 
Босфором и Дарданеллами, что ставило Россию в тяжелое положение. Столь 
выгодное для нее Ункяр-Искелесийское соглашение 1833 года теряло вся
кое значение. Восточный вопрос вступал в самый драматичный свой период. 

Одним лишь внешним столкновением прагматических интересов Анг
лии, Франции и России в регионе не удается вполне объяснить возникнове
ние Восточной, или Крымской, войны. Очевидно воздействие и совсем иных 
факторов, которые лорд Абердин тогда же назвал «какими-то фатальными 
силами, не зависящими от воли и желаний государственных мужей евро
пейских стран».16 Даже весьма трезвомыслящий английский историк 
К. Мартин признается, что «происхождение Крымской войны всегда произ
водило впечатление некоей тайны, отчетливое объяснение которой не оты
скивается в дипломатических документах того времени».17 

В преддверии Восточной драмы И. В. Киреевский пишет в своем днев
нике 7 марта 1854 года: «Война Европы с Россией, которая, если состоится 
и продолжится, то, по всей вероятности, приведет с собою борьбу и спорное 
развитие самых основных начал образованности западно-римской и восточ
но-православной. Противоположная сторона двух различных основ обозна
чится для общего сознания и, по всей вероятности, будет началом новой эпо
хи развития человеческого просвещения (...). Замечательно, что гораздо 
прежде этого вещественного столкновения государств весьма ощутительны 
были столкновения их нравственных и умственных противоположностей.18 

14 Архив внешней политики Российской империи. Фонд «Канцелярия». 1829. Д. 2963. 
Л. 76. 

15 О роли Николая I в драматическом развитии событий на Востоке см.: Виноградов В. Н. О 
личной ответственности императора Николая I за развязывание Крымской войны // Россия и 
славяне: политика и дипломатия. М., 1992. 

16 Цит. по: Восточный вопрос во внешней политике России. Конец XVIII—начало XX ве
ка. М., 1978. С. 121 . 

17 Martln К. The Tr iumph of Lord Palmerston. London, 1966. P . 8. 
1 8 РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. xp. 19. 
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Столкнулись уже не только чисто политические притязания. Из недр 
национально-государственного бытия выступали две разнородные тенден
ции мироустройства — строительство новоевропейской цивилизации и ох
ранение русско-византийского строя. 

Первая тенденция исходила из фундаментальной для Запада идеи «эв-
демонического прогресса», которая после Великой французской революции 
неуклонно осуществлялась во взаимодействии консервативных, либераль
ных и радикальных сил Европы, с чем на данном этапе сочетался рим
ско-католический реванш. Последний далеко не всегда выходил на первый 
план, но всегда оставался немаловажным фактором в политике. Подтвер
ждение тому — во-первых, теснейшее сотрудничество французского прави
тельства с римской курией, имевшее целью исключительный протекторат 
над христианами Востока,19 для чего в Иерусалим был направлен без согла
сия султана римский патриарх. Во-вторых, папа Пий IX обратился к населе
нию Ближнего Востока с посланием, призывающим перейти в римско-като
лическую веру.20 В-третьих, широко распространялись разного рода публи
кации (как, например, вышедшая в Париже брошюра А. Боре), в которых 
авторы призывали к новому крестовому походу в Иерусалим. 

Вторая тенденция базировалась на идее сохранения традиционных цер
ковных и государственных форм, ориентированных на византийскую теокра
тию, как наиболее твердых и единственно способных дисциплинировать насе
ление империи в гражданском и моральном отношении. Николай I и те, кто 
имел влияние на российскую политику и общественное мнение, служили этой 
идее более или менее осознанно. Но им недоставало воли, практических 
средств и согласия для решительных и последовательных действий. Поэтому 
на поле военного, технического, экономического соперничества русско-визан
тийский теократизм не мог составить конкуренции новоевропейской цивили
зации. Однако и отрекаться от него Россия не собиралась и позже готова была 
принести немалые жертвы, чтобы остаться верной своей тенденции развития. 

Знаменательно, что обострение конфликта между российской и анг
ло-французской сторонами и развязывание войны провоцировались именно 
идеологически важными эпизодами, связанными с революционным движе
нием и конфессиональным антагонизмом. Это отказ Турции выдать поль
ских революционеров Г. Дембинского и И. Бема (последний перешел на ту
рецкую службу и стал пашой), немедленно поддержанный англо-француз
ской военной демонстрацией. Это известный спор о Святых местах и о 
ключах от Вифлеемского храма. Чем более настаивала Россия на своих тре
бованиях, тем неуступчивей и жестче вели себя союзники, действуя притом 
так, чтобы усугубить вражду между Россией и Турцией. 

Крымская война расколола Россию на две части. Одна, во главе с воспи
танником В. А. Жуковского гуманистом Александром II, попыталась от
страниться от византийского наследия и заняться внутренней цивилизаци-
онной работой, чем открыла дорогу как либеральному реформаторству, так 
и демократическому радикализму. Последствия оказались таковы, что поч
ти все, созданное этой частью русского общества с 1857-го по 1917-й год, 
было ликвидировано, чтобы из оставшегося материала построить разновид
ность сакрально-иерархического государства. 

Другая часть общества в той или иной степени держалась русско-визан
тийской идеологии, пытаясь сохранить ее и оправдать в политической дея
тельности и в культуре. 

Архив внешней политики Российской империи. Фонд «Отчеты МИД». 1844. Л. 165. 
Там же. Фонд «Отчеты МИД». 1847. Л. 379. 
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Раскол обнаружился и в отношении к Восточному вопросу. А. М. Горча
ков, в 1867 году ставший канцлером, проводил умеренный курс невмеша
тельства в балканские дела, допускающий лишь моральную поддержку хри
стианского населения Турции. Сторонниками его были сам император, ди
ректор Азиатского департамента МИД П. Н. Стремоухов, министр финансов 
М. X. Рейтерн, шеф жандармов П. А. Шувалов и др. Резкую оппозицию им 
составляли военный министр Д. А. Милютин, председатель Комитета мини
стров кн. Н. П. Гагарин и посол в Константинополе Н. П. Игнатьев, человек 
большого ума и яркого политического темперамента. Они настаивали на ак
тивном присутствии России в балкано-малоазиатском регионе. Критское 
восстание 1866—1869 годов, волнения в Греции, Сербии, Черногории заста
вили правительство действовать несколько энергичнее, и Горчаков решился 
взять курс на пересмотр условий Парижского мира. Тем временем Турция 
усиливала репрессивную политику в отношении христианского населения, 
что возбудило мощное освободительное движение на Балканах. Турки по
давляли его с чрезвычайной жестокостью, особенно в Болгарии. Правитель
ство все еще медлило, хотя и наследник престола, великий князь Александр 
Александрович, и великий князь Константин Николаевич одобряли предло
жения Н. П. Игнатьева о решительных мерах. Только в мае 1876 года на 
встрече трех императоров в Берлине А. М. Горчаков заявил о необходимости 
противодействовать мусульманскому фанатизму. В Берлинском меморанду
ме выражались соответствующие намерения держав, но на деле не было 
предпринято ничего для прекращения антихристианских репрессий на Бал
канах. Англия в лице премьера Дизраэли заняла откровенно туркофиль
скую позицию. 

И в обществе, и в народе обнаружилось небывалое прежде сочувствие к 
участи балканских христиан, что нашло разнообразное отражение в печати 
(подробно освещавшей события в Болгарии, Сербии, Черногории) и в прак
тической деятельности. Повсеместно созданные славянские комитеты соби
рали пожертвования. Генерал в отставке М. Г. Черняев прибыл в Сербию, 
где возглавил войска; туда же отправились свыше пяти тысяч добровольцев, 
среди которых были знаменитые врачи С. П. Боткин, Н. В. Склифосовский, 
писатель Г. И. Успенский, некоторые деятели народничества. Правительст
во поначалу делало вид, что все происходит без его ведома и согласия. Но 
после провала Константинопольской конференции в январе 1877 года, где 
выявилось полное нежелание европейских стран удержать Турцию от поли
тики геноцида на Балканах, все дипломатические средства были исчерпаны 
и началась русско-турецкая война 1877—1878 годов. Ход и результаты ее 
хорошо известны. Следует заметить, что успешные действия России против 
Турции и освобождение балканских славян вызывали в Европе отнюдь не 
одобрение, а нарастающую тревогу за собственное влияние в регионе. 

В январе 1878 года в Адрианополе начались переговоры о перемирии, 
которые вел Н. П. Игнатьев; он же подготовил и предварительные условия 
для них, и проект прелиминарного русско-турецкого договора, который был 
подписан 3 марта 1878 года в Сан-Стефано. Главной задачей Игнатьев счи
тал создание единого союза балканских народов, способного противостоять 
европейским державам с их стремлением в тех или иных политических ком
бинациях распоряжаться восточными делами. Он также предлагал взятие 
русскими войсками Константинополя, что отвечало намерениям главноко
мандующего армией великого князя Николая Николаевича. Но Алек
сандр II эти предложения отверг, склоняясь к мнению тех политических и 
общественных кругов в России, чьи взгляды выразил несколько позже вид
ный представитель русского либерализма Б. Н. Чичерин. В одной из своих 
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«Записок» он подчеркивал нецелесообразность взятия Константинополя, 
ибо, полагал он, это ослабило бы Россию: «Центр тяжести перенесся бы на 
юг, и Россия перестала бы быть Россией».21 Император подчеркнул эти сло
ва и написал рядом: «Совершенно справедливо».22 

Но и без предложенных Н. П. Игнатьевым пунктов Сан-Стефанский до
говор вызвал негодование западноевропейских правительств. Летом 1878 года 
был созван Берлинский конгресс, который изменил условия договора в 
ущерб балканским народам и России и в пользу Австро-Венгрии и Англии, 
что, конечно, не способствовало справедливому решению Восточного вопро
са. В русском общественном мнении это не могло не усилить антиевропей
ские настроения и недовольство уступками, на которые пошла Россия. 
Председатель Московского славянского комитета И. С. Аксаков в своей речи 
22 июля 1878 года, отражая настроения славянофильски ориентированной 
части общества (а она была немалочисленна), говорил о «предательстве в по
ведении русской дипломатии на конгрессе», похоронившей свободу болгар, 
независимость сербов, «все заветы и предания предков, наши собственные 
обеты».23 Сходные суждения высказывались в газетах «Русский мир», «Мо
сковские ведомости», «Санкт-Петербургские ведомости». 

В последующие десятилетия Восточный вопрос уже не привлекал в Рос
сии столь пристального внимания и не вызывал крупных политических и 
военных акций. Но это не означает, что политическая, историософская 
мысль и поэтическое творчество не устремлялись более к балкано-малоази-
атскому горизонту. 

Не однажды русские политики и дипломаты возвращались к идее овла
дения Константинополем и проливами. С такой инициативой выступил ди
пломат А. И. Нелидов. Первый свой проект он предложил в 1882 году во 
время болгарского кризиса и английской оккупации Египта. Второй — в 
1892 году, когда начались армянские волнения в Турции. Оба эти проекта 
не были одобрены ни министром иностранных дел Н. К. Гирсом, ни Алек
сандром III. В 1896 году А. И. Нелидов представил новый проект, к которо
му Николай II отнесся поначалу одобрительно и даже договорился с премье
ром Солсбери о невмешательстве Англии в случае русского десанта на Бос
форе в обмен на поддержку Россией британских планов в Египте. Однако 
против этого проекта с необычайным упорством выступал С Ю . Витте. Ни
колай II заколебался и отказался от осуществления проекта. 

Проблема проливов и Константинополя еще раз вышла на первый план 
в конце 1914 года, после вступления Турции в войну на стороне Централь
ных держав. Теперь права России на эту часть османских владений были 
признаны Англией, о чем заявил Георг V.24 Франция с такими признаниями 
не спешила. В дальнейшем возникали осложнения, и собственные интересы 
Англии и Франции ставили под сомнение возможность России оказаться на 
Босфоре. Главным и весьма настойчивым инициатором включения в состав 
Российской империи Константинополя, проливов, некоторых территорий в 
европейской и азиатской Турции был министр иностранных дел С. Д. Сазо
нов, изложивший официальные предложения России в своем меморандуме 

21 Чичерин Б. Н. Воспоминания. Т. 4. [Б. м.] 1934. С. 81. Еще прежде он изложил свой 
взгляд в изданной за границей брошюре; см.: Чичерин Б. Н. Восточный вопрос с русской точки 
зрения 1855 года. Лейпциг, 1861. 

22 Сказкин С. Д. Дипломатия А. М. Горчакова в последние годы его канцлерства // Между
народные отношения. Политика. Дипломатия. М., 1964. С. 419. 

23 Аксаков И. С. Собр. соч. М., 1886. Т. 1. С. 298—301. 
24 Международные отношения в эпоху империализма. Документы из архивов царского и 

Временного правительства. Серия 3. Т. VI (2). М.; Л., 1935. С.74. 



12 В. А. Котельников 

от 4 марта 1915 года.25 Это был последний русский проект решения Восточ
ного вопроса. Исход первой мировой войны, события в России 1917-го и по
следующих годов, Лозаннский мирный договор 1923 года положили предел 
былым надеждам и притязаниям. 

Таков реальный историко-политический фон, на котором Восточный во
прос разрабатывался в русской историософии, публицистике и литературе в 
течение XIX века — в период наиболее живого и богатого культурными по
следствиями интереса к Балканам и Ближнему Востоку. 

Следует заметить, что такая разработка могла уходить довольно далеко 
от действительного положения дел в прошлом и настоящем, от обстоя
тельств и подробностей как восточной, так и русской жизни. Иногда в ней 
можно встретить и трезвый аналитический взгляд, и тактические соображе
ния, но преобладают все-таки тяготеющие к обобщенным образам и симво
лам представления о былых и грядущих путях человечества и о нынешнем 
его состоянии. Начиная со средневековых первообразов русского миросозер
цания, с установления фундаментальных его концептов в «Слове о законе и 
благодати» Илариона, в летописных и житийных текстах в течение веков 
складывается такая культурная проекция, которая должна быть определена 
как русская картина мира. В XIX веке ее содержание и ценностная струк
тура были обусловлены христианской традицией, европейским гуманизмом 
и мифолого-утопическими интенциями русского сознания. Что составляло 
главную ее особенность — это всегда открытая перспектива движения от не
совершенного к идеальному, от временного к вечному, от твари к Богу. 
В сущности, каждое значительное произведение русской классики отражает 
фрагмент русской картины мира.26 

* * * 

Первые «восточные» этюды к этой картине в XIX веке принадлежат 
А. С. Пушкину. За ними нетрудно различить одическую поэзию XVIII сто
летия с ее гиперболизирующим имперским пафосом и лирическую поэзию 
эпохи Отечественной войны 1812 года с ее героико-патриотическим вооду
шевлением. Тому и другому Пушкин отдал в свое время должную дань. 

С середины 1820-х годов путь реалистического историзма приводит его 
к новому взгляду на Россию. Пушкин все более склонен видеть в ней особое 
государственное образование, место и поведение которого на европейской 
арене оправданы и исторической судьбой, и некоей нравственной правотой. 
Такое представление не исключало весьма скептических суждений о многих 
сторонах русской жизни. Но державно-монархическое величие, военная 
мощь, слава и особые права России в международных делах не подлежат у 
него сомнению — прежде всего перед лицом всего остального мира. Кульми
нация таких настроений Пушкина пришлась на 1829—1831 годы. 

В июне—июле 1829 года он участвовал в закавказском походе фельд
маршала И. Ф. Паскевича в качестве прикомандированного к Нижегород
скому драгунскому полку наблюдателя и был очевидцем важных эпизодов 
русско-турецкой войны. Там Восточный вопрос стал политико-этической и 
творческой темой у Пушкина. Известие о приближении армии И. И. Дибича 

25 Там же. Т. VII (1). С. 393. 
26 В. С. Непомнящий, например, дает ряд глубоких трактовок пушкинского творчества, 

рассматривая его как наиболее адекватное выражение русской картины мира. См.: Непомня
щий В. Пушкин. Русская картина мира. М., 1999. С. 158 и др. 
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к Константинополю вновь (после юношеского произведения «Песнь о вещем 
Олеге», 1822) оживило в его воображении фигуру древнерусского князя 
Олега, который в 907 году, по летописному сказанию, подошел к Царьграду 
и, повесив на его вратах свой щит в знак победы, вернулся на Русь. В стихо
творении «Олегов щит» (1829) поэт представляет древнее и новое события 
связанными исторической преемственностью — как естественно продол
жающееся продвижение России на юг, в константинопольском направле
нии. Именуя Олега «воинственным варягом», он ставит рядом с ним деяния 
своих современников («Твой путь мы снова обрели»)27 и тем самым вслед за 
Екатериной Великой, но теперь уже поэтическим пером, прочерчивает ту 
же геополитическую ось — «путь из варяг в греки». 

После заключения Адрианопольского мира Пушкин пишет стихотворе
ние «Опять увенчаны мы славой...» (1829), где мотив продвижения получа
ет вид масштабного политико-географического образа, впечатляющего сво
ей наступательной экспрессивностью и тройной анафорой: 

И дале двинулась Россия, 
И юг державно облегла, 
И пол-Эвксина вовлекла 
В свои объятия тугие.28 

Топоним «Эвксин» отсылает к греческому миру, чему и посвящена сле
дующая строфа, в которой Пушкин, продолжая топонимический ряд, пе
речисляет прославленные в истории названия — Олимп, Пинд, Фермопи
лы, чем напоминает о военной героике эллинов и призывает возродить ее 
в сегодняшней Греции. При этом он, несомненно, имеет в виду и недавние 
события греческой войны за независимость, когда сам он, возбужденный 
теми событиями и собиравшийся принять в них участие, написал в 
1821 году стихотворения «Война», «Гречанка верная! не плачь, — он пал ге
роем!..» 

Примечательно, что в пушкинской трактовке Восточного вопроса совер
шенно отсутствует Византия как восточно-христианская империя и Кон
стантинополь как ее средоточие. Объяснение тому находим в преобладав
шем тогда взгляде на них как на европейскую культурно-политическую пе
риферию, где после разделения Церквей прекратилось всякое развитие. 
Соответственно отсутствуют и религиозно-этические и церковно-политиче-
ские мотивы в изображении русского движения на юг — поэт создает имен
но образ движения, не касаясь его причин и целей. 

Пушкин наметил в главных чертах и суть славянского компонента, ко
торый вскоре станет одним из основных в Восточном вопросе. Правда, сде
лал он это уже не в «восточном» контексте, а в связи с усмирением польско
го восстания и взятием Варшавы в 1831 году. По этому поводу во француз
ской Палате депутатов с призывом к вооруженному вмешательству в 
русско-польские дела выступили М.-Ж. Лафайет, Ф. Моген и др. Обращаясь 
к этим «народным витиям» в стихотворении «Клеветникам России» (1831), 
Пушкин отказывает им в праве вмешиваться в старый «спор славян между 
собою» на том основании, что между славянством и Европой существует не
преодолимая враждебность, которая и прежде, и теперь питает ненависть 
Европы к России как главному представителю славянства.29 Тремя неделя
ми позже Пушкин вновь развивает и заостряет эту тему в стихотворении 

27 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М., 1957. Т. 3. С. 120. (Курсив мой. — В. К.). 
28 Там же. С. 148. 
29 Там же. С. 222. 



14 В. А. Котельников 

«Бородинская годовщина». Пушкин совершенно искренне видит противни
ков России не только во французских политиках, но и в демократической 
массе Запада, чье мнение они выражают. Потому-то он и говорит о них: 
«Вы, черни бедственный набат».30 И это не только декларируется в стихах, 
но и высказывается в частном письме к князю П. А. Вяземскому от 1 июня 
1831 года: «Для нас мятеж Полыни есть дело семейственное, старинная, на
следственная распря; мы не можем судить ее по впечатлениям европейским, 
каков бы ни был, впрочем, наш образ мыслей. Но для Европы нужны общие 
предметы внимания и пристрастия, нужны и для народов, и для прави
тельств. Конечно, выгода почти всех правительств держаться в сем случае 
правила non-intervention, т.е. избегать в чужом пиру похмелья; но народы 
так и рвутся, так и лают».31 

В поэтической разработке темы Пушкин как будто стремится внести в 
сюжет военно-политического противостояния Европы и России такую на
пряженность, которая должна свидетельствовать о фатальном антагонизме 
западноевропейского и славяно-русского миров. Тем самым он надолго зада
ет горизонтальную композицию русской картины мира по линии Запад— 
Восток, акцентирует ценностный контраст левой и правой частей, усиливая 
его лирико-эмоциональными и риторическими средствами. Вне этой компо
зиции вряд ли можно вполне понять, что такое Восточный вопрос с русской 
точки зрения в ту эпоху. 

Славянофилам, почвенникам и их второстепенным адептам оставалось 
лишь детализировать это фундаментальное членение за счет исторического, 
бытового, религиозно-этического материала. Достоевский имел все основа
ния для парадоксального на первый взгляд утверждения, что Пушкин — 
это «главный славянофил России».32 

Тем не менее Пушкин не был уверен в благополучном исходе внутрисла-
вянской распри, и грядущее всего славяно-русского мира представлялось 
ему неясным. Не только движением публицистической темы, но и каким-то 
затаенным сомнением поэта продиктована знаменитая формула: 

Славянские ль ручьи сольются в русском море? 
Оно ль иссякнет? вот вопрос.33 

Это почти не замеченное тогда облачко сомнения через полстолетия раз
растется у К. Н. Леонтьева (цитировавшего данные строки) в мрачную тучу, 
надвигающуюся на славяно-русский мир. 

В 1829 году в художественно-идеологическую разработку Восточного 
вопроса включается будущий основоположник «славяно-христианского» те
чения А. С. Хомяков, в ту пору молодой гвардейский офицер, прервавший 
свою отставку, чтобы отправиться на русско-турецкую войну. После заклю
чения мира он пишет стихотворение «Прощание с Адрианополем» (1829), 
которое точно воспроизводит интонационный и ритмо-метрический строй 
пушкинской «Песни о вещем Олеге». Подхватывая таким приемом выдви-

30 Там же. С. 225. 
31 Там же. Т. 10. С. 351—352. Несколько раньше, 21 января 1831 года, Пушкин писал 

Е. М. Хитрово по поводу польских и европейских событий: «Я недоволен нашими официальны
ми статьями. В них господствует иронический тон, не приличествующий могуществу. (...) 
Французы почти перестали меня интересовать. Революция должна бы уже быть окончена, а 
ежедневно бросаются новые ее семена. Их король с зонтиком под мышкой чересчур уж меща
нин. Они хотят республики и добьются ее — но что скажет Европа и где найдут они Наполео
на?» (Там же. С. 335—336. Подлинник по-французски). 

32 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Л., 1982. Т. 24. С. 276. 
33 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 3. С. 222. 
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нутую Пушкиным тему Олега в Царьграде, Хомяков увенчивает ее финаль
ным аллегорическим образом: 

Тень крыльев Орла над померкшей Луной.34 

Поскольку чуть выше шла речь о «Двуглавом Орле» над мечетями, то 
образ прочитывается как указание на герб России, одержавшей победу над 
мусульманской Турцией, и одновременно — как напоминание о гербе Ви
зантии, который Россией был унаследован. Так Хомяков вводит тему право
славного русско-византийского мира, который впоследствии у него и у всех 
славянофильствующих мыслителей и поэтов получит символическое наиме
нование «Восток». 

Следующим шагом в хомяковской разработке темы стало стихотворение 
«Мечта» (1835), несомненно имеющее программное значение. Рожденные в 
нем образные формулы разошлись в многочисленных цитатах, сыграли 
роль основных идеологем национального сознания. Хомяков закрепляет на
меченную Пушкиным дихотомию «Запад—Восток» и теперь стремится при
вести ее в историческое движение, провозглашая переход от завершающей
ся западной цивилизации к духовно пробуждающемуся Востоку. 

Хомяков удачно использовал тривиальную полисемию слова запад, ак
туализируя и позволяя свободно переливаться в тексте обоим его значени
ям: 1) западноевропейские страны и, в данном случае, также 2) сторона не
босклона, где исчезает свет заходящего солнца, что вдобавок поддержива
ется еще и неявной полисемией слова страна: 1) страна = государство и 
2) страна = сторона (сторона горизонта = страна света, т. е. запад, вос
ток и пр.). На географическом сюжете (уход света за последний — даль
ний — край западной стороны и приход тьмы) Хомяков строит идеологиче
ский сюжет наступающей смены культурно-исторических эпох — начиная с 
первых же строк стихотворения: 

О, грустно, грустно мне! Ложится тьма густая 
На дальнем Западе, стране святых чудес... 

Былое величие Запада поэт описывает в образах, перенасыщенных све
товой семантикой, с чем образы наступающей ныне тьмы контрастируют 
особенно наглядно. Поэт пишет эпитафию некогда прекрасному, но безвоз
вратно угасшему свету. И теперь он связывает свои исторические надежды с 
приходом нового его носителя: 

Но горе! Век прошел, и мертвенным покровом 
Задернут Запад весь. Там будет мрак глубок... 
Услышь же глас судьбы, воспрянь в сияньи новом, 

Проснися, дремлющий Восток!35 

Назвав стихотворение «Мечта», наполнив его хотя и возвышенной, но 
достаточно условной, преимущественно книжно-поэтической образностью, 
Хомяков и весь смысл текста как бы вывел за пределы ближайшей, осязае
мой исторической реальности, перенес его в область неопределенных, может 
быть, утопических ожиданий. Но это не ослабило воздействия стихотворе
ния на современников и даже на следующие поколения — столь адекватно 
оно выражало и оформляло их настроения. Хотя в конце века Владимир Со
ловьев, возглашая (уже на латыни) «Ех oriente lux»,3 6 с исходящим с Восто-

34 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. Л., 1969. С. 85. 
35 Там же. С. 103. 
36 Заглавие стихотворения В. С. Соловьева (1890). 
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ка светом связывает надежды на примирение Запада и Востока, для чего 
России необходимо стать подлинным Востоком Христа. 

Позднее Хомяков в поэзии, публицистике, богословских статьях с на
растающей энергией развертывает и обосновывает свою трактовку Восточ
ного вопроса. 

Столкновение России с Турцией и Крымскую войну он воспринял как 
«святую брань» народов, в которой должна восторжествовать благая воля 
Провидения, направляющая человечество к высшим целям. В конце мар
та—начале апреля 1854 года он пишет стихотворения «Суд Божий», «Рос
сии», «Раскаявшейся России», где его религиозно-этический пафос достига
ет предельной высоты. Примечателен немедленный отклик на них И. В. Ки
реевского, слышавшего их в исполнении автора и писавшего И. С. Аксакову 
8 апреля: «Что скажете Вы о новых стихах Хомякова? — Неужели в настоя
щую минуту Ваша лира молчит? — Время такое необыкновенное, какое бы
вает только в тысячелетние переломы эпох: все времена смешались; в на
стоящем и прошедшее не уходит, и будущее прежде прихода ощутительно. 
А между тем все неожиданно и удивительно. Тайна веков слышна, и Прови
дение видимо».37 

Хомяков возвращается к давней идее о справедливости Божьей кары, 
обрушившейся на христианский Восток с нашествием турок, — 

За веру безверную, лесть и разврат, 
За гордость Царьграда слепую38 — 

и выдвигает идеологическую схему продолжения истории: к обновлению 
мира будет призвана новая сила — Россия, которая должна очиститься от 
своих тяжких грехов и, сокрушивши «волю злую / Слепых, безумных, 
буйных сил»,39 создать христианское сообщество на соборных основах еди
ной веры, любви и братства. 

Эта схема, как и всякая другая, далеко уходит от действительности, 
зато порождает увлекательную для чувств и воображения идеальную пер
спективу развития человечества. Поэтому она органично вписывалась в рус
скую картину мира и оказалась плодотворной для литературного творчест
ва. 

Влияние художественно вырабатываемой Хомяковым идеологии было 
обусловлено и самим типом поэтической речи, который он для того избрал. 
У него говорит не политический оратор и даже не только русский поэт — его 
стилистика отсылает нас к ветхозаветным пророкам. Пророк знает волю Бо-
жию и своим словом свидетельствует о ней невзирая ни на что, он сурово об
личает людей в нарушении ее, он угрожает карой, призывает покаяться, 
обещает победу над враждебными силами и спасение. Все эти содержатель
ные черты пророческой речи и соответствующий тон, приемы, образный 
строй вкупе с многочисленными библеизмами очевидны в поэзии Хомякова. 
Да и сама фигура пророка прямо выступает у него, когда нужен авторитет
ный посредник между вечной истиной и людьми. Новая «буря роковая», 
всемирная битва, которую Хомяков, обратив свой взор, как всегда, на Вос
ток, предсказывает в стихотворении «Помнишь, по стезе нагорной...» 
(1859), необходима для того, 

Чтоб готовились народы 
Зову истины внимать; 

37 ИРЛИ. Архив Аксаковых. Ф. 3. Оп. 4. Ед.хр. 267. Л. 3 об. 
38 Хомяков А. С. Стихотворения и поэмы. С. 135. 
39 Там же. С. 136. 
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Чтобы глас ее пророка 
Мог проникнуть в дух людей, 
Как глубоко луч с Востока 
Греет влажный тук полей.40 

В традиционной русской речевой культуре пророческое и апостольское 
слово, библейская цитата и реминисценция сохраняли свою высокую авто
ритетность и суггестивную способность вплоть до XX века (у Маяковского и 
после революции заметны следы профетического дискурса). Хомяков в пол
ной мере воспользовался сильно действующими на русского читателя свой
ствами пророческой речи; не последнее место среди них занимала батальная 
семантика, столь близкая национальному чувству. 

Хомяков создал понятийно-поэтический словарь славяно-христианской 
идеологии, актуализировав в современном ему контексте пророческую лек
сику и фразеологию, сопутствующие библеизмы из других источников. 
Прочно вошли в обиход и широко употреблялись в последующей публици
стике и поэзии выражения «праведный суд», «великое время приспело», «брань 
святая», «вставай, страна моя родная», «иди! тебя зовут народы», «светла твоя 
дорога», «с верой бодрой и смелой ты за подвиг берись», «быть грозе!», «пе
ред бурей роковой» и т.д. Одним из ключевых в этом словаре стало понятие 
«братья», под которым подразумевались чаще всего славянские народы; 
позже стало расхожим образованное от него выражение «братья-славяне», 
употреблявшееся как синоним «ближнего», брата во Христе. 

Хомякову принадлежит символический образ русско-славянского мира 
в его единстве и историческом движении; он появляется в стихотворении 
«Парус поднят; ветра полный...» (1858): 

Парус русский! Через волны 
Уж корабль несется сам. 
И готов всех братьев челны 
Прицепить к крутым бокам.41 

* * * 

Непосредственно к библейскому источнику — к книге пророка Дании
ла, возвещавшего о последнем царстве, которое «вовек не разрушится», — 
возводит свое представление о разрешении Восточного вопроса и Ф. И. Тют
чев. В стихотворении «Русская география» (1848 или 1849) он также вслед 
за Екатериной II и прибегая к характерным для ее века имперским гипербо
лам смело наносит уже не на карту Европы, а на карту мира очертания и 
главные пункты православной русской державы: 

Москва и град Петров и Константинов град — 
Вот царства русского заветные столицы... 
Но где предел ему? И где его границы — 
На север, на восток, на юг и на закат? 
Грядущим временам судьбы их обличат... 

Семь внутренних морей и семь великих рек... 
От Нила до Невы, от Эльбы до Китая, 
От Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная... 

40 Там же. С. 148. 
41 Там же. С. 145. 
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Вот царство русское... и не прейдет вовек, 
Как то провидел Дух и Даниил предрек.42 

Ф. И. Тютчев, опытный дипломат, десятилетия проживший в европей
ских столицах, близкий ко двору, к кругу А. М. Горчакова, образованней
ший человек с умом глубоким, острым и скептическим, не мог, разумеется, 
предаваться химерическим мечтам о реальном захвате всех этих террито
рий. Но он, как и большинство русских мыслителей и писателей, нуждался 
в такой исторической (и попутно — географической) перспективе, в которой 
могли представать осуществимыми его религиозно-этические и обществен
но-государственные идеалы. В этой перспективе он размещал начало и за
вершение русско-православного мира, с присущим ему размахом и идеоло
гической волей настойчиво проводя связующие линии от византийской тео
кратии к панславянской монархии. Накануне Восточной войны, с каким-то 
мистическим волнением ожидая приближающуюся 400-летнюю годовщину 
падения Константинополя, он берет на себя роль христианского провидца в 
стихотворении «Пророчество» (1850): 

Не гул молвы прошел в народе, 
Весть родилась не в нашем роде — 
То древний глас, то свыше глас: 
«Четвертый век уж на исходе, — 
Свершится он — и грянет час! 

И своды древние Софии, 
В возобновленной Византии, 
Вновь осенят Христов алтарь». 
Пади пред ним, о царь России, — 
И встань как всеславянский царь!43 

Подчас Тютчев был недалек от таких пророчеств и в своей историософ
ской мысли, когда, например, писал в 1849 году, что «можно (...) предви
деть в будущем два великих провиденциальных факта, которым предлежит 
(...) открыть в Европе новую эру. Эти два факта суть: 1) окончательное обра
зование Великой православной империи, законной империи Востока, одним 
словом — России будущего, осуществленное поглощением Австрии и воз
вращением Константинополя; 2) соединение двух Церквей — восточной и 
западной. Эти два факта, по правде сказать, составляют один, который 
вкратце сводится к следующему: православный император в Константино
поле, повелитель и покровитель Италии и Рима: православный папа в Риме, 
подданный императора».44 

Создание единого русско-византийского культурно-политического про
странства представлялось Тютчеву необходимым и достаточным условием 
для державного союза славянских племен, между которыми прекратятся 
былые распри. С этой позиции Тютчев в 1850 году дает оптимистический от
вет на сомнения Пушкина и его тревогу по поводу извечного спора между 
Россией и Польшей: 

Тогда лишь в полном торжестве 
В славянской мировой громаде 
Строй вожделенный водворится, 

42 Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 305. 
43 Там же. С. 307. 
44 Лит. наследство. 1935. Т. 19—21. С. 196. 
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Как с Русью Польша помирится, — 
А помирятся ж эти две 
Не в Петербурге, не в Москве, 
А в Киеве и в Цареграде45... 

Мысленно и поэтически продвигаясь по «пути из варяг в греки», Тют
чев не пренебрегал и реальными подробностями расстановки политических 
сил в Европе, дипломатическими интригами — это была хорошо знакомая 
ему сфера. Здесь он не одобрял инициатив и действий упомянутого выше 
Н. П. Игнатьева, хотя тот был сторонником далеко идущих притязаний Рос
сии на Востоке. Тактика А. М. Горчакова, при всей ее умеренности и осто
рожности, была Тютчеву ближе — возможно, по причине личной близости 
и взаимных симпатий, а также убеждения, что следует просто способст
вовать естественному и неизбежному упадку европейского мира и выжи
дать удобный момент для выступления на сцену славянских сил. В преддве
рии франко-прусской войны, Парижской коммуны он излагал свой взгляд 
на состояние Европы в письмах к И. С. Аксакову, чья публицистическая и 
журналистская деятельность в значительной мере корректировалась Тютче
вым. 

«Восточный вопрос двинут нами на один шаг вперед, — писал он из Пе
тербурга 23 сентября 1867 года. — Вчера мы сообщили французскому каби
нету декларацию, которую собираемся предъявить, приглашая его присо
единиться к ней (речь идет о декларации, в которой Россия возлагает на 
Турцию ответственность за все последствия ее отказа изменить отношение к 
своему христианскому населению. — В. К.) (...) Чтобы оценить значение 
этой декларации, надо знать действительное положение вещей в настоящее 
время. При нашем посредстве только что состоялось соглашение между гре
ками и сербами, и они ждут только нашего сигнала, чтобы подняться. Эта 
декларация и явится таким сигналом, и можно рассчитывать, что в скором 
времени пожар станет всеобщим. (...) Очень было бы назидательно и даже 
эффектно, если бы с Рима загорелся Запад; что же до Франции, то обстоя
тельства ее сложились так, что ей нет другого исхода, кроме войны или но
вой Революции, которая все-таки не избавит ее от войны. Перед громадно
стью грозящих событий, конечно, места нет нашим жалким человеческим 
соображениям, но с нашей точки казалось бы, что в интересе всей Восточ
ной, т.е. Русской, Европы самое желательное — продлить еще на несколько 
лет этот тлетворный мир, так сильно содействующий процессу разложения, 
а без полного, коренного разложения нельзя будет приступить к перестрой
ке. Не в призвании России являться на сцене как deus ех machina. Надо, 
чтобы сама история очистила наперед для нее место».46 

И. С. Аксаков также был уверен, что Европой утрачены жизненно важ
ные духовные опоры, о чем свидетельствует очевидный, по его мнению, упа
док римско-католической Церкви, и что Европа стоит на пороге катастрофи
ческих потрясений. Но он не упускал из виду и признаки ее политического 
укрепления изнутри, центростремительные движения — национальное 
объединение в Италии, Германии. Тем необходимее ему казалась консоли
дация славянских племен и России, в чем он видел нравственный долг и ми
ровую миссию последней. Надежды на это Аксаков связывал прежде всего с 
прочностью христианских основ славянства, хотя византийскому их проис
хождению не придавал особого значения. В его трактовке Восточного вопро-

45 Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 310. 
46 Там же. Т. 2. С. 309, 311. 
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са византийский компонент почти отсутствовал; для Аксакова Восточный 
вопрос есть исключительно «славянский вопрос». 

В одной из передовых статей своей газеты «Москва» он писал: «В то вре
мя, как над Западной Европой носится грозною тучею вопрос религиозный, 
когда Запад с ужасом взирает на духовную бездну, раскрывающуюся перед 
ним с падением римского папства, и теряется в недоумении — чем заменит 
он духовные основы жизни и идею Церкви, — Россия чужда этого страха и 
недоумения: у нее не одно политическое знамя, но и знамя веры. Поэтому 
призвание ее в решении Восточного вопроса не одно политическое, но и ду
ховное, касается не одних внешних, но и религиозных интересов единовер
ных и единоплеменных с нею народов. В этом ее будущее как русской дер
жавы. Ей одной принадлежит разрешение Восточного вопроса и вопроса 
Славянского вообще; без нее никакое разрешение немыслимо, или мыслимо 
только как смерть политическая и духовная — как России, так и всего сла
вянского мира».47 

Характерен этот романтический максимализм, свойственный русским 
идеологиям, да и русской картине мира вообще. Ни Аксаков, ни Тютчев не 
предполагают какой-либо политической и исторической альтернативы раз
вития: или торжество славяно-христианской идеи, или полная гибель. Зако
номерно при этом, что реализация всех проектов этого рода всегда отодвига
ется в неопределенное будущее. 

* * * 

Выдвинувший известную теорию возникновения и борьбы культур
но-исторических типов Н. Я. Данилевский посвятил Восточному вопросу и 
судьбе Константинополя специальные главы своего труда «Россия и Евро
па» (1868). Согласно его концепции именно противоборство двух главных в 
современном мире культурно-исторических типов — романо-германского и 
славянского — составляет сущность Восточного вопроса, «который, в свою 
очередь, есть продолжение древневосточного вопроса, заключавшегося в 
борьбе римского типа с греческим».48 

Данилевский различает три периода развития Восточного вопроса, этой 
«великой исторической драмы»,49 как он его называет. Первый — период 
закладки и подготовки — от Филиппа Македонского до Карла Великого, до 
разделения Церквей, до основания Русского государства. Второй — период 
напора германо-романского, католического и протестантского мира на пра
вославный, славяно-греческий мир — длился от Карла Великого до Екатери
ны П. И третий — начавшийся с зарождения мысли о возобновлении Вос
точной империи, период отпора Востока Западу. При этом борьба с магоме
танством в два последних периода, считает Данилевский, лишь «маскировала 
истинных борцов»50 — Россию и Европу. Их антагонизм неустраним, и Вос
точный вопрос — главное его выражение. Единственное разумное решение 
его Данилевский усматривал в создании всеславянской федерации.51 Столи
цей ее должен быть Константинополь,52 который еще в древности славяне, 
как бы предвидя его центрообразующее для них значение, переименовали в 

47 Москва. 1867. 13 янв. 
48 Данилевский Н. Я. Россия и Европа. М., 1991. С. 306. 
49 Там же. С. 320. 
50 Там же. С. 323. 
51 Там же. С. 364. 
52 Там же. С. 384—385. 
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Царьград. Автор обосновывает историческую необходимость этого нового 
государственного образования и подробно описывает его состав. Но по-на
стоящему его интересует не геополитический, а геокультурный аспект тако
го решения Восточного вопроса. Впрочем, Данилевский высказывает небес
почвенные опасения, что «культурородная сила» может иссякнуть в челове
честве вообще. Во избежание этого нужно, «чтобы носителями ее являлись 
новые деятели, новые племена с иным психическим строем, иными просве
тительными началами, иным историческим воспитанием; а следовательно, 
надо место, где могли бы зародиться эти семена нового, — надо, чтобы не 
было все подчинено влиянию, а тем менее власти одного культурно-истори
ческого типа. Большей клятвы не могло бы быть наложено на человечество, 
как осуществление на земле единой общечеловеческой цивилизации. Все
мирное владычество должно, следовательно, страшить не столько своими 
политическими последствиями, сколько культурными».53 

Идеи Данилевского послужили мощным стимулом развития историо
софской мысли и публицистической деятельности К. Н. Леонтьева, для ко
торого Восточный вопрос был и предметом теоретического осмысления, и 
сферой дипломатической практики во время консульской службы в Адриа
нополе, Янине, Салониках, и, наконец, темой литературного творчества, ре
зультатом чего были его «восточные повести»54 и роман «Одиссей Полихро-
ниадес». 

Исходя из того, что исключительно Византия организовала и вывела на 
историческое поприще средневековую Русь, Леонтьев полагал, что настала 
пора вновь двинуться «из варяг в греки», и только этот порыв на юг может 
спасти Россию от разлагающего воздействия либерально-буржуазной запад
ной цивилизации, свое воплощение которой Россия уже имеет — ненавист
ный Леонтьеву Петербург. Рисуя возвращение России к византийским исто
кам, он расширял русскую картину мира до всечеловеческих пределов и же
стко акцентировал в ней вертикальную композицию. Над массовой жизнью 
с ее прозаическими интересами и желаниями, над жизнью современного об
щества с его демократическими требованиями пользы и справедливости воз
вышаются Государство и Церковь с их твердой дисциплиной, дающей жиз
ни совершенные формы, с их военной и религиозной героикой, воплощаю
щей высшие эстетические идеалы, без которых история теряет смысл, 
бытие разлагается и превращается в конце концов в неорганическую мате
рию. 

В «Письмах о восточных делах» (1882) есть высказывание, которое сжа
то и ясно дает понять, чего хотел Леонтьев от русской и мировой истории и 
как нужно решить Восточный вопрос, чтобы эти желания его сбылись. 

«Цареградская Русь освежит московскую, — развивает он свой план бу
дущего, — ибо московская Русь вышла из Царьграда, она более петербург
ской культурна, т. е. более своеобразна; она менее рациональна и менее ути
литарна, т. е. менее революционна; она переживет петербургскую. И чем 
скорее станет Петербург чем-то вроде балтийского Севастополя или балтий
ской Одессы, тем, говорю я, лучше не только для нас, но, вероятно, и для 
так называемого „человечества", ибо не ужасно ли и не обидно ли было бы 
думать, что Моисей всходил на Синай, что эллины строили свои изящные 
Акрополи, римляне вели Пунические войны, что гениальный красавец 
Александр в пернатом каком-нибудь шлеме переходил Граник и бился под 

53 Там же. С. 426. 
54 См. о них, в частности: Жуков К., Абэ Г. Константин Леонтьев и его «восточные повес

ти» // Gengobunka Ronshu. Studies in Languages and Cultures. 1998. N 46. P. 127—148. 
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Арбеллами, что апостолы проповедовали, мученики страдали, поэты пели, 
живописцы писали и рыцари блистали на турнирах для того только, чтобы 
французский, немецкий или русский буржуа в безобразной и комической 
своей одежде благодушествовал бы „индивидуально" и „коллективно" на 
развалинах всего этого прошлого величия?.. Стыдно было бы за человечест
во, если бы этот подлый идеал всеобщей пользы, мелочного труда и позор
ной прозы восторжествовал бы навеки!..»55 

Нужно немедленно и любой ценой двигаться на юг еще и потому, что 
Россия уже глубоко заражена европейскими эмансипационными и эгали
тарными тенденциями и, с точки зрения Леонтьева, после реформ 1861 года 
течение этой болезни приняло угрожающий характер. Выход — на Босфоре, 
где следует заложить основание новому культурно-государственному зда
нию, оригинальной славяно-азиатской цивилизации.56 

Относительно славянского компонента этой цивилизации Леонтьев ис
пытывал немалые сомнения. Хотя он и не отрицал идею Н. Я. Данилевско
го, что славянскому типу принадлежит инициатива культурного обновле
ния, чисто славянская государственность вызывала у него опасения, кото
рые он высказал в статье «Панславизм и греки» (1873), давая свой, 
противоположный тютчевскому, ответ на вопрос, некогда поставленный 
Пушкиным: «Образование одного сплошного и всеславянского государства 
было бы началом падения Царства Русского. Слияние славян в одно госу
дарство было бы кануном разложения России. „Русское море" иссякло бы от 
слияния в нем „славянских ручьев"».57 

Причиной опасений было то обстоятельство, что в образованных клас
сах балканских народностей (не только славян, но и греков) Леонтьев заме
чал распространение либерально-демократических настроений и боялся, 
что это помешает создать византийско-монархическую державу, и хуже 
того — вызовет активизацию левых в России. Впрочем, в дипломатической 
среде он высказывался осторожнее и, например, в письме от 29 октября 
1878 года к Н. П. Игнатьеву (своему бывшему константинопольскому на
чальнику, которого тогда прочили в губернаторы Болгарии) предсказывал 
«торжество славянства» и ожидал скорого учреждения Славянского союза 
государств.58 Однако неизменным его убеждением было то, что «Восточный 
вопрос есть вопрос именно восточный, а не славянский только»,59 на чем на
стаивал он в статье «Враги ли мы с греками?» (1878), и его вселенский 
смысл нельзя подменять племенными интересами и целями панславизма. 
Да и само назначение России, убежден Леонтьев, «еще и потому не может 
быть односторонне славянским, что сама Россия давно уже не чисто славян
ская держава».60 

Скепсис Леонтьева в отношении соплеменников дойдет со временем до 
такой крайности, что он готов будет решать Восточный вопрос с кем угодно 
(лишь бы он был православным), но не со славянами и русскими. В очеред
ном припадке славянофобии он писал 1—2 мая 1890 года И. И. Фуделю: 
«(Взятие Царьграда! Взятие Царьграда: православные греки, православные 
турки, православные черкесы, православные немцы, даже искренно право
славные евреи — все будет лучше этой скверной славянской отрицательной 

5о Леонтьев К. Н. Восток, Россия и славянство. Философская и политическая публици
стика. Духовная проза. М., 1996. С. 373. 

56 Там же. С. 370. 
57 Там же. С. 45. 
58 Леонтьев К. Н. Избр. письма. СПб., 1993. С. 217. 
59 Русский мир. 1878. № 9. 
60 Леонтьев К. Н. Восток, Россия и славянство... С. 335. 
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крови, умеренной и средней во всем, кроме пьянства и малодушия!) Люблю 
Россию как государство, как сугубое православие, как природу даже и как 
красную рубашку... Но за последние годы как племя решительно начинаю 
своих ненавидеть».61 

И турок-мусульманин ему зачастую ближе — симпатии к нему заметны 
и в мемуарах, и в беллетристике Леонтьева, — и он предпочел бы иметь дело 
с ним в решении политических и административных вопросов на Балканах. 
Потому-то и именует он будущий восточно-православный Царьград «запад
но-азиатской столицей».62 

Все геополитические и геокультурные помыслы Леонтьева сосредоточива
ются на Константинополе, поскольку лишь с опорой на этот центр, древний по 
корням и еще свежий по своей отдаленности от больного Запада, возможно раз
витие самобытного, духовно здорового государственно-культурного организма. 

Делясь своими надеждами с кн. Е. А. Гагариной (в письме от 24 апреля 
1889 года), он в качестве главнейшего пункта Восточного вопроса называет 
присоединение Царьграда: «Узел там и больше нигде. Это — цель; остальное 
все или средства, или последствия».63 

Не лишено политического остроумия предложение Леонтьева о буду
щем статусе города: «Само собою разумеется, что Царьград не может стать 
административной столицей для Российской Империи, подобно Петербургу. 
Он не должен даже быть связан с Россией в той форме, которая зовется в ру
ководствах международного права „union reelle", т. е. он не должен быть ча
стью или провинцией Российской Империи. Великий мировой центр этот с 
прилегающими округами Фракии и Малой Азии (например, до Адрианопо
ля включительно и вплоть до наших теперешних границ около Карса) дол
жен лично принадлежать Государю Императору; т.е. вся эта Цареградская 
или Византийская область должна под каким-нибудь приличным названием 
состоять в так называемом „union personelle" с Русской Короной».64 

Одновременно Цареградская Патриархия на деле превращается во Все
ленскую, что вместе взятое создает предпосылки для построения новой рус
ско-византийской теократии. 

Но эта излюбленная мечта Леонтьева, эта единственно утешительная 
для него историческая перспектива все более омрачалась со временем тяже
лым и неразрешимым сомнением в способности России к подобному госу
дарственно-церковному и культурному творчеству. Глядя на признаки евро
пеизации русской жизни, на исчезновение самобытных черт в быту, в обще
ственном укладе, в искусстве, он все чаще восклицает: «Что мы создадим? 
Вот страшный вопрос!» С горечью душевной он пишет Е. С. Карцовой 23 ап
реля 1878 года: «...нечаянно возьмем в мае Царьград (...), вобьем мы на 
Босфоре ряд простых осиновых кольев, и они зазеленеют там хоть на корот
кое время. (...) Какой долгой жизни можно ждать от этой нации, кроме 
мгновенного цветения осиновых колов, согретых случайно, да, случайно, 
солнцем юга. Да! Царьград будет скоро, очень скоро наш, но что принесем 
мы туда? Это ужасно! Можно от стыда закрыть лицо руками... Речи Алек
сандрова,65 поэзию Некрасова, семиэтажные дома, европейские (мещан
ской, буржуазной моды) кэпи! Господство капитала и реальную науку, пан
талоны, эти деревянные крахмальные рубашки, сюртуки. Карикатура, ка-

61 Леонтьев К. Н. Избр. письма. С. 497. 
62 Леонтьев К. Н. Восток, Россия и славянство... С. 362. 
63 Леонтьев К. Н. Избр. письма. С. 441. 
64 Леонтьев К. Н. Восток, Россия и славянство... С. 371. 
65 П. А. Александров (1836—1893) — присяжный поверенный, защитник на процессе 
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рикатура! О холопство ума и вкуса, о позор! А что такое идея свободы 
личной? Это хуже социализма. В социализме есть идея серьезная: пища и 
здоровье. А свобода! Нельзя прибить кого-нибудь».66 

Продолжая в упомянутом выше письме к кн. Е. А. Гагариной еще верить в 
великое предназначение России, теперь Леонтьев не знает, чем оно обернется: 
«Что мы такое: действительно ли мы новый культурный мир, как думал Дани
левский, орудие ли примирения Церквей без всякой особой гражданской ори
гинальности, как желает и надеется Владимир Соловьев, или, наконец, мы 
таим в загадочных недрах нашей великой отчизны зародыш самого ужасного 
отрицания и нигилизма (иногда, увы! думается, признаюсь, и так), задатки са
мого гнусного и кровожадного хамства (равенства то есть); во всяком случае, 
наше призвание, огромное и грандиозное, еще далеко не исполнено».67 

Среди возможных вариантов этого призвания не исключался и такой, 
который казался современникам Леонтьева плодом его больного воображе
ния, но XX век показал, что прогноз был недалек от действительности. 
В письме к другу и бывшему сослуживцу дипломату К. А. Губастову от 
17 августа 1889 года он признавался: «Чувство мое пророчит мне, что сла
вянский православный царь возьмет когда-нибудь в руки социалистическое 
движение (так, как Константин Византийский взял в руки движение рели
гиозное) и с благословения Церкви учредит социалистическую форму жиз
ни на место буржуазно-либеральной. И будет этот социализм новым и суро
вым трояким рабством: общине, Церкви и Царю».68 

Но самое глубокое и безысходное сомнение охватило Леонтьева под ко
нец жизни, о чем проговорился он в статье «„Московские ведомости" о двое
властии» (1890—1891). Тем более что тут — Леонтьев, конечно, это пони
мал — он был ближе всего к реальной перспективе исторического развития: 
«Будет ли еще вообще новая, вполне независимая, полная, оригинальная 
культура на земном шаре — это вопрос! Из того, что отдельные европейские 
государства устарели — еще не следует непременно, что идеи, вкусы, уста
вы и новейшие верования (эгалитарные и безбожные) не распространятся и 
на внутреннюю Азию и на Африку (Америка и Австралия — все та же Евро
па). Положим, эти новейшие идеи, привычки и верования — ложны, по
шлы, даже гнусны и все, что хотите, с нашей (с Данилевским) точки зрения, 
но разве торжествует на земле всегда то, что прекрасно или что нам кажется 
истиной. Для христиан мусульманство было ложью; однако оно подчинило 
несколько веков тому назад не только власти своей, но и духу многие хри
стианские страны. Для хорошего французского католика и легитимиста — 
демократическая революция есть ложь и гнусность, однако она восторжест
вовала во Франции — и возврата нет! Очень может быть (даже можно ска
зать — наверное), что то культурное однообразие средних людей, к которо
му может прийти все человечество, под влиянием эгалитарной и безбожной 
европейской цивилизации, ведет к безвыходной бездне тоски и отчаяния... 
Придется, вероятно, тогда вымирать или иначе гибнуть, ибо тоже возврата 
не будет! Но эта опасность — погубить вместе с собою человечество — нико
гда не остановит европейцев (по племени или только духу). Они будут ве
рить, что в этом не только выгода их, но долг и высшее призвание. Даже за
воевание всей Европы (положим — китайскими монголами) не уничтожит 
непременно этой возможности всеобщего заражения».69 

66 Леонтьев К. Н. Избр. письма. С. 204—205. 
67 Там же. С. 442. 
68 Там же. С. 473. 
69 Леонтьев К. Н. Восток, Россия и славянство... С. 698. 
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Никаких сомнений относительно смысла и путей решения Восточного 
вопроса не было у Ф. М. Достоевского. Его концепция складывалась в русле 
славяно-христианской идеологии и сближается с позициями Ф. И. Тютчева, 
И. С. Аксакова, а во взгляде на участь Константинополя — с предположе
ниями К. Н. Леонтьева. В центр внимания Достоевского Восточный вопрос 
попал во время русско-турецкой войны 1877—1878 годов, когда проблема 
балканских народов и связанная с нею миссия России, проблема христиан
ства в современном мире приобрели особую остроту. В то «горячее и славное 
время», писал Достоевский, «подымалась духом и сердцем вся Россия»;70 и 
сам писатель переживал моральное и творческое возбуждение. Следы силь
ной этической экзальтации заметны в его суждениях по Восточному вопросу 
в «Дневнике писателя» за те годы.71 Его речь порывиста, местами патетич
на, он очень спешит не столько разъяснить и доказать, сколько возвестить 
ту истину, в которую искренне и страстно верит сам. Он почти не пользуется 
исторической и политической аргументацией, в отличие от Леонтьева, и 
«византийская» часть Восточного вопроса им почти не затрагивается, равно 
как не вдается он в подробности дипломатической борьбы вокруг проливов и 
территорий. Ему важно утвердить идею бескорыстного жертвенного служе
ния России во имя братского единения человечества, а русское решение Вос
точного вопроса показать как высший акт такого служения. На этом мате
риале Достоевский конструирует такую историческую перспективу, в кото
рой должны осуществиться его моральные идеалы, восходящие к жертвен
ному подвигу Христа. Без такой перспективы для него немыслимо и само 
творчество его, ибо тогда оказываются фатально неразрешимыми трагиче
ские антиномии человеческой природы и социальные коллизии и мир пре
вращается в безысходное царство «бесов», внешних и внутренних. Развер
тывая эту перспективу — от русского подполья и преступления до покаяния 
и общечеловеческого спасения — Достоевский устанавливает свою верти
кальную композицию русской картины мира, подчиненную ценностной 
иерархии христианского гуманизма с сильным сентиментально-народниче
ским оттенком (за что Леонтьев упрекал его в «розовом христианстве»). 

Утверждая свою «русскую идею», Достоевский и ретроспективу Восточ
ного вопроса рассматривает исключительно в идеологическом аспекте, как 
то излагается им во второй сентябрьской главе «Дневника писателя» за 
1877 год: «Восточный вопрос (то есть и славянский вместе) вовсе не славяно
филами выдуман, да и никем не выдуман, а сам родился, и уже очень дав
но — родился раньше славянофилов, раньше нас, раньше вас, раньше даже 
Петра Великого и Русской империи. Родился он при первом сплочении ве
ликорусского племени в единое русское государство, то есть вместе с царст
вом Московским. Восточный вопрос есть исконная идея Московского царст
ва, которую Петр Великий признал в высшей степени и, оставляя Москву, 
перенес с собой в Петербург. Петр в высшей степени понимал ее органиче
скую связь с русским государством и с русской душой. Вот почему идея не 
только не умерла в Петербурге, но прямо признана была как бы русским на
значением всеми преемниками Петра. Вот почему ее нельзя оставить и нель
зя ей изменить. Оставить славянскую идею и отбросить без разрешения за
дачу о судьбах восточного христианства (NB. Сущность Восточного вопро
са) — значит, все равно что сломать и вдребезги разбить всю Россию».72 

70 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 25. С. 65. 
71 Общую оценку позиции Достоевского в связи с этой темой см.: Волгин И. Л. Нравствен

ные основы публицистики Достоевского (Восточный вопрос в «Дневнике писателя») // Изв. АН 
СССР. Отд. литературы и языка. 1971. Вып. 4. 

12 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 26. С. 30. 
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Еще годом раньше Достоевский подчеркивал, что сейчас происходит 
«расширение русской московской идеи», «умножившееся и усиленное по
нимание ее» — то есть, можем мы сказать, происходит разрастание ее в 
идеологию, которой Достоевский придает теперь мессианский смысл и им
перативную форму: «Мы начнем теперь, когда пришло время, именно с 
того, что станем всем слугами, для всеобщего примирения. И это вовсе не 
позорно, напротив, в этом величие наше, потому что все это ведет к оконча
тельному единению человечества. Кто хочет быть выше всех в Царствии Бо-
жием — стань всем слугой. Вот как я понимаю русское предназначение в его 
идеале».1Z 

Эти высказывания в июньском выпуске «Дневника писателя» за 
1876 год Достоевский озаглавил «Утопическое понимание истории», но, 
возвращаясь к теме в марте 1877 года, он заявляет, что «твердо верил в свои 
слова и не считал их утопией, да и теперь готов подтвердить их букваль
но».74 В мышлении Достоевского сливаются до неразличимости историче
ская и этическая перспективы, утопия у него зачастую есть синоним идеала, 
в форме которого он задает такие цели развития человечества, которые не 
умещаются в пределах эмпирического земного хронотопа и уходят в область 
постисторическую, эсхатологическую. 

В таких именно масштабах он и воспринимает Восточный вопрос, кото
рый «есть, так сказать, один из мировых вопросов, один из главнейших от
делов мирового и ближайшего разрешения судеб человеческих, новый гря
дущий фазис этих судеб».75 

Соответствует тому и его значение для России: «Этот страшный Восточ
ный вопрос — это чуть не вся судьба наша в будущем. В нем заключаются 
как бы все наши задачи и, главное, единственный выход наш в полноту ис
тории. В нем и окончательное столкновение наше с Европой, и окончатель
ное единение с нею, но уже на новых, могучих, плодотворных началах».76 

И конечно, решать этот вопрос не дипломатам, которые могут лишь 
«конфисковать Восточный вопрос во всех отношениях» и уверить всех, что 
«все это только так, маневрики и прогулочки»,77 а решать его православно
му народу в лице его государя, воинов и духовных глашатаев народной 
правды и веры. 

Апелляция к религиозно-нравственному инстинкту народа для «поч
венника» Достоевского была главным аргументом предлагаемого им реше
ния Восточного вопроса. Поводом к очередной апелляции послужил выход в 
свет летом 1877 года восьмой части романа Л. Н. Толстого «Анна Карени
на», где в споре с Кознышевым о Восточном вопросе и освобождении славян 
Левин заявляет: «Я сам народ» — и говорит, что он не испытывает сострада
ния к угнетенным братьям-славянам, поскольку непосредственного чувства 
к угнетению славян у русских нет и не может быть. Достоевский усмотрел в 
словах героя вызывающую самоуверенность оторвавшегося от «почвы» дво
рянского интеллигента и выступил против такой позиции в июльско-авгу-
стовском выпуске «Дневника» за 1877 год. Народ, по мнению писателя, вос
принял дело помощи славянам «прямо как Христово дело»,78 потому что 
при всем своем невежестве «народ наш, почти весь, или в чрезвычайном 
большинстве, слышал и знает, что есть православные христиане под игом 

73 Там же. Т. 23. С. 47. 
74 Там же. Т. 25. С. 65. 
75 Там же. С. 144. 
76 Там же. С. 74. 
77 Там же. С. 144. 
78 Там же. С. 217. 
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Магометовым, страдают, мучаются и что даже самые Святые места, Иеруса
лим, Афон, принадлежат иноверцам».79 

Для правильного понимания Восточного вопроса народу вполне доста
точно полумифологического представления о христианской истории и гео
графии, знания православного Предания и житий, что он почерпывает из 
Четий-Миней и из рассказов паломников, благоговейно выслушиваемых «с 
умилением и воздыханием». Во всем этом, по Достоевскому, для народа уже 
есть «нечто покаянное и очистительное», и бесценной «исторической чер
той» писатель считает то, что «искание доброго приняло в народе нашем 
почти что одну эту форму, то есть форму покаянную, в паломническом или 
жертвенном виде».80 

Достоевскому важнее всего, что это «искание доброго» направлено к 
христианским идеалам, и его ничуть не смущает то, также историческое, 
обстоятельство, что на протяжении веков оно зачастую остается «исканием» 
(Леонтьев с раздражением замечал, что на таких «исканиях» помешалась 
русская интеллигенция), только религиозно-этической интенцией, слабо 
связанной с повседневным трудом над жизненным материалом, с выработ
кой общественных и личных форм. Достоевскому довольно лишь одной этой 
черты, чтобы при его воображении верующего человека смело провести ли
нию прямо к Константинополю,81 право на который писатель признает 
лишь за народом, ищущим общечеловеческое благо и мировую гармонию. 

«Константинополь должен быть наш»,82 — не устает повторять Достоев
ский, — «и остаться нашим навеки».83 Он возражает против мнения Н. Я. Дани
левского, что Константинополь должен стать общим городом всех восточных на
родностей.84 Федеративное владение им, полагает Достоевский, «может даже 
умертвить Восточный вопрос»85 — в смысле невозможности русско-православ
ного его разрешения. Тогда как это последнее нужно не только России, даже не 
столько ей, сколько остальному миру, — в этом Достоевский убежден неруши
мо. Ибо, только заняв этот естественный центр православной ойкумены, верит 
он, Россия, наконец, скажет свое «новое слово миру навстречу грядущему со
циализму, которое, может, вновь спасет европейское человечество. Вот назначе
ние Востока, вот в чем для России заключается Восточный вопрос».86 

Столь настойчиво проводимое Достоевским убеждение не осталось без 
последствий в русской культуре. Сорок лет спустя оно было с новой энерги
ей поддержано Вяч. Ивановым, который в ситуации первой мировой войны 
судьбу России вновь связывал со взятием Константинополя. В 1916 году в 
статье «Лик и личины России» он писал: «Ныне мы видим: Царьград — 
наша свобода, и свобода всего славянства. Борьба за него есть борьба вместе 
за нашу внешнюю независимость и за внутреннее высвобождение наших 
подспудных сил. Без этой свободы, внешней и внутренней, невозможно 
наше конечное самоопределение».87 

79 Там же. С. 215. 
80 Там же. С. 214—217. 
81 О теме Константинополя в публицистике Достоевского и Леонтьева см.: Козловский А. 

Мечты о Царьграде (Достоевский и К. Леонтьев) // Голос минувшего. 1915. № 2, 11; Ко-
сик В. И. Константин Леонтьев: размышления на славянскую тему. М., 1997. 

82 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 25. С. 73. 
83 Там же. Т. 26. С. 83. 
84 Это мнение Н. Я. Данилевский высказывал уже после выхода его книги «Россия и Евро

па» в ряде статей по Восточному вопросу, опубликованных в 1877 году в газете «Русский мир» 
(№ 207, 279, 289, 290, 308, 309). 

85 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 26. С. 26. 
86 Там же. С. 85. 
87 Иванов В. Родное и вселенское. Статьи (1914—1916). М., 1917. С. 154. 
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Как и многие в эту эпоху, Иванов предвидел, что грядущее самоопреде
ление в свободе потребует «коренного переустройства и обновления всей на
шей народной жизни и всего государственного организма», и тем не менее 
этот приближающийся период русской истории он надеялся видеть именно 
«царьградским».88 События 1917 года не поколебали этих надежд; публи
куя ту же статью в сборнике «Родное и вселенское», Иванов делает к цити
рованным нами словам примечание (написанное в октябре 1917 года), в ко
тором с еще большей убежденностью, хотя и с необходимыми корректива
ми, развивает излюбленную идею Достоевского: «В те дни, когда печатаются 
эти страницы, притязания России на Константинополь почитаются вычерк
нутыми из книги судеб не только силою вещей, но и сознательною волей ре
волюционного народа. Называя выше настоящую войну „мировою из-за 
Царьграда войной", я не хотел сказать, что овладение им — ее формальная 
цель. Война с самого начала имела в моих глазах не завоевательный смысл, 
но „отстранительный, воспретительный, охранительный" (стр. 15). Но если 
облачение России „в царьградскую порфиру" не есть цель войны, оно может 
быть ее последствием. Турция гальванизируется лишь мировым засилием 
Германии; как только этому засилию будет положен предел, Царьград ста
нет русским по совокупности исторических условий. Он уготован Руси в дар 
и не должен быть ее добычей. Лишь с точки зрения этой всемирно-историче
ской неизбежности война представляется, в конечном счете, решением во
проса о Константинополе и в большой связи проистекающих из нее послед
ствий может быть названа войною „из-за Царьграда" (но не «за Царьград»). 
Как бы ни кончилась война, она воздвигнет пред нами на северо-западе 
мощную плотину, и поток наших национальных энергий со стихийною си
лою обратится на юг. Все направление народной жизни, все движение жиз
ненных соков в теле родины изменится в указанном смысле. Вот почему не 
слепою, а зрячею кажется мне моя вера, что Достоевский в свое время ока
жется прав, — что Константинополь, „рано или поздно", все же будет 
наш».89 

* * * 

Можно утверждать, что историческая коллизия, получившая название 
Восточного вопроса, в России имела две разные меры возможного разреше
ния. 

Одна мера — это реальное соотношение сил в противостоянии России ев
ропейским странам и Турции в балкано-малоазиатском регионе. Устремле
ние России на юг, по традиционному пути «из варяг в греки», теократиче
ский стиль ее политики сталкивались с дипломатическим и военным проти
водействием всех, чьи интересы затрагивались русскими притязаниями. 
Поле действий России на этом направлении и средства ее были существенно 
ограничены — сравнительно с полем действий и средствами ее конкурентов; 
приобретения невелики и недолговечны, потери нередко значительны. Соот
ветственно такой мере практически возможным результатом в этой сфере 
было удержание текущего политического баланса и сохранение «византий
ских воспоминаний». 

Другая мера — пространство идеологического, историософского, поэти
ческого творчества, где и создавалась русская картина мира. Здесь откры-

88 Там же. 
89 Там же. С. 154—155. 
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вался выход уже не только к Константинополю и Босфору. Мысль и вообра
жение, свободные от политических и вообще материальных ограничений, 
выступали на всечеловеческий простор. Не затем, чтобы комбинировать по
литические элементы евроазиатской мозаики, а чтобы проектировать миро
устройство, отвечающее христианским идеалам. Мировая история предста
вала в категориях и формах героического эпоса, повествующего о борьбе за 
сакральные и культурные ценности. Восточный вопрос оказывался одним 
из важнейших сюжетов этого эпоса — таким же для средневековой Европы 
был сюжет возвращения христианам Гроба Господня, приводивший в дви
жение идеологию и эпику Крестовых походов. Развитие русского «восточно
го» сюжета уходило в эпическое будущее, пророческое предвосхищение ко
торого составляло один из ведущих мотивов у писателей XIX века. С этим 
будущим они связывали представление о великом историческом призвании 
России, которой предстоит на религиозно-культурной почве Востока восста
новить утраченное всечеловеческое единство. 

Постановка столь широкой, почти безмерной задачи стала основанием 
для духовного похода на Царьград русских рыцарей мысли и литературы. 
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ИТАЛИЯ В ПОЭЗИИ ПУШКИНА 

Вопрос о рассмотрении художественного творчества поэта на определен
ном этапе его деятельности как некоего «большого» текста с присущими ему 
чертами единства образной системы и общности движения художественных 
смыслов и закономерен, и возбуждает сомнения. Закономерен, так как по
зволяет на обширном и разнообразном, более того, разнородном материале 
выявить конкретные формы реализации понятия «художественная индиви
дуальность» творца, увидеть общее в разном; сомнителен, потому что, оты
скивая общность, исследователь пренебрегает «естественными» границами 
завершенных произведений, границами, которые задал сам автор. И тем не 
менее такого рода переступание за грань авторской воли кажется допусти
мым и даже обоснованным в тех случаях, когда анализ, не нарушая внут
ренней самозамкнутости, самодостаточности отдельных художественных 
творений, позволяет подойти к смыслам, открывающимся лишь при рас
смотрении некой совокупности, системы текстов.1 

Традиционно в основание таких совокупностей полагается принцип 
жанра или темы. В данном случае речь пойдет именно о тематической общ
ности, причем понятие «тема» здесь как бы не дорастает до тех масштабов, 
за которыми открывается возможность перерастания жизненного пласта, 
становящегося предметом художественного осмысления и отражения, в 
жанр, т. е. в категорию, диктующую правила художественного преображе
ния жизненного материала. Говоря о лирике любовной, вольнолюбивой, он
тологической, пейзажной и т. д., мы предельно сближаем тему и жанр. Тема 
становится моментом жанрообразования. 

Более частные темы (иными словами, предметы художественного 
отображения) обычно включаются в такие жанрово-тематические «сраще
ния», становясь их внутренними элементами. В контексте лирики того или 
иного автора они объединяются в систему лейтмотивов, которые в немалой 
степени определяют образно-эмоциональную гамму произведений. Об
раз-мотив2 в лирических системах поэтов интенсивного типа (Лермонтов, 
Тютчев, Есенин, Маяковский) становится своеобразным первоэлементом, 
устойчивым носителем смысловой и эмоциональной информации. В творче
стве поэтов экстенсивного типа, в частности у Пушкина, наблюдается не
сколько иной процесс. 

Тема, «не дорастающая» в лирике3 в силу своей относительной частно
сти до сути и масштабов традиционных жанрово-тематических общностей, 
не принимает форму сравнительно стабильных «кирпичиков»-лейтмотивов, ди-

1 Далее речь пойдет главным образом о творчестве лирическом. 
2 В данном случае образ-мотив равнозначен понятию «объект-мотив» или «тема-мотив» 

Например, мотивы одиночества, изгнания, заточения, довременной смерти у Лермонтова; мо 
тивы космоса и хаоса, дня и ночи, сна и смерти у Тютчева, и т. д. 

3 Условимся называть такого рода лирические темы, в отличие от собственно жанрообразу 
ющих, периферийными. 
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намика которых выстраивается по принципу сочетаемости с другими лейт
мотивами, а оформляется по законам собственного имманентного развития 
в своего рода лирический сюжет, обладающий особым целеполаганием и 
особой шкалой ценностей. Элементами, в совокупности образующими 
«большой» лирический сюжет, становятся произведения, каждое из кото
рых имеет собственную внутреннюю смысловую завершенность и жанровую 
приуроченность. Так, например, в контексте пушкинской лирики «боль
шой» лирический сюжет Италии складывается из целого ряда стихотворе
ний, одни из которых, несомненно, принадлежат к любовной лирике («Под 
небом голубым...» и «Для берегов отчизны дальной...»), другие («Когда по
рой воспоминанье...») примыкают к лирике медитативной, а, скажем, сти
хотворение «Из Пиндемонти» связано с традициями пушкинской вольнолю
бивой поэзии. «Кто знает край...» и «Когда порой воспоминанье...» пред
ставляют собою нередкий в поэтической практике зрелого Пушкина жанр 
отрывка.4 Рассмотренные в совокупности, эти произведения позволяют про
никнуть в то, чем была для великого русского стихотворца Италия, точнее, 
ее художественный слепок, образ, понять, с кругом каких идей и ассоциа
ций связывал поэт свое представление о далекой стране, по каким законам 
оформлялись его поэтические поиски и открытия. 

Пушкин в Италии, как, впрочем, и вообще за границами Российской 
империи, не бывал, его знания о предмете были опосредованными, умозри
тельными, по преимуществу книжными, однако восполнялись могучими 
импульсами творческого воображения. Образ Италии, каким он складыва
ется в пушкинской лирике послемихайловского периода, в весьма малой 
степени ориентирован на собственно итальянские литературные источники5 

и в весьма значительной — на ту Италию, которая вставала на страницах 
произведений старших современников Пушкина: м-м де Сталь, Гете, Байро
на. Дань увлечения Италией отдали и русские поэты: Батюшков, Козлов, 
Веневитинов, Баратынский, с творчеством которых Пушкин не мог быть не 
знаком. Но вопрос о «русской» Италии его современников, о степени близо
сти и своеобразии трактовки этой темы у разных поэтов, составляет предмет 
особого исследования. 

Европейцы: Ж. де Сталь, Гете, Байрон — знали об Италии по личным 
впечатлениям, их произведениями зачитывалась просвещенная русская 
публика, черпая фактические сведения и усваивая особый «поэтический» 
ореол, который окружал южную страну в созданиях «властителей дум» эпо
хи. Если в романе м-м де Сталь «Коринна, или Италия» картины итальян
ской культуры и истории конца XVIII века стали фоном любовной драмы 
Коринны и Освальда и вместе с тем превратились в своего рода очерк-ката
лог достопримечательностей этой страны, то в «Годах странствий Вильгель
ма Мейстера» Италия — гармонический край, в котором мужает, оттачива
ется дух и совершенствуется личность героя Гете. В творчестве Байрона — 
от последних двух песен «Паломничества Чайльд Гарольда» до «Беппо» и 
лирики — Италия прежде всего анти-Англия, антипод страны, ставшей для 
великого британского романтика символом неволи, угнетения и фарисейст
ва. Однако для всех этих европейских авторов Италия — страна, известная 
доподлинно, тогда как для Пушкина она представляет собою нечто иное. 
Италия — близка и знакома «по гордой лире Альбиона», но никогда не была 

4 В том же жанре написаны, например, «Осень», «Зима, что делать нам в деревне?», 
«Вновь я посетил...» и др. 

5 См. об этом: Верков П. Н. Пушкин и итальянская культура // Annali , sezione slawa. Na-
poli, 1970. Vol. XII. 
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видена им. Как для Байрона Италия — анти-Англия, так для Пушкина 
она — анти-Россия. Но если у английского романтика оценки обеих стран 
остаются неизменными, то у Пушкина художественная оценка меняется 
под влиянием множества факторов. В то время как его западные предшест
венники изображают Апеннинский полуостров прежде всего в эпосе и ли
ро-эпических жанрах, русский поэт разрабатывает тему Италии по преиму
ществу в лирике — наиболее субъективном и условном из литературных ро
дов, допускающем и даже диктующем смещение акцентов с жизненного 
предмета в сферу воспринимающего и осмысляющего этот предмет «я» по
эта. 

В творчестве Пушкина тема Италии занимает довольно существенное 
место,6 причем, как правило, в его произведениях возникает со-и-противо-
поставление Италии и России, образуя устойчивую контрастную параллель. 
Именно поэтому целесообразно рассматривать образ и тему Италии не изо
лированно, а в соотнесенности с темой России, иными словами, оппозицию 
Италия / Россия или ее словесно-смысловой инвариант север / юг. 

Простейший случай такого рода со-и-противопоставления встречается в 
«Путешествии Онегина». Работа над фрагментом шла в 1825 году. В строфе, 
где рисуется разъезд из Итальянской оперы в Одессе, Пушкин пишет: 

Сыны Авзонии счастливой 
Слегка поют напев игривый, 
Его невольно затвердив, 
А мы ревем речитатив.7 

Здесь сопоставление носит сугубо частный и сугубо конкретный харак
тер. И соотечественники Россини, и русская публика оказываются под силь
ным и непосредственным впечатлением от музыки, и те и другие не могут не 
петь про себя мелодии «Европы баловня». Опера Россини вторично «воспро
изводится» благодарными слушателями, это общий момент и для русских, 
и для итальянцев. Однако легкие и гармоничные «сыны Авзонии» избирают 
«напев игривый» и, соблюдая меру, лишь «слегка поют» его, тогда как рус
ские поклонники современного Орфея довольствуются менее мелодичным 
речитативом, но зато уж вкладывают в свое пение все силы: «мыревем речи
татив». Соотношение отрывков, выбранных из оперы Россини, и характера 
их воспроизведения рождает мягкий комизм: гармония и музыкальность 
итальянцев оттенены упоенной включенностью в музыку русских, чье стра
стно-неуклюжее исполнение слабо сочетается с искрометностью и легкостью 
созданий автора «Севильского цирюльника». 

Сложнее взаимодействуют Россия и Италия в первой главе «Евгения 
Онегина». Тут сопоставление носит более отвлеченный и более универсаль
ный характер. Если разъезд из оперы — жанровая картинка, момент объек
тивного бытия в условной реальности романа в стихах, то строфы из первой 
главы нарочито субъективны. Это не Италия и Россия, а отношение русско
го поэта к Италии, его восприятие чужой страны. Венеция, о которой гово-

6 См. об этом: Константинова С. Л. К проблеме: Италия и эстетический идеал в поэзии 
Пушкина//Проблемы современного пушкиноведения. Псков, 1996. С. 80—88. На с. 81 в число 
лирических стихотворений об Италии С. Л. Константинова ошибочно включает стихотворение 
1821 года «Кто видел край, где роскошью природы...». Несмотря на присутствие целого ряда 
выражений, которые характерны для стихов об Италии («Златой предел! Любимый край Эльви-
ны»), —это Крым. «Семьи татар», «Сады татар», «Могила Митридата» однозначно маркируют 
это стихотворение как крымское. 

7 Цит. по: Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. М., 1937. Т. 6. С. 205. Далее произведения 
Пушкина цитируются по этому изданию с указанием в скобках номера тома и страницы. 
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рит Пушкин, замещая собой Италию, является здесь не только святыней искус
ства, чей язык, включающий в себя и голос адриатических волн, и поэзию Тассо 
и Петрарки, и «живой» язык любви, «свят для внуков Аполлона», но и страной 
воли, свободы. Поэт предполагает насладиться негой «ночей Италии златой» 
«на воле», в то время как на родине его преследуют неволя и изгнанье (множест
во намеков на Южную ссылку рассеяно в тексте первой главы «Евгения Онеги
на»). Но вздох о недостигнутых (и недостижимых) берегах Бренты сменяется 
вздохом «о сумрачной России, / Где я страдал, где я любил, / Где сердце я похо
ронил»,8 как только поэт меняет в своем воображении пространственную точку 
зрения и видит себя «Среди полуденных зыбей / Под небом Африки моей». 
Функционально «небо Африки» здесь приравнивается к Италии: нетрудно объ
единять их в инварианте свободы и юга. 

Характерно, что в стихотворениях «Под небом голубым страны своей род
ной...» (1826) и «Для берегов отчизны дальной...» (1830), адресатом кото
рых традиционно считают Амалию Ризнич, возникает та же параллель — 
Италия / Россия. Она присутствует уже в исходной ситуации пространст
венной разделейности героя и героини. Он — здесь, она — «под небом голу
бым страны своей родной». 

Сохраняя все атрибуты красоты и блаженства, в этих двух пушкинских 
стихотворениях Италия становится страной смерти возлюбленной поэта, 
вернувшейся на свою солнечную родину. Причем здесь она не называется 
прямо, а атрибутируется при помощи примет, которые в совокупности вы
страиваются в своего рода поэтический код: голубое небо, оливы, любовь. 
Эти микрообразы не столько передают конкретный облик страны, сколько 
намечают образ чужого и прекрасного юга.9 

Между стихотворениями «Под небом голубым страны своей родной...» и 
«Для берегов отчизны дальной...» выстраиваются отношения диалога, харак
терные для зрелой лирики Пушкина. Общими для этих текстов являются и 
лирическая ситуация: смерть в далекой южной стране молодой женщины, ко
торую любил поэт, и оппозиции: мертвая / живой, любовь / смерть, далекая 
страна / северная родина. Но инвариантная ситуация воплощается в лириче
ских сюжетах, практически полярно противоположных друг другу. В центре 
стихотворения 1826 года исчезновение сильного и мучительного чувства: 

Так вот кого любил я пламенной душой 
С таким тяжелым напряженьем, 
С такою нежною, томительной тоской, 
С таким безумством и мученьем? (т. 3, с. 20) 

Воскресить это чувство не в состоянии даже весть о смерти той, что была 
так любима. В стихах 1830 года ни разлука, ни сама смерть не в силах 
уничтожить любовь. 

В более раннем из стихотворений смерть возлюбленной — исходная си
туация развития лирического сюжета: 

Под небом голубым страны своей родной 
Она томилась, увядала, 
Увяла наконец... (т. 3, с. 20) 

8 Мотив, близкий элегии 1821 года «Погасло дневное светило...» и перекликающийся с 
концовкой стихотворения Байрона «Строки, писанные в альбом на Мальте», переведенного 
Лермонтовым («Как одинокая гробница...»). 

9 В других случаях, для того чтобы перенести действие в Италию, Пушкин пользуется ко
дом, сигналами которого становятся имена и приметы из области поэзии — и шире — искусства 
в целом. 

2 Зак. № 190 
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Голубое небо родной страны — экспрессивный момент, обостряющий 
почти зримую картину тяжелого и длительного ухода молодой жизни. Сине
ва небес безразлична к страданиям умирающей, она — прообраз равнодуш
ной природы из элегии «Брожу ли я вдоль улиц шумных. . .» , и в самой без
облачности этой неомраченной голубизны есть какой-то почти зловещий от
тенок: ведь так безучастно к увяданию молодой жизни небо родной страны. 
Но в более раннем из произведений, посвященных Амалии Ризнич, еще нет 
той тончайшей гаммы света и тени, обещания счастья и несбывающихся на
дежд, которую образ родного для возлюбленной юга, образ Италии обретет 
четыре года спустя в стихотворении «Для берегов отчизны дальной.. .», где 
смерть героини не исходная, а финальная ситуация лирического движения. 

В стихотворении «Под небом голубым страны своей родной...» оппозиция 
Италия / Россия не получает прямого воплощения в слове. Между героем и 
той, «кого любил» он «пламенной душой», изначально существует «недоступ
ная черта», подразумевающая и пространственную отдаленность (весть о смер
ти приходит оттуда сюда), и пропасть между жизнью и смертью. И все же 
главное, что определяет и лирическое развитие стихотворения, и его поэтиче
скую семантику, — это бездна, отделяющая чувство от его отсутствия, память 
о том, что любовь была, от самого переживания любви. В контексте этого сти
хотворения географическая разъединенность лирических персонажей стано
вится предвестием их любовной, духовной разделейности. 

Иной смысловой оттенок получает та же тема смерти любимой в миниатю
ре «Для берегов отчизны дальной...». Пространственная оппозиция Италия / 
Россия здесь — весьма существенный компонент лирического сюжета, постро
енного на удивительно ясном и тонком соотнесении внешнего движения судеб 
героев и переживания и осмысления этих перемен лирическим персонажем. 
Линия внешнего действия выстраивается от разлуки временной (герой остает
ся в изгнании, героиня «покидает край чужой») к разлуке вечной (героиня 
умирает). Линия внутренняя: сначала безнадежность и отчаяние героя, затем 
утешение и обещание счастья в далеком прекрасном краю в монологе героини 
и наконец перенесение свидания за черту жизни в финале стихотворения. Тра
гизм ситуации вечной разлуки снимается неуничтожимой силой любви. 

В стихотворении «Для берегов отчизны дальной...» оппозиция Россия / 
Италия, включенная в движение лирического сюжета, развивается и получает 
новое наполнение. В исходной лирической ситуации Россия для героини — 
«край чужой», а для лирического «я» — «мрачный край изгнанья». Это отно
шение к России и объединяет, и разводит героев. Для героини открывается 
перспектива свободы и нового обретения прекрасной родины. Для героя отъезд 
любимой — потеря, еще более сгущающая мрак отторженности. Героиня мыс
лит долгожданную родину как страну встречи, любви и счастья: 

В день свиданья 
Под небом вечно голубым 
В тени олив любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим, (т. 3, с. 257) 

Однако в финальной строфе происходит некая не выявленная в слове 
смена ценностей. Желанная страна вечно голубого неба несет любящим не 
встречу, а вечную разлуку. Вновь обретенная родина становится местом 
смерти героини. Дальний край, сохранив все приметы блистательного юга, 
наполняется внутренним мраком: 

Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 
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Где тень олив легла на воды, 
Уснула ты последним сном. (т. 3, с. 257) 

«Тень олив» в соседстве со скорбным «увы» и «последним сном» гасит 
сияние и блеск голубого, чужого небосвода, тогда как «мрачный край изгна
нья» освещается памятью о днях, когда любящие были вместе. 

В ценностной системе произведений Пушкина Италия, включая и ее не
названный эквивалент в любовной лирике, оказывается величиной пере
менной. При взгляде «из России» она стоит выше родной страны: Италия 
вольнее, щедрее, поэтичнее, чем северная родина. Однако с перенесением 
точки зрения «в Италию» (следует подчеркнуть, что такого рода перемена 
точки зрения отнюдь не требует локализации действия непосредственно на 
Апеннинском полуострове) оценка России меняется. Родина приобретает в 
глазах поэта новую привлекательность. Эта закономерность видна уже в 
стихотворении «Для берегов отчизны дальной.. .», но особенно ясно обнару
живается в отрывке «Кто знает край.. .» (1828). Его действие разворачивает
ся в Италии, а героиней становится русская — Людмила.1 0 

Стихотворение «Кто знает край.. .» при жизни поэта не печаталось, но, 
вероятно, было известно его друзьям, о чем свидетельствуют два стихотворе
ния Вяземского «Флоренция» и «Kennst du das Land. . .» , написанные в 
1834 году, т. е. спустя шесть лет после появления пушкинского отрывка. 
Заметим, что в 1834 году Вяземский был в Италии и посетил Флоренцию, но 
непосредственные впечатления, очевидно, оказались невостребованными в 
работе над одноименным стихотворением. 

В стихотворении «Kennst du das Land.. .», посвященном вел. кн. Елене 
Павловне и воспевающем ее летнюю резиденцию Ораниенбаум, Вяземский 
более самостоятелен. Однако и в этом произведении отчетливы черты, сви
детельствующие о пушкинском влиянии. Если общность эпиграфов (у Вя
земского он полнее, чем у Пушкина: «Kennst du das Land, / Wo bliiht 
Oranienbaum», но разнится с гетевским стихом «Kennst du das Land, wo die 
Zitronen bluhen», так как в нем обыгрывается название великокняжеской 
резиденции) можно объяснить, с одной стороны, известностью песни Минь
оны, а с другой, желанием сразу же заявить основную тему, пусть пока в 
форме каламбура, то в последней строфе появляется своеобразная интерпре
тация пушкинского «культурного кода», которым тот широко пользовался 
в стихах об Италии. Вяземский пишет: 

Dahin, dahin, Жуковский — наш Торкватто! 
Dahin, dahin, наш Тициан — Брюллов! п 

Русские поэт и живописец уподоблены прославленным итальянским 
мастерам слова и кисти. Это можно расценить как намек на снятие оппози
ции север / юг. Точно так же поступает автор анализируемого стихотворе
ния, обращаясь к пейзажу: 

Kennst du das Land, где север смотрит югом, 
Роскошно свеж, улыбчиво красив, 

10 В отрывке «Кто знает край...» героиня наделена именем, прошедшим через балладную 
традицию Жуковского и через отрицание этой традиции в шуточной поэме самого Пушкина, 
благодаря чему оно сохраняет принадлежность к условно-поэтическому миру и вместе с тем ак
туализирует специфически русский характер этой условности. На полях рукописи стихотворе
ния есть варианты имени героини (Рогнеда, Лейла), но автору, видимо, было важно, чтобы оно 
отвечало двум названным условиям. 

11 Вяземский П. А. Собр. соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 215. Далее произведения Вяземского 
цитируются по этому изданию с указанием в скобках номера страницы. 



36 E. M. Таборисская 

И светлый брег зеленым полукругом 
Спускается на голубой залив? 
Там все цветет, там все благоухает! 
Счастливый мир волшебства и чудес! 
И на душу нам что-то навевает 
Златые дни полуденных небес, (с. 215) 

И все-таки пейзажный и культурный коды у Вяземского обладают иными 
функциями, нежели у Пушкина. В центре внимания последнего оказываются 
выявленные или скрытые противопоставления севера и юга, России и Италии; 
снятие этих противопоставлений возможно на более высоком и общем уровне, 
например жизнь / искусство или свобода / несвобода. У Вяземского в пейзаже 
господствует внешнее подобие (обманчивая кажимость), а в культурном коде — 
прямое уподобление, исключающее снятие противоречий. 

В стихотворении «Флоренция» влияние пушкинского отрывка «Кто 
знает край.. .» очевидно. В первых двух строфах появляются элементы при
родного и культурного кодов в их характерно пушкинском взаимодействии: 

Там солнце вечно лучезарно 
И рдеют золотом плоды, 
Там лавр и мирт благоуханный 
Лелеет вечная весна... 

Край чудный! Он цветет и блещет 
Красой природы и искусств, 
Там мрамор дышит и трепещет, 
В картине дышит пламень чувств. 
Там речь — поэзии напевы, (с. 213)12 

Но главное, в итальянском стихотворении Вяземского появляется, как 
и у Пушкина , русская героиня, соперничающая красотою с созданиями ис
кусства: 

Она и стройностью красивой 
И яркой белизной лица 
Была соперницей счастливой 
Созданий хитрого резца. 
Канова на свою Психею 
При ней с досадой бы смотрел, 
И мрамор девственный пред нею, 
Стыдясь, завистливо тускнел, (с. 213) 

Однако при всей формальной и тематической близости к пушкинскому 
отрывку «Флоренция» Вяземского уступает ему прежде всего в объемности 
мысли. Она однозначнее, прямолинейнее пушкинского стихотворения, из 
которого, возможно, выросла. 

Стихотворение «Кто знает край.. .» имеет двойной эпиграф: 
«Kennst du das Land...»13 

Wilh. Meist. 

12 Курсив мой. — E. Т. 
13 Возможно, к этому же стиху Гете восходит зачин «Абидосской невесты» Байрона, несо

мненно знакомый Пушкину: «Ты знаешь край, где мирт и кипарис знаменуют деяния, которые 
совершаются в их стране». С этим байроновским образом перекликаются «вечный лавр и кипа
рис» в начальной строфе стихотворения «Кто знает край...». 
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По клюкву, по клюкву, 
По ягоду, по клюкву... 

Первая его часть — оборванный на половине стих «Ты знаешь край, где 
цветет померанец», — цитата из Гете, второй половине эпиграфа придан вид 
отрывка из народной песни. Предположению, что Пушкин включил в эпи
граф крик разносчика или торговца, сопротивляется характер написания 
строк (стихи) и отсутствие восклицательных знаков, естественных при пере
даче зазывных интонаций. Между разнородными частями эпиграфа возни
кает своеобразная игра: во-первых, в этом можно увидеть нарочитое столк
новение литературной и фольклорной традиций, во-вторых, очевидную оп
позицию «свое» / «чужое» , которая п р о я в л я е т с я к а к на я з ы к о в о м 
(немецкий текст в соседстве с русским), так и на смысловом уровне (цвету
щие апельсины из песенки Миньоны оказываются в непосредственном со
седстве с отечественной клюквой). 

Очевидно, что сдвоенный эпиграф предполагает комический эффект, 
возникающий благодаря соположению риторически приподнятого гетевско-
го оборота «Ты знаешь край.. .» и простецкой клюквы, становящейся непо
средственным продолжением фразы немецкого поэта. Дополнительный ко
мизм создается тем, что в парном эпиграфе1 4 угадываются пословицы 
«Были бы цветочки, а ягодки будут» или «Это цветочки, каковы будут ягод
ки», причем цветочки принадлежат итальянско-гетевским цитрусовым, а 
ягодки представлены российской клюквой, выглядящей весьма экзотично 
на фоне цветущих апельсинов. Присутствует здесь и еще одно со-и-противо-
поставление: север / юг. Таким образом, в эпиграфе к отрывку «Кто знает 
край...» в сжатом виде содержится ряд оппозиций, находящих отражение 
как в самом тексте стихотворения, так и в более широком контексте «италь
янской» темы в лирике Пушкина. 

Первый стих отрывка «Кто знает край. . .» прямо перекликается со 
строчкой из песенки Миньоны: «Ты знаешь край». Однако Пушкину важны 
не только очевидная близость первого эпиграфа и начала текста, но и менее 
заметное их расхождение. В гетевском варианте, благодаря обращению во 
втором лице, вопрос звучит более интимно: «Kennst du das Land». У Пушки
на — более широко: «Кто знает край. . .» . Есть здесь и другое отличие: у Гете 
и та, кто спрашивает, и тот, к кому обращен вопрос, знают страну цветущих 
померанцев; иначе у Пушкина, где непосредственное знакомство с Италией 
адресатов текста вовсе не обязательно. Важно, что есть тот, кто может пове
дать об этом крае, осведомить о нем. 

Первую строфу Пушкин начинает пейзажным описанием, включающим 
в себя «кодовые» приметы образа Италии, которые переходят из одного сти
хотворения в другое: 

Кто знает край, где небо блещет 
Неизъяснимой синевой, 
Где море теплою волной 
Вокруг развалин тихо плещет; 
Где вечный лавр и кипарис 
На воле гордо разрослись, (т. 3, с. 96) 

14 Случай построенного на иронической омонимии парного эпиграфа ко второй главе «Ев
гения Онегина» откомментирован Ю. М. Лотманом (см.: Лотман Ю. М. Пушкин. СПб., 1995. 
С 409). 
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Теплое море, блещущее синевой небо, лавр и кипарис и в этом случае 
сливаются в устойчивый поэтический образ — своеобразный перифраз по
нятия «Италия». Присутствует в начальных стихах пушкинского отрывка и 
мотив свободы (постоянное слагаемое его представления об Италии), правда, 
здесь он возникает в пейзажной зарисовке («Где вечный лавр и кипарис / 
На воле гордо разрослись»). Воля, свобода — залог гордого роста растений, 
символизирующих прекрасный юг. 

Плавное движение строфы, организованное анафорическими повтора
ми: «где море», «где вечный лавр», «где пел Торкватто», «где Рафаэль жи
вописал», «где в наши дни», обусловливает естественный переход от пей
зажного (природного) кода к культурно-историческому, когда атрибутирую
щими моментами оказываются имена поэтов и художников, составивших 
славу Италии — «страны высоких вдохновений». 

Характерно, что в тех стихах, где воссоздается обобщенно-поэтический 
образ Италии, поэт как бы избегает прямого называния страны, обращаясь 
к разного рода перифрастическим оборотам, прежде всего к пейзажному и 
культурному кодам. Довольно часто Пушкин использует древнее название 
Италии — Авзония, именуя ее жителей «сынами Авзонии» (например, в 
«Путешествии Онегина» и в отрывке «Кто знает край. . .») . Прямое наимено
вание — Италия — встречается в стихотворении, в котором эта страна сама 
по себе не является объектом лирического постижения и изображения. Речь 
идет о послании 1822 года «В. Л. Давыдову» («В те дни, как генерал Ор
лов.. .»), где центральной оказывается мысль о свободе и где современная 
поэту Италия — страна, пристальное внимание к которой было привлечено 
выступлениями карбонариев, названа непосредственно и точно: 

Но те в Италии шалят, 
А та нескоро там воскреснет, (т. 2, с. 179) 

В отрывке «Кто знает край.. .» перифрастические коды определяют не 
только место действия, но и время: имена Кановы и Байрона, умноживших 
славу Италии уже в XIX веке, Пушкин включает в свое стихотворение как 
знак современности, как примету «наших дней». Впрочем, имя Байрона 
в связи с Италией он использовал еще в первой главе «Евгения Онегина». 
«Волшебный глас» Бренты и адриатических волн знаком создателю рома
на в стихах «по гордой лире Альбиона». Поэзия Байрона, как и биография 
английского романтика в сознании Пушкина были тесно связаны с пред
ставлением об Италии и сделались характеристической чертой этой 
страны. 

Начальная «атрибутирующая» строфа играет в пушкинском отрывке 
роль лирической экспозиции, определяя место и время действия и создавая 
приподнято-поэтическую атмосферу «волшебного края» , чей «древний 
рай», чьи «пророческие сени» созерцает героиня произведения. Соотноше
ние искусства и жизни, взаимодействие реальности и ее отражения в твор
честве, определившие движение лирического сюжета в стихотворении в це
лом, в первой строфе решаются как некое идеальное и гармоническое равно
весие прекрасной природы и вечных имен прославленных творцов. Харак
терно, что один из наиболее традиционных и наиболее любимых Пушкиным 
микрообразов, характеризующих Италию, — Торкватовы октавы — здесь 
абсолютно слит с жизнью природы: 

Где пел Торквато величавый; 
Где и теперь во мгле ночной 
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Адриатической волной 
Повторены его октавы, (т. 3, с. 96) 

Масштабность образа Тассо Пушкин передает не столько прямым опре
делением «величавый», сколько этим «повтором» адриатической волны.1 5 

Италия, какой она предстает в отрывке «Кто знает край. . .» , — класси
ческая страна высокого искусства, само созерцание которого превращается 
в источник вдохновения. Создания гениальных творцов, будь то флорентий
ская Киприда или картины Рафаэля, в контексте стихотворения восприни
маются как непреложная ценность: 

На чудеса немых искусств 
В стесненье вдохновенных чувств 
Людмила светлый взор наводит, 
Дивясь и радуясь душой, (т. 3, с. 97) 

Однако творения великих мастеров меркнут рядом с очарованием жи
вой женщины, которая 

северной красой, 
Все вместе — томной и живой, 
Сынов Авзонии пленяет, (т. 3, с. 97) 

Ж и в а я жизнь не только не уступает прославленным творениям, но 
и превосходит их: когда Людмила стоит «пред флорентийскою Кипридой», 

Их две... и мрамор перед ней 
Страдает, кажется, обидой, (т. 3, с. 97) 

Пушкин сопоставляет жизнь и искусство и отдает предпочтение первой 
с наглядностью и простотой, граничащими с нарочитым примитивом. Он 
ставит лицом к лицу свою Людмилу и рафаэлевскую мадонну или его же 
Форнарину и утверждает, что задумчивая краса его героини «очарователь
ней картины». Следует отметить, что красота Людмилы необычна, и это 
своеобразие «северной красы» привлекает к ней «пестры волны» сынов Ав
зонии. Прелесть героини удвоена ее приподнятым, просветленным состоя
нием. Пушкин говорит о «стесненье вдохновенных чувств», которое испы
тывает очаровательная северянка перед созданиями гениев мира. В стихо
творении «Поэт» (1827) есть образ, приближающийся по переполненности 
души к состоянию Людмилы: поэт, призванный к «священной жертве», «и 
звуков, и смятенья полн». Однако героиня отрывка «Кто знает край. . .» , в 
отличие от дикого и сурового поэта, не только светла душой, но и полна 
ощущения собственного совершенства: 

И ничего перед собой 
Себя прекрасней не находит, (т. 3, с. 97) 

Это — совершенство красоты и силы самой жизни, поэтому самолюбова
ние Людмилы читателя нисколько не коробит. Далее в той же строфе поэт 
утверждает объективность самооценки своей героини: 

В молчанье смотрит ли она 
На образ нежный Форнарины 

15 Подробнее об этом см.: Розанов М. Н. Пушкин, Тассо, Аретино // Изв. АН СССР. Отд. 
общ. наук. 1937. № 2—3. С. 369—374; Горохова Р. М. «Напев Торкватовых октав...» (Об одной 
итальянской теме в русской поэзии первой половины XIX века) //Русская литература и зарубеж
ное искусство. Л., 1986. С. 82—123. 



40 E. M. Таборисская 

Или Мадоны молодой, 
Она задумчивой красой 
Очаровательней картины... (т. 3, с. 97) 

Жизнь богаче, полнокровнее искусства, поэтому она обязана стать его 
прообразом, моделью, а искусство призвано увековечить летучие «небесные 
черты» современной красавицы: 

Скажите мне: какой певец, 
Горя восторгом умиленным, 
Чья кисть, чей пламенный резец 
Предаст потомкам изумленным 
Ее небесные черты? (т. 3, с. 97) 

Логика стихотворения, построенного как отрывок, но обладающего 
внутренней смысловой завершенностью, ведет к заключительному аккорду: 
живая жизнь, становясь прообразом совершенного создания искусства, об
ретает свойства, уравнивающие ее с божеством: 

И ты, харитою венчанный, 
Ты, вдохновенный Рафаэль? 
Забудь еврейку молодую, 
Младенца-Бога колыбель, 
Постигни прелесть неземную, 
Постигни радость в небесах, 
Пиши Марию нам другую, 
С другим младенцем на руках, (т. 3, с. 97—98) 

Сама жизнь таит в себе огромные возможности для искусства. Людмила 
с равным основанием может стать моделью и христианской Мадонны, и «бо
гини вечной красоты» — языческой Афродиты. 

В стихотворении «Кто знает край...» происходит своеобразное снятие 
противоречий между антиномиями, заявленными в его тексте. Искусство 
отражает и закрепляет во времени красоту жизни и само становится частью 
объективной красоты мира, вызывая восхищение человека, даря ему ра
дость духовного подъема и в момент творчества, и в момент восприятия. 
Красота жизни, явленная в природе, искусстве и в самом человеке, размы
кает границы времени, сращивая старое и новое в вечное; она снимает и та
кие барьеры, как национальная принадлежность: женщине из России внят
на прелесть античных статуй и шедевров мастеров Возрождения. Красота не 
разделяет, а сближает людей: необычная «северная краса» Людмилы влечет 
к ней сердца итальянцев. Красота принадлежит миру, национальные грани
цы для нее — условность. В контексте отрывка антиномии Италия / Россия, 
север / юг, «свое» / «чужое», искусство / жизнь, временное / вечное сняты. 
Диалектическая игра антиномий во многом определяет глубину поэтиче
ской семантики пушкинского стихотворения и выявляет его гуманистиче
скую, жизнеутверждающую тональность. 

В 1830 году Пушкин еще раз обращается к итальянской теме в стихо
творении «Когда порой воспоминанье...». Однако соотнесенность России и 
Италии перерастает здесь в прямое противопоставление. Анна Ахматова 
справедливо указывала на близость этого произведения к поэме «Медный 
всадник» .16 С не меньшим основанием можно увидеть в стихотворении связь 

Ахматова А. А. Стихи и проза. М., 1977. С. 515, 516. 
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с наиболее личностной струей пушкинской лирики — с темой воспомина
нья-раздумья. Для этого достаточно сопоставить его начало со строками из 
«Воспоминания» (1828): 

«Воспоминание» «Когда порой воспоминанье...» 

В то время для меня влачатся в тишине Когда порой воспоминанье 
Часы томительного бденья; Грызет мне сердце в тишине 

В бездействии ночном живей горят во мне И отдаленное страданье 
Змеи сердечной угрызенья. (т. 3, с. 102) Как тень опять бежит ко мне... 

(т. 3, с. 243) 

Если начальная ситуация «Воспоминания» — одиночество лирического 
субъекта, подчеркнутое тем, что все и вся погружены в сон, а его сознание 
бодрствует,17 то в стихотворении 1830 года, предчувствуя близкое страда
ние, герой стремится от ненавистной толпы в свои воспоминанья как в же
ланное одиночество. Если в более раннем тексте воспоминания лирического 
героя связаны с неназванными событиями и переживаниями его прошлого, 
то в стихотворении «Когда порой воспоминанье...» речь идет о мечтах: 

Тогда, забывшись, я лечу 
Не в светлый край, где небо блещет... 

Стремлюсь привычною мечтою 
К студеным северным волнам, (т. 3, с. 243) 

Италия и Россия противопоставляются здесь иначе, чем в проанализи
рованных выше произведениях. Ранее Италия мыслилась как влекущая 
«страна высоких вдохновений», тогда как в этом отрывке «светлый край», 
объективно ничего не утратив в своей поэтической сути и атрибутике, теря
ет власть над душою поэта. Его привлекает иная, менее величественная и 
красивая, но более оригинальная картина «открытого острова». Как и в 
прежних стихотворениях, Пушкин создает образ Италии при помощи все 
тех же клише: море, небо, античный мрамор, пышная южная раститель
ность и, наконец, Торкватовы октавы. В «русской» части изображен пей
заж, явно перекликающийся с описанием Италии. В частности, тут тоже 
главенствует именно морской пейзаж с белоглавой толпой северных волн, 
но север скупостью красок и отсутствием примет цивилизации («...берег ди
кой / Усеян зимнею брусникой, / Увядшей тундрою покрыт / И хладной пе
ною подмыт») противопоставлен пышному южному берегу и его многовеко
вой культуре, знаками которых становятся «пожелтелый мрамор» и плеск 
теплой морской волны. 

Приметы северной неопоэтизированной традицией природы зримо кон
кретны, они «не отстоялись» в формулу, не стали знаком, поэтому на их 
фоне особенно «знаково» прочитываются «итальянские» строки стихотворе
ния. Однако стоит обратить внимание на то, что в обобщенно-отвлеченном 
пейзаже Италии Пушкин использует полнокровную гамму изобразитель
но-выразительных средств («светлый край», «небо блещет неизъяснимой 
синевой», «мрамор пожелтелый», «лавр и темный кипарис на воле пышно 
разрослись», «далече звонкою скалой повторены пловца октавы»), тогда 

17 У Пушкина вообще нередок мотив встречи-расхождения сна и бодрствования. Ср.: «Ив 
сладостный, безгрешный сон / Душою погрузился он» («Евгений Онегин»); «И забываю мир, и 
в сладкой тишине / Я сладко усыплен моим воображеньем, / И просыпается поэзия во мне» 
(«Осень»). 
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как в суровом пейзаже северного взморья ограничивается варьированием 
мотива холода («северные волны», «зимняя брусника», «хладная пена»). 
Настойчивость этого нагнетения поддержана на уровне фоники заунывным 
и протяжным звуком «у», шесть раз повторенным в стихах: «Усеян зимнею 
брг/сникой, / Увядшей тундрою покрыт». Но тем не менее не светлый и щед
рый итальянский пейзаж, а суровая природа северного края влечет к себе 
воображение поэта, и устойчивость этого влечения он закрепляет эпитетом: 
«Стремлюсь привычною мечтою». Поэтому «непоэтическая» картина север
ного острова освещается Пушкиным одновременно и как некая безусловная 
реальность, жизненная данность по контрасту с условно-поэтическим обра
зом Италии, и как предмет, достойный отображения уже в силу своей но
визны, а следовательно, необычности. 

В этом соотношение двух частей стихотворения «Когда порой воспоми
нанье...» перекликается со знаменитыми контрастными строфами из «Путе
шествия Онегина» («Прекрасны вы, брега Тавриды...» и «Иные нужны мне 
картины...»), неоднократно осмыслявшимися как своего рода манифестиро
ванный Пушкиным отказ от романтизма.18 Кстати, и в онегинских строфах 
север и юг контрастно соотнесены как прозаические и поэтические предме
ты художественного осмысления и изображения. 

Особое внимание следует обратить на концовки первой и второй частей 
стихотворения, между которыми намечается интересная семантическая пе
рекличка: 

Где пел Торквато величавый, Сюда порою приплывает 
Где и теперь во мгле ночной Отважный северный рыбак, 
Далече звонкою скалой Здесь рыбарь невод расстилает 
Повторены пловца октавы, (т. 3, с. 243) И свой разводит он очаг. 

Заносит утлый мой челнок... (т. 3, с. 244) 

Как уже было сказано, Торкватовы октавы в семантике образа Ита
лии — знак хранимого в веках поэтического слова, вышедшего за пределы 
авторской принадлежности, но передающего все новым поколениям имя 
своего творца. Этот образ присутствует и в первой главе «Евгения Онегина», 
и в отрывке «Кто знает край...», и в переводе из А. Шенье «Близ мест, где 
царствует Венеция златая...», о котором речь пойдет ниже. 

Характерно, что присутствие человека (пловца, поющего баркаролу на 
стихи Тассо) в «итальянской» части стихотворения «Когда порой воспоми
нанье...» обнаруживается только в звуке, причем отраженном, — в эхе пес
ни. Пловец невидим в ночной мгле, а его октавы подхвачены и разнесены 
самой природой — «звонкою скалой» и как бы становятся ее собственным 
голосом. Природа Италии повсюду сливается с культурой. Так, «пожелтелый 
мрамор» прибрежных дворцов — не столько строения, противостоящие стихи
ям воды и земли, сколько их органическое продолжение и завершение. 

Напротив, в «северной» части пушкинского стихотворения человек изо
бражен во всей конкретности своего повседневного многотрудного и в чем-то 
опасного бытия: «отважный северный рыбак» сушит свой мокрый невод и 
разводит огонь на холодном диком берегу. Таким образом, если в «итальян
ской» части отрывка о присутствии человека свидетельствуют лишь голос, 
песня, то в «русской» представлен человек в действии, однако он безмолвен. 

18 Иначе интерпретирует соотнесенность этих фрагментов в стилевом и семантическом ас
пекте пушкинского произведения Ю. М. Лотман в своей работе «Роман в стихах Пушкина „Ев
гений Онегин"» (см.: Лотман Ю. М. Пушкин). 
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В концовке стихотворения «Когда порой воспоминанье...» человек по
является в ином качестве: «Сюда погода волновая / Заносит утлый мой чел
нок...». Этими строками текст обрывается. С их появлением происходит не
кая метаморфоза, привносящая в лирический фрагмент одно из характер
нейших проявлений онегинской структуры. Авторское «я» выступает здесь 
и как творящий субъект («Стремлюсь привычною мечтою...»), и как один из 
объектов художественного изображения («Сюда погода волновая / Заносит 
утлый мой челнок...»). Гибкая структура пространного романа в стихах, где 
постоянно осуществляются перемещение литературных явлений в условную 
реальность произведения и включение художественной реальности в безу
словную жизнь пушкинской эпохи, до некоторой степени растворяет и мас
кирует переход авторского «я» из одного состояния в другое. В коротком же 
лирическом стихотворении этот переход явен и семантически значим уже 
потому, что оно создано в год завершения «Евгения Онегина». Присутствие 
этого явления в отрывке в какой-то мере бросает отсвет на роль лирики в ге
незисе пушкинского романа в стихах.19 

«Онегинская» жанровая линия сращивается в двух последних стихах 
анализируемого отрывка с иной, тематической, восходящей к переводу из 
А. Шенье «Близ мест, где царствует Венеция златая...» (1827),20 где чрезвы
чайно существенной оказывается соотнесенность образов двух пловцов и 
двух песен: одна из них представлена Тассовой баркаролой, другая — твор
чеством лирического «я». 

В названной миниатюре Италия предстает страной вечного искусства, 
благотворной для поэзии, ведь именно с этим краем связано представление о 
непосредственной стихийной свободе как основе и условии творчества. 

В переводе из А. Шенье определяющей оказывается параллель между 
безымянным гондольером и лирическим «я»: гребец, поющий «для заба
вы», услаждает свой «путь над бездной волн», не задумываясь о том, что его 
песня — часть поэмы Тассо. Искусство слилось с действительностью, рас
творилось в ней, стало неосознаваемой частью самой жизни. Утрачивая 
связь с автором, текст поэмы получает дополнительную объективирован
ность и автономность и закрепляется для вечной жизни. Тассо смертен, а 
творчество его живет в поколениях. Воспеваемые гондольером Ринальдо и 
Эрминия, не теряя связи с «Освобожденным Иерусалимом», перемещаются 
в иной контекст — в сферу народного сознания, где царствует анонимность, 
свойственная фольклору. 

Поющий гондольер выполняет в пушкинских стихах двойную функцию. 
Он — фигура, достаточно условная и литературная, оживляющая столь же ус
ловный и литературный «венецианский» пейзаж и сливающаяся с ним. С дру
гой стороны, любящий «песнь свою», но поющий бездумно («для забавы, / Без 
дальних умыслов») гондольер контрастно сопоставлен с лирическим «я». 

В последней трети своего произведения Пушкин делает изысканно плав
ный переход от внешнего (объективного) плана к плану субъективному, 
внутреннему. Одинок безымянный гондольер, скользящий над бездной 
волн, одинок поэт на море жизненном. Но безмятежность гондольера вос-

19 О соотношении отрывка «Когда порой воспоминанье...» и «Евгения Онегина» см.: Клей
ман Н. И. О тексте пушкинского наброска «Когда порой воспоминанье...»11 Болдинские чтения. 
Горький, 1977. С. 62—79. 

20 Эта миниатюра — перевод LIII буколики А. Шенье. О теме «Пушкин и Шенье» см.: Сан-
домирская В. Б. Переводы и переложения Пушкина из А. Шенье // Пушкин. Исследования и ма
териалы. Л., 1978. Т. 8. С. 90—106; ГречанаяЕ. П. Пушкин и Шенье (Две заметки к теме)//Вре
менник Пушкинской комиссии. Л., 1988. Вып. 22. С. 98—108; Меднис Н. Е. Эхо Пушкина в 
русской литературе // Сибирская пушкинистика сегодня. Новосибирск, 2000. С. 271—285. 
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принимается как стабильное, едва ли не вечное состояние, на долю же лири
ческого субъекта выпало немало тяжких испытаний. 

Между восемью стихами, посвященными описанию гондольера, и че
тырьмя строками, которые рисуют состояние лирического «я», проведена 
отчетливая параллель на уровне микрообразов, но чем ощутимее симметрия 
сквозных элементов, тем полнее их внутренняя контрастность. Смысловое 
разногласие, воплощенное в форме нарочито сходного, чрезвычайно важная 
особенность пушкинского стихотворения. И в первых восьми стихах, и в за
канчивающих произведение четырех варьируются одни и те же обра
зы-представления: море, небольшое судно, темнота, одиночество, песня. Од
нако внешнее тождество лишь ярче оттеняет антиномичность этих элемен
тов, обращающих параллель гондольер / «я» в контраст. 

В начальных стихах море вполне конкретно: это взморье, «близ мест, 
где царствует Венеция». В концовке речь идет о жизненном море, о не 
управляемых волею отдельного человека обстоятельствах. В первом слу
чае — реальный объект, во втором — метафора, почти аллегория. 

В картине венецианской ночи царит едва ли не идиллическая атмосфера 
умиротворенности, неги, покоя. Если в этих восьми строках и есть слова, 
несущие негативную эмоцию или ее возможность, то они растворены в об
щем умиротворенном контексте. Есть слово «страх», есть романтическая 
«бездна волн», но страха как душевного состояния ночной певец не знает, а 
«бездна волн» сглажена безветрием ясной ночи. Характерно, что образ без
дны как чего-то стихийного и опасного вынесен в самый конец погранично
го восьмого стиха: дремлющая бездна таит в себе возможность бури. Поэто
му пушкинский образ так естествен, так необходим при переходе к финалу 
стихотворения, в центре которого одинокий парус «на море жизненном», 
где бури преследуют лирического субъекта. В венецианском же пейзаже 
даже сама ночь воспринимается не как темнота, а как золотистое свечение: 

Близ мест, где царствует Венеция златая, 
Один ночной певец, гондолой управляя, 
При свете Веспера21 по взморию плывет, (т. 3, с. 66) 

В этих стихах существительное «свет» несет большую нагрузку, нежели 
прилагательное «ночной». Поэзия ставит иные акценты, чем оптика. Не 
точка звезды, горящей во тьме, а свет вечерней Венеры, перекликаясь со 
словом «златая», определяет в восприятии читателя преобладание света над 
тьмой. Разумеется, в эпитете «златая» нет ни цвета, ни света. Златая Вене
ция здесь — пышная, царственная, богатая. Однако благодаря закону тесно
ты стихового ряда свет Веспера актуализирует цветосветовые ассоциации, 
заложенные в слове «златая». 

В концовке стихотворения ночь не названа, но здесь присутствует ее су
щественный негативный атрибут — мгла. В отличие от слова «ночь», несу
щего в себе не только представление о темноте, но и оттенок временности 
(ночь всегда ощущается как пара к понятию «день», который непременно 
сменяет ее), мгла не имеет ограниченной протяженности. В соседстве с буря
ми, преследующими лирического субъекта пушкинского произведения, она 
усиливает ощущение тягостной беспросветности. 

Гондольер властвует над своей лодкой, ведя ее по взморью. Судно по
слушно его руке: «ночной гребец, гондолой управляя... по взморию плы
вет». Жизненное море жестоко преследует одинокий парус. Человек стано
вится игралищем стихии. Одиночество гондольера созерцательно, даже не 

Здесь и далее в пушкинских стихотворениях курсив везде мой. — Е. Т. 
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элегично, так как «поет он для забавы». Одиночество лирического «я» дале
ко от созерцательной безмятежности, в нем могли бы прозвучать ноты тра
гизма, если бы не заключительный гармонизирующий аккорд: 

Как он, без отзыва утешно я пою 
И тайные стихи обдумывать люблю, (т. 3, с. 66) 

В то время как песня гондольера естественна и почти непроизвольна: 
«...поет он для забавы / Без дальних умыслов», «тайные стихи» — резуль
тат противоположного состояния души, плод раздумий. Творчество — про
цесс, противостоящий разгулу бурь в житейском море. Оно вносит в стихию 
мглы и жестокости момент просветления и гармонии: «утешно я пою». Сам 
акт творчества принимает оттенок противостояния мгле и буре. Творец ока
зывается игрушкой в руках внеличных сил (характерен контраст огромно
сти жизненного моря и затерянности одинокого паруса). Можно предполо
жить, что на лермонтовский «Парус» оказали влияние и буколика Шенье, и 
ее перевод, сделанный Пушкиным. У обоих поэтов парус символизирует 
одиночество, но в центре миниатюры Лермонтова — тоска в отсутствие 
бури, у Пушкина — умиротворение среди бурь. 

Черновики пушкинского перевода LIII буколики А. Шенье «Pres des bords 
ou Venise est reine de la mer...»22 демонстрируют одну характерную особенность 
в работе поэта над русским текстом. Первые восемь строк Пушкин «ищет», 
пробуя варианты, уточняя средства, способные передать все многообразие смы
словых оттенков стихотворения Шенье. Он неоднократно возвращается к тем 
же стихам, шлифуя отдельные образы и выражения. Но финальный катрен не 
имеет вариантов. Последние четыре строки получились сразу, будто были про
думаны заранее, до всего остального стихотворения. Именно они наиболее да
леки от соответствующих строк в буколике французского поэта. 

Приведу параллельно французский оригинал с подстрочником и текст 
пушкинского стихотворения: 

А. Шенье А. С. Пушкин 

...Comme lui je т е plais а chanter. На море жизненном, где бури 
Как ему, мне доставляет удовольствие петь. так жестоко 

Les rustiques chansons que j'aime a repeter. 
Простые (дикие, безыскусные) песни, Преследуют во мгле мой 
которые я люблю повторять, парус одинокой, 

Adoucissent pour moi la route de la vie Как он, без отзыва утешно я пою 
Услаждают мне жизненный путь, 

Route amere et souvent de naufrages suivie. 
Путь горький и часто сопровождаемый И тайные стихи обдумывать люблю. 
грозами. 

Первое, что бросается в глаза при их сопоставлении, это изменение компо
зиции: у Шенье грозы, сопровождающие жизненный путь лирического субъек
та, вынесены в последний стих, у Пушкина бури, преследующие лирического 
героя, открывают катрен. Это различие весьма существенно. Мрачная нота по
является у французского поэта в середине произведения, в котором на протяже
нии одиннадцати стихов властвовала ничем не нарушаемая гармония. Двена-

Poesies de Andre Chenier. Paris, MDCCCLXXXVIII. P. 120. 
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дцатый стих составляет резкий эмоциональный контраст остальному тексту, 
но вместе с тем его горечь приглушена и характером предшествующей свет
лой картины, и самой семантикой последней строки: на «пути, часто сопро
вождаемом грозами», есть место и солнцу, и безмятежности. В семи заклю
чительных стихах буколики Шенье появляются светловолосые Алексис и 
Дафна, и их дуэт вновь возвращает нас к теме беззаботного пения, а в от
крытой концовке стихотворения акцентируется идиллическая тональность. 

Пушкин ограничился переводом двенадцати начальных стихов, что позво
лило ему усилить драматическое звучание миниатюры «Близ мест, где царст
вует Венеция златая...». Финалом его стихотворения стал образ ненастья, го
раздо более грозный и всеобъемлющий и в силу большей остроты контраста 
(безмятежное взморье венецианской ночью и бури, которые «так жестоко пре
следуют во мгле мой парус одинокой»), и потому, что контраст возникает вне
запно, тогда как у Шенье образ гроз подготовлен предшествующей строкой, 
где говорится о «жизненном пути» («route de la vie»). Жизненный путь неиз
менно вызывает представление о невзгодах как необходимой и неизбежной его 
части. Пушкинские бури преследуют одинокого пловца, парус становится их 
игрушкой. Напор стихий здесь более целенаправлен, чем у Шенье. В его буко
лике грозы лишь сопровождают героя, сопутствуют ему. Картина, созданная 
французским поэтом, более благостна, более элегична, чем яркий романтиче
ский образ Пушкина: одинокий парус, вынужденный противостоять тройному 
натиску бури, мглы и грозной морской пучины. 

У Шенье нет противостояния, есть лишь приятие жизненных невзгод 
как неизбежности. Песни, которые поет его герой, «услаждают жизненный 
путь», горький, но не связанный с борьбою. Иначе у Пушкина, где властву
ет образ морской стихии, а лирический субъект противостоит ей один на 
один. Здесь песня не только утешение, услада, но и акт борьбы человека, вы
ражение его духа, не сломленного преследованиями превосходящих сил. 

Стоит обратить внимание на то, как Шенье и Пушкин характеризуют пес
ни, которые слагают персонажи их стихотворений. Французский поэт выбирает 
в качестве эпитета слово «rustique» — простой, необработанный, естественный, 
дикий, безыскусный. Такая песня мало чем отличается от рулад гондольера, ко
торый поет «san diser, san glorie, san projets, san craindre 1'avenir...» («без жела
ний, без славы, без планов, не страшась будущего...»), иными словами — естест
венно, без особых намерений, просто поет, потому что поется. У Пушкина сход
ство между гондольером и «я» иного порядка: их песня одинока, ей нет отзыва. 
Но гондольер поет всем известные стихи великого Тассо, а у одинокого пловца 
«на море жизненном» — иные песни: это тайные стихи, обдумываемые среди 
мглы и грозящего гибелью моря. Тайные стихи — нечто прямо противополож
ное пенью для забавы, и эпитет «rustique» к ним вряд ли приложим. 

Концовка пушкинского перевода не столько следует за оригиналом, 
сколько отстоит от него и даже противостоит ему. Зато она корреспондирует 
с лирикой, которой Пушкин откликнулся на поражение декабрьского вос
стания. Полнее всего соответствия прослеживаются в финалах перевода из 
Шенье и «Ариона»: 

На море жизненном, где бури так жестоко Вдруг лоно волн 
Преследуют во мгле мой парус одинокой, Измял с налету вихорь шумный... 
Как он, без отзыва утешно я пою Погиб и кормщик и пловец! — 
И тайные стихи обдумывать люблю. Лишь я, таинственный певец, 
(т. 3, с. 66) На берег выброшен грозою, 

Я гимны прежние пою... (т. 3, с. 58) 
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Между двумя стихотворениями, созданными в 1827 году, возникает 
своеобразный диалог. В «Арионе» важна острая смена ситуации: прежде — 
теперь. Исходное: «Нас было много на челне», конечное: «лишь я». Вихрь 
уничтожает всех, кроме певца, который продолжает петь те же гимны, что 
«беспечной веры полн / Пловцам я пел». В концовке перевода из Шенье от
сутствует подобная динамика перемены ситуации. 

В «Арионе» лирический герой («я») вместе со всеми оказывается во вла
сти шумного вихря и лишь затем остается в одиночестве, храня верность 
своим спутникам и своей вере. А в стихотворении «Близ мест, где царствует 
Венеция златая...» одиночество в жизненном море — исходное состояние 
лирического субъекта. Конечная ситуация «Ариона» как бы переходит в 
финальное четверостишие «итальянского» стихотворения 1827 года, позво
ляя домысливать иной перенос: «тайные стихи», которые любит обдумы
вать одинокий пловец, познавший преследования бурь на «море жизнен
ном», неожиданно начинают сближаться с «гимнами прежними», которые 
поет переживший гибель друзей-соратников Арион. 

Поэзия — источник утешения, источник сил для себя и других. Эта 
мысль проглядывает в пушкинском переложении буколики Шенье: «Как 
он, без отзыва утешно я пою» (ср. в стихотворении «Пущину»: «Молю свя
тое провиденье: / Да голос мой душе твоей / Дарует то же утешенье»). Иной 
поворот той же мысли находим в послании в Сибирь: 

Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас. (т. 3, с. 49) 

Любовь, дружба и голос поэзии — свободный по своей сути, а не только 
потому, что приходит на каторгу с воли, — призваны поддержать узников, 
да и вся строфа, как и предыдущая, заключает в себе не столько призыв, 
сколько утешение, облеченное в форму близкого к императиву убеждения. 

И все-таки ситуация в концовке перевода из Шенье иная, нежели в по
сланиях, обращенных к декабристам. Там в основе поэтического движения 
лежала мысль: я свободный — ты (вы) в заточении. В «Арионе» несколько 
иной вариант: они — погибшие, я — живой, что, несомненно, еще более дра
матично. В посланиях Пущину и в Сибирь поэт ощущает связь со своими ад
ресатами. Его голос обращен к живым и должен быть услышан ими; более 
того, этот голос действен: узнав его, друзья обретут утешение, бодрость и на
дежду. Акцент в этих произведениях сделан на связующей, коммуникатив
ной функции. 

В «Арионе» коммуникативная функция снята конечной ситуацией. Герой 
теряет спутников-единомышленников, песня для них становится песней о них 
в опустевшем мире. В стихотворении «Близ мест, где царствует Венеция зла
тая...» коммуникативная функция отсутствует, лирическое «я» в нем изна
чально одиноко. Герою нет и не может быть отзыва. Он сам — своя аудитория. 
Но пока сам творческий акт (песня, «тайные стихи», замыслы) снимает в пуш
кинском стихотворении трагизм одиночества. Семантическое ударение в пере
воде из Шенье стоит не столько на фразе «без отзыва... пою», сколько на 
«утешно я пою». Этому способствует и умиротворенность первых восьми 
стихов, и рифмующееся с «пою» слово «люблю» в последнем стихе. Однако 
здесь, пусть пока на втором плане, уже возникает тема одиночества певца 
«на море жизненном», чреватая у Пушкина трагическим поворотом: в сти
хотворении «Эхо» (1831) творец остается без контакта с аудиторией. 
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Между стихами, написанными в 1827—1828 годах («Близ мест, где цар
ствует Венеция златая...», «Кто знает край...»), и отрывком, озаглавлен
ным «Из Пиндемонти» (1836), на первый взгляд, весьма немного общего. 
«Из Пиндемонти» — последнее пушкинское лирическое стихотворение, в 
котором звучит мотив Италии, столь активно разрабатывавшийся поэтом во 
второй половине 1820-х годов. В нем, по существу, снята параллель Ита
лия / Россия, столь значимая в пушкинской интерпретации этой темы, нет 
здесь и характерного противопоставления собственного «я» итальянскому 
певцу, жителю свободного и благословенного юга. Итальянский колорит, 
нарочито традиционный, рождающий массу отсылок и к собственному твор
честву, и к лирике поэтов пушкинской поры (достаточно вспомнить попу
лярную «Венецианскую ночь» И. Козлова), и к образу Италии в созданиях 
Байрона, Гете и Шенье, играет, как мы видели, существенную роль в более 
ранних произведениях. Беспечный гондольер, услаждающий свой «путь над 
бездной волн» октавами Тассо, излюбленный образ многих итальянских 
стихов, у Пушкина получает новое осмысление, благодаря контрастной па
раллели с образом лирического «я». 

В отрывке «Из Пиндемонти» итальянский колорит намеренно приглу
шен, но автор не позволяет ему совсем исчезнуть. Пушкин как бы очерчива
ет место, где этот колорит мог бы появиться и заявить о себе. Некоторые ус
тойчивые мотивы, например восприятие Италии как страны гармоническо
го слияния природы и искусства, входят в концовку отрывка, в которой 
изображаются мечты лирического героя: 

По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья, (т. 3, с. 420) 

Сам же пафос упоения свободой и красотой перекликается с состоянием 
героини из стихотворения «Кто знает край...». Но в отрывке 1836 года и 
Италия как место действия оказывается условной, и пафос, с которым о ней 
говорится, обладает иной тональностью, чем в более раннем стихотворении. 

Впечатление, что речь в процитированном выше четверостишии идет 
именно об Италии, складывается благодаря присутствию весьма обобщен
ных, сведенных к инвариантным формулам культурного и природного ко
дов (создания искусств и вдохновенья, божественные красоты природы). Од
нако если в стихах рубежа 1820—1830-х годов присутствие этих кодов отме
чалось какой-либо конкретной реалией (синева неба, октавы Тассо), то в 
отрывке «Из Пиндемонти» нет ни одного имени, ни одной приметы пейза
жа, ни одного географического названия, которые вместе или порознь вхо
дили бы в словарь итальянской темы у Пушкина. Впечатление, что страна 
божественных красот природы и искусства — именно Италия, косвенно под
держано именем итальянского поэта, вынесенным в подзаголовок, который 
стал фактическим названием стихотворения. Стихотворение «Недорого 
ценю я многие права...» («Из Пиндемонти») абсолютно оригинально, хотя в 
творчестве Пушкина немало переводов и переложений, обозначенных име
нем автора в сочетании с предлогом «из»: «Из Barry Cornwall», «Из Ксено-
фана Колофосского», «Из Афенея», «Из Шенье» и др. Во всех этих случаях 
акцентируется, с одной стороны, главенство иноязычного первоисточника 
русского текста, а с другой, фрагментарность, «избирательный» характер 
подобного произведения, репрезентирующего волю поэта, который выступа
ет в роли переводчика или перелагателя. Пушкину, видимо, нужно было за-
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конспирировать собственное авторство переадресацией иноязычному стихо
творцу: первоначально стихотворение называлось «Из Мюссе», но затем 
автор предпочел приписать свой текст итальянскому поэту-современнику, 
быть может, ощущая семантическую связь этой миниатюры с комплексом 
тем, которые характерны в пушкинской лирике именно для Италии, а не 
для Франции или Испании. Так возникла недвусмысленная в своей услов
ности маска-отсылка: итальянское имя в сознании читателей воспринимает
ся не только как знак чужого творчества, но и как актуализация, пусть ос
лабленная, представлений об Италии в самом тексте. 

В отрывке «Кто знает край.. .» Пушкин рисует приподнято-восторжен
ное состояние своей героини «в краю высоких вдохновений» как непрелож
ную данность. В стихотворении 1836 года герой способен лишь мечтать о 
«восторгах умиленья» при созерцании природы и искусства, мечтать так же 
страстно и, видимо, так же бесплодно, как и о праве 

Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи. (т. 3, с. 420) 

Стихотворение «Из Пиндемонти» занимает особое место в той сфере 
пушкинского творчества, которая стала предметом данной статьи и которую 
можно условно назвать «мотив» или «образ» Италии. Из всех рассмотрен
ных выше произведений только здесь мотив Италии оказывается непосред
ственно связанным с раздумьями и прямыми суждениями о свободе, хотя, 
как это показано выше, он довольно устойчиво соотносится с образом воли, 
свободы. Но если в лирике рубежа 1820—1830-х годов этот образ входил в 
стихи исподволь (то в косвенном сопоставлении «края изгнанья» и обето
ванной южной земли, то в детали пейзажа — лавры и кипарисы, которые 
«на воле» гордо разрослись), в миниатюре 1836 года тема свободы решена с 
публицистической настойчивостью и прямотой, и этот новый подход меняет 
знаки в, казалось бы, устойчивой структуре: Россия — образ неволи, Ита
лия — предел желанный, символ ничем не скованной свободы проявлений 
человеческого духа. 

Россия, как, впрочем, и Италия, не упоминается в стихотворении пря
мо. Но как образ Италии входит в смысловой контекст благодаря специаль
ному коду, так и Россия обнаруживает свое присутствие в тексте неожидан
ным обилием «русизмов» — просторечий, придающих шестому—восьмому 
стихам особый оттенок мрачно-саркастической усмешки: 

И мало горя мне, свободно ли печать 
Морочит олухов иль чуткая цензура 
В журнальных замыслах стесняет балагура, (т. 3, с. 420) 

Но сами по себе просторечия ни о чем не говорят. Важнее, что в отрывке 
страна, мыслимая как отечество Пиндемонти, утратила все признаки свобо
ды. Право на независимость, которое прямо названо счастьем, оттого так и 
желанно, что ему нет места в реальности. Права, кружащие не одну голову, 
для героя этого стихотворения — не более, чем пустословие: «Все это, види
те ль, слова, слова, слова», — курсивом выделяет Пушкин и дает отсылку 
«Hamlet».23 Это сознание, не мирящееся с правами, которые превращены в 

23 Включение этой ссылки на трагедию Шекспира в произведение ставит не только такие 
проблемы, как соотношение текста и метатекста в лирике Пушкина или вопрос о цитате (чу
жом слове), но и заставляет задуматься о соотнесенности сюжетов. 
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предмет пустых словопрений, жаждущее свободы как воплощенной личной 
независимости, уже знакомо по пушкинским стихам 1830-х годов, где сво
бода, равная независимости, выступает как первейшее условие полноценной 
жизни, не мыслимой Пушкиным вне творчества. В связи с этим достаточно 
напомнить такие шедевры, как «Поэту» (1830): 

Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды заветных дум, 
Не требуя похвал за подвиг благородный, (т. 3, с. 223) 

И «Пора, мой друг, пора...» (1834): 
Давно завидная мечтается мне доля, 
Давно, усталый раб, задумал я побег 
В обитель дальнюю трудов и чистых нег. (т. 3, с. 330) 

И в интимном монологическом признании («Пора, мой друг, пора.. .»), и 
в страстной, едкой реплике невоплощенного, но мыслимого диалога, каким, 
по существу, является текст «Из Пиндемонти», свобода, независимость, 
воля желанны и недостижимы. Противопоставление России и Италии ока
зывается иллюзорным, как и в отрывке «Кто знает край. . .» . Но в произведе
нии 1828 года антиномия была снята мощным положительным влиянием 
красоты, рожденной слитностью жизни и искусства, тогда как в стихотворе
нии «Из Пиндемонти» центральной становится мысль о торжестве несвобо
ды в мире, где поэт задыхается и от ига неволи, и от яростного желания ос
вободиться от этого гнета, глотнуть желанного воздуха счастья, которого 
нет без независимости, которое несовместимо с необходимостью гнуть по
мыслы, совесть и шею «для власти, для ливреи». 

Образ неволи, не названной прямо, но господствующей в отрывке 1836 
года, возвращает читателя к стихам 1824 года, написанным Пушкиным в 
начале Михайловской ссылки: 

Мир опустел... Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан? 
Судьба людей повсюду та же: 
Где благо — там уже на страже 
Иль просвещенье, иль тиран, (т. 2, с. 333) 

Так через время, через многообразие поэтических мотивов ведет Пуш
кин лирический диалог с самим собой. Обращаясь к одной и той же теме, он 
включает ее во все новые и новые контексты, и, обогащенные смыслами и 
оттенками, они открывают порою неожиданные значения. Сцепления про
исходят на разных уровнях. То тематическая перекличка по сходству или, 
напротив, по контрасту, то близость композиционных ходов, сопрягающая 
вещи отнюдь не близкие, то общность микрообразов в стихах, как будто ни
чем иным не связанных, создают мощное центростремительное движение в 
пушкинской лирике. Эта тенденция настолько ощутима, что не будет боль
шой натяжкой сказать, что вся лирическая поэзия Пушкина второй полови
ны 1820—1830-х годов может рассматриваться как своего рода единый 
большой текст, одну из сюжетно-тематических линий которого представля
ет мотив Италии. 
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НИКОЛАЙ ПОЛЕВОЙ — КОМЕДИОГРАФ 

О Полевом-журналисте написано много,1 и именно эта сторона его дея
тельности наиболее известна. Взгляды Полевого — журналиста, историка, 
писателя освещены в литературоведческих работах и трудах историков.2 

Творчество же Полевого-драматурга — тема, остающаяся на сегодняшний 
день практически не исследованной, хотя писатель попробовал себя во всех 
популярных драматических жанрах своего времени: в народной драме («Па
раша-сибирячка», «Дедушка русского флота» и др.), трагедии («Уголино», 
перевод шекспировского «Гамлета»), комедии и водевиле. Его пьесы пользо
вались огромным успехом у публики. Между тем сейчас они прочно забыты. 
Как писал единственный исследователь драматургии Полевого В. Ф. Боця-
новский, «драматическая деятельность (...) представляет собою самую не
значительную часть всей литературной деятельности его. (...) Несомненно, 
что Полевой не был выдающимся драматургом, но, вместе с тем, никто не 
станет отрицать, что в свое время для русской сцены и общества он и в этой 
роли имел немалое значение».3 

К драматургии Полевой обратился в последний период своей деятельно
сти: после закрытия «Московского телеграфа» и переезда в Петербург 
(1837). Запрещение журнала (1834) было связано именно с театром: поводом 
послужила отрицательная рецензия Полевого на постановку драмы Н. В. Ку
кольника «Рука Всевышнего отечество спасла».4 Потеря «Московского 
телеграфа» стала тяжелым ударом для издателя, от которого он так и не 
смог оправиться. В Петербурге наступил последний — самый печальный — 
период, который можно назвать как «петербургским», так и «театраль
ным». 

«...Что встретило меня в Петербурге. Словно напущенье: смерти, болез
ни, скорби, мерзкая погода, неприятности и затруднения по делам. Гово
рить не хотелось, писать не хотелось. Только усиленная работа спасает 
меня, но зато отнимает все возможности думать о чем-нибудь другом и обре
зывает время так, что свободной минуты не остается»,5 — сетовал Полевой 
В. Г. Белинскому, тогда еще своему единомышленнику. 

«В грустное время жизни, — признавался он позднее, — когда я развле
кался, сочиняя „Аббадонну", Шекспир, старый друг мой, соблазнил перево
дить „Гамлета". (...) Успех решил дело и пробудил меня на драматический 

1 См., например: Козмин Н. К. Очерки по истории русского романтизма: Н. А. Полевой как 
выразитель литературных направлений современной ему эпохи. СПб., 1903; Орлов В. Н. 
Н. А. Полевой и «Московский телеграф» // Очерки по истории русской журналистики и крити
ки. Л., 1950. С. 256—299. 

2 См., например: Шикло А. Е. Исторические взгляды Н. А. Полевого. М., 1981. 
3 Боцяновский В. Н. А. Полевой как драматург. СПб., 1896. С. 1—2. 
4 Московский телеграф. 1834. Ч. 4. № 3. 
5 Письмо от 22 декабря 1837 года. Цит. по: Полевой Н. Избр. произведения и письма. Л., 

1986. С. 527—528. 
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опыт еще, а потом на другой и третий».6 «Гамлет» был поставлен в Москве 
22 января 1837 года в бенефис Мочалова. Шекспир был не столько переве
ден, сколько «приспособлен» для русской сцены: что-то было сокращено, 
что-то переделано, были допущены некоторые вольности в обращении с под
линником. Все это вызвало недовольство театральных рецензентов (в пер
вую очередь Белинского). Позднее исследователи подчеркивали, что «Гам
лет» был «романтизован» романтиком Полевым. Однако трагедия Шекспи
ра в переводе Полевого продержалась в репертуаре до конца века — факт, 
говорящий сам за себя. 

Театральная деятельность стала, пожалуй, единственной отдушиной 
для писателя в последние годы его жизни. «Неустроенность» Полевого как 
журналиста (он стал негласным редактором «Сына отечества» у А. Ф. Смир-
дина, долгое время выполнял поденную работу у Ф. В. Булгарина и 
Н. И. Греча в «Северной пчеле», не имея права подписывать свои статьи), 
тяжелое материальное положение (со всех сторон осаждали кредиторы, ино
гда в доме не было буквально ни гроша), постоянные болезни... И на фоне 
всего — огромный успех его пьес в театре, благосклонность актеров и публи
ки, подарки от императора. Разумеется, все это было весьма значимо для са
молюбивого автора, привыкшего быть в центре внимания. Только театр по
зволял ему гордо расправлять плечи. И хотя в своих комедиях Полевой лю
бил повторять за Пушкиным сентенцию: «Что слава — дым!», однако запах 
этого дыма был ему весьма приятен. К. А. Полевой в своих «Записках» пи
шет: «Сценические успехи обольстительны, трудно защититься от увлече
ния ими и самому несамолюбивому автору, а в Николае Алексеевиче было 
много самолюбия именно такого рода, которое любит блеск и гром. Иногда 
он жертвовал ему всеми другими соображениями, как случилось, к сожале
нию, и с его деятельностью для театра. (...) Как первую, так и следующие 
пьесы свои он дарил на бенефисы актерам и актрисам; а между тем, почти 
каждая пьеса его выдерживала бесчисленные представления, и это состави
ло бы значительный доход для автора».7 Действительно, театр ничего не да
вал автору в материальном смысле, зато много значил в психологическом 
(вернее даже, в психотерапевтическом). Полевой, великолепно владеющий 
драматургической техникой, прекрасно знающий сцену, сделался записным 
бенефисным автором, «доставлял такие роли артистам, из которых, кажется, 
можно было даже и посредственному актеру быть хорошим».8 («Я не подоз
ревал в Полевом такого таланта»,9 — удивлялся тонкий ценитель театра 
В. Ф. Одоевский.) 

«Г. Полевой уже сделал себе в литературе имя, которого не оспорят ни
какие журнальные статьи. (...) Надобно только знать, что такое бенефис... 
Бенефицианту нужна новая пиеса; он обращается к автору, которого имя 
может усилить сбор; автор по доброте души или по другим причинам не хо
чет отказать артисту, и дает ему, как говорится, что у него залежалось, 
или — что он может написать с плеча. Артист дает эти пиесы, — они не име
ют успеха, — и зрители с недоумением поглядывают друг на друга».10 

В период 1838—1845 годов Полевым было создано около сорока пьес. 
Особо популярны были его «Параша-сибирячка», «Дедушка русского фло-

6 Сын отечества. 1839. Т. VIII. № 4. С. 110. 
7 Полевой К. Записки о жизни и сочинениях Николая Алексеевича Полевого // Николай 

Полевой: Материалы по истории русской литературы и журналистики тридцатых годов. Л., 
1934. С. 339—340. 

8 Репертуар русского театра. 1840. Т. 1. С. 13. 
9 Русский архив. 1878. Т. 2. С. 56. 

10 Р. 3. [Зотов Р. М.] Александрийский театр // Северная пчела. 1843. № 219. 
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та», «Первое представление „Мельника"». В. Ф. Боцяновский считал при
чиной успеха этих пьес бедность театрального репертуара: «Пьесы Полевого 
выгодно выделялись на общем сером фоне современного репертуара».11 Но, 
думается, дело не только в этом: Полевой всегда умел чувствовать «потребу 
дня». Сам драматург в одной из статей писал: «Ложи требуют от вас че
го-нибудь тонкого, изящного, нежных намеков чувства и сердца, а партер, 
напротив, хочет чего-нибудь грубого, надутых, резких выражений, громких 
слов, которые иногда на два локтя переходят за пределы здравого смысла, 
логики и грамматики. Итак, если вы хотите успеха, вам надобно найти 
среднее нечто в слоге, смесь партера с ложами, хорошего с дурным».12 Еще 
одна составляющая успеха Полевого на сцене — всеобщее стремление к изу
чению народности, любовь к своему, национальному, переходившая порою 
в «квасной патриотизм» (термин, кажется, самого Полевого). «Русская 
рука! — русское сердце! не белы-то снеги! — русская баба! — русский 
штык! — ай, жги! — говори! — русский моряк! — русский флаг — ура! урра! 
уррра!»,13 — так иронично описывал один из рецензентов национальный па
фос пьес Полевого и был недалек от истины. Сравним в «Комедии о войне 
Федосьи Сидоровны с китайцами»: «...ведь русский-то костлив. Уж тата
ры-то, да литовцы, да турки, не китайцам чета, а что взяли! Пусть у них и 
пушки, пусть у них и самопалы, да нет у них русского кулака — вот этако
го, от которого затрещит у них башка, хоть бы она, в самом деле, в пивной 
котел была!» Или: «...такова видно русская землица вышла, что если при
дет в нее враг окаянный... (...) Так русские бабы кочергами его выгонят, да 
веретенами закидают, если бы на то пошло! Не так ли? Все: Ура! Ура!»14 

Официозная «Северная пчела», почти всегда браня Полевого, тем не ме
нее приветствовала «патриотичность» его пьес: «На что нам шекспирить-
ся — Параша, Иголкин нам по сердцу; мы не спрашиваем, откуда и как вы 
почерпаете сюжеты для ваших драм, и как их кроите и сшиваете! Было бы 
хорошо, а мы все прощаем! (...) Мы просим вас, Н. А. Полевой, оживляйте 
нашу осиротевшую сцену; вы умеете это, и привлекаете нас в театр, только 
пишите в роде Параши Сибирячки, Иголкина, Дочери откупщика. (...) 
Пусть вас другие упрекают, будто вы, почтенный Н. А. Полевой, извлекаете 
много из чужих сочинений: мы никогда не станем упрекать вас в этом, ко
гда пиеса ваша понравится публике. (...) В критиках ваших, особенно в ан
тикритиках, всегда более страсти, нежели правды, но для русской сцены вы 
человек золотой, и мы низко вам кланяемся!»15 

Литературные противники не безмолвствовали: каждая новая пьеса По
левого подвергалась резкой критике. Не менее неистово, чем Булгарин, на
падал на своего бывшего кумира Белинский. В театральных обозрениях в 
«Литературной газете», «Литературных прибавлениях к „Русскому инвали
ду"» и «Отечественных записках» он называл Полевого, par exemple, «не
утомимым петербургским новым драматургом» или «начинающим драмати
ческим автором» и беспрестанно нападал на все постановки его произведе
ний.16 С. П. Шевырев вторил Белинскому: «Драмы Полевого, имевшие 
успех, доказывают, что у нас всякое произведение, вовсе чуждое художест-

11 Боцяновский В. Указ. соч. С. 25. 
12 Сын отечества. 1838. Т. VI. Отд. 4. С. 87. 
13 Репертуар и Пантеон. 1844. Т. 6. С. 185. 
14 Дагерротип. СПб., 1842. Тетр. 9—11. С. 50—107. 
15 [Булгарин Ф. В.?] Журнальная всякая всячина//Северная пчела. 1842. № 130. 13 июня. 
16 См., например: Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1839. Т. II. № 18. 

С. 354—358; Там же. № 24. С. 472—478; Литературная газета. 1840. № 61; Отечественные за
писки. 1843. Т. XXX. № 10. Отд. VIII. С. 109—111. 
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венного достоинства, но основанное на патриотическом народном чувстве, 
будет всегда иметь успех в нашей публике».17 Кстати, Шевырев не преминул 
резко высказаться о «заимствованиях» Полевого у других драматургов: 
«Это постный ужин, который хозяин дома, за неимением свежей провизии, 
на скорую руку составляет из оставшихся объедков от своей обеденной тра
пезы и предлагает неожиданно наехавшим гостям... Они и тому рады, по из
вестной пословице русского хлебосольства о безрыбье...»18 

Постоянные укусы «Пчелы» привели к тому, что Полевой однажды ре
шился печатно ответить Булгарину в «Сыне отечества»: «Если бы кто не 
знал о благосклонном принятии их (пьес. — С. Д.) снисходительною публи
кою обеих столиц и судил только по некоторым журнальным отзывам, то 
мог бы изумиться только тому: где я беру довольно бесстыдства отдавать на 
сцену сущие нелепости и почему они довольно часто являются в репертуаре 
русской сцены с начала 1837 года, после первого опыта моего на сем, до того 
времени совершенно чуждом для меня отделении литературы».19 

В начале 1840-х годов Полевой, автор уже многих пьес, издает свои 
«Драматические сочинения» в четырех частях20 и завершает второй том по
лемичным «Послесловием», предполагая — и не без основания — возмож
ные нападки: 

«Драматические занятия мои встретили две противоположности: вни
мание публики и осуждение критики. За немногими исключениями, кото
рые приемлю с глубокою признательностью, все, что можно сказать об 
Александрах Анфимовичах Орловых „и подобных ему" писаках, было обо 
мне сказано критиками. Они находили, что даже самый род драматических 
пьес моих ложный; что они — коцебятина (извините: выражение крити
ков!); что они доказывают безвкусие, безграмотность, безмыслие; что они — 
спекуляции литературные; что я обобрал в моих драматических сочинениях 
Шекспира, Гете, Шиллера, Мольера, Вольтера, Дюма, В. Гюго, В. Скотта, 
Озерова, Кукольника, и — право, не помню кого-то еще! 

Так поступала со мною критика. 
Напротив, в течение пяти лет, я имел честь удостоиться за пятна

дцать пьес драгоценного мне одобрения зрителей петербургских и москов
ских. Две только пьесы заслужили осуждение публики, справедливое во 
всех отношениях. Но за такой неуспех мог меня порадовать успех некото
рых из пятнадцати пьес моих, превзошедший всякое мое ожидание. 

Так поступала со мною публика. 
Чем решить такое противоречие? 
Пьесы мои доныне были печатаемы частию отдельно, частию в разных 

журналах и драматических сборниках... Не сказать ли мне предваритель
но, что я сам думаю о моих драматических произведениях? Бывши плодами 
моего досуга и развлечением между дел и других литературных занятий, 
они уже и тем вознаграждали меня. Далее уверен я, что если и отвергнут в 
них дарование, то, конечно, никто не отвергнет в них чувства добра и жела
ния добра. Если так — для меня довольно. Мать семейства смело может при
числить мои драматические произведения к библиотеке своего семейного 
чтения, и наградою моею будут ее слеза и улыбка. Долговечность — не удел 
моих сочинений — это я хорошо знаю. Да и что такое долговечность? Как 

17 Шевырев С. Критический перечень произведений русской словесности за 1842 год // Мо
сквитянин. 1843. Кн. 1. С. 295. 

18 Там же. С. 298. 
19 Полевой Н. Несколько слов о русской драматической словесности: Письмо к Ф. В. Бул

гарину // Сын отечества. 1839. Т. 8. Отд. IV. С. 103—104. 
20 Драматические сочинения и переводы Н. А. Полевого: В 4 ч. СПб., 1842. 
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определить ее? Будущее будущему: время решит задачу. Если и тогда, когда 
мои усталые кости лягут на покой, если и тогда „меня переживут мои сер
дечны чувства" в памяти соотечественников и в чьей-нибудь душе возбудят 
сочувствие — мне довольно... (...) Заключу послесловие мое повторением 
благодарности моей публике за все знаки благосклонности, коими доныне 
она почтила меня, и не меньшей благодарностью почтенным артистам пе
тербургской сцены, удостоившим меня своею обязательною дружбою и 
своими советами. Много раз руководствовался я их мнением, я мог убедить
ся в их художественной опытности и верности познания человеческого серд
ца, людских страстей и оснований драматического искусства. Много часов 
приятных провел я в их увлекательных беседах. Знаю и дорого ценю все, 
чем я обязан им, и сознаюсь в том искренно, радуясь, что мои драматиче
ские опыты могли быть средством проявления дарований их в блестящем 
виде. Все, кому доступно изящное, должны дружески подавать друг другу 
руку, ибо богини изящных искусств, Музы были сестры».21 

Конечно, «Послесловие» не спасло автора от нападок его постоянных 
оппонентов. Казалось бы, положительной была рецензия в «Северной пче
ле»: «Ныне почтенный Н. А. Полевой собрал свои труды и издает их вместе 
к удовольствию многочисленных почитателей его драматического таланта. 
(...) Один перечень этих пиес напоминает читателям множество сладких, 
отрадных минут. (...) Пиесы эти надолго останутся в русском репертуаре, 
служа ему радостным украшением». Однако статья изобиловала многочис
ленными придирками как раз к «Послесловию»: «Нам кажется, что почтен
ный Н. А. Полевой — да простит он откровенность нашу! — сам грешит пе
ред критикой более, нежели критика перед ним грешила. Во-первых, Алек
сандр Анфимович Орлов не писал ни драм, ни комедий, ни водевилей, (...) 
во-вторых, если критика находила ложным самый род драматических пиес 
Н. А. Полевого, то Н. А. Полевому следовало бы только доказать несправед
ливость такого мнения критики, а не сердиться на нее. (...) Критика про 
него этого не говорила («обобрал». — С. Д.), а иногда утверждала только, что 
он подражал. Нам кажется напротив, ни к какому роду произведений 
Н. А. Полевого русская критика не была так снисходительна, как к произ
ведениям драматическим».22 

«Библиотека для чтения» ограничилась нарочито нейтральным анонсом 
«Драматических сочинений». О. И. Сенковский писал: «Мы никогда не хо
тели говорить о произведениях Николая Алексеевича Полевого, чтобы от
вести от себя подозрения в пристрастии или мщении. (...) Самая благопри
личная мера в таких случаях — молчание. (...) Вероятно, поднимется 
страшная борьба между публикою и критикою, когда одна станет повально 
восхищаться, а другая повально осуждать. Мы, с нашей стороны, представ
ляем себе роль простых зрителей этой занимательной борьбы. Для нас про
изведения господина Полевого теперь, как и прежде, останутся неприкосно
венными. Мы желаем быть только докладчиками дела».23 

«Репертуар и Пантеон» (автор статьи не указал своего имени, скорее 
всего, это издатель И. П. Песоцкий) отозвался на выход томов обширной ре
цензией. «А между тем нет порицаний и насмешек, какими б не осыпали 
г. Полевого наши критики и рецензенты! При каждом появлении его новой 
пиесы треножник одной петербургской критики потрясается; услужливое 
маловидение усердно повторяет запальчивую брань пифии; из Москвы при 

Драматические сочинения и переводы Н. А. Полевого. Часть 2. 1842. С. II—XIII. 
В. М. Русская литература // Северная пчела. 1842. № 218. 30 сент. 
Библиотека для чтения. 1842. Т. 55. С. 19—21 (Отд. «Литературная летопись»). 
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первом удобном случае является то косой взгляд, то презрительная усмешка 
с каких-нибудь важных кресел. (...) Сделавшись драматическим писате
лем, он перед нынешнею критикою стал ответчиком за недостатки вкуса но
вой театральной публики. (...) Прежде обвиняли его во всезнайстве, в шар
латанстве; нынче осуждают за безвкусие». Далее рецензент полемизировал 
с театральной критикой, настаивая, что пьесы Полевого своевременны и ак
туальны. Причем рассматривал все пьесы по отдельности. «Но замечатель
нее всех замечаний — удивительное, даже трогательное единодушие драма
тических сочинений автора и их зрителей; (...) автор и публика живут меж
ду собою, как прилично благонравным семьянам. (...) Чего же больше? (...) 
Наезды неумеренной критики никому не опасны, тем больше Н. А. Полевому, 
за которого горою стоит участие и признательность театральной публики».24 

В свою очередь на эту статью появилась рецензия Н. В. Кукольника в 
«Русском вестнике». Популярный драматург был милостив к своему собра
ту: «...наконец, писатель опытный, с обширным талантом, бросил на совер
шенно опустевшую русскую сцену ряд свежих оригинальных пиес, удосто
енных справедливого успеха».25 Но подводя итог деятельности Полевого на 
русской сцене, рецензент его уничтожал: «Театр был полон всегда, когда 
представляли лучшие его пиесы; одобрение было громкое и откровенное; 
публика обнаруживала утешительное участие! Сцена оживилась и увеличи
ла свой репертуар трудами г. Полевого, но последователей, ревнителей дра
матической литературы, не оказалось, без чего и деятельность г. Полевого, 
как феномен вроде северного сияния, заблистала, сгорела и не оставила 
даже пепела».26 

В. Ф. Боцяновский отмечал, что Полевой «почти не уступал князю 
А. А. Шаховскому по количеству написанных пьес и разнообразию сюже
тов. Относительно сюжетов, впрочем, нужно иметь в виду, что Полевой 
очень редко измышлял фабулу для своих пьес. С этой целью он более или 
менее пользовался драматическими анекдотами исторического характера, 
повестями, рассказами, иногда даже темами, на которые писались уже дра
мы и комедии».27 Главным недостатком пьес Полевого исследователь считал 
«неестественность, проявляющуюся в завязке, действии, характерах, даже 
в речах действующих лиц».28 Думается все же, что это суждение нельзя при
менить к комедиям и водевилям, которым, кстати, он уделил немного вни
мания, только отметил успех на сцене и резюмировал: «Несомненно, что 
Полевой, вообще прекрасно знавший сцену, знал также свою публику и не
редко сообразовывался с ее вкусами».29 

Некоторые отдельные упоминания о Полевом-драматурге в работах по 
истории русского театра представляются не совсем справедливыми, даже 
предвзятыми. Так, В. Н. Орлов называл Полевого, наряду с Кукольником, 
«подлинным создателем русского официозного репертуара 1840-х гг.» и, ис
ключая «Гамлета» и «Уголино» (как «результат серьезной творческой рабо
ты»), называл все его драмы, комедии и водевили «ремесленническими про
изведениями, замечательными разве только одним высокопатриотическим 
содержанием» .30 

24 Репертуар и Пантеон. 1844. Т. 6. С. 163—208. 
25 Русский вестник. 1841. Т. 1. С. 210 (Отд. «Критика»). 
26 Там же. С. 214. 
27 Боцяновский В. Указ. соч. С. 21. 
28 Там же. С. 30. 
29 Там же. С. 26. 
30 Орлов В. Николай Полевой — литератор тридцатых годов // Николай Полевой: Материа

лы по истории русской литературы и журналистики тридцатых годов. С. 72. 



Николай Полевой — комедиограф 57 

В «Истории русского драматического театра» Ю. А. Дмитриевым дана 
следующая характеристика «самых репертуарных драматургов 1830-х гг.» 
Полевого и Кукольника: «Их творчество, выспреннее и холодное, по сути 
своей эпигонское, поставленное на службу реакционной монархической 
идеологии, свидетельствовало о надвигавшемся кризисе русского романтиз
ма и неизбежности близкого торжества реалистического направления в ис
кусстве».31 А вот что написано там же о творческом почерке Полевого-дра
матурга: «Пьесы Полевого, которые он писал с неимоверной быстротой, 
представляли собой нагромождение эффектов, иногда им самим придуман
ных, чаще заимствованных у других авторов. В его пьесах много сцен и лиц, 
не имеющих отношения к сюжету, но необходимых для создания эффект
ных ситуаций. Действующие лица либо злодеи с душами черными, как у 
дьяволов, либо же они кротки, как ангелы. Переходы героев от одного со
стояния к другому часто совсем не оправданы. (...) В пьесах Полевого все 
положительные персонажи принадлежат либо к людям купеческого звания, 
либо к ремесленникам. Что же касается дворян и чиновников, то они обыч
но предстают как персонажи отрицательные».32 

Из современных исследователей только А. А. Карпов нетенденциозно 
отозвался о драматургической деятельности Полевого: «Умелое владение 
драматургической техникой, а порой и художественные достоинства предо
пределили значительный сценический успех пьес Полевого. Благонамерен
ная патриотическая тенденция обеспечивала им сочувствие властей. Однако 
счастливая судьба драматических сочинений Полевого не внесла изменений 
в тяжелое положение автора».33 

* * * 

В то время, когда Полевой создавал свои пьесы, одним из любимых 
жанров на русской сцене был водевиль. Комедию и водевиль с удовольстви
ем смотрели представители всех сословий (кстати, несомненную роль в при
общении высшего чиновничества к русскому драматическому искусству 
сыграл император Николай I, любитель водевилей). А. И. Вольф, обозревая 
театр этого периода, писал: «На французском театре пошла в ход комедия с 
салонной болтовнёю в стихах, и мы поспешили перенести на русскую сцену 
этот жанр, совершенно не свойственный русской натуре. (...) И русские пе
реводчики кинулись опрометью переводить эту бульварную дребедень, а 
русская публика неистово ей аплодировала».34 Большое количество перевод
ных пьес соседствовало с сочинениями русских драматургов. «Оригиналь
ные» пьесы во многом подражали западным и были ориентированы на рус
скую действительность. «У нас на Руси может существовать водевиль, то 
есть веселая маленькая комедия с эпиграммами, так же, как и во Франции, 
и (...) для этого не нужно выставлять ни дураков, ни глупых помещиков, ни 
отвратительно пьяных лакеев, ни дурных неправильных водевильных 
фраз»,35 — уважительно отзывался о русском водевиле Ф. А. Кони. Дань во
девилю отдали А. А. Шаховской, Н. А. Коровкин, П. Н. Арапов, Д. Т. Лен-

31 История русского драматического театра: В 7 т. М., 1978. Т. 3. С. 54. 
32 Там же. С. 61. 
33 Карпов А. А. Николай Полевой и его повести // Полевой Н. Избр. произведения и письма. 

С 13—14. 
34 Вольф А. Хроника петербургских театров с конца 1826 до начала 1855 года. СПб., 1877. 

4 . 1 . С. 17. 
35 Северная пчела. 1837. № 159. 19 июля. 
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ский, Н. И. Куликов, Н. Аксель, Ф. А. Кони, П. А. Каратыгин. «К чему нам 
в театре плакать и терзаться, когда и настоящая ежедневная наша жизнь 
глядит так угрюмо и неласково; чаще хмурится, чем улыбается; более печа
лит, чем радует! К чему смотреть вам на эти драмы с их воплями, страдания
ми и неестественными криками, когда у вас есть такая прекрасная вещь — 
водевиль!»36 — восклицал один из популярных драматургов Р. М. Зотов. 
«Достоинства водевиля, — вторил ему Н. В. Кукольник, — простота в ходе, 
легкое, но верное очертание характеров, правда подробностей, постоянная 
занимательность, юмор без грязи и личностей, естественный, характерный 
слог, непринужденность и остроумие куплета».37 

Полевой в своих комедиях и водевилях умело использует сценическую 
технику своих французских и русских собратьев. Главная задача водевили
ста — развеселить публику, кажется, ему вполне удается. Сюжеты комиче
ских пьес Полевого построены легко и свободно; смешные положения, в ко
торые попадают персонажи, чаще всего заданы амплуа. 

Водевильный сюжет (как французской пьесы, так и русской) основы
вался на комических недоразумениях: лакея принимали за барина, креди
торы требовали денег не с того, кто должен, муж узнавал об амурных похо
ждениях чужой жены и проч. Был разработан определенный набор персона
жей: ревнивые и доверчивые мужья, старые сварливые жены, бравые 
гусары, добродушные богатые дядюшки, наивные провинциалы, вздорные 
старые девы. 

Обычно пьесы комедийного жанра у Полевого построены на традицион
ных водевильных конфликтах вокруг любовной (или любовно-матримони
альной) интриги — нежелание отца (опекуна) выдать девушку замуж за лю
бимого человека, ухаживания меркантильного жениха и т. п. В «любовном 
треугольнике» непременно действуют романтический герой-любовник 
(«Моя любовь (...) была таким небесным чувством!»), столь же романтиче
ская героиня («...Мечта любви, любви столь высокой, столь поэтической, 
столь нежной, столь скромной... Ах! если бы люди могли оценить эту непо
рочную, высокую страсть... О Дюкре-Дюминиль! О мадам Жанлис! О Август 
Лафонтен!.. Не мечты были ваши бессмертные романы...») и предприимчи
вый соблазнитель («Так неужели она сама такая драгоценность! Извините, я 
думал, вы уже условились с моим будущим тестем...»). Иногда любовный 
конфликт травестируется: предприимчивый жених добивается руки глупой 
богатой барышни с претензиями, а жестокий отец противодействует их «люб
ви». Пройдя все препоны, «влюбленные» достигают своего «счастья» — 
отец дает согласие на брак, но не дает приданого. Жених сбегает, а невеста 
не очень-то и расстраивается: она найдет себе другого «милашку» («Отец и 
откупщик»).38 

Все эти любовные хитросплетения, обманы, подмены, интриги по зако
нам комедии положений в финале счастливо разрешаются: проходимцы на
казаны, любовники соединяются, родители умиляются, а актеры исполня
ют финальные куплеты: 

Хоть мужчины женихами 
Покорностью прельщают нас, 
Но только сделались мужьями, 
Над нами верх возьмут тотчас. 

Ах! если бы открыть искусство, 
36 Там же. 1845. № 285. 18 дек. 
37 Там же. 1837. № 199. 6 сент. 
38 Репертуар русского театра. 1841. Кн. 10. 
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Шутя, век замужем прожить, 
И после самого замужства 
Права невесты сохранить. 

(«Выборы»)39 

Отметим, кстати, что проблематика, связанная с деньгами и долгами, 
так или иначе присутствует во всех комедиях Полевого, задавленного кре
диторами. Водевильные герои, как им и положено, с легкостью находят вы
ход из трудных положений. Например: 

«То л ь е к и й . Есть уже третья публикация, что мое имение продается, 
и в следующий вторник я непременно сосватаюсь на дочери моего соседа За-
живина.. . 

Л и н д о р ф . А что — мила, хороша? 
Т о л ь с к и й . Как же! Пятьсот душ чистых! 
Л и н д о р ф . И молоденькая? 
Т о л ь с к и й . Самый благоразумный возраст — так, знаешь, лет под 

тридцать...» («Чересполосные владения»).40 

Особенно удаются Полевому характерные персонажи. Он мастерски со
здает образ «немца» с типичными для этой традиционной комедийной фигу
ры чертами: напыщенностью в сочетании с глупостью и сентиментально
стью, любовью выпить и покурить трубку. Гротескна и речевая характери
стика этого персонажа. Чего стоит директор театра Книпер из «Мельника»41 

с его «Слава Богу, на мои плеча не кадушка приставлен, а голова с мозгом», 
или «у меня всегда та пьес будет хорош, который сбор давает». А вот глупая 
ревельская немка, жена главного героя в комедии «Капитан второго ранга»: 

Оконшено моя стратанья, 
Я с мушем путу каждый шас, 
Теперь уснать моя шеланья, 
Что скашите, мейн херн, о нас. 

Милостивые государи! Я ошень, ошень слаба нерв; от маленька неприят
ность вся кровь на колов пойдет, спасма, колик, опморок, я ушасно какой 
нешно слошенье». 

Не менее эксцентричны некоторые русские типажи, например «пиита» 
Тредьяковский в «Мельнике»: «Истинно есть речение, что не повадливо Му
зам Российским, да толико мало есть слышимы звуки лиры вашея», или: 
«К чему аллюзивное есть речение?» Ему вторит подьячий Грамоткин в «Фе-
досье Сидоровне»: «И преизрядныя доброты есть брага оная! Пиите, но не 
упивайтеся — писано бо есть...» Яркая речевая характеристика соответству
ет и типажу претенциозной девицы-пансионерки, воспитанной «мадама-
ми». Щегольской язык , «смесь французского с нижегородским», передается 
автором всегда блестяще и остроумно («Что ты трист, папа? Такой пан-
сиф!»; «Я в дезеспуар, а ты чего смотришь?»; «И тогда же не вьяндре жаме 
ше туа!», и проч.). 

Комедийные жанры предполагают насмешку над общечеловеческими 
низменными чертами, пороками и страстями. Глупость, надменность, жад
ность, корыстолюбие, злоба и т. п. — все это представлено в комедиях и во-

39 Цензорский экземпляр писарской копии хранится в Санкт-Петербургской театральной 
библиотеке, шифр: 1. 2. 4. 28. Далее: СПб ТБ, с указанием шифра. 

40 Чересполосные владения. Комедия-водевиль в одном действии. Сочинение Н. А. Поле
вого. СПб., 1838. 

41 Полевой Н. Первое представление «Мельника, колдуна, обманщика и свата» // Реперту
ар русского театра. 1839. Кн. 10. 
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девилях Полевого. Но автор не был бы издателем «Московского телеграфа», 
пусть и бывшим, если бы не откликался «на злобу дня», если бы — пусть в 
умеренной степени — так или иначе не проявлял своих критических взгля
дов на некоторые стороны русской действительности. Либеральный и благо
надежный в последний период своей деятельности, Полевой нет-нет да и 
удостаивался цензорской вымарки двух-трех фраз. 

Не обходил он вниманием и фиктивность уездных выборов («Выборы»), 
и продажность судопроизводства («Чересполосные владения»), и неповорот
ливость государственной бюрократической машины («Проект»). Стряпчий 
Репейкин в «Чересполосных владениях» откровенно продается: «Если по
зволите потолковать отдельно, мы взаимно можем быть полезны друг дру
гу... 

Всех рассудим, все решим: 
Здесь мы вставим два-три слова; 
Там подчистим, подскоблим; 
Там указец, там приказец, 
Там на справочку, в докладец, 
Оподозрить, пропустить, 
„К делу" просто приобщить...» 

Достается и дворянству в «Выборах» («у сорока трех дворян сто одна 
душа, ровнешенько один избирательный шар»), и купечеству. Несправедли
вы обвинения исследователей в том, что положительные персонажи в его 
пьесах — только купцы, но никак не дворяне. Купцы также становились от
рицательными персонажами. Весьма колоритен, например, грубый, жад
ный и беспринципный откупщик Хамов из комедии «Отец и откупщик» в 
сцене с живописцем и архитектором. Новоявленный мещанин во дворянстве 
заказывает свой портрет «с ногами, так, во весь рост, как есть, во всей арма
туре» и проект дома, «чтобы с фонтанами, и с залой, и булдуар чтобы был, и 
камины, и итальянские окна. (...) Да, смотри, чтобы колонны были, а на
верху фонарь, и на нем шест и флаг».42 

В двух комедиях 1843 года автор выступает достаточно резко, по-«теле-
графски»: это «Проект» и «Полчаса за кулисами».43 Последняя пьеса — но
вый вариант «сцен», напечатанных ранее в «Московском телеграфе» под на
званием «Утро в кабинете знатного барина». Один из эпизодов представлял 
собой пасквильный отклик на стихотворение Пушкина «К вельможе», опуб
ликованное в № 30 «Литературной газеты» 26 мая 1830 года. Полевой уви
дел у Пушкина еще одно доказательство «аристократизма» и обвинил поэта 
в низкопоклонстве. В его «сценах» князь Беззубов спрашивает у Подлецова, 
своего секретаря: «Скажи, что у тебя смешного?» Подлецов отвечает: «Вот 
листок какой-то печатный; кажется, стихи вашему сиятельству». «Что он 
врет там?» — спрашивает князь. «Да что-то много, — отвечает Подлецов, — 
стихотворец хвалит вас; говорит, что вы мудрец: умеете наслаждаться жиз
нью, покровительствуете искусствам, ездили в какую-то землю только за 
тем, чтобы взглянуть на хорошеньких женщин; что вы пили кофе с Вольте
ром и играли в шашки с каким-то Бомарше...» Князь: «Так он недаром у 
меня обедал. Как жаль, но что-то много, скучно читать. Вели перевесть это 
по-французски и переписать экземпляров пять; я пошлю кое к кому, а сти
хотворцу скажи, что по четвергам я приглашаю его всегда обедать у себя. 
Только не слишком вежливо обходись с ним; ведь эти люди забывчивы; их 

Библиотека для чтения. 1843. Т. 60. С. 95—152 (Отд. «Русская словесность»). 
Репертуар русского и Пантеон иностранных театров. 1843. Т. 4. С. 44—62. 
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надобно держать в черном теле».44 Н. Б. Юсупов, адресат пушкинского по
слания, выведенный Полевым как «князь Беззубов», обратился с жалобой к 
московскому генерал-губернатору на Полевого. Последнему был сделан вы
говор, а цензора «Московского телеграфа» С. Н. Глинку отстранили от 
должности. 

В пьесе «Полчаса за кулисами», по понятным причинам, действие пере
носится в Париж, в 1775 год. Князь Беззубов превращается в Дюка де Ша-
пюи. Кроме того, Полевой значительно смягчает сатирическую направлен
ность своей комедии, а полемический выпад не выглядит теперь «антипуш
кинским». 

« К о к и н е л л о . Поэт, которого вы изволили пригласить к обеду про
шлый четверг, просил представить вам стихи его... 

Д ю к . Что он тут врет? 
К о к и н е л л о . Он называет вас гением, мужем совета, опорою королев

ства, покровителем муз и любимцем граций. 
Д ю к . Так он недаром обедал у меня. Что, глупо это или изрядно? 
К о к и н е л л о . Говорят, он великий поэт. Угодно прочесть? 
Д ю к . Убирайся — я кроме Шолье и Лафара ничего не читаю! Не дать 

ли ему чего-нибудь? Надобно же, братец, поощрять дарования, хотя я и не 
знаю, на какого черта нам стишонки и все, что называют литературой! Вели 
выдать ему... Да, нет, погоди! Эти поэты народ предерзкий — тотчас забу
дутся...» 

Более интересен «Проект». Автор опять же переносит действие в дале
кую Францию. Главный герой, некий Бонвиль из провинциального городка, 
самовлюбленный и корыстолюбивый, составляет проект государственного 
устройства: «...видит Бог, вмешивалось ли у меня своекорыстное намере
ние: только счастия и пользы отечеству желал я.. . А если (улыбается), 
если... почему ж отказываться мне, если слава и почести будут наградою за 
труд? Если они сами станут навязывать награды... ведь я отец семейства!.. 
А как это изумит всех!.. Франция не слыхивала имени Бонвиля — и вдруг 
повторит его — заговорят — вероятно, станут писать — поместят в журналы 
мою биографию... Хе, хе, хе! Как хотите, а слава дело не худое... Да — что 
слава? Дым! дым! Оно так, а когда курят его, так этот дым вкуснее дыму га
ванской сигарки — особливо, если с ним соединены и другие выгоды». Ге
рой везет проект в Париж, где и попадает в болото бюрократической систе
мы. В результате разнообразных перипетий и блужданий по канцеляриям 
высших чиновников Бонвиля обвиняют едва ли не в заговоре, и он, посрам
ленный, возвращается в родной город. А «проект» попадает в руки его пле
мянника, журналиста. 

« Л у и . Видите: у меня есть знакомый старичишка. Он целый век писал 
о политике и политической экономии, хоть никогда не бывал даже писарем 
чьим-нибудь, и при знании политической экономии сам с голоду умирал. Он 
придумает мне громкое название, приделает предисловие, вступление, за
ключение, выберет сотни две цитат из Бентама, Сея, Мальтуса, Шмальца, 
Рикардо и другой нечитаемой братии... Мои друзья — журналисты, расхва
лят, даже потому, что я сам прибавлю шуток и колкостей на министров. 
Если бы затеяли со мной за то процесс — мою книгу раскупили бы тогда тот
час, а если бы посадили меня в тюрьму — у меня будет тогда славное место 

44 Московский телеграф. 1830. Ч. 33. Новый живописец общества и литературы. № 10. 
С. 170—171. Подробнее о реакции на пушкинское послание и полемике 1830—1831 годов по по
воду «литературной аристократии» см.: Вацуро В. Э. «К вельможе» // Вацуро В. Э. Пушкинская 
пора. СПб., 2000. С. 176—216. 
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сотрудника в оппозиционных журналах. Тогда я, страдалец, гонимый, лег
ко могу попасть в канцелярию лучшего министра, а когда попадусь, то объ
явлю, что книга моя величайшая глупость, и откажусь от славы великого 
политического эконома... 

Б о н в и л ь . Луи! знаешь ли? Ведь это называется — быть плутом! 
Л у и . Неужели лучше быть дураком? Великая цель оправдывает средст

ва! Почему знать, может быть, вы видите во мне будущего министра! Только 
даю вам слово, что буду думать, будто Бог создавал других людьми, а меня 
министром, а если кто осмелится в том усомниться, мне не будет надобности 
разуверять его в таком забавном заблуждении». 

* * * 

Драматические произведения в XIX веке можно условно разделить на 
«оригинальные» (они так и обозначались на афишах), т. е. пьесы русских 
авторов, и «переводные». Большинство драматических произведений миро
вого репертуара45 было переведено на русский язык (за исключением, разве 
что не пропущенных цензурой пьес). Отдал дань переводам и Полевой. 
Выше мы упоминали о его романтическом переводе шекспировского «Гам
лета». Кроме того, драматург сделал несколько переводов пьес комедийного 
жанра. В отличие от «Гамлета» они весьма близки к оригиналу. Все эти пе
реводы были подготовлены к бенефисам. По заказу бенефицианта А. Е. Мар
тынова Полевой перевел «La critique de L'ecole des femmes» (ранее перело
жений на русский язык этой комедии, даваемой на французской сцене пе
ред «I/ecole des femmes», не было). Спектакль, состоящий из двух комедий, 
как это было задумано Мольером, единственный раз состоялся и на русской 
сцене: 9 июня 1842 года в Александрийском театре сначала давалась «Кри
тика на „Школу женщин"»46 в переводе Полевого, а за ней — «Школа жен
щин» в переводе Н. И. Хмельницкого. Разумеется, публика скучала, полу
чили наслаждение, видимо, только немногочисленные записные любители 
Мольера. Перевод Полевого можно назвать, скорее, литературным, а не те
атральным экзерсисом автора. Зато незатейливая французская комедия «Он 
за все платит»47 («Cest monsieur qui рауе») Ж.-Ф.-А. Баяра и Ф.-О. Варнера 
прошла более-менее успешно. Пользовалась успехом и «немецкая сказка» 
«Волшебный бочонок, или Сон наяву»48 (оригинал не известен). Любопыт
ная история случилась с комедией «Много шуму из пустяков»49 Фонжере. 
Полевой перевел ее и опубликовал в 1830 году, а в 1839 году переделал, 
придав пьесе, как ему казалось, больше сценичности, — и комедия под но
вым названием «Ужасный незнакомец» была освистана. Соль этой комедии 
положений (весь город принимает незнакомца за заговорщика-бонапарти
ста, приезда которого ожидают, — собственно, интрига гоголевского «Реви-

4 5 Кроме того, для сцены адаптировались и недраматургические произведения мировой 
литературы. Назовем некоторые подобные «переделки»: В. Скотта — «Ивангой, или Возвраще
ние Ричарда Львиное Сердце» (А. А. Шаховской, 1821); Мильвуа «Lagarcon cTEgill» — «Выкуп 
барда, или Сила песнопения» (М. А. Дмитриев, 1827); В. Гюго — «Эсмеральда, или Четыре рода 
любви» (В. А. Каратыгин, 1837); О. Бальзака «Евгения Гранде» — «Дочь скупого» (1838); 
М. Сервантеса — «Дон Кихот Ламанхский, рыцарь печального образа и Санхо-Панса» (П. А. Ка
ратыгин, 1847); А. Дюма — «Монте-Кристо» (Р. М. Зотов, 1847), и др. 

4 6 См.: СПб ТВ. 1. 3. 3. 65 . 
4 7 СПб ТВ. 1. 7. 1. 15. 
4 8 Репертуар русского и Пантеон иностранных театров. 1843. Кн. 10. 
4 9 Повести и литературные отрывки, изданные Николаем Полевым. М., 1830. Ч . 2. 

С. 217—274. 
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зора») состояла в политической окраске. Ее-то осторожный переводчик и уб
рал, опасаясь, видимо, цензурных препятствий. Не увидела сцены (впро
чем, кажется, ее и не пытались поставить) комедия К. Берне и Г. Триансона 
«Обед у Барраса»,50 переведенная и опубликованная Полевым. Сюжет вре
мен Директории, пусть даже и в комедийном ключе, никак не мог бы прой
ти цензуру. «При виде этой пьесы волосы мои стали дыбом», — писал цен
зор в своем рапорте.51 

Среди переводных пьес на русской сцене особняком стоят «переделки» 
«на русский лад». Практика такого рода «переводов» была несложной: за
менялись иноземные имена и названия мест на русские, придавался «нацио
нальный колорит» — и на сцену. (В русской драматургии традиция таких 
«переделок» ведется едва ли не с Екатерины II: вспомним ее комедии «О 
время!» — переделку немецкой пьесы Х.-Ф. Геллерта «Die Betschwester» 
(1772), и «Вот каково иметь корзину и белье» (1786) — подражание «Винд
зорским проказницам» Шекспира.) В некоторых случаях заимствование ка
салось только сюжетной схемы, и тогда переделка становилась практически 
«оригинальной» пьесой. В афишах подобные произведения обозначались как 
«вольный перевод», «переделанное из...», «переделка с французского», 
«сюжет взят из...», «содержание заимствовано из...». Название оригинала 
чаще всего не сохранялось. Например, водевиль Л.-Ф. Клервиля, П. Сиро-
дена и Э. Лемуана-Моро «La societe du doigt dans 1'oeil» в русской интерпре
тации 1851 года назывался «В чужом глазу сучок мы видим, в своем не ви
дим и бревна». Чаще всего такие пьесы были весьма плохо скроены. Как пи
сал один из критиков, «на техническом языке нашего современного 
драматического дела „вольно перевести с французского" по-настоящему 
значит перевести пиесу, выскоблить французские названия ролей и напи
сать русские имена, на что изобретения, конечно, достанет у всякого. (...) 
Очень трудно и редко возможно приискать для русской пиесы характеры и 
положения, соответственные французскому оригиналу...»52 Вместе с тем в 
некоторых случаях «приспособление» к русским условиям было достаточно 
удачным: например, водевиль «Лев Гурыч Синичкин, или Провинциальная 
дебютантка» (1840), переделанный с французского Д. Т. Ленским, до сих 
пор остается в репертуаре и воспринимается как оригинальное произведе
ние. 

Полевой был талантливым «переделывателем». Три его «вольных пере
вода» («Иван Иванович Недотрога»,53 «Мнимый больной»54 и «Капитан 2-го 
ранга и жена 1-й статьи»55) выглядят едва ли не более «русскими», чем его 
же «оригинальные» комедии. Отставной капитан, обожающий свою дочь и 
не переносящий глупостей своей бывшей жены; помещик, помешанный на 
болезнях, лекарствах и медиках; щепетильный и робкий профессор ли
цея — все эти персонажи, конечно же, вненациональны. Однако автор по
гружает их в настолько «русскую» атмосферу, которую никак нельзя на
звать местным колоритом или антуражем; заставляет их взаимодействовать 
с такими истинно русскими типажами, что читателю—зрителю очень труд
но, да и невозможно, обнаружить их изначально французское «происхожде
ние». 

50 Драматические сочинения и переводы Н. А. Полевого. Ч. 2. С. 537—589. 
51 Цит. по: Дризен Н. В. Драматическая цензура двух эпох (1825—1881). М., 1905. С. 33. 
52 [Песоцкий И. П.?] Драматические сочинения и переводы Н. А. Полевого // Репертуар и 

Пантеон. 1844. Т. 6. С. 200. 
53 Репертуар русского театра. 1840. Кн. 9. 
54 Суфлерский экземпляр писарской копии (СПб ТБ. 1.3.3.65). 
5 5СП6ТБ. 1.3.5.22. 
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Комедии и водевили Н. А. Полевого 

Оригинальные пьесы: 
1838 — Комедия-водевиль в 1 д. «Чересполосные владения» 
1839 — Комедия в 1 д. «Первое представление „Мельника, колдуна, об

манщика и свата"» 
1841 — Комедия «Отец и откупщик, дочь и откуп» 
1842 — Комедия в 1 д. «Комедия о войне Федосьи Сидоровны с китайцами» 

— Водевиль в 1 д. «Выборы, или За спором дело не стало» 
1843 — Комедия в 1 д. «Полчаса за кулисами» 

— Комедия в 1 д. «Страшная тайна» 
— «Проект» 

Переделки и переводы: 
1830 — Комедия в 1 д. «Много шуму из пустяков» 
1840 — Комедия в 1 д. «Иван Иванович Недотрога» 

— Комедия в 3 д. «Мнимый больной» 
— Комедия в 1 д. «Обед у Барраса, или На плута полтора плута» 
— Водевиль в 1 д. «Он за все платит» 

1842 — Комедия в 1 д. «Критика на школу женщин» 
— Комедия-водевиль в 1 д. «Капитан 2-го ранга и жена 1-й статьи» 

1843 — Немецкая сказка в 2 д. «Волшебный бочонок, или Сон наяву» 
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ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЛЬВА ТОЛСТОГО 
И АЛЕКСАНДРА ДЮМА О КАВКАЗЕ 
КАК ЭТНОЛОГИЧЕСКИЙ ИСТОЧНИК 

Кажется, что может быть общего между двумя столь непохожими писа
телями, как Лев Толстой и Александр Дюма, между автором «Войны и 
мира» и автором «Трех мушкетеров», между русским писателем из Ясной 
Поляны, всю жизнь искавшим истину и нашедшим последний приют в 
скромном холмике в той же Ясной Поляне, и французским писателем, бле
стящим рассказчиком (иногда в ущерб той же самой истине), прах которого 
в 2002 году в торжественной обстановке был перенесен в парижский Панте
он. 

И однако же у них есть то общее, что объединяло их обоих всю жизнь. 
Это любовь к Кавказу, кавказской цивилизации, обаяние которой испытали 
еще древние эллины, унесшие в Европу миф о Прометее и легенду о Золотом 
руне. После знакомства с Кавказом как Толстой, так и Дюма неоднократно 
обращались к кавказским сюжетам, которые стали блестящими страницами 
русской и французской литератур. 

Толстой написал на кавказском материале ряд произведений, из кото
рых «Казаки» и «Хаджи-Мурат», безусловно, являются лучшими в творче
стве гения русской литературы наряду с «Войной и миром», «Воскресени
ем» и «Анной Карениной». Дюма оставил нам прежде всего три тома своих 
впечатлений от поездки по Кавказу под общим названием «Кавказ», кото
рые принадлежат к лучшим произведениям жанра путешествий, имеющего 
в Европе давние традиции еще со времен Рубрука и Марко Поло. 

Любопытно, что и Толстой, и Дюма познакомились с Кавказом почти в 
одно и то же время — в 50-е годы XIX века, Толстой в 1851—1852 годах, а 
Дюма в 1858—1859 годах, причем места их пребывания на Северном Кавка
зе совпадали — это места, где в постоянном контакте с горцами жили гре-
бенские казаки: Толстой упоминает в «Казаках» казачью станицу Ново-
млинскую (Старогладковскую. — Б. Г.), а Дюма — станицу Червленную. 

Как известно, наиболее интересные результаты в наши дни могут быть 
получены исследователями на стыке наук. Наше исследование было прове
дено на линии соприкосновения литературы (русской и французской), этно
логии и имагологии (от латинского «imago», т. е. образ, представление), ко
торая изучает представление о другом образе жизни. Это относительно мо
лодые науки, довольно дискуссионные, но дающие возможность, на наш 
взгляд, сделать интереснейшие выводы. 

Таким образом, исходными данными для освещения избранного сюжета 
являются: 

1. Русская литература, представленная Львом Толстым. 
2. Французская литература, представленная Александром Дюма. 
3. Объединяющая их любовь к Кавказу. 

3 Зак. № 190 
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4. Один из методологических подходов современной этнологии, начало 
которому в России положил Лев Гумилев. 

В связи с этим нам придется использовать несколько непривычных, вве
денных Л. Гумилевым в научный оборот, терминов, как-то: комплиментар-
ность, этнический контакт, месторазвитие, симбиоз, стереотип поведения, 
этноцентризм, этнос, суперэтнос, контактная зона и некоторые другие, ко
торые будут объяснены в ходе дальнейших рассуждений. 

Цели поездки на Кавказ у обоих писателей были различны. Молодой, 
23-летний, Толстой, знавший о Кавказе по книгам и рассказам брата, решил 
вместе с ним совершить туда путешествие и, возможно, поступить на воен
ную службу. Его лучшие книги были еще впереди. 

55-летний Дюма, всегда готовый к путешествиям в экзотические стра
ны, решил совершить поездку на Кавказ после посещения России, чтобы 
увидеть эту неведомую для европейцев цивилизацию своими глазами и рас
сказать о ней своим читателям, ждавшим с нетерпением каждую новую 
книгу автора «Трех мушкетеров» и «Графа Монте-Кристо». Перед поездкой 
он прочитал всю имевшуюся тогда научную и прочую литературу о Кавказе. 

Эти-то знания из области географии, истории и прочих наук и сообщает 
Дюма в своем вступлении к книге о Кавказе. В нем пока еще отсутствует сам 
автор и его личные впечатления. 

Иное дело Толстой. В «Казаках» он описывает ощущения и фантазии 
Оленина, уезжавшего все дальше от России и все ближе подъезжавшего к 
Кавказу: «Воображение его теперь уже было в будущем, на Кавказе. Все 
мечты о будущем соединялись с образами Амалат-беков, черкешенок, гор, 
обрывов, страшных потоков и опасностей. Все это представляется смутно, 
нейсно; но слава, заманивая, и смерть, угрожая, составляют интерес этого 
будущего. То с необычайною храбростию и удивляющею всех силой он уби
вает и покоряет бесчисленное множество горцев; то он сам горец и с ними 
вместе отстаивает против русских свою независимость (...) Есть еще одна, 
самая дорогая мечта, которая примешивалась ко всякой мысли молодого че
ловека о будущем. Это мечта о женщине. И там она, между гор, представля
ется воображению в виде черкешенки-рабыни, с стройным станом, длинною 
косой и покорными глубокими глазами. Ему представляется в горах уеди
ненная хижина и у порога она, дожидающаяся его в то время, как он, уста
лый, покрытый пылью, кровью, славой, возвращается к ней, и ему чудятся 
ее поцелуи, ее плечи, ее сладкий голос, ее покорность. Она прелестна, но она 
необразована, дика, груба. В длинные зимние вечера он начинает воспиты
вать ее. Она умна, понятлива, даровита и быстро усваивает себе все необхо
димые знания. Отчего же? Она очень легко может выучить языки, читать 
произведения французской литературы, понимать их. Notre Dame de Paris, 
например, должно ей понравиться. Она может и говорить по-французски. В 
гостиной она может иметь больше природного достоинства, чем дама самого 
высшего общества. Она может петь, просто, сильно и страстно».1 

В этом отрывке явно слышны руссоистские мелодии о неиспорченных 
цивилизацией дикарях. Молодой Оленин быстро образовывает дикую, но 
прекрасную черкешенку, делает из нее светскую даму и даже обучает фран
цузскому языку. Действительность возвращает его к реальной жизни, но во
ображение опять берет свое: «„Ах, какой вздор!" говорит он сам себе. А тут 
приехали на какую-то станцию и надо перелезать из саней в сани и давать 
на водку. Но он снова ищет воображением того вздора, который он оставил, 

1 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1929. Т. 6. С. 11—12. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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и ему представляются опять черкешенки, слава, возвращение в Россию, 
флигель-адъютантство, прелестная жена» (т. 6, с. 12). 

Каким же впервые увидели Кавказ Дюма и Толстой? 
Дюма, прекрасный рассказчик, описывает Кавказ не только как блестя

щую панораму, не похожую ни на какую другую, виденную им до того, но и 
как цивилизацию богов и людей, открывшую первые поэтические страницы 
европейской истории: «Мы прибыли на станцию Сухой пост. 

Тут нас ожидало великолепное зрелище. 
Солнце, некоторое время боровшееся с туманом, наконец пронзило его 

своими лучами. Широкие полосы тумана делались все более и более про
зрачными, и сквозь них мы начали различать неподвижные силуэты. Толь
ко были ли это горы или облака, — мы еще несколько минут не понимали. 
Наконец солнце взяло свое, остаток тумана рассеялся клочками, и вся вели
чественная горная линия Кавказа от Шат-Абруза до Эльбруса развернулась 
перед нами. 

Казбек, поэтический эшафот Прометея, возвышался посредине своей 
снежной вершиной. 

Мы остановились на минуту в изумлении перед блестящей панорамой. 
Это не походило ни на Альпы, ни на Пиренеи, это было вовсе не то, что мы 
когда-то видали, что приходило на память и что представляло нам наше во
ображение. Это был Кавказ — театр, где первый драматический поэт древ
ности поставил свою первую драму, героем которой был Титан, а актера
ми — боги. 

Как я сожалел о моем томике Эсхила. Я бы снова прочел о моем Проме
тее от первого до последнего стиха. 

Понятно, почему греки заставили мир сойти с этих великолепных вер
шин. 

Вот преимущество стран с богатой историей перед странами неизвестны
ми: Кавказ есть история богов и людей».2 

Дюма видит горы, Толстой же не просто видит горы, он чувствует их. 
И это чувство очищает его от прошлого, делает его новым человеком, откры
тым к красоте и величию: «Но на другой день, рано утром, он проснулся от 
свежести в своей перекладной и равнодушно взглянул направо. Утро было 
совершенно ясное. Вдруг он увидал — шагах в двадцати от себя, как ему по
казалось в первую минуту — чисто-белые громады с их нежными очерта
ниями и причудливую, отчетливую воздушную линию их вершин и далеко
го неба. И когда он понял всю даль между ним и горами и небом, всю гро
мадность гор, и когда почувствовалась ему вся бесконечность этой красоты, 
он испугался, что это призрак, сон. Он встряхнулся, чтобы проснуться. 
Горы были все те же. 

— Чтб это? Что это такое? — спросил он у ямщика. 
— А горы, — отвечал равнодушно ногаец. 
— И я тоже давно на них смотрю, — сказал Ванюша, — вот хорошо-то! 

Дома не поверят. 
На быстром движении тройки по ровной дороге горы, казалось, бежали 

по горизонту, блестя на восходящем солнце своими розоватыми вершинами. 
Сначала горы только удивили Оленина, потом обрадовали; потом, больше и 
больше вглядываясь в эту, не из других черных гор, но прямо из степи вы
растающую и убегающую цепь снеговых гор, он мало-помалу начал вникать 
в эту красоту и почувствовал горы. С этой минуты все, что только он видел, 

2 Дюма Александр. Кавказ. Тбилиси, 1988. С. 41. Далее ссылки на это издание даются в 
тексте. 



68 В. В. Гудаков 

все, что он думал, все, что он чувствовал, получало для него новый, строго 
величавый характер гор. Все московские воспоминания, стыд и раскаяние, 
все пошлые мечты о Кавказе, все исчезли и не возвращались более» (т. 6, 
с. 13—14). 

Но Кавказ — это не только изумительно прекрасные по красоте пейза
жи. Это еще и месторазвитие (т. е. место, где рождается этнос) многочислен
ных народов с уникальной культурой или, точнее, этническим стереотипом 
поведения, под которым мы понимаем норму поведения в определенной эт
нической системе. 

Поэтому, конечно же, и Толстого, и Дюма интересовал этногенез, т. е. 
происхождение кавказских народов, создавших такую самобытную и ориги
нальную цивилизацию. 

Вот точное замечание Дюма, подкрепленное впечатлениями от увиден
ного: «При каждом новом приливе варваров: аланов, готов, аваров, гуннов, 
хазаров, персов, монголов, турок, живые волны омывают горы Кавказа и 
потом спускаются в какое-нибудь ущелье, где они остаются и закрепляются. 
Это новый народ, присоединяющийся к другим народам; это новая нацио
нальность, сливающаяся с другими национальностями» (с. 26). 

И далее Дюма описывает сам процесс этногенеза, т. е. слияние разных 
этнических субстратов, в результате которого возникает новый, не похожий 
на другие, этнос: «Спросите у большей части жителей Кавказа, от кого они 
происходят, — они и сами этого не знают; с какого времени они живут в сво
ем ущелье или на своей горе, им это также неизвестно. Но все они знают, 
что удалились туда для сохранения независимости и готовы пожертвовать 
жизнью, защищая свободу» (с. 26). 

Поскольку и Толстой, и Дюма впервые прибыли на Кавказ в область, 
населенную казачеством, то, естественно, они не могли пройти мимо казачь
его стереотипа поведения, который сформировался под сильнейшим влия
нием горцев, с которыми казаки длительное время находились в этническом 
контакте. 

Вот что говорит о происхождении гребенских казаков Толстой: «Живя 
между чеченцами, казаки перероднились с ними и усвоили себе обычаи, об
раз жизни и нравы горцев...» И чуть дальше: «Еще до сих пор казацкие 
роды считаются родством с чеченскими, и любовь к свободе, праздности, 
грабежу и войне составляет главные черты их характера» (т. 6, с. 15, 16). 
Дюма, в присущем ему стиле, описывает то же самое явление, только на 
примере линейных казаков: «Линейный казак, родившийся в этой местно
сти, постоянно соприкасающийся с неприятелем, с которым он неминуемо 
должен рано или поздно столкнуться в кровавой схватке, с детства сдружив
шийся с опасностью, — солдат, с двенадцати летнего возраста живущий 
только три месяца в году в своей станице, т. е. в своей деревне, а остальное 
время до пятидесяти лет на поле и под ружьем, — это единственный воин, 
который сражается как артист и находит удовольствие в опасности. Из этих 
линейных казаков, сформированных, как выше было упомянуто, Екатери
ной и впоследствии слившихся с чеченцами и лезгинами, у которых они по
хищали женщин, — подобно римлянам, смешавшимся с сабинянами, — вы
росло племя пылкое, воинственное, веселое, ловкое, всегда смеющееся, по
ющее, сражающееся...» (с. 40). 

Этнос теснейшим образом связан со своим ландшафтом. Его адаптация 
к ландшафту проявляется не только в поведении, но и в оружии. Так, искус
ное владение конем, ружьем и кинжалом совершенно необходимо для веде
ния казаками боевых действий в предгорьях Кавказа, и это не проходит 
мимо внимания Дюма. 
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Он замечает даже такую тонкость, что Кавказ — это этносфера линей
ных казаков, но не донцов, которых Российская империя присылала на 
Кавказ для войны с горцами. Дюма неоднократно сравнивает линейцев с 
донцами, вырванными из своей этносферы с их пиками, которые являлись 
прекрасным оружием на равнине, но были абсолютно бесполезны и даже ме
шали в кавказских предгорьях: «Напротив, донской казак, оторванный от 
его мирных равнин, перенесенный с берегов величественной и спокойной 
реки на шумные берега Терека и голые берега Кумы, отнятый от семейства, 
занимающегося хлебопашеством, привязанный к длинному копью, которое 
ему служит более помехой, нежели защитой, не умеющий искусно владеть 
ружьем и управлять конем, — донской казак, который представляет еще до
вольно хорошего солдата в поле, самый плохой воин в засадах, рвах, кустах 
и горах. Линейные казаки и татарская милиция, — превосходное войско 
для набегов, — вечно смеются над „гавриловичами". 

И вот почему. 
Однажды донские казаки конвоировали кого-то или что-то. Чеченцы 

напали на них и обратили конвой в бегство. 
Какой-то молодой казак, имевший прекрасного коня, бросив пику, пис

толет, шашку, без папахи, в страшном испуге на полном скаку влетел на 
станционный двор и закричал что есть мочи: 

— Заступись за нас, Гаврилович! 
После такого страшного напряжения, лишившись чувств, он упал с ло

шади. 
С того времени другие казаки и татарские милиционеры называют дон

ских казаков „Гавриловичами". 
Когда горцы выкупают своих товарищей, попавших в руки русских, 

они дают четырех донских казаков или двух татарских милиционеров за од
ного чеченца, или черкеса, либо лезгина; но они меняют только линейного 
казака на одного горца. 

Никогда не выкупают горца, раненного пикой: если он ранен пикой, 
то ergo (следовательно, лат. — Б. Г.) ранен донским казаком. Зачем выку
пать его, если он имел глупость получить рану от такого неприятеля?» 
(с. 40—41). 

Меткое наблюдение Дюма подтверждается исторической литературой. 
Грозное оружие на равнине, «пика была чуть ли не основной причиной гибе
ли многих донцов, так как горцы в ближнем бою рубили их шашками, пре
зрительно называя „камышом" из-за торчащих пик, которые в этом случае 
оказывались бесполезными».3 

И Толстой, и Дюма замечают особый этнический тип казаков и особенно 
казачек, который сформировался в контактной зоне российской и кавказ
ской цивилизаций. Оба восхищаются их поразительной красотой. У Дюма 
«червлянки (т. е. казачки станицы Червленная. — В. Г.) составляют особый 
тип, принадлежащий к русской и горской породам. Красота их дает обитае
мой ими станице репутацию кавказской Капуи, они имеют овал лица рус
ский, стан стройный, — стан женщины горных краев, как говорят в Шот
ландии» (с. 53). У Толстого «женщины большею частию и сильнее, и умнее, 
и развитее, и красивее казаков. Красота гребенской женщины особенно по
разительна соединением самого чистого типа черкесского лица с широким и 
могучим сложением северной женщины (...) Станица Новомлинская счита
лась корнем гребенского казачества. В ней, более чем в других, сохранились 

3 Захаревич А. В. Донское казачество в Кавказской войне (к постановке проблемы) // Кав
казская война: уроки истории и современность. Краснодар, 1995. С. 213. 
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нравы старых гребенцов, и женщины этой станицы исстари славились сво
ею красотой по всему Кавказу» (т. 6, с. 17). 

Любопытно, что отношение казачек к мужчинам Дюма считает «легко
стью нравов», а Толстой «совершенной свободой». И если Дюма привлекает 
прежде всего экзотичность их быта и нравов (см., например, описание про
щания казачек с мужчинами (с. 53)), то в Толстом-писателе на равных тру
дится Толстой-этнолог. Вспомним, что после пребывания на Кавказе он хо
тел написать сначала этнографические «Очерки Кавказа», которые в конце 
концов превратились в ряд кавказских повестей и рассказов. Толстой не 
только описывает красочную одежду казачек («казачки носят одежду чер
кесскую: татарскую рубаху, бешмет и чувяки; но платки завязывают 
по-русски» — т. 6, с. 17), но и дает этнологически профессиональный ана
лиз роли и влияния женщины в казачьем семейном укладе, в котором «весь 
дом, все имущество, все хозяйство приобретено ею и держится только ее 
трудами и заботами» (т. 6, с. 17). 

Толстой и Дюма обратились к Кавказу в годы Кавказской войны, и по
этому она все время присутствует в их произведениях. Здесь уместно ска
зать о том, что у каждого поколения людей свое представление о войне. 
Французский языковед Э. Бенвенист, изучая соотношение слов «война и 
мир», пришел к выводу, что в провалом это соотношение было иным, чем в 
наши дни. Состояние войны считалось обычным состоянием, а не чем-то не
естественным и антигуманным.4 В эпоху Толстого и Дюма война тоже вос
принималась как дело обычное и неизбежное, на Кавказе тем более, и Тол
стой об этом говорит словами Оленина: «...люди живут, как живет природа: 
умирают, родятся, совокупляются, опять родятся, дерутся, пьют, едят, ра
дуются и опять умирают, и никаких условий, исключая тех неизменных, 
которые положила природа солнцу, траве, зверю, дереву. Других законов у 
них нет...» (т. 6, с. 101—102). 

Но Кавказская война была не просто войной. Это была война цивилиза
ций, суперэтносов, а такие войны, как верно замечает Гумилев, как прави
ло, беспощадны и истребите льны. Этот тезис подтверждается и размышле
нием Дюма: «И все это (т. е. лишения русского солдата. — В. Г.) для какой 
войны? Для войны беспощадной, войны, не признающей плена, где каждый 
раненый считается уже мертвым, где самый жестокий из врагов отрубает го
лову, а самый кроткий довольствуется рукой» (с. 78). 

Кавказская война была самой жестокой и самой долгой войной в исто
рии Кавказа. Она была результатом российской экспансии, которую мы по
нимаем, как и любую другую экспансию, в этнологическом смысле, т. е. как 
развитие этноса в пространстве в фазе подъема. Размышляя об эпохе вели
кого переселения народов, Дюма проницательно замечает: «Словно каждой 
нации было неудобно оставаться в колыбели, устроенной для нее самой при
родой, и каждая из них идет отыскивать других богов и другую отчизну» 
(с. 22). Это уже этнология. Позже Лев Гумилев в своей теории этногенеза 
обоснует обязательность экспансии как одного из необходимых этапов раз
вития любого этноса. 

Кавказ, как известно, был объектом экспансии двух великих цивилиза
ций: Османской и Российской. Экспансия османов осуществилась несколько 
раньше и не ставила целью покорение Кавказа, а всего лишь устройство баз 
на Черноморском и Азовском побережье для контроля геополитической си
туации в регионе, и ограничивалась выражением покорности, зачастую со
вершенно формальным, со стороны кавказских этносов. Иногда османы со-

Русский язык. Энциклопедия. М., 1979. С. 414. 
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вершали экспедиции вместе с крымскими татарами в глубь Кавказа для на
казания наиболее строптивых, но потом возвращались на свои базы, 
фактически оставляя горцев независимыми. 

Другое дело российская экспансия, которая, войдя в соприкосновение с 
Кавказом, поставила себе целью установление полного военно-политическо
го контроля над ним и включение его в состав евразийского суперэтническо
го тела, скованного жестким обручем Российской империи. 

Но России нужно было преодолеть отчаянное сопротивление не только 
кавказских горцев, но и еще могущественной Османской империи, считав
шей Кавказ если не своей территорией, то во всяком случае своей традици
онной сферой влияния. 

Суть соперничества двух империй схвачена Дюма и передана в виде 
сравнения двух античных героев: «Когда русские двигаются вперед, идя от 
севера к югу, турки выступают с юга на север (...) Когда два великана, по
добно Геркулесу и Антею, начнут бой, они не уступят друг другу: Россия — 
Геркулес, Турция — Антей» (с. 22). 

Стратегия России в Кавказской войне, начало которой положил еще в 
1794 году Суворов, была развита и дополнена в новых условиях первой по
ловины XIX века генералами Ермоловым и Вельяминовым. Это был, по сло
вам Толстого, «план медленного движения в область неприятеля посредст
вом вырубки лесов и истребления продовольствия» (т. 35, с. 71). 

Все кавказские этносы вольно или невольно либо сражались за свою 
свободу против русских и османов, либо принимали чью-то сторону в надеж
де рано или поздно обрести долгожданную свободу. Способом их существо
вания и выживания была война. Поэтому в кавказских произведениях Тол
стого и Дюма представители различных народов действуют в условиях пер
манентной войны. Это русские, горцы, казаки, ногаи и др. 

Следует заметить, что книги и Толстого, и Дюма — идеальный источник 
для лучшего понимания сути межэтнических отношений в контактной зоне 
цивилизаций. Гумилев говорит об этом следующее: «Вариант длительного 
сосуществования при постоянной вражде прекрасно описан Львом Толстым, 
наблюдавшим стычки гребенских казаков с чеченцами».5 Добавим: и Алек
сандром Дюма. Гумилев определяет такое состояние этносов термином сим
биоз, что означает их сосуществование в одном регионе, при котором они не 
сливаются, а каждый занимает свою экологическую нишу. 

Эти отношения вражды-дружбы не прерывались даже в годы Кавказ
ской войны, и экспансия Российской империи была сторонним делом для 
казаков и горцев. Те и другие вынуждены были принимать в ней участие, 
одни на стороне России, верные присяге, другие сопротивляясь ей и защи
щая свою родину. И те и другие хорошо сознавали это. 

Горские стереотипы поведения казаку намного ближе, чем стереотипы 
поведения пришедших на Кавказ русских солдат, что бросается в глаза мо
лодому Толстому: «Щегольство в одежде состоит в подражании черкесу. 
Лучшее оружие добывается от горца, лучшие лошади покупаются и крадут
ся у них же. Молодец-казак щеголяет знанием татарского языка и, разгу
лявшись, даже с своим братом говорит по-татарски» (т. 6, с. 16). 

Казаки и горцы взаимно уважают друг друга, а вот к русским казаки от
носятся настороженно. Толстой говорит об этом так: «Влияние России выра
жается только с невыгодной стороны стеснением в выборах, снятием коло
колов и войсками, которые стоят и проходят там. Казак, по влечению, ме
нее ненавидит джигита-горца, который убил его брата, чем солдата, 

5 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. Л., 1990. С. 88. 
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который стоит у него, чтобы защищать его станицу, но который закурил та
баком его хату. Он уважает врага-горца, но презирает чужого для него и уг
нетателя солдата» (т. 6, с. 16). 

Для нас важны в этом тексте две вещи. 
Первое, это различные стереотипы поведения казаков и солдат-велико

россов. Курение солдата в хате для казака, предки которого — русские ста
роверы, нетерпимо, это большой грех. Второе, это ключевое слово «по влече
нию», которое позже, через сто лет, будет определено Львом Гумилевым как 
комплиментарность, т. е. «подсознательное ощущение взаимной симпатии 
(антипатии) членов этнических коллективов, определяющее деление на 
„своих" и „чужих,,».6 

Вот это-то «влечение», характеризующее отношение этносов друг к дру
гу, и было подмечено гениальным русским писателем. 

Если Толстой говорит о «влечении», то Дюма предпочитает слово «сим
патия», оценивая, например, отношения русских и французов как двух на
родов: «Моя подорожная, составленная совершенно особенным образом, и 
открытый лист от князя Барятинского, разрешавший брать на всех военных 
постах приличный конвой, заставили всех тех, к кому я обращался, думать, 
что они имеют дело с военной властью. Правда, меня принимали за фран
цузского генерала, но так как русские в общем симпатизируют французам, 
то все шло чудесно» (с. 32; курсив мой. — В. Г.). 

В этнологическом плане «влечение» у Толстого и «симпатию» у Дюма, 
которые являются почти полными синонимами, можно заменить положи
тельной комплиментарностью у Гумилева. 

На Кавказе с незапамятных времен существовали свои правила ведения 
войны и свой кодекс чести, которые были близки рыцарским правилам 
средневековой Европы. К ним относится, например, традиция поединков, 
которые зачастую решали ход сражений. Вспомним зафиксированное рус
скими летописями единоборство Мстислава и Редеди, решившее исход сра
жения в пользу славянорусов. По прочно укоренившимся нормам поединок 
«всегда заканчивался физической или морально-психологической гибелью 
одного из участников, и победитель поступал с побежденным, как с убитым, 
снимая с него оружие». Казаки восприняли эту традицию наряду с други
ми, и в годы Кавказской войны нередко случались схватки-поединки, ре
шавшие исход сражений.7 

Дюма описывает одно из таких единоборств. Чеченец-абрек вызывает на 
бой кого-то из казаков. Первого казака он убивает и отсекает ему голову как 
трофей. Второй же казак, принявший вызов, убивает чеченца и тоже отсека
ет ему голову (с. 49—50). Отсекание головы было тоже кавказским обыча
ем, воспринятым казаками. Дюма рассказывает о том, как горцы, потеряв 
нескольких человек убитыми и захоронив их, тут же уходят, чтобы возвра
титься с таким же количеством неприятельских голов, сколько потеряно то
варищей (с. 51). Казаки тоже давали подобный обет, например приносить по 
одной чеченской голове каждую ночь (с. 63). 

Дюма неоднократно возвращается к этому жестокому обычаю, процве
тавшему в то время на Кавказе с разными этнографическими нюансами. 
Так, если казаки отсекали головы, то черкесы и чеченцы отсекали головы и 
уши, а лезгины и тушины — правые руки (с. 158—159). 

6 Гумилев Л. Н. Этносфера. История людей и история природы. М., 1993. С. 501. 
7 Пакет Е. К. Этническая психология и межнациональные отношения. Взаимодействие и 

особенности эволюции. СПб., 1996. С. 224. 
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Российское командование пыталось бороться с этим обычаем. Но в усло
виях жестокостей Кавказской войны оно терпит неудачу: «За каждую от
рубленную голову горца назначено вознаграждение в десять рублей. Князь 
Мирский, питавший, разумеется, отвращение к этим кровавым трофеям, 
счел достаточным, чтобы доставляли только правое ухо. Но он никак не мог 
заставить своих охотников руководствоваться этим нововведением; с тех 
пор, как они воюют с татарами, они все равно отрубают головы, объясняя 
сие тем, что не могут отличить правое ухо от левого» (с. 63). 

В условиях войны проявил себя во всей красе такой кавказский обычай, 
как наездничество, т. е. набеги, воровство, угон людей и скота на свою тер
риторию, причем все это считалось проявлением настоящего удальства, де
лом рук настоящего джигита. Казаки полностью переняли этот горский 
обычай. В «Казаках» Толстого дед Ерошка хвастается своими подвигами в 
прошлом, называя его «золотым времечком»: «— Так-то, отец ты мой, — го
ворил он, — не застал ты меня в мое золотое времечко, я бы тебе все пока
зал. Нынче Ерошка кувшин облизал, а то Ерошка по всему полку гремел. 
У кого первый конь, у кого шашка гурда, к кому выпить пойти, с кем погу
лять? Кого в горы послать, Ахмет-хана убить? Все Ерошка. Кого девки лю
бят? Все Ерошка отвечал. Потому что я настоящий джигит был. Пьяница, 
вор, табуны в горах отбивал, песенник... на все руки был. Нынче уж и каза
ков таких нету. Глядеть скверно. От земли вот (Ерошка указал на аршин от 
земли), сапоги дурацкие наденет, все на них смотрит, только и радости. Или 
пьян надуется: да и напьется не как человек, а так что-то. А я кто был? 
Я был Ерошка вор; меня, мало по станицам, — в горах-то знали. Куна
ки-князья приезжали. Я бывало со всеми кунак: татарин — татарин, ар-
мяшка — армяшка, солдат — солдат, офицер — офицер. Мне все равно, 
только бы пьяница был» (т. 6, с. 55). 

Для европейца Дюма наездничество — это бандитизм, а джигиты — это 
«бандиты», люди, живущие грабежом и убийством, «оставляющие за собой 
отчаяние и слезы» (с. 70). Правда, Дюма тут же оговаривается, понимая, 
что не все так просто: «Но эти люди родились за полторы тысячи миль от 
нас, с нравами вовсе не похожими на наши; они делали только то, чем зани
мались их отцы до них, прадеды до отцов, все другие предки до прадедов» 
(с. 71). Здесь Дюма подходит близко к пониманию двух важнейших для нас 
этнологических принципов: 

1) подражание является повивальной бабкой любого стереотипа поведе
ния, в том числе этнического; 

2) различные этнические системы имеют различные стереотипы поведе
ния, поэтому их сравнение по шкале «нравится—не нравится», «плохо или 
хорошо» не корректно. Здесь ключевое слово «по-другому». Каждый этнос, 
а тем более суперэтнос, т. е. цивилизация, живет в мире своих собственных 
ценностей, которые зачастую не только не совпадают с ценностями других 
этносов, но и прямо противоположны им. 

Этнический стереотип поведения теснейшим образом связан с этноцен
тризмом, который, как мы полагаем, является подсознательным восприяти
ем этносом своего стереотипа поведения как нормы, как эталона для других 
этносов. Прекрасной иллюстрацией сказанного является описание вечера, 
устроенного Воронцовым, на который был приглашен Хаджи-Мурат. Дамы 
на балу задают ему один и тот же вопрос, нравится ли ему то, что он видит. 
Причем они уверены, что не может не нравиться. Хаджи-Мурат же не отве
чает, нравится ему или нет, а отвечает только, что этого у горцев нет (т. 35, 
с. 48—49). После бала, отвечая на вопрос русского офицера, понравился ли 
ему вечер, Хаджи-Мурат высказывает свое мнение с помощью пословицы: 
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«Угостила собака ишака мясом, а ишак собаку сеном, — оба голодные оста
лись». И добавляет с улыбкой: «Всякому народу свой обычай хорош» (т. 35, 
с. 93). 

Любопытно проявление этноцентризма у самого Дюма. Так, в одном из 
своих авторских отступлений он замечает: «...мы, французы, имеем дурную 
привычку за границей всегда сравнивать, как во Франции. Правда, англи
чане говорят еще упорнее: „в Англии,,» (с. 217). Но сравнение со своей стра
ной, со своим образом жизни не является привилегией ни французов, ни 
англичан, ни тем более дурной привычкой. Этноцентризм присущ любому 
народу и постоянно проявляет себя в межэтнических контактах в той или 
иной форме. 

Вернемся на Кавказ. Когда Ерошка у Толстого хвастается своими былы
ми подвигами, он неоднократно упоминает слово «кунак», которое перево
дится на русский язык как «друг», «гость», а куначество является важней
шей частью кавказского стереотипа поведения, который обязывает обеспе
чить кунаку прием и заботу, а в случае грозящей ему опасности защищать 
его всеми имеющимися в распоряжении средствами и даже ценой собствен
ной жизни. 

В «Хаджи-Мурате» Садо принимает в своем доме своего кунака Хад
жи-Мурата, зная, что жители аула могут потребовать его выдачи и что под 
угрозой расправы Шамиль запретил принимать его кому бы то ни было. Од
нако Садо принимает его, зная, что это опасно, и гордится, что таким обра
зом он сохраняет древний кавказский обычай (т. 35, с. 12). 

Куначество распространялось не только на свой этнос, но и на другие эт
носы. Этот институт имел двойное содержание: социальное, для укрепления 
социальной стабильности в обществе, и этническое, для установления и под
держания межэтнических контактов на симбиозном уровне. Казачество, 
жившее в постоянном контакте с горцами, быстро усвоило этот обычай, и 
многие казаки имели кунаков среди горцев и гордились этим. Даже в годы 
Кавказской войны у многих казаков были кунаки среди горцев. Куначество 
было так прочно усвоено казаками, что стало составной частью их стереоти
па поведения. 

Этот обычай произвел сильнейшее впечатление на Дюма и на Толстого, 
и они оба неоднократно возвращаются к его описанию, так же как и к свя
занному с ним кавказскому гостеприимству. Князь Багратион, например, в 
следующих словах объясняет автору «Трех мушкетеров», который сам был 
чрезвычайно гостеприимным человеком, что такое кавказское гостеприим
ство: «Слушайте и не забывайте того, что я скажу: знайте, всюду на Кавказе 
вы можете войти в любой дом и сказать: „Я иностранец и прошу гостепри
имства". Тот, кого вы осчастливите, уступит вам свой дом, а сам со всем се
мейством удалится в самую маленькую из комнат. Он будет заботиться не
престанно, чтоб у вас ни в чем не было недостатка. И когда через неделю, 
две недели, через месяц, вы будете покидать его дом, хозяин станет у порога 
и скажет: „Продлите еще хотя бы на день оказанную мне честь, поезжайте 
завтра"» (с. 99). 

Дюма и Толстого особенно поразил кавказский обычай дарить своему 
кунаку все, что ему может понравиться («пешкеш, по-русски — подарок»). 
Тот же князь Багратион дарит свой кинжал Дюма, который имел неосто
рожность сказать ему: «У вас, князь, великолепный кинжал» (с. 92). У Тол
стого Хаджи-Мурат дарит сыну Воронцова свой дорогой дамасский кинжал, 
который ему так понравился. 

Как известно, у русских такого обычая нет, и Марья Васильевна, жена 
Воронцова, реагирует в точном соответствии со своим российским этниче-
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ским стереотипом поведения. Она говорит Хаджи-Мурату, «что если он бу
дет отдавать всякому кунаку ту свою вещь, которую кунак этот похвалит, то 
ему скоро придется ходить как Адаму...» (т. 35, с. 31). Тем не менее Ворон
цов и его супруга принимают горские правила игры. И в тот же день за обе
дом Воронцов дарит Хаджи-Мурату свои часы с боем, которые вызвали его 
удивление. Хаджи-Мурат принимает подарок, так как для него это нор
мальный и естественный поступок (т. 35, с. 32—33). 

Дюма, восхищенный кавказским гостеприимством и щедростью, не раз 
замечает, что с ними может сравниться только гостеприимство русское. На
помним, что Дюма приехал на Кавказ сразу после путешествия по России, и 
ему было с чем сравнивать: «У ворот мы обнаружили ожидавшие нас дрож
ки городничего. Только в России оказывают такое замечательное внимание, 
которое любой путешественник встречает на каждом шагу (это отметил и 
г-н де Кюстин); но если у путника есть еще и какие-то заслуги, то встречать 
его будут ни с чем не сравнимым радушием. Что касается меня, то я буду 
беспрестанно вспоминать об этом гостеприимстве и хотя бы подобным спосо
бом смогу выразить свою благодарность всем, кто были так любезны ко мне. 
Прошу также позволения не оставаться у них в долгу» (с. 36). И несколько 
дальше: «К нашему великому прискорбию, мы должны были на другое утро 
расстаться с милыми хозяевами. Считаю своим долгом повторить и здесь, 
что гостеприимство в России оказывается с какой-то особенной прелестью и 
свободой, которых не встретишь ни у одного народа» (с. 80). 

Но где гостеприимство, там и застолье, и здесь снова Дюма сравнивает 
Россию и Кавказ в лице Грузии: «Нигде не пьют столько, сколько в России, 
кроме разве еще в Грузии. Было бы очень интересно увидеть состязание ме
жду русским и грузинским бражниками. Держу пари, что число выпитых 
бутылок будет по дюжине на человека, но я не берусь сказать заранее, за 
кем останется победа» (с. 67). 

Уточним только, что в России, вследствие более сурового климата, пьют 
крепкий напиток — водку, а в Грузии вино, как во Франции. Причем гру
зинская традиция виноделия — одна из древнейших, если не самая древняя 
в мире. Вспомним, что предки древних греков унесли с собой в Европу из 
Грузии не только миф о Золотом руне, но и виноградную лозу. 

Неоднократное обращение Дюма к теме гостеприимства и застолья объ
ясняется не только личными качествами французского писателя, большого 
любителя принимать гостей, но и особенностями французской ментально-
сти, в которой угощение является не просто совместной едой, а искусством, 
«art de table», и рассматривается во Франции как важнейшая часть фран
цузского культурного наследия. И эта часть французской культуры посто
янно проявляет себя в книге Дюма. Поэтому его «Кавказ» — этнологиче
ский источник не только по Кавказу, но и по Франции. 

Дюма приводит даже меню обеда, который он приготовил в Поти для 
своих сопровождающих и знакомых, и дает рецепты приготовления различ
ных блюд, усовершенствованных им самим (с. 257—259). 

Вспомним, что Дюма-отец был большим гурманом, и не только автором 
художественных произведений, но и автором «Большого кулинарного сло
варя», который стал его последней и, как он сам говорил, самой лучшей его 
книгой. «Словарь» был издан через три года после смерти Дюма. 

Путешествуя по Кавказу, Дюма постоянно расспрашивал, как приготав
ливаются те или иные кавказские блюда: «Поскольку я путешествую для 
собственного удовольствия, то если встречаю хорошее блюдо, тотчас выве
дываю секрет его изготовления, чтобы обогатить этим кулинарную книгу, 
которую давно задумал» (с. 33). Поэтому можно понять гордость великого 
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француза, добившегося в искусстве стола не меньшего мастерства, чем в ли
тературе, и высоко оценивавшего свои победы, одержанные «на кулинарном 
поле сражения в Санкт-Петербурге, Москве и Тифлисе» (с. 259). Добавим, и 
в Париже тоже, где он часто устраивал обеды для знакомых и друзей, блюда 
для которых готовил сам. Закончим данный сюжет словами самого Дюма, 
сказавшего об этой черте французской этнопсихологии: «Князь (грузинский 
князь Ингерадзе. — В. Г.) не понимал, как я имел одинаковую способность 
владеть пером, ружьем и половником: это давало ему высокое понятие о 
просвещении народа, где один и тот же человек мог быть в одно и то же вре
мя и поэтом, и охотником, и поваром» (с. 260). 

Одежда, как и гостеприимство, и застолье, является составной частью 
этнического стереотипа поведения и выполняет не только утилитарную 
функцию, но и этническую, показывая принадлежность к определенному 
этносу, цивилизации. Смена одежды или элементов одежды означает при
нятие другого стереотипа поведения. В нашем случае это было поведение 
горца-джигита, подражать которому стремились казаки, а черкеска, иде
ально приспособленная к кавказскому рельефу и климату, стала неотъемле
мой частью одежды кавказского казачества. Причем, чтобы быть ближе к 
идеалу горца-джигита, носить ее нужно было особым образом, и она должна 
была быть достаточно потрепанной, что свидетельствовало бы о подвигах ее 
владельца. Именно на эту особенность одежды обратили свое внимание и 
Толстой, и Дюма. 

Вот как Дюма описывает походные черкески кабардинцев: «Они были в 
походных костюмах, т.е. вместо парадных черкесок, в которых они совсем 
недавно нас принимали, на них были оборванные черкески. Они составляют 
боевой наряд, пострадавший от колючек и кустарников во время их отваж
ных похождений. Не было ни одной черкески, на которой бы не было следов 
пули, или кинжала, или пятен крови. Если бы черкески могли говорить, то 
рассказали бы о смертельных боях, рукопашных схватках, криках ране
ных, о последних воплях умирающих. Боевая история черкесок, эти крова
вые легенды ночи, могла бы стать символом этих людей. У каждого охотни
ка был двухствольный карабин и длинный кинжал за поясом; нет ни одного 
среди этих кабардинцев, пули которого не убили кого-то; нет ни одного кин
жала, острие которого не отделило бы от туловища не одну, а десятки го
лов» (с. 69). 

А вот как Толстой рисует внешний вид Лукашки, стремящегося к идеа
лу джигита: «Широкая черкеска была кое-где порвана, шапка была залом
лена назад по-чеченски, ноговицы спущены ниже колен. Одежа его была не
богатая, но она сидела на нем с тою казацкою щеголеватостью, которая со
стоит в подражании чеченским джигитам. На настоящем джигите все 
всегда широко, оборвано, небрежно; одно оружие богато. Но надето, подпоя
сано и пригнано это оборванное платье и оружие одним известным образом, 
который дается не каждому и который сразу бросается в глаза казаку или 
горцу. Лукашка имел этот вид джигита» (т. 6, с. 23—24). 

Не правда ли, разительно сходство горцев и казаков, выработанное кав
казским рельефом и кавказскими традициями! Идеал джигита был настоль
ко привлекателен, а черкеска настолько живописна, что сам Дюма не удер
жался от искушения предстать перед своими читателями в образе кавказ
ского джигита. Он сфотографировался в подаренной ему черкеске. Этот 
снимок был воспроизведен на оборотной стороне обложки в очередном фран
цузском издании (1990 года) путешествия Дюма по Кавказу. 

Но если казак во всем подражает горцу-джигиту и уважает его как рав
ного, то антиподом его является российский мужик. Дед Ерошка говорит 



Произведения Льва Толстого и Александра Дюма о Кавказе 77 

Лукашке: «Хочешь быть молодцом, так будь джигит, а не мужик» (т. 6, 
с. 62). 

Разницу в поведении горцев и русских крестьян подмечает и Дюма, 
только что прибывший на Кавказ: «Пешеходы были редки. Все они имели 
при себе кинжал, пистолет за поясом и ружье на перевязи через плечо. Каж
дый смотрел на нас тем гордым взглядом, который придает человеку созна
ние храбрости. Какая разница между этими суровыми татарами и смирен
ными крестьянами, которых мы встречали от Твери до Астрахани! 

На какой-то станции Калино поднял плеть на замешкавшегося ямщика. 
— Берегись, — сказал тот, схватившись за кинжал, — ведь ты не в Рос

сии! 
Российский же мужик получил бы несколько ударов плетью и не осме

лился бы даже голоса подать» (с. 42). 
Разница между свободным горцем или казаком и русским крепостным 

крестьянином 50-х годов XIX века существенна. Следует вспомнить, что 
крепостное право было отменено в России только в 1861 году, через 9 лет по
сле поездки Толстого на Кавказ и через 2 года после путешествия по Кавка
зу Дюма. 

И еще одно точное наблюдение у Дюма и Толстого: крепостной русский 
крестьянин, одетый в солдатскую форму, остается в России крепостным сол
датом и меняется только тогда, когда попадает на Кавказ. 

Послушаем Дюма: «Именно здесь (т. е. на Северном Кавказе. — В. Г.) я 
заметил разницу между русским солдатом в России и тем же солдатом на 
Кавказе. Солдат в России имеет печальный вид; звание это его тяготит, рас
стояние, отделяющее от начальников, унижает его. Русский солдат на Кав
казе — веселый, живой, шутник, даже проказник, и имеет много сходства с 
нашим солдатом; мундир для него предмет гордости; у него есть шансы к по
вышению, отличию. Опасность облагораживает, сближает его с начальника
ми, образуя некоторую фамильярность между ним и офицерами; наконец, 
опасность веселит его, заставляя чувствовать цену жизни. Если бы наши 
французские читатели знали подробности горской войны, они удивились бы 
тем лишениям, которые может переносить русский солдат. Он ест черный и 
сырой хлеб, спит на снегу, переходит с артиллерией, багажом и пушками по 
дорогам, где никогда не ступала нога человека, куда не доходил ни один 
охотник и где только орел парит над снежными и гранитными утесами» 
(с. 78). 

Толстой существенно дополняет эту характеристику русского солдата: 
«Я всегда и везде, особенно на Кавказе, замечал особенный такт у нашего 
солдата во время опасности умалчивать и обходить те вещи, которые могли 
бы невыгодно действовать на дух товарищей. Дух русского солдата не осно
ван так, как храбрость южных народов, на скоро воспламеняемом и осты
вающем энтузиазме: его так же трудно разжечь, как и заставить упасть ду
хом. Для него не нужны эффекты, речи, воинственные крики, песни и бара
баны: для него нужны, напротив, спокойствие, порядок и отсутствие всего 
натянутого. В русском, настоящем русском солдате никогда не заметите 
хвастовства, ухарства, желания отуманиться, разгорячиться во время опас
ности: напротив, скромность, простота и способность видеть в опасности со
всем другое, чем опасность, составляют отличительные черты его характе
ра» (т. 3, с. 70—71). 

И Дюма, и Толстой не могли пройти мимо тех людей, от которых во 
многом зависела судьба как простых русских солдат, так и кавказских гор
цев. Прежде всего это царь Николай I, основную черту которого Дюма видел 
в необузданном деспотизме, любое сопротивление которому рассматрива-
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лось как преступление. А причину Кавказской войны Дюма усматривал в 
дурном управлении и отсутствии политической линии при Николае I: «Им
ператор Николай обладал многими различными свойствами, превозносимы
ми прежде, но оспариваемыми ныне; основное из них — склонность к деспо
тизму, и эту склонность он стремился реализовать любой ценой: всей Евро
пе пришлось в течение тридцати лет покоряться его капризам. Именно 
склонность к деспотизму, между прочим, была одним из недостатков 
Луи-Филиппа, который всем навязывал себя. 

Самое любопытное, что российскому самодержавцу приписывали завое
вательные планы, которые он никогда не строил, ведь вся его непреклон
ность имела целью лишь удовлетворение собственной спеси и чванства. Лю
бое сопротивление власти Николая было в его глазах непростительным пре
ступлением. Поэтому при императоре Николае горцы уже не считались 
врагами — они были для него мятежниками. Как только он вступил на 
трон, с ними было запрещено вступать в любые переговоры. Они должны 
были безоговорочно подчиняться. Их благополучие зависело от их благона
меренности — с того момента, когда горцы признали Николая императором. 
Но далеко не все, кто смирился, обрел покой. Случилось совсем даже наобо
рот: невежественные, грубые чиновники, взяточники сделали русское гос
подство ненавистным. Отсюда измены Хаджи-Мурада, Даниэль-бека и мно
гих других. Отсюда и восстания Большой и Малой Чечни и Аварии — целой 
части Дагестана. Если народ однажды добровольно покорился, а потом вос
стал, значит, причиной тут — дурное управление, на которое он было согла
сился, а потом осознал, что оно душит народ. 

Огромным несчастьем России на Кавказе было отсутствие единой поли
тической линии, направленной к строго определенной цели. Каждый новый 
наместник прибывал с новым планом, никак не согласующимся с предыду
щим и зависящим лишь от фантазии очередного начальника. Иными слова
ми, в реальных кавказских проблемах России существует столько же анар
хии и безалаберщины, что и в кавказской природе» (с. 197—198). 

Свои наблюдения по поводу ведения Кавказской войны при Николае I 
Дюма — дитя французской цивилизации, давшей миру век Просвеще
ния, — заканчивает следующим размышлением: «Легче убивать людей, не
жели просвещать их: чтобы убивать их, надо иметь только порох и свинец; 
чтобы просвещать их, нужна некоторая социальная философия, которая не 
всем правительствам доступна» (с. 198). 

Об актуальности этих слов в наше неспокойное время говорить не при
ходится. 

Толстой показывает царя Николая как живое действующее лицо, при
чем сравнивает, как решались дела обвиняемых в преступлениях им и его 
кавказским антиподом Шамилем. Так, на докладе министра Чернышева о 
польском студенте, нанесшем несколько ран профессору во время экзамена, 
Николай пишет лицемерную резолюцию: «Заслуживает смертной казни. 
Но, слава богу, смертной казни у нас нет. И не мне вводить ее. Провести 
12 раз скрозь тысячу человек. Николай». Жестокость скрыта под лицемер
ным гуманизмом, так как он «знал, что двенадцать тысяч шпицрутенов 
была не только верная, мучительная смерть, но излишняя жестокость, так 
как достаточно было пяти тысяч ударов, чтобы убить самого сильного чело
века. Но ему приятно было быть неумолимо жестоким, и приятно было ду
мать, что у нас нет смертной казни» (т. 35, с. 72—73). Шамиль решает дела 
обвиняемых в преступлениях по шариату, причем вместе со своим советом: 
«двух людей приговорили за воровство к отрублению руки, одного к отруб-
лению головы за убийство, троих помиловали» (т. 35, с. 88). 
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Николай прикрывается внешне цивилизованным законом, Шамиль ре
шает дела проще, но суть одна: жестокость. 

И безусловно, ни Дюма, ни Толстой не могли обойти вниманием одну из 
ключевых фигур Кавказской войны. Толстой даже посвятил ей одно из сво
их наиболее трудно и долго писавшихся произведений — «Хаджи-Мурат». 
Причем повесть была издана уже после смерти Толстого, так как царская 
цензура, как прекрасно понимал сам Толстой, не пропустила бы ее в печать. 

Дюма описывает жизнь Хаджи-Мурата на основе рассказов и легенд о 
нем, приводит общеизвестные в то время на Кавказе сведения о его ссоре с 
Шамилем, о побеге из русского плена и так далее (с. 77). 

У Толстого это живой человек, поступки которого становятся легендой, 
человек, который всегда обращает на себя внимание. Вот как он появляется, 
например, в приемной главнокомандующего русскими войсками на Кавказе 
князя Воронцова: «Когда в приемную вошел бодрым шагом, прихрамывая, 
Хаджи-Мурат, все глаза обратились на него, и он слышал в разных концах 
шепотом произносимое его имя. Хаджи-Мурат был одет в длинную белую 
черкеску, на коричневом, с тонким серебряным галуном на воротнике, беш
мете. На ногах его были черные ноговицы и такие же чувяки, как перчатка 
обтягивающие ступни, на бритой голове — папаха с чалмой, той самой чал
мой, за которую он, по доносу Ахмет-Хана, был арестован генералом Клюге-
нау и которая была причиной его перехода к Шамилю. Хаджи-Мурат шел, 
быстро ступая по паркету приемной, покачиваясь всем тонким станом от 
легкой хромоты на одну, более короткую, чем другая, ногу. Широко рас
ставленные глаза его спокойно глядели вперед и, казалось, никого не ви
дели. 

Красивый адъютант, поздоровавшись, попросил Хаджи-Мурата сесть, 
пока он доложит князю. Но Хаджи-Мурат отказался сесть и, заложив руку 
за кинжал и отставив ногу, продолжал стоять, презрительно оглядывая 
присутствующих» (т. 35, с. 45—46). 

Для создания достоверного образа одного из героев Кавказской войны 
Толстой использовал огромное количество этнографических источников, та
ких как, например, Акты, собранные Кавказской археографической комис
сией, или «Сборник материалов для описания местностей и племен Кавка
за», изданный в Тифлисе, и мн. др. 

Научная скрупулезность, дотошное стремление к истине и гений писа
теля создали один из лучших образов кавказских горцев в долгой традиции 
русской литературы о Кавказе. 

Итак, кавказские произведения Льва Толстого и Александра Дюма яв
ляются неоценимым этнологическим источником не только по Кавказу, но 
и по России и Франции. Оба писателя не только оставили нам многочислен
ные этнографические описания своей эпохи, но и поднялись до этнологиче
ских обобщений, которые по-настоящему осмысливаются только в наше 
время. Безусловно, есть и серьезные отличия в их восприятии других наро
дов и культур, обусловленные различными традициями российской и фран
цузской цивилизаций и разницей в этнопсихологии. Скажем, у Дюма ино
гда занимательный рассказчик берет верх над научной истиной, а у Толсто
го иногда ученый берет верх над романистом. Но каждый своими 
средствами добирается до сути тех сложнейших процессов, которые опреде
ляют ход этнической истории человечества. 
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МОТИВИРОВАННОЕ И НЕМОТИВИРОВАННОЕ 

В ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ ПРОЗЕ: 
СТЕНДАЛЬ И ТОЛСТОЙ 

В большом искусстве, как известно, функционально не только то, что 
есть, но и то, чего нет, особенно если оно напряженно ожидается. «Ми
нус-прием» часто оказывается более значимым, чем «прием», тем более 
прием монотонный и рутинный. Проблема «минус-приема» имеет множест
во аспектов, затрагивает различные виды искусства, а в их пределах разно
образные жанры. Исследователи либо идут индуктивным путем: определя
ют функцию этого приема в художественной целостности конкретного про
изведения, либо обращаются к нему, исходя из общих соображений. 
Эстетическое «молчание» обладает повышенной эмоциональной силой, по
этому в первую очередь говорят о его суггестивной функции. Генрих Нейга-
уз писал об этом в связи с искусством игры на фортепьяно: «Поэзия и худо
жественная проза пользуются методом „протокольного" изложения и обыч
но в самых значительных, самых захватывающих, я бы сказал, „роковых 
местах" повествования. Понятно, почему. Смысл повествования так велик, 
так глубок, в этом месте столько сосредоточено, что всякое лишнее слово, 
междометие, малейшее выражение чувства, „игра воображения" только бы 
испортила и ослабила его».1 В качестве примера Нейгауз приводит «Медно
го всадника» и «Мадам Бовари». Литературоведы, в свою очередь, ссылают
ся на музыкальное искусство: «Еще проще искусственный прием певцов, 
которые, взяв самую высокую или самую длительную ноту, остаются с от
крытым ртом, не издавая ни звука, чтобы создать у читателя впечатление 
художественного эффекта, выходящего за пределы человеческих возможно
стей».2 

Онтологическое основание «минус-приемов» убедительно раскрыто в 
области стиховедения: «Они как бы выходы в некую сферу, где нет опреде
ленной семантики, но есть смысл, есть ритм — животворящий исток сти
ха».3 

Существуют ли такие же общие основания и в психологической прозе? 
Поскольку доминирующую роль в ней играют мотивировки (художник ука
зывает на истоки и причины не только поступков, но и мыслей, чувств, под
сознательных импульсов и т. д. — до самых доступных познанию глубин), 
то важнейшим «минус-приемом» является отсутствие мотивировки. Можно 
ли утверждать, что появление такого «минус-приема» — признак того, что 

1 Нейгауз Г. Г. Об искусстве фортепьянной игры. Записки педагога. М.: Классика XXI, 
1999. С. 224. 

2 Прево Жан. Стендаль. Опыт исследования литературного мастерства и психологии писа
теля. М.; Л . , 1960. С. 263. 

3 Соболевская Е. К. Минус-стих, его природа и онтологические основания // Русская лите
ратура. 2001 . № 4 . С. 70. 
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автор вступает в некаузальный или, по крайней мере, вероятностный мир? 
Проявляются ли тут универсальные закономерности или каждый случай 
уникален? Очевидно, что подход к этой проблеме требует большой осторож
ности. Чтобы избежать слишком большого упрощения, начнем с конкретно
го анализа и обратимся к художникам, совсем разным и тем не менее родст
венным. 

Таковы Стендаль и Толстой.4 Основанием для их сопоставления являет
ся исключительно важная роль Стендаля в творческом сознании Толстого. 
Д. П. Маковицкий записал такой итоговый разговор: Толстого однажды 
спросили о Диккенсе: «Не он имел на вас главное влияние?» Толстой отве
тил: «Нет, Стендаль, как я уже много раз говорил».5 То же отмечено и 
П. И. Бирюковым: «Я больше, чем кто-либо другой, многим обязан Стенда
лю».6 В 1883 году Толстой писал жене: «Читаю Stendal Rouge et Noir. Лет 
40 тому назад я читал это, и ничего не помню, кроме моего отношения к ав
тору — симпатия за смелость, родственность, но неудовлетворенность. И 
странно: то же самое чувство теперь, но с ясным сознанием, отчего и поче
му».7 

Итак, «главное влияние»: «симпатия за смелость», «родственность», но 
и «неудовлетворенность». Поскольку «ясное сознание», «отчего и почему», 
осталось для нас нераскрытым, то предположения, опирающиеся на весь 
массив творчества обоих художников, в известной степени носят гипотети
ческий характер. Сейчас мы не затрагиваем вопрос о том, что, возможно, 
вызывало «неудовлетворенность», ибо это одна из граней глобальной про
блемы соотношения толстовского и дотолстовского искусства. «Родствен
ность» же, как кажется, проявляется в основах художественной антрополо
гии. Два ее аспекта были, вероятно, Толстому особенно близки. Это, во-пер
вых, история личности в ее движении и, во-вторых, аналитический 
характер психологизма. Мир в представлении обоих художников доступен 
объяснению, психология человека — пониманию, а его поступки — мотива
ции. 

Если сопоставить их обоих с Лермонтовым как с ближайшим предшест
венником Толстого-психолога, то родственность Стендаля и Толстого стано
вится еще более наглядной. У Лермонтова только Печорин изображен внут
ренне. Все остальные герои представлены внешне, а многие через воспри
ятие самого Печорина. Это эстетическое неравноправие отчасти упрощает 
решение нравственных проблем, ибо изображение человека изнутри предпо
лагает склонность к его реабилитации. У Стендаля, как и у Толстого, психо
логизирована вся действительность. В любом диалоге, конфликте или нрав
ственном поединке изнутри видны оба его участника; помимо внешней по
верхности жизни, представлен и ее плотно утрамбованный сплошной 
внутренний срез. 

У Лермонтова эстетический импульс идет от поступков к разъяснению 
их побудительных причин. Сначала событие — затем его объяснение. Ком
позиция романа подчинена и этой задаче: сначала Печорин — загадка, и 
лишь в «Княжне Мэри» он становится понятен. У Стендаля, как и у Толсто
го, сначала игра мыслей и чувств, затем вытекающее из них действие. Ины
ми словами, у Лермонтова действие предшествует мотивировке — у Стен-

4 Об этом существует большая литература, см., в частности: Скафтымов А. П. О психоло
гизме в творчестве Стендаля и Льва Толстого // Статьи о русской литературе. Саратов, 1958. 

5 Лит. наследство. 1979. Т. 90. Кн. 1. С. 168. 
6 Бирюков П. И. Лев Николаевич Толстой. Биография. М., 1911. Т. 1. С. 280. 
7 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1938. Т. 83. С. 410. В дальнейшем ссылки на 

это издание в тексте с указанием тома и страницы. 
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даля, как и у Толстого, действие является следствием мотивировки. Этот 
композиционный прием в высшей степени функционален: он способствует 
созданию разных моделей мира. Лермонтов сосредоточен на природе челове
ка как на тайне, а Стендаль и Толстой — на природе человека как на факто
ре движения жизни. 

И на фоне столь подробно объясненной действительности особенно рази
тельны моменты, когда поступки героев оказываются принципиально немо
тивированными — и именно в тех случаях, когда мотивировка остро необхо
дима. Наиболее заметны: в «Красном и черном» — финал романа, в «Анне 
Карениной» — конец 1-й книги. Знаменательно, что это концы. Логика по
вествования должна подводить к итогам и разъяснениям. Вместо этого на 
читателя обрушиваются загадки. 

Жерар Жэннет, классифицируя правдоподобие парадоксальных моти
вировок, выделяет парадоксальность первого уровня, или простую, в кото
рой объяснение все же имеется, и парадоксальность второго уровня, или 
произвольную (arbitraire), в которой объяснение отсутствует. Примером 
первой является такое высказывание: «маркиза приказала подать карету и 
легла в постель, так как она была очень капризна», а второй: «маркиза при
казала подать карету и легла в постель».8 По поводу таких, вторых, па
радоксов не говорят решительно: «этого не может быть», но задумываются 
над загадкой, разгадка которой на грани, а может быть, и за гранью постижи
мого. 

Именно с парадоксами такого типа встречаемся у Стендаля и Толстого. 
Существенное различие между писателями, однако, заключается в том, что 
у Стендаля этот «минус-прием» настолько резок, что является одной из эс
тетических доминант романа. Действительно, каково то «послесвечение»9 

(выражение Набокова), то «тончайшее извлечение» (12, 154) (выражение 
Толстого), та «долгая вибрация впечатления»10 (выражение Стендаля), т. е. 
то единое и единственное впечатление, что навсегда остается в душе читате
ля и тогда, когда роман прочитан и его подробности полузабыты? Думается, 
это загадочное обаяние Жюльена Сореля и этот ошеломляюще неожидан
ный финал. Не то у Толстого. Этот исключительно важный, ведущий в глу
бины жизнепонимания момент не выделен резко из потока жизни. Именно 
потому, что это поток, в котором даже трагическая развязка судьбы герои
ни — не последняя точка романа: жизнь продолжается (восьмая часть). 

Общий рисунок ситуации Жюльена Сореля таков: он талантливый пле
бей, опоздавший родиться. В наполеоновскую эпоху он мог опереться на 
свою талантливость, во времена Реставрации он вынужден рассчитывать на 
весь комплекс низких качеств и ради карьеры эксплуатировать высокие. В 
любой момент бытия оба полюса его личности не отменяют друг друга, а 
присутствуют в новых живых, подвижных сочетаниях. Все это находится 
под его пристальным контролем. Он обозревает свои свойства, как полково
дец солдат. В решающие, с его точки зрения, моменты он отдает себе прика
зы. Его поступки лишены непосредственности, это поединки, в которых он 
либо одерживает победу, либо терпит поражение. Сплав аналитичности и 
императивности, самопознания ради самовоспитания — этим герой Стенда
ля парадоксальным образом схож не столько со своим создателем, сколько с 
Толстым в его Дневниках. Существенная разница — в целях. Если Толстой 
творил в себе человека, то Жюльен Сорель в себе человека убивал. Таким об-

8 См: Genette Gerard. Vraisemblance et motivasion // Figueres II. Seuil, 1969. P. 71—99. 
9 Набоков о Набокове и прочем. М.: Независимая газета, 2002. С. 160. 

10 Цит. по: Прево Жан. Указ. соч. С. 123—124. 
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разом он цели почти достиг. Неожиданное письмо г-жи де Реналь нанесло 
страшный удар его карьере, но непоправимо разрушил свою карьеру он 
сам — выстрелом в г-жу де Реналь. Произошло обрушение сюжета столь 
резкое, что, кажется, произошла подмена характера. Этот существенней
ший психологический перелом Стендаль никак не мотивирует. Перед 
нами — стремительное движение событий и отсутствие аналитического пси
хологизма, столь необходимого в подобной ситуации. Вскоре на читателя 
обрушивается вторая сюжетная неожиданность: вновь вспыхнувшая любовь 
Жюльена Сореля к г-же де Реналь. И это тоже оказалось психологически не
мотивированным . 

Разумеется, во всех поколениях читателей это вызывало недоумение и 
требовало объяснения. Если суммировать сказанное по этому поводу, то все 
сводится к таким толкованиям: 

— Следует признать, что это художественная неудача Стендаля. 
— Стендаль вынужден был вернуть развязку своего романа к тому, что 

дало ему первый импульс — делу Антуана Берте, то есть к выстрелу в свою 
первую возлюбленную и последовавшей за этим казни. 

— Выстрел Жюльена Сореля — акт социальной мести. 
— Сколько-нибудь рационального объяснения найти невозможно: в этот 

момент проявились иррациональные истоки самого акта художественного 
творчества.11 

— Все было совершено в состоянии аффекта, эти сцены — клинически 
точное изображение аффекта.12 

Если признать наиболее убедительным это последнее толкование, то все 
равно не снимается вопрос о том, почему этот аффект возник, почему оказа
лось достаточным его прямое изображение и была опущена мотивировка. 
В чем, говоря языком Толстого, «необходимость поэтическая» такого прие
ма? Проблема не закрывается, а открывается. 

Вектор движения Жюльена Сореля — к карьерному успеху. История 
предложила ему вместо военной карьеры карьеру священника. Однако поч
ти все эстетическое пространство романа заполняют две любовные истории. 
Уже в этом парадокс, ибо, хотя они и подчинены карьере, и преследуют 
карьерную цель, любовь по своей природе включает в себя и так много ирра
ционального в самом человеке, и так много вне личностных сил бытия, что 
направить ее к одной узкой цели невозможно. 

Первое броское впечатление о сути происходящей в герое борьбы заклю
чается в противоборстве двух контрастных, как красное и черное, начал: ес
тественной страсти и карьерных устремлений. Однако на более глубоком 
уровне все сложнее. Любовные чувства к обеим героиням «кристаллизова
лись» на честолюбии и самоутверждении. Но между ними есть существен
ная разница. Если развернуть известный образ Стендаля, то «зальцбургская 
ветка», вокруг которой кристаллизовалось чувство к г-же де Реналь, истая
ла, образовав чистый сверкающий кристалл, а «ветка» в чувстве к Матильде 
осталась и подчас разъедает сам кристалл, выступая в своем первоначально 
неприглядном виде. Поэтому, если чувство к г-же де Реналь соткано из по
стоянного противоборства страсти и самоутверждения, то чувство к Матиль
де — из противоборства честолюбивого расчета в чистом виде и честолюби
вого расчета в «кристаллизованном» виде. К тому же то, что мы называем 

11 См. ссылку на книгу Жан-Поля Вебера «Психология искусства»: Ржевская Н. Ф. Лите
ратуроведение и критика в современной Франции. Основные направления. Методология и тен
денции. М., 1985. С. 126. 

12 См: Забарова Н. В. Стендаль и проблемы психологического анализа. Ростов-на-Дону, 
1982. 
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«карьерными устремлениями», носит значительно более сложный харак
тер: это и карьера в плоском и прагматичном смысле слова, но это и стрем
ление к реализации своей богато одаренной натуры. 

Одно из трагических заблуждений Жюльена Соре ля в том, что, ощу
щая, но не осознавая до конца все богатство своей личности, он стремится ее 
реализовать на таком поприще, на котором она реализована быть не может. 
Как ни умен Жюльен Соре ль, как ни умеет он распоряжаться свойствами 
своего характера, он не может ни охватить все их богатство, ни понять, 
сколь ничтожна его цель. Кажется, прямым комментарием к ситуации 
Жюльена Сореля (особенно к сценам в семинарии) звучат слова князя Анд
рея о Борисе Друбецком (из черновой редакции): «Он умнее их всех. И это 
не трудно. Но он имеет такт скрывать свое превосходство, чтобы не оскор
бить их, и притворяться равным им. Это главный рецепт успеха, но то-то и 
жалко, что он не настолько умен, чтобы видеть, что это не стоит того» (9, 
441). 

О Жюльене Сореле, однако, было бы точнее сказать, что он не «настоль
ко умен», сколько не «настолько мудр». Суть верьерского выстрела в том, 
что ему внезапно открылось: «это не стоит того». К этому моменту кон
фликт между неохватным богатством личности и тем, что он пытается укро
тить и направить к цели, назрел. Его силы были истощены длительным кон
фликтом с Матильдой, бесплодным по своей природе. 

Выстрел в г-жу де Реналь — это месть за карьеру, но одновременно — 
выстрел в карьеру. В самом этом акте прорвались наружу величие и неисто
вость его страстной души, которые в этой любви воплотились и в этот миг 
предстали перед ним самим. Силы, в нем заложенные, внезапно ему откры
ваются, но не он их открывает. И эти силы дробной и рациональной мотива
ции не подлежали. Вторая неожиданность — вспыхнувшая любовь к г-же де 
Реналь, тоже не оказывается неожиданностью. Она композиционно следует 
за первой, но является не ее следствием, а, скорее, ее объяснением. В ней-то 
и сказалось, что «это не стоит того». Иными словами, это редкий у Стендаля 
случай «обратного» движения: не от мотива к поступку, а от поступка к мо
тиву. 

Можно, таким образом, прийти к выводу, что этот «минус-прием» при
зван показать ограниченные возможности самопознания. В таком случае это 
не отсутствие мотивации, а мотивация особого рода: объяснение заключает
ся не в индивидуальной психологии героя, а в более широком взгляде авто
ра на его личность. Как сказал в своих лекциях Н. Я. Берковский: «Этот 
крутой поворот событий очевидным образом не подготавливается. Но все 
дело в том, что неочевидным образом он подготовлен».13 Но и это не прояс
няет вполне, почему оказалась «поэтически необходимой» именно неочевид
ность, почему произошел столь резкий и загадочный слом в последователь
ном и мотивированном повествовании. Почему господствующий в романе 
эксплицитный, т. е. ясный, выведенный на поверхность повествования, 
психологизм именно в этом месте уходит в область догадок и становится им
плицитным? 

Бунин однажды заметил: «В романе Стендаля и Толстого господствует 
постоянный, ровный, рассеянный свет; все предметы освещены одинаково и 
видны со всех сторон или вовсе лишены тени. А в книге Достоевского... са
мое важное — тень».14 Хотя Буниным не случайно сближаются Стендаль и 
Толстой, ибо они художники, родственные ему самому, отсылка к Достоев-

13 Берковский Наум. Лекции и статьи по зарубежной литературе. СПб., 2002. С. 264. 
14 Лит. наследство. 1973. Т. 84. Кн. 2. С. 381. 
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скому симптоматична. То, что Бунин называет «тенью», не было Стендалю 
вполне чуждо. Неуловимое и необъясняемое в мире Стендаля остается. 

В романе существует и вторая, столь же волнующая загадка — его на
звание. Эта загадка подтверждает, усиливает и возводит необъяснимое в 
ранг определенной закономерности. Сколько бы ни существовало толкова
ний названия «Красное и черное», ни одно не является абсолютно убеди
тельным. Логические цепочки толкований пересекаются, но не сливаются в 
единый поток. И это не случайно. Принципиальная неисчерпаемость воз
можностей толкования названия увлекает в таинственную глубину. Вопрос 
открыт, и непроясненность остается. Свет ясного и «острого галльского 
смысла» не разгоняет легкую дымку загадочности, которой окутан весь ро
ман. Идущее от него особое волнение порождено чувством таинственности 
бытия. Замечания Стендаля: «часто полезно быть темным», «прятать то, 
что слишком очевидно»15 — «рифмуются» с замечаниями Достоевского: 
«оставить, не разъяснив» или «ЯСНОСТЬ а 1а Толстой».16 

Обратимся к «ясности» «Анны Карениной». В первой книге в течение 
всего романного времени подробнейшим образом анализируется душевное 
состояние всех героев, стоящих перед необходимостью принять решение и 
бессильных его принять, — и это состояние подробно мотивируется. К кон
цу первого тома становится очевидным, что, как ни различны характеры, 
как ни различны роли каждого в этом конфликте, все герои оказались в си
туации, которую не разрешить изнутри, собственными силами. Каждому ос
тается ждать «чего-то независимого от него, долженствовавшего разъяснить 
все затруднения» (18, 372). Но на самых последних страницах, когда, каза
лось, все разрешилось и можно ставить точку, все круто меняется. Анна, 
только что с благодарностью принявшая прощение мужа, внезапно обнару
живает, что не может с ним жить. Вронский, только что принявший предло
жение перевестись в Ташкент, внезапно ставит крест на своей карьере и по
дает в отставку. Каренин, у которого было столько разумных причин не да
вать развод, внезапно на него соглашается, а Анна столь же неожиданно от 
него отказывается. Сережа, который представлял собой неразрешимую про
блему, вовсе не оказался препятствием, и Анна с Вронским, покинув всех, 
уезжают в Италию. Обо всех этих радикальных решениях сказано в не
скольких строках. Этот каскад событий остается без психологического ком
ментария, а логика характеров, которая раньше многое объясняла, тут ока
зывается бессильной. 

Накануне этих событий Толстой еще раз обращается к Каренину, чтобы 
подвести к очень важной мысли: между Карениным, с одной стороны, и Ан
ной и Вронским, с другой — бездна. Они — жизнь, а он — не-жизнь. И это 
непримиримо. Ни на каких путях: психологических, нравственных, право
вых — им не найти точек соприкосновения. 

В этой точке сюжета наружу прорвалось страстное начало жизни. 
Страсть, которую только что, казалось, успешно придушили, приобрела аб
солютный характер и стала эквивалентна судьбе. У страсти — своя правда. 
Но, благодаря тому что Толстой так часто показывает Каренина изнутри, он 
убеждает, что и у того — своя правда. Можно понимать Каренина, можно 
согласиться, что он по-своему прав, можно сочувствовать ему, но нельзя не 
признать, что его решение чуждо духу живой жизни. Конфликт между уча-

15 Цит по: Вольперт Л. И. Пушкин в роли Пушкина. Творческая игра по моделям фран
цузской литературы. Пушкин и Стендаль. М., 1998. С. 275. 

16 См.: Достоевский в работе над романом «Подросток». Творческие рукописи // Лит. 
наследство. 1965. Т. 77. С. 367. Слово «ясность» Достоевский пишет большими буквами. 
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стниками драмы — это больше, чем спор о нравственных приоритетах — се
мьи без любви или любви без семьи. Это непримиримый конфликт между 
двумя типами бытия — страстным и вне-страстным. 

Парадокс, когда те побуждения, которым не дано реализоваться в собы
тие, мотивированы, а решающие поступки остаются немотивированными, 
проясняется, если сопоставить финал первой книги с проходным эпизодом 
из второй: объяснения, точнее, не-объяснения Вареньки и Кознышева. Все, 
что вело к объяснению, мотивировано, а почему оно не состоялось, — нет. 
И тем не менее это понятно. У Сергея Ивановича, по мысли Левина, «недос
таток силы жизни» (18, 253). Все в этом эпизоде основано не на психологии 
героев, а на отсутствии у них «жизненного порыва», т. е. того, чем Анна и 
Вронский обладали в избытке. Скудных ресурсов их жизненности не хвати
ло на то, чтобы сделать шаг, хотя и не безрассудный, а, напротив, очень про
думанный, но все-таки в сторону живой жизни. Поэтому, когда он не состо
ялся, оба испытывают облегчение. В отношениях Анны и Вронского — пре
избыток сил жизни, а в оттеняющем их эпизоде Вареньки и Кознышева — 
полное отсутствие каких-либо сил. Однако, чтобы поступки, вызванные 
действиями этих сил, при всей их непредсказуемости и при отсутствии ав
торского объяснения, были бы тем не менее художественно убедительны, 
нужно, чтобы читатели чувствовали в атмосфере романа наличие этих сил и 
чтобы характеры героев были достаточно прояснены.17 

Психологической мотивировки нет потому, что Толстой затронул тот 
уровень бытия, которым правят силы, укорененные глубже, чем индивиду
альная психология. В иные моменты они вырываются на поверхность жиз
ни. Отказываясь дать им определение, Толстой называл их «что-то жизни» 
(48, 122). В пору «Анны Карениной» Толстому ближе всего оказалось уче
ние Шопенгауэра о «воле», которая управляет частной судьбой. В этой 
«воле» есть та цельность, что не подлежит аналитическому расчленению. Ее 
анализировать бессмысленно. Анализировать можно психологию, а эта бе
зымянная «воля», это «что-то жизни» управляет всем, в том числе и психо
логией. 

Подобных моментов в романе Толстого немало.18 Обратим внимание на 
то, что чем ближе к финалу, тем очевиднее расходятся два уровня. Один — 
поступков и событий. Второй — внутреннего состояния всех героев, и осо
бенно Анны. На внешнем уровне кажется, что все зависит от развода. Но 
симптоматично, что в черновых вариантах Анна получила развод сразу же 
после разрыва с Карениным («Через месяц они были разведены» — 20, 369). 
Но и после этого все стремительно ведет к той же развязке — самоубийству. 
Из этого следует, что не в разводе было дело. В романе (что особенно очевид
но по материалам черновых редакций) возникало множество возможностей 
избежать роковой развязки, но их как будто не замечали, и все неотвратимо 
вело к трагическому финалу — самоубийству героини. На уровне собы
тий — вариативность, все усыпано точками бифуркации, когда все могло бы 
сложиться иначе. Но на уровне сознания героини все определяет сила, вле
кущая к трагической развязке. Хотя Толстой прямо изображает это смятен
ное, утратившее здравый смысл сознание, — и изображает на таких глуби-

17 То, что у Толстого в узловых моментах повествования возникает выраженная тенденция 
к опусканию мотивировок, подтверждает анализ Н. П. Великановой творческой истории 
эпизода Наташа — Анатоль. Убедительно показано, что «Толстой постепенно драматизировал 
сюжет, делая историю немотивированной и трагически неотвратимой». См.: Великанова Н. П. 
Узел романа // Толстой и о Толстом. Материалы и исследования. М., 1998. Вып. 1. С. 41. 

18 См. подробнее нашу статью «„Движение жизни" в „Анне Карениной": характер — 
поступок — событие — сюжет» (Толстовский ежегодник. М., 2003. Кн. 2). 
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нах, что его психологическое искусство опережает XX век с его «потоком 
сознания», — чувствуется, что даже такой глубокий уровень сознания — не 
первопричина происходящего, что оно в свою очередь определяется тем, что 
еще глубже его и несказанно могущественней. 

По существу, Толстой вышел на тот уровень бытия, который позже бу
дет назван Юнгом допсихологическим. На этом глубинном допсихологиче-
ском уровне то, что кажется нелогичным и художественно немотивирован
ным, является выхлопами внутренней энергии «коллективного бессозна
тельного». Особенно это относится к сюжету страсти, поскольку сама 
«матрица страсти» уже сформирована «коллективным бессознательным». 
Поэтому и развитие такого сюжета во многом предопределено и мало зави
сит от реалий каждого отдельного случая. Страсть вырывается из-под кон
троля характера. Толстовская «диалектика души» в какие-то мгновения от
ступает, не выдерживая напора алгебры страсти. 

Один из фундаментальных выводов, который Толстой формулирует в 
трактате «О жизни», звучит так: «Жизнь видимая есть часть бесконечного 
движения жизни» (26, 419). «Видимая жизнь» в «Анне Карениной» — это 
психологически мотивированные поступки, вытекающие из сути характе
ров и обусловленные обстоятельствами. Они, как в «Войне и мире», могут 
быть логически ясными и могут быть личностно-бессознательными (условно 
говоря, по Фрейду). Но в «Анне Карениной» Толстой углубляет саму истину 
о человеке: он проникает в те пласты, где человек испытывает власть «кол
лективного бессознательного» (условно говоря, по Юнгу). Сам Юнг так разъ
яснял разницу между двумя типами бессознательного — личного и коллек
тивного: «В отличие от личного бессознательного, являющегося относительно 
тонким слоем, расположенным прямо под порогом сознания, коллективное 
бессознательное в обычных условиях не имеет тенденции становиться осоз
нанным и также не может „вспомниться" при помощи аналитической тех
ники, так как оно не было никогда ни подавлено, ни забыто...»19 В «Анне 
Карениной» преобладает не «психоанализ» Фрейда, а «аналитическая пси
хология» Юнга. Все то, что иррационально, не детерминировано, не мотиви
ровано, имеет своим истоком процесс, протекающий вне освещенной зоны 
очевидного. 

Оба, и Стендаль, и Толстой, максимально объясняли движение жизни 
психологией человека. И оба чувствовали пределы возможностей индивиду
альной психологии, особенно той, которую осознает и которой пытается 
управлять сам человек, ибо в бытии существует какой-то более глубокий, 
допсихологический слой. Но Толстой, можно сказать, нащупывал фунда
мент этого слоя. «Невидимая жизнь» для него — такая же реальность, как 
«видимая жизнь». Поэтому, даже войдя в ее зону, он не отказывается от мо
тивации, а переходит на другой ее уровень, не изменяя, таким образом, «яс
ности а 1а Толстой». 

Стендаль же, думается, объясняет иррациональные поступки недоступ
ностью сознанию человека всей правды о самом себе, а в своем стремлении 
оставаться кое в чем «темным», заглядывая в глубину, видел не новый фун
дамент, а завораживающую бездну. 

Юнг К.-Г, Нойманн Э. Психоанализ и искусство. S. 1: REFL-book, 1996. С. 26. 
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* * * 

До сих пор мы исходили из индивидуальности каждого художника, из 
его глубинной сущности. Что же их сближает? Движение художественной 
мысли и Стендаля, и Толстого шло в одном направлении: от мотива к по
ступку, т. е. от причины к результату. Это диктовало и путь анализа. Поэто
му мы искали в первую очередь мотив и стремились объяснить, почему он в 
некоторых случаях не выведен на поверхность. Однако явление большого 
искусства избегает однолинейности и многомерно, как жизнь. Сошлемся на 
глубокую мысль Нильса Бора. В беседе с Вернером Гейзенбергом20 он гово
рил о том, что существуют явления, которые «сообразно их природе» нужно 
описывать «не в каузальном, а в финалистском аспекте, т. е. в отношении к 
их цели». Иными словами, в одном случае рассматривается, ведет ли про
цесс к желаемой цели, а в другом — истоки, причины и порядок этого про
цесса. Бор продолжает: «Оба способа описания взаимно исключают друг 
друга, но не обязательно противоречат друг другу». Этот парадокс — «вза
имно исключают, но не обязательно противоречат» — Бор примиряет в све
те своего принципа дополнительности, согласно которому для описания 
всей сложности мира недостаточно единственной логической конструкции. 
Симптоматично заключительное замечание: «По-моему, развитие атомной 
физики просто научило нас необходимости мыслить тоньше, чем раньше». 

Если мыслить тоньше, то возможно и к нашей проблеме подойти не 
только каузально, но и финалистски.21 Иногда принцип анализа диктуется 
композицией. Если развязка находится в начале или середине повествова
ния, подходить к нему нужно «финалистски». Если «река жизни» течет сво
бодно и развязка в конце, то уместен «каузальный» подход. Иногда подход 
подсказывается творческим замыслом художника. По-видимому, одни про
изведения создаются так, что художник «даль свободного романа... еще не 
ясно различал»,22 а другие так, что, напротив, — очень ясно. Оба рассмот
ренных нами романа именно такого, второго, типа.23 Хотя «река жизни» в 
них тоже течет свободно, смысл событий был предустановлен. В «Красном и 
черном» — тем, что «это не стоит того». В «Анне Карениной» — прису
щей архетипу страсти катастрофой: неизвестно когда и как именно она про
изойдет, но произойдет она обязательно. Смысл событий «притягивает» к 
себе их ход. 

Поэтому, если логика повествования отводила от предопределенного 
конца (Стендаль) или открывала возможности сюжетного движения, кото
рые могли увести в сторону (Толстой), художник был вынужден резко по
вернуть русло повествования. Однако литературное произведение, по остро
умному замечанию Антуана Компаньона, — это не шахматы, в которых про-

2 0 См: Гейзенберг В. Физика и философия. Часть и целое. М.: Наука, 1989. С. 216. 
2 1 По существу, опыт такого двойного подхода содержится в монографии Гэри Саула 

Морсона «Повествование и свобода. Тени времени» (Morson Gary SauL Nar ra t ive and Freedom. 
The Shadows of Time. New Haven and London: Yale Univers i ty Press , 1994). Ch. 2 «Fore-
shadowing», Ch.6 «Backshadowing», поскольку буквальный перевод невозможен, условно 
можно перевести так: «Проекция тени вперед» и — соответственно — «Проекция тени назад». 

2 2 Г. С. Морсон называет такие произведения поступательными, или процессуальными. 
Они «применяют только прямую, но никак не обратную причинность. Здесь нет возможностей 
для предвидения, поскольку окончание не существует и не может посылать знаки назад» 
(Морсон Гэри С. «Идиот», поступательная (процессуальная) литература и темпика // Роман 
Ф. М. Достоевского «Идиот»: современное состояние изучения. М.: Наследие, 2001 . С. 25). 

2 3 Они, по мысли Г. С. Морсона, обладают «двойной причинностью», которая и отличает 
временную структуру подобных произведений от временной структуры самой жизни // Там же. 
С. 13. 
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думан каждый шаг, а, скорее, теннис: идет сплошная импровизация, но 
конечная цель не упускается из виду.24 

В этих точках резкого поворота к конечной цели и возникают зияния, 
которые кажутся либо не вполне мотивированными, либо нарочито затем
ненными. В романах Стендаля и Толстого возникают два разнонаправлен
ных потока эстетической энергии. Один движется поступательно — от моти
ва к поступку, а от него к событию, а другой дает ретроспективную подсвет
ку — от трагического финала к смыслу произошедших событий. Там, где 
встречаются эти два потока, повествование сминается или надламывается и 
происходит прорыв на тот более глубокий уровень, где заложены основы са
мого существенного в мировидении художника. 

24 См.: Компаньон Антуан. Демон теории. Литература и здравый смысл. М.: Изд. 
Сабашниковых, 2001. С. 17. 
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«ПОВЕСТЬ О ДВУХ ГОРОДАХ» Ч. ДИККЕНСА 
В «ДОКТОРЕ ЖИВАГО» Б. ПАСТЕРНАКА1 

Прочтение романа в качестве инверсионного аналога русской волшеб
ной сказки может определять значение в тексте той или иной детали, отсы
лающей к какому-либо тексту-прототипу. Например, такими скрытыми 
реализациями сказочной функции («начальная беда или недостача ликви
дируется»)2 являются произведения классиков мировой литературы XIX ве
ка — двух русских писателей и трех западноевропейских (француза, англи
чанина и немца), которые вслух читает в Варыкино семья Живаго. Юрий 
Андреевич записывает в дневнике: «Без конца перечитываем „Войну и 
мир", „Евгения Онегина" и все поэмы, читаем в русском переводе „Красное 
и черное" Стендаля, „Повесть о двух городах" Диккенса и коротенькие рас
сказы Клейста».3 В чем именно состоит ликвидация недостачи (в данном 
случае недостачи знания о чем-либо, например о будущем, о предстоящих 
доктору испытаниях), можно судить по содержанию упоминаемых произве
дений. Указание на них в определенном месте текста, как, впрочем, и появ
ление в нем (тоже в определенном месте) любой другой детали, далеко не 
случайно. Выход детали на «поверхность» сигнализирует о возможности 
прочтения текста через соответствующий код. Мы попытаемся сделать это, 
обратившись к одному из упомянутых доктором романов. Каждый из них 
актуален для семьи Юрия Живаго не только в плане сравнения с событиями 
прошлого, но и для понимания того, что переживает она в настоящем и что 
предстоит ей в будущем. 

Для исследователя эти произведения могут представлять скрытые отра
жения «Доктора Живаго» и выполнять функции комментариев и «расши
ряющих» роман Пастернака текстов.4 Мы покажем, как отразилось в «Док-

1 Данная работа представляет собой часть неопубликованного исследования «Сказочные 
ключи к „Доктору Живаго"», в которой рассматриваются связи романа с русской волшебной 
сказкой. 

2 Пропп В. Я. Морфология (волшебной) сказки. Исторические корни волшебной сказки. 
М., 1998. С. 42—44. 

3 Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. М., 1990. Т. III. С. 278. Далее ссылки на это издание да
ются в тексте с указанием тома и страницы. 

4 Ю. К. Щеглов, дополняя список текстов, на которые ориентирован «Доктор Живаго», за
мечает, что «писатель обратился к повествовательным приемам западных авторов, отчасти уже 
перешедших в разряд „детского" чтения: Вальтера Скотта, Дюма, Гюго, Диккенса, Конан Дой
ля (...) по причинам, которые никто еще по-настоящему не попытался объяснить» (Щег
лов Ю. К. О некоторых спорных чертах поэтики позднего Пастернака. (Авантюрно-мелодрама
тическая техника в «Докторе Живаго») // Пастернаковские чтения. М., 1998. Вып. 2. С. 171). 
Нам кажется, что дать такое объяснение могло бы выявление интертекстуальных связей «Док
тора Живаго» с тем или иным произведением этих и других авторов. Это может быть объясне
нием не столько даже со стороны технической, орудийной, сколько с точки зрения того, что 
именно в конкретных произведениях того или иного автора привлекало Пастернака и казалось 
ему пригодным для изображения событий своей эпохи. Не случайно ведь сам Пастернак прида
вал доминирующее значение содержанию и заботился в первую очередь о нем. Такая сопоста
вительная работа позволяет выделить в «Докторе Живаго» костяк, взятый из текста предшест-
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торе Живаго» произведение Ч. Диккенса,5 название которого на английском — 
«А Tale of Two Cities» — «отсылает» не только к значению «повесть» или «рас
сказ», но и к значению «сказка», что Пастернак несомненно оценил и учел 
при ориентации «Доктора Живаго» на волшебную сказку. Это уже отмеча
лось А. В. Лавровым: «В следовании сказочному архетипу Пастернак по-
своему был верен избранным ориентирам: ведь и поэтика романов Диккен
са, которая оказывалась для него столь близка, во многом была родственна 
поэтике волшебной сказки, сказочное начало входило у английского писате
ля органическим элементом в жизнеподобные обстоятельства».6 

Вряд ли будет ошибочным предположение, что «Повесть о двух горо
дах» (1859) — не самое читаемое в России произведение английского клас
сика. Поэтому, прежде чем предложить читателю картину связей «Доктора 
Живаго» с этим романом, напомним сюжет и проблематику последнего. 

«Повесть...» — второй и последний исторический роман Диккенса — со
стоит из трех книг. В первой повествуется о «возвращении к жизни» докто
ра Манетта, который долгие годы провел в одиночной камере в Бастилии. 
Банковский служащий мистер Лорри и дочь доктора Манетта Люси увозят 
его из Парижа в Лондон. Вторая книга начинается рассказом о суде над 
Чарльзом Дарнеем и его избавлении от смерти. Вскоре Люси выходит за 
него замуж, и семья ведет спокойную и одухотворенную жизнь. А во Фран
ции тем временем назревает революционная буря. Отец и дядя Дарнея — 
французские аристократы-эксплуататоры, с которыми Чарльз не желает 
иметь ничего общего, — как раз и являются теми, по чьей вине доктор Ма
нетт был без вины заключен в Бастилию. Когда начинается Великая фран
цузская революция, с дядей расправляются. Дарней едет в бушующую 
Францию, чтобы выручить управляющего, попавшего в руки восставших. 
Но озверевший «народ» хватает и его. Дарней оказывается среди тех, кто 
должен стать жертвами революционного террора. Третья книга — кульми
нация и разрешение сюжетных линий. Доктор Манетт, Люси и Картон тоже 
отправляются в Париж, чтобы всеми возможными способами постараться 
спасти Дарнея. Но их попытки оказываются тщетными. Накануне казни 
друг семьи Сидни Картон, жертвуя собой ради любимой им Люси и ребенка, 
подменяет в камере Дарнея и идет на эшафот, поддерживая душевные силы 
у девушки, случайно попавшей в общую мясорубку. 

Диккенс не приемлет ни бесчеловечной эксплуатации, ни революцион
ных зверств, которые она вызывает. И заставляет читателя содрогаться от 
того и другого. Носителями христианского гуманизма, который противопос
тавляется двум социальным силам, являются в том или ином плане все 
главные герои: мистер Лорри, доктор Манетт и его дочь, Дарней, Картон и 
служанка мисс Просе. Милосердие и жертвенность — главные добродетели, 
которые были актуальны для Диккенса, — для Пастернака стали нравст
венным выбором, в соответствии с которым жил он сам и жили его герои. 

Как и при работе с другими текстами, какая-либо сцена или ситуация 
«Повести о двух городах» воспроизводилась Пастернаком обращенно и не 

венника, и, разумеется, она так ж е бесконечна, как бесконечны глубины текстов. К сожале
нию, ограниченный объем статьи не позволяет отмечать интертекстуальные связи «Докто
ра Живаго» , выходящие за р а м к и нашей темы. Мы ограничились л и ш ь немногими исклю
чениями. 

5 О сюжетных параллелях между «Доктором Живаго» и «Повестью о двух городах» гово
рил в своем докладе на Пастернаковской конференции в Оксфорде в июле 1990 года Кристофер 
Варне (Barnes Christopher J. Pas ternak , Dickens and the novel t radi t ion // Forum for modern 
language studies. 1990. Vol. XXVI. № 4. P . 326—341). 

6 Лавров А. В. «Судьбы скрещенья» (теснота коммуникативного ряда в «Докторе Жива
го»)// Новое лит. обозрение. 1993. № 2. С. 251 . 
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обязательно с неукоснительной регулярностью. Порой детали одной ситуа
ции «Повести...» разбросаны по далеко отстоящим друг от друга эпизодам 
«Доктора Живаго», которые оказываются связаны отношениями паралле
лизма. Так создается скрытая связь всего изображаемого в романе — «суще
ствованья ткань сквозная» (I, 411). «Доктор Живаго» является отражением 
«Повести...» и композиционно.7 Очевидна перекличка финала книги пер
вой, описывающего отъезд мистера Лорри, Люси и доктора Манетта из Па
рижа в Англию, с финалом книги второй, когда мистер Лорри и Дарней, а за 
ними Люси и Картон, отправляются из Англии в Париж, и финалом всей 
«Повести...». В «Докторе Живаго» эта структура сказывается отъездами ге
роев, которые приходятся на финал Первой книги, финал прозаической час
ти Второй книги и стихотворение «Гефсиманский сад», завершающее весь 
роман и стихотворения Юрия Живаго. В первой половине «Повести...» изо
бражаются Англия и Франция за 15 лет до революции. Похороны матери 
Юрия Живаго, которыми открывается роман, относятся к 1902 году, т. е. 
действие начинается тоже за 15 лет до революций 1917 года. Вторая полови
на «Повести...» относится к революционному пятилетию (1789—1793). Со
бытия Второй книги «Доктора Живаго», относящиеся в основном к 1918— 
1922 годам, охватывают также 5 лет. 

«ИСТОРИЯ» КАК ПРОЛОГ К «ДОКТОРУ ЖИВАГО» 

Как уже отмечалось исследователями,8 интерес к Диккенсу, и особенно 
к «Повести...», был у Пастернака едва ли не всю творческую жизнь. И свя
зан он был с желанием писать прозу. Диккенс-романист был одним из глав
ных учителей Пастернака в литературе. Наиболее длительное и пристальное 
чтение Диккенса относится к концу 1922-го—началу 1923 года, когда Пас
тернак находился в Берлине. (Он прочел тогда, по меньшей мере, «Крошку 
Доррит» и «Дэвида Копперфилда».) По свидетельству Е. Б. Пастернака, ро
дители привезли с собой из Москвы собрание сочинений английского писа
теля.9 Пастернак читал английского классика в уединении, иногда вместе с 
женой, иногда во время позирования ей для портретов. Сын поэта пишет: 
«С отъездом Ходасевича в Сааров, встречи его с Пастернаком обрываются. 
Пастернак уединяется в своей комнате, тоскует по московским друзьям, пи
шет письма, читает Диккенса, начинает прозу. Попытки уехать из этого 
„безликого Вавилона" в Марбург не удались, 23 марта он вернулся в Моск
ву».10 О чтении Пастернаком Диккенса в Берлине вспоминал и Н. Н. Виль-
монт.11 Следы «Повести...» можно обнаружить уже в творчестве Пастернака 
конца 20-х. Так, образный строй стихотворения «Когда смертельный треск 
сосны скрипучей» («История», 1927)12 ведет «происхождение» именно из 

7 Влияние сюжетной архитектоники «Повести...» на «ДоктораЖиваго» и наличие парал
лелей в композиционном плане отметил А. В. Лавров. Он также указал на параллелизм времен
ных интервалов, разделяющих эпизоды повествования {Лавров А. В. Указ. соч. С. 247—248). 

8 Barnes Christopher J. Ор. cit. Р. 326—341. 
9 Существованья ткань сквозная. Борис Пастернак. Переписка с Евгенией Пастернак (до

полненная письмами к Е. Б. Пастернаку и его воспоминаниями). М., 1998. С. 25—26. 
10 Пастернак Е. Постскриптум (к статье Джона Е. Мальмстада «Единство противополож

ностей») // Лит. обозрение. 1990. № 2. С. 59. 
11 Вильмонт Н. О Борисе Пастернаке. Воспоминания и мысли. М., 1989. С. 112. 
12 Семантика «Истории» была подробно проанализирована Ю. И. Левиным в первой части 

работы «Разбор трех стихотворений». Исследователь, однако, не затронул интертекстуальных 
связей стихотворения, в частности с романом Диккенса, а указал лишь на некоторые переклич
ки с другими текстами Пастернака, в том числе с «Доктором Живаго» (Левин Ю. И. Избр. тру
ды. Поэтика. Семиотика. М., 1998. С. 156—161). 
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романа Диккенса, который на первых страницах с мрачной иронией расска
зывает о положении во Франции и Англии накануне Великой французской 
революции. Диккенс персонифицирует силы, которые выступят на истори
ческую арену во Франции, в образах Дровосека Судьбы, Хозяина Смерти и 
Революции. Описывая жестокости, реакцией на которые стала революция, 
он создает аллегорические фигуры: «Не лишено вероятности, что в ту пору 
(...) где-нибудь в лесах Франции и Норвегии росли те самые деревья, уже 
отмеченные Дровосеком Судьбой, кои предрешено было срубить и распи
лить на доски, дабы сколотить из них некую передвижную машину с меш
ком и ножом, оставившую по себе страшную славу в истории человечества. 
Не лишено вероятности, что в убогом сарае какого-нибудь землепашца, под 
Парижем, стояли (...) укрытые от непогоды, грубо сколоченные телеги, об
лепленные деревенской грязью, — на них, как на насесте, сидели куры, а 
тут же внизу копошились свиньи, — и Хозяин Смерть уже облюбовал их 
как собственные двуколки Революции. Но эти двое — Дровосек и Хозя
ин, — хоть они и трудятся не переставая, но трудятся оба беззвучно, и ни
кто не слышит, как они тихо шагают приглушенными шагами, а если бы 
кто и осмелился высказать предположение, что они не спят, а бодрствуют, 
такого человека тотчас объявили бы безбожником и бунтовщиком».13 «Исто
рия» являет собой скрытое поэтическое «переложение» данного отрывка ро
мана Диккенса. Мы отметим лишь некоторые общие детали. В стихотворе
нии, написанном не до, а после революции (у Диккенса повествуется о на
зревании революции, и отрывок предваряет повествование о ней), Пастернак 
контрастно меняет роли: диккенсовский Дровосек Судьба превращается в 
виновного «порубщика», которого «ведут», а в качестве Хозяина Смерти 
выступает «лесник». «С топором порубщика ведут» может истолковывать
ся, кстати, как сопровождение его на казнь. Отрубание головы топором кор
респондирует с гильотиной из романа Диккенса. У английского писателя 
Дровосек и Хозяин делали одно дело — у Пастернака они уже враги, по
скольку Революция пожирает самых «правоверных»: диккенсовская 
Смерть пожирает саму Судьбу. У Диккенса Дровосек и Хозяин «тихо шага
ют приглушенными шагами» — у Пастернака лесник14 возникает шумно: 
«возней лозин глуша окрестность», «Трещат шаги комплекции солидной» 
(I, 548). Далее в «Повести...» телеги Хозяина Смерти появляются неодно
кратно — так же регулярно они вводятся и в «Докторе Живаго». 

Стоит добавить, что в интертекстуальном пространстве «Истории» Дик
кенс встречается с О. Шпенглером и А. Блоком, чьи «Закат Европы» (1918) 
и «Крушение гуманизма» (1919) оказались не менее важными претекстами, 
обусловившими историософию Пастернака. Наиболее полное выражение эта 
историософия нашла в «Докторе Живаго». Возникшую у Пастернака ассо
циативную связь между тремя авторами можно объяснить, в частности, 
тем, что, наверняка будучи знаком с содержанием статьи Блока, он мог чи
тать «Закат Европы» в Берлине одновременно с «Повестью...» (о чтении им 

13 Диккенс Чарльз. Собр. соч.: В 30 т. М., 1960. Т. 22. С. 10—11. Далее ссылки на этот том 
даются в тексте. (В послереволюционные годы в России — наоборот: если бы кто-нибудь откры
то сказал, что он не «бодрствует», что он не «всегда готов» (как пионер), а «спит», того объяви
ли бы верующим и контрреволюционером.) 

14 Ю. И. Левин, комментируя детали описания лесника — «мясистых щек китайским фо
нарем», — замечает, что «трудно отделаться здесь от анахронической ассоциации с „великим 
кормчим"» (Левин Ю. И. Указ. соч. С. 159). С учетом того, что прозвище «Хозяин» было у Ста
лина, роман Диккенса добавляет еще один «анахронизм» (прозвище это появилось позже 
1927 года, когда была написана «История»). Оба «анахронизма» предстают, таким образом, са
мым настоящим прозрением Пастернака. 
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Диккенса — ниже). Там же, в Германии, и позже, в России, он мог обсуж
дать концепцию Шпенглера с Андреем Белым, отзывавшимся о книге не
мецкого философа как о «поверхностно новой и глубоко ветхой по сущест
ву».15 

Определение метафорики, в которую «одета» концепция истории у Пас
тернака, как «биологической»16 можно расширить до «природной», которая 
будет включать в себя все явления природы, а не только мир биологиче
ский. Отождествление природы и истории в творчестве Пастернака, в том 
числе в «Истории», вызвано, в частности, его реакцией на главу вторую пер
вого тома «Заката Европы» — «Проблема мировой истории». Особенно от
четливо следы чтения Шпенглера видны в книге «Второе рождение» (1931), 
которая потому так и названа, что представляет относительно новый взгляд 
автора на историю, сформированный не без влияния Шпенглера. О силе и 
значении этого влияния свидетельствуют созерцательные и поэтому «исто-
риографичные» «Волны». Приехав с Зинаидой Николаевной на Кавказ, в 
Грузию, Пастернак последовал «рецепту» Шпенглера, который считал, что 
для правильного понимания истории необходима «дистанция от предмета», 
и предлагал «обозреть весь факт „человек" с чудовищного расстояния; оки
нуть взором культуры, включая и собственную, как ряд вершин горного 
кряжа на горизонте».17 В открывающих книгу «Волнах» разлита тема необ
ходимости преодоления «мирового страха», вызываемого «необратимо
стью» однократного, направленного и неповторяющегося свершения.18 

Средство против этого страха — написание книги, изоморфной «Закату Ев
ропы», коей и оказывается весь сборник. А завершает его «закатное» стихо
творение «Весеннею порою льда», содержащее прямую отсылку к одной из 
основных идей книги Шпенглера, отраженной в ее заглавии: 

Прощальных слез не осуша 
И плакав вечер целый, 
Уходит с Запада душа, 
Ей нечего там делать. 

(I, 423) 

Оно отбрасывает прощальный свет шпенглеровской морфологии исто
рии на всю книгу. Парадоксальное и скандальное заключение немецкого 
философа о том, что «природу нужно трактовать научно, об истории нужно 
писать стихи»,19 обусловливает оппозиционный и взрывной заряд «Исто
рии» и «Второго рождения». Пастернак так и делает — пишет стихи, снача
ла взяв темой историю, затем взяв темой и материалом для исторических 
размышлений природу, позволяющую соотносить собственную эпоху и лич-

15 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. СПб., 1998. С. 257. Первую реакцию 
Андрея Белого на «Закат Европы» Пастернак мог узнать еще в Москве: как указывают 
А. В. Лавров и Д. Мальмстад, «обсуждению историософских и культурологических концеп
ций» Шпенглера «было посвящено одно из заседаний „Вольфилы" в июне 1921 г. (...) Критиче
ский анализ взглядов Шпенглера Белый дал в философском очерке „Основы моего мировоззре
ния" (1922), оставшемся в рукописи и впервые опубликованном Л. А. Сугай вместе с ее преди
словием „Андрей Белый против Освальда Шпенглера" (Литературное обозрение. 1995. № 4/5. 
С. 10—37)» (там же, с. 233). 

16 Mossman Elliott. Metaphors of History in War and Peace and Doctor Zhivago // Literature 
and History. Stanford, 1986. 

17 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. Том 1. Гештальт и 
действительность. М., 1993. С. 248, 249. 

18 Подробно об этом: Там же. С. 250. 
19 Там же. С. 252. 
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ность с эпохами и личностями предшественников (Пушкиным, Лермонто
вым, Толстым). 

Во время создания стихотворений, вошедших во «Второе рождение», 
интерес Пастернака к морфологическим построениям Шпенглера мог соче
таться с интересом к «Морфологии сказки» В. Я. Проппа, вышедшей в 1928 го
ду. В свою очередь на морфологический подход Шпенглера и Проппа силь
нейшее влияние оказали идеи И. В. Гете, на что оба прямо указывали в сво
их книгах. Возможно, именно эти мощные влияния (в ряду других факто
ров) помешали Пастернаку завершить работу над прозой 30-х, которая не в 
полной мере соответствовала его находившимся в процессе становления 
представлениям об актуальности прозы и ее художественном соответствии 
культурологическим моделям современников. Работа Пастернака над пере
водом «Фауста», происходившая одновременно с созданием «Доктора Жи
ваго», предстает, таким образом, обращением (после чтения Шпенглера и 
Проппа) к первоисточнику идеи всеобщего морфологизма и катализатором, 
завершившим формирование историософии, выраженной в «Докторе Жива
го». По сравнению со Шпенглером и Проппом Пастернак применил эти идеи 
художественно, подобно автору «Фауста», но не поэтически, а прозаиче
ски.20 

Влияние статьи А. Блока «Крушение гуманизма» в «Истории» и «Вто
ром рождении» не так обширно, как влияние Шпенглера, но не менее весо
мо. Говоря об ужасных преследованиях представителей культуры предста
вителями цивилизации, Блок объяснял их «действительной опасностью для 
цивилизации», которую несет «великое искусство XIX века». Конкретиза
ция этого тезиса могла резонировать для Пастернака с «Повестью...»: «Эти 
уютные романы Диккенса — очень странный и взрывчатый матерьял; мне 
случалось ощущать при чтении Диккенса ужас, равного которому не внуша
ет и сам Э. По».21 С идеями Шпенглера о соотношении природы и истории 
перекликается указание Блока на то, что «один из основных мотивов всякой 
революции — мотив возвращения к природе; этот мотив всегда перетолко
вывается ложно; его силу пытается использовать цивилизация; она ищет, 
как бы пустить его воду на свое колесо; но мотив этот — ночной и бредовый 
мотив; для всякой цивилизации он — мотив похоронный; он напоминает о 
верности иному музыкальному времени, о том, что жизнь природы измеря
ется не так, как жизнь отдельного человека или отдельной эпохи; о том, что 
ледники и вулканы спят тысячелетиями, прежде чем проснуться и разбуше
ваться потоками водной и огненной стихии».22 Из Блока в «Историю» попа
ли похоронное настроение, мотив сна, обыгранное противопоставление 
культуры и цивилизации. Из Шпенглера — аналогичное «закатное» на
строение, переиначенное сопоставление природы и истории. Из Диккенса — 
исторические аллегории, образы главных «персонажей». 

Два из трех претекстов, выявленных нами в «Истории», присутствуют 
во «Втором рождении». По-видимому, в этой книге есть и следы «Повес
ти...». Во всяком случае, отъезды на Кавказ, в Киев и жизнь там могли ассо
циироваться у Пастернака с поездками и жизнью в Лондоне и Париже геро
ев Диккенса. 

20 Заметим попутно, что это же направление мысли подготовило и метаисторический мор-
фологизм Даниила Андреева. 

21 Блок Александр. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. VI. С. 108—109. 
22 Там же. С. 103. 
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ЖИЗНЬ С «ПОВЕСТЬЮ...» 

В 1932 году, приехав под Свердловск,23 Пастернак сравнивал ситуацию, 
в которую попал, с пребыванием в Берлине. Оба эти положения, как ни 
странно, напоминают то, в котором оказалась в революционной Франции ге
роиня «Повести...» Люси Манетт, муж которой был арестован. Люси выну
ждена была проводить время в напряженном ожидании. И ее состояние мог
ло вспоминаться Пастернаку, когда он описывал свое: «Никогда, даже в 
берлинское свое сиденье за Диккенсом, я не уходил так далеко от своей при
роды в совершенно животном и абсолютно пассивном прозябаньи, все время 
перемежаемом звонками по телефону и хожденьем по всяким ведомствам. 
Этого не понять, это должно показаться невероятным, если этого не испы
тать на месте».24 О том, что Диккенс был остроактуален для Пастернака в 
начале 30-х, свидетельствуют и слова, сказанные им в письме к отцу от 
25 декабря 1934 года: «А я, хотя и поздно, взялся за ум. Ничего из того, что 
я написал, не существует. Тот мир прекратился, и этому новому мне нечего 
показать. Было бы плохо, если бы я этого не понимал. Но, по счастью, я 
жив, глаза у меня открыты, и вот я спешно переделываю себя в прозаика 
Диккенсовского толка, а потом, если хватит сил, в поэта — Пушкинского. 
Ты не вообрази, что я думаю себя с ними сравнивать. Я их называю, чтобы 
дать тебе понятие о внутренней перемене».25 Когда Пастернак приступал к 
созданию «Доктора Живаго», романы Диккенса также были одними из 
главных образцов той прозы, которую Пастернак стремился писать.26 То, 
как Диккенс разрабатывал сюжет, представлялось Пастернаку идеалом. 
13 октября 1946 года он писал О. М. Фрейденберг о романе: «Собственно, 
это первая настоящая моя работа. Я в ней хочу дать образ России за послед
нее сорокапятилетие, и в то же время всеми сторонами своего сюжета, тяже
лого, печального и подробно разработанного, как, в идеале, у Диккенса и 
Достоевского, — эта вещь будет выражением моих взглядов на искусство, 
на Евангелие, на жизнь человека в истории и на многое другое».27 

«Повесть...» на английском, а не в переводе, была одним из немногих 
произведений, с которыми Пастернак не расставался и которые, видимо, 
были для него чрезвычайно важны, актуальны и всегда необходимы. 
Е. Б. Пастернак вспоминает: «У папочки после войны не было сил и жела
ния снова собирать библиотеку. Но его всю жизнь сопровождало несколько 
книг, с которыми он не расставался. Из них я брал у него „Повесть о двух го
родах" Диккенса по-английски и Антологию английской поэзии в серии 
„Альбатрос букс". Обычно он давал их ненадолго и вскоре напоминал сам, 
чтобы я их вернул».28 Однако в Берлине Пастернак читал Диккенса в ста-

23 «По утверждению швейцарского литературоведа Ж. Нива, Пастернак говорил ему, что 
именно там, под Свердловском, он написал много кусков будущего „Доктора Живаго" (у парти
зан, в Сибири), но был еще далек от мысли о „Докторе Живаго" в том виде, в каком он сложил
ся», — пишут В. М. Борисов и Е. Б. Пастернак (III, 644). Ср. с тем, что Юрий Живаго ведет 
дневник, а позже записывает старые и сочиняет новые стихи в Варыкино на Урале. 

24 Существованья ткань сквозная. Борис Пастернак. Переписка с Евгенией Пастернак. 
С. 371. 

25 Цит. по: Пастернак Е. Борис Пастернак. Биография. М., 1997. С. 499. 
26 О влиянии на Пастернака диккенсовской техники «романа тайн» и возможном внима

нии Пастернака к анализу В. Б. Шкловского, рассматривавшего в книге «О теории прозы» 
(1925) механизм сюжетостроения диккенсовских романов, см.: Лавров А. В. Указ. соч. С. 248— 
250. Анализу «Доктора Живаго» как «романа тайн» посвятил свою книгу И. П. Смирнов (Смир
нов И. П. Роман тайн «Доктор Живаго». М., 1996). 

27 Переписка Бориса Пастернака. М., 1990. С. 224. 
28 Существованья ткань сквозная. Борис Пастернак. Переписка с Евгенией Пастернак. 

С. 525—526. 
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рых переводах Иринарха Введенского,29 и, вероятно, именно там «По
весть...» была прочитана впервые. Семья Живаго тоже читает «Повесть...» 
и другие произведения европейских писателей в переводе, а не на языках 
оригиналов. Ко времени работы над главой о пребывании семьи Живаго в 
Варыкино (к весне 1953 года) Пастернак уже наверняка знал о существова
нии перевода «Повести...», который после войны осуществили С. П. Бобров 
и его жена М. П. Богословская. В опубликованной переписке с Бобровым 
оценок перевода «Повести...» Диккенса или высказываний об этом романе 
нет, но есть оценка перевода «Красного и черного» Стендаля. Этот роман 
также входит в перечень книг, читаемых семьей Живаго в Варыкино. Пере
вод «Красного и черного», также сделанный Бобровым и Богословской, Пас
тернак читал в конце 1950 года. О своих впечатлениях он отозвался в пись
ме от 7 декабря 1950 года.30 По-видимому, Пастернак придавал значение 
тому обстоятельству, что семья Живаго читает оба романа в 1918—1919 го
дах в русских переводах. В этом можно усмотреть скрытое подчеркивание 
того, что эти переводы не принадлежат Боброву и Богословской. В письме 
Пастернак вспоминал: «Я читал „Ч(ерное) и Кр(асное)"31 в ту войну, в двух 
книгах, изданных, кажется, Некрасовым, не помню чей перевод, но, навер
ное, был неплохой. Потом куски, когда ходил в Унив(ерситетскую) библио
теку, в оригинале».32 Он отметил также особенности своего чтения перевода 
Боброва и Богословской: «Я читал Вас не как переводчиков, но как друзей 
автора и героев; как участников всего этого катящегося вперед и увлекаю
щего за собою потока».33 Любопытно, что этот отзыв Пастернака общей то
нальностью и некоторыми «перекличками» напоминает финал «Повес
ти...» — мысли Картона перед казнью, которые он записал бы, если бы про
зревал будущее (с. 449—450). Своего рода обращенным «воплощением» 
этих мыслей Картона является описание состояния Гордона и Дудорова в 
«Эпилоге» «Доктора Живаго»: «Состарившимся друзьям у окна казалось, 
что эта свобода души пришла, что именно в этот вечер будущее расположи
лось ощутимо внизу на улицах, что сами они вступили в это будущее и от
ныне в нем находятся. Счастливое, умиленное спокойствие за этот святой 
город и за всю землю, за доживших до этого вечера участников этой истории 
и их детей проникало их и охватывало неслышною музыкой счастья, раз
лившейся далеко кругом. И книжка в их руках как бы знала все это и дава
ла их чувствам поддержку и подтверждение» (III, 510). Соотносится с «Эпи
логом» «Доктора Живаго» и «Предисловие автора» из «Повести...». Друзья 
Юрия Живаго, как и сам он, названы «участниками этой истории», упомя
нуты и их дети. Автор обращает внимание на остроту чувств героев. Дик
кенс в «Предисловии автора»,34 открывающем роман, пишет: «Идея этой по
вести впервые возникла у меня, когда я с моими детьми и друзьями участво
вал в домашнем спектакле, в пьесе Уилки Коллинза „Застывшая пучина". 

29 Пастернак Е. Борис Пастернак. Биография. С. 344, 360. 
30 Борис Пастернак и Сергей Бобров: письма четырех десятилетий // Встречи с прошлым. 

Вып. 8. М., 1996. С. 308. 
31 Отметим попутно неслучайность мены мест «цветов» в заглавии романа Стендаля, кото

рая может означать скрыто негативное отношение к любым новым переводам. Эти переводы, 
как правило проходившие советскую цензуру, хоть и оценивались положительно, тем более ко
гда их выполняли друзья, но втайне предпочитались старые. 

32 Борис Пастернак и Сергей Бобров: письма четырех десятилетий. С. 308. 
33 Там же. 
34 «Предисловие автора» Диккенса перекликается с письмами, написанными Пастерна

ком по завершении «Доктора Живаго», в которых он дал оценку достигнутому, например с 
письмом к Н. А. Табидзе от 10 декабря 1955 года (V, 541). 

4 Зак. № 190 
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(...) Я так остро пережил и перечувствовал35 все то, что выстрадано и пере
жито на этих страницах, как если бы я действительно испытал это сам» 
(с. 5). 

Таким образом, начало и конец текста Диккенса служат и прообразом 
финала «Доктора Живаго», и скрытым комментарием к нему. Они различ
ным образом играют по отношению к основному повествованию ту же роль, 
которая в «Докторе Живаго» отведена тетради стихов доктора, читаемой его 
друзьями. 

«ЗАПИРАЙТЕ ЭТАЖИ...» 

Уже открывающий первую главу «Повести...» абзац объясняет, почему 
«Повесть...» читается в Варыкино доктором или Александром Александро
вичем Громеко вслух. Этот отрывок дает обобщенную характеристику пред
революционного времени (перед французской революцией), которое автор 
(Диккенс) сравнивает со своим, но она подходит и для предреволюционного 
времени, недавно закончившегося для семьи Живаго. Последняя тем самым 
соотносится с семьей Манетт, приехавшей в Париж. Начало «Повести...» 
актуализирует прочтение событий «Доктора Живаго» как отражения собы
тий романа Диккенса в качестве их обращенных дубликатов: «Это было са
мое прекрасное время, это было самое злосчастное время, — век мудрости, 
век безумия, дни веры, дни безверия, пора света, пора тьмы, весна надежд, 
стужа отчаяния, у нас было все впереди, у нас впереди ничего не было, мы 
то витали в небесах, то вдруг обрушивались в преисподнюю, — словом, вре
мя это было очень похоже на нынешнее, и самые горластые его представите
ли уже и тогда требовали, чтобы о нем — будь то в хорошем или в дурном 
смысле — говорили не иначе, как в превосходной степени» (с. 9). 

Действие «Повести...» начинается в 1775 году — за 15 лет до француз
ской революции. Диккенс, характеризуя предреволюционную Англию, ука
зывает, что она «гордилась своим порядком и благоденствием, но на самом 
деле похвастать было нечем. Даже в столице каждую ночь происходили воо
руженные грабежи, разбойники врывались в дома, грабили на улицах; вла
сти советовали семейным людям не выезжать из города, не сдав предвари
тельно свое домашнее имущество в мебельные склады; грабитель, орудовав
ший ночью на большой дороге, мог оказаться днем мирным торговцем Сити; 
(...) сам вельможный властитель города Лондона, лорд-мэр, подвергся напа
дению на Тернемском лугу, какой-то разбойник остановил его и на глазах у 
всей свиты обобрал дочиста его сиятельную особу» (с. 11). В «Докторе Жи
ваго», напротив, аналогичные безобразия начинаются как раз в год револю
ции — 1917, и «перевоплощением» диккенсовского лорд-мэра в «Докторе 
Живаго» оказывается «видный политический деятель»,36 ставший «несо-

35 Любопытно сравнить личное участие Диккенса в спектакле и его чувства с содержанием 
стихотворения Юрия Живаго «Гамлет». «Предисловие автора» является одним из важных пре-
текстов этого стихотворения. 

36 Вероятно, прототипом этого безымянного персонажа был Петр Авдеевич Кузько 
(1884—1969) — см. информацию К. М. Поливанова о нем: Позиция художника. Письма Бориса 
Пастернака. Письма Д. В. Петровскому // Лит. обозрение. 1990. № 2. С. 9. Л. К. Чуковская за
писала в дневнике: «5 апреля 47 года Борис Леонидович читал главы из романа у П. А. Кузько. 
Чтение было устроено Ивинской» (Чуковская Л. Из дневниковых записей // Лит. обозрение. 
1990. № 2. С. 90). Эта встреча могла напомнить Пастернаку о контактах с Кузько в 1920— 
1921 годах. Осведомленность о последующей деятельности Кузько в Наркомпроде могла ска
заться в изображении «видного политического деятеля», когда в августе—октябре 1950 года 
Пастернак работал над частью шестой «Московское становище» и воспоминание о чтении у 
Кузько было сравнительно свежо. 
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мненно жертвой вооруженного грабежа» (III, 186—187), которого в Москве 
спасает доктор. Евграф, как человек, у которого, по словам Тони, «какой-то 
роман с властями», «говорит, что на год, на два надо куда-нибудь уехать из 
больших городов, „на земле посидеть"» (III, 207). Кроме диккенсовской 
темы выезда присутствует в «Докторе Живаго» и тема сдачи имущества, 
причем большое внимание уделяется мебели. Не случаен и выбор тех, на 
кого все оставляется: «Надзор за комнатами и остающимся в них имущест
вом поручили пожилой супружеской чете, московским родственникам Его
ровны, с которыми Антонина Александровна познакомилась истекшею зи
мою, когда она через них пристраивала для сбыта старье, тряпки и ненуж
ную мебель в обмен на дрова и картошку. (...) Эту пару, родню Егоровны, 
бывшего торгового служащего37 и его жену, Антонина Александровна в по
следний раз водила по комнатам, показывала, какие ключи к каким замкам 
и куда что положено, отпирала и запирала вместе с ними дверцы шкапов, 
выдвигала и вдвигала ящики, всему их учила и все объясняла. Столы и стулья 
в комнатах были сдвинуты к стенам» (III, 211—212). 

Из всех соответствующих параллельных ситуаций особо выделим две — 
до попадания Юрия Живаго к партизанам и после возвращения от них в 
Юрятин. 

Когда доктор впервые приходит к Ларе в Юрятине, она рассказывает 
ему об обстановке в доме (диккенсовская тема сдачи мебели) и о том, что про
исходило в городе (тема грабежей). Инверсированность здесь совершенно 
иная, нежели в рассмотренном выше случае. «Квартира чужая. Я даже не 
знаю чья. У нас была своя, казенная, в здании гимназии. Когда гимназию 
занял жилотдел Юрсовета, меня с дочерью переселили в часть этой, покину
той. Здесь была обстановка старых хозяев. Много мебели. Я в чужом добре 
не нуждаюсь. Я их вещи составила в эти две комнаты, а окна забелила. (...) 
Грабежи, бомбардировка, безобразия. Как при всякой смене властей. К той 
поре мы уже были ученые, привычные. Не впервой было. А во время белых 
что творилось! Убийства из-за угла по мотивам личной мести, вымогательст
ва, вакханалия!» (III, 293, 295). 

Вернувшись из плена, доктор приходит к Ларе, и оказывается, что она 
живет в тех комнатах, окна которых были забелены, но в них уже нет мебе
ли (III, 373, 377, 383). О происходившем в городе и в Варыкино ему расска
зывает Глафира Тунцева: «Да. Видами теперь никого не удивишь. Искуси
лись люди. Хлебнули и мы горюшка. Тут в атамановщину такое творилось! 
Похищения, убийства, увозы. За людьми охотились. (...) Этим дебрям, по
жалуй, посолоней нашего пришлось. Через Варыкино какие-то шайки про
ходили, неизвестно чьи. По-нашему не говорили. Дом за домом на улицу 
выводили и расстреливали. И уходили не говоря худого слова» (III, 381, 
382). Однако соответствующие мотивы продолжают периодически продуци
роваться на разных уровнях линейной структуры текста. Так, незадолго до 
приезда в Юрятин Комаровского и отъезда Юрия Живаго и Лары в Варыки
но «было арестовано много людей в городе, обыски и аресты продолжались» 
(III, 403). Комаровский оказывается еще одной фигурой, обращенно являю
щей собой безличные власти, которые у Диккенса «советовали семейным 
людям не выезжать из города, не сдав (...) имущество». Он, как имеющий 
полномочия, данные властями, напротив, предлагает Ларе и Юрию Живаго, 
все бросив, ехать с ним на Дальний Восток и всячески старается, чтобы они 

37 «Бывшего» — не только потому, что в Москве закрыты магазины, но и потому, что он 
был «мирным торговцем Сити» у Диккенса, текст которого «объясняет», что произойдет с иму
ществом семьи Живаго, попавшим в руки этого человека. 
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согласились, «не забывая» и о семейной теме. «Простите за смелость, вы 
страшно друг к другу подходите. В высшей степени гармоническая 
пара», — говорит он при встрече доктору и Ларе (III, 414). После рассказа 
сторожа Изота («представителя» властей), переданного Ларой, о том, что в 
юрятинском исполкоме (присутственном месте) доктору готовят «темную» 
(это можно сравнить с ночным нападением на лорд-мэра в присутствии его 
свиты у Диккенса), Юрий Живаго говорит Ларе о необходимости отъезда (в 
Варыкино): «Опасность назрела и уже у порога. Надо немедленно исчезнуть. 
Вопрос только в том, куда именно. Пытаться уехать в Москву нечего и ду
мать. Это слишком сложные сборы, и они привлекут внимание. А надо ши
то-крыто, чтобы никто ничего не увидел» (III, 419). Описанное в «Повес
ти...» нападение на лорд-мэра отразилось и в том, что Юрий Живаго в Юря-
тине поздней ночью спускает Комаровского с лестницы. 

ДУВР И ГОРОДА В «ДОКТОРЕ ЖИВАГО» 

Относительная автономность в романе Диккенса книги первой «Возвра
щен к жизни» сказалась тем, что в аналогичном положении находятся в 
«Докторе Живаго» часть седьмая «В дороге», описывающая поездку семьи 
Живаго в теплушке на Урал, и часть десятая «На большой дороге», повест
вующая о событиях в Крестовоздвиженске, Кутейном Посаде и Малом Ер-
мол ае. У первой книги «Повести...» и у каждой из указанных частей «Док
тора Живаго» — одинаковая вводная функция (часть десятая «Доктора Жи
ваго» служит введением к «партизанским» частям), но отражения текста 
Диккенса оказываются различны до такой степени, что их близость вскры
вается только при нахождении интертекстуального «ключа». 

Глава II «На почтовых» подробно описывает ночную поездку мистера 
Джарвиса Лорри, служащего в банке Теллсона в Лондоне, в Дувр. (Позже 
эта же дорога будет перед Чарльзом Дарнеем.) Почтовая карета в конце но
ября (в начале зимы) во мгле и тумане поднимается на Стрелковую гору. 
Сравним это с тем, что Юрий Живаго ранним весенним утром перед встре
чей со Стрельниковым после того, как «туман совершенно рассеялся», ви
дит Юрятин, расположившийся на горе (III, 246—247). Картина, похожая 
на представленную в «Повести...», возникает и в начале повествования о 
Крестовоздвиженске: «На одном из перегонов дорога долго поднималась в 
гору. Обзор открывавшихся далей все расширялся. Казалось, конца не бу
дет подъему и росту кругозора. И когда лошади и люди уставали и останав
ливались, чтобы перевести дыхание, подъем кончался. Впереди под дорож
ный мост бросалась быстрая река Кежма. За рекой на еще более крутой вы
соте показывалась кирпичная стена Воздвиженского монастыря» (III, 304). 
Одинаковые названия города и монастыря содержат скрытое указание на 
наличие горы-аналога Голгофы. Но если описание подъема относится к 
дневному времени, то ночь и «бисерный дождь», «заменяющий» диккенсов
ский туман, появляются в описании Крестовоздвиженска «изнутри», а так
же в повествовании о лавочнице Галузиной. Это ночь на Великий Четверг в 
конце зимы (в конце апреля) (III, 305—306). Поскольку в Крестовоздвижен
ске Юрий Живаго не был, то в связи с ним такие детали «Повести...», как 
грязь, дорога, телега (вместо почтовой кареты), «темный дождливый день», 
возникают в начале части одиннадцатой, описывающей пребывание доктора 
у партизан (III, 325—327). 

В «Повести...» едущие в почтовой карете опасаются разбойничьих 
шаек, при этом автор поясняет: «Да и как же тут не опасаться: на каждом 
почтовом дворе, в каждой придорожной харчевне у предводителя шайки 
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имелся свой человек на жалованье — либо сам хозяин, либо какой-нибудь 
неприметный малый на конюшне» (с. 13). Кондуктор кареты останавливает 
приближающегося на коне Джерри, который везет мистеру Лорри депешу, 
принимая его за разбойника и говоря: «А ну, покажись, что ты за птица» 
(с. 16). Юрий Живаго реагирует на слова первого часового соответственно: 
«„Меня за кого-то принимают", — подумал доктор» (III, 243). Встретив
шись, два часовых, с которыми столкнулся Юрий Живаго, говорят: «— Тут 
и думать нечего. Видно птицу по полету» (III, 243). Подозрительность часо
вых, арестовывающих Юрия Живаго, который выходит из теплушки в гус
той туман и спрашивает, какая перед ним станция и река, — такая же, как 
у кондуктора,38 останавливающего Джерри. В части десятой «Доктора Жи
ваго» с этим участком текста Диккенса соотносится отрывок: «В нижней 
части города купцу Любезнову39 привезли три телеги клади. Он отказывался 
ее принять, говоря, что это ошибка и он такого товару никогда не заказы
вал. Ссылаясь на поздний час, молодцы ломовики просились к нему на ноч
лег. Купец ругался с ними, гнал их прочь и не отворял им ворот. Перебран
ка их тоже была слышна во всем городе» (III, 305).40 Любезнов оказывается, 
напротив, не «свой» человек для «молодцев ломовиков». Текст Диккенса 
проясняет бандитские занятия последних, не напрасно вызывающих подоз
рения у купца. Впрочем, перебранка могла происходить для отвода глаз, в 
темноте никому было не видно, что происходит на самом деле. Любезнов мог 
быть таким же «своим человеком на жалованье», какой упомянут у Диккен
са. Телеги «молодцев ломовиков» соотносятся и с «грубо сколоченными 
(...), облепленными деревенской грязью» телегами Хозяина Смерти из гла-

3 8 Кондуктор не доверяет и мистеру Лорри, едущему в Дувр исключительно по делу, свя
занному с его службой в банке. С этим можно сравнить реакцию Глафиры Тунцевой, которой 
вернувшийся от партизан Юрий Живаго говорит, что он ездил «по делам бывшего союза кредит
ных товариществ. Инспектором (...) разъездным. Послали в объезд с ревизией. Черт знает 
куда. Застрял в Восточной Сибири. А назад никак . Поездов-то ведь нет. Пришлось пешком, ни
чего не попишешь. Полтора месяца шел. Такого навидался, в жизнь не пересказать» (III, 380). 
Тунцева не только не верит ему, подобно кондуктору, но и в отличие от последнего советует: «Я 
говорю, ничего и не надо рассказывать. Обо всем самое лучшее молчок теперь. Кредитные това
рищества, поезда люкс под снегом, инспектора и ревизоры, лучше вам даже слова эти забыть. 
Еще в такое с ними влопаетесь! Не по внучке онучки. Лучше врите, что доктор вы или учитель» 
(III, 380). В реакции Тунцевой чувствуется учет «итогов» случившегося с героями Диккенса, 
которые попали в революционный Париж. Кроме того, она указывает доктору, что он уже нахо
дится не в «сказочном» пространстве, когда герои, как указывает И. П. Смирнов, «попадая из 
дома в леса, обязаны приспосабливаться к норме поведения, контрастирующей с привычным 
для них распорядком жизни», а в «былинном», когда «герой остается самим собой на протяже
нии всего сюжета» (Смирнов И. П. Диахронические трансформации литературных жанров и мо
тивов // Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband 4. Wien, 1981. S. 20). Потому и вести себя 
доктору нужно соответственно. Впрочем, совпадение профессии, называемой Тунцевой, с дейст
вительной профессией Юрия Живаго можно рассматривать и как гипертрофию сказочности: 
для условий Юрятина она вполне невероятна, чтобы в нее поверить. 

39 Фамилия купца является несколько измененной фамилией одного из владельцев содово
го завода Любимова—Соева и К", находившегося в селе Усолье у станции Солеварни Соликам
ского уезда Пермской губернии. Одно из писем С. П. Боброву (от 23 /25 июня 1916 года) написа
но, как обратил внимание сам Пастернак, «на так наз(ываемой) проезжей квартире для приез
жающих по делам на завод Любимова—Соева и К"» (Борис Пастернак и Сергей Бобров: письма 
четырех десятилетий. С. 235—237). Фамилия одного из сельских заводчиков превратилась в ро
мане в фамилию городского купца, а проезжая квартира, в которой останавливался Пастер
нак, — в «пустую комнатку без мебели» в Крестовоздвиженске (III, 308). 

4 0 Ср. в 1-й главе «Спекторского» (1925—1931): 

Пока ломовики везут товары, 
Остатки ночи предают суду, 
Песком полощут горло тротуары, 
И клубы дыма борются на льду. 

(I, 341) 
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вы I «То время» (с. 10), и с телегами, на которых в революционном Париже 
возят трупы жертв (с. 328, 335, 344). Возможно также, что «кладью» явля
ются партизаны, которые таким образом прибывают для участия в собрании 
и в верхнюю часть города, где находится дровяной сарай, пробираются под
земным ходом. Указывается, что «в случае опасности собравшимся был 
обеспечен спуск под пол и выход из-под земли на глухие задворки Констан-
тиновского тупика за монастырскою стеною» (III, 313). 

Мистер Лорри передает с Джерри ответ на записку: «Возвращен к жиз
ни». Именно так воспринимают доктора, вернувшегося из вагона Антипо
ва-Стрельникова, Тоня, Самдевятов и другие пассажиры теплушки. Но если 
мистеру Лорри его дорожные спутники и не подумали помочь подняться в 
карету, то Юрию Живаго, напротив, активно помогали: «— Спасибо. 
Я сам, — отказывался Юрий Андреевич от предложенной помощи. Из теп
лушки нагибались, протягивали ему руки, чтобы подсадить» (III, 254). 
В «крестовоздвиженском» тексте со словами «возвращен к жизни» соотно
сится время действия в ночь на Великий Четверг и следующее за распятием 
воскресение Христа. Вечерняя встреча с Джерри происходит чуть позже де
сяти минут двенадцатого — Галузина идет из церкви через четверть часа по
сле того, как «в час седьмый по церковному, а по общему часоисчислению в 
час ночи, от самого грузного, чуть шевельнувшегося колокола у Воздви
женья отделилась и поплыла, смешиваясь с темною влагой дождя, волна ти
хого, темного и сладкого гудения» (III, 305). Эти моменты времени у Дик
кенса и Пастернака оказываются симметричны относительно полночи. 

В записке, обращенной к направляющемуся в Дувр мистеру Лорри, го
ворится: «В Дувре подождите мадемуазель...» (с. 17). Юрий Живаго, нахо
дящийся в вагоне Антипова-Стрельникова, видит Юрятин и вспоминает о 
Ларе, которая там живет. О ней же спрашивает Самдевятова Тоня. Незначи
мость ответа мистера Лорри для кондуктора кареты сказывается в незначи
мости вопроса Тони о Ларе для Самдевятова. Лара, в отличие от мисс Ма-
нетт, которая приезжает в гостиницу вскоре после мистера Лорри, живет в 
городе постоянно. Юрий Живаго, в отличие от мистера Лорри, едущего ради 
мисс Манетт, едет в Юрятин не к Ларе. 

Мистер Лорри читает записку, поданную слугой Джерри, который, ос
тавшись один, трактует слова «возвращен к жизни» как слова о воскреше
нии покойников — в «Докторе Живаго» часовые отбирают у доктора доку
менты, и их затем читает Антипов-Стрельников, при этом доктор готов ко 
всему, даже к расстрелу, и дает понять о своей готовности собеседнику. Опи
сание встречи Юрия Живаго и Антипова-Стрельникова завершается сценой, 
когда Антипов-Стрельников остается один, и его внутренний монолог кон
трастно соотносится с внутренним монологом Джерри. У Антипова-Стрель
никова здесь не роль ответчика или слуги, как у Джерри, а роль господина, 
как у мистера Лорри. Однако Антипов-Стрельников, как и Джерри, служит 
(советской власти) и выполняет (ее) приказы. В одиночестве ходит ночью по 
Крестовоздвиженску и остающаяся одна, без сына и мужа, Галузина. Она 
рассуждает сама с собой так ^ке, как Джерри. Но и она, и Антипов-Стрель
ников контрастно отличаются от этого персонажа Диккенса в плане здраво
мыслия. Авторское отступление, предваряющее внутренние монологи 
Джерри и мистера Лорри, являет собой прообраз восприятия домов Юряти-
на как Юрием Живаго, так и Антиповым-Стрельниковым, а также восприя
тия домов Крестовоздвиженска лавочницей Галузиной. Глава III «Тени ноч
ные» открывается так: «Странно, как подумаешь, что каждое человеческое 
существо представляет собой непостижимую загадку и тайну для всякого 
другого. Когда въезжаешь ночью в большой город, невольно задумываешься 
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над тем, что в каждом из этих мрачно сгрудившихся домов скрыта своя тай
на, и в каждой комнате каждого дома хранится своя тайна, и каждое сердце 
из сотен тысяч сердец, бьющихся здесь, исполнено своих тайных чаяний, и 
так они и останутся тайной даже для самого близкого сердца. В этом есть 
что-то до такой степени страшное, что можно сравнить только со смертью» 
(с. 19—20). Мысли доктора о домах Юрятина, в одном из которых живет 
Лара, в тексте не представлены, но несомненно присутствуют с того момен
та, как он впервые увидел город из окна штабного вагона Антипова-Стрель-
никова: о Ларе «напоминает» во время знакомства с Самдевятовым Тоня; 
потом поезд долго маневрирует при выезде из Развилья мимо Юрятина; о 
Ларе напоминает глажка Тони и голос, приснившийся Юрию Живаго; дома 
Юрятина за окном библиотеки. По возвращении из плена он думает, что 
«столько раз вспоминал этот дом» (III, 385). Антипов-Стрельников после 
встречи с доктором «через вагонное окно стал разыскивать в видневшейся 
на горизонте панораме тот район над рекой, у выезда из Юрятина, где была 
их квартира» (III, 252). Галузина, бродя по городу, размышляет о своих до
машних, в частности о воспитаннице Ксюше, которая для нее в доме не в 
счет: «Да и кто она? Чужая душа потемки» (III, 306). Все дома на площади 
Крестовоздвиженска, про обитателей которых думает Галузина, не содер
жат никакой тайны. Кроме двух, но не домов. Это пустая комнатка, где «со
вершались тысячные сделки на мастику, воск и свечи неведомыми доверен
ными неведомо где проживавшего свечного миллионера» (III, 308), и «про
ходная конторка дровяного сарая», где, как полагает Галузина, занимаются 
фотоделом, судя по свету фонаря, Блажеин и Магидсон. О миллионере Галу
зина, возможно, мало или ничего не знает и потому не думает. Ее предполо
жение о том, чем занимаются Блажеин и Магидсон, оказывается неверным, 
но она этого не знает. Таким образом, то, что происходило на самом деле в 
комнатке и что происходит на самом деле в конторке, остается для лавочни
цы тайной. Неведомым происходившее в комнатке остается и для «близкого 
сердца» — для доктора, который в Крестовоздвиженске никогда не был, то
гда как комнатка, по-видимому, принадлежала его отцу, а ее тайна — это 
тайна свадьбы отца с княгиней Столбуновой-Энрици. 

С другой стороны, внутренние монологи Антипова-Стрельникова и Га
лузиной являются также трансформациями внутреннего монолога или, точ
нее, видения мистера Лорри, расставшегося с Джерри и продолжающего 
путь в Дувр. Мистеру Лорри представляется пока еще не названный в тексте 
доктор Манетт, «заживо погребенный» на 18 лет в Бастилии. Именно он, 
как видится мистеру Лорри, откопанный из-под земли, будет «возвращен к 
жизни». Аналогичное «возвращение к жизни» происходит и с Юрием Жи
ваго, который на 18 месяцев окажется «погребен» в партизанском плену, в 
частности в землянке Ливерия. О невозможности возвращения к прошлой 
жизни (жизни личной и жизни России) думают Антипов-Стрельников после 
расставания с доктором и Галузина, вышедшая из храма. Их тайные мысли 
остаются таковыми для «близких сердец» — соответственно для Лары и для 
домашних Галузиной. Тому, как представляют их Антипов-Стрельников и 
лавочница, противопоставлено видение «призрака одной удивительной бо
готворимой головы» (III, 363), явившееся доктору к концу заговора Кубари-
хи. Все три момента «Доктора Живаго» обращенно соотносятся с видением 
мистера Лорри, тональность описания которого, кстати, та же, что и тональ
ность передачи бреда и снов Юрия Живаго. Мистеру Лорри представляется 
лицо доктора Манетта, которого он едет «откапывать»: «Какое лицо в беско
нечной веренице лиц, мелькавших в сновидениях пассажира, было подлин
ным лицом того самого погребенного человека, — ночные тени не открыли 
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ему; но все они были почти что на одно лицо, — лицо сорокапятилетнего че
ловека, — и различались главным образом чувствами, которые были на них 
написаны, да большей или меньшей мертвенностью болезненно изможден
ных черт. Гордость, презрение, вызов, упрямство, смирение, мольба — вот 
чувства, которые, сменяясь одно другим, изменяли это лицо; изменяли и 
впалые щеки, и кожу землистого цвета, и иссохшие руки, и весь этот жал
кий облик. Но, в сущности, это все время было одно и то же лицо, оно по
являлось снова и снова, и голова всякий раз была преждевременно седая» 
(с. 22—23). Мистер Лорри во время поездки в Дувр представляет разговор с 
доктором Манеттом и его реакцию на предстоящее знакомство с дочерью, 
которую тот никогда не видел. Эта реакция доктора Манетта сказывается в 
«Докторе Живаго» в том, как выражают отношение к Ларе Антипов-Стрель-
ников после разговора с Юрием Живаго в бронепоезде и доктор во время за
говора Кубарихи, и как выражает отношение к Ксюше Галузина. Отметим 
также, что видение облика доктора Манетта целиком применимо к облику 
Юрия Живаго, вернувшегося из партизанского плена в Юрятин, как его 
могла бы воспринимать Лара, но в тексте «Доктора Живаго» оно значимо 
опущено, поскольку прямо дублировало бы текст Диккенса. Кроме того, оно 
отражается в передаче реакции Антипова-Стрельникова и Юрия Живаго, 
«узнающих» друг друга при встречах в штабном вагоне Антипова-Стрельни
кова и в Варыкино (III, 248, 249, 450, 452). 

«КОРОЛЬ ГЕОРГ» И «ЧЕРНОГОРИЯ» 

Мистера Лорри, приехавшего в Дувр, в гостинице «Короля Георга» по
здравляют с прибытием, «потому что совершить путешествие из Лондона 
почтовым дилижансом зимой было своего рода подвигом, с коим следовало 
поздравить отважного путешественника» (с. 25). Это поздравление отрази
лось в «Докторе Живаго» в словах Тони, говорящей мужу, вернувшемуся из 
вагона Антипова-Стрельникова: «Весь вагон поздравляет тебя со счастли
вым избавлением» (III, 254), а также при встрече с начальником станции 
Торфяной, делающим акцент на ужасах: «— Московские? Тогда нечего 
удивляться, что нервы не в порядке у сударыни. Говорят, камня на камне не 
осталось?» (III, 264). И в третий раз — в негативной реакции Микулицына, 
противоположной той, какая должна быть в гостиницах: «Почему именно 
на нас пал выбор, почему вас сюда, сюда, к нам угораздило? (...) Подумали 
ли вы, какая это для меня обуза? (...) При чем мы тут? Почему этой чести 
удостоились именно мы, а не кто-нибудь другой?» (III, 269). 

Однако поездка и прибытие мистера Лорри, закутанного «в мохнатый 
плед, в надвинутой на уши шляпе с обвисшими полями и в грязных сапо
гах» (с. 25), напоминает также зимнюю поездку Громеко, Юры и Миши в 
«Черногорию», где травилась Амалия Карловна. Они тоже закутаны, по
скольку стоит сильный мороз, но подробно описана закутанность лихача и 
его лошади, ожидающих приехавшего Комаровского. Мистер Лорри требует 
в номер цирюльника, и старший лакей, распоряжаясь, устраивает перепо
лох. Можно сравнить это с переполохом в «Черногории», который начала 
прислуга (официант Сысой), и с тем, как изображена (с намеком на дейст
вия цирюльника и с теми же необходимыми принадлежностями) усугубив
шая его мать Лары: «Громко плача и свесив над тазом голову с прядями, ле
жала на кровати мокрая от воды, слез и пота полуголая женщина» (III, 62). 

Сцена завтрака мистера Лорри в гостинице трансформирована также в 
описании пребывания Юрия Живаго в мастерской Глафиры Тунцевой. Ге
роя Диккенса, свободно и неподвижно сидящего возле стола и камина в 
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ожидании завтрака, в «Докторе Живаго» напоминает доктор, который пе
ред стрижкой и бритьем у Тунцевой «сидел на стуле, как в цирюльне, весь 
обвязанный туго стягивавшей шею, заткнутой за ворот простыней» (III, 
379). Юрий Живаго, называющий себя Тунцевой разъездным инспектором 
«по делам бывшего союза кредитных товариществ» (III, 380), хочет тем са
мым выказать себя холостяком — таким же, каким назван мистер Лорри, 
один из «оставшихся холостяками старых доверенных служащих банкир
ского дома Теллсона», которые «были главным образом обременены чужи
ми заботами» (с. 27). Если неподвижно сидящий мистер Лорри в парике по
хож на «человека, позирующего для портрета» (с. 27), то свой «портрет» ви
дит и обросший своими седеющими волосами Юрий Живаго, которому 
Тунцева говорит: «Вот вам зеркало. Выпростайте руки из-под простыни и 
возьмите его. Полюбуйтесь на себя. Ну как находите?» (III, 380). Героя Дик
кенса расспрашивает неподвижно стоящий слуга — в «Докторе Живаго», 
напротив, доктор расспрашивает движущуюся вокруг него Тунцеву, для ко
торой парикмахерская работа лишь одно из многочисленных занятий. 

Часть содержания разговора мистера Лорри со слугой вновь соотносит с 
данной сценой ситуацию в «Черногории», когда Юрий Живаго видит непод
вижную спящую Лару (ее можно сравнить с неподвижно сидящим задре
мавшим перед завтраком мистером Лорри): «А по ту сторону обеденного сто
ла, покрытого вязаной скатертью, спала сидя девушка в кресле, обвив рука
ми его спинку и прижавшись к ней щекой. Наверное, она смертельно 
устала, если шум и движение кругом не мешали ей спать» (III, 63). Мистер 
Лорри просит слугу «приготовить номер для молодой леди, которая должна 
приехать сегодня» (с. 27). В «Докторе Живаго», напротив, коридорный «ти
хим голосом убеждал» двух подростков — Юрия Живаго и Мишу Гордо
на — войти в номер, где травилась Амалия Карловна и сидя спала Л ара (III, 
61—62). Пара «мистер Лорри и Люси Манетт» (пожилой джентльмен и мо
лодая девушка), отношения между которыми возвышенны, в «Докторе Жи
ваго» инверсирована в пару «Комаровский и Лара». Приехавшими в «Чер
ногорию» оказываются Комаровский, Громеко и Юрий Живаго, каждый из 
которых зеркально соотносится с мистером Лорри. Пастернак зашифровал в 
своем романе и название номера, в котором остановился герой Диккенса, — 
Конкордия: «Между девушкой и мужчиной происходила немая сцена. Они 
не сказали друг другу ни слова и только обменивались взглядами. Но взаим
ное понимание их было пугающе волшебно, словно он был кукольником, а 
она послушною движениям его руки марионеткой» (III, 63). Лара не назва
на в сцене в «Черногории» по имени. «Угадать» имя Пастернак предостав
ляет читателю, который в идеале должен помнить, что, «позавтракав, мис
тер Лорри вышел прогуляться по берегу» моря (с. 28). О чайках — обычных 
на морском побережье — у Диккенса нет ни слова, и это умолчание соотно
сится с отсутствующим именем Лары («чайки»). Лара, когда ее видят Юрий 
Живаго и Гордон, стоящие в темной прихожей, спала в освещенной части 
номера и при виде Комаровского «улыбнулась вошедшему, прищурилась и 
потянулась» (III, 63) — только что приехавшая Люси Манетт нетерпеливо 
дожидается мистера Лорри и встречает его стоя. Лара ждет, пока Комаров
ский уладит скандал, связанный с попыткой ее матери отравиться, — Люси 
ждет, что мистер Лорри расскажет о ее отце и уладит ее финансовые дела. 
Заинтересованности Люси в деле о наследстве отца противопоставлен в 
«Докторе Живаго» отказ доктора от несуществующего наследства, на кото
рое, возможно, претендует не только княгиня Столбунова-Энрици, но и па
рижская семья отца. Люси едет в Париж, чтобы там увидеться с мистером 
Лорри, отстаивающим финансовые интересы клиентов, — Юрий Живаго от-
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казывается «кормить» адвокатов. Немая сцена мгновенного взаимного по
нимания между Ларой и Комаровским контрастирует с долгим разговором 
героев Диккенса. 

Но в «Докторе Живаго» есть по крайней мере еще один разговор, кото
рый также напрямую соотносится с данной сценой «Повести...». Это разго
вор между Таней Безочередевой и генералом Евграфом Живаго, который 
знает историю семьи Тани так же, как мистер Лорри знает историю семьи 
Люси Манетт. Но если мистер Лорри всячески старается свести отношения 
к делу, избегая «личного участия» и «чувств», то Евграф, невзирая на слу
жебное положение и дела, говорит Тане: «Чего доброго, я еще в дядья тебе 
запишусь, произведу тебя в генеральские племянницы» (III, 503). И если 
Люси старается узнать у мистера Лорри об отце как можно скорее и больше, 
дабы избавиться от «ужасной неизвестности» (с. 35), то Таня не принимает 
слова Евграфа всерьез, говоря о его обещании: «Такие веселые насмешни
ки» (III, 503), и не интересуется судьбой своих родителей. Супруге доктора 
Манетта, настрадавшейся после того, как у нее родился ребенок (Люси), и 
умершей через два года после исчезновения мужа, в «Докторе Живаго» со
ответствует оказывающаяся на Дальнем Востоке Лара, у которой родилась 
дочь Таня и которая исчезла вскоре после смерти Юрия Живаго. Тоня, у ко
торой (так же, как и у Лары, в отсутствие Юрия Живаго) родилась дочь 
Маша, впоследствии оказывается на Западе и «исчезает» для Юрия Живаго, 
поскольку у нее, «может быть, (...) какие-нибудь перемены, новый друг ка
кой-нибудь, дай ей бог» (III, 477). 

Мистер Лорри разговаривает с Люси Манетт о ее отце, который не умер, 
как она думает, а попал на 18 лет в Бастилию. Сопоставление «умершего» 
доктора Манетта с умершим Юрием Живаго дает еще один аспект в сквоз
ной теме бессмертия, которая проводится в «Докторе Живаго». Что касает
ся сцены в «Черногории», то после рассказа Миши Гордона о роли Комаров-
ского в судьбе отца Юрия Живаго «Юра думал о девушке и будущем, а не об 
отце и прошлом» (III, 64), что также соотносит виденное в двадцать четвер
том номере и рассказ Миши с разговором мистера Лорри и Люси о ее отце. 
Пастернак, как и Диккенс, «объясняет» отношение девушки к «покровите
лю», но отношения эти противоположны. Люси присела перед мистером 
Лорри в реверансе, «словно трогательно признавая, что она понимает, на
сколько он и старше, и опытнее, и умнее ее» (с. 32). Для Пастернака остают
ся важными моменты различия возраста и ума, но отношения между Ларой 
и Комаровским строятся на совсем иной почве: «Девочке льстило, что годя
щийся ей в отцы красивый, седеющий мужчина, которому аплодируют в со
браниях и о котором пишут в газетах, тратит деньги и время на нее, зовет 
божеством, возит в театры и на концерты и, что называется, „умственно раз
вивает" ее» (III, 49). Адвокатство Комаровского корреспондирует с тем, что 
мистер Лорри является поверенным в финансовых делах многих клиентов. 
Но отношение Комаровского к тем, кого он опекает и чьи дела ведет, на
столько же бессовестно, насколько отношение мистера Лорри ответственно 
и честно. Мистер Лорри рассказывает Люси о ее отце — докторе медицины. 
В «Докторе Живаго» доктором оказывается не отец, а сын — Юрий Живаго. 
При известии о том, что ее отец не умер, сидящая в кресле Люси «схватила» 
мистера Лорри, стоящего у спинки кресла, «за руку обеими руками» (с. 35). 
Это действие соотносится с тем, как Лара, сидящая в кресле, «потянулась» 
к вышедшему из-за перегородки Комаровскому, убедившемуся, что ее мать 
не умрет, а также с тем, как Антипов-Стрельников хватает руки доктора во 
время их последнего разговора в Варыкино. Когда же мистер Лорри расска
зывает Люси о страданиях ее матери и ее рождении, Люси становится перед 



«Повесть о двух городах» в «Докторе Живаго» 107 

ним на колени. Мистер Лорри рассказывает и о деньгах: «— Вы знаете, что 
у ваших родителей больших капиталов не было, а все, что было, осталось ва
шей матушке и вам» (с. 36). В «Докторе Живаго» с этой темой денег пере
кликается как тема потери наследства, отказа от него, так и тема наследства 
подлинного — духовного. Так, в Варыкино Л ара просит Юрия Живаго запи
сать для нее его стихи — «все из того, что ты читал мне в разное время на 
память» (III, 429). В финале романа тетрадь стихов Юрия Живаго — воз
можно, ту, которую он записал для Лары и которую она увезла с собою, — 
читают Гордон и Дудоров. 

Эпизод разговора Люси Манетт и мистера Лорри инверсирован в «Док
торе Живаго» многократно, и сцена в «Черногории» — лишь одна из парал
лельных ситуаций, в которых всякий раз обыгрываются такие детали, как 
вставание на колени, сидение в кресле и вскакивание, а также темы разговора 
героев Диккенса. В качестве примеров мы укажем на некоторые такие си
туации в «Докторе Живаго». Исчерпывающий их перечень может дать обра
щение к линейной структуре, демонстрирующей параллелизм различных уров
ней текста «Доктора Живаго». Первая — сцена в «одном из монастырских по
коев», где ночевали 10-летний Юра и его дядя Веденяпин (III, 8—9). Еще 
одна — описание того, как отец Юрия Живаго, бросившийся с поезда (можно 
сравнить это с опусканием на колени), перед самоубийством заходит к Гордонам, 
с которыми, как и Люси с мистером Лорри, разговаривает на те же деловые 
темы, что и со своим адвокатом Комаровским (III, 19). Описание Лары и про
исходящего вокруг нее после ее выстрела на елке у Свентицких также явля
ет собой одну из ярких трансформаций упомянутой сцены «Повести...». 

Вернувшийся из плена в Юрятин Юрий Живаго неподвижно сидит и 
разговаривает с приводящей его в порядок Тунцевой. Но когда узнает о 
судьбе семьи, то дергается под бритвой (Люси Манетт вскакивает при сооб
щениях о судьбах отца и матери). Тунцева учит Юрия Живаго тому, что 
можно и чего нельзя говорить, тому, что «молчание золото» (III, 380—381), 
и называет его «клиентом»: «Ежели так под бритвой ерзать и дергаться, не
долго и зарезать клиента» (III, 383). Это обращенно соотносится с тем, что 
мистер Лорри внушительно говорит Люси о бесполезности и опасности вы
яснения чего-либо относительно ее отца, которого, как и других, он называ
ет «клиентом» (с. 37). 

В другом случае, в Юрятине, Лара, встречая Юрия Живаго, вернувше
гося из больницы, сообщает, что приехал Комаровский, и просит остаться 
для разговора: «Лара расплакалась, попыталась упасть перед ним на колени 
и, обняв его ноги, прижаться к ним головой, но он помешал ей, насильно 
удержав ее» (III, 413). 

Комаровский же и в Юрятине, и позже в Варыкино предлагает Юрию 
Живаго, как и мистер Лорри Люси Манетт, «деловой разговор». В Варыки
но, разговаривая наедине с Комаровским, приехавшим за Ларой и сообщаю
щим, что Антипов-Стрельников расстрелян, Юрий Живаго, «раздавленный 
страданием», принимает «деловой» поворот дела (III, 443). 

В сцене неспешной беседы Юрия Живаго с Гордоном и Дудоровым, со
стоявшейся незадолго до смерти доктора, актуализируются такие детали 
долгого разговора Люси Манетт с мистером Лорри, как сидение и вскакива
ние (во время разговора Юрий Живаго уходит лишь с четвертой попытки), 
опускание на колени («Окно покрывали остатки золотых букв. В пробелы 
между ними виднелись до колен ноги находящихся в комнате» (III, 473)), 
темы воссоединения семьи, гибели и другие. 

Поездка Юрия Живаго в трамвае и смерть, соотносящиеся с поездкой в 
поезде и гибелью Андрея Живаго, также дают такие детали, как неподвиж-
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ное сидение, вскакивание, «заточение» в замкнутом пространстве и выход 
на свободу, падение на колени (Юрий Живаго «ступил со ступеньки стояще
го трамвая на мостовую, сделал шаг, другой, третий, рухнул на камни и 
больше не вставал» (III, 484)), жизнь и смерть. 

Глава «Повести...», в которой происходит разговор между мистером 
Лорри и Люси Манетт, называется «Предварительный разговор». В «Докто
ре Живаго» соответствующие сцены и относящиеся к ним разговоры так же 
очень важны и так же предваряют какое-либо значительное событие. Финал 
главы, как и рассмотренные выше моменты, ярче всего отразился в сцене в 
«Черногории». Чтобы привести в чувство оцепеневшую от услышанного 
Люси Манетт, мистер Лорри зовет на помощь, и появляется ее служан
ка-опекунша мисс Просе: «Какая-то исступленная особа стремглав влетела в 
комнату, и, как ни взволнован был мистер Лорри, он успел заметить, что 
вся она красная, и волосы у нее красные, а платье невообразимо обужено, на 
голове какой-то удивительный колпак» (с. 38). Описание внешности мисс 
Просе, которая показалась мистеру Лорри мужчиной, Пастернак использо
вал, изобразив травившуюся мать Лары Амалию Карловну, похожую «на 
обнаженного борца с шарообразными мускулами в коротких штанах для со
стязания» (III, 62). У Диккенса в помощи нуждается Люси Манетт, а мисс 
Просе приказывает слугам нести «препараты» внешнего действия: «Все, что 
нужно! нюхательной соли, воды, уксуса!» (с. 38). Амалию Карловну пользо
вали «препаратами» внутреннего действия — делали промывание желудка. 
Однако поза Люси «передана» не ей, а Ларе, у которой, в отличие от бодрст
вующего прототипа, на лице было не «выражение ужаса», а, напротив, 
улыбка. К тому же Лара спала: «Свет разбудил девушку. Она улыбнулась 
вошедшему, прищурилась и потянулась» (III, 63). 

У Диккенса последовательность действия в финале главы такая: снача
ла оцепенение Люси, которая сидит, «даже не откинувшись на спинку крес
ла» (с. 38), затем зов мистера Лорри на помощь, приход мисс Просе, оттал
кивание ею мистера Лорри и приказ слугам, перенос и укладывание Люси 
на диван, сочувствие мистера Лорри, стоящего вдали у стены, приведение 
Люси в чувство, уход мистера Лорри к себе в комнату, чтобы поразмыслить 
над словами мисс Просе. 

Пастернак, сохраняя все основные звенья, трансформировал эту после
довательность следующим образом: сначала переполох прислуги в гостини
це, подталкивание коридорным мальчиков в номер, затем описание лежа
щей за загородкой Амалии Карловны, ее призывы к сочувствию соседа-вио
лончелиста Тышкевича, неловкость стоявших «в темной прихожей, на 
пороге неотгороженной части номера» Юрия Живаго и Миши (III, 63). Они 
видят Лару, которая «спала сидя (...) в кресле, обвив руками его спинку и 
прижавшись к ней щекой» (III, 63), а затем проснулась. Когда мальчики вы
ходят на улицу, Миша рассказывает Юрию Живаго о Комаровском, но тот 
думает «о девушке и будущем, а не об отце и прошлом» (III, 64). 

ФРАНЦУЗСКИЙ ПРОТОТИП ГАЛУЗИНОЙ 

Описание парижского предместья Сент-Антуан и радости его жителей, 
высыпавших на улицу, чтобы выпить разлившееся на землю вино из раз
бившейся огромной бочки, и стилистически, и по тону сказалось в описании 
лета в Мелюзееве и митинга на городской площади (шире — в пассажах о 
лете 1917 года не только в «Докторе Живаго», но и в других произведениях 
и письмах Пастернака). В числе параллельных «мелюзеевскому» участку 
текста мест в «Докторе Живаго» — рассказ о площади и улицах в Кресто-



«Повесть о двух городах» в «Докторе Живаго» 109 

воздвиженске. Важность повествования, относящегося к части десятой «На 
большой дороге», определяется той ролью, которую играют в романе Дик
кенса глава V «Погребок» и появляющиеся в ней персонажи, а именно суп
руги Дефарж. В Крестовоздвиженске инверсированным вариантом этой 
пары являются супруги Галузины. У них множество переиначенных, но уз
наваемых черт прототипов. Вот, например, как описывается мадам Дефарж, 
постоянно занимавшаяся вязаньем: «В зальце, куда он вошел, сидела за 
стойкой его супруга, мадам Дефарж. Мадам Дефарж была дородная женщи
на, примерно тех же лет, что и ее супруг, с внимательно настороженным 
взглядом, который редко на чем-нибудь задерживался. (...) Глядя на нее, 
сразу можно было сказать, что мадам Дефарж, с какими бы сложными рас
четами ей не пришлось иметь дело, — вряд ли позволит себя обсчитать. Ма
дам Дефарж была особа зябкая и куталась в меховую душегрейку, а голова 
ее была обмотана яркой шалью» (с. 44). Позже смысл ее вязания, представ
ляющего собой «записывание» имен подлежащих уничтожению классовых 
врагов, проясняет трем Жакам ее муж: «Если бы жена моя взялась состав
лять эти списки просто у себя в памяти, она и тогда не сбилась бы, не упус
тила бы ни одного слова, ни одной буквы. Но она вяжет их, и вяжет особы
ми петлями, и каждая петля для нее знак, который ей ничего не стоит про
честь. (...) Легче самому жалкому трусу вычеркнуть себя из списка живых, 
чем вычеркнуть хотя бы букву его имени или его преступлений из вязаного 
списка моей жены» (с. 208). На вопрос человека, стоявшего с ней рядом во 
время выезда короля и свиты, о том, что она делает, мадам Дефарж отвеча
ет: саваны (с. 210). В связи с этим особое значение приобретает воспомина
ние Галузиной о том, что в молодости они с сестрой «вздумали вдруг шести 
шерстей шарфы вязать, затейницы. И что же, такие оказались вязальщицы, 
по всему уезду шарфы славились» (III, 307). В лавке Галузина, названная 
«молодой хозяйкой», «охотно и часто сиживала за кассой. Любимый ее цвет 
был лиловый» (III, 308). О себе лавочница «знала, что она женщина славная 
и самобытная, хорошо сохранившаяся и умная, неплохой человек» (III, 
310). Если Дефарж относится к жене восхищенно, то Галузина к своему 
мужу снисходительно, но в то же время пренебрежительно. Мадам Де
фарж — фанатичная революционерка, жаждущая только мести и крови и 
мыслящая трезво и ясно. Галузина, пытающаяся разобраться в происходя
щем, но под конец запутывающаяся в рассуждениях, причину бед, случив
шихся с Россией, видит не столько в революции, сколько в войне. Каждая 
из героинь олицетворяет свою страну, но у Пастернака образ несколько сни
жен. Вернувшись домой, Галузина перечисляет Ксюше имена пользовав
ших ее врачей, в том числе и Юрия Живаго, не называя его по имени. Когда 
после посещения кабачка шпионом Барседом мадам Дефарж заносит в спи
сок осужденных его имя, а также, наряду с ним, имя Чарльза Дарнея, муж 
пытается убедить ее, что это «странно». «— Многое нам тогда покажется 
странным, — отвечала мадам. — И не такие еще странности мы увидим» 
(с. 222). Отзвук этой реплики мадам Дефарж слышится в «программной» 
речи Юрия Живаго на вечеринке в доме Громеко перед Октябрьской рево
люцией (III, 180—181), а также в строках стихотворения, написанного Пас
тернаком в 1942 году во время пребывания в эвакуации в Чистополе: 

Грядущее на все изменит взгляд, 
И странностям, на выдумки похожим, 
Оглядываясь издали назад, 
Когда-нибудь поверить мы не сможем. 

(И, 154) 
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Галузина ходит ночью по улицам и по площади мимо домов, где ко
гда-то жили и что-то делали те или иные люди, но в наступившие времена 
их, вероятно, уже нет, или они занимаются чем-то другим. После того как 
из кабачка ушел Барсед, мадам Дефарж в сумерках идет на улицу, на кото
рую высыпает весь народ. «Мадам Дефарж имела обыкновение прохажи
ваться с работой в руках от крыльца к крыльцу, от одной кучки к другой и 
проповедовать» (с. 224). Истории Галузиной и ее мужа в свернутом и обра
щенном виде содержат истории супругов Дефарж. Полный анализ перекли
чек может быть весьма объемным, и потому мы ограничимся лишь отдель
ными важными моментами. 

Сцена в погребке, когда там сидят мистер Лорри и Люси Манетт, будучи 
одной из вводных сцен «Повести...», отражается в уже указанных эпизодах, 
например в описании происходящего в «Черногории», когда там травится 
Амалия Карловна. В «Повести...» в погребок входит Дефарж, мистер Лорри 
и Люси смотрят на него, жена Дефаржа указывает мужу на этих посетите
лей, но он идет разговаривать с тремя Жаками. В «Докторе Живаго» в гос
тиничный номер входят Юрий Живаго и Гордон; Комаровский и Л ара смот
рят друг на друга, имея в виду Амалию Карловну; Миша указывает Юре на 
Комаровского. Дефарж, мистер Лорри и Люси поднимаются затем по лест
нице в каморку, где находится отец Люси доктор Манетт. Этот подъем и 
встреча соотносятся с множеством параллельных мест в «Докторе Живаго», 
где фигурирует лестница, по которой в комнату или каморку поднимаются 
герои. Например, лестница в юрятинском доме, с которой Юрий Живаго 
спускает Комаровского. Или лестница в комнату в доме, стоящем в Камер
герском переулке в Москве. Поднявшаяся туда Лара находит умершего 
Юрия Живаго — Люси Манетт находит отца, который «возвращен к жиз
ни», «поднят из могилы». Прощание и оплакивание доктора Ларой — это 
«вывернутая наизнанку» встреча с доктором Манеттом и слезы радости и 
жалости его дочери Люси. Пастернак обычно воспроизводит не все детали 
претекста. Их неполный набор всякий раз варьируется, а если и воспроизво
дится полностью, то подвергается сильному и многоступенчатому инверси-
рованию. Есть моменты, когда Пастернак оставляет лишь одну деталь, рас
шифровка которой, как и всех значимо отсутствующих, возможна лишь за 
счет сопоставления с параллельными местами. Например, обращенным ана
логом пыльного чердака для дров и угля, где шьет ботинки доктор Манетт, 
является таинственная комнатка, окно которой с запыленными картонны
ми коробками и свадебными свечами видит Галузина. Окно это соотносится 
со слуховым окошком в крыше чердака из «Повести...», которое закрывает
ся двумя нестеклянными створками. Связь комнаты с Андреем Живаго, ко
гда-то побывавшим в ней и, вероятно, бывшим ее владельцем, является кон
трастирующим аналогом связи с чужим чердаком временно, но долго нахо
дящегося там доктора Манетта. 

ОЛД-БЕЙЛИ И СУДЫ В «ДОКТОРЕ ЖИВАГО» 

Книга вторая «Повести...» открывается описанием банка Теллсона, по
сыльного Джерри Кранчера, его 12-летнего сына с таким же именем и на
божной жены, молитвы которой вызывают у Кранчера ярость. Эти характе
ры отразились прежде всего в членах семьи Галузиных. Если корыстный 
Кранчер, называя жену дурой, упрекает ее, что она молит Бога о том, «что
бы у единственного сына кусок хлеба с маслом изо рта вырвали» (с. 69—70), 
то в «Докторе Живаго» лавочница к уехавшему мужу относится ласково, но 
в то же время раздраженно укоряет этого наивного и бескорыстного добро-
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хота в том, что он «вдоль по тракту пустился новобранцам речи говорить, 
напутствовать призванных на ратный подвиг. А лучше бы, дурак, о родном 
сыне позаботился, выгородил от смертельной опасности» (III, 306—307). 
Кранчер имеет в виду, что молитвы жены помешают его промыслу — раска
пыванию могил и ограблению покойников. Галузина, которая уходит из 
церкви с заутрени, т. е. относится к молитвам совершенно иначе, нежели 
набожная жена Кранчера, не верит и в действенность слов мужа, желая, 
чтобы он не говорил, а действовал. 

В главе II (книги второй) «Зрелище» описывается посылка Кранчера с 
запиской к мистеру Лорри в лондонский суд Олд-Бейли, где за «измену» су
дят Чарльза Дарнея. В суде, ход которого изображается очень подробно, 
присутствуют в качестве свидетелей доктор Манетт и его дочь. В «Докторе 
Живаго» упомянуты или описаны несколько судов, но ни один из них не яв
ляется судом праведным и судом в юридическом, а не политическом смыс
ле. В этих аспектах они соотносятся с судами в «Повести...». Это лишь упо
мянутые в тексте суды над террористом Дементием Дудоровым, над Анти-
повым и Тиверзиным, которых обвинили в организации забастовки. Это 
также сцена «суда» Лары над Комаровским — ее выстрел на елке у Свентиц-
ких; расправа солдат над Гинцем; «суд» Антипова-Стрельникова над аресто
ванным Юрием Живаго, которого привели к нему в вагон; расстрел одиннад
цати партизан и двух санитаров-заговорщиков в партизанском отряде 
и т. д. 

В качестве примера преобразования сцены суда в Олд-Бейли рассмот
рим бал на елке у Свентицких и выстрел Лары. Если в доме суда собравшие
ся жаждут страшного зрелища четвертования, то в дом стариков Свентиц
ких гости, в том числе родственники, съезжаются на праздник Рождества 
Христова. Тем самым актуализируется соотношение Рождества (а такуке 
распятия) и четвертования. Танцуя с Кокой Корнаковым, дирижировавшим 
танцами на французском языке (Дарнея в Олд-Бейли судят за якобы шпио
наж в пользу Франции), Лара вспоминает, откуда ей известна его фамилия: 
«Корнаков — товарищ прокурора московской судебной палаты. Он обвинял 
группу железнодорожников, вместе с которыми судился Тиверзин. Лаврен
тий Михайлович по Лариной просьбе ездил его умасливать, чтобы он не так 
неистовствовал на этом процессе, но не уломал. Так вот оно что! Так, так, 
так. Любопытно. Корнаков. Корнаков» (III, 85). На суде в Олд-Бейли так 
же неистовствует прокурор, а защитником Дарнея, добившимся его оправ
дания, является Страйвер, внешность и поведение которого (с. 98) в ка
кой-то степени сказались в изображении внешности и поведения юриста Ко-
маровского. «Седоватость» последнего, отмечаемая Юрием Живаго, соотно
сится с совершенной белизной волос доктора Манетта, выделяющей его из 
присутствующих на суде в Олд-Бейли. Внешность и особенности поведения 
доктора Манетта на суде отразились также в описании поведения Антипова 
и Тиверзина на собрании в Крестовоздвиженске и в том, что в Юрятине (по
сле возвращения Юрия Живаго от партизан) они являются членами револю
ционного трибунала. После своего выступления в качестве свидетельницы, 
показания которой могли повредить Дарнею, Люси почувствовала себя дур
но, и это заметил Сидни Картон, сказавший приставу: «— Позаботьтесь о 
молодой леди. Помогите джентльмену увести ее, не видите разве, что она 
падает?» (с. 94). После выстрела Лары в Комаровского, когда пуля поцара
пала руку Корнакова, наблюдавший до этого за танцем Тони «Юра обомлел, 
увидав ее. — Та самая! И опять при каких необычайных обстоятельствах! И 
снова этот седоватый. Но теперь Юра знает его. Это видный адвокат Кома-
ровский, он имел отношение к делу об отцовском наследстве. (...) Так это 
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она стреляла? В прокурора? Наверное, политическая. Бедная. Теперь ей не 
поздоровится. Как она горделиво хороша! А эти! Тащат ее, черти, выворачи
вая руки, как пойманную воровку. Но он тут же понял, что ошибается. 
У Лары подкашивались ноги. Ее держали за руки, чтобы она не упала, и с тру
дом дотащили до ближайшего кресла, в которое она и рухнула. Юра подбежал 
к ней, чтобы привести ее в чувство, но для большего удобства решил сначала 
проявить интерес к мнимой жертве покушения. Он подошел к Корнакову» (III, 
87). Л ара стреляет в необвинявшего железнодорожников юриста Комаровско-
го, но попадает в обвинявшего их прокурора (в товарища прокурора) Корнако-
ва — Дарнея защищает Страйвер, но заслуга оправдания принадлежит на са
мом деле Картону, который «внешне» почти не участвует в процессе защиты. 
«Обрамление» сцены на елке у Свентицких также соотносится с «обрамлени
ем» суда в Олд-Бейли. Юрий Живаго и Тоня едут на елку на извозчике. После 
выстрела Свентицкая и Тоня сообщают Юрию Живаго, что «за ними приеха
ли, дома что-то неладно» (III, 87). На суд доктор Манетт и Люси приезжают в 
карете и покидают суд в ней же. Кроме того, Джерри Кранчера посылают в суд 
с запиской к мистеру Лорри, а после оправдательного вердикта Дарнею тот от
сылает Кранчера обратно в банк Теллсона. 

ДВУХЭТАЖНЫЕ ДОМА 

Следующая глава IV «Поздравительная» начинается тем, что доктор 
Манетт, Люси и Страйвер поздравляют Дарнея «с избавлением от лютой 
смерти» (с. 97). Аналогичное поздравление в «Докторе Живаго» звучит из 
уст Тони, когда Юрий Живаго возвращается с «суда» Стрельникова: «Но 
вперед послушай, что кругом говорят. Весь вагон поздравляет тебя со счаст
ливым избавлением» (III, 254). После того как от Свентицких все разъеха
лись, в доме остаются Лара и Комаровский. После разъезда из Олд-Бейли 
повествование переключается на оставшихся вдвоем Картона и Дарнея. Их 
разговор и чувства Картона, которые он испытывает к своему «двойнику» и 
Люси, в «Докторе Живаго» особенно ярко проявились в сцене встречи Анти-
пова-Стрельникова и Юрия Живаго в Варыкино после отъезда Лары с Кома-
ровским. Картон и Дарней говорят о Люси — Антипов-Стрельников и Юрий 
Живаго о Ларе. После того как доктор уходит спать, Антипов-Стрельников 
остается один, его мысли и чувства неизвестны читателю, он кончает само
убийством — после ухода Дарнея Картон говорит, обращаясь к зеркалу, о 
нем, своей судьбе, Люси, выпивает еще одну бутылку портвейна и засыпает 
«мертвым сном» (с. 104—105). Приверженность Бахусу «ученых служите
лей закона», в частности Картона, не считавшаяся в Англии конца XVIII 
века «зазорным делом», в России начала XX века, изображаемой в «Докто
ре Живаго», обнаруживается в приверженности к спиртному как средству 
«работы» Комаровского, спаивающего своих жертв. Негативная оценка 
Картоном Люси Манетт, которую он в разговоре со Страйвером называет 
«куклой желтоволосой», дабы не выдавать своих настоящих чувств к ней 
(с. 112), в «Докторе Живаго» проявляется как отсутствие оценок Лары док
тором, когда собеседники ждут от Юрия Живаго негативной оценки: в 
«Черногории» такой оценки, но не в отношении Лары, а Комаровского, 
ждет Миша Гордон; на елке у Свентицких после выстрела Лары от Юрия 
Живаго ее не ждут, но сами выражают окружающие, в числе которых, ви
димо, в этот момент отсутствует удрученная горем Тоня; когда Юрий Жива
го работает вместе с Ларой в мелюзеевском госпитале, такое нежелание да
вать негативную оценку Ларе проявляется в ответном письме Юрия Живаго 
жене; при знакомстве с Самдевятовым в вагоне теплушки доктор молчит, 
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когда Тоня задает Самдевятову провокационный вопрос о Ларе; после чте
ния письма Тони, в котором она, в частности, оценивает Лару, молчаливая 
реакция Юрия Живаго проявляется как стон и падение в обморок. 

Краткое описание комнаты Картона в «Докторе Живаго» повлияло на 
такие же краткие описания комнаты в Камергерском переулке, в которой 
поселяются Антипов-Стрельников (в начале романа) и Юрий Живаго (в кон
це). Однако детали, присутствующие у Диккенса, у Пастернака не отмече
ны, хотя могут подразумеваться. «Свернув в темный двор, похожий на ка
менный колодец, он поднялся к себе наверх, под самую крышу, бросился, не 
раздеваясь, на убогую кровать и уткнулся лицом в подушку; и она тотчас же 
стала мокрой от его бессильных слез. Печально, печально поднялось солнце 
и осветило печальное зрелище, ибо что может быть печальнее, нежели чело
век с богатыми дарованьями и благородными чувствами, который не сумел 
найти им настоящее применение, не сумел помочь себе, позаботиться о 
счастье своем, побороть обуявший его порок, а покорно предался ему на 
свою погибель» (с. 112—ИЗ).41 

В «Докторе Живаго» все дома, в которых живут или поселяются герои, 
двухэтажные, в том числе и комната в Камергерском, находящаяся над Ху
дожественным театром, т. е. как бы на втором этаже.42 Двухэтажным явля
ется и дом доктора Манетта в лондонском квартале Сохо. Детали описания 
этого дома можно найти в преобразованном виде в рассказах о каждом из до
мов в «Докторе Живаго». Приведем лишь один пример. «Квартира доктора 
помещалась в двух этажах просторного тихого дома, во дворе которого днем 
занимались, по-видимому, различными ремеслами; но даже и днем масте
ров почти не было слышно, а вечером они и совсем не показывались. Во 
флигеле позади дома, в глубине двора, где шелестела зеленая листва боль
шого платана, приютилась органная мастерская, и также, судя по вывеске, 
обретался серебряных дел мастер, а громадная золотая рука, выраставшая 
прямо из стены над входной дверью, принадлежала, по-видимому, некоему 
таинственному великану-золотобойцу, который, превратив себя в драгоцен
ный металл, грозился поступить точно так же и со всеми своими заказчика
ми. Но этих мастеров, так же как и одинокого жильца, который, как гово
рили, жил где-то на самом верху, и неуловимого каретника, снимавшего 
нижнее помещение под контору, редко можно было увидеть или услышать. 
Лишь иногда кто-нибудь из подмастерьев, натягивая на ходу куртку на пле
чи, появлялся в сенях или какой-нибудь пришелец неуверенно заглядывал 

41 На судьбу Картона, перед которым предстает мираж «благородного честолюбия, стойко
сти и самоотречения» (с. 112), впоследствии воплощаемый им, оказывается спроецирована 
судьба лирического героя стихотворения Юрия Живаго «Август». Этот автобиографический ге
рой также предвидит будущее. С текстом Диккенса особенно перекликаются первые три стро
фы «Августа». В третьей задается мотив наблюдения собственной смерти, который, как указы
вает И. П. Смирнов, «возможно, восходит к волшебной сказке — ср. текст № 40 из собрания: 
Д. К. Зеленин, Великорусские сказки Пермской губернии, Петроград 1914, 105» (Смир
нов И. П. Психодиахронологика. Психоистория русской литературы от романтизма до наших 
дней. М., 1994. С. 221). Совсем иначе диккенсовский пассаж отозвался в словах Гордона, ска
занных доктору в последнем разговоре: «Стыдно, чтобы без пользы пропадал такой человек, 
как ты. Тебе надо пробудиться от сна и лени, воспрянуть, разобраться без неоправданного высо
комерия, да, да, без этой непозволительной надменности, в окружающем, поступить на служ
бу, заняться практикой» (III, 476). Диккенсовская характеристика Картона сказалась и в оцен
ке Юрия Живаго, которую дала после его смерти Марина. Эту оценку в окончательный текст 
романа Пастернак не включил (см.: III, 617). Поведение Юрия Живаго по возвращении с Урала 
в Москву ориентировано на поведение Картона в начале «Повести...», до того, как он совершает 
жертвенный подвиг. 

42 Исключение представляют два одноэтажных дома в Варыкино: дом Микулицыных и 
пристройка, отведенная для семьи Живаго. Но можно рассматривать их и как один дом, разде
ленный «по горизонтали». 



114 С. Буров 

в ворота, да время от времени со двора доносилось негромкое позвякиванье 
или глухой стук молотка золотого исполина» (с. 114). В данной характери
стике можно опознать ту, которая дается дому, в который Кологривов посе
ляет выздоровевшую Лару. Он говорит ей: «Есть у меня один художник зна
комый. Он уезжает на два года в Туркестан. У него мастерская разгорожена 
переборками, и, собственно говоря, это целая небольшая квартира. Кажет
ся, он готов передать ее вместе с обстановкой в хорошие руки» (III, 96). Да
лее рассказчик сообщает, что, «выздоровев, Лара переехала на новое пепе
лище, расхваленное Кологривовым. Место было совсем поблизости, у Смо
ленского рынка. Квартира находилась наверху большого каменного дома в 
два этажа, старинной стройки. Низ занимали торговые склады. В доме 
жили ломовые извозчики. Двор был вымощен булыжником и всегда покрыт 
рассыпанным овсом и рассоренным сеном» (III, 96). Во время вечеринки, 
устроенной по поводу отъезда на Урал, отлучившаяся за перегородку Лара в 
минуту затишья гостей слышит стук железа, «особенность» которого и со
стоит в том, что он должен напомнить читателю о звуках, описанных в «По
вести...», а рассказ об утре и ассоциации с деревней — о характеристике 
района Сохо и времени дня: «В это время совсем другой, особенный звук 
привлек ее внимание со двора сквозь открытое окно. Лара отвела занавеску 
и высунулась наружу. По двору хромающими прыжками передвигалась 
стреноженная лошадь. Она была неизвестно чья и забрела во двор, наверное, 
по ошибке. (...) Бог знает в какую деревенскую глушь и прелесть переноси
ло это отличительное и ни с чем не сравнимое конское кованое переступа-
ние» (III, 100). 

Обстановка дома, в котором живут доктор Манетт с дочерью, заботливо 
созданная Люси (с. 115—116), в «Докторе Живаго» отразилась резко кон
трастирующими обстановками в домах, в которых живут герои. Особенно 
выразительно интертекстуальная связь проявляется в описаниях комнат 
дома в Юрятине, в котором живет Лара, обладающая таким же «природным 
даром особого уменья достигать многого при небольших средствах» (с. 115), 
что и Люси. 

ДВА ДОКТОРА, ПРОСС И «ШАГИ ТОЛП» 

Главный герой Пастернака — доктор. Так же как доктором является и 
герой Диккенса. Краткая характеристика доктора Манетта распространяет
ся в «Докторе Живаго» на все ситуации, характеризующие врачебную дея
тельность Юрия Живаго. «Доктор Манетт принимал дома пациентов, кото
рых привлекала к нему его давнишняя репутация дельного врача, восста
новлению коей немало способствовали слухи о его злоключениях. Бла
годаря своим обширным знаниям, проницательности и искусству врачевания 
он пользовался заслуженным уважением и зарабатывал столько, сколько 
ему требовалось» (с. 115). 

В общих чертах врачебные занятия Юрия Живаго выглядят так. Это ра
бота в больнице в Москве до войны; в мелюзеевском госпитале; в больнице в 
Москве осенью 1917 года. Эти три ситуации из Первой книги имеют отраже
ниями три из Второй: врачебная деятельность в Варыкино; в партизанском 
отряде; в Юрятине. Осевым моментом, создающим симметрию, является по
сещение доктором больной в доме у Брестской заставы и его последующая 
болезнь. Если в Первой книге Юрий Живаго лечит добровольно, подобно 
доктору Манетту, то во Второй — поневоле, вынужденно. 

Глава VI «Толпы народу» из книги второй содержит рассказ о приходе 
мистера Лорри в дом доктора Манетта, когда отец и дочь отсутствуют. Мис-
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тер Лорри разговаривает с мисс Просе о докторе, который, вспоминая про
изошедшее с ним, «поднимется и ходит взад и вперед, взад и вперед, не ос
танавливаясь» (с. 120), а Люси тогда идет к нему и молча ходит с ним вме
сте, пока не успокоит. В «Докторе Живаго» персонажами, наделенными 
чертами мисс Просе, оказываются оставшиеся в мелюзеевском особняке 
графини Жабринской, превращенном в военный госпиталь, «две любопыт
ные женщины, старая гувернантка графининых дочерей, ныне замужних, 
мадемуазель Флери, и бывшая белая кухарка графини, Устинья» (III, 134). 
Во Второй книге «Доктора Живаго» некоторые характеристики мисс Просе 
можно узнать в описаниях Кубарихи. Долгий разговор мистера Лорри с 
мисс Просе о докторе и Люси отражается в «Докторе Живаго» в кратких 
разговорах Юрия Живаго с мадемуазель Флери о Ларе, а перед отъездом 
доктора — о стуке в окно, причиной которого был ураган. У Пастернака 
вслед за Диккенсом актуализирован семейно-возрастной статус героини. От
личие в том, что большее внимание читателя обращено на национальную 
окрашенность обращения «мадемуазель» (по контрасту с «мисс»), что вме
сте с несоответствием возрасту помогает ему восстановить в памяти пре-
текст. Если ревнующая к Люси Просе является противницей большого ко
личества посетителей, в том числе, видимо, и кандидатов в женихи своей 
любимицы, то Флери, напротив, сводница. Ревность же у Флери и Устиньи 
(последнюю с Просе сближают бескомпромиссный характер, уменье отлич
но готовить и характерная манера разговора) проявляется лишь по отноше
нию друг к другу. Ворчливая Просе, отмечающая, что у нее нет воображе
ния, предана Люси — так же ворчливы Флери и Устинья, у которых очень 
богатое воображение: женщины «были нежно привязаны друг к другу и без 
конца друг на друга ворчали» (III, 135). Просе дает прямые положительные 
оценки Люси, которую называет «птичкой» — Флери также положительно 
оценивает Лару («чайку»), но отношение свое не озвучивает. Если Просе за
ботится о Люси и ухаживает за ней, то Флери движет совсем другая забота: 
сообщив доктору, что Лара только что вернулась из поездки и устала, она 
советует ему постучаться. 

Конец дня и вечер, который проводят вместе доктор Манетт, Люси, мис
тер Лорри, мисс Просе, Дарней и Картон, соотносятся в «Докторе Живаго» с 
двумя вечерами в Мелюзееве, когда Юрий Живаго слушает из окна (в «По
вести...» у окна стоит Картон), а потом находясь на площади ночной ми
тинг, а в следующий вечер рассказывает о нем Ларе. Кроме того, с упомяну
тым разговором друзей, состоявшимся перед тем, как развернутся основные 
драматические события «Повести...», соотносятся и разговоры друзей в 
«Докторе Живаго» после того, как главные события уже состоялись (напри
мер, разговор на вечеринке у Громеко после возвращения Юрия Живаго 
с войны; разговор Юрия Живаго с друзьями в комнате Гордона после воз
вращения доктора с Урала; разговор Гордона и Дудорова после смерти Юрия 
Живаго и после войны). Пастернак всякий раз обыгрывает ключевые дета
ли сцены Диккенса. Это духота, открытое окно, гроза, занавеска, неспеш
ность разговора и его скрытое символическое значение, присутствие рево
люционных толп. В «Повести...» герои прислушиваются к шагам этих толп: 
«Шаги слышались непрерывно, все более и более поспешные, стремитель
ные. Эхо в тупике подхватывало их и вторило этой беготне; шаги раздава
лись под окном и даже в комнате; они приближались, убегали, останавлива
лись, — но все эти шаги эхо доносило с улицы, а в тупике не было ни души» 
(с. 126). 

Лара в ответ на рассказ Юрия Живаго о митинге говорит: «— Про ми
тингующие деревья и звезды мне понятно. Я знаю, что вы хотите сказать. У 
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меня самой бывало» (III, 145). Люси называет то, что ей кажется, «фантази
ей», от которой ее пробирает дрожь. Но если Дарней просит рассказать об 
этом, то Юрий Живаго, напротив, не спрашивает Л ару о подробностях и во
одушевленно продолжает говорить дальнее не только в силу занятости свои
ми мыслями, но и потому, что ему известны слова Люси из романа Диккен
са, который он позже читает в Варыкино и который, вероятно, читал и ра
нее. Монолог Юрия Живаго подразумевает знание доктором того, что 
впоследствии произошло с героями Диккенса. Люси рассказывает: «Я ино
гда сижу здесь одна вечером и слушаю, как эхо в тупике вторит всем этим 
отдаленным шагам, и вдруг мне начинает казаться, что все эти шаги ко
гда-нибудь ворвутся в нашу жизнь» (с. 126). Картон, стоящий у окна, пред
лагает забрать всех людей, чьи шаги слышны, в свою жизнь. И его затем пе
ребивает шум неистовой грозы, после которой «далеко за полночь (...) выгля
нула луна» (с. 126). Слова Картона трансформированы в «Докторе Живаго» 
в последнюю часть монолога доктора, обращенного к Ларе (III, 146). Если 
полная луна в Мелюзееве стоит вечером и ночью, когда Юрий Жива
го слушал митинг, то гроза разражается в ночь после отъезда Лары — дета
ли одной сцены Диккенса разнесены в «Докторе Живаго» по связанным ме
жду собой, но разделенным. Еще одно сразу узнаваемое воспроизведение 
рассматриваемого эпизода «Повести...» — вечеринка в доме Громеко. Ни 
гости, ни хозяева, в том числе Юрий Живаго, не замечают грозы, которая 
прошла, пока доктор говорил. Речь доктора соотносится с тем, что говорит 
Люси. 

По свидетельству Е. Б. Пастернака, в «Повести...» Пастернак «находил 
не использованные еще в литературе возможности. Его восхищал повторяю
щийся момент в „Повести" — когда эхо доносит в Лондон гул шагов револю
ционных толп на улицах Парижа, герои чувствуют тревогу, как будто они 
находятся одновременно в двух временах, в двух городах».43 Этими «неис
пользованными возможностями», которые, по-видимому, Пастернак поста
рался задействовать при написании «Доктора Живаго», явились способы 
символизации изображаемого, способы создания такого впечатления, что 
происходящее в одном месте предстает совмещением событий, происходив
ших и происходящих в разных местах. 

Собственно, весь роман Пастернака предстает своего рода реализацией 
заключительной фразы автора из главы VI «Толпы народу»: «Все может 
быть. Может быть, им еще приведется увидеть и грозные толпы народу, ко
торые с бешеной яростью стремительно ворвутся в их жизнь» (с. 127). 

ДЯДИ И ПЛЕМЯННИКИ 

Две следующие главы «Повести...» — «Вельможа в городе» и «Вельмо
жа в деревне», — рисующие жизнь представителей высшего общества, в 
«Докторе Живаго» отзываются в повествовании о пребывании героев в горо
де и поездках в деревню. Например, в рассказах о поездке Веденяпина в Ду
плянку и пребывании его в Москве. А также в рассказах о гостях, собираю
щихся на концерт и ужин в доме Громеко, на елку у Свентицких, на вече
ринку в доме Громеко после возвращения Юрия Живаго с войны и т. д. Эти 
гости и Диккенсом, и Пастернаком наделяются одним и тем же качест
вом — никчемностью. Рассказчик в «Повести...», рисуя разницу в положе
нии классов общества, дает прямые моральные оценки. Сходным образом 

43 Существованья ткань сквозная. Борис Пастернак. Переписка с Евгенией Пастернак. 
С. 554. 
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высказывается и Чарльз Дарней в разговоре со своим дядей. В «Докторе 
Живаго» такие оценки звучат из уст Самдевятова, а так^ке Антипова, кото
рый, как и Дарней в Англии, носит другое имя. 

Встреча в родовом замке маркиза и его племянника Чарльза Дарнея 
была инверсирована в «Докторе Живаго» в нескольких параллельных сце
нах. В каждой из них беседуют два героя, которых что-то сближает и что-то 
разделяет, например Антипов-Стрельников и Юрий Живаго в Варыкино. 
Или Веденяпин и Юрий Живаго в Москве в гостинице, которая «производи
ла впечатление желтого дома, покинутого сбежавшей администрацией» (III, 
176). Герои Диккенса придерживаются диаметрально противоположных 
мнений о чести семьи. Маркиз, ненавидящий племянника, выражает свою 
философию так: «— Кнут — вот единственная, неизменная, испытанная 
философия (...) Рабское подобострастие и страх держат этих собак в повино
вении, они дрожат перед кнутом, и так всегда будет, пока вот эта крыша, — 
он поднял глаза к потолку, — держится у нас над головой и мы не живем 
под открытым небом» (с. 150). Философ Веденяпин высказывает «часть сво
их заветных мыслей» не племяннику, с которым у него не только семейная 
близость, но и творческое взаимопонимание, а ранее, также в Москве, «чур
бану» толстовцу Выволочнову: «Я думаю, что, если бы дремлющего в чело
веке зверя можно было остановить угрозою, все равно, каталажки или за
гробного воздаяния, высшею эмблемой человечества был бы цирковой укро
титель с хлыстом, а не жертвующий собой проповедник. Но в том-то и дело, 
что человека столетиями поднимала над животным и уносила ввысь не пал
ка, а музыка: неотразимость безоружной истины, притягательность ее при
мера» (III, 44). Слова Веденяпина подразумевают не только Христа, проти
вопоставленного Риму, но и Дарнея, противопоставленного его дяде. Дарней 
отрекается от «родового гнезда и Франции», и его отказ от наследства, кото
рое ему еще не принадлежит, в «Докторе Живаго» проявляется, как и фило
софия Веденяпина, в сцене, предшествующей встрече дяди и племянника. 
Юрий Живаго говорит Анне Ивановне: «Вы, как Николай Николаевич, счи
таете, что мне не надо было отказываться. (...) Сейчас я вам все объясню. 
Хотя ведь и вам все это хорошо известно. Итак, во-первых. Есть дело о жи-
ваговском наследстве для прокормления адвокатов и взимания судебных из
держек, но никакого наследства в действительности не существует, одни 
долги и путаница, да еще грязь, которая при этом всплывает. Если бы 
что-нибудь можно было обратить в деньги, неужто же я подарил бы их суду 
и ими не воспользовался? Но в том-то и дело, что тяжба — дутая, и чем во 
всем этом копаться, лучше было отступиться от своих прав на несуществую
щее имущество и уступить его нескольким подставным соперникам и зави
стливым самозванцам» (III, 71). Сравним с аргументами Дарнея: «Да и что 
тут, в сущности, осталось? От многого ли придется отказываться? Кругом 
такое разоренье, такая нищета и запустенье! (...) а вот если разобраться как 
следует, — окажется, что все едва-едва держится; долги, закладные, побо
ры, рабский труд, угнетение, голод, нищета и страдания» (с. 152). 

Юрий Живаго имеет с Дарнеем много общего и в отношении к труду (по
зиция — жить своим трудом), к тому, как добиться в обществе известного 
положения и приобрести репутацию. Если Дарней в Англии до своей поезд
ки в революционную Францию занимается преподаванием, то в «Докторе 
Живаго» преподаванием заняты в Юрятине Антипов-Стрельников до ухода 
на первую мировую войну и Юрий Живаго после возвращения с граждан
ской войны. Дарней, будучи чужим доктору Манетту и даже связанным род
ственными узами с его врагом, чувствует себя своим в доме Манетта — 
Юрий Живаго, будучи чужим лишь как член другой, но родственной семьи, 
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воспитывается в доме Громеко как свой, но чуждость его определяется воз
можностью брака с Тоней. Если Люси очень привязана к отцу, что особенно 
ярко проявляется в их разговоре накануне свадьбы (с. 225—230), то Тоня — 
к матери, как можно судить по ее реакции на смерть Анны Ивановны.44 

Привязанность к отцу героини Диккенса «остается» в «Докторе Живаго» 
лишь в эпизоде, когда участники похорон расходятся с кладбища: «Алек
сандр Александрович вел под руку Тоню» (III, 91). 

Предваряя изображение свадьбы Люси и Дарнея, Диккенс показывает три 
эпизода: объяснение Дарнея с доктором Манеттом; попытка наглого и пошлого 
адвоката Страйвера жениться на Люси и его объяснение с мистером Лорри; 
объяснение с Люси Картона, который и не претендует на ее руку. Мы отме
тим некоторые моменты этих сцен, отразившиеся в «Докторе Живаго». 

Если Дарней перед свадьбой вынужден объясниться с доктором Манет
том (объяснение это продолжается долго) и позже открыть ему тайну своего 
родства с маркизом, некогда упрятавшим доктора Манетта в Бастилию, то 
объяснение Юрия Живаго и Громеко не только не предваряет брак Юрия 
Живаго и Тони, но и вовсе не изображается, как и сама свадьба (в отличие 
от свадьбы Люси и Дарнея). Сцена краткого «объяснения» Юрия Живаго с 
Громеко (во время пилки дров) появляется во время путешествия семьи на 
Урал, но предмет этого разговора отнюдь не связан с женитьбой. 

Самодовольная тупость и наглость Страйвера, его способность к вывора
чиванию очевидности наизнанку переданы не только Комаровскому, но и 
Ливерию (в разных пропорциях). При этом реакции мистера Лорри и Юрия 
Живаго оказываются значимо противоположными. Мистер Лорри сначала 
разубеждает Страйвера в успехе женитьбы, а потом, побывав в доме Манет-
тов, приносит подтверждение и ошарашенно молчит в ответ на то, как 
Страйвер «снисходит» к делу, в котором сам же и заинтересован. Юрий Жи
ваго реагирует на ночные разговоры Ливерия резкой отповедью, а во время 
последней встречи в землянке уходит от него, не снисходя больше до объяс
нений, но, как и Лорри, в сильном волнении. 

Картон, послуживший одним из прототипов Юрия Живаго, в Лондоне 
сильно пьет и сознательно не хочет прекратить, о чем и говорит Люси. 
Юрий Живаго сознательно пьет, потеряв Лару, в Варыкино и «опускается» 
по возвращении в Москву. С тем, что Картона в августе ноги сами собой при
водят в дом Люси для объяснения, можно сравнить, в частности, приход 
Юрия Живаго в комнату к Ларе для объяснения, а также приход в дом 
Лары в Юрятине, чтобы поговорить. Объяснения же с Тоней и Мариной зна
чимо отсутствуют. Картон обещает не возобновлять разговор — после разго
вора Юрия Живаго с Ларой в Мелюзееве, оборванного Ларой, рассказчик от
мечает: «Больше таких объяснений между ними не повторялось» (III, 147). 
Картон сознает, что много хорошего загубил в себе сам, — Гордон в по
следнем разговоре пеняет доктору: «Стыдно, чтобы без пользы пропадал 
такой человек, как ты»(III, 476).45 Картон готов на жертву ради того, кого 

44 В изображении этой привязанности и реакции на смерть отразились соответствующие 
чувства Евгении Владимировны Пастернак к ее матери Александре Николаевне Лурье (Сущест
вованья ткань сквозная. Борис Пастернак. Переписка с Евгенией Пастернак. С. 285). 

45 Ответным «оправданием» Юрия Живаго могли бы послужить строки стихотворения 
«Перемена» (1956): 

И я испортился с тех пор, 
Как времени коснулась порча, 
И горе возвели в позор, 
Мещан и оптимистов корча. 

(П, 78) 
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любит Люси, — тема самопожертвования в трансформированном виде 
возникает и в сценах разговоров Юрия Живаго с Ларой в Мелюзееве и Юря-
тине. 

АРЕСТАНТЫ 

В изображении революционного народа и его представителей Пастернак 
также следовал за Диккенсом. Необычно трансформирован в «Докторе Жи
ваго» сюжетный ход «Повести...», включающий описание бедняка, ребенка 
которого задавил каретой маркиз Эвремонд и который затем убил маркиза в 
замке. Об этом долговязом человеке, сначала прицепившемся к карете мар
киза, а затем ведомом шестью стражниками в тюрьму и на виселицу у водо
ема, рассказывает каменщик в синем картузе, который он постоянно снима
ет, мнет, вертит в руках, комкает, старательно вытирает им лицо. В «Докто
ре Живаго» фигурой, совмещающей детали из описаний разных персонажей 
Диккенса, предстает гимназист, которого в числе других ведут по «некра
шеной деревянной лестнице» к станции (и станция, и лестница находятся у 
реки) двое красноармейцев и которого видит Юрий Живаго. «Он и двое его 
сопровождающих притягивали взгляды бестолковостью своих действий. 
Они все время делали не то, что надо было делать. С обмотанной головы гим
назиста поминутно сваливалась фуражка. Вместо того чтобы снять ее и не
сти в руках, он то и дело поправлял ее и напяливал ниже, во вред перевязан
ной ране, в чем ему с готовностью помогали оба красноармейца» (III, 247). 
У Диккенса арестант один, у Пастернака он в числе других арестованных, 
хотя о них ничего не сообщается. Вместо виселицы в «Докторе Живаго» по
является лестница, но сделана она из того же материала и напоминает ее 
ступенчатостью и тем, что является «орудием» смерти (по ней гимназиста 
ведут, вероятно, на расстрел). У арестанта в «Повести...» связаны руки — у 
гимназиста перевязана голова. Картуз каменщика «превращается» в фор
менную фуражку; сохраняется момент снимания, но причины этого совер
шенно иные, нежели у каменщика. Виселицу в «Повести...» ставят возле бе
зымянного стоячего водоема — Развилье и лестница находятся возле реки 
Рыньвы. Каменщик рассказывает о повешенном арестованном трем Жакам 
и Дефаржу, которые «мрачно переглядываются. Они слушают с угрюмыми, 
замкнутыми и зловеще-непримиримыми лицами. И держатся они как-то от
чужденно и вместе с тем необыкновенно властно. Точно суровый трибунал, 
собравшийся судить преступника» (с. 205). Таким судьей, но в отличие от 
Жаков милостивым, в Развилье предстает Антипов-Стрельников.46 Однако 
троица Жаков «перевоплотилась» также в фигуры Антипова и Тиверзина 
(в характеристиках Галузиной, при описании собрания в Крестовоздвиженске, 
в оценках Лары после возвращения Юрия Живаго в Юрятин от партизан). 
Манера и стиль рассказа каменщика о том, чему он был свидетелем, напоминает 
то, как рассказывает свою историю сначала Евграфу Живаго, а затем Гордону 
и Дудорову Таня Безочередева. Сравним, к примеру, слова каменщика после 
рассказа о повешении арестанта и слова Тани, рассказавшей, как тетя Мар-
фуша предложила разбойнику спустить ее с ним вместе под пол: «— Страш
ное дело, люди добрые, ведь только подумать! Как же теперь детям да жен-

46 Позже Развилье станет «Голгофой», на которой своих «врагов» будут казнить белые. 
Тунцева рассказывает Юрию Живаго после его возвращения от партизан о том, как Лара засту
пилась перед Галиуллиным за несправедливо арестованного поручика: «Обезоруживают и под 
конвоем в Развилье. А Развилье у нас было тогда то же самое, что теперь губчека. Лобное место» 
(III, 381). 
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щинам за водой ходить!» (с. 207); «Ой, батюшки, дорогие товарищи, сами 
подумайте, что со мной сделалось, как я это услышала! Ну, думаю, конец. В 
глазах у меня помутилось, чувствую, падаю, ноги подгибаются» (III, 507). 

МОЛОДОЖЕНЫ 

Скромная свадьба Люси Манетт и Чарльза Дарнея, на которую гости не 
приглашались, превращена в «Докторе Живаго» в более пышную свадьбу 
Лары и Антипова-Стрельникова с гостями и, напротив, в еще более скром
ную — до отсутствия ее описания — свадьбу Юрия Живаго и Тони. Но если 
у Люси есть живой отец и умершая мать, то у Лары — живая мать и умер
ший отец, а у Тони, выходящей замуж за Юрия Живаго, — живой отец и 
умершая мать. Мистер Лорри на свадьбу дарит молодоженам столовое сереб
ро, а отдельно Люси — перстень с бриллиантом. Ларе через десять дней по
сле свадьбы (прощальная вечеринка воспринимается как свадебное пирше
ство) ожерелье из самоцветов дарит Кологривов, что позволяет и его соотно
сить с мистером Лорри. Люси и Чарльз после свадьбы отправляются в 
путешествие, а потрясенный доктор Манетт, узнавший от Дарнея о его род
стве с маркизом, упрятавшим доктора в Бастилию, уединяется в комнате и 
вновь начинает шить башмаки. Болезнь его прекращается на десятый день. 
Такая же уединенность в себе и сосредоточенная занятость полосой света от 
фонаря, светящего в окно с улицы, — у потрясенного Антипова-Стрельни
кова, узнающего от Лары правду о ее связи с Комаровским. Стук молотка в 
комнате доктора Манетта наверху, который слышит после отъезда молодо
женов мистер Лорри, в «Докторе Живаго» раздается уже в другом эпизоде. 
Это стук, который слышат во время грозы ночью в Мелюзееве Юрий Живаго 
и мадемуазель Флери. Происходит это после отъезда Лары. Пытаясь найти 
способ справиться с болезнью доктора Манетта, мистер Лорри после выздо
ровления доктора тактично рассказывает ему о якобы своем заболевшем 
друге и просит совета. Характеристики друга, которые он при этом дает, яв
ляющиеся характеристиками самого доктора Манетта, в «Докторе Живаго» 
применимы непосредственно к Юрию Живаго. Но если в романе Пастернака 
и есть положительные оценки доктора, как например в письме Тони, кото
рое Юрий Живаго получает в Юрятине, они не столь развернуты, как в из
ложении мистера Лорри. Аналогичным образом работают характеристики 
Люси после замужества в отношении Лары, уехавшей вскоре после свадьбы 
с Антиповым-Стрельниковым в Юрятин, и Тони в период жизни в Варыки-
но. Разговор Чарльза и Люси (после свадьбы) о Картоне отзывается в «Док
торе Живаго» разговорами Юрия Живаго и Лары об Антипове-Стрельнико-
ве в Юрятине (до попадания Юрия Живаго к партизанам и после возвраще
ния от них); описание дочери Люси, которой к июлю 1789 года исполняется 
шесть лет, — в описаниях сына Юрия Живаго Саши в Варыкино и дочери 
Лары Кати в Юрятине перед попаданием доктора к партизанам, а также в 
описании Кати в Варыкино после возвращения Юрия Живаго из плена. Воз
никающая при повествовании о мирной жизни семьи в Лондоне тема Двух 
Городов — Лондона и революционного Парижа — подкрепляется сквозным, 
«связывающим» эти два города мотивом слышащихся шагов. Связь разных 
времен, которые доводится пережить семье, поддерживается дублирующей
ся сценой сидения возле окна в темной комнате, когда на улице собирается 
гроза. Примеры такого дублирования аналогичных сцен в «Докторе Жива
го» мы уже указывали. 

Мотив врывающегося гула шагов переносит действие «Повести...» в ре
волюционный Париж, где 14 июля 1789 года восставший народ берет штур-
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мом Бастилию. И здесь мы обнаруживаем любопытную игру датами, в кото
рую вступают события «Повести...», время создания этого романа Диккен
сом и события «Доктора Живаго». С 1789 до 1859 года, когда была 
опубликована «Повесть...», проходит 70 лет. Такой же промежуток време
ни отделяет 1859 год от 1929-го — года смерти Юрия Живаго. Доктор, 
кстати, умирает летом, и хотя точная дата не называется, можно предпо
ложить, что умирает он 14 июля — в день 140-летия взятия Бастилии. На
ряду с этим в «Докторе Живаго» есть и указания на то, что смерть доктора 
случается «шестого августа по-старому». Любопытно, что публикация 
«Доктора Живаго» в СССР не совпала с 200-летием падения Бастилии всего 
на год. 

ОТЪЕЗДЫ ДАРНЕЯ И ЮРИЯ ЖИВАГО 

В революционном Париже толпы разъяренных женщин бегут, чтобы 
устроить кровавую расправу Фулону, «который говорил людям, подыхаю
щим с голоду: „Жрите траву!"» (с. 267), — в «Докторе Живаго» обезумев
шие от страха и пережитых ужасов женщины бегут от белых через леса в 
партизанский отряд Ливерия, а кровавую расправу белые устраивают над 
дезертиром, перебежавшим к красным. В ратуше, где идет разбирательство 
по делу Фулона, мадам Дефарж отпускает словечки, которые тут же подхва
тываются народной толпой, но автор их не приводит. Аналогично ей словеч
ки отпускает Кубариха, которую слушают люди, собравшиеся вокруг, и 
речь ее передается подробно. Юрий Живаго, уходящий из сибирского леса в 
Юрятин, а затем идущий летом в Москву, обращенно соотносится с путни
ком, который приходит к деревне, принадлежавшей маркизу Эвремонду, 
разговаривает с каменщиком, а ночью с тремя другими такими же путника
ми поджигает замок маркиза. Этот путник — один из многих, отправив
шихся из Парижа по всей Франции (из столицы — в провинцию), тогда как 
Юрий Живаго, напротив, один идет в Москву (из провинции — в столицу) с 
целью, которая противоположна целям диккенсовских путников. 

Мирная жизнь семьи Дарнея в Лондоне в течение трех лет, когда во 
Франции бушует революция, отразилась в похожей жизни семьи Живаго в 
Варыкино, куда они уехали из революционной Москвы. Чтение «Повес
ти...» Диккенса в Варыкино актуализировало для героев Пастернака кон
траст Москвы и провинции, и в авторских комментариях Диккенса они мог
ли находить точное описание того, свидетелем чему были в Москве, и того, 
что происходило там после их отъезда: «Как часто днем или вечером, когда 
многоголосое эхо гулко повторяло шаги, раздававшиеся на улице, обитате
ли дома прислушивались к ним с замиранием сердца; им слышался в этих 
шагах топот возмущенной толпы, шествующей с красным флагом там, на 
далекой родине, которая сейчас была объявлена в опасности и где люди, 
словно под действием злых чар, надолго превратились в диких зверей» 
(с. 279). Если у Диккенса характеристики революции, аристократии, наро
да подаются как диагноз, поставленный происходящему, то в «Докторе Жи
ваго», напротив, автор избегает такой прямолинейности в оценках, в част
ности потому, что оценки эти уже даны давным-давно, и герои, читающие 
роман Диккенса, понимают события действительности как повторение цик
ла революционного безумия. В «Докторе Живаго», как и в «Повести...», 
значимо отсутствует пересказ «официальных» событий революции, так как, 
с одной стороны, они общеизвестны, с другой — их общеизвестность стано
вится таковой благодаря работе пропагандистской машины власти и, следо
вательно, не подтверждается личным опытом героев. 
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Письмо «бывшему маркизу»47 Эвремонду арестованного управляющего 
Габелля с просьбой о помощи служит поводом для отъезда Дарнея во Фран
цию. Семья Громеко—Живаго едет на Урал, где живет управляющий Крю-
геров Микулицын. Едет не для того, чтобы помочь кому-то, а чтобы самим 
«на земле посидеть», поскольку «нельзя же погибать так покорно, по-бара
ньи» (III, 207). С письмом Габелля соотносится и письмо Тони доктору в 
Юрятин, в котором она не просит его приехать, но, напротив, прощается и 
по принуждению уезжает с семьей сама. Мысли Дарнея о Франции, об отка
зе от наследства, о своем давнишнем желании довести задуманное в отноше
нии своей собственности до конца, об упущенном времени отражаются в 
«Докторе Живаго» в той или иной вариации в эпизодах, рисующих пребы
вание доктора где-либо накануне отправки. 

Отметим, что отправка Юрия Живаго на первую мировую войну и пребы
вание там, а также попадание к партизанам и жизнь в плену у них предстают 
аналогами соответственно первой (в тексте «Повести...») поездки Дарнея во 
Францию, где он имел разговор с дядей, и второй поездки на выручку Габел-
лю и для того, чтобы «удержать народ», «прекратить это кровопролитие» 
(с. 290). Но если Дарней всякий раз едет по собственной воле, то Юрий Жи
ваго — вынужденно. Дарней даже решает не говорить Люси и ее отцу о сво
ем отъезде во Францию — так же вплоть до самого отъезда не говорит Ларе о 
том, что уезжает на войну, Антипов-Стрельников; а Тоня и ее отец убежда
ют Юрия Живаго в необходимости ехать на Урал из революционной Москвы. 

Дарней перед отъездом «написал два прочувствованных письма — одно 
Люси, в котором он объяснял ей, что не может пренебречь долгом и вынуж
ден поехать в Париж, и, подробно излагая обстоятельства дела, убедительно 
доказывал ей, что ему не грозит никакая опасность; второе письмо — докто
ру, где он повторял то же самое, уверяя, что за него нечего беспокоиться, и 
поручал Люси и малютку его попечению» (с. 292). Сравним это написание и 
отправку писем с тем, что на третий день после «исчезновения» Юрия Жи
ваго в комнату в Камергерском «Марина, Гордон и Дудоров в разные часы 
получили по письму от Юрия Андреевича. Они были полны сожалений по 
поводу доставленных им тревог и страхов. Он умолял простить его и успоко
иться и всем, что есть святого, заклинал их прекратить его розыски, кото
рые все равно ни к чему не приведут. (...) Гордона он предуведомлял в пись
ме, что переводит на его имя деньги для Марины» (III, 478). Однако состоя
ние Дарнея перед отъездом соотносится прежде всего с пребыванием Юрия 
Живаго дома в Варыкино после того, как у него сложились близкие отноше
ния с Ларой, и перед попаданием к партизанам. Но если здесь перекличка 
текстов явная, то в других параллельных ситуациях, например после «ис
чезновения» в комнату в Камергерском, она завуалирована. Дарнею «тяжко 
(...) было весь следующий день, впервые за всю их совместную жизнь, дер
жать от них что-то в тайне, тяжко было сознавать, что он обманывает их и 
они ничего не подозревают. Но всякий раз, когда взгляд его с нежностью 
устремлялся на жену, поглощенную мирными домашними делами, такую 
спокойную и счастливую в своем неведении, он укреплялся в своем решении 
не говорить ей ничего (как ни хотелось ему довериться ей и как ни странно 
было отстраняться от ее помощи и участия), и так незаметно промелькнул 
день» (с. 292—293). Юрий Живаго «дома в родном кругу (...) чувствовал 
себя неуличенным преступником. Неведение домашних, их привычная при-

47 Во время ухода из дома семьи Громеко—Живаго, уезжающей на Урал, жилица Зеворот-
кина называет их подобно тому, как Габелль обращается к Дарнею. Зевороткина кричит: 
« — Внимание, товарищи! Прощаться! Веселее, веселее! Бывшие Гарумековы уходят» (III, 212). 
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ветливость убивали его. В разгаре общей беседы он вдруг вспоминал о своей 
вине, цепенел и переставал слышать что-либо кругом и понимать. Если это 
случалось за столом, проглоченный кусок застревал в горле у него, он откла
дывал ложку в сторону, отодвигал тарелку. Слезы душили его. „Что с то
бой? — недоумевала Тоня. — Ты, наверное, узнал в городе что-нибудь нехо
рошее?"» (III, 300). Отъезд Дарнея под вечер, когда после прощания он «вы
шел с тяжелым сердцем на улицу в тяжко нависший серый холодный 
туман» (с. 293), трансформировался в «Докторе Живаго» не только в ситуа
ции отъезда героев, например Антипова-Стрельникова, который в «ясную 
осеннюю ночь с морозом» выходит из дому в Юрятине и принимает решение 
уйти на войну (III, 108—110), или Лары с Комаровским, когда Юрий Жива
го идет распрягать лошадь, но и в сцены приезда, например возвращения 
Юрия Живаго из Мелюзеева, когда перед встречей с сыном он стоит при све
те луны в бывшей кладовой Анны Ивановны (III, 171—172). 

Во Франции, куда приезжает Дарней, «патриоты» на заставах останав
ливают всех, кто едет. К Дарнею на постоялом дворе приставляют двух кон
войных. Юрия Живаго, приехавшего на поезде в Развилье, арестовывают 
часовые, которые ведут его в вагон к Антипову-Стрельникову. Позже по 
пути из Юрятина в Варыкино доктор натыкается на заставу из трех парти
зан. Он едет, как и Дарней, на лошади и так же, как и герой Диккенса, по
падает в неволю (в плен, а не под арест). Сцена угрожающего поведения 
«патриотов» на почтовом дворе, где Дарней сходит с лошади, проявилась и в 
ситуации у реки в Развилье, когда Юрий Живаго разговаривает с часовыми, 
и в сцене в лесу, когда партизаны заставляют Юрия Живаго спешиться. У 
заставы под стенами Парижа «суровый властный человек» требует бумаги 
арестанта. Дарней долго осматривается перед запертыми воротами, затем 
его вводят в караульное помещение, и там он подвергается допросу 
(с. 300—302). Позже Дарнея полчаса держат в комнате тюремщика. Эти три 
момента обращенно воспроизводятся в сцене, когда бумаги Юрия Живаго 
приносят спящему Антипову-Стрельникову, доктор внутри вагона долго на
блюдает за занятиями штабистов, а затем в вагоне Антипова-Стрельникова 
имеет разговор с ним. Дарней, проведенный по улицам как арестант, «те
перь понимал, что опасности, которым он здесь подвергался, гораздо серьез
нее, чем он мог предположить, когда уезжал из Англии» (с. 304). Юрия Жи
ваго, вернувшегося в свой вагон, семья встречает словами: «Весь вагон по
здравляет тебя со счастливым избавлением» (III, 254), тогда как мысли 
самого доктора о степени опасности остаются неизвестны. О них можно су
дить лишь по его ответу на «угрозу и вызов» Антипова-Стрельникова и на 
вопрос Самдевятова. Антипов-Стрельников сочетает черты начальника ка
раула и подчиненного ему Дефаржа, который отводит Дарнея в тюрьму Ла-
форс. Юрий Живаго при встрече с Антиповым-Стрельниковым изумляется: 
«Как мог он, доктор, (...) не знать до сих пор такой определенности, как 
этот человек? Как не столкнула их судьба? Как их пути не скрестились?» 
(III, 248). В разговоре Дефаржа с Дарнеем выясняется, что они заочно зна
комы, Дарней узнает его. Это узнавание сопоставимо также с ошибкой 
Юрия Живаго, который принял Каменнодворского за Ливерия Микулицына. 

ПОЧЕМУ ЮРИЙ ЖИВАГО СТАЛ ПИЛЬЩИКОМ 

К мистеру Лорри, работающему в филиале банка Теллсона, размещен
ном во флигеле дома бежавшего вельможи, приезжают доктор Манетт, 
Люси с дочерью и мисс Просе. Доктор уходит вместе с толпой народа, заня
того резней, чтобы попытаться освободить Дарнея из тюрьмы. По просьбе 
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доктора Дефарж, пришедший вместе с женой и ее соратницей Местью, при
носит Люси записку от Дарнея, и приехавшие ощущают исходящую от Де-
фаржей угрозу. Доктор Манетт отсутствует четверо суток и становится сви
детелем массовой резни заключенных. Описание одного случая, свидетелем 
которого он был, проявлено в «Докторе Живаго» в сцене, когда партизаны 
слушают разрубленного белыми дезертира, хотят помочь ему, а потом про
должают свою кровавую борьбу. Это случай, когда отпущенного узника по 
ошибке проткнули пикой, и люди, участвующие в резне, стали проявлять к 
нему сочувствие и оказывать помощь, «а затем опять пошла такая резня, 
что доктор не выдержал» (с. 323). 

Несколько страниц Диккенс посвящает описанию ужасов, творившихся 
в революционной Франции, и этой широкой картине Пастернак противопо
лагает сосредоточенность в основном на событиях, связанных с Юрием Жи
ваго, на том, что происходит в партизанском отряде. Диккенс вновь дает 
прямые характеристики. Пастернак, напротив, избегает их, поскольку при
ходилось бы повторять уже давно написанное и известное. Например, в 
«Докторе Живаго» о высылке Тони, ее отца и детей за границу доктор узна
ет из ее письма. И падает в обморок — в том числе и потому, что помнит из 
книги Диккенса, которую читал, что «самые нелепые и чудовищные престу
пления приписывались эмигрантам, у которых были друзья или знакомые 
за границей» (с. 324). 

Для Пастернака актуальными были и собственная семейная ситуация 
(за границей были его родители и сестры), и общее отношение к эмигрантам 
советской власти. В «Докторе Живаго» есть случаи, когда автор или герои 
развивают сказанное в «Повести...». К примеру, описание самых кровавых 
дней революции, когда, «как и в первозданные времена», «страна, охвачен
ная буйной горячкой, утратила представление о времени, словно горячеч
ный больной, впавший в беспамятство» (с. 326), в «Докторе Живаго» транс
формируется в монолог доктора на вечеринке в доме Громеко (III, 
180—181), в котором он предсказывает будущее исходя из знания того, что 
уже происходило во Франции и было описано Диккенсом. Стоит сравнить 
также поведение Юрия Живаго в партизанском отряде с поведением докто
ра Манетта в революционном Париже. Герой Диккенса «среди всех этих 
ужасов и (...) среди этого террора (...) сохранял бодрость духа. Ни один че
ловек в Париже не пользовался такой широкой известностью. Эта извест
ность создавала ему совершенно особое положение. Спокойный, отзывчи
вый, всегда готовый прийти на помощь своими знаниями и опытом любому 
больному, будь то убийца или жертва, он сумел сделаться необходимым и в 
госпитале и в тюрьме» (с. 327). Всегда бодрый кокаинист Ливерий в разгово
рах с Юрием Живаго, находящимся, по его мнению, в угнетенном состоя
нии, старается «утешить» его (III, 334). Доктор в отряде, как и герой Дик
кенса, находился в особом положении, но в силу того, что он был в неволе, 
лечить ему приходилось вынужденно. И поскольку в нем остро нуждались, 
то простили ему даже три попытки ухода. Особенность положения Юрия 
Живаго и в том, что он — единственный врач-профессионал в отряде и рабо
тает с помощниками — «новоиспеченными санитарами» (III, 328). 

Находясь в Париже, Люси «постаралась наладить (...) домашнюю 
жизнь» и «каждый день (...) занималась с маленькой Люси» (с. 328). Так 
же ведет себя и Лара в Юрятине до того, как Юрий Живаго попадает к пар
тизанам, и после его возвращения. Кроме прочих домашних дел, она «учила 
Катеньку» (III, 400). Пастернак, как и Диккенс, неоднократно отмечает, 
как хороша героиня, как спорится у нее работа. Пока Чарльз находится в 
тюрьме, Люси, «словно стараясь поддержать в себе веру, что они вот-вот за-
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живут все вместе, по-старому, (...) обманывала себя разными невинными 
выдумками» (с. 328—329). По контрасту Антипов-Стрельников, решающий 
уйти на войну, обманывается вполне серьезно и искренне. Отец предлагает 
Люси стоять на улице в определенном месте, чтобы ее смог увидеть Чарльз. 
Иногда она ходила туда с дочерью и «ни разу не пропустила ни единого дня. 
Это был темный грязный закоулок маленькой кривой улочки. На ней в этом 
конце стояла только лачуга пильщика, а дальше по обе стороны тянулись 
глухие стены. На третий день пильщик заметил ее» (с. 330). Люси нельзя 
подавать Чарльзу знаков, так как это опасно. И он хоть и редко, но все же 
видит ее. Пильщик с подозрением следит за Люси, но постоянно говорит: 
«— А меня это не касается, не мое дело!» (с. 330—331). Ситуация обращен-
но воспроизводится в «Докторе Живаго», когда Л ара рассказывает доктору 
о попытках увидеться с мужем: когда Антипов-Стрельников был в Юрятине 
«(он тут долго пробыл и жил все время на путях в вагоне, где вы его видели), 
я все порывалась столкнуться с ним как-нибудь случайно, непредвиденно. 
Иногда он в штаб ездил, помещавшийся там, где прежде находилось Воен
ное управление Комуча, войск Учредительного собрания. (...) — Так вот 
сюда я Пашу стеречь ходила. В надежде на его приезд или выход. (...) Ста
новилась на тротуаре в кучке просителей и поджидала. Разумеется, не ло
милась на прием, не говорила, что жена. Фамилии-то ведь разные. Да и при 
чем тут голос сердца? У них совсем другие правила. (...) Адъютант обходил, 
опрашивал. Некоторых впускал. Я не называла фамилии, на вопрос о деле 
отвечала, что по личному. Наперед можно было сказать, что штука пропа
щая, отказ. Адъютант пожимал плечами, оглядывал подозрительно. Так ни 
разу и не видала» (III, 298—299). Пильщик, как оказывается, — это быв
ший каменщик с синим картузом, который, как мы указывали, был одним 
из прототипов раненого гимназиста. Этот юноша, о котором приказывает 
позаботиться Антипов-Стрельников и который являет собой профанную фи
гуру Христа, ведомого на Голгофу, выступает профанным «двойником» как 
Антипова-Стрельникова, так и Юрия Живаго. Таким образом, доктор, кото
рый по возвращении в Москву становится не кем иным, как пильщиком, 
«сближается» с гимназистом и через «Повесть...» Диккенса. Юрий Живаго 
с Мариной в Москве пилят дрова, тем самым мимикрируя под «своего», ко
торому нет дела до других и происходящего. И автор называет их «пильщи
ком и пильщицей» (III, 473).48 Оскорбительное высокомерие «квартирохо
зяина» — то же, что и у мадам Дефарж по отношению к пильщику. Люси 
«частенько совала» пильщику «деньги на выпивку, которые он охотно при
нимал» (с. 331). В черновиках «Доктора Живаго» остались слова Марины о 
том, что Юрий Живаго в Москве пил: «Бывало, найдет прояснение, бросит 
пить, одумается» (III, 617). Это пьянство также свидетельствует о соотноси-
мости Юрия Живаго с пильщиком из «Повести...». Но устранение данной 
детали из окончательного текста свидетельствует о нежелании Пастернака 

4 8 О том, насколько важно было для Пастернака сделать Юрия Живаго пильщиком, свиде
тельствует то, что это его занятие становится определяющим при описании того, что делает 
Юрий Живаго в Москве, вернувшись с Урала. При встрече с Т. Эрастовой 4 мая 1952 года Пас
тернак говорил о романе и, пересказывая сюжет, описал Юрия Живаго как героя, наделенного 
чертами доктора Манетта (забывание того, кто он; периоды болезни) и пильщика: «Ну потом 
уже будет время нэпа, он очень опустится, будет иногда забывать, что он доктор, даже сам будет 
дрова пилить, ну это у него будет периодами, а потом он умрет от разрыва сердца» (Воспомина
ния о Борисе Пастернаке. М., 1993. С. 572). Пилка дров доктором, который официально не яв
ляется мужем Марины, соотносит его также с плотничающим св. Иосифом, супругом Марии, 
матери Христа. В этом плане доктор противоположен столярничавшему Маркелу, отцу Мари
ны, которая покидает семью ради Юрия Живаго . Дочь доктора Таня Безочередева оказывается 
«безотчей» подобно Христу. 
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сближать Юрия Живаго с пильщиком Диккенса за счет таких параллелей. 
После того как Дарнею был вынесен приговор, Картон рассказывает мисте
ру Лорри, что мадам Дефарж хочет заставить пильщика выступить свидете
лем на суде против Люси и ее отца, и это также ослабляет возможность ассо
циирования Юрия Живаго с пильщиком. 

«ПОВАЛЬНОЕ БЕЗУМИЕ» И КЛЮЧ К «РАССВЕТУ» 

Сцена революционного суда над Дарнеем (контрастирующего с первым 
судом над ним, состоявшимся в Англии), в результате которого его освобож
дают, предваряется характеристикой душевного состояния и поведения уз
ников, обреченных на смерть: «В то страшное время чувства и нравы стали 
иными. Так, например, некоторые люди в ту пору в припадке какого-то умо
исступления сами рвались на гильотину и погибали. И это вовсе не было ка
ким-то удальством, бесшабашностью — нет, это было одним из многих про
явлений повального безумия, которое в то безумное время охватило всю 
страну» (с. 337). Дарней ждет суда в тюрьме. Аналогично Юрий Живаго и 
Лара ждут ареста в Юрятине. Антипов-Стрельников, пришедший в Варыки-
но, ждет, что его схватят, и описание его состояния, обобщенного до состоя
ния эпохи, представляет собой «расширенный» вариант приведенной харак
теристики узников из «Повести...» (III, 451—452). 

Когда мисс Просе и Кранчер уходят покупать продукты, Люси, Чарльз, 
их дочь и доктор Манетт остаются у камина в ожидании мистера Лорри. 
Люси слышит, как по лестнице кто-то идет (четверо «патриотов», арестовы
вающие Дарнея по доносу и уводящие его) (с. 347—348). Ее беспокойство и 
предчувствие беды трансформировано в сцене, когда Юрий Живаго в Вары-
кино в ночь накануне дня, когда Комаровский увезет Лару, пишет «Сказку». 
В предыдущую ночь он слышит вой волков. Эти хищные звери так же страш
ны, как «патриоты» из «Повести...», одетые в красные шерстяные рубахи и 
в силу этого и своей кровожадности приобретающие зооморфность.49 В эту 
ночь волки подбираются ближе, но на их вой обращает внимание уже не 
доктор, а проснувшаяся Лара (III, 435—436). Дефаржи, написавшие донос, 
в качестве обвинительного документа подключили найденные в Бастилии 
листки, написанные доктором Манеттом, в которых он рассказывал, что с 
ним произошло, обвинял Эвремондов и их потомство и тогда не думал, как 
все может обернуться. Юрий Живаго после отъезда Лары с Комаровским уп
рекает себя в том, что «отдал, отрекся, уступил» ее (III, 444). 

Предпринимая попытку помочь вновь арестованному Дарнею, приехав
ший в Париж Картон разоблачает Барседа, служащего тайным осведомите
лем и имеющего доступ в тюрьму Консьержери, в которую заключают Дар
нея. Барсед, оказывающийся братом мисс Просе, когда-то обобравшим ее и 
оставившим без наследства, в «Докторе Живаго» узнаваем в брате Лары Ро
дионе, который проиграл деньги и пришел к Ларе просить, чтобы она доста
ла их у Комаровского. Разговор с Барседом происходит в присутствии мис
тера Лорри, которому Картон сообщает о повторном аресте Дарнея и позже 
просит его не говорить ничего Люси о нем, Картоне, — сравним с тем, как 
Комаровский в Варыкино обманывает Юрия Живаго, сообщая, что Анти-

49 Мисс Просе и Кранчер, зашедшие в винный погребок, видят там «патриотов»: «(...) в 
черных мохнатых куртках со вздернутыми плечами, как носили в то время, они были похожи 
сзади на сидящих медведей или на лохматых собак» (с. 350). Ср. эти одеяния с тем, в чем ходят 
партизаны: к зиме «передавили всех собак в лагере. Сведущие в скорняжном деле шили парти
занам тулупы из собачьих шкур шерстью наружу» (III, 352). 
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пов-Стрельников расстрелян, но не хочет, чтобы их разговор слышала Лара, 
и вызывает Юрия Живаго в другую комнату. Картон характеризует Барседа 
ему же самому, показывая свои «козыри», — так же в присутствии Юрия 
Живаго характеризует его самого Антипов-Стрельников, рассматривающий 
в своем вагоне документы арестованного доктора, жизнью которого он мо
жет распорядиться, подобно тому как Картон — жизнью Барседа. Инверси-
рованность соотношения данной сцены «Доктора Живаго» со сценой «По
вести...» позволяет предположить, что, угрожая, Антипов-Стрельников мо
жет намекать доктору на возможность заведомо ложного обвинения его в 
шпионаже, тем более что часовые арестовали его, заподозрив именно в этом. 
Юрий Живаго реагирует на угрозы Антипова-Стрельникова противополож
но тому, как действительный шпион Барсед реагирует на слова не угрожаю
щего, но невозмутимо хладнокровного Картона. После ухода Барседа мистер 
Лорри и Картон, во время встречи все время наливавший себе в стакан конь
як и пивший его,50 разговаривают о Дарнее и Люси, а мистер Лорри, сра
женный вторичным арестом Дарнея, «не мог совладать с собой, слезы пока
тились по его щекам» (с. 370). Так же сражен вторичной потерей Лары, уве
зенной Комаровским, Юрий Живаго (первая потеря была из-за пленения его 
партизанами), который после их отъезда, «уронив лицо в свесившийся 
край перины, заплакал по-детски легко и горько. Это продолжалось недол
го. Юрий Андреевич встал, быстро утер слезы, удивленно-рассеянным, уста
ло-отсутствующим взором осмотрелся кругом, достал оставленную Комаров
ским бутылку, откупорил, налил из нее полстакана, добавил воды, подмешал 
снегу и с наслаждением, почти равным только что пролитым безутешным 
слезам, стал пить эту смесь медленными, жадными глотками» (III, 447). 
Картон разговаривает с мистером Лорри, как с отцом, очень мягко, — Юрий 
Живаго в Варыкино говорит с Комаровским, погубившим его отца, гораздо 
мягче, нежели в их предыдущую встречу в Юрятине. Уйдя бродить по ноч
ному Парижу, Картон вспоминает свою юность и «торжественные слова, ко
торые он слышал над могилой отца: „Я есмь воскресение и жизнь, — сказал 
господь, — верующий в меня если и умрет, оживет, и всякий живущий и ве
рующий в меня не умрет вовек"» (с. 376). Картон вспоминает эти слова и по
том неоднократно повторяет их про себя перед концом жизненного пути, то
гда как юный (10-летний) Юрий Живаго у могилы матери появляется в са
мом начале романа, а о Христе говорит ему, утешая, дядя. У Картона мать 
умерла намного раньше отца. Раньше отца умирает и мать Юрия Живаго. О 
значении слов Христа (вероятно, именно тех, которые повторяет Картон) 
доктор написал в стихотворении «Рассвет». Юрий Живаго, предстающий и 
автором, и героем «Рассвета», напрямую соотносится с Картоном, который 
проводит бессонную ночь на улицах и встречает рассвет на берегу Сены. Ав
тор (лирический герой) «Рассвета» говорит о себе как о проводящем бессон
ную ночь дома и выходящем на улицу, которая «в теченье нескольких ми
нут» становится движущейся, как река. Отметим, что происходящее с Кар
тоном является важнейшим интертекстуальным ключом к прочтению «Рас-

50 Поведение жертвующего собою Картона, послужившего, как и другие герои Диккенса, 
одним из важнейших прототипов Юрия Живаго, было значимо для Пастернака, в частности, 
такой деталью, как употребление алкоголя. О том, что Пастернак проецировал образ героя Дик
кенса, погибшего во Франции, и на себя, читавшего Диккенса в Германии, а также пишущего 
«Доктора Живаго», могут свидетельствовать его слова, сказанные 20 апреля 1960 года прие
хавшей к нему в Переделкино Ренате Швейцер: «Да, Берлин мне понравился, но для писателя, 
конечно, важно жить в своей собственной стране. И меня так мучило тогда бедственное положе
ние Германии, что я каждый день покупал бутылку коньяку и читал Диккенса — только бы за
быть о жалком состоянии» (Воспоминания о Борисе Пастернаке. С. 670). 
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света», который, в отличие от других стихотворений Юрия Живаго,51 не 
«привязан» очевидными связями к прозаическому тексту романа. Именно 
учет того, что Картон жертвует собой ради ближнего, позволяет оценить 
значение отнесенности «Рассвета» к началу и к концу жизни Юрия Живаго 
и интертекстуальную (по Диккенсу) суть жертвенности доктора. 

ТАЙНА КУРАНТОВ И БУДИЛЬНИКА 

Записки доктора Манетта, найденные Дефаржем в Бастилии и зачиты
ваемые на суде в качестве обвинения Дарнею, позволяют вскрыть подтекст 
одной из самых «темных» страниц «Доктора Живаго», а отдельные детали 
«всплывают» на протяжении всего романа. Это ситуация, когда Юрия Жи
ваго приглашают к больной в дом у Триумфальных ворот («напоминание» о 
Париже с его Триумфальной аркой) — в конце Брестской, у Тверской заставы. 
Тоня говорит мужу: «— Странный гонорар предлагают. Ты видел? Ты 
все-таки прочти. Бутылку германского коньяку52 или пару дамских чулок 
за визит. Чем заманивают. Кто это может быть? Какой-то дурной тони пол
ное неведение о нашей современной жизни. Нувориши какие-нибудь» (III, 197). 

В 1757 году доктора Манетта привозят в дом, находящийся в миле от 
парижской Северной заставы, братья Эвремонды, один из которых был от
цом Дарнея. Доктор был нужен, чтобы оказать помощь молодой женщи
не-крестьянке, которая уже сутки находилась в бреду, и ее 17-летнему бра
ту, вступившемуся за честь сестры и заколотому шпагой младшим из близ
нецов. (Ранее, в разговоре с Дарнеем, его дядя упоминает об убийстве отца 
этой женщины.) Братья-маркизы ничего и знать не желают о том, как жи
вут их крестьяне, к которым они относятся как к скоту, и волнует их лишь 
незапятнанность чести рода. Если дом, в который приглашают Юрия Жива
го, является «рассадником» революции и контрреволюции (там жили Ти-
верзины, Антиповы, Галиуллины), то дом, в который приезжает доктор Ма-
нетт, также является местом, где происходит столкновение классовых про
тиворечий, гуманности и бесчеловечности, -где вспыхивают искры будущей 
революции. Дом этот во время революции крестьяне сжигают. . v 

Юрий Живаго поднимается, как и герой Диккенса, по лестнице. «Док
тора встретил хозяин квартиры, вежливый молодой человек с матовым 
смуглым лицом и темными меланхолическими глазами. Он был взволнован 
многими обстоятельствами: болезнью жены, нависавшим обыском и.сверхъ
естественным уважением, которое он питал к медицине и ее представите
лям. Чтобы сократить доктору труд и время, хозяин старался говорить как 
можно короче, но именно эта торопливость делала его речь длинной и сбив
чивой» (III, 199). Внешность «молодого человека», как и внешность его 
жены — «маленькой женщины с большими черными глазами», — намекает 
на их «французское» происхождение, на соотносимость хозяина с одним из 
братьев-близнецов Эвремондов (тем, который вызвал доктора Манетта) и их 
жертвой, которую братья хотели использовать в качестве развлечения для 
младшего.53 «Хозяин квартиры считал, что у его жены какая-то болезнь 

51 О «невольном соотнесении» «подражания Христу» Картона в «патетическом и катарси-
ческом финале» «Повести...» со стихами о Магдалине, «Дурными днями» и «Гефсиманским са
дом» см.: Лавров А. В. Указ. соч. С. 247. 

52 Коньяк и здесь сигнализирует о Диккенсе, которого Пастернак читал в Германии, пре
бывавшей в разрухе. 

53 Кроме того, внешность безымянного «хозяина квартиры», встречающего Юрия Жива
го, — это также внешность знакомого Пастернака — студента Юрия Ананьевича Сидорова 
(1887—1909), который жил в Москве на Смоленском бульваре в доме М. А. Мишке № 24 (ср. 
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нервов от перепуга. Со многими не идущими к делу околичностями он рас
сказал, что им продали за бесценок испорченные куранты с музыкой, давно 
уже не шедшие. Они купили их только как достопримечательность часового 
мастерства, как редкость (муж больной повел доктора в соседнюю комнату 
показывать их). Сомневались даже, можно ли их починить. И вдруг часы, 
годами не знавшие завода, пошли сами собой, пошли, вызвонили на коло
кольчиках свой сложный менуэт и остановились. Жена пришла в ужас, рас
сказывал молодой человек, решив, что это пробил ее последний час, и вот 
теперь лежит, бредит, не ест, не пьет, не узнает его. — Так вы думаете, что 
это нервное потрясение? — с сомнением в голосе спросил Юрий Андрее
вич. — Проводите меня к больной» (III, 199). Столь большое внимание, ко
торое герой (хозяин квартиры) и рассказчик уделяют ложной, как оказыва
ется, причине болезни, далеко не случайно. Речь идет, собственно, о «перво
причине» болезни — классовых противоречиях и борьбе, о надругательстве 
над человеком и о революции. Юрию Живаго (и читателю) предлагается 
загадка. Однако доктор не отгадывает ее, констатируя, что у больной тиф. 
Тем самым Пастернак уводит от отгадки и читателя. Вышеприведенный от
рывок представляет собой трансформацию того, что увидел и позже описал, 
находясь в Бастилии, доктор Манетт: «Это была очень красивая женщина, 
едва ли старше двадцати лет. Волосы ее разметались по подушке и спута
лись с"вырванными прядями; руки ее были привязаны к туловищу платка
ми, салфетками, шарфами54 (...) бедняжка так металась из стороны в сторо
ну, что сползла на край кровати и, лежа ничком, вцепилась зубами в шарф 
(...). Бережно повернув ее на спину, я положил руки ей на грудь, чтобы 
удержать и успокоить ее, и заглянул ей в лицо. Ее широко раскрытые глаза 
дико блуждали, и она не переставая кричала, повторяя одни и те же слова: 
„Мой муж, отец, брат!" — и считала до двенадцати; потом вскрикивала: „За
тих!" — на секунду умолкала, прислушивалась и опять начинала кричать: 
„Мой муж, отец, брат!" — и снова считала до двенадцати и вскрикивала: 
„Затих!" И опять все повторялось сначала без всяких изменений. Она крича-

с квартирой в доме у Брестской заставы, куда приходит Юрий Живаго, а также с квартирой 
художника,' которую Кологривов снимает для Лары; обе эти квартиры располагаются на вто
рых этажах, тогда как комната Сидорова — на первом). Заметим, что у Юрия Живаго то же 
имя, что и у Сидорова. С буквы «А» начинается и отчество героя Пастернака. Сыпной тиф, ко
торый Юрий Живаго диагностирует у жены «хозяина квартиры», соотносится с причиной 
смерти Сидорова — дифтеритом. К. Г. Локс вспоминал о Сидорове: «Я знал, что он пишет сти
хи, любит Пушкина, Византию, французский 18-й век, Англию, вернее, ее художника Генсбо-
ро. (...) мне очень хотелось пойти к нему, но я долго колебался, и вот почему. В нем мне чуди
лась какая-то чопорность и, несмотря на изысканную вежливость, что-то отдаляющее. Это по
тому, что он жил в определенном кругу интересов и сразу чувствовал чуждых ему. Тем не 
менее я пошел. (...) Довольно большая комната с двумя окнами в первом этаже была обычной 
бедной студенческой комнатой. (...) Пока все сыпали более или менее остроумными афоризма
ми, я старался понять Ю(рия) А(наньевича), прежде всего его внешность. Ему никак нельзя 
было дать двадцати одного года. Бритая голова и прекрасные темные глаза, какая-то глубокая 
не то что старость, а древность делали его действительно похожим на бюст современника Рам-
зеса или Аменхотепа. Он знал об этом и писал „египетские стихи". (...) Ю(рий) А(наньевич) 
умер в Калуге от дифтерита» {Локс К. Повесть об одном десятилетии (1907—1917) // Минув
шее. Исторический альманах. Вып. 15. М.; СПб., 1994. С. 32—33, 44, 151). Ср. с тем, что Юрий 
Живаго находит у больной тиф. Ж. де Пруайяр отнесла хозяина квартиры к персонажам «вто
ростепенным, но типичным для данной эпохи» или к представителям одного из «различных 
слоев русского народа» {Пруайяр Ж.де. «Лицо» и «личность» в творчестве Бориса Пастерна
ка//Пастернаковские чтения. Вып. 2. М., 1998. С. 47). 

54 Сестра больной — хозяйка винного погребка мадам Дефарж — все время вяжет. В «Док
торе Живаго» в молодости вместе с сестрой шарфы вяжет соотносящаяся с Дефарж лавочница 
Галузина. С диккенсовской больной, таким образом, можно соотнести сестру Галузиной Пела-
гею Тягунову. 

5 Зак. № 190 
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ла, не умолкая, и каждый раз, остановившись на секунду, прислушивалась 
после слова „затих". — Давно ли это с ней? — спросил я. (...) — Со вчерашнего 
вечера, примерно с этого же часа. (...) — Не было ли у нее недавно како
го-нибудь потрясения, которое было как-то связано с числом двенадцать? — 
С двенадцатью часами дня,55 — с раздражением ответил младший» (с. 385— 
386). Похожим образом ведет себя больная, к которой пришел Юрий Жива
го (III, 199). Еще раз диккенсовская сцена «отзывается», когда Юрий Жива
го возвращается домой, и жена рассказывает: «— А тут без тебя курьез про
изошел. Необъяснимая странность. Я забыла тебе сказать. Вчера папа бу
дильник сломал и был в отчаянии. Последние часы в доме. Стал чинить, 
ковырял, ковырял, ничего не выходит. Часовщик на углу три фунта хлеба 
запросил, неслыханная цена. Что тут делать? Папа совсем голову повесил. 
И вдруг, представь, час тому назад пронзительный, оглушительный звон. 
Будильник! Взял, понимаешь, и пошел! — Это мой тифозный час пробил, — 
пошутил Юрий Андреевич и рассказал родным про больную с курантами. 
Но тифом он заболел гораздо позднее. \...) У него был бред две недели с 
перерывами» (III, 205, 206). С домом, куда привозят доктора Манетта, со
относится и квартира хозяина-«заготовщика», в которую приходит Юрий 
Живаго. «В доме пахло сыростью, он был ветхий, обставлен кое-как, на
спех, в нем, по-видимому, поселились недавно и не предполагали остаться 
надолго» (с. 387). Сравним: «Квартира со смесью роскоши и дешевки об
ставлена была вещами, наспех скупленными с целью помещения денег во 
что-нибудь устойчивое. Мебель из расстроенных гарнитуров дополняли еди
ничные предметы, которым до полноты комплекта недоставало парных» 
(III, 199). Доктор Манетт говорит братьям, что «бесполезно было привозить» 
его туда (с. 386). Для Юрия Живаго оказывается бесполезным рассказ хо
зяина квартиры о курантах, так как доктору «и так ясно. Это сыпняк, и 
притом в довольно тяжелой форме» (III, 200). Не нужен, собственно, и при
ход Юрия Живаго, так как лечить женщину он советует в больнице и объяс
няет хозяину бесполезность своих, даже частых, посещений. Если хозяин 
квартиры взволнован, то братья-маркизы в «Повести...», напротив, ведут 
себя бесстрастно и презрительно. Страсть и взволнованность выказывает 
смертельно раненый брат больной. Женщина, прежде чем умереть, «протя
нула неделю» (с. 394). Жена «заготовщика» в «Докторе Живаго», напротив, 
выздоравливает от тифа и куда-то пропадает вместе с мужем (III, 205). 

ОТ «ВОЗМЕЗДИЯ» К «РИМСКОЙ ГРАЖДАНСКОЙ ДОБЛЕСТИ» 

Доктор Манетт записал происшедшее с ним в записках, которые читают 
во время второго, фатального, суда над Дарнеем. Отсюда контрастирующая 
с трагичностью происходящего с героем Диккенса шутка Юрия Живаго о 

55 В 12 часов дня умер на груди этой женщины замученный братьями ее муж (с. 390) — 
Лара стреляет в Комаровского в полночь, и в это же время из дома приезжают за Тоней и Юрием 
Живаго, так как умерла Анна Ивановна. Обращенно воспроизводится и состояние героини 
Диккенса. Лара после выстрела «лежала в полубреду в спальне у Фелицаты Семеновны» (III, 
92). Тоня в первые часы после смерти матери «кричала благим матом, билась в судорогах и ни
кого не узнавала» (III, 88). После смерти Юрия Живаго «ополоумевшая от страшной новости» 
Марина «долгое время была сама не своя, валялась по полу, колотясь головой о край длинного 
ларя с сиденьем и спинкою (...). Она заливалась слезами и шептала и вскрикивала, захлебыва
лась словами, половина которых ревом голошения вырывались у нее помимо воли. Она загова
ривалась, как причитают в народе, никого не стесняясь и не замечая» (III, 486). Состояние Тя-
гуновой, столкнувшей с поезда Воронюка и Огрызкову, подобно невменяемому состоянию дик
кенсовской героини (III, 238). 
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том, что его «тифозный час пробил». Выздоровление доктора, который в 
бреду «пишет поэму „Смятение"» (III, 206), является обращенной реализа
цией завета Христа, который выполняет Картон. Бой часов отмечает перед 
казнью Дарней, находящийся в тюремной камере (с. 419). Указывая на бли
зость авторских позиций Пастернака и Л. Н. Толстого, Е. В. Пастернак от
мечает, что «в романе „Доктор Живаго" женская тема Пастернака нашла 
свое полное выражение, революция выступает в роли возмездия за искале
ченную судьбу женщины».56 Добавим, что сходное восприятие революции 
было и у Диккенса, роман которого имел для Пастернака не меньшее значе
ние, нежели романы Толстого, в частности «Воскресение», которое он пере
читывал в феврале 1950 года. Именно как возмездие за случившееся с «Па
рой воспринимает революцию Антипов-Стрельников, говорящий об этом в 
Варыкино доктору (III, 456). Антипов-Стрельников знает, что его ждет: 
«Меня схватят и не дадут оправдываться. Сразу набросятся, окриками и 
бранью зажимая рот. Мне ли не знать, как это делается?» (III, 457). Но зна
ет он это не только из собственного опыта, но и, так сказать, по рассказу 
доктора Манетта, написавшего о случившемся с ним письмо министру и 
вспоминающего в Бастилии, как его арестовали: «Как только мы вышли из 
ворот, кто-то схватил меня сзади; мне завязали рот какой-то черной тряп
кой, скрутили руки» (с. 398). Приговор Дарнею, вынесенный на основании 
записок доктора Манетта, отца его жены, объясняется тем, что «в те време
на французский народ был одержим подражанием некиим сомнительным 
гражданским доблестям древних — самозакланию, самопожертвованию 
на алтаре отчизны и народа» (с. 399). Аналогичный «диагноз» Антипо-
ву-Стрельникову, отрекшемуся от семьи, ставит в разговоре с Юрием Жи
ваго в Юрятине Лара: «Быть тут рядом и устоять против искушения 
повидать нас! Это в моем мозгу не укладывается, это выше моего разуме
ния. Это нечто мне недоступное, не жизнь, а какая-то римская гражданская 
доблесть, одна из нынешних премудростей» (III, 297). После суда над Дарне-
ем вся публика, присутствовавшая в зале, уходит на демонстрацию. Остают
ся лишь часовые, Барсед, близкие Дарнея и Картон. Прощание Люси с 
Чарльзом отразилось в той или иной форме во всех сценах прощания в 
«Докторе Живаго», и особенно ярко — в сцене прощания Лары с мертвым 
Юрием Живаго, когда все участвующие в похоронах удалились из комнаты. 
Попытка доктора Манетта упасть на колени перед Чарльзом и Люси, оста
новленная Чарльзом, просматривается в попытке Лары сделать то же самое 
перед Юрием Живаго, удержавшим ее, накануне прихода Комаровского в 
Юрятине. 

Картон, побывав в винном погребке Дефаржей под видом иностранца, 
рассказывает об их замыслах относительно семьи Дарнея мистеру Лорри и 
обсуждает с ним необходимость срочного отъезда в Англию. Этот разговор в 
«Докторе Живаго» ярче всего сказался в двух разговорах Комаровского и 
Юрия Живаго в Юрятине и Варыкино об отъезде на Дальний Восток. Док
тор в Юрятине слушает Комаровского внимательно и отказывается. В Вары
кино, напротив, он потрясен сообщением о расстреле Антипова-Стрельнико-
ва и сравнительно невнимателен. Мистер Лорри, несмотря на потрясение 
при виде доктора Манетта, у которого вновь проявилась душевная болезнь, 
и несмотря на потрясение, произведенное рассказом Картона, слушает того 
очень внимательно. Соответственно все семейные отъезды героев «Доктора 
Живаго», обусловленные тем, что нельзя медлить, спроецированы на ре-

56 Пастернак Е. Б. «Новая фаза христианства». Значение проповеди Льва Толстого в ду
ховном мире Бориса Пастернака// Лит. обозрение. 1990. № 2. С. 27. 
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шающий отъезд в Англию мистера Лорри и семьи Дарнея. В паре Юрий Жи
ваго — Комаровский Пастернак меняет возраст и роли соответственно мис
тера Лорри и Картона, не исключая и «перекрестное» соотнесение с персо
нажами Диккенса. 

Вечером накануне казни Дарней пишет письма Люси, ее отцу и мистеру 
Лорри. Аналогичные письма отправляет доктору Тоня, а также сам Юрий 
Живаго, удалившийся в комнату в Камергерском, — Марине и друзьям. Ха
рактеристика террора как «заразной болезни», «страшного душевного неду
га», которой Диккенс предваряет описание пребывания Дарнея в камере 
(с. 416), дает один из ключей к пониманию того, какие болезни лечит на са
мом деле доктор Живаго. Навязчивые размышления Дарнея о том, что пред
ставляет собой гильотина — «высоко ли она над землей, на сколько ступе
ней к ней надо подняться, как стать, не будут ли в крови руки, которые его 
будут держать, куда его повернут лицом, возьмут ли его первым, или по
следним?» (с. 419), — превратились в «Докторе Живаго» в описание поезд
ки Юрия Живаго в трамвае, поведения пассажиров по отношению к доктору 
и его смерти. В «Повести...» на казнь везут на перегруженных телегах — в 
«Докторе Живаго» то останавливается трамвай, в который «попал» доктор, 
«то застрявшая колесами в желобах рельсов телега задерживала его, прегра
ждая ему дорогу» (III, 482). 

Последний разговор Картона и Дарнея, после которого Картон усыпляет 
его, отправляет с помощью Барседа на волю, а сам остается, чтобы идти вме
сто него на казнь, в «Докторе Живаго» можно опознать в последнем разговоре 
Антипова-Стрельникова и Юрия Живаго в Варыкино, после которого Юрий 
Живаго засыпает, а Антипов-Стрельников, выйдя из дома, кончает само
убийством. Персонажи Диккенса говорят о Люси, герои Пастернака — о 
Ларе. Картон, жертвующий собой, так сказать, в пользу соперника, с кото
рым не соперничал, ради его жены, приходит к Дарнею (также герою жерт
венному) якобы от Люси — Антипов-Стрельников приходит повидаться со 
своей женой, несмотря на присутствие Юрия Живаго, с которым она живет 
как с мужем, и тот же мотив жертвенности сохраняется в отношении обоих. 

Описание отъезда мистера Лорри с семьей Дарнея и с ним самим из Па
рижа, во время которого Люси постоянно беспокоится, не гонятся ли за ними, 
соотносится со значимым отсутствием описания отправки семьи Юрия Жи
ваго из Варыкино в Москву и оттуда на Запад, в Париж. Беспокойство же 
проявляет в тринадцатый день пребывания в Варыкино Лара, то посылаю
щая Юрия Живаго запрягать, то решающая отложить отъезд, а затем уез
жающая с Комаровским, который вновь рассказывает о грозящей смертель
ной опасности. «Поток сознания» героев Диккенса, переживающих поезд
ку, сказался в тоне прощального письма Тони доктору в Юрятин. 

В развязке «Повести...» вновь появляется фигура пильщика. Сцена, 
связанная с ним, дает ключ не только к описанию тайного собрания парти
зан и других революционеров в дровяном сарае в Крестовоздвиженске, но и 
интертекстуально связывает происходящее в сарае с занятиями Юрия Жи
ваго, который в Москве вместе с Мариной пилит дрова. «Через» пильщика 
Диккенса Юрий Живаго соотносится с Ливерием, позиция и «вес» которого 
на собрании обращенно соответствуют позиции и отсутствующему «весу» 
никчемного пильщика. Если у Диккенса всем заправляет мадам Дефарж, то 
на партизанском собрании доклад делает Костоед, в котором от женщины 
«остается» кличка «товарищ Лидочка» и слова которого не имеют для слу
шающих никакого веса. Костоед, потеющий от усердия, соотносится и с 
пильщиком, который так же усердно готов служить страшной мадам Де
фарж. Глава XIV книги третьей «Повести...» открывается сценой, которая 
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предстает прототипом партизанского собрания в «Докторе Живаго»: «В тот 
самый час, когда пятьдесят два осужденных на казнь ожидали своей уча
сти, мадам Дефарж, Месть и присяжный трибунала Жак Третий собрались 
втроем на страшный тайный совет. На этот раз совещание происходило не в 
винном погребке, мадам Дефарж встретилась со своими верными приспеш
никами в сарае пильщика, бывшего батрака, который когда-то чинил доро
ги. Пильщик не участвовал в совете, а сидел поодаль, как подчиненный, ко
торому не дано права говорить, пока его не спросят, и не полагается иметь 
свое мнение, пока ему не предложат высказаться» (с. 429). Антипов и Ти-
верзин, присутствующие на собрании, являют собой как фигуры, обращен-
но аналогичные трем Жакам, так и раздвоенное отражение члена ревтрибу
нала Жака Третьего, требующего казней и смакующего намеченную казнь 
Люси и ее дочери. Л ара в Юрятине говорит Юрию Живаго: «Сюда в колле
гию ревтрибунала перевели из Ходатского двух старых политкаторжан, из 
рабочих, некоего Тиверзина и Антипова. Оба великолепно меня знают, а 
один даже просто отец мужа, свекор мой. Но собственно только с перевода 
их, совсем недавно, я стала дрожать за свою и Катенькину жизнь. От них 
всего можно ждать. Антипов недолюбливает меня. С них станется, что в 
один прекрасный момент они меня и даже Пашу уничтожат во имя высшей 
революционной справедливости» (III, 402). Такому же «раздвоению», как 
Жак Третий, подвергается в «Докторе Живаго» мадам Дефарж, черты кото
рой обращенно распределяются между сестрами Галузиной и Тягуновой, не 
пожалевшей любовника. На партизанском собрании обсуждаются числен
ность войск и необходимые разрушения — на тайном совете в сарае пильщи
ка обсуждается необходимая цифра казнимых. Ливерий не «уступил» док
тора Живаго своему отцу Микулицыну, забрав его в плен, аналогично тому 
как мадам Дефарж не «уступила» доктора Манетта своему мужу, который 
готов был пожалеть его и семью Дарнея. Мадам Дефарж, собирающаяся вер
нуться к казни, намеченной на три часа дня, идет уличать Люсикв слезах и 
«неуважении к трибуналу» (с. 432—434). Сравним это с тем, что лавочница 
Галузина идет в час ночи домой, где находится Ксюша, которую она уличает 
в чувствах к студенту Блажеину.57 

После отъезда мистера Лорри с семьей Дарнея в доме остаются обливаю
щаяся слезами мисс Просе и Кранчер, которые собираются уехать следом. 
Кранчер уходит за лошадьми, договорившись с мисс Просе встретится в три 
часа (это время совпадает с временем назначенной казни) у собора. В Кресто-
воздвиженске из собора идет Галузина. Так она предстает в качестве мисс 
Просе навыворот. Но Галузина идет к своему дому, подобно тому как в Па
риже к дому, где осталась мисс Просе, приближается мадам Дефарж. Мисс 
Просе остается, чтобы привести себя в порядок, и расценивает успех своего 
отъезда с Кранчером как успех в спасении уехавшей семьи. В комнатах в 
доме после отъезда разбросаны вещи. Эта ситуация перекликается с эпизо
дом, когда после отъезда Лары со «спасающим» ее Комаровским доктор ос
тается один в доме, где разбросаны вещи, плачет, пьет и пишет стихи, в ча
стности «Разлуку». Мадам Дефарж приходит днем, борется с мисс Просе 
физически — Галузина приходит домой ночью и борется с Ксюшей духовно; 

57 Прототипом Ксюши послужила одна из сестер Синяковых — Ксения, ставшая женой 
Н. Асеева. И. П. Смирнов отмечает черты Асеева в фигуре Коли Фроленко (Смирнов И. П. Ро
ман тайн «Доктор Живаго». С. 91—92). Таким образом, интертекстуальная связь Блаженна и 
Фроленко как персонажей, представляющих негативную пародию на бывшего друга Пастерна
ка, усиливается их связью, которую создает роман Диккенса. Блажеин и Фроленко представля
ют собой двух профанных «двойников» Дарнея, а при соотнесении Дарнея с Юрием Живаго — 
профанных «двойников» Юрия Живаго . 
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кроме того, Антипов-Стрельников приходит в Варыкино «перед сумерками, 
когда было еще светло» (III, 450), и также борется с Юрием Живаго духов
но. Мисс Просе хочет удержать мадам Дефарж физически — Ксюша терпе
ливо перечисляет Галузиной пользовавших ее врачей; Антипов-Стрельни
ков просит Юрия Живаго поговорить, хватает за руки, желая удержать его 
внимание и мучая невозможностью пойти спать. Мисс Просе, не ожидая 
того, убивает мадам Дефарж, ударив ее по руке, в которой был пистолет, — 
Галузина прекращает требовать у Ксюши ответов после того, как та упоми
нает Кубариху, у которой есть общие черты с Просе (Галузина «понимает» 
скрытую угрозу, заключенную в имени); Антипов-Стрельников кончает с 
собой, застрелившись. 

Другого рода скрытое соотнесение Юрия Живаго с мисс Просе, обладав
шей непрезентабельной внешностью, проявляется в эпизоде, когда Юрий 
Живаго едет в трамвае и видит идущую параллельно мадемуазель Флери 
(III, 483—485). Параллелизм судеб в «Повести...» многообразен. Это судьба 
уехавшей семьи Дарнея и судьба мисс Просе, которой вместе с Кранчером 
предстоит догнать и перегнать уехавших. Это судьба уехавших и идущей к 
дому мадам Дефарж; уехавшей мисс Просе и оставшейся лежать в доме уби
той мадам Дефарж; едущих в экипаже мисс Просе и Кранчера и едущих на 
телегах на казнь 52 осужденных, среди которых находится Картон; членов 
семьи Дарнея и осужденных на казнь, в частности Картона, и т. д. Именно 
на этот параллелизм спроецированы судьбы Юрия Живаго и мадемуазель 
Флери. Мисс Просе умывалась за мгновение до прихода мадам Дефарж и 
выходит из дома после схватки с ней с расцарапанным лицом (возможно, 
мокрым от крови) — у мадемуазель Флери лицо также мокрое, но от пота. 
Мисс Просе выходит в шляпе с вуалью — мадемуазель Флери также в шляп
ке, но о вуали не говорится. Героиня Диккенса навсегда оглохла от выстре
ла и не слышит грохота шести телег с осужденными58 — героиня Пастерна
ка все видит, слышит, стоит возле остановившегося трамвая, но не узнает 
Юрия Живаго. Англичанка мисс Просе едет домой из революционного Па
рижа — «швейцарская подданная» мадемуазель Флери, говорящая по-фран
цузски, собирается на родину из революционной Москвы. 

Сцена перед казнью, когда Картон и девушка-швея «разговаривают, 
как если бы они были одни; держатся за руки, смотрят в глаза друг другу и 
льнут друг к другу сердцами» (с. 447), в «Докторе Живаго» отражена в раз
говорах Юрия Живаго и Лары после возвращения Юрия Живаго от парти
зан (особенно конец главы 13 части тринадцатой — III, 397), а также в сцене 
прощания Лары с Юрием Живаго, лежащим в гробу (III, 493—495). Особен
но близким к тексту «Повести...» оказывается монолог Лары, произнесен
ный вскоре после выздоровления вернувшегося из Сибири Юрия Живаго: 
«Мы с тобой последнее воспоминание обо всем том неисчислимо великом, 
что натворено на свете за многие тысячи лет между ними и нами, и в память 
этих исчезнувших чудес мы дышим, и любим, и плачем, и держимся друг за 
друга и друг к другу льнем» (III, 397). 

Завершающий «Повесть...» монолог Картона, произнесенный им, «если бы 
он прозревал будущее и записал свои мысли» (с. 449), инверсирован в финаль
ной сцене «Доктора Живаго», когда Гордон и Дудоров сидят над вечернею 
Москвой и читают стихи доктора. Стиль пересказа событий будущего, которым 
пользуется Диккенс, сказался в стиле, который Пастернак использовал в час
ти пятнадцатой «Окончание» и особенно в части шестнадцатой «Эпилог». 

58 С ними, как уже отмечалось, соотносятся «три телеги клади», которую привезли купцу 
Любезнову, живущему в нижней части Крестовоздвиженска. 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

© А. О. Дёмин 

К И З У Ч Е Н И Ю « С Е В Е Р Н Ы Х ПРОЛОГОВ» Г. Р . Д Е Р Ж А В И Н А 

Два небольших театральных сочинения Г. Р . Державина «Пролог аллегориче
ский на рождение в Севере Любви» и «Пролог аллегорический на рождение в Севере 
порфирородного отрока, почерпнутый из древнего варягорусского баснословия» 
(1799)1 можно объединить под рабочим названием «Северных прологов». Они лежат 
на периферии исследовательских интересов не только изучающих поэтическое твор
чество Г. Р . Державина, но и тех, кто занимается его драматическими произведе
ниями. Действительно, эти театральные мелочи, написанные на случай и не нашед
шие своевременного применения, во многом кажутся второстепенными и не заслу
живающими внимания. Между тем более пристальное их рассмотрение показывает, 
что они находятся на пересечении нескольких важных линий державинского твор
чества и их изучение необходимо для понимания его логики и истории. 

«Северные прологи» впервые увидели свет в 1808 году в составе четвертого 
тома «Сочинений» Г. Р . Державина. В примечаниях к ним автор сообщил, что пер
вый из них написан «на случай разрешения от бремени великой княгини Елисаветы 
Алексеевны великою княжною Мариею Александровною», а второй, в одно время с 
первым, — «на случай разрешения от бремени великим князем». 2 Следовательно, 
работу над ними нужно датировать от ноября 1798 года, когда при дворе распро
странилось известие о беременности великой княгини, 3 до мая 1799 года, около 
даты рождения великой к н я ж н ы Марии Александровны, 18 мая 1799 года. 

Я. К. Грот указал, что по случаю рождения великой к н я ж н ы Марии Александ
ровны Г. Р . Державиным написано также стихотворение «На рождение Любви» (I, 
254—255), напечатанное в «Анакреонтических песнях» (1804) в окружении траур
ных виньет.4 Крошка «Mauschen», как называла свою первую дочь великая княги
ня в письмах к матери, маркграфине Баденской Амалии,5 безвременно скончалась 
27 июля 1800 года. В комментарии к «Прологу аллегорическому на рождение в Се
вере порфирородного отрока» Я . К. Грот отметил также, что историческую и «бас
нословную» основу его, помимо «Зерцала российских государей» Т. С. Мальгина, 
«Истории» В. Н. Татищева и «Введения в историю датскую» П.-А. Малле, составля
ют исторические и драматические сочинения Екатерины II, и в особенности ее «Ис
торическое представление из жизни Рюрика». На этом исследование «Северных 
прологов » остановилось. 

Помимо прижизненного издания 1808 года и собственноручных помет Держа
вина на его экземплярах,6 важными источниками истории текста «Северных проло-

1 См.: Державин Г. Р. Сочинения / С объяснительными примечаниями Я. Грота. СПб., 
1867. Т. 4. С. 25—46. Далее ссылки на это издание даются в тексте статьи с указанием тома 
(римская цифра) и страницы (арабская цифра). 

2 Державин Г. Р. Сочинения. СПб., 1808. Ч. 4. С. 68, 78. 
3 См.: Великий князь Николай Михайлович (Романов). Императрица Елисавета Алексе

евна, супруга Императора Александра I. СПб., 1908. Т. 1. С. 256. 
4 О нем см.: Державин Г. Р. Анакреонтические песни / Изд. подг. Г. П. Макогоненко, 

Г. Н. Ионин, Е. Н. Петрова. М., 1986. С. 26, 408. 
5 См.: Великий князь Николай Михайлович (Романов). Указ. соч. С. 260, 375, 378. 
6 См.: Алексеева Н. Ю., Коплан Б. И. Авторская правка Г. Р. Державина на экземплярах 

его «Сочинений» из собрания РГБ и БРАН // Маргиналии русских писателей XVIII века. СПб.: 
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гов» являются: фрагмент наборной рукописи IV тома «Сочинений» 1808 года с по
правками Державина в РНБ, 7 беловая копия обеих пьес в двадцать пятом томе дер-
жавинского архива в РНБ 8 и черновой автограф в ИР ЛИ. 9 Две последние рукописи 
представляют более раннюю редакцию по отношению к текстам «Сочинений» 
1808 года. «Пролог аллегорический на рождение в Севере порфирородного отрока» 
в них не разделен еще на три действия, но главное их отличие от окончательного ва
рианта — небольшие вставки в «Прологе аллегорическом на рождение в Севере 
Любви», позволяющие применить его в случае рождения великого князя , равно как 
и в случае рождения великой княжны: «Ежели родится отрок, то юноши, а ежели 
дева, то девицы поднимают на руках Любовь и несут ее при повторении сего хора на 
олтарь, украшенный тогда же цветами, на котором и постановляют. (.. .) С небес 
спускается к Любви трофей, в котором лук, колчан и пламенник, который в руке ее 
зажигается. Им она касается трофея, в котором освещается вензоловое имя ново
рожденного или новорожденныя. (...) На олтаре является огненная надпись: 

Блаженство, счастье водворится, 
И именем его (ее) 
Весь Север озарится».10 

Таким образом, соотношение «Прологов» в замысле оказывается иным, чем в 
окончательном варианте. Очевидно, первоначально «Пролог на рождение в Севере 
порфирородного отрока» не был задуман как «мужской» вариант «Пролога на рож
дение в Севере Любви». Он, скорее, отражает чаяния той части русского общества, 
которая ожидала либерализации правительственного курса в связи с деятельностью 
будущего императора Александра I, о чем свидетельствуют некоторые особенности 
поэтики второго «Северного пролога». 

Прежде всего, следует отметить ранее не упоминавшееся заимствование в нем 
сюжетной ситуации из стихотворения «На рождение в Севере порфирородного отро
ка» (1779), написанного, как известно, на рождение великого князя Александра 
Павловича (I, 81—86). Г. Н. Ионин отмечает, что работа над этим стихотворением 
продолжалась вплоть до 1808 года.11 Лирический сюжет его слагается из четырех 
аллегорических «картин»: лютая зимняя стужа, знаменующая не только погодное 
явление, но и характер великого князя Павла Петровича; рождение младенца, вы
зывающее чудесную оттепель; гении, собравшиеся у колыбели с дарами, главный из 
которых — добродетель; и, наконец, Россия, лелеющая младенца в своих объятиях. 
Общее сюжетное движение — поворот от зимы к весне12 — использовано в обоих 
«Северных прологах», но во втором содержится также эпизод с гениями у колыбе
ли. Духи стихий под предводительством Даж-Бога («покровителя Севера») прино
сят новорожденному дары. Наконец, Даж-Бог вдыхает в грудь младенца «небесну 
добродетель» к всеобщему ликованию присутствующих. Сказочный мотив гениев у 
колыбели в форме реминисценции из стихотворения «На рождение в Севере порфи
рородного отрока» был повторен Державиным в оде «Каллиопе» (1792), сочиненной 
на случай знакомства Александра Павловича с принцессой Луизой-Марией-Авгу
стой Баден-Дурлахской, будущей великой княгиней и императрицей Елизаветой 

Дмитрий Буланин, 1994. (Studiorum slavicorum monumenta. Т. 6). С. 52; Кочеткова Н.Д. Эк
земпляры «Сочинений» Державина, хранящиеся в Пушкинском Доме // Там же. С. 63. 

7 РНБ. ОЛДП. F. 103/2. Л. 15—22 об. 
8 РНБ. Ф. 247. Г. Р. Державин. Т. 25. Л. 214—226. 
9 ИРЛИ. Ф. 96. Г. Р. Державин. Оп. 1. № 17, 18. 

10 РНБ. Ф. 247. Г. Р. Державин. Т. 25. Л. 217—217 об. 
11 Державин Г. Р. Анакреонтические песни. С. 401. 
12 В письмах великая княгиня Елизавета Алексеевна отмечает холодную, ветреную и 

дождливую погоду, стоявшую во время ее родов (см.: Великий князь Николай Михайлович (Ро
манов). Указ. соч. С. 352—353). 
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Алексеевной, что было отмечено Я. К. Гротом (I, 503—510).13 Таким образом, при
ветствие рождения великого князя в 1799 году должно было стать новым, пусть и 
косвенным, апофеозом цесаревича Александра Павловича. 

Важное место в «Прологе на рождение в Севере порфирородного отрока» зани
мает военная тематика, прославление ратных подвигов российских войск под ко
мандованием А. В. Суворова в Италии. В начале пролога Даж-Бог упоминает Перу
на, бьющего гидр на Западе, — знамение любви Божией к Северу. Пророчество 
Даж-Бога о будущности новорожденного также связано с военными победами над 
Францией. 

Упоминание легендарных военных побед Рюрика во Франции, общий «варягорус-
ский» колорит, почерпнутый столько же из «Введения в историю датскую» П.-А. Мал-
ле, сколько из «Исторического представления из жизни Рюрика» Екатерины II, непо
средственно связывают пролог с одой «На победы в Италии» (И, 270—275) равно как 
основная живописная картина: барды, воспевающие победы Суворова, и Рюрик, из не
бесного чертога («Валкала») указующий на своего избранного героя. Эти совпадения 
позволяют предположить, что второй северный пролог создавался приблизительно в 
одно время с одой, т. е. в промежутке между 28 апреля 1799 года, когда были получе
ны известия об успехах в Итальянском походе, о занятии Милана и уничтожении Ци
зальпинской республики, давшие импульс к написанию оды,14 и 18 мая, когда стало 
известно, что вместо ожидаемого великого князя на свет появилась великая княжна и 
что больших торжеств при разочарованном дворе не будет. 

Однако удержание под спудом «Пролога аллегорического на рождение в Севере 
порфирородного отрока» было вызвано, вероятно, более глубокими причинами идеоло
гического порядка. Произведение насыщено реминисценциями из державинских од 
Екатерининской эпохи, из собственных исторических и драматических произведений 
императрицы; косвенно, но вполне прозрачно прославляет одного из виднейших пол
ководцев ее царствования, отправленного Павлом в отставку, но вызванного из дерев
ни под давлением Австрии, наконец, ее возлюбленного внука. С ожиданием именно 
его царствования, а не с отдаленным воцарением безликого пока новорожденного ско
рее должно было быть связано чудесное «потепление» внутриполитического климата, 
«страх Сенским берегам» и восшествие Леля на Рюриков трон, воспетое Державиным 
вскоре в Александровском коронационном цикле 1801 года. 

Рассмотренные особенности «Пролога аллегорического на рождение в Севере 
порфирородного отрока» не могли благоприятствовать его успеху при дворе в 
1799 году и, думается, именно поэтому он остался неподнесенным. Возможно, по 
той же причине был заготовлен нейтральный в идеологическом отношении «Пролог 
аллегорический на рождение в Севере Любви», оставшийся неподнесенным уже 
из-за отсутствия торжеств по случаю рождения великой к н я ж н ы Марии Александ
ровны. От пышной варягорусской феерии, наполненной политическими пророчест
вами и поучениями, осталась в конечном счете крохотная анакреонтическая бездел
ка в окружении траурных виньет. 

Итак, «Северные прологи» — веха на пути Державина от лирики к драматур
гии. Они являются своеобразными вольными инсценировками конкретных его сти
хотворений «Рождение Любви», «На рождение в Севере порфирородного отрока» и 
«На победы в Италии». Они также предвозвещают неудачу поэта на драматическом 
поприще, но не по причине художественного несовершенства, а по причине внут
ренней политической оппозиционности, которая впоследствии станет одной из ха
рактерных черт державинских сочинений для театра. 

13 Отдельное издание оды, осуществленное в 1792 году, включало в себя также «Стихи на 
рождение в Севере порфирородного отрока» (см.: Сводный каталог русской книги гражданской 
печати XVIII в. 1725—1800. М., 1962. Т. 1. А — И. С. 279. № 1776). 

14 Она была напечатана 12 мая 1799 года (см.: Там же. С. 280. № 1782). 
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Ц А Р Ь Д А Д О Н И П Р И Н Ц Д А Т С К И Й 

«Сказка о золотом петушке», единственный плод поэтических «забав» Пушки
на в период «болдинской осени» 1834 года, при ее непосредственном восприятии 
ощущается как «загадочная». Даже на собственно «фабульном» уровне: взять хотя 
бы известные «неувязки» ее финальных сцен: «Неизвестно, как и почему погибли 
обе рати Дадона («Было ль, не было сраженья»), как и почему погибли его сыновья 
и почему они оба „без шеломов и без лат". Неизвестно откуда и как появилась ше
маханская царица.. . почему она сразу же ведет Дадона в свой шатер и укладывает в 
свою постель, почему она странно хихикает в ответ на убийство Звездочета (опять 
знак Востока — «Не боится, знать, греха») и куда исчезает. И, наконец, Звездочет. 
Кто он на самом деле? Есть ли какая-нибудь связь между ним и шемаханской цари
цей? Почему он, скопец, так настаивает, чтобы Дадон отдал ему „девицу"? Если он 
звездочет и мудрец, зачем он, рискуя головой, настаивает на своем требовании? 
И не есть ли все это провокация? Ни на один из этих вопросов Пушкин не дает отве
та, что создает ощущение иррациональности происходящего».1 

Еще в 1933 году А. А. Ахматова установила, что источником последней пуш
кинской сказки явилась «Легенда об арабском звездочете» из первого тома книги 
Вашингтона Ирвинга «Альгамбра» (1832).2 При этом она обратила внимание на 
три существенных, не «вписывавшихся» в содержание этого источника, обстоятель
ства. 

Во-первых, «Пушкин как бы сплющил фабулу, заимствованную у Ирвинга, не
которые звенья выпали, и отсюда — фабульные неувязки, та „неясность" сюжета, 
которая отмечена исследователями. Так, например, у Пушкина не перенесены „био
графии" звездочета и принцессы, что создает некоторую таинственность». В отли
чие от своего источника, сказка Пушкина стала краткой, динамичной и строго «ли
нейной» по композиции, весьма отличной от неторопливых «восточных сказок» с 
их причудливо извивающимся сюжетом. 

Во-вторых, Пушкин переосмыслил ирвинговскую пародийную легенду в духе 
русской «простонародности», снизив собственно книжную лексику и приблизив ее 
к просторечной «бутафории народной сказки». 

В-третьих, наконец, Пушкин зачем-то ввел напоминание об известной русской 
лубочной книге: «Самое имя царя взято из „Сказки о Бове Королевиче", где Да
дон — „злой" царь. В юношеской поэме Пушкина „Бова" Дадон — имя царя-„тира-
на", которого Пушкин сравнивает с Наполеоном».3 

Статья Ахматовой открыла простор для дальнейших разысканий и интерпрета
ций. М. П. Алексеев установил соотношение пушкинской сказки с еще одним воз
можным ее источником — повестью Ф. М. Клингера «История о золотом петухе».4 

В. С. Непомнящий сосредоточился на «биографическом» подтексте сказки, опреде
лившем, по его мнению, отличие «Золотого петушка» от прочих сказок Пушкина: 
это не столько политическая сатира на самодержца, сколько «трагедийная автопа
родия и автосатира»;5 Д. Н. Медриш обратил внимание на существенные отличия 

1 Раскольников Ф. Загадки пушкинской «Сказки о золотом петушке» // Раскольников Ф. 
Статьи о русской литературе. М., 2002. С. 152. 

2 Ахматова А. А. Последняя сказка Пушкина // Ахматова А. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. 
С. 18—42. 

3Там же. С. 30—31. 
4 Алексеев М. П. Пушкин и повесть Ф. М. Клингера «История о золотом петухе» // Алексе

ев М. П. Пушкин и мировая литература. Л., 1987. С. 502—541. 
5 Непомнящий В. К творческой эволюции Пушкина в 1830-е годы // Вопросы литературы. 

1973. № 1 1 . С. 124—168. 
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последней пушкинской сказки от русских волшебных сказок;6 А. Коджак дал ее 
стилистический анализ и попытался увидеть историко-философскую подоснову;7 

С. Хойзингтон — «мотивный» анализ ее символики, имеющей «фрейдистскую» на
правленность.8 В последнее время вообще стало модным истолковывать «Золотого 
петушка» как скрытое повествование эротического характера.9 Соответственно, 
указанные сюжетные «неувязки» пушкинской сказки по-разному истолковыва
лись, в зависимости от интерпретации «заданий», принятых исследователями. 

Ф. А. Раскольников в цитированной выше статье отметил особое внимание 
позднего Пушкина «к иррациональному началу в жизни человека и в истории наро
дов». В основе последней сказки, по мнению исследователя, как раз и лежит види
мая «случайность» описываемых событий, за которой открывается роковая неиз
бежность: нельзя безнаказанно противостоять иррациональному началу бытия.1 0 

Думается, однако, что в конкретно-историческом плане подобные «общие» ис
толкования «Сказки о золотом петушке» все же недостаточны. Нам представляется, 
что эта сказка напрямую связана с замыслом, волновавшим Пушкина на всех эта
пах его творческого пути, — с замыслом богатырской поэмы на тему лубочной кни
ги о Бове Королевиче, постоянно возрождавшимся в творческих исканиях Пушкина 
начиная с первых лицейских его опытов.11 Заинтересовавшись еще в ранней юности 
этой лубочной сказкой, Пушкин вышел на ярчайшие сюжеты мировой словесности. 

«Сигналом» присутствия «Бовы Королевича» в «Золотом петушке» является, 
как указала А. Ахматова, само имя царя Дадона. Дадон, собственно, и является 
единственным героем этой сказки — хотя бы потому, что это единственный персо
наж, названный по имени. Ни у кого прочего в «Золотом петушке» имени нет. Это 
имя, как и положено в сказке, «говорящее». В словаре В. И. Даля зафиксировано 
слово дадон — «неуклюжий, нескладный, несуразный человек». Оно оказывается 
созвучным слову долдон («дуботолк, дурак, тупоумный») и французскому dildon 
(«дурачок»). 

В незавершенной поэме Пушкина-лицеиста «Бова» (1814) Дадоном зовут царя, 
который утвердился на престоле, «убив царя законного, Бендокира Слабоумного». 
В отличие от прежнего царя (отца Бовы), 

Царь Дадон не Слабоумного 
Был достоин злого прозвища, 
Но тирана неусыпного...12 

Эта юношеская поэма, в сущности, была первым «казовым» произведением 
Пушкина: по свидетельству В. П. Гаевского, он в сентябре—октябре 1814 года чи
тал ее на уроке у А. И. Галича. Поэма стилизована в духе «ироикомической» тради
ции, но ориентирована на известную Пушкину с детства лубочную книгу о Бове Ко
ролевиче, сюжет которой, как сюжет всякого «массового» произведения, был весь-

6 Медриш Д. Н. От двойной сказки — к антисказке (Сказки Пушкина как цикл) // Москов
ский пушкинист. М., 1993. Вып. 1. С. 115—138. 

7 Kodjak А. Сказка Пушкина «Золотой петушок» // American Contribution to the 8th 
International Congress of Slavists / Victor Terras, ed. Columbus (Ohio), 1978. Vol. 2. P. 332—334. 

8 Hoisington S. Pushkin's «Golden Cockerel»: A Critical Examination // The Golden Age of 
Russian Literature and Thought: Selected Papers from the 4th Congress for Soviet and East 
European Studies / Derek Offord, ed. London; New York, 1992. P. 23—33. 

9 Безродный M. «Жезлом по лбу» // Wiener Slawistischer Almanach. 1992. Vol. 30. 
P. 23—26; ПогосянЕ. К проблеме значения символа «золотой петушок» в сказке Пушкина // 
Сб. в честь 70-летия проф. Ю. М. Лотмана. Тарту, 1992. С. 98—107; Паперный В. Опыт о «Сказ
ке о золотом петушке» // Пушкинский сборник. Иерусалим, 1997. Вып. I. С. 115—138. 

10 Раскольников Ф. Указ. соч. С. 152—157. 
11 См.: Кошелев В. А. Пушкин и «Бова Королевич» // Русская литература. 1993. № 4. 

С. 17—34. То уке в кн. : Кошелев В. А. Пушкин: История и предание. СПб., 2000. С. 108—159. 
12 Пушкин. Поли. собр. соч. [Л.; М.], 1937. Т. 1. С. 64. Далее ссылки на это издание даются 

в тексте. 
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ма разветвлен и запутан.1 3 Пушкин использовал лишь некоторые ее фабульные 
мотивы. 

Действие лубочного «Бовы» происходит «в некоем царстве, в славном городе 
Антоне» и в нескольких соседних царствах. Сам герой — сын «антонского короля», 
который был предательски убит его братом царем Дадоном по наущению своей 
жены Милитрисы Кирбитьевны. Бова — наследник престола — посажен Дадоном в 
темницу. В критический момент ему удается бежать из темницы (с помощью «дев
ки-чернавки»). Затем он уплывает с «корабельщиками» в соседнее царство, стано
вится конюхом у тамошнего короля Зензевея. В него влюбляется королевна Друж-
невна. В это время на царство Зензевея идет войной король соседнего царства Сал-
тан; он разбивает войско Зензевея. Тогда Бова идет в «тайную конюшню», садится 
на богатырского коня, находит «меч-кладенец» и в сражении с богатырем Лукопе-
ром убивает последнего. Войско Салтана бежит; радостный Зензевей отдает Друж-
невну замуж за Бову. 

В это время в «исходном» славном «городе Антоне» «нехорошее мертвецкое ба
ловство объявилось»: явился призрак убиенного короля. Этот призрак предстает пе
ред бывшим слугой, «верным Личардой», открывает тайну своей гибели и просит 
того найти Бову. Дальше идет серия приключений, бытовых и героических: гибель 
«верного Личарды» от Льва-зверя (а Бова думает, что погибли Дружневна и дети); 
пленение Бовы королем Салтаном и попытка дочери Салтана, волшебницы Мель-
чигреи, совратить богатыря и заставить его уверовать «в бога Ахмета»; бегство 
Бовы и его сражение с Полканом-богатырем, закончившееся «братанием»; возвра
щение Дружневны и, наконец, возвращение Бовы «в город Антон» и казнь Дадона. 

Юношей Пушкин мог осмысливать эту фабулу только в соответствии с ориента
цией на уже существующий шлейф литературной традиции. В лицейском отрывке 
из поэмы использованы два сюжетных мотива лубочной повести: мотив убийства за
конного царя и мотив «призрака старого венценосца». Вычленение их сразу же вы
являло неожиданную и, вероятно, не вполне осознанную юным Пушкиным связь 
«Бовы» с шекспировским «Гамлетом»: «царь Дадон» играл сюжетную роль Клав
дия, Милитриса — роль Гертруды, а Бова («принц крови, сын царский») в данной 
ситуации оказывается Гамлетом. Сходство сюжетной ситуации довершалось явле
нием «призрака». 

Но на этот сюжет (отнюдь не противоречивший сюжету лубочной повести) на
слаивались «негамлетовские» мотивы. Условное «шекспировское» начало затемня
ется элементом пародии и неумелой еще сатиры. Так, «царь законный» вовсе не по
хож на «призрак отца Гамлета». Служанка, коей он является, видит 

Венценосца, с длинной шапкою, 
В балахоне вместо мантии, 
Опоясанный мочалкою, 
Вид невинный, взор навыкате, 
Рот разинут, зубы скалятся, 
Уши длинные, ослиные 
Над плечами громко хлопают... 

(I, 68—69) 

Впрочем, и шекспировский «Гамлет» сохранил следы своего источника — ле
генды о датском принце Амлете, изложенной Саксоном Грамматиком. Уже в первой 

13 В последнее время опубликованы два варианте «Бовы Королевича»: Памятники лите
ратуры Древней Руси. XVII век. Книга первая. М., 1988. С. 275—300 (список конца XVII века); 
Лубочная книга. М., 1990. С. 21—70 (контаминация основных вариантов по изд. М. Д. Сазоно
ва: М., 1900). Варианты сюжета проанализированы в кн.: Кузьмина В. Д. Рыцарский роман на 
Руси. М., 1964. С. 24—60. По ее подсчетам, «Бова Королевич» в пушкинские времена был из
дан не менее 80 раз. 
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сцене первого акта трагедии Горацио, друг Гамлета, рассказывает «семейную» исто
рию о том, как отец нынешнего принца «в бою осилил» норвежского властителя, и 
следствием этой победы явились принадлежащие «обширные владенья», оспаривав
шиеся прежде. Сын побежденного норвежского короля Фортинбрас готов «насиль
ственно, с оружием в руках» эти владенья отобрать. Эту проблему как раз и «утря
сает» датский король Клавдий, посылающий (во второй сцене) двух придворных на 
дипломатические переговоры. Земельный спор решается успешно для Дании — 
Фортинбрас отправляется «в поход на Польшу». Вместе с тем становится ясно, что 
«какая-то в державе датской гниль», и в финале пьесы, перед смертью, Гамлет по
дает свой «голос» за того же Фортинбраса, как бы возвращая ему то, что было завое
вано отцом. В последней сцене трагедии Фортинбрас появляется в роли победите
ля.14 

Эта «воинственная» фабула присутствует «на заднем плане» сюжета шекспи
ровской трагедии. Исходный рассказ Саксона Грамматика предполагает и «продол
жение»:15 королевская власть продолжала существовать и после событий, передан
ных в пьесе, — и вновь повторялись старинные конфликты: 

Тут соседи беспокоить 
Стали старого царя, 
Страшный вред ему творя. 

(III, 557) 

Имя героя «Золотого петушка» — Дадон — не просто отсылало к «Бове Короле
вичу». Оно констатировало «соседство» сказочной фабулы с самыми известными 
сюжетами мировой культуры. Для Пушкина, — во всяком случае, в середине 
1830-х годов, — эта перекличка стала вполне явной и осознанной. Более того, уже 
после «Золотого петушка» он задумал некое произведение с тем же героем, прямо 
напоминающее «Гамлета». 

М. А. Цявловский в 1934 году опубликовал пушкинский черновик: заметки на 
обороте большого листа со стихотворением барона А. Боде «К жене и детям, остав
ленным в Судаке». Под стихотворением стояла дата: «С. Петербург. 28-го октября 
1834». «Очевидно, — предположил М. А. Цявловский, — Боде, дилетантствующий 
поэт, занес Пушкину свои стихи на отзыв, и Пушкин воспользовался ими как бума
гой».16 Среди заметок Пушкина, помимо хозяйственных подсчетов,17 — два плана 
будущих произведений. Один, последний из «промежуточных» планов «Капитан
ской дочки» (VIII, 930), подробно проанализирован Ю. Г. Оксманом.1 8 Другой — на
бросок плана сказки о Бове: 

«Бова спасен Чернавкою — (как в сказке) 
Дадон, услыша о его славе, посылает убить его своих витязей — 
Описание Двора Дадонова и его витязей 
Милитриса 
Бова со всеми ими сражается» (XVII, 32). 

Стихотворный набросок: 

Красным девицам в заба(ву) 
Добрым молодцам на славу 

(XVII, 32) 

14 Текст шекспировской трагедии цитируется по переводу Б. Л. Пастернака: Шекспир В. 
Поли. собр. соч.: В 10 т. М., 1994. Т. 3. С. 5—160. 

15 См.: Анике т А. А. «Гамлет» //Там же. С. 668—669. 
16 Цявловский М.А. Тексты Пушкина // Тр. Публичной библиотеки СССР им. Ленина. М.; 

Л., 1934. Вып. III. С. 28. 
17 Там же. С. 25; Рукою Пушкина. 2-е перераб. изд. М., 1997. С. 346—347. 
18 Оксман Ю. Г. Пушкин в работе над романом «Капитанская дочка» // Пушкин А. С. Ка

питанская дочка. Л., 1984. С. 163—167. 



142 В. А. Кошелев 

План «Капитанской дочки» и наброски плана «Бовы» делались, вероятно, од
новременно — и вряд ли сразу же после того, как у Пушкина оказался листок со 
стихотворением А. Боде: Пушкин должен был убедиться, что это стихотворение (от
нюдь не принадлежащее к литературным шедеврам) не будет потребовано автором 
обратно. Характер же денежных подсчетов в хозяйственных записях свидетельству
ет, что они были сделаны еще до конца декабря 1834 года, когда Пушкин получил 
4 тысячи рублей за экземпляры только что вышедшей в свет «Истории Пугачевско
го бунта». Поэтому оба плана могут быть датированы самым концом 1834 года. 

За несколько месяцев до последнего плана «Бовы» Пушкин закончил «Сказку о 
золотом петушке»: ее беловой автограф датирован 20 сентября 1834 года. Набросок, 
несомненно, связан с этой сказкой. Его характер чрезвычайно интересен. Стихо
творное двустишие в данном случае является не только указанием на то, что произ
ведение будет написано «народным» слогом (четырехстопным хореем со смежными 
рифмами), но и устойчивой «сказочной» формулой, напоминающей ту, которая за
вершала «Сказку о золотом петушке»: 

Сказка ложь, да в ней намек! 
Добрым молодцам урок. 

(III, 563) 

При публикации «Золотого петушка» завершающая формула была вычеркнута 
цензором, что вызвало раздражение автора (см.: XII, 337). В своей последней сказке 
Пушкин акцентировал ее сатирическую направленность. В черновом плане нового 
замысла поэта вновь привлекает «заключительная» (или «начальная») формула. 
Характер ее многозначен и многозначителен: странная антитеза забавы («красным 
девицам») и славы («добрым молодцам»). При этом в творческом сознании Пушки
на последних лет она должна была соотноситься с уроком тем же «добрым молод
цам», заключающим ранее написанную сказку. 

Прозаический «план» также не совсем обычен. Первая фраза в нем ориентиро
вана на начальный эпизод лубочной повести о Бове — тот самый, который был раз
вернут в лицейской поэме и который корреспондировал с фабулой «Гамлета». Затем 
«гамлетовский» сюжет продолжается и концентрируется вокруг тех же событий: в 
действие вовлекается «двор Дадонов», его «витязи» и «Милитриса». Дадон (Клав
дий) посылает своих «витязей» (т. е. придворных) «убить» Бову (ср. реплику Клав
дия в «Гамлете»: «Пока он жив, нет жизни для меня»); тот «со всеми ими сражает
ся» и, соответственно, убивает их (в «Гамлете» это Полоний, Розенкранц, Гильден-
стерн, Лаэрт); в дело вмешивается Милитриса, мать Бовы и супруга Дадона 
(в лубочной сказке Бова прощает мать), и т. д. Финал остается «открытым», но 
«счастливое» завершение всей истории как будто предполагается самой формой 
« простонародной сказки ». 

В данном случае эта «шекспировская» направленность сюжета была, кажется, 
вполне осознанной и соответствовала пушкинскому устремлению к «большой на
родности», специфическим образцом которой для него представлялся Шекспир, и в 
частности «Гамлет» (XI, 40). Он превосходно знал трагедию Шекспира, многократ
но ее цитировал (III, 72, 420; VI, 48) и в общем-то представлял себе «полнокров
ным» созданием (VIII, 89; XI, 73), которое по тональности не противоречило поэти
ке «простонародной сказки». 

В этом смысле пушкинский «шекспировский» замысел не был анахронизмом в 
ряду его творческих увлечений. Так, болдинской осенью 1833 года Пушкин активно 
разрабатывал «национальную» тематику со «сказочной» установкой: кроме «Сказ
ки о рыбаке и рыбке» (окончена 14 октября 1833 года) и «Сказки о мертвой царев
не...» Пушкин начал той осенью целый ряд показательных замыслов: «В славной в 
Муромской земле...» (III, 469), «В поле чистом серебрится...» (III, 307), «Сват Иван, 
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как пить мы станем...» (III, 308—309), «Колокольчики звенят...» (III, 317) и т. д. 
Тогда же создаются и «Песни западных славян». Кроме того, на рубеже 1834— 
1835 годов Пушкина активно волнуют темы «рыцарства» и «рыцарского» мироощу
щения Запада и Востока: «Что белеется на горе зеленой...» (III, 377), «На Испанию 
родную...» (III, 383—386), «Не видала ль, девица...» (III, 412), «Альфонс садится на 
коня...» (III, 436—437), «Родриг» (III, 445—446), «То было вскоре после боя...» (III, 
470) и т. д. Тогда же Пушкин работает и над «Сценами из рыцарских времен»... 
Где-то «посередине» этих двух увлечений возникают стихотворные вариации на 
тему «Сказок Альгамбры» В. Ирвинга: «Царь увидел пред собой...» и «Сказка о зо
лотом петушке». 

Пушкина занимала еще и «историософская» составляющая сказочного повест
вования о давнопрошедших, «сказочно-богатырских» временах, отражающего 
«жизнь, полную кипучего брожения и пылкой и бесцельной деятельности, которой 
отличается юность народов» (из письма к П. Я. Чаадаеву от 19 октября 1836; XVI, 
172, 393). «Воинственность» соседей царя Дадона, соответствующая фольклорной 
сюжетике, напоминала и средневековые европейские хроники, подобные книге Сак-
сона Грамматика: 

Тут соседи беспокоить 
Стали старого царя, 
Страшный вред ему творя. 

Воеводы не дремали, 
Но никак не успевали. 
Ждут бывало с юга, — глядь, — 
Ан с востока лезет рать! 
Справят здесь, — лихие гости 
Идут от моря... 

(III, 557) 

Шекспир демонстрирует оборотную сторону этой «юности народов». Именно 
«юность» вкупе с «мечтами о славе» движет замыслы принца Фортинбраса. Несмот
ря на сдерживающие факторы («дряхлый» дядя — норвежский король), он готов 
поднять «спор из-за пучка соломы» и ввязаться в битву, результаты которой «не 
стоят выеденного яйца»: 

...вот и время 
Зевать по сторонам и со стыдом 
Смотреть на двадцать тысяч обреченных, 
Готовых лечь в могилу, как в постель, 
За обладанье спорною полоской, 
Столь малой, что на ней не разместить 
Дерущихся и не зарыть убитых. 

«Географический» мир, воссозданный в «Гамлете», столь же условен, как и 
мир «Золотого петушка», но между этими «мирами» есть нечто общее. Локальная 
«держава датская» с центром в Эльсиноре владеет обширными землями, она доста
точно обширна и сильна, для того чтобы диктовать свою волю «соседним» государ
ствам — Норвегии, Польше, Англии (у последней «еще горит рубец от датского 
меча»). Норвегия находится на севере, Англия (выступающая в качестве «посредни
ка» при решении династических споров) — на западе, Польша (в которую направ
ляется войско Фортинбраса) — на юге от Дании. Никакого «востока» в мире шек
спировской трагедии как будто не существует. 

«Концы владений» царя Дадона, «тридевятого царства» с центром в обозначен
ной «столице», тоже расположены далеко друг от друга: не случайно же петушок, 
предупреждающий о нападениях, становится его «верным сторожем». Дадон, по ус-
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ловиям сказочного сюжета, не является завоевателем: он только охраняет свои вла
дения от чуждых «нападений». Между тем сами эти «владения» оказываются чрез
вычайно обширными и дикими: 

Войска идут день и ночь; 
Им становится не в мочь. 
Ни побоища, ни стана, 
Ни надгробного кургана... 

(III, 560) 

И даже «сердце гор», куда попадает Дадон в поисках сыновей, — это тоже его вла
дения! Воинственные «соседи», беспокоящие «старого царя», расположены в трех 
направлениях: на юг, на восток и «от моря» (с севера?). В географическом мире «Зо
лотого петушка» не существует «запада», а все «побоища» происходят, когда пету
шок кричит, «обратившись на восток». «Восточным» персонажем поневоле пред
стает и «шамаханская царица»: она оказывается соотнесена с Шемахой, древним 
центром Ширванского ханства, в начале XIX века ставшим частью России. 

Но реализованная в сказке угроза с «востока» оказывается весьма странной. 
Петушок кричит; царь командует: «Люди, на конь!»; «к востоку» посылается «вой
ско». «Вот проходит восемь дней», но нет признаков никакого «сражения»; посыла
ется «другая рать» — и повторяется то же самое. Когда царь с «третьей ратью» по
падает на гипотетическое место сражения, он не встречает никаких признаков про
исшедшей битвы и — ни единого врага! Между тем перед ним предстает «рать 
побитая» и сыновья «без шеломов и без лат», которые погибли «меч вонзивши друг 
во друга», т. е. в поединке. «В безмолвии чудесном» перед Дадоном предстает «шел
ковый шатер» и некая «девица», которая, очевидно, была виновницей гибели и 
рати, и сыновей... Но опять-таки — ни намека на какое-то вражеское «войско». 

От чьей же руки погибла «рать»? И почему кричал петушок? О каком враге 
«с востока» он предупреждал? 

Население, проживающее в «тридевятом царстве», состоит из трех групп. На 
самом низу — просто «люди», «народ»; они «в страхе дни проводят» и при необхо
димости обязаны вскочить «на конь», чтобы пополнить очередную «рать». Ими ру
ководят «воеводы», долженствующие оберегать царский покой от «соседских» коз
ней; среди этих «воевод» и два сына Дадона; при этом мы не знаем, жива ли их 
мать («царица») или уже умерла: для нее в сюжете сказки места не оказывается. 

На верху всей пирамиды — царь, отличающийся от «царей» других пушкин
ских сказок. «Царь» в «Сказке о мертвой царевне...» выполняет исключительно 
«должностные» обязанности, связанные с «путь-дорогой» и любовью к царице; он 
попросту исчезает из повествования, как только женится «на другой»: его место за
нимает «злая мачеха». «Царь Салтан» носит в себе стереотип поведения «большого 
ребенка» — именно этот стереотип, по мысли Пушкина, характеризует «доброго» 
царя: «Что я? царь или дитя?» (III, 531). «Славный царь Дадон», в сравнении с 
ними, несомненно, тиран — такой же, как в лубочном «Бове Королевиче». Его «во
прос» о существе своих «полномочий» звучит уже принципиально иначе, чем у Салта-
на: «Полно, знаешь ли, кто я?» (III, 562). Убийство им Звездочета («жезлом по лбу») 
напоминает знаменитые «умертвия» признанного «тирана», царя Ивана Грозного. 

Пушкин в последней сказке воссоздает малопонятный мир алогичной фантас
магории. В финале существования этого «мира» одни «побиты», другие «пропали» 
(«будто вовсе не бывало!»). И все это произошло без какого-либо внешнего «вмеша
тельства»: ненормальный мир разрушен «сам собою»! 

Но ведь и в «Гамлете» условный мир «державы датской», в сущности, очень 
похож на данность, развернутую в «Золотом петушке». Во главе этого мира — ко
роль, непохожий на «человека в полном смысле слова» (каковым был отец Гамле-
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та). Ему подчиняются те «двадцать тысяч обреченных», которых можно послать на 
смерть «из-за пучка соломы». Его придворные готовы выполнить любое желание 
властителя. А в финале существования этого мира все основные персонажи тоже 
оказываются убиты, хотя никто на них не нападал. Они, как сыновья Дадона, «по
били» друг друга. «Дальнейшее — молчанье». Мир «Гамлета» тоже приходит к са
моразрушению — просто потому, что он такой. 

«Гамлетовский» пласт в «Золотом петушке» позволяет понять и пушкинскую 
«притчу», акцентированную в заключительном «пуанте», запрещенном цензурой. 
«Намек», из которого следует извлечь «урок», — это как раз суждение о противоес
тественном устройстве мира, который лишь на первый взгляд предстает спокойным 
и «обыкновенным»: «Какая-то в державе датской гниль». 

Ф. Раскольников считает, что в «Золотом петушке» Пушкин представил одну 
из вариаций на тему «о бессилии человека перед иррациональным», демонстрирую
щую его восприятие жизни и истории как «игралища таинственной игры».1 9 Пуш
кин действительно представил в сюжете сказки «необъясненное» сочетание фантас
магорических и алогичных событий. Но в данном случае для него особенно важно, 
что события эти происходят в реальном — и изначально «неправильном» — мире, 
где «распалась связь времен». 

Непосредственный сюжет «Гамлета», спроецированный на «простонародную 
сказку», Пушкин собирался развернуть в том произведении, которое замыслил уже 
после «Золотого петушка». В последнем было констатировано то состояние мира, 
которое порождает подобные «гамлетовские» мотивы не только «в датском королев
стве», но вплоть до «тридевятого царства».. . 

19 Раскольников Ф. Указ. соч. С. 153—154. См. также: Эпштейн М. Медный всадник и зо
лотая рыбка: Поэма-сказка Пушкина// Знамя. 1996. № 6. С. 204—215. 

© С. В. Березкина 

ИСТОРИЯ Э П И Г Р А М М Ы П У Ш К И Н А « Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е ИЗВЕСТИЕ» 

«Литературное известие» входит в обширный ряд эпиграмм Пушкина на его 
давнего Зоила — редактора журнала «Вестник Европы» М. Т. Каченовского. Вот 
текст этой эпиграммы: 

В Элизии Василий Тредьяковский 
(Преострый муж, достойный много хвал) 
С усердием принялся за журнал. 
В сотрудники сам вызвался Поповский, 
Свои статьи Елагин обещал; 
Курганов сам над критикой хлопочет, 
Блеснуть умом Письмовник снова хочет: 
И, говорят, на днях они начнут, 
Благое ловясь, сей преполезный труд, — 
И только ждет Василий Тредьяковский, 
Чтоб подоспел (Михайло Каченовский). 

Каченовский в эпиграмме Пушкина представлен в образе издателя элизеиского 
журнала, готового сотрудничать с давно ушедшими из жизни писателями, ничего 
уже в глазах современного поэту читателя не значащими. Среди сотрудников 
элизеиского журнала Пушкин упомянул И. П. Елагина (1725—1793), богатого 
вельможу, масона и театрального деятеля, в конце жизни историографа. В глазах 
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«арзамасцев» это была весьма одиозная фигура. В 1819 году историографические 
работы Елагина (вероятно, именно их имел в виду Пушкин, говоря о статьях, которые 
Елагин «обещал» Каченовскому) были подвергнуты Карамзиным критике в связи с 
попытками их полного издания.1 Неудивительно, что в статье Вяземского «О жизни и 
сочинениях В. А. Озерова» (1817) отзыв о Елагине дан в самом уничижительном тоне.2 

Очень невысокого мнения придерживался Пушкин и о таком памятнике лите
ратуры XVIII века, как «Письмовник» Н. Г. Курганова (это была своеобразная 
хрестоматия образцов самых разных родов и жанров). Роль , которую сыграл 
«Письмовник» в истории русской культуры, с сочувствием отмечалась некоторыми 
современниками Пушкина, но не им самим. А. И. Кирпичников считал, что в 
«Истории села Горюхина» (1830) Пушкин, разделявший свойственное близкому ему 
кругу предубеждение против «Письмовника», «наклеил насмешливый ярлык на книгу 
Курганова».3 В глазах поэта «Письмовник» имел ярко выраженный социальный 
ореол и говорил о пристрастиях литературно неразвитой среды.4 Несколько иного 
плана были два других упомянутых в эпиграмме имени — Н. Н. Поповского (1726 
или 1728—1760) и В. К. Тредиаковского (1703—1768). Поповский — поэт, пере
водчик, профессор Московского университета, любимый ученик Ломоносова, рано 
скончавшийся.5 Это фигура очень достойная, и, думаю, в эпиграмму Пушкина он 
попал «ради красного словца» — из-за красноречивой фамилии, рифмующейся и с 
Тредиаковским и с Каченовским. Что же касается Тредиаковского, то отношение к 
нему Пушкина было очень сложным. Долгое время он был для Пушкина символом 
всего самого бездарного и архаичного в поэзии. Однако в 1830-х годах поэт изменил 
свой взгляд на Тредиаковского, оценив его вклад в историю русской культуры. 

«Литературное известие» было напечатано в начале 1829 года в альманахе 
«Подснежник» с примечанием издателя: «Чувствительно благодарим почтенного 
Александра Сергеевича за сие известие и нетерпеливо ждем первой к н и ж к и элизей-
ского журнала». В своем сборнике стихотворений 1832 года Пушкин поместил «Ли
тературное известие» в отделе 1829 года. Под этим годом эпиграмма дальше и печа
талась, не вызывая никаких сомнений относительно года своего написания, по
скольку комментаторам Пушкина представлялась самоочевидной ее связь с извест
ной историей между Каченовским и Н. Полевым конца 1828-го—начала 1829 года. 
История началась с публикации Каченовского, который напечатал напыщенное, 
гордое, с выпадами в адрес своих литературных оппонентов объявление о планах на 
1829 год руководимого им журнала. Николай Полевой не отказал себе в удовольст
вии и хлестко высмеял на страницах «Московского телеграфа» претензии Каченов
ского на какие-то особые заслуги в области литературы и науки. Каченовский подал 
жалобу в цензурный комитет, однако ее после рассмотрения сначала в Москве, а за
тем и в Петербурге отклонили. Казалось бы, связь «Литературного известия» с этой 
историей несомненна — и там и здесь все крутится вокруг объявления о выходе 
журнала Каченовского.6 Подтверждали это и воспоминания А. И. Подолинского, 

1 О Елагине см.: Словарь русских писателей XVIII века. Л., 1988. Вып. 1. С. 304—309 
(статья В. П. Степанова); Моисеева Г. Н. «Опыт повествования о России» И. П. Елагина в оцен
ке Н. М. Карамзина // XVIII век. Л., 1989. Сб. 16. С. 104—109. 

2 Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1878. Т. 1. С. 27. 
3 Кирпичников А. И. Очерки по истории новой русской литературы. 2-е изд. М., 1903. Т. 1. 

С. 40, 41. 
4 О Курганове см.: Словарь русских писателей XVIII века. СПб., 1999. Вып. 2. С. 171—174 

(статья В. Д. Рака). 
5 См. о нем: Модзалевский Л. Б. Ломоносов и его ученик Поповский (О литературной пре

емственности) // XVIII век. М.; Л., 1958. Сб. 3. С. 111—169; Словарь русских писателей 
XVIII века. Вып. 2. С. 473—477 (статья Н. Д. Кочетковой). 

6 При этом, однако, следует заметить, что со статьей-объявлением Каченовского содержа
ние пушкинской эпиграммы точек соприкосновения не имеет. Исключение в ряду коммента
риев эпиграммы составляет работа П. О. Морозова, который отнес ее к 1825 году в изд.: Пуш
кин. Соч. Пг., 1916. Т. 4. С. 31—32. 
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напечатанные в 1872 году: «Однажды у Дельвига, проходя гостиную, я был останов
лен словами Пушкина, подле которого сидел Шевырев: „Помогите нам состряпать 
эпиграмму..." Но я спешил в соседнюю комнату и упустил честь сотрудничества с 
поэтом. Возвратясь к Пушкину, я застал дело уже оконченным. Это была знамени
тая эпиграмма „В Элизии Василий Тредьяковский..." Насколько помог Шевырев, я, 
конечно, не спросил».7 Вечер у А. А. Дельвига упоминается как «вчерашний» в 
письме С. П. Шевырева к М. П. Погодину от 25 февраля 1829 года: «Пушкин мне 
очень обрадовался. Он весьма ласков».8 Воспоминания Подолинского и письмо Шевы
рева дали основания для уточнения датировки эпиграммы «Литературное известие», 
отнесенной в Большом академическом собрании сочинений Пушкина к 24 февраля 
1829 года.9 

Ошибочность этой датировки стала ясна после публикации в 1952 году 
Р. Б. Заборовой письма А. И. Тургенева от 28 мая 1825 года. В нем Тургенев писал 
А. Я. Булгакову о Пушкине: «Он послал, чрез брата, Вяземскому две эпиграммы с 
позволением напечатать, где угодно. Кажется, в одной собрал он всех дурных 
литераторов и заставил издавать журнал для мертвых, и кончил так: И только ждет 
Василий Тредьяковский, Чтоб подоспел Михаила Каченовский!»10 Помимо ссылки 
на текст «Литературного известия», в письме содержится упоминание об еще одном 
стихотворении Пушкина, а именно об эпиграмме на Каченовского «Жив, жив 
Курилка!». Обе эти эпиграммы А. И. Тургенев записал затем на отдельном листке, 
сохранившемся в составе Остафьевского архива, приписав под текстом: «Вот вам 
еще стихи б(ольшего) (?) брата сего дня полученные. Не решили ль чего об отъезде 
в Петербург 9-го? Пятница, вечер». Приписка и варианты текста «Литературного 
известия» по копии Тургенева были напечатаны Т. Г. Цявловской в Большом 
академическом собрании сочинений Пушкина,11 однако расшифровать дату этого 
документа сумела лишь Заборова, установившая, что «пятница» — это 29 мая 
1825 года, т. е. следующий день после того, как А. И. Тургенев написал письмо 
А. Я. Булгакову.12 

Сохранился автограф письма, в котором Пушкин послал брату из Михай
ловского эпиграмму «Жив, жив Курилка!». Датируется письмо первой половиной 
мая 1825 года. Другой эпиграммы в нем нет, но, судя по сообщению А. И. Тургенева 
от 28 мая, именно к этому письму Пушкина был приложен, по-видимому на 
отдельном листке, текст «Литературного известия». О датировке его можно сказать 
следующее. Вероятнее всего, «Литературное известие» было создано почти 
одновременно с эпиграммой про «Курилку». Уже завершив письмо к брату, Пушкин 
увлекся замыслом новой эпиграммы, которую успел записать на отдельном листке 
и вложить в один конверт с этим письмом. Таким образом, «Литературное извес
тие» следует, как и письмо к Л. С. Пушкину, датировать первой половиной мая 
1825 года. 

Пересмотр датировки произведения стал возможен после публикации Р. Б. За
боровой. Она была учтена в справочном томе академического издания, где указано 
на ошибочность отнесения к 1829 году эпиграммы «Литературное известие»; на 
основании новых данных произведение датировано в справочном томе 1—15 мая 
1825 года.13 Как же в таком случае отнестись к сообщению в воспоминаниях 

7 Цит. по: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Сост., подг. текста и 
коммент. В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсона, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович и др. М., 1985. 
Т. 2. С. 145. 

8 Лит. наследство. 1934. Т. 16—18. С. 703. 9 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1949. Т. 3. С. 1178 (комментарий Т. Г. Цяв
ловской). 

10 Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 48. 11 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. Т. 3. С. 721, 1178. 12 Лит. наследство. Т. 58. С. 49. 13 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. Т. 17, справочный. С. 26. 
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Подолинского? Может быть, это была простая ошибка?1 4 Как показали разыскания 
Н. А. Карпова, проделанные в шевыревском архиве, вовсе нет. Находясь в Италии, 
Шевырев получил от Погодина письмо с пересказом уже появившейся в печати 
эпиграммы «Литературное известие», о которой написал в ответе от 22 июня 
1829 года, что она была при нем «полусделана».1 5 Значит , Подолинский не 
ошибся, но тогда что же произошло на вечере у Дельвига 24 февраля 1829 года? 
Думаю, Пушкин мистифицировал Шевырева. Ему почему-то было нужно, чтобы 
через Шевырева в Москве узнали об эпиграмме на Каченовского как о свеже
испеченной новинке . Подобного рода мистификации , когда уже написанные 
произведения выдавались Пушкиным за вновь созданные экспромты, известны из 
биографии поэта. Так, А. О. Смирнова утверждала, что стихотворение «В тревоге 
пестрой и бесплодной...» (1832) было написано у нее в гостиной.16 Этот беловой 
автограф, действительно, сохранился в составе ее альбома, хотя черновой автограф 
стихотворения свидетельствует, что создавалось оно за рабочим столом поэта и что 
он упорно трудился над ним, сглаживая выражения, которые могли бы обидеть 
Смирнову в характеристике ее меткого и нередко злого слова. 

После публикации Р . Б. Заборовой судьба «Литературного известия» склады
валась в пушкинских изданиях странным образом. Так, в изданиях Б . В. То-
машевского никаких изменений в датировку эпиграммы после 1952 года внесено не 
было, и она продолжала печататься под 1829 годом.17 Лишь в изданиях, где корпус 
стихотворений готовила Т. Г. Цявловская, «Литературное известие» переместилось 
из 1829-го в 1825 год (это десятитомные пушкинские издания Гослитиздата 
1959—1962 годов и издательства «Художественная литература» 1974—1978 годов). 
Но вот что удивительно: даже после выхода этих десятитомников издания, 
ориентировавшиеся на так называемое Малое академическое собрание сочинений 
Пушкина под редакцией Томашевского, продолжали воспроизводить одну и ту же 
ошибку, датируя эпиграмму 1829 годом. Эта ошибка встречается и во множестве 
исследований, причем очень авторитетных авторов. 

В изданиях Гослитиздата и «Художественной литературы» эпиграмме «Лите
ратурное известие» Т. Г. Цявловская дала небольшой и, к сожалению, неполный ком
ментарий.1 8 Эпиграмма, выведенная из контекста ссоры Каченовского с Николаем 
Полевым, ставила исследователей перед вопросом: а где таилось зерно замысла эпи
граммы? Какая из публикаций «Вестника Европы» побудила Пушкина взглянуть 
на Каченовского как на главу «элизейского журнала»? Вот вопросы, на которые хо
телось бы ответить в настоящей статье. 

Замысел эпиграммы «Литературное известие», по-видимому, был связан со 
статьей, появившейся на страницах журнала Каченовского в ноябре 1824 года. Это 
был перевод статьи Н. И. Бахтина «Quelques notes cTun Russe, presentement a Paris, 
sur TAnthologie russe de M-r Dupre de Saint-Maure» («Несколько замечаний русско
го, находящегося в Париже, на Российскую антологию г-на Дюпре де Сен-Мора»), 
напечатанной незадолго до этого во Франции в журнале «Mercure du XIX siecle» 
(1824, т. 6, 7). В «Русской антологии» (1823) Э. Дюпре де Сен-Мора, которую рецен
зировал Бахтин, была дана биографическая справка о Пушкине с переводом отрыв-

14 Так, например, считал В. Э. Вацуро; см.: Вацуро В. Э. «Северные цветы»: История аль
манаха Дельвига — Пушкина. М., 1978. С. 165—166. 

15 Карпов П. А. Пушкин в итальянских письмах С. П. Шевырева к М. П. Погодину // Вре
менник Пушкинской комиссии. СПб., 2002. Вып. 28. С. 208. 

16 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты / Подг. текстов и комм. 
М. А. Цявловского, Л. Б. Модзалевского, Т. Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 659. Ср.: Смир-
нова-Россет А О. Дневник. Воспоминания / Изд. подг. С. В. Житомирская. М., 1989. С. 25, 
284. 

17 См., например: Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. 2-е изд. М.; Л., 1956. Т. 3. С. 109, 
497. 

18 См., например: Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М.: Худож. лит-ра, 1974. Т. 1. С. 556. 
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ка из поэмы «Руслан и Людмила» и хвалебным отзывом о «Кавказском пленнике». 
Этот материал в рецензии Бахтина упомянут не был. О творчестве Пушкина Бахтин 
высказался самым сдержанным образом, поставив «Руслана и Людмилу» в один 
ряд с бурлескными поэмами В. И. Майкова «Елисей, или Раздраженный Вакх» 
(1771) и Н. П. Осипова «Вергилеева Энеида, вывороченная наизнанку» (ч. 1—4 — 
1791—1796; ч. 5—6, написанные А. М. Котельницким, — 1802—1808). Оценка, 
данная пушкинскому произведению, вызвала возмущение Н. А. Полевого, выра
женное со страниц «Московского телеграфа» в марте 1825 года.19 Возможно, имен
но реплика Полевого заставила Пушкина обратить внимание на публикацию статьи 
Бахтина в «Вестнике Европы». 

Работа Бахтина производила крайне архаичное впечатление: в ней восхваля
лись «пиитические порывы и сила страстей» Сумарокова, оды Василия Петрова ста
вились вровень с одами Ломоносова и даже выше их «по духу пиитическому», а 
трагедии Грузинцева и Крюковского объявлялись несправедливо забытыми состави
телями «Русской антологии».20 При этом Бахтин демонстративно отворачивался от 
творчества своих современников — «господ N. N. N. и проч.», что с большим зло
радством было отмечено Каченовским в примечаниях к публикации «Вестника Ев
ропы». 

А теперь самое главное. В «Вестнике Европы» Каченовский напечатал лишь ту 
часть статьи Бахтина, которая была связана с творчеством литераторов прошлого. 
В особом примечании была объяснена позиция издателя, т. е. Каченовского, остано
вившего публикацию статьи перед, как он написал в примечании, «половиной сло
весности нашей, еще в живых находящейся».2 1 Получалось, что «еще в живых на
ходящиеся» литераторы Каченовскому были не интересны! Ну, что же, ему остава
лось одно: сотрудничать с авторами, пребывающими в Элизии. Вот оно, зерно 
замысла пушкинской эпиграммы «Литературное известие», высмеивающей омерт
велость литературных вкусов Каченовского. 

В 1825 году эпиграммы «Жив, жив Курилка!» и «Литературное известие» в пе
чать не попали. Их публикация была доверена Вяземскому, который не сумел ее 
осуществить по цензурным причинам. «Литературное известие» оказалось востребо
ванным в момент обострения конфликта между Николаем Полевым и Каченовским. 
Положение оказалось для Пушкина настолько выигрышным, что он, готовя в 
1832 году третью часть своих стихотворений, постарался закрепить за «Литератур
ным известием» не соответствующую истине датировку. В том же 1829 году он по
пытался еще раз использовать схожий с эпиграммой сюжет в наброске статьи «(Об
щество московских литераторов)», которая осталась незавершенной: «Несколько 
Московских литераторов, приносящих истинную честь нашему веку как своими 
произведениями, так и нравственностию, видя беспомощное состояние нашей сло
весности и наскуча звуками кимвала звенящего, решились составить общество для 
распространения правил здравой критики Курганова и Тредьяковского, и для удержа
ния отступников и насмешников в границах повиновения и благопристойности».22 

«Прелестное литературное извещение» об издании «Елизейского журнала» было 
отмечено в одной из рецензий на «Подснежник» журнала «Атеней».23 Вторая рецен
зия того же журнала, напротив, выражала сомнение в присутствии «пиитического, 
изящного, благородного» в произведении Пушкина. «Есть еще у нас живые свидете
ли, — писал анонимный рецензент, — как торжествовал Александр Сумароков над 

19 Московский телеграф. 1825. Ч. 2. № 5. С. 45; перепечатано: Пушкин в прижизненной 
критике: 1820—1827. СПб., 1996. Т. 1. С. 264. 

20 Вестник Европы. 1824. Ч. 138. № 22. С. 105, 108, 113. 
21 Там же. С. 114. 
22 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. Т. 11. С. 85. 
23 Атеней. 1829. Ч. 2. № 8. С. 167—170; перепечатано: Пушкин в прижизненной критике: 

1828—1830. СПб., 2001. Т. 2. С. 155. 
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своим современником Михайлою Ломоносовым. Стихотворения одного все знали 
наизусть, другого почти не читали; казалось, что первый совершенно постигал вкус 
своего времени, знал требования века, пользовался плодами современного просвеще
ния, и чем же все кончилось? Вкус изменился, и слава Александра Сумарокова пала с 
шумом; Михаиле Ломоносову отдана вся должная справедливость и навсегда, пока бу
дут существовать науки».24 Неслучайным здесь был подбор имен персонажей — «Ми-
хайла» и «Александр». Он намекал на противоборство Каченовского с Пушкиным, в 
котором рецензент предсказывал победу первому как представителю мира «науки». 
Находчивость рецензента должна была сгладить важную особенность читательского 
восприятия эпиграммы: вопреки рифменному созвучию «Тредьяковский — Каченов-
ский», имя «Михайло», сохраненное в публикации «Подснежника» (там не было толь
ко фамилии), требовало освященного культурной традицией сочетания с фамилией 
«Ломоносов» (тем более что рядом упоминались его современники). Замена одной фа
милии другою призвана была создать комический эффект и указать на подлинный 
масштаб личности профессора истории Каченовского, кичившегося «научными» осно
ваниями своей литературно-эстетической позиции. 

В заключение хотелось бы сказать несколько слов о проблеме, связанной с тек
стом эпиграммы «Литературное известие». В каком виде следует печатать послед
ний стих эпиграммы? Вот сведения о нем по прижизненным публикациям и копи
ям. Копия А. И. Тургенева (1825): фамилия адресата дана полностью, имя — «Ми-
хайла»; «Подснежник» (1829): в ст. 11 сохранено лишь имя («Михайло»), фамилия 
же Каченовского заменена астронимом — это звездочка с десятью точками, что в 
сумме указывает на количество букв в фамилии адресата; копия в цензурной руко
писи «Стихотворений Александра Пушкина» (1832): «*** ****» — астроним соот
ветствует количеству слогов в имени и фамилии адресата; «Стихотворения Алексан
дра Пушкина» (1832): вместо имени и фамилии Каченовского в ст. 11 шесть 
звездочек («*** ***»). Астроним «***», данный в издании 1832 года взамен фами
лии Каченовского, может быть расценен и как опечатка, и как уступка требовани
ям цензора, и как выражение авторской воли. Последнее, однако, более вероятно, 
поскольку подобное решение демонстрирует и текст эпиграммы «Собрание насеко
мых» (1829—1830) в той же книге Пушкина: после колебаний, отразившихся в бо
лее ранних публикациях, поэт в конечном итоге решил «уравнять» в этой эпиграм
ме фамилии персонажей, дав их все — вне зависимости от количества слогов — под 
тремя звездочками. 

Обратившись к практике современных наиболее авторитетных изданий Пуш
кина, мы обнаруживаем следующие особенности в публикации текста эпиграммы 
«Литературное известие». Большое академическое собрание сочинений Пушкина 
раскрыло астроним Пушкина без каких-либо скобок. По тому же пути пошли деся
титомные издания, выпускавшиеся при участии Т. Г. Цявловской. Особую позицию 
в вопросе о тексте этого произведения занял Б. В. Томашевский, который в ст. 11 
считал необходимым сохранить астроним в форме, соответствующей цензурной ру
кописи его последней прижизненной публикации («*** ****»).25 Эта позиция впол
не может быть принята научным изданием, если подобный принцип последователь
но будет проведен по всему корпусу произведений Пушкина. Однако на практике 
принципиальный отказ от раскрытия всех зашифрованных Пушкиным имен собст
венных без отклонений осуществлен быть не может. За всю историю пушкинских 
изданий это никому не удалось, да и, думаю, не удастся. Каждый случай должен 
быть рассмотрен в контексте истории конкретного пушкинского текста. В отноше
нии же «Литературного известия» можно сказать следующее. Если в случае с «Соб-

24 Атеней. 1829. Ч. 2. № 8. С. 170—172; перепечатано: Пушкин в прижизненной критике. 
Т. 2. С. 156. 

25 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 3. С. 109. 
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ранием насекомых» Пушкин рассчитывал на переполох в среде литераторов, кото
рые будут пытаться разгадать его эпиграмму путем подстановки различных имен 
взамен таинственных звездочек, то, создавая «Литературное известие», он к этому 
вовсе не стремился. Напротив: по замыслу автора, у читателя не должно было воз
никнуть даже тени сомнения в том, какое имя нужно поставить взамен звездочек. 
По моему мнению, в научном издании Пушкина вполне уместно раскрытие в угло
вых скобках слов «Михаил о Каченовский» с указанием формы астронима в «тексто
логической легенде» эпиграммы и отделе «Другие редакции и варианты». То, что 
Пушкин, по-видимому, просто пожалел Каченовского, дав в издании 1832 года ас-
троним в каком-то скомканном виде, не свидетельствует в пользу его отказа от са
мого замысла стихотворения. Вообще же на страницах научных пушкинских изда
ний сохранение звездочек взамен имен собственных возможно в двух случаях: 
во-первых, при наличии каких-то сомнений относительно их раскрытия, а во-вто
рых, когда приходится учитывать принципиальную установку автора на полисе
мантизм его умолчаний. Ни тот, ни другой случай к тексту «Литературного извес
тия» отношения не имеют. 

©А. В. Щеглов 

«ГОЛОС» ШЕКСПИРА В РОМАНЕ В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕРА 

Роман «Последний Колонна» (1832—1845), создававшийся Кюхельбекером в 
годы заключения и ссылки и ставший доступным читателю лишь столетие спустя, в 
большей степени исследован со стороны проблематики и поэтики, нежели в плане 
его литературных источников. Между тем роман этот вобрал в себя большое количе
ство «голосов» европейских и русских мастеров слова, начиная от Шекспира и за
канчивая В. Ф. Одоевским. 

Действие эпистолярного романа Кюхельбекера разворачивается в атмосфере 
страшных предзнаменований трагической развязки — совершаемого главным героем, 
итальянцем Джиованни Колонной, убийства Юрия Пронского и его невесты, Надиньки. 

Принципиально важное значение имел для автора иррационалистический ко
лорит романа, отразивший влияние на Кюхельбекера произведений Шекспира 
(«Ричард III», «Макбет»), Шиллера («Духовидец»), Гофмана («Песочный человек», 
«Майорат») и Бальзака (отрывок из романа «Шагреневая кожа»): вещие сны, тре
вожные предчувствия и страшные предсказания — это и свидетельства предопреде
ления, которое, по мысли Кюхельбекера, господствует в мире, и своего рода «вехи» 
на пути итальянца к преступлению. 

Исследователи отмечали, что «Последний Колонна» в значительной мере авто
биографичен.1 Устами Колонны Кюхельбекер часто выражает собственные мысли, 
звучащие то как роковое пророчество своей участи, то как умиротворяющий фило
софский монолог. «Предзнаменования — просто тени мира духовного, — записыва
ет в дневнике итальянский художник. — Они отбрасываются в поле, в дорогу вре
мени событиями, из века предопределенными, а потому и неизбежными».2 Дневни-

1 Тынянов Ю. Н. В. К. Кюхельбекер // Кюхельбекер В. К. [Соч.]: В 2 т. Т. 1: Лирика и по
эмы / Вступ. ст., ред. и прим. Ю. Н. Тынянова. Л., 1939. С. XXI; Виницкий И. Ю. Нечто о при
видениях: Истории о русской литературной мифологии XIX века // Учен. зап. Московского 
культурологического лицея. 1998. № 3—4. С. 124—130. 

2 Кюхельбекер В. К. Соч. / Сост. В. Д. Рак, Н. М. Романов. Л., 1989. С. 393—394. Текст 
«Последнего Колонны» в данном издании является наиболее точным (см. с. 509 издания). Да
лее ссылки на это издание в тексте. 
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ковые же записи Кюхельбекера говорят о том, что узник и ссыльный постоянно 
обращался к проблемам христианского вероучения. В горестные, исполненные 
мрачных раздумий дни он писал о «наставнике-роке»,3 понимая под ним ту меру 
несчастий и страданий, которая должна выпасть на долю христианина, верующего 
в «святые истины.. . учения Спасителя» (ПДС, 145). Кюхельбекер рассуждает о че
ловеческой душе как об арене борьбы света и тьмы, где «посторонняя сила зарожда
ет мысли, вдохновения, чувства, от которых он (человек. — А. Щ.) силится и не мо
жет освободиться» (ПДС, 99). 

Познание человека, его душевных движений Кюхельбекер провозглашает идей
ной доминантой своей поэзии: «Желаю только, чтобы в моих изображениях.. . 
могли бы узнать человека, — страсти, слабости, душу человеческую. И в этом отно
шении не знаю лучшего образца, чем Шекспир».4 

Кюхельбекер и его герой переводят Шекспира. Цитаты из исторической хрони
ки «Ричард III»5 (1592—1593), приведенные в дневнике Колонны, содержат, по 
мнению «издателя», «намек на какой-нибудь страшный сон самого страдальца» 
(т. е. Колонны; с. 397) и являются важной «вехой» в идейно-художественной струк
туре романа. 

О, я провел мучительную ночь! 
Видений страшных, снов зловещих столько, 
Столь грозный ужас наполнял ее, 
Что вновь подобную перетерпеть 
Как верный христианин не решусь, 
Хоть тем купил бы веки дней счастливых! 

и 

«Не бойтесь, государь, 
Теней!» — «Святой мне Павел! Нынче ночью 
Сразили тени ужасом мой дух, 
Каким вовек не поразят его 
В доспехах бранных, Ричмондом ничтожным 
Ведомых тьма и тьма живых мужей!»6 

(с. 396—397) 

3 Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи / Изд. подг. [М. Г. Альтшуллер], 
Н. В. Королева, В. Д. Рак. Л., 1979. С. 210. (Лит. памятники). Далее ссылки на это издание в 
тексте с сокращением: ПДС. 

4 Из письма Кюхельбекера Ник. Г. Глинке от 3 мая 1834 года. Цит. по: Тынянов Ю. Вступ. 
ст. // Кюхельбекер В. К. Прокофий Ляпунов. Л., 1938. С. 9. 

5 Кюхельбекер перевел «Ричарда III» в 1832 году с подлинника по изданию: The Works of 
Shakespeare: In 8 vol. / By Theobald. Vol. V. London. S. а. «У Кюхельбекера в заключении было 
собрание пьес Шекспира в издании английского филолога Л. Теобальда (1688—1744). Издание 
Теобальда, вышедшее впервые в 1733 г., неоднократно переиздавалось в течение XVIII века» 
(Левин Ю.Д. Литература декабристского направления. В. К. Кюхельбекер//Шекспир и русская 
культура / Под ред. акад. М. П. Алексеева. М.; Л., 1965. С. 139). 

6 C l a r e n c e 
О, I have past а miserable night 
So full of ugly sights, of ghastly dreams, 
That, as I am a Christian faithful man 
I would not spend another such a night 
Though 'twere to buy a world of happy days: 
So full of dismal terror was the time. 

(Act I, p. 215) 

R a t c l i f f 
Nay, good my Lord, be not afraid of shadows. 
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Выбор Колонной для перевода хроники «Ричард III» отражает не только вполне 
естественный для Кюхельбекера — участника декабрьского восстания — интерес к 
«мятежному» периоду британской истории,7 но и его восхищение творчеством «ог
ромного британца», «единственного гения» (ПДС, 312, 192), чьи произведения он 
переводил, изучал и ценил необычайно высоко. «Гомер и Шекспир — хлеб мой на
сущный», — записывает в дневнике осужденный декабрист 24 июля 1832 года 
(ПДС, 162). Произведения английского драматурга привлекают его своим философ
ским универсализмом, понимаемым прежде всего как способность проникать в глу
бины души человеческой. По мысли Кюхельбекера, Шекспир «знал все: и ад и рай, 
и небо и землю», он «есть вселенная картин, чувств, мыслей и знаний, неисчерпае
мо глубок и до бесконечности разнообразен...» (статья «Разговор с Ф. В. Булгари-
ным» (1824) — ПДС, 467). 

Стремление английского драматурга постичь внутреннюю жизнь личности 
было созвучно творческим исканиям Кюхельбекера периода заключения и ссылки. 
Именно в этом ключе и истолковывал свеаборгский узник трагедию «Ричард III». 

Первое знакомство Кюхельбекера с творчеством Шекспира относится к 1821— 
1822 годам — времени его пребывания в Тифлисе. А. С. Грибоедов, познакомивший 
своего друга Вильгельма с произведениями Шекспира, считал автора «Ричарда III» 
одним из своих литературных кумиров. Как полагал Ю. Н. Тынянов, именно высо
кая оценка Грибоедовым творчества английского драматурга стала основой теорети
ческих взглядов Кюхельбекера на драму.8 Однако Кюхельбекер, в отличие от Гри
боедова, не мог в то время ознакомиться с произведениями Шекспира на языке под
линника и читал их по-немецки — в классических переводах Шлегеля—Тика.9 

Интерпретация немецкими романтиками шекспировских исторических хроник (и 
не только их) была близка романтическому миросозерцанию Кюхельбекера, в ту 
пору работавшего над трагедией «Аргивяне» (где речь идет, в частности, о путях 
уничтожения тирании). Для будущего автора «Последнего Колонны» Шекспир — 
«единодержавный властитель романтической Мельпомены» (ПДС, 466); его истори
ческие хроники он, вслед за А. Шлегелем,10 считает единой «великой исторической 
поэмой», пронизанной идеей мистической предопределенности судеб правителей (и 
человека вообще).11 Более же всего Кюхельбекера — истового романтика — интере-

K i n g R i с h а гd 

Ву the Apostle Paul, shadows to-night 
Have struck more terror to the soul of Richard, 
Than can the substance of ten thousand soldiers 
Armed in proof, and led by shallow Richmond. 

(Act V, p. 295) 

Перевод первой цитаты полностью соответствует тексту приведенных строк; перевод же вто
рой цитаты на одну строку больше английского текста (6 : 5). При всех достоинствах перевода 
Кюхельбекера отмечу неясность смысла последней строки в реплике Ричарда: «Ведомых тьма 
и тьма живых мужей». Ср. с переводом А. Радловой: «Клянусь, что эти тени нынче ночью / 
Сильнее ужас Ричарду внушили, / Чем десять тысяч воинов живых, / Которых жалкий Рич
монд поведет» (Шекспир У. Поли. собр. соч.: В 8 т. М., 1957. Т. 1. С. 572). 

7 «Его (Кюхельбекера. —А. Щ.) больше всего интересовали исторические хроники, пове
ствующие о кровавой борьбе за власть, узурпации престола, злодеяниях венценосных преступ
ников, о государственных переворотах, междуусобных войнах и народных мятежах» (Ле
вин Ю. Д. Литература декабристского направления. В. К. Кюхельбекер. С. 141). 

8 Тынянов Ю. Н. Указ. соч. С. XXVIII. 
9 Подробнее об этом см.: Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература XIX века. Л., 1988. 

С. 240. 
10 См.: SchlegelA. Uber dramatische Kunst und Literatur. Tl. II. Abt. 2. Heidelberg, 1811. 

S. 181—189. 
11 Подробнее об этом см.: Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература XIX века. С. 71. 
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суют «страсти, слабости, душа человеческая» (что в большей степени относится к 
его идейно-эстетической позиции периода заключения и ссылки). 

В Свеаборгской крепости параллельно переводческой работе Кюхельбекер пи
шет обширную статью «Рассуждение о восьми исторических драмах Шекспира, и в 
особенности о Ричарде III» (1832), представляющую интерес как образец романти
ческой интерпретации творчества Шекспира. Анализируя образ узурпатора британ
ского престола, автор неустанно подчеркивает раздвоенность его натуры (что, по 
мнению Ю. Д. Левина, было сильно преувеличено12): для него Ричард — не столько 
тиран, убийца и «мучитель», сколько «страдалец», подверженный «внутренним 
терзаниям». Его душа «обуреваема, растерзана страстями», она «адски терзается», 
поэтому в сердце читателя «жалость берет перевес... над ужасом». Поднимает Кю
хельбекер и тему небесного возмездия тирану. Носителем этой идеи в трагедии вы
ступает королева Маргарита: она предрекает Ричарду «грозные кары», и когда при
ходит их время, «Немезида-Ниобея» «приветствует их с неистовым восторгом». Но 
не только пророчествам Маргариты, по мысли Кюхельбекера, «обязан» Ричард сво
им нравственным поражением. Дух его сломлен «совершенным... безумием после 
зловещего сна, когда ему являются тени всех им зарезанных».1 3 

Такого рода интерпретация трагедии Шекспира была вызвана, во-первых, 
стремлением Кюхельбекера передать жизненность характеров английского драма
турга (которые Кюхельбекер в той же статье противопоставил антитезам Лабрюй-
ера, «остроумным, но мертвым»), а во-вторых, обосновать крах Ричарда идеей мис
тического возмездия ему: «Они (герои Шекспира. — А. Щ.) дышат, страждут и дей
ствуют перед нами.. . всегда разнообразно и вместе всегда по непреложным законам, 
данным роду человеческому».14 

Следы влияния Шекспира обнаруживаются во многих произведениях Кюхель
бекера (фарс «Нашла коса на камень», мистерия «Ижорский», трагедия «Прокофий 
Ляпунов»). Поэт заимствует у английского драматурга сюжетные ходы, мотивы, 
словесные формулы, стилистические приемы;1 5 в своем романе он цитирует текст 
шекспировской исторической хроники.1 6 Реплики Кларенса и Ричарда дают воз
можность провести определенные историко-литературные параллели между «Ри
чардом III» и «Последним Колонной». Кюхельбекер отбирает из произведения Шек
спира то, что созвучно его (типично романтической) идее «последнего» человека, 
внутренне разорванного, несущего на себе бремя рокового проклятия. 

Ужас (terror), навеянный на героев шекспировской хроники страшными ноч
ными видениями, — одновременно и ключевое слово в обеих репликах, и тот фон, 
на котором разворачивается действие «Последнего Колонны». Цитаты играют за-

12 Левин Ю.Д. Литература декабристского направления. В. К. Кюхельбекер. С. 149. 
13 Кюхельбекер В. К. Рассуждение о восьми исторических драмах Шекспира... // Декабри

сты: Эстетика и критика / Сост. Л. Г. Фризман. М., 1991. С. 341—343. 
14 Там же. С. 347, 332. Следует отметить, что многие отечественные и зарубежные иссле

дователи не склонны преувеличивать роль сверхъестественного элемента в «Ричарде III»; они 
говорят о «психологической реалистичности» (Л. Найтс) сцен зловещего сна Ричарда и призна
ния его в своих злодеяниях. См.: Knights L. С. W. Shakespeare. The Histories // Writers and their 
Work. 1962. No. 151. P. 16—26; Gerber R. Elizabethian Convention and Psychological Realism in 
the Dream and Last soliloquy of Richard III // English studies. Vol. 40. No. 4 (1959, Aug.)-
P. 294—300; Hughes D. E. The «Worm of Conscience» in «Richard III» and «Macbeth» // English 
Journal. Vol. 55. No. 7(1966, Oct.). P. 845—852; Пинский Л.Е.Шекспир. Основные начала дра
матургии. М., 1971. С. 53 и далее. Пинский высказывает мысль о «неуклонном ходе времени 
как основном содержании всего действия хроник». Р. М. Самарин писал о «безрелигиозности» 
Шекспира, о существенном влиянии на английского драматурга материалистических теорий 
эпохи Возрождения (см.: Самарин Р. М. Шекспир //Шекспир У. Собр. соч.: В 8 т. М., 1957 . Т. 1. 
С. 609). 

15 Подробнее см.: Левин Ю. Д. Литература декабристского направления. В. К. Кю
хельбекер. С.135—155. 

16 В использовании литературных цитат с целью поддержания в художественном произве
дении атмосферы господства непостижимого Кюхельбекер был оригинален. 
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метную роль в создании пронизывающей роман атмосферы страшных предсказаний 
и предчувствий. Душевные состояния Колонны («В груди моей восстают голоса 
убийственных предчувствий и темных ужасов» — с. 395—396) и Ричарда после зна
менитой сцены явления ему теней соотнесены. Напомним, что в репликах шекспи
ровских героев «издатель» усматривает «намек на какой-нибудь страшный сон са
мого страдальца» (т. е. Колонны) (с. 397). Более того, Кюхельбекер наделяет своего 
героя двойственностью натуры: «убийственные предчувствия» уравновешиваются 
«трепетной молитвой в душе взволнованной» (с. 399); подобная двойственность 
(правда, несколько иного рода) отличала, по мнению Кюхельбекера, и Ричарда III. 

Сюжет «Последнего Колонны», как и сюжет исторической хроники «Ричард 
III», определяется развитием страсти главных героев.17 Ричарду нужна безгранич
ная власть; Колонна же влюбляется в невесту своего друга, Юрия Пронского, что 
становится источником исподволь вызревающего конфликта между художником и 
его малороссийским окружением. Кюхельбекер переносит конфликт романа в сферу 
души героя и выделяет господствующее свойство характера Колонны,1 8 который «и 
в любви не перестает быть художником, жрецом красоты вечной» (с. 379). В статье 
о Шекспире свеаборгский узник говорит о всепоглощающей страсти Ричарда III: 
«Один только венец царский может прикрыть все его природные недостатки», по
этому будущему королю «должно схватить этот венец во что бы то ни было, ничего 
не щадя, ничего не жалея». 1 9 Роковую страсть Колонны автор наделяет некой вер-
шинностью, предельностью проявления: итальянец словно сжигает себя в пламени 
неразделенного чувства. Ничто: ни увещевания его духовного наставника фра Пао-
ло, ни забота о нем Пронского, ни, наконец, душевные излияния самого Колонны, 
его подчас беспощадный самоанализ — не способно предотвратить неизбежное. 

Исследователи «Ричарда III» отмечают, что в этой трагедии остро ощущается 
роковой ход времени.20 Его выражением являются как многочисленные иррациона-
листические сцены и мотивы (вещие сны, страшные пророчества и т. п.), так и об
раз королевы Маргариты — вдовы убитого герцогом Глостером (будущим Ричар
дом III) короля Генриха VI (см. заключительную часть одноименной трилогии Шек
спира). О значительной роли «эсхиловой Кассандры» в действии хроники писал в 
своей статье и Кюхельбекер (см. прим. 13). Один из героев «Последнего Колон
ны» — бессмертный скиталец Агасфер (сапожник Грауманн) — функционально 
схож с шекспировской Маргаритой. Он нарекает Колонну братоубийственным име
нем: «Каин». Ожидания читателя сбываются. Преступление Колонны воспринима
ется как возмездие свыше, ибо итальянский художник, отойдя от христианской 
веры (в чем его упрекает фра Паоло), безраздельно отдает себя во власть «темных 
ужасов». В Агасфере персонифицируется идея роковой предопределенности челове
ческой жизни . Он живет в мире, где «неизбежное» должно сразить «грозящее» 
(с. 393). Его предсказание относится к последнему21 представителю рода — потомку 

17 Эта особенность поэтики «Последнего Колонны» во многом имеет иное происхожде
ние — романтические повести о художнике («Крошка Цахес» и «Песочный человек» Гофмана, 
«Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi» и «Последний квартет Бетховена» В. Одоевского, 
«Живописец» Н. Полевого, «Портрет» Гоголя и др.), где центральное место занимает исследо
вание духовной жизни и перипетий судьбы художника, наделенного способностью восприни
мать мир и человека более глубоко, чем окружающие. 

18 «В романтической повести происходит обособление определенной черты человеческой 
личности и вокруг этой доминанты строится характер» (Николюкин А. Н. К типологии роман
тической повести // К истории русского романтизма. М., 1973. С. 272). 

19 Кюхельбекер В. К. Рассуждение о восьми исторических драмах Шекспира... С. 341. 
20 См., например: Пинский Л. Е. Указ. соч. С. 53—54; Смирнов А. А. Ричард III // Шек

спир У. Поли. собр. соч.: В 8 т. Т. 1. С. 609. 
21 Тема «последнего» актуальна для творчества Кюхельбекера периода заключения и 

ссылки. Так, в поэме «Агасвер» (1832—1846) возникает зловещий образ «единственного из 
миллионов», «последнего живого человека», живущего в преддверии конца мира. См.: Кюхель
бекер В. К. Избр. произв.: В 2 т. М.; Л., 1967. Т. 2. С. 134—136. (Б-ка поэта. Большая серия). 
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Сципиона, завоевателя Карфагена. В начале романа Колонна обозначает два вариан
та своей судьбы: «Буду достойным их (предков. — А. Щ.) — или погибну» (с. 365). 
Страшное слово Агасфера, «восходившего к созерцанию красоты идеальной», бого
отступника, «испытавшего все страсти» (с. 370, 367), делает участь Колонны оче
видной для читателя. Характерно, что о двух путях развития художнического дара 
Колонны говорит и фра Паоло, считающий дрезденского сапожника Грауманна 
(Агасфера) «обманщиком или сумасшедшим» (с. 374). 

В исторической хронике Шекспира «Ричард III» речь идет о последнем пред
ставителе рода Йорков, на смену которому приходит основатель династии Тюдоров 
Ричмонд (будущий король Генрих VII). Ричарда III и Колонну «объединяет» извест
ное сходство их судеб: и тот и другой обречены на поражение, правда, по совершен
но разным причинам. 

Крах узурпатора британского престола исторически неизбежен. По мысли 
Шекспира, именно Ричард повинен в том, что ход времени стал роковым. На смену 
тирану и убийце идет родоначальник новой династии, с которым английский дра
матург связывал надежды на обновление монархии. 

В романе Кюхельбекера мотив преступления, во-первых, имеет иррационали-
стическую окраску (оно есть во многом результат мистического предсказания), а 
во-вторых, он осложнен романтической двойственностью натуры Колонны. Любовь 
художника к Надиньке отмечена печатью высокого мира искусства. Зная о предска
зании Вечного Жида, он силою разума пытается воспротивиться ему: «Человек сво
боден: он не раб предопределения» (с. 410). Наконец, герой Кюхельбекера соверша
ет свой страшный поступок не ради достижения какой-либо цели, а вследствие безу
мия (в то время как действия Ричарда — это цепь злодеяний, вполне осознанных и 
логически выверенных). В состоянии близком к умопомешательству Колонна вно
сит в дневник реплики Кларенса и Ричарда. 

Немаловажная особенность реплик состоит в том, что произносящие их герои 
связаны родственными отношениями. Первая принадлежит герцогу Кларенсу, род
ному брату будущего короля Ричарда III. Вторая — его убийце, уже ставшему коро
лем. Так, в скрытой форме, актуализируется в романе Кюхельбекера мотив брато
убийства (на мысль о грядущем преступлении наводит зловещее предсказание Грау
манна—Агасфера). 

В романе есть явные указания на то, что отношения Колонны и Пронского вы
ходят за рамки дружеских. Колонна признает, что Пронский обходится с ним «бла
городно, нежно, бережно» (с. 364). Жених Надиньки, в свою очередь, чувствует 
«внутреннюю боль» Колонны (с. 391). Несмотря на страшное предзнаменование (во 
время святочных гаданий Пронскому «вылилось что-то очень похожее на гроб»), он 
ни в чем не подозревает Колонну и не опасается его, даже «жмет ему руку крепче 
обыкновенного» (с. 396). Однако и его душу томит роковое предчувствие: «Мысль о 
гибели преследует меня» (с. 398).2 2 

Читатели русских повестей 1830-х годов (для которых, несомненно, Кюхельбе
кер и задумывал свой роман) едва ли могли знать, что герцог Кларенс и будущий 
король Ричард III — родные братья. Первый полноценный перевод исторической 
хроники Шекспира на русский язык увидел свет лишь в 1860-е годы.2 3 Гипотетиче
ского читателя «Последнего Колонны», добравшегося до реплик двух героев, на 

22 Один из вариантов заглавия романа — «Предчувствие». На титульном же листе беловой 
рукописи Кюхельбекер оставил название «Последний Колонна» (см.: ПДС, 765). 

23 См.: Дружинин А. В. Король Ричард III // Современник. 1862. Т. 93. № 5. По понятным 
причинам переводы Кюхельбекера 1830-х годов напечатаны быть не могли. С историческими 
хрониками Шекспира в то время могли ознакомиться лишь читатели в совершенстве владев
шие английским, немецким (перевод Шлегеля—Тика) или французским (перевод Летурне-
ра—Гизо) языками. Подробнее об этом: Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература XIX века. 
С. 253. 
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мысль о родстве Кларенса и Ричарда могла натолкнуть только дальнейшая актуали
зация в романе мотива братоубийства. 

В отсутствие Колонны в его комнате находят холст, где изображена сцена ин
фернального содержания: таинственный серый человек указывает демону на Каина, 
убивающего Авеля; видна фигура арфиста, закрывающего лицо рукой; на другом 
эскизе — «старый капуцин» и «призрак прекрасного юноши», которые хотят схва
тить Каина «за поднятую уже с палицей руку»; на полях надпись: «Сон страшный, 
сон адский» (с. 403—404). 

В картине, написанной уже находящимся на грани безумия художником, сво
дятся воедино основные темы и мотивы романа. «Серый человек» (Грауманн—Ага
сфер) и призрак символизируют темное и светлое начала души Колонны: стихию 
«убийственных предчувствий и темных ужасов»24 и мир искусства, позволяющий 
итальянскому художнику быть «жрецом красоты вечной»; в Авеле легко угадыва
ется Пронский, а в «старом капуцине» — фра Паоло, посредством которого Кюхель
бекер вводит в повествование антитезу «Бог — судьба»;25 «призрак прекрасного 
юноши» не кто иной, как сам Колонна до роковой встречи с Надинькой. 

Таким образом, реплики шекспировских героев и картина Колонны, изобра
жающая «адский сон» художника , актуализируют в идейно-композиционной 
структуре романа мотив братоубийства и вводят важную для понимания замысла 
Кюхельбекера тему «преступник — жертва». По непостижимой «логике» провиде
ния итальянский художник — жертва, ибо его злодеяние было предначертано свы
ше. По «земной» же логике развития страсти, приведшей к отходу от веры («В серд
це моем... и слабеет голос веры отцов моих» — с. 395), безумию и преступлению, — 
скорее преступник. 

Включение в текст романа цитат из «Ричарда III» отсылает читателя к образам 
исторической хроники Шекспира, где речь идет о братоубийственной бойне как 
средстве завоевания престола. Более того, эти реплики приоткрывают завесу замыс
ла Кюхельбекера. Не только страшному предсказанию Агасфера «обязан» Колонна 
своим нравственным падением. Внеся в дневник шекспировские цитаты, он — 
«звук, нарушающий гармонию мира» (с. 365) — расписывается в собственном бес
силии, признает над собою власть «теней» и «грозных ужасов». Его участь предо
пределена всем ходом повествования. 

24 Другое истолкование образа «серого человека» — как воплощение совести (суда Бога в 
человеке) — восходит, по-видимому, к популярной в первой трети XIX века мистической «эпо
пее» немецкого теософа Иоганна Юнга-Штиллинга (1740—1817): романам «Тоска по отчизне» 
(ч. 1—5, пер. Лубяновского. СПб., 1806 и 1817—1818), «Победная повесть» (пер. и прим. Лаб-
зина. СПб., 1815) и журналу «Der GraueMann» (рус. пер. «Угроз Световостоков», 1806—1815). 
Один из героев «Последнего Колонны» видит в демоне, изображенном на картине итальянца, 
«аллегорию растерзанной угрызениями совести Колонны» (с. 408). 

25 Сам Кюхельбекер понимал судьбу («рок») как испытания, выпадающие на долю хри
стианина (см.: ПДС, 115, 142, 160, 210, 278 и др.). В этом смысле концепт «рок» использован и 
в «Последнем Колонне». Судьба главного героя — это то, что предсказано Агасфером. 
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СТИХОТВОРЕНИЕ «АНГЕЛ И ДЕМОН» 
В АЛЬБОМЕ ОЛЬГИ КИРЕЕВОЙ 

(К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСТВЕ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА) 

В РГАЛИ хранится альбом Ольги Киреевой, по мужу Новиковой (1840—1925).* 
Матерью Киреевой была знаменитая вдохновительница поэтов А. В. Алябьева, сла
вившаяся, по словам П. А. Вяземского, «классической красотой». Крестным отцом 
Ольги Киреевой был Николай I. Ольга Киреева получила блестящее домашнее обра
зование, в совершенстве владела французским, немецким, английским языками. 
Семья, в которой воспитывалась Ольга Киреева, как указывают современники, 
близко стояла к Хомякову и Аксаковым. Литератором был ее брат А. А. Киреев 
(1833—1910). Сама она стала писательницей, публицисткой. Ее работы более из
вестны в Англии, где она жила долгие годы. О. Киреева-Новикова активно обща
лась с литераторами и окололитературным окружением. Интерес к литературе обна
ружился в ней рано, и одним из проявлений этого интереса является ее альбом. 

Альбом состоит из стихотворений разных авторов, в том числе Пушкина и Лер
монтова. Его содержание отличается от традиционных женских альбомов, где нема
лое место отводится интимной лирике и которые нередко представляют альбо-
мы-смесь. Альбом Ольги Киреевой — это альбом-сборник, объединенный общест
венно-политической, гражданской, философской тематикой. В нем помещены 
стихотворения Пушкина «Вольность», «Чаадаеву», стихотворения поэтов-декабри
стов, Н. А. Некрасова, Н. П. Огарева, Н. Ф. Щербины и т. д. Содержание многих из 
них позволяет предположить, что по цензурным соображениям в то время они не 
могли быть напечатаны. 

Альбом Киреевой представляет интерес. Примечательно, что в нем помещено 
стихотворение «Республика» («Краса природы, совершенство...»), под которым ука
зано имя К. Ф. Рылеева. В исследовательской практике мнение по поводу его автора 
неоднозначно. И. Л. Андроников предполагал, что им мог быть Лермонтов. Текст 
стихотворения, включая название, отличается от списка, к которому обращался Ан
дроников, — отличаются последовательность строф, отдельные слова. Любопытно, 
что стихотворение А. С. Пушкина «Христос воскрес, питомец Феба...» в записи Ки
реевой длиннее на 19 строк, как и в некоторых других альбомах ее современников. 
В альбоме имеется стихотворение Н. А. Некрасова «Шарманщик». Этот текст отсут
ствует в 12-томном собрании сочинений Некрасова. 

Обращает на себя внимание список стихотворения «Ангел и Демон». Под сти
хотворением указано имя Лермонтова. Среди опубликованных лермонтовских сочи
нений этого текста нет, в том числе и в последнем, 10-томном полном собрании его 
сочинений. Между тем стихотворение, действительно, могло принадлежать перу 
Лермонтова: 

Подъемлют спор за человека 
Два друга мощные: один 
Эдемской двери властелин 
И верный страж его от века. 
Другой, во всем величье зла, 
Владыка сумрачного мира. 
Над огненной его порфирой 
Горят два огненных крыла. 
Но торжество кому уступит 
В пыли рожденный человек — 

1 РГАЛИ. Ф. 345. Оп. 1. Ед. 4. 
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Венец ли вечных пальм он купит 
Иль чашу временную нег. 
Господень Ангел тих и ясен; 
Его живит смиренья луч; 
Но мрачный демон так прекрасен, 
Так лучезарен, так могуч.2 

Стиль стихотворения органичен стилю лермонтовских произведений. И в то же 
время нечто подобное можно встретить у Пушкина: «В дверях Эдема ангел нежный 
главой поникшею сиял, а демон, мрачный и мятежный, над адской бездною летал». 
Как бы то ни было, подобное описание Ангела и Демона у Пушкина — исключи
тельный случай, а у Лермонтова — закономерность. У Лермонтова значительно 
чаще используются эпитеты, в том числе оценочные, лирические. Различие образ
ности Пушкина и Лермонтова связано с различием в восприятии мира. Лермонтов 
нередко дает эмоциональные оценки, часто используя эпитеты. Пушкин повествует 
несколько «отстраненно» от мира, он как бы стоит над миром в оценке действитель
ности, отсюда и более редкое использование эпитетов. Лермонтов приходит к этому 
в последние годы. 

Обращает внимание типично лермонтовская лексика стихотворения. В частот
ном словаре Лермонтова указано, что в тысячу наиболее употребляемых им слов 
входят, например, «друг» (Лермонтов его употребил 428 раз), «человек» (384), 
«огонь» (233), «прекрасный» (210), «луч» (177), «живой» (176), «ангел» (164), 
«зло» (136), «мрачный» (135), «демон» (110), «гореть» (106), «тихий» (103), «небес
ный» (95), «верный» (82), «крыло» (61), «пыль» (53). Одним из излюбленных у Лер
монтова было слово «так» (1494).3 Все эти слова используются и в этом небольшом 
стихотворении. 

Содержание стихотворения, как и лексический состав, указывает на то, что его 
автором мог быть Лермонтов. «Два друга» — так названы Ангел и Демон, тем самым 
подчеркивается единство природы добра и зла, что весьма характерно для поэта. 

Общее в описании Ангела и Демона и власть над миром: Ангел — «властелин», 
Демон — «владыка», причем порфироносный владыка. Порфира, пурпурная ман
тия, является одним из знаков царского достоинства, символом царской власти. 
Слово «порфира» чаще всего используется применительно к монархам. Это можно 
наблюдать у Пушкина. 

Автор называет Ангела и Демона «мощными». Изображая в поэме «Сашка» 
«врага святых и чистых побуждений», Лермонтов также называет его «могучим» и 
сравнивает его с «царем, немым и гордым». Пушкин использовал определение «мо
гучий» применительно к Творцу: «Творцу молитесь; он могуч». 

Демонический герой соткан из противоречий. Противоречивая личность при
влекала Лермонтова. Таков Печорин, такова Тамара: «Прекрасна, как ангел небес
ный, / Как демон, коварна и зла» («Тамара», 1841). Демон у Лермонтова — символ 
противоречий в человеке. Значение слова «демон» в данном случае соответствует 
тому толкованию, которое дает В. И. Даль. Это не только злой дух: «Демон, кто в 
похотях зла, по любви к мирскому».4 

Подобный тип предваряет героев Достоевского. Лермонтов размышлял о корнях 
добра и зла, в результате чего становится очевидным единство противоположностей: 

Лишь в человеке встретиться могло 
Священное с порочным. Все его 
Мученья происходят оттого. 

2 Там же. Л. 10 об. 
3 Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 762—765. 
4 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. СПб.: Диамант, 1996. Т. 1. 

С 427. Курсив мой. — Н. Р. 
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Лермонтов не только совмещает противоположное. Он говорит о наивысшем доб
ре — святости и наивысшем зле — пороке, для того чтобы подчеркнуть трагическое 
несоответствие противоречий в человеке. Лермонтов задавался вопросом: «Что та
кое величайшее добро и зло?» И отвечал на него: «два конца незримой цепи, кото
рые сходятся, удаляясь друг от друга» («Вадим»); «по какой-то чудной противопо
ложности самое святое чувство ведет к величайшим злодействам» («Вадим»). Автор 
объединяет то, что человеку, придерживающемуся стереотипов и догм, может пока
заться нелепым. 

В стихотворении «Ангел и Демон» можно встретить множество реминисценций 
из других произведений Лермонтова. Примечательно, что Ангел в описании поэта 
озарен «тихим» светом: он «тих и ясен», его «живит смиренья луч». В поэме «Ан
гел смерти» Лермонтов подчеркивает в герое то же качество: «Дышал небесной ти
шиной, I Лучами тихими блистая» (курсив здесь и далее мой. — Н. Р.). Изображе
ние ангела-хранителя в поэме «Демон» — «посланник рая», с «блистающим че
лом», с «улыбкой ясной», с «лучом божественного света», он «приосенил ее 
(Тамару. — Н.Р.) крылом» — соотносится с «светлым» описанием Ангела в стихо
творении «Ангел и Демон». Ангел несет свет, тихий и ясный. Современники Лер
монтова весьма часто писали об ангелах, сравнивали все лучшее с ангельским. Об
раз Ангела органичен тишине, что, например, ярко запечатлелось у Пушкина: «ан
гел кроткий, безмятежный», «мирный ангел», «ангел утешенья», «ангел кротости 
и красоты». Повествуя об ангельском, Лермонтов следует сложившейся романтиче
ской традиции. Новаторство Лермонтова заключается в том, что ангельское и демо
ническое он изображает не как нечто разрозненное, а в противопоставлении — в 
конфликте добра и зла. Свету Ангела противостоит мрак. Демон — «мрачный», это 
владыка «сумрачного мира». Словосочетание «сумрачный мир» для Пушкина не ха
рактерно. Пушкин говорит: «сумрачный покой», «сумрачные дубровы», «сумрач
ные сени», «сумрачное лицо».5 Лермонтов же мог использовать словосочетание «су
мрачный мир». «Мрачное» у Лермонтова нередко находится на небе. Примечатель
но, что Вадим, демонический герой в одноименной повести Лермонтова, «мрачен, 
как облако, покрывающее солнце в день бури». Образам бури и грозы у Лермонтова 
свойственны оттенки «мрачных» цветов, нередко соотносящихся в его творчестве с 
демоническим: «дымные облака» («Мой демон», 1829), «серый небосклон» («Моно
лог», 1829), «не серое, не голубое небо.. . а тусклое бездушное пространство» 
(«Ночь. 1», 1830), «дымятся тучи над темной бездною морской» («Гроза», 1830), 
«темна проходит туча в небесах, и в ней таится пламень роковой» («1831 июня 
11 дня»). 

Характерной чертой является «распределение» света и огня в поэтике Пушки
на и Лермонтова. Демонические образы в представлении Лермонтова соотносятся со 
стихией огня в отличие от ангельских, предстающих в лучах света. Добро в пред
ставлении Лермонтова соотносится со «спокойным пламенем» («Жалобы турка»), 
«тихим пламенем» («Памяти А. И. Одоевского»), связывается со светлым: «из пла
мя и света рожденное слово». Зло соотносится с огнем. Понятие «огонь» многознач
но. В древних религиях огонь символизировал солнце. В то же время огонь — знак 
тяжкого испытания и потери. В огне изображают грешников в аду. Огонь в воспри
ятии Лермонтова ассоциируется с адом. Лермонтов говорит об огне в глазах Вадима 
(«Вадим»), о «неподвижных, огненных глазах» Казбича. В описании Демона в сти
хотворении «Ангел и Демон» повторяется определение «огненный»: «над огненной 
его порфирой горят два огненных крыла». Таково восприятие зла у Лермонтова. У 
Пушкина слово «огонь» связывается с позитивным началом. Он использовал мета
фору «огонь весны»: «Пригорки, рощи и долины Весны огнем оживлены». Огонь 
весны — огонь живительный. Но чаще всего Пушкин пишет об огне в глазах и по-

5 Словарь языка Пушкина. М., 1956—1961. Далее сокращенно: СП. 
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этическом огне — вдохновении. Огонь в глазах — положительная черта в облике ге
роев: «глаза его засверкали чудным огнем», «они (глаза. — Н. Р.) горят огня жи
вей» и т. д. Отсутствие огня говорит о холоде души: «огонь поэта охладел», «в его 
глазах исчез огонь!». Слово у Пушкина также уподобляется огню: «Огонь неждан
ных эпиграмм», «огонь и сила языка» (СП). «Огонь» и «свет» у Пушкина синони
мичны, а у Лермонтова антонимичны. 

Сложнейшие вопросы бытия человека в мире весьма трудно передать в поэтиче
ском слове. Лермонтов признавался: «Мысль сильна, / Когда размером слов не стес
нена, / Когда свободна...» Другое дело, например, философский вопрос о гармонии, 
который поднимался в творчестве современников Лермонтова. Теме гармонии соот
ветствовал гармонический слог. В изображении высокого в описании Лермонтова 
(например, природы, которая несет печать божественного) — гармония созвучий 
(«Когда волнуется желтеющая нива», «Выхожу один я на дорогу» и т. д.). Гармо
ничны стихотворения-молитвы у Лермонтова. Когда поэт поднимает философские 
вопросы, связанные с обществом, человеком, стиль его произведений меняется. 

Для Лермонтова характерны перебои ритма, создающиеся из-за ритмических 
переносов иа стиха в стих. Ритмические переносы — излюбленный прием Лермон
това, когда он обращается к драматическому в повествовании, к философским во
просам бытияу к психологизму. 

В стихотворении «Ангел и Демон» также используется прием ритмического пе
реноса: 

Подъемлют спор за человека 
Два друга мощные: один 
Эдемской двери властелин. 

Этот прием использовали и А. С. Пушкин, и Ф. И. Тютчев, когда обращались к 
вапрхасамг ко/горые особенно волновали их, но все-таки Лермонтов использовал его 
гораздо чаще Пушкина и Тютчева. 

Прием ритмических переносов,, используемый поэтами, отвечает теории стиля 
С. П. Шевырева, с которой можно была познакомиться в «Московском вестнике». 
Затрудненность, шероховатость стихотворной формы, согласно Шевыреву, передает 
сложные философские размышления. В одной из его статей в «Московском вестни
ке» можно прочитать: «А отрицательные достоинства языка, каковы суть: глад
кость, плавность и пр.,. о которых давно твердят наши риторики.. .» (1827, ч. 6). 
Гладкость и. плавность, по мнению Шевырева, заслоняют мысль. 

В стихотворении «Ангел и Демон» обнаруживаются переклички с С. Е. Раичем, 
характерные прежде всего для раннего творчества Лермонтова. Автор обращается к 
образу земной жизни-пыли: 

Но торжество кому уступит 
В пыли рожденный человек? 

«Торжество... в пыли» — это. контекстуальный оксюморон, противопоставляющий, 
с одной стороны, «торжество» (власть), с другой — «пыль», в которой человек ро
дился. Земная жизнь уподобляется пыли в стихотворении «Безумец я! Вы правы, 
правы!»: «Смешно бессмертье на земли. / Как смел желать я горькой славы, / Когда 
вы счастливы в пыли?». Поэт использует библейскую символику, согласно которой 
пыль — знак уничижения, что подчеркивает ничтожество человека. 

Пушкин слово «пыль» использовал либо в прямом значении, либо в метафори
ческом: «пыль снегов», «пыль вод», «пыль веков», «морозная пыль», «серебряная 
пыль» (см. СП).. Применительно к человеку Пушкин слово «пыль» не употреблял. 
Лермонтов же нередко употребляет слово «пыль», когда говорит о жизни человека. 
Это созвучно поэтическим излияниям его учителя С. Е. Раича: « И в тумане обая
ния, / Взор от неба отвращая, / Лобызаем прах земной»; «К чему все суеты? Все-

6 Зак. № 190 
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гда ль оне к добру / Ведут гостей земли?..». В стихотворении «Ночь на Рождество 
Христово» (1838) Раич говорит о «черни слепой»: «Приковавши взор к земли / И 
земных отрад алкая, / Пресмыкается в пыли». Подобная мысль звучит у другого 
ученика Раича Ф. И. Тютчева: «не дано ничтожной пыли дышать божественным ог
нем». Рифма «земли — пыли» у поэтов подчеркивает, что значит человек для Все
ленной. 

Власть человека в мире иллюзорна и искусственна. И Лермонтов писал об этом 
не раз: «О, суета! И вот ваш полубог — / Ваш человек: искусством завладевший / 
Землей и морем, всем, чем только мог...» («Сашка»). В поэме «Ангел смерти» поэт 
говорит о «хладном презренье к земле». В поэме «Демон» «беглец Эдема» бросает 
«взор, исполненный презренья» на «грешный мир земной». 

Повествование о человеке в стихотворении «Ангел и Демон» заключено в центр 
стихотворения. В то же время стихотворение начинается с рассказа об Ангеле и Де
моне и заканчивается этим рассказом. Такое построение представляется неслучай
ным. В начале стихотворения Демон предстает как отрицательный образ. После 
рассказа о человеке Демон предстает иным — «прекрасным» и «лучезарным». Ав
тор, таким образом, проводит мысль, что Демон лучше человека. Подобная мысль 
читается также между строк лермонтовской поэмы «Демон». Несчастье человека за
ключается в том, что он не живет в мире, не открыт миру, не видит мира в его цело
стности и потому противопоставляет себя миру. 

Представляется, что стихотворение «Ангел и Демон» написано именно Лермон
товым, и все-таки вопрос об авторстве стихотворения остается открытым. В альбоме 
Киреевой помещен список, а не автограф. Авторство Лермонтова еще требует дока
зательств. Культура поэтического слова в XIX веке была высока, и литературовед-
ЧёсКа~*Гпрактика знает случаи подражаний, в том числе стихотворениям Лермонто
ва. Некоторые стихотворения выдавались за стихотворения Лермонтова. 

И все-таки, возможно, что стихотворение «Ангел и Демон» лермонтовское и его 
можно публиковать в сочинениях Лермонтова под рубрикой «Приписываемое Лер
монтову». 

© И. 3. Сер ман (Израиль) 

ГОГОЛЬ И ВЛЕЗ ПАСКАЛЬ 

Насколько широко известно и всегда цитируемо гоголевское определение смеха 
в его «Театральном разъезде после представления новой комедии» (1842), настолько 
неясно, как Гоголь пришел к этому определению существа собственного смеха и на 
основе каких предпосылок он это определение выработал. 

Даю его окончательный текст, которым Гоголь как бы завершил свое собрание 
сочинений: 

«Нет, смех значительней и глубже, чем думают. Не тот смех, который порож
дается временной раздражительностью, желчным, болезненным расположением ха
рактера; не тот также легкий смех, служащий для праздного развлечения и забавы 
людей, — но тот смех, который весь излетает из светлой природы человека, излета
ет из нее потому, что на дне ее заключен вечно биющий родник его, который углуб
ляет предмет, заставляет выступить ярко то, что проскользнуло бы, без проницаю
щей силы которого мелочь и пустота жизни не испугала бы так человека. Презрен
ное и ничтожное, мимо которого он равнодушно проходит всякий день, не возросло 
бы перед ним в такой страшной, почти карикатурной силе, и он не вскрикнул бы, 
содрогаясь: неужели есть такие люди? тогда как, по собственному сознанью его, бы-
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вают хуже люди. Нет, несправедливы те, которые говорят, будто возмущает смех. 
Возмущает только то, что мрачно, а смех светел. Многое бы возмутило человека, 
быв представлено в наготе своей; но, озаренное силою смеха, несет оно уже прими-
ренье в душу. И тот, кто бы понес мщение противу злобного человека, уже почти 
мирится с ним, видя осмеянными низкие движенья души его».1 

Это определение природы смеха было сделано Гоголем в начале октября 1842 года 
и отослано в Петербург. 

Укажу сразу, что в первоначальной редакции «Театрального разъезда», напи
санного в 1836 году, еще до отъезда из России, под свежим впечатлением от приема 
«Ревизора», определение смеха звучало так: «О, еще далеко не понято высокое зна
чение чистого смеха, не злобного, порожденного не оскорбленной личностью смеха, 
но светлого, излетающего из ясной душевной глубины. О, вы еще не знаете, как вы
соко нравственен и силен смех, проникнувший произведение!»2 

По мнению С. Гончарова, есть общность «смехового» начала у Гоголя и Сково
роды, которое связано «с одной стороны, с фольклорной и литературной стихией 
малороссийского низового барокко, а с другой — с религиозным пониманием „высо
кой" природы „светлого" божественного смеха».3 

Последнее утверждение, как мне кажется, недоказуемо. Где нашел исследова
тель указание на «божественную» природу смеха у Сковороды? Тем более, хорошо 
известно, что православная церковь в своем осуждении смеха ссылалась на слова 
Христа из Евангелия от Луки, где сказано, что Царство небесное достанется его уче
никам и бедным, а не тем, кто их преследует. «Обаче горе вам, богатым: яко отстои
те утешения вашего. Горе вам насыщении ныне: яко взалчете. Горе вам, смеющим
ся ныне: яко возрыдаете и восплачете». В этих словах нет осуждения смеху вообще 
или указания на его изначальную греховность. Смех здесь осужден ситуационно, а 
не универсально. Однако позднее ссылка на эти слова Христа была использована 
для обоснования запрета на смех вообще. 

Как пишет Я. С. Лурье, «вопрос о допустимости шуток и смеха в письменности 
постоянно был предметом обсуждения и дебатов в средние века. Категорически за
прещала всякие формы смеха и шутовства ранняя христианская литература. Иоанн 
Златоуст заявлял, что Христос часто скорбел, но никто никогда не видел, чтобы он 
смеялся или хотя бы „мало улыбался"; „играть учит не бог, а диавол"».4 

Иную точку зрения предложил С. Аверинцев. По его мнению, Иисус Христос 
«свободен абсолютно... из самой довременной глубины своей „предвечности". В сво
ем воплощении Христос добровольно ограничивает свою свободу, но не расширяет 
ее; расширять ее некуда. Поэтому предание, согласно которому Христос никогда не 
смеялся, с точки зрения философии смеха представляется достаточно логичным и 
убедительным. В точке абсолютной свободы смех невозможен, ибо низменен».5 Од
нако исследователь не вполне последователен. Юмор он находит и в евангельских 
текстах, «если смеховой экстаз соответствует суверенному пользованию свободой. 
И естественно, что юмор — не редкость в евангельских притчах и афоризмах».6 

Такая суверенность свободы характерна для раннего Гоголя. Та точка, на кото
рой возникло гоголевское творчество, те традиции украинского юмора, каким он 
был верен в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» и в «Миргороде», не знали деления 

1 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Л., 1949. Т. 5. С. 169. 
2 Там же. С. 388. 
3 Гончаров С. А. Творчество Н. В. Гоголя и традиция учительной культуры. СПб., 1992. 

С 3. 
4 Лурье Я. С. Книгописец Ефросин и борьба против «глумов» и смеха в древнерусской 

письменности // International Journal of Slavic Linguistics and Poetics. 1985. Vol. 31—32. 
P. 257—258. 

5 Аверинцев С. Бахтин. Смех, христианская культура. Venezia, 1988. С. 121. 
6 Там же. 
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на «народное» и официальное, на смешное и серьезное. Смех в эту пору гоголевско
го творчества находит себе место всюду, владеет любым жизненным материалом. 

Позволю себе напомнить о художестве кузнеца Вакулы: «Кузнец был богобояз
ненный человек и писал часто образа святых, и теперь еще можно найти в Т... церк
ви его евангелиста Луку. Но торжеством его искусства была одна картина, намале
ванная на церковной стене в правом притворе, в которой изобразил он святого Пет
ра в день Страшного суда, с ключами в руках, изгоняющего из ада злого духа; 
испуганный чорт метался во все стороны, предчувствуя свою погибель, а заключен
ные прежде грешники били и гоняли его кнутами, поленами и чем ни попало».7 Ли
тературные источники этого эпизода указаны М. Вайскопфом; могу только приба
вить, что «орудия» изгнания получают у Гоголя совершенно бытовое происхожде
ние. 

Гоголь очень резко почувствовал перемену в отношении к нему критики после 
«Ревизора». Гоголя терпели, пока можно было отнести его смех в особую этногра
фическую сферу, локализованную на Украине, т. е. далеко от «нас», петербургских 
зрителей «Ревизора». Гоголь остро почувствовал назревающий конфликт между 
ним и столичной театральной публикой. Гоголю стала нужна защита, нравственная 
опора его смеху, его оправдание. Тогда же, в 1836 году, была написана ранняя ре
дакция «Театрального разъезда». В том чтении «учительной литературы», которо
му Гоголь неистово предался в Риме, он не мог найти опоры для своего смеха. Более 
того, в ней он мог найти осуждение смеха. 

При всем своем интересе к Гоголю, Бахтин не мог принять его определение сме
ха.8 Может быть, поэтому он не включил главу о Гоголе в первое издание книги о 
Рабле. Впервые эта глава, которая представляет собой фрагмент из диссертации о 
Рабле, не вошедший в книгу, был опубликован в сборнике «Контекст 1972» (М., 
1973). По мнению М. М. Бахтина, «Гоголь глубоко чувствовал миросозерцательный 
и универсальный характер своего смеха и в то же время не мог найти ни подобаю
щего места, ни теоретического обоснования и освещения для такого смеха в услови
ях „серьезности" культуры XIX века. Когда он в своих рассуждениях объяснял, по
чему он смеется, он, очевидно, не осмеливался раскрыть до конца природу смеха, 
его универсальный, всеобъемлющий народный характер; он часто оправдывал свой 
смех ограниченной моралью времени».9 

Ключевым понятием в этой характеристике неспособности Гоголя понять при
роду собственного смеха, очевидно, является определение «народный», на котором 
следует остановиться особо. М. М. Бахтин, как это сейчас уже ясно, был одним из 
самых активных борцов с официальной идеологией Советского Союза, т. е. со ста
линским тоталитаризмом, старательно и неуклонно подчинявшим себе всю духов
ную культуру страны. А предложенная Бахтиным оппозиция «народная —офици
альная культура» дается как аксиома, хотя ее надо было бы предварительно обосно
вать не только догматически, но и, в первую очередь, исторически. 

Предложенное Бахтиным разграничение официальной и «народной» культуры со
мнительно, и аргументы против этого разделения содержатся уже у такого знатока 
Древней Руси, как Ф. Буслаев. Он с неудовольствием отметил в западном искусстве 
«игры фантазии, не обузданной должным уважением к святыне: например, в церков
ных рельефах, рядом с ангелами и святыми, в назидание публике, помещалась сканда
лезная сцена, как любовница Александра Македонского едет верхом на Аристотеле, 
взнуздав его, будто коня, или как поэта Виргилия спускают из окна в корзине, и тому 
подобные забавные сюжеты, заимствованные из шутливых рассказов труверов».10 

7 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 203. 
8 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 484. 
9 Там же. С. 490. 
0 Буслаев Ф. О литературе. Исследования и статьи. М., 1920. С. 386. 
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Анализ концепции «народной смеховой культуры», так увлекательно изложен
ной М. М. Бахтиным в его книге о Рабле, не входит в задачу нашей работы. Я ссы
лаюсь на скептическое замечание Буслаева только как на пример объективного под
хода к синтезу официального и «народного» в средневековом искусстве. 

После «Ревизора» и в начальную пору работы над «Мертвыми душами» Гоголь 
стал искать опоры для своей художнической деятельности уже вне ее самой. Соци
ального или собственно эстетического обоснования своего права судить мир, т. е. го
ворить о нем правду, показалось Гоголю недостаточно. И то и другое обоснование, и 
социальное и эстетическое, как бы уравнивали Гоголя с его критиками, давали им 
право оспаривать верность его позиции в литературе. Возможно, что обращение 
или, вернее, возвращение Гоголя к религии и пересмотр собственного поведения с 
новой точки зрения должны были дать ему то право судить и учить, в котором он 
стал было сомневаться. Но уже в мае 1836 года он писал Погодину: «Все, что ни де
лалось со мной, было спасительно для меня. Все оскорбления, все неприятности по
сылались мне высоким провидением на мое воспитание. И ныне я чувствую, что не
земная воля направляет путь мой — он верно необходим для меня».1 1 Зеньковский 
назвал это «религиозным расцветом».12 Сам Гоголь получил уверенность в том, что 
«кто-то незримый машет передо мною могущественным жезлом».1 3 

Я не могу подробно проследить весь ход развития новых убеждений Гоголя, 
мне кажется важным установить, как это развитие привело Гоголя к тому представ
лению о смехе, которое он высказал в «Театральном разъезде» 1842 года и которое 
М. М. Бахтин считал проявлением несмелости Гоголя высказать свое истинное по
нимание смеха, совпадающее с тем, какое мы находим в книге о Рабле. 

Вернулся Гоголь к работе над «Театральным разъездом» в 1842 году, когда 
предназначил ему место итоговой декларации в своем собрании сочинений. «Но бо
лее всего хлопот было мне с остальной пиэсою „Театральный разъезд". В ней столь
ко нужно было переделывать, что, клянусь, легче бы мне написать две новых. Но 
она заключительная статья всего собрания сочинений и потому очень важна и по
требовала тщательной отделки», — писал он Прокоповичу в ноябре 1842 года.14 На
писанный, в сущности, заново в июле—октябре 1842 года (22 октября Гоголь ото
слал его в Петербург), «Театральный разъезд» содержал полное и продуманное оп
ределение смеха и его нравственную оценку. В каком отношении находится эта 
концепция смеха с тем поворотом к религии, которым отмечены 1836—1841 годы в 
жизни Гоголя? 

Как отметил еще Зеньковский, «религиозные размышления и переживания Го
голя (по 1842 год. — И. С.) были далеки от конфессиональных разногласий, — так 
что ввиду распространившихся в России слухов о переходе Гоголя в католичество, 
он писал матери: „Нет надобности переменять нашу православную религию на като
лическую, ибо обе они совершенно одно и то же"». 1 5 Вот почему мы вправе предпо
ложить, что, вопреки давно сложившемуся и очень устойчивому в православии офи
циальному отношению к смеху, Гоголь в «Театральном разъезде» обосновал от име
ни «автора» (действующего лица «Театрального разъезда») совершенно новую 
концепцию смеха и его общекультурного значения. 

Как осторожно отметил Гончаров, от новых религиозных убеждений Гоголя 
«рождается ощущение эклектизма, который формируется под влиянием не только 
православных традиций, но и под влиянием идей протестантизма, католицизма, 
пиетизма и т. п.».1 6 Возможным и основательным источником католических идей 

Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 11. С. 446. 
Зеньковский В. Н. В. Гоголь. Париж, 1981. С. 157. 
Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 75. 
Там же. Т. 12. С. 104. 
Зеньковский В. Указ. соч. С. 144. 
Гончаров С. А. Указ. соч. С. 131. 
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мог послужить Гоголю салон Зинаиды Волконской, постоянным посетителем кото
рого он, как известно, был. Могли быть и литературные источники. Так, тема обра
щения или возвращения к религии является основной в нашумевшем в свое время 
романе Сент-Бева «Volupte» (1836). Возможно, что именно в этом романе мог Гоголь 
найти близкие себе идеалы и обратить внимание на Блеза Паскаля как религиозно
го мыслителя. Во всяком случае, мы знаем, что в 1839 году Гоголь и Сент-Бев долго 
разговаривали (3 часа!) на пароходе из Генуи в Марсель, и можем предположить, 
что выход 1-го тома «Порт-Рояля» в 1840 году заинтересовал Гоголя, поскольку 
даже «Библиотека для чтения» встретила эту книгу сочувственной рецензией: 
«„Царский приют" (то есть «Порт-Рояль») своими сочинениями и примерами имел 
весьма большое влияние на французскую литературу, которая в свою очередь оказа
ла столько влияния на все прочие европейские литературы. Если иногда можно уп
рекнуть этот монастырь в излишне аскетической строгости, то, с другой стороны, он 
показал примерную искренность, большую набожность, простую и спокойную нрав
ственную силу и весьма замечательную умеренность».17 

Новое истолкование природы смеха Гоголь мог найти у автора, который пере
жил в романтическую эпоху как бы второе рождение, — у Блеза Паскаля . 

Как известно, лучшие умы XVIII столетия вслед за основоположником анти-
паскалевской критики, Пьером Бейлем, занимались опровержением идей Паскаля. 
Назову, например, Фонтенеля, Вольтера, Кондорсе. 

Вслед за Сент-Бевом Паскалем заинтересовался В. Кузен, тогда еще очень попу
лярный среди либеральной интеллигенции. Кузен обратился к автографу «Мыслей» 
Паскаля в парижских собраниях и опубликовал в 1842 году подробное изложение 
философии Паскаля. Увлеченный своей идеей аутентичного текста «Мыслей», кото
рый он стремился освободить от всех вольных или невольных неисправностей, Ку
зен дал свое изложение философии Паскаля и только между прочим отозвался о 
«Les Provinciales»: « ...никогда человек не был так противоречив. (.. .) Автор „Про-
винциалей" — провозвестник нового духа, а автор „Мыслей" — его противник! Вот 
почему именно „Провинциали" сделали имя Паскаля памятным; именно этим, 
именно той смелостью, с какой он встал на защиту дела, неважно, плохого или хо
рошего, но несправедливо угнетаемого, именно той мужественной убежденностью, 
которую он противопоставил скептицизму, скрытому под маской пробабилизма, 
именно этим замечательным догматизмом здравого смысла и добродетели объясня
ется популярность Паскаля».1 8 

Кузен выступал на протяжении 1842 года с лекциями о Паскале и одновремен
но печатал их в «Journal des Savants» с апреля по ноябрь 1842 года. Гоголь не был в 
это время в Париже, но можно предположить, что об этом предприятии Кузена он 
мог узнать от кого-либо из своих знакомых, побывавших в это время во Франции. 

По Кузену, самое удивительное в философии Паскаля то, что он определил как 
«la passion de la perfection». Так в самых общих чертах проявился тот поворот к 
Паскалю, который, как кажется, не мог не затронуть и Гоголя с его исканиями в 
период его религиозного обращения. Особенно Паскаль мог привлечь внимание Го
голя тем, на что другие читатели французского философа могли бы и не обратить 
внимания, а именно его (Паскаля) совершенно оригинальной оценкой роли смеха в 
основных священных текстах христианства. Предполагаю, что именно мысли Пас
каля о смехе помогли Гоголю найти определение смеха, которое, как я думаю, го
раздо ближе к сущности смеха вообще, хотя, как мы видели, М. М. Бахтин думал, 
что Гоголь сам себя не понимал. 

Этому, очень важному для Паскаля в его полемике с иезуитами и Сорбонной 
вопросу о допустимости смеха и насмешки посвящено целиком одиннадцатое пись-

Библиотека для чтения. 1840. Т. 42. Отд. VII. С. 16. 
Cousin V. Etudes sur Packal. Paris, 1876. Р. 12—13. 
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мо «Les provinciales». Паскаль обстоятельно, со ссылками на Священное Писание и 
отцов церкви, доказывает, что смех и насмешки не только допустимы, но и необхо
димы для исправления ошибок и заблуждений человечества и что такой смех содер
жит сострадание и заботу о спасении того, над кем смеются. Как авторитетный при
мер он приводит рассказ из Священного Писания о том, что Бог смеялся над Ада
мом, когда выгнал его и Еву из рая: «Но особенно замечательно по этому предмету 
то, что в первых словах, которые Бог изрек человеку после падения его, встречается 
насмешливая речь и едкая ирония, по словам отцов церкви. Ибо, когда Адам ослу
шался, надеясь, по дьяволову наущению, стать подобным Богу, Бог, как это явству
ет из Св. Писания, сделал его причастным смерти и, приведя его в это несчастное 
положение, заслуженное его грехом, посмеялся над ним в следующих насмешли
вых словах: „Вот Адам стал как бы один из нас: Esse Adam quasi unus ex nobis", а 
это, по мнению св. Иоанна Златоуста и толкователей, есть жестокая и чувствитель
ная ирония, которою Бог язвительно уколол его».19 

В своей полемике с иезуитами Паскалю надо было доказать, что его над ними 
насмешки и издевательства не только не являются кощунственным высмеиванием 
священных предметов, но вполне оправданы по существу полемики и опираются на 
авторитет Священного Писания. И не просто как на общепризнанный авторитет, а 
как на свыше апробированное обращение к смеху. Далее Паскаль обращается прямо 
к своим оппонентам: «Не обманывайте же себя надеждой, отцы мои, что вы застави
те людей думать, будто недостойно христианина относиться с насмешкой к заблуж
дениям, поскольку легко дать понять тем, кто этого не знает, что подобный прием 
справедлив, что он встречается у отцов церкви и одобрен Св. Писанием, примером 
величайших праведников и самого Бога. Ибо не видим ли мы, что Бог в одно и то 
же время и ненавидит и презирает грешников до того, что даже в час их смерти, в 
такое время когда состояние их самое плачевное и самое грустное, божественная 
мудрость присоединяет насмешку и посмеяние к мести и гневу, которые осуждают 
их на вечное мучение? In inter i tu vestro ridebo et subsannabo. И святые, движимые 
тем же духом, так же поступят, ибо, по словам Давида, когда праведные узрят на
казание злых, „они убоятся и посмеются над ними: Videbunt just i et t imebunt et 
super eum ridebunt" . И Иов говорит также „Непорочный посмеется им: Innocens 
subsannabit eos"».2 0 

Паскаль, вопреки обычным ссылкам на слова Тертуллиана против смеха, при
водит совершенно противоположное суждение этого автора о смешном, с очень ин-

19 Паскаль Влез. Письма к провинциалу / Пер. с фр. А. И. Попова; общая ред., комм., 
пер. вступ. ст. и дополнений О. И. Хомы. Киев, 1977. С. 222—223. «Mais c'est une chose bien 
remarquable sur ce sujet, que, dans les premieres paroles que Dieu a dites a l'homme depuis sa 
chute, on trouve un discours de moquerie, et une ironie piquante, selon les Peres. Car, apres 
qu'Adam eut desobei, dans 1'esperance que le demon lui avait donnee d'etre fait semblable a Dieu, il 
parait par 1'Ecriture que Dieu, en punition, le rendit sujet a la mort, et qu'apres 1'avoir reduit а 
cette miserable condition qui etait par due a son peche, il se moqua de lui en cet etat par ces paroles 
de risee: Voila Vhomme qui est devenu comme Vun de nous: Esse Adam quasi unus ex nobis. Ce qui 
est une ironie sanglante et sensible dont Dieu lepiquait vivement» (Pascal. Les provinciales. Paris, 
1965. P. 196—197). 

20 Паскаль Влез. Письма к провинциалу. С. 223. «Ne pretendez donc pas, mes Peres, de 
faire accroire au monde que ce soit une chose indigne d'un cretien de traiter les erreurs avec 
moquerie, puisqu'il est aise de faire connaitre a ceux qui ne le sauraient pas que cette pratique est 
juste, qu'elle est commune aux Peres de 1'Eglise, et qu'elle est autorisee par TEcriture, par 
l'exemple des plus grands saints, et par celui de Dieu-meme. Car ne voyons-nous pas que Dieu hait 
et meprise les pecheurs tout ensemble, jusque-la meme qu'a 1'heure de leur mort, qui est le temps 
ou leur etat est le plus deplorable et le plus triste, la sagesse divine joindra la moquerie et la risee а 
la vengeance et a la fureur qui les condamnera a des supplices eternels: In interitu vestro ridebo et 
subsannabo? Et les saints, agissant par le meme esprit, en useront de meme, puisque, selon David, 
quand ils verront la punition des mechants, ils en trembleront et en riront en тёте temps: Videbunt 
justi et timebunt: et super eum ridebunt. Et Job en parle de meme: Innocens subsannabit eos 
{Pascal. Les provinciales. P. 195—196). 
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тересной классификацией: «...приведу только прекрасные слова Тертуллиана, кото
рые вполне оправдывают мой образ действий: „Сделанное мной — одна лишь игра 
перед настоящей битвой. Я скорее показал те раны, которые можно нанести вам, 
чем нанес их на деле. Если встречаются места, возбуждающие смех, то потому 
лишь, что самые предметы вызывают его. Есть много вещей, которые вполне заслу
живают, чтобы над ними смеялись и издевались таким образом, из опасения при
дать им значимость серьезным опровержением. Ничего так не заслуживает тщесла
вие, как насмешки, и, собственно говоря, истина-то и имеет правом смеяться, по
скольку она весела, и издеваться над врагами, поскольку она уверена в победе. 
Правда, надо остерегаться, чтобы насмешки не были пошлы и недостойны истины. 
Но, за исключением этого, если можно искусно воспользоваться ими, то обязатель
но должно прибегать к ним"». 2 1 

Концепция смеха как особой формы борьбы с заблуждениями человечества, 
смеха как особой формы воспитания, смеха как проявления любви к человеку, к его 
духовному миру, смеха как просветляющего и просвещающего (от «свет», а не от 
«просвещение»!) самого глубокого понимания человека, — такая концепция смеха 
была необыкновенно новой и оригинальной формой оправдания права на смех. Это 
было новое слово в истории мировой литературы, слово, которое объясняло смех не 
в той его ограниченной физиологией, сексом и жратвой форме, которую оно получи
ло в теориях особой смеховой культуры. Смех, по Паскалю, — это орудие самопо
знания и самопроверки человека; смех — это путь к познанию истины, а не самодо
вольное обжорство и пародирование традиционной официальности всех видов. 

Более того, у смеха, по Паскалю, была, как верно замечает его комментатор 
Холин, еще более важная историческая миссия: «Общая тенденция нового времени 
вела к укреплению позиций инакомыслия, расширению пределов неприкосновен
ной со стороны любых внешних сил сферы индивидуального выбора, то есть к фор
мированию современной идеологии прав человека. Однако вряд ли эта тенденция 
проявилась бы автоматически, не будь людей, которые, подобно Паскалю, презрев 
интересы личной безопасности, отстаивали право придерживаться собственного 
мнения там, где в действительности любая монополия взглядов может основываться 
лишь на лжи и насилии».2 2 

Вот эту внутреннюю свободу смеха Гоголь увидел у Паскаля. 

21 Паскаль Блез. Письма к провинциалу. С. 225. «...Je he dirai plus sur се sujet que ces 
excellentes paroles de Tertullien, qui rendent raison de tout mon procede. Ce que j 'ai fait n'est 
qu'un jeu avant un veritable combat. J'ai plutot montre les blessures qu'on vous peut faire que je ne 
vous en ai fait. Que s'il se trouve des endroits ой Гоп soit excite a rire, c'est parce que les sujets 
memes у portent. II у a beaucoup de choses qui meritent d'etre moquees et jouees de la sorte, de peur 
de leur donner du poids en les combattant serieusement. Rien n'est plus du a la vanite que la risee; et 
s'est proprement a la verite a qui il appartient de rire, parce qu'elle est gaie, et de se jouer de ses 
ennemis, parce qu'elle est assuree de la victoire. II est vrai qu'il f aut prendre garde que les railleries 
ne soient pas basses et indignes de la verite. Mais, a cela pres, quand on pourra s'en servir avec 
adresse, c'est un devoir que d'en user» (Pascal. Les provinciales. P. 199). 

22 Паскаль Блез. Письма к провинциалу. С. 518. 
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©Т. Б. Трофимова 

Т У Р Г Е Н Е В И Д А Н Т Е 
(К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ) 

О Тургеневе и его творчестве написано столь много, что кажется новых тем для 
исследования нет. Но одна из загадок гения и состоит в том, что он неисчерпаем. 
Тема «Тургенев и Данте» отдельно никогда не рассматривалась: уж очень скупы 
дантовские «знаки» в тургеневском наследии, да и «суровый Дант» оказался в тени 
великих потомков. Гете, Шекспир, Пушкин, Шиллер — вот имена «властителей 
дум» в XIX веке. А Данте ушел в «прекрасное далеко». 

Данте Алигьери создавал свои творения на грани двух эпох, в конце XIII—пер
вой трети XIV века, в период от средних веков к Возрождению. В России знакомст
во с его творчеством произошло еще в середине XVIII века.1 «Данте особенно не по
счастливилось на Руси, — писал В. Г. Белинский, — его никто не переводил, и о 
нем всех меньше толковали у нас, тогда как это один из величайших поэтов мира».2 

Это не совсем справедливо. Данте в России переводили и читали, особенно интерес к 
его творчеству возник в первую треть XIX века. Связь русской культуры, в частно
сти литературы, с творчеством Данте широка и многогранна. Разнообразные прояв
ления его воздействия на русских писателей привлекают внимание исследователей 
по сей день.3 

Знакомство Тургенева с творчеством итальянского поэта не подлежит сомне
нию. Его письма содержат дантовские цитаты, в основном из первой кантики «Бо
жественной комедии», названной «Ад». Небольшие неточности в этих цитатах явно 
свидетельствуют о том, что писатель приводил их по памяти, т. е. они хранились в 
его подсознании и не были чем-то чуждым, неорганичным для Тургенева. Это толь
ко подтверждает знание Тургеневым биографии и творчества Данте. Так, например, 
в письме к Луи и Полине Виардо от 18 (30) сентября 1850 года он писал: «На сердце 
у меня тяжело. Воспоминания теснятся толпою, многочисленные, ясные, но мимо
летные; я не могу остановиться ни на одном из них.. . „Guarda е passa"».4 В письме к 
П. В. Анненкову от 15 (27) июня 1855 года Тургенев снова цитирует Данте: «Время 
здесь стояло ужасное; такая было сделалась засуха — что должно было опасаться 
голодного года; все мы ходили в одних рубашках, сидели в темных комнатах — это 
было нечто ужасное, вроде тюремного заключения — и напоминало даже Уголино и 
другие жестокие случаи» (П. III, 32). Тургенев имеет в виду один из эпизодов «Бо
жественной комедии», в которой Уголино рассказывает Данте о заточении его с 
детьми в Голодной Башне. В письме к В. П. Боткину от 19 февраля (3 марта) 
1862 года Тургенев упоминает о скульптурной группе «Уголино и его дети», выпол
ненной французским скульптором Ж. -Б . Карпо в 1860—1862 годах в Риме (см.: 
П. V, 24). Отправляя письмо Ф. М. Достоевскому, в котором он высказывает свое 
мнение о «Записках Мертвого Дома», Тургенев пишет: «Картина бани просто дан-
товская...» (П. IV, 394). В одном из писем беспокоится о присылке книги М. Пинто 
«Исторические очерки итальянской литературы, извлеченные из лекций, читанных 

1 Алексеев М. П. Первое знакомство с Данте в России // От классицизма к романтизму. Из 
истории международных связей русской литературы. Л., 1970. С. 6—62. 

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. Т. 6. С. 665. 
3 Голенищев-Кутузов И. Н. Творчество Данте и мировая культура. М., 1971. С. 454—456; 

Лотман Ю. М. Тютчев и Данте. К постановке проблемы // Лотман Ю. М. О поэтах и поэзии. 
СПб., 1996. С. 595—598; Шапир М. И. Данте и Теркин «на том свете» (судьба русского бурле
ска в XX веке) // Дантовские чтения. М., 2002. С. 50—52. 

4 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М.; Л., 1987. Письма. Т. 2. С. 359. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте сокращенно: С — сочинения, П — письма, том (римск.), 
страница (арабск.). «Guarda е passa» — «Взгляни и пройди мимо» (ит.). 
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в имп. Санктпетербургском университете. Данте и его век» (см.: П. VII, 383). Эта 
книга сохранилась в библиотеке писателя и находится в Государственном музее 
И. С. Тургенева в Орле. Вспоминает о Данте и в письме к баронессе Ю. П. Вревской 
от 18 (30) января 1877 года: «Я знаю про себя, что, если бы я находился в положе
нии Некрасова, получить такое письмо при такой обстановке было бы равнознача
ще для меня с „Lascia ogni speranza"».5 Интересуется работой Т. Карлейля «Герои
ческое значение поэта. Дант», переведенной В. П. Боткиным (см.: П. III, 429). 
11 (23) сентября 1881 года Тургенев писал М. М. Стасюлевичу: «„Сороковые" годы 
можно заменить: около „половины" или „середины" (памятуя дантовское «in mezzo 
del camin» и т. д.). . .»6 Приведенные отрывки из нескольких писем свидетельствуют 
о том, что творчество великого итальянца было хорошо знакомо Тургеневу. Стихо
творения в прозе «Nessum maggior dolore» и «Лазурное царство» в данной статье не 
рассматриваются.7 

Уже в поэме «Филиппо Стродзи» (1847) имя Данте упоминается в первых стро
ках произведения, сразу задавая тему: «В отчизне Данта, древней, знаменитой, / 
В тот самый век, когда монах немецкий / Противу папы смело восставал, / Жил че
стный гражданин, Филиппо Стродзи» (С. I, 395). Борьба главного героя против ти
рании семейства Медичи — основная тема поэмы. Действие ее разворачивается в 
Италии XVI века, но происходящие события похожи на другие, более ранние. 
В конце XIII века во Флоренции, как и в других городах Италии, происходила 
ожесточенная борьба между гвельфами и гибеллинами. Данте, принадлежавший к 
так называемой партии «белых», выступавшей против папской власти и тяготев
шей к германскому императору, после победы противников должен был покинуть 
родную Флоренцию. Его приговорили к казни через сожжение. В конечном итоге 
Данте разочаровался и в движении «белых» и, как он сам говорит в «Божественной 
комедии», «образовал для себя партию из самого себя». Возможно, эта позиция 
была близка Тургеневу. Писатель не принадлежал ни к славянофилам, хотя разде
лял их некоторые взгляды, ни к ортодоксальным западникам, хотя их идеи были 
ему очень близки. По сути, Тургенев тоже «образовал для себя партию из самого 
себя», чем раздражал «враждующие» между собой стороны. С 1302 года для Данте 
начинается жизнь изгнанника. В 1308 году германским императором становится 
Генрих VII, который ратовал за объединение Италии и стремился освободить страну 
от власти папы. Данте принимает сторону императора, призывая его разгромить 
Флоренцию. Но в 1313 году Генрих VII умирает, и для Данте, приговоренному к 
казни во второй раз, навсегда закрыта дорога в родную Флоренцию. 

Судьба героя поэмы совпадает в некоторых деталях с судьбой Данте. После того 
как герцогом Флоренции становится Козимо Медичи, Филиппо Стродзи уезжает в 
Болонью, где встает во главе изгнанников. «И вспомнил он любимую жену, / Де
тей-сироток — собственное детство...» (С. I, 397). Реально существовавший Филип
по Строцци был женат на Клариссе, дочери Пьерро Медичи, отличавшейся умом и 
красноречием. Несмотря на то что супруга была из рода Медичи, Филиппо оставал
ся их врагом. Примерно через год после смерти Беатриче, возлюбленной поэта, Дан
те женится на Джемме Донати, с которой был обручен с детства. Супруга Данте 
принадлежала к семье, враждовавшей с семьей Алигьери. После победы сторонни
ков папы поэт вынужден был покинуть Флоренцию, оставив там жену и троих де
тей, которых он больше не увидит. Отметим созвучие фамилий Донати и Донато. Не 
здесь ли истоки незаконченной поэмы «Графиня Донато», над которой Тургенев ра
ботал в это же время? 

5 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1966. Письма. Т. XII. Кн. 1. С. 70. 
«Lascia ogni speranza» — «Оставь всякую надежду» (ит.). 

6 Там же. Т. XIII. Кн. 1. С. 119. «In mezzo del camin» — «в середине пути» (ит.). 
7 Гревс И. М. Тургенев и Италия. Л., 1925. С. 97—100. 
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Став изгнанником, Данте умрет на чужбине в городе Равенна. Возможно, выби
рая героя для своей поэмы, Тургенев ориентировался и на биографию великого зем
ляка Филиппо Строцци, боровшегося за независимость Флоренции в XIII веке. На 
наш взгляд, в поэме есть еще один косвенный дантовский «след». Находясь в тюрь
ме, Филиппо Стродзи перед смертью начертал на каменной стене слова: «Когда-ни
будь восстанет / Из праха нашего желанный мститель!» (С. I, 397). Это проклятие 
Дидоны, которое она шлет покинувшему ее Энею, из поэмы Вергилия «Энеида». 
Имя римского поэта в середине XIX века ассоциировалось с именем великого италь
янца и его «Божественной комедией», одним из главных героев которой был Верги
лий. Он символизировал разум и был проводником Данте в Аду и Чистилище. Поэт 
называл его «мой учитель». Создавая художественный образ борца за свободу своей 
родины, Тургенев помнил о поэте. Явные дантовские аллюзии в подтексте тургенев
ской поэмы придают ей более глубокий трагический и философский смысл. Кон
кретные факты из жизни приобретают универсальное значение. Тема изгнанничест
ва, смерти на чужбине вдали от родины, борьба за ее освобождение и создание худо
жественных образов, наделенных внутренней энергией, для которых свобода была 
смыслом жизни, получат свое дальнейшее развитие в таких тургеневских романах, 
как «Рудин» и «Накануне». 

Дантовское «слово», на наш взгляд, есть и в пьесе «Нахлебник» (1848). Ее пер
воначальное название — «Чужой хлеб». В 17-й песне кантики «Рай» Данте узнает 
свою будущую судьбу: изгнание из его родной Флоренции. «Ты бросишь все, к чему 
твои желанья / Стремились нежно; эту язву нам / Всего быстрей наносит лук из
гнанья. / Ты будешь знать, как горестен устам / Чужой ломоть, как трудно на 
чужбине I Сходить и восходить по ступеням» (курсив мой. — Т. Т.).8 У Пушкина в 
повести «Пиковая дама» сказано: «Горек чужой хлеб, говорит Данте, и тяжелы сту
пени чужого крыльца». Герой тургеневской пьесы, Василий Семенович Кузовкин, 
тоже изгнан из своего родного дома, деревни Ветрово. Он живет «нахлебником» в 
имении Кориных—Елецких. Он постоянно слышит упреки от слуг, что ест даром 
хлеб, все время мешает им. Кузовкин, обедневший дворянин, по положению рав
ный владельцам усадьбы, должен был играть роль шута при бывшем хозяине усадь
бы Корине, и такую же роль ему хотят отвести и новые владельцы — Елецкие. Го
рек «чужой хлеб» Кузовкину. Образ «хлеба» — важнейший элемент метафоры в 
дантовском «Пире».9 Тургенев глубоко сострадает изгнаннику, человеку, которого 
вынудили оставить родное «гнездо». 

В этой же 17-й песне кантики «Рай» Данте упоминает нимфу Климену, мать 
Фаэтона, который просит ее подтвердить, что он действительно сын Аполлона, так 
как Эпаф, сын Юпитера, стал это отрицать. Кроме совпадения мотива изгнанниче
ства и жизни в чужом доме, мотива «нахлебничества», появляется общий мотив 
тайны отцовства. Вполне вероятно, что, создавая пьесу, Тургенев вспоминал «Боже
ственную комедию», тем более что поэма «Филиппо Стродзи» и пьеса «Нахлебник» 
создавались в одно время. Во всяком случае возникающая ассоциативная цепочка 
позволяет сделать это предположение. Реминисценции из другого источника могут 
быть совершенно неразличимыми, требующими особого внимания и знания текста 
и интертекста. Следует отметить еще одну параллель. Данте, выслушав страшное 
предсказание, обращается к своему прадеду: «Я многое узнал, чего вкусить / Не все 
меня услышав, будут рады». Прадед отвечает ему: «И все-таки, без всякой л ж и лу
кавой, / Все, что ты видел, объяви сполна, / И пусть скребется, если кто лиша-
вый! / Пусть речь твоя покажется дурна / На первый вкус и ляжет горьким гне-

8 Данте Алигьери. Божественная комедия / Пер. М. Лозинского. М., 2002. С. 396. Далее 
ссылки на это издание в тексте. 

9 Елагина Н. Г. О метафорах в прозе «Пира» // Язык, литература, эпос (К 100-летию со дня 
рождения академика В. М. Жирмунского). СПб., 2001. С. 294—304. 
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том, — Усвоясь, жизнь оздоровит она» (с. 398). Данте должен быть стойким к уда
рам судьбы и решить: следует ли ему рассказать обо всем, что он видел во время 
своих странствий, или следует утаить часть правды, так как она не будет приятна 
сильным мира сего. В такой же ситуации оказывается и тургеневский Кузовкин. 
Его правда тоже неприятна «сильным мира» помещичьей усадьбы, но «бывают 
странные сближенья». Итальянский «штрих» в пьесу вносит прозвище Карпачева, 
«нахлебника» другого помещика. Его зовут Карпаче. Наличие в подтексте тургенев
ской пьесы дантовских реминисценций «поднимает» ее совсем на другой уровень, 
делает пьесу частью мировой культуры. Писатель в комедии «Нахлебник» показы
вает, что мучения, которые испытывает «маленький» и униженный человек, живу
щий в чужом доме нахлебником, достойны внимания и участия, а его стремление к 
свободе — уважения. Тема «нахлебничества» станет впоследствии «сквозной» те
мой тургеневского творчества. 

Дантовские реминисценции можно обнаружить и в «немецкой» повести «Фа
уст» (1856). В «Божественной комедии» Данте и Вергилий путешествуют по кругам 
Ада. Вступив во второй круг, предназначенный «для тех, кого земная плоть звала, 
кто предал разум власти вожделений», Данте видит Миноса, который у греков был 
одним из трех судей подземного мира. В кантике «Ад» из царя и полубожества Кри
та он превращен в ужасного демона. 

Поэт видит души осужденных, которые несутся в нескончаемом вихре. Данте 
сравнивает их с птицами, попавшими в осеннюю бурю, а их стоны — с унылой пес
ней журавлей, летящих на юг: «Как журавлиный клин летит на юг / С унылой песнью 
в высоте надгорной, / Так предо мной стеная несся круг / Теней...» (с. 52). В этом 
вихре он видит Семирамиду, Дидону, прекрасную Елену, Париса, Ахилла и других. 
Перечисляя имена героев и героинь древности, предавшихся безумной страсти, 
Данте как бы подготавливает встречу читателей с Паоло и Франческой. «О души 
скорби! — я воззвал. — Сюда! / И отзовитесь, если Тот позволит!» (с. 54). 

Франческа да Римини была дочерью Гвидо да Полента Старшего, сеньора Ра
венны. Ее выдали замуж по политическим расчетам за Джанчотто Малатеста, сень
ора Римини. Но Франческа полюбила Паоло, младшего брата мужа. Узнав об этом, 
Джанчотто Малатеста убил влюбленных. Франческа — первая душа, заговорившая 
с Данте в Аду. Поэт, преисполненный жалости, хочет проникнуть в тайну возникно
вения столь безмерной страсти. Он спрашивает у тени Франчески, как началась их 
любовь, что было причиной безумной страсти. Из ее рассказа становится извест
ным, что молодые люди увлекались французскими рыцарскими романами — из
любленным чтением в Италии XIII века. Совместное чтение повести о рыцаре Лан-
челоте и его любви к королеве Джиневре вызвало у них сильное чувство люб
ви-страсти: «В досужий час читали мы однажды / О Ланчелоте сладостный 
рассказ; / Одни мы были, был беспечен каждый. / Над книгой взоры встретились не 
раз, / И мы бледнели с тайным содроганьем; / Но дальше повесть победила нас» 
(с. 56). Совместное чтение книги стало тем «первоисточником» беззаконной страсти 
замужней молодой женщины и молодого человека, который привел их к гибели. 

Без сомнения, этот эпизод встречи Данте с тенями Франчески и Паоло был в 
памяти Тургенева. Вполне вероятно, что на столь «острое» восприятие этой истории 
повлиял и автобиографический «элемент» самого писателя. В стихотворении в про
зе «Когда меня не будет...» (1878), одном из наиболее личных произведений, Турге
нев писал: «...в часы уединения, когда найдет на тебя та застенчивая и беспричин
ная грусть, столь знакомая добрым сердцам, возьми одну из наших любимых книг 
и отыщи в ней те страницы, те строки, те слова, от которых, бывало, — пом
нишь? — у нас обоих разом выступали сладкие и безмолвные слезы» (С. X, 182). 

Эта дантовская аллюзия о Паоло и Франческе прямо прослеживается в турге
невской повести «Фауст», в которой совместное чтение произведения Гете стало той 
же «первопричиной» возникшей любви-страсти между замужней молодой женщи-
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ной Верой Ельцовой и Павлом (уж не Паоло ли?) Александровичем. Есть в этой по
вести и «итальянский мотив». В Ельцовой Вере со стороны матери и бабушки течет 
итальянская кровь. А Павел Александрович в молодости «мечтал о том, какое было 
бы блаженство провести вместе с любимой женщиной несколько недель в Венеции» 
(С. V, 117). От Венеции разговор в повести постепенно переходил к Италии и италь
янцам. После гетевского «Фауста» совместное чтение книг продолжается: «Мы мно
го читали, много толковали с ней в течение этого месяца. Читать с ней — наслажде
ние, какого я еще не испытывал» (С. V, 111). 

У Данте души осужденных за любовь похожи на птиц в осенней буре, несутся в 
вихре: «И вот я начал различать неясный / И дальний стон; вот я пришел туда, / 
Где плач в меня ударил многогласный» (с. 52. Курсив мой. — Т. Т.). Страдая серд
цем, со слезами слушает Данте эти звуки, нагоняющие на него тоску и печаль. Па
вел Александрович после второго свидания в беседке, где они читали «Фауста», воз
вращается домой, но душа его была неспокойна. Она вдруг «заныла». «Чувство тос
ки во мне росло и росло, я не мог лежать долее; мне вдруг опять почудилось, что 
кто-то зовет меня умоляющим голосом... Я приподнял голову и вздрогнул; точно, я 
не обманывался: жалобный крик примчался издалека и прильнул, словно дребезжа, 
к черным стеклам окон. Мне стало страшно: я вскочил с постели, раскрыл окно. 
Явственный стон ворвался в комнату и словно закружился надо мной. Весь похо
лодев от ужаса, внимал я его последним, замиравшим переливам. Казалось, кого-то 
резали в отдаленье, и несчастный напрасно молил о пощаде» (С. V, 126. Курсив 
мой. — Т. Т.). Отметим, что Франческа и Паоло были зарезаны во время свидания 
мужем Франчески. Чувства тургеневского героя, его тоскливое настроение, эмоцио
нальное состояние близки душевному состоянию Данте. Скрытая реминисценция из 
5-й песни кантики «Ад» только усугубляет трагизм происходящего, предвещая 
смерть из-за беззаконной страсти. Вера Ельцова погибает, она преступила свой жиз
ненный «предел», вышла за круг дозволенного. Произошло «непонятное вмеша
тельство мертвых в дела живых. Это — необъяснимо», напишет Тургенев. В «Боже
ственной комедии», наоборот, произошло вмешательство живого в дела мертвых. 

На наш взгляд, следует обратить внимание еще на один дантовский «тайный 
знак». Павел Александрович помнит Веру Ельцову молодой девушкой, в которую 
когда-то был влюблен и даже просил ее руки, но мать Веры ему отказала. Он вер
нулся в свое «старое гнездо», «в котором не был — страшно вымолвить — целых де
вять лет. Чего, чего не перебывало в эти девять лет!» (С. V, 90. Курсив мой. — 
Т. Т.). После девятилетнего отсутствия он встречает Веру Ельцову уже замужней да
мой, причем Павлу Александровичу тридцать пять лет. Он говорит о себе: «...я 
бы, право, мог подумать, что мне не тридцать пять лет, а двадцать три года» (С. V, 
103). А история его любви к Вере Ельцовой изложена в девяти письмах к другу. 

Мистическое значение, которое, по поверьям средних веков, придавалось опре
деленным числам, было знакомо Данте. В первых строках «Божественной комедии» 
поэт писал: «Земную жизнь пройдя до половины / Я очутился в сумрачном лесу, / 
Утратив правый путь во тьме долины» (с. 11). Данте серединой человеческой жиз
ни, вершиной ее дуги, считал тридцатипятилетний возраст. Именно его поэт достиг 
в 1300 году, и в этом возрасте он совершает путешествие в загробный мир. Особенно 
большое значение для него имели числа «три» и «девять».10 В «Новой жизни» де
вятка становится «числом Беатриче». Именно с этими числами связаны основные 
события его жизни и земной жизни Беатриче: «...число девять было особенно ей 
любезно... число это было ей свойственно, ибо при ее рождении все девять небес на
ходились в совершеннейшей взаимной связи. . .».1 1 Девятилетним мальчиком Данте 

10 Бэлза И. Ф. В поисках Беатриче // Дантовские чтения. М., 1993. С. 49—90; Дживеле-
говА. К. Данте. М., 1946. С. 290—292. 

11 Данте Алигъери. Новая жизнь. Божественная комедия. М., 1967. С. 59. 
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встречает дочь своего соседа Фолко Портинари — Беатриче, маленькую девочку, по
разившую его красотой. Он встречает ее снова через девять лет, «облаченной в бело
снежный цвет», замужней дамой. Именно с этого момента начинается настоящая 
любовь Данте к Беатриче. 

Павел Александрович после девятилетней разлуки встречает Веру замужней 
дамой, одетой в белое платье и выглядевшей семнадцатилетней девочкой. Отметим, 
что в первый раз Данте увидел свою возлюбленную на празднике весны в доме род
ственников, а тургеневский герой встретил Веру в доме своего дяди на балу. В тур
геневской повести гетевский «Фауст» выведен на поверхность текста в виде прямых 
цитат и названия произведения. Играет он важную роль и в сюжете. Влияние не
мецкого «Фауста» настолько явно, что связь повести с «Божественной комедией» 
сразу не видна, она оказывается на втором плане. Но ей отведена другая, глубинная 
часть текста, другой, сакральный уровень влияния, который становится понятен 
при более внимательном анализе повести. 

«Фауст» создавался в то время, когда Тургенева одолевала «внутренняя трево
га» одиночества, жизненной неустроенности. Это настроение созвучно грустной ли
рической тональности повести. В письме к М. Н. Толстой от 25 декабря 1856 года 
(6 января 1857 года) он сообщал: «Видите ли, мне было горько стареться, не изве
дав полного счастья — и не свив себе покойного гнезда. Душа во мне была еще мо
лода и рвалась и тосковала; а ум, охлажденный опытом, изредка поддаваясь ее по
рывам, вымещал на ней свою слабость горечью и иронией... (...) Когда Вы меня 
знали, я еще мечтал о счастье, не хотел расставаться с надеждой; теперь я оконча
тельно махнул на все это рукой. (...) „Фауст" был написан на переломе, на повороте 
жизни — вся душа вспыхнула последним огнем воспоминаний, надежд, молодо
сти...» (П. III, 170). 

Героиня повести Вера Ельцова почувствовала общность переживаний с Грет
хен, возлюбленной Фауста. Она внимательно слушала чтение Павла Александрови
ча, но сама о гетевской героине не говорила. Образ Веры, в своем роде тургеневской 
героини, олицетворяет особенную нравственную чистоту и душевную тонкость. Это 
почувствовал и Павел Александрович: «Удивительное создание! Проницательность 
мгновенная рядом с неопытностью ребенка, ясный, здравый смысл и врожденное 
чувство красоты, постоянное стремление к правде, к высокому, и понимание всего, 
даже порочного, даже смешного — и надо всем этим, как белые крылья ангела, ти
хая женская прелесть...» (С. V, 111. Курсив мой. — Т. Т.). Шиммель, учитель-не
мец, говорит о доме, где живет Вера: «Это обитель мира! В этом доме поселился 
мирный ангел...» (С. V, 114). Да и сам Павел Александрович пишет другу: «...не 
правда ли, что такая женщина в наше время редкость?» (С V, 116). Происходит не
которое обожествление героини, ее ангелизация в глазах окружающих, что свойст
венно поэзии Данте. Именно для того, чтобы подчеркнуть нравственную чистоту 
Веры, и происходит ее сравнение с Беатриче. Но в душе Веры, в ее природе сущест
вуют Гретхен и Франческа. 

В основе «Фауста» и в основе истории Франчески и Паоло лежит любовная кол
лизия, раскрывающая трагедию «незаконной страсти», рушащей все преграды, осо
бенно нравственные устои, чувство долга замужней женщины. И Вера Ельцова, и 
Франческа да Римини вступают в конфликт со своими чувствами и с законами ок
ружающей их жизни. Под воздействием искусства в них просыпается лю
бовь-страсть — сила, с которой, по мнению Тургенева, почти не совладать. Вера Ни
колаевна «не походила на обыкновенных русских барышень: на ней лежал какой-то 
особый отпечаток». И правда, в ее жилах текла итальянская кровь Беатриче и 
Франчески. Произведение искусства, книга действует на душу Веры и дантовской 
героини. Образ Гретхен воздействует на Ельцову, происходит эмоциональное пробу
ждение чувств героини, ранее сдерживаемых разумом. Она полюбила «не оглядыва
ясь на прошедшее, не жалея того, что остается позади, и не боясь ни мужа, ни умер-
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шей матери, ни упреков совести». То же самое происходит и с Франческой да Рими-
ни, на которую влияет история любви рыцаря Ланселота и королевы Джиневры. 

У Тургенева именно чтение гетевского «Фауста» — кульминация в развитии 
событий. Веру захватывает сама стихия искусства, вызывающая переживания ге
роини. Нахлынувшая любовь и у Веры, и у Франчески ощущается ими как непре
одолимое и стихийное чувство: «Какая-то невидимая сила бросила меня к ней, ее ко 
мне. При потухающем свете дня ее лицо.. . мгновенно озарилось улыбкой самозабве
ния и неги...» Такая любовь-страсть вызывает у Веры страх перед «тайными» сила
ми, в которые она верит: «Странно! сама она такая чистая и светлая, а боится всего 
мрачного подземного...» Не память ли это о Франческе, которая находится за такую 
же любовь-страсть в дантовском Аду? Вера и Франческа погибают. Трагедия Ельцо-
вой, ее смерть приводят Павла Александровича к мысли о «железных цепях долга», 
утверждают его на позиции морального отречения. Незыблемость нравственного 
долга, морального закона лежит в основе жизни. Любое их нарушение сопровожда
ется возмездием и неизбежностью мучений и страданий. Любовь Веры и Франчески 
берет начало в духовном источнике искусства, но, соприкасаясь с жизнью, оно про
веряет, насколько сильна натура человека перед страстями. Тургеневская Вера при
влекает внимание сложностью своей натуры: сознание долга и кипение страстей, 
своеобразная борьба в ее душе Беатриче и Франчески, ведут ее в конечном итоге к 
гибели. Любовь-стихия — сила не подвластная человеку, но спасение от этой разру
шительной силы в отречении: «Жизнь не забава, жизнь. . . не наслаждение.. . жизнь 
тяжелый труд. Отречение, отречение постоянное — вот ее тайный смысл, ее разгад
ка», — такими словами завершает Тургенев свою повесть. Слова эпиграфа повести 
совпадают со словами эпилога. 

Дантовские реминисценции, «вплетенные» в текст повести «Фауст», играют 
важную роль в сюжете. Это не только образы, созданные Данте, но и его магия чи
сел. Возможно, тайны чисел были чужды Тургеневу, но, на наш взгляд, писатель 
обыгрывает дантовский «знак» в возрасте своего героя и в столь большом количест
ве «девяток» в жизни Павла Александровича. Так в творческом сознании писателя 
преломились впечатления, произведенные на него «Божественной комедией» и 
«Новой жизнью». 

Дантовские реминисценции играют важную роль и в романе «Дворянское гнез
до» (1858). Тургенев заканчивает роман словами: «Что подумали, что почувствова
ли оба? Кто узнает? Кто скажет? Есть такие мгновения в жизни, такие чувства... 
На них можно только указать — и пройти мимо» (С. VI, 158. Курсив мой. — 
Т. Т.). Эти размышления явно перекликаются с дантовскими строками из кантики 
«Ад»: «Их память на земле не воскресима; / От них и суд, и милость отошли. / Они 
не стоят слов: взгляни — и мимо» (с. 43 . Курсив мой. — Т. Т.). В связи с этим при
мечательно письмо Тургенева к Генри Джеймсу от 28 февраля 1877 года: «...и вер
нулся (П. В. Жуковский. — Т. Т.) в Париж всего лишь несколько дней назад — все с 
теми же изящными, несколько меланхоличными и скептическими манерами моло
дого талантливого человека, который стоит на пороге будущего — но не входит 
туда»..12 У Генри Джеймса в записных книжках по этому поводу отмечено: «...вес
ной (1876) года у госпожи Тургеневой я познакомился с Павлом Жуковским. „Non 
ragioniam di lui — ma guarda e passa"».1 3 

Использование Тургеневым реминисценций из «Божественной комедии» не 
только осложняет и углубляет смысл романа, но придает отношениям тургеневских 
героев несколько другой, более трагический оттенок. Они не переступили своего 
«порога», как сделает это героиня стихотворения в прозе «Порог» или другие турге-

12 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. Т. XII. Кн. 1. С. 437. 
13 Там же. С. 548. «Non ragioniam di lui — ma guarda e passa» — «Не будем говорить о 

нем — взгляни и проходи» (ит.). 
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невские героини, чтобы стать счастливыми или погибнуть. И Лаврецкий, и Лиза ос
тались на том «пределе» между настоящим и будущим, который трудно перешаг
нуть, не нарушив «железных цепей долга». Они остались на «пороге» будущего, от
казавшись от него. Дантовские слова «от них и суд, и милость отошли», «спря
танные» Тургеневым в подтекст романа, осложняют восприятие «Дворянского гнез
да», придают ему более философский смысл. «Тишайший и христианнейший» образ 
Лизы создавался писателем в Риме, о котором он писал П. В. Анненкову в письме 
от 1 (13) декабря 1857 года: «Рим — прелесть и прелесть. (...) Ни в каком городе 
вы не имеете этого постоянного чувства, что Великое, Прекрасное, Значительное — 
близко, под рукою, постоянно окружает вас и что, следовательно, вам во всякое вре
мя возможно войти в святилище. Оттого здесь и работается вкуснее, и уединение не 
тяготит. И потом этот дивный воздух и свет. ...Забрались мы в Villa Madama — по
луразрушенное и заброшенное строение, выведенное по рисункам Рафаеля. Что за 
прелесть эта вилла — описать невозможно: удивительный вид на Рим, и vestibule 
такой изящный, богатый, сияющий весь бессмертной рафаелевской прелестью, что 
хочется на коленки стать. Через несколько лет все рухнет — иные стены едва дер
жатся — но под этим небом самое запустение носит печать изящества и грации; 
здесь понимаешь смысл стиха: „Печаль моя светла". (...) Душа возвышается от та
ких созерцаний — и чище, и нежнее звучат в ней художественные струны» (П. II, 
278). Рафаэлевские мадонны и дантовская поэзия лежат в основе образа Лизы Ка-
литиной. Она — тургеневская Беатриче, тургеневский идеал, который он искал всю 
свою жизнь. Лиза осталась верна своему нравственному долгу. Она не «предала ра
зум власти вожделений», зная, что «отречение, отречение постоянное» — тайный 
смысл жизни, ее разгадка. 

Но наиболее «дантовское» произведение Тургенева, на наш взгляд, повесть 
«Вешние воды» (1872). Прежде чем приступить к анализу повести, отметим, что в 
первые десятилетия XIX века слава Данте после долгих лет забвения вспыхнула 
снова, особенно в эпоху романтизма и в период национально-освободительного дви
жения в Европе, когда итальянские революционеры-карбонарии и деятели нацио
нального возрождения Рисорджименто обратились к его имени как символу единст
ва нации, как своему предшественнику в борьбе за независимость Италии. Так, на
пример, Байрон записал в своем дневнике 29 января 1821 года: «Они только и 
говорят, только и пишут, только и думают, что о Данте, а сейчас так настойчиво, 
что это было бы смешно, если бы он того не заслуживал»;14 Байрон и сам не остался 
равнодушным к творчеству великого итальянца. 

В повести «Вешние воды» Тургенев рассказал о поэтической любви Дмитрия 
Санина к итальянке Джемме, дочери кондитера, жившей в немецком городке. Из
вестно, что Тургенев очень тщательно продумывал «введение» в свой текст того или 
иного слова из другого источника. «Чужое» слово становилось своеобразным «ко
дом», «тайным знаком», которое должно было вызвать в памяти читателя опреде
ленные ассоциации, заставить его размышлять над страницами произведения, под
толкнуть его к умственной работе. Историко-культурный контекст повести «Веш
ние воды» богат и многослоен, как, впрочем, и все произведения Тургенева. 
Обращение к вечным образам Данте интересно не только само по себе, но именно в 
тургеневской интерпретации. Повесть почти всегда рассматривалась как произведе
ние о молодости и первой любви, особенно не обремененное каким-либо подтекстом. 
Но «простое» повествование разворачивается как бы в двух планах: универсальном 
и конкретном, символическом и историческом. 

В основе тургеневской повести лежит «Божественная комедия». Композиции 
этих произведений почти тождественны: пролог и деление текста на три части. Сю
жет «Вешних вод» развивается по «дантовской модели», но только в зеркальном от-

14 Байрон Дж. Дневники. Письма. М., 1963. С. 217. 
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ражении, что будет показано далее. Франко-прусская война, необходимость поки
нуть Францию, нестабильное состояние европейского общества и, может быть, 
550 лет со дня рождения Данте в 1871 году, как раз в период создания повести, — 
все это обратило внимание писателя на те истоки, из которых возникла европейская 
литература с ее прекрасным идеалом женского образа. 

Семья Розелли эмигрировала из Италии. Переезд отца Джеммы, Джиованни 
Батисты, во Франкфурт состоялся в 1815 году. В этом же году, после Венского кон
гресса, в Италии, в том числе и в Ломбардо-Венецианском королевстве, захвачен
ном Австрией, куда входил город Виченца, восторжествовала жесточайшая реак
ция, сопровождаемая полицейским террором. Возможно, отец Джеммы принадле
жал к союзу карбонариев. Не случайно они оказались во Франкфурте. На том же 
Венском конгрессе 1815 года Франкфурт-на-Майне был объявлен «вольным горо
дом». Он управлялся сенатом, имел постоянный комитет граждан и законодатель
ный корпус. Франкфурт оставался республикой до 1866 года. Семья Розелли поки
нула свою родину из-за политических преследований, как и Данте Алигьери. Так 
возникает в повести мотив изгнанничества, мотив странничества — постоянные 
«сквозные» мотивы тургеневского творчества. 

На небе Марса в 17-й песне кантики «Рай» Каччагвида «предрекает» своему по
томку: «Твой первый дом в скитальческой судьбе / Тебе создаст Ломбардец знаме
нитый / С орлом святым над лестницей в гербе» (с. 396). Основываясь на текстах 
Данте, можно проследить маршрут его странствий в 1305—начале 1306 года. Он по
бывал на севере Италии, в Тревизо, Венеции, Падуе, Парме, Виченце и в Редано 
(провинция Эмилия). Не случайно Тургенев подчеркивает, что отец Джеммы родом 
из Виченцы, а мать — из Пармы. Это — «дантовские» города. Следует обратить 
внимание на имя главной героини повести и на имя ее будущего мужа, которое по
является в эпилоге. Джеммой зовут жену Данте. Супруга Джеммы Розелли зовут 
Иеремия Слоком. В «Божественной комедии» Данте стремится подняться на холм, 
но путь ему преграждают три зверя: рысь (пантера), лев и волчица. Об этом говорит 
пророк Иеремия: «За то поразит их лев из леса, волк пустынный опустошит их, 
барс будет подстерегать у городов их» (Иер. 5, 6). Иеремия — любимый ветхозавет
ный пророк Данте, которого он часто цитирует. Упоминается в тексте и имя самого 
Данте. Санин, путешествовавший по Италии и оказавшийся во Франкфурте, в бесе
де со старым оперным певцом Панталеоне (кстати, тоже покинувшем родину не по 
своей воле) говорит ему о своей любви к Италии. «Санин, — пишет Тургенев, — по
пытался утешить престарелого певца и заговорил с ним на итальянском языке (он 
слегка его нахватался во время своего последнего путешествия) — заговорил о 
„paese del Dante, dove il si suona". Эта фраза вместе с „Lasciate ogni speranza" состав
ляла весь поэтический итальянский багаж молодого туриста» (С. VIII, 267). Это не
точная цитата из 33-й песни кантики «Ад». Правильно: «Del bel paese la dove'1 si 
sona» («Пленительного края, где звучит слово si»). Данте в трактате «De vulgari 
eloquentia» («О народной речи»), написанном по-латыни, говорит о делении южно
европейских (романских) языков в зависимости от характера утвердительной части
цы «да». Упоминает Данте и старик Панталеоне, рассказывая о том, что «русский 
князь Тарбусский — „il principe Tarbusske", — с которым он был в самых друже
ских отношениях, постоянно за ужином звал его в Россию, обещал ему горы золота, 
горы!., но что он не хотел расстаться с Италией, с страною Данта — il paese del 
Dante» (С. VIII, 266). 

«Вешние воды» — повесть о далекой молодости, о чистой и нежной любви, о 
темной страсти, изменившей жизнь. Образ Джеммы, пленительной итальянки, от
меченной красотой, грацией, естественностью и благородством, бросает отсвет пре
красного на все повествование. Любовь к Джемме озаряет Санина целомудрен
но-чистым, «небесным» чувством. Рядом с ней он становится благороден, пылок и 
отважен. Тургенев так пишет о Джемме: «...это молодое, чутко-настороженное... 
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доброе, умное, чистое и несказанно прекрасное существо...» (С. VIII, 276). Особенно 
выразительны глаза Джеммы. Они могут без слов передать чувства девушки: страх, 
ненависть, благородство, любовь, сомнение. Они то «светятся», «вспыхивают», то 
«наполняются мраком, загораются огнем неудержимого гнева». Шея Джеммы, гиб
кая и нежная «как стебель крупного цветка», губы, рдеющие «девственно и нежно, 
как лепестки столиственной розы». Символ девушки — красная роза, да и фамилия 
Розелли определяет «принадлежность» Джеммы к семейству Розы. В образе воз
любленной Санина преобладает определенный цвет, который тоже становится свое
образным символом. Уже в небольшом прологе упоминается «маленький гранато
вый крестик». Благодаря ему почти забытое прошлое поднимается из глубин памя
ти. Гранатовый крестик оказывается первым звеном в тонкой цепи ассоциаций, 
связанных с предметным миром молодой итальянки. Это и рдеющий в вечернем 
солнце красный клубок шерсти с котенком (такой же клубок и такой же котенок 
были связаны с образом Зинаиды Засекиной в повести «Первая любовь»), рдеющие 
свежие, пышные розы; губы Джеммы, рдеющие, как лепестки розы, багряные крас
ки в саду, рдеющие красные звезды в эпизоде грозовой ночи и встречи влюбленных, 
стыдливо вспыхнувшее и краснеющее лицо Джеммы, зардевшийся, как уголь, Са
нин и т. д. Да и сама роза, которую отбирает Санин у немецких офицеров, чтобы 
возвратить цветок владелице, тоже должна быть красного цвета. Багряный, пла
менный, красный — цвета Джеммы. 

С этой точки зрения интересна параллель с образом Беатриче. Данте автор не 
только «Божественной комедии», но и романа «Vita Nuova» («Новая жизнь»), при
несшего ему поэтическую славу. Это произведение написано в 1291 году после смер
ти Беатриче и полностью посвящено ей и воспоминаниям о тех счастливых днях, 
когда влюбленный поэт мог видеть свою Прекрасную Даму. Впервые Данте встреча
ет Беатриче «одетой в благороднейший алый цвет, скромный и пристойный».1 5 Еще 
раз Беатриче появляется перед Данте «в тех алых одеждах», в которых он увидел ее 
при первой встрече. Цвета Беатриче — алый и белый. Красный цвет — один из цве
тов Богоматери, символизирующий небесную любовь, как и красная роза. Верши
ной поэтического и религиозного осмысления этого образа считается Роза, как мис
тический символ, объединяющий все души праведных, в финале «Божественной ко
медии». В высшей точке неба поэт видит огромную пламенеющую розу, лепестки 
которой — души праведных, а высший из них — Богоматерь.16 Именно после Данте 
роза становится популярным символом в мировой культуре. 

Впервые увидев Джемму, Санин сравнивает ее с «Аллориевой Юдифью из му
зея Палаццо-Питти». Тургеневский герой постоянно любуется девушкой.. «...Ника
кая пальма — даже в стихах Бенедиктова, тогдашнего модного поэта, — не в со
стоянии соперничать с изящной стройностью ее стана. Когда же она, на чувстви
тельных нотках, возводила кверху глаза — ему казалось, что нет такого неба, 
которое не разверзлось бы перед таким взором» — так думал герой повести, наблю
дая за Джеммой (С. VIII, 265). Лейтмотивом образа Джеммы становятся античные 
статуи и рафаэлевские картины. Она похожа на Рафаэлеву Форнарину. Санин вос
хищается красотой девушки. Расставшись с Джеммой, он отправился домой и «по
нес с собою образ молодой девушки, то смеющейся, то задумчивой, то спокойной и 
даже равнодушной, — но постоянно привлекательной» (С. VIII, 280). Перед дуэлью 
он вспоминает «ее мраморные руки, подобные рукам олимпийских богинь» (С. VIII, 
298), а после разговора с матерью Джеммы «над всем этим вихрем разнообразных 
ощущений, впечатлений, недосказанных мыслей постоянно носился образ Джем
мы, который так неизгладимо врезался в память в ту теплую, электрически-потря-
сенную ночь, в том темном окне, под лучами роившихся звезд» (С. VIII, 309). Санин 

15 Данте Алигъери. Новая жизнь. Божественная комедия. М., 1967. С. 19. 
16 См.: Веселовский А. Н. Из поэтики розы // Избр. статьи. Л., 1939. 
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боготворит свою возлюбленную: «Мгновение... и уже он не в силах был понять, как 
он мог сидеть рядом с нею... с нею! — и разговаривать с нею, и не чувствовать, что 
он обожает самый край ее одежды, что он,готов, как выражаются молодые люди, 
„умереть у ее ног"» (С. VIII, 314). В другой любовной истории он тоже окажется у 
ног женщины, но уже не по своей воле, а в качестве раба. Он видит образ Джеммы в 
сиянии звезд, пишет ей;о своей любви, которая как «огонь» вспыхнула в нем так 
внезапно, «но с такою силой»., что Санин не находит слов. Ему казалось, что он веч
но любил Джемму. Во время прогулки с Эмилио он снова мысленно возвращается к 
образу любимой девушки, «чувствует присутствие молодого, неподвижного божест
венного лика с ласковой улыбкой на устах и строго, притворно-строго опущенными 
ресницами. И этот лик — не лицо Джеммы, это лицо самого счастья! И вот настал 
наконец его час, завеса взвилась, открываются уста, ресницы поднимаются — уви
дало его божество — и тут же свет, как от солнца, и радость и восторг нескончае
мый!! Он думает об этом завтрашнем дне — и душа его опять радостно замирает в 
млеющей тоске беспрестанно возрождающего ожидания!» (С. VIII, 319. Курсив 
мой. — Т. Т.). Он ни разу не прикоснулся к руке Джеммы губами. «Итальянки, — 
думал он, — вопреки молве о них, стыдливы и строги... А уж Джемма и подавно! 
Царица... богиня... мрамор девственный и чистый...» (С. VIII, 320. Курсив мой. — 
Т. Т.). Мать представляет Джемму «в белом платье, с золотой короной на голове», 
называет свою дочь «королевой». Образ Джеммы всегда находится над землей, над 
обыденным. После знакомства с Полозовой Санин, анализируя свои чувства, думает 
о своей невесте: «Да ведь это святотатство! Тысячу раз просил он мысленно про
щенья у своей чистой, непорочной голубицы, хотя он собственно ни в чем обвинить 
себя не мог, тысячу раз целовал данный ею крестик» (С. VIII, 357. Курсив мой. — 
Т. Т.). 

Обилие приведенных цитат подтверждает тот факт, что в создании образа 
Джеммы, в восприятии ее Саниным, особую роль играют отдельные художествен
ные детали, которые становятся образами-символами, неоднократно повторяющи
мися. У Джеммы «божественный лик», она — «божество», «чистая непорочная го
лубица», «богиня», «царица», «прекрасная роза»; в ее образе сочетаются античные 
богини и рафаэлевские мадонны, ее символ — «гранатовый крестик». Санин не сме
ет коснуться края ее одежды и т. д. Перед нами идеал девушки, идеал женщи
ны-мадонны. Мотив рыцарства, введенный в текст повести, только подчеркивает 
поклонение Санина своей Прекрасной Даме. Именно Полозова дважды называет его 
рыцарем: «Рыцарь! Подите верьте после этого людям, которые утверждают, что 
идеалисты все перевелись!», а в разговоре о дуэли с немецким офицером Марья Ни
колаевна снова говорит ему: «...вели себя как рыцарь» (С. VIII, 348, 359). 

Отношение Санина к Джемме перекликается с отношением поэтов к своим воз
любленным в итальянской поэзии, в ее особом направлении, получившем название 
«сладостный новый стиль» (термин Данте). Любовь в этой поэзии — возвышенное, 
облагораживающее чувство, имеющее большую нравственную силу (именно рядом с 
Джеммой Санин благороден, отважен, готов на подвиг). «Моя донна», «мадонна», 
так обращается Данте к Беатриче в «Новой жизни». Возлюбленная в воображении 
поэта — «небесный ангел», не знающий ничего земного, низкого, страстного. Реаль
ные черты любимой женщины чуть просвечивают сквозь оболочку таинственного 
сияния. Сравним у Тургенева: «Точно завеса, тонкая легкая завеса висит, слабо ко
лыхаясь, перед его умственным взором, — и за той завесой он чувствует... чувствует 
присутствие молодого, неподвижного божественного лика...» (С. VIII, 318). 

В возлюбленной Данте нет ничего гордого, властного, она кротка, скромна, бла
городна; созерцание ее лика влечет влюбленного к возвышенному, небесному, к доб
родетели и благородству. При виде чистоты и святости своей Дамы, влюбленный в 
нее почти лишается чувств, находясь вблизи нее не смеет к ней прикоснуться. Все 
это происходит и с тургеневским героем в присутствии Джеммы. Писатель как бы 



180 Т. Б. Трофимова 

продолжает дантовское описание чувства влюбленности, его нежность, тонкость, 
духовность. Рассуждая о первой любви, Тургенев пишет: «Первая любовь — та же 
революция: однообразно-правильный строй сложившейся жизни разбит и разрушен 
в одно мгновенье, молодость стоит на баррикаде, высоко вьется ее яркое знамя, и 
что бы там впереди ее ни ждало — смерть или новая жизнь — всему она шлет свой 
восторженный привет» (С. VIII, 324. Курсив мой. — Т. Г.). В эпилоге Санин, обра
щаясь к Джемме в письме, просит ее рассказать о том, как ей живется в «этом но
вом мире» у т. е. в ее новой жизни. 

«Новая жизнь» Данте посвящена его умершей возлюбленной, которая ушла в 
другую жизнь . Он встретится с ней в «Божественной комедии», в «Раю». Воспоми
нания Санина тоже посвящены его возлюбленной, «умершей» для него и ушедшей в 
другую «новую жизнь» в Америке. Сам Дмитрий Санин удивит своих знакомых 
тем, что собирается ехать в Америку. Может быть, говоря словами Данте, начинаю
щими его «книгу памяти», — «Incipit vita nova» («Начинается новая жизнь»), мож
но закончить повесть «Вешние воды». 

Но, как известно, в тургеневской повести две любовные истории. Они делят 
«Вешние воды» на две части: «ангельскую», «небесную», и «демоническую», «зем
ную». Если символы Джеммы — крестик, роза, голубица, то у Полозовой — хлыст, 
камелии, железное кольцо, ястреб, змея. Да и фамилии героинь «говорящие»: Ро-
зелли и Полозова, Роза и Змея. Вместе с Марьей Николаевной Полозовой в турге
невский текст «вплетаются» мотивы хищного зверя, власти, змеи. «Эти серые хищ
ные глаза. . . змеевидные косы» (С. VIII, 358), «кошачья походка» (Джемма ласка
лась к матери «не по-кошачьи»), в глазах Полозовой был почти холодный блеск, в 
них «проступало что-то недоброе... что-то угрожающее» (С. VIII, 348). «Змея! ах она 
змея! — думал между тем Санин, — но какая красивая змея!» (С. VIII, 367). 

Полозова, по ее словам, дочь мужика, откупщика. Она изощренно и тонко разру
шает душу Санина, его чувство к Джемме, искушает его (змея-искусительница). Ан
гельская чистота Джеммы, ее образ в душе Санина, оказываются непрочными под на
тиском зла и пошлости. Вот где действительно «достоевские» Бог и дьявол в сердце че
ловеческом борются. У Дмитрия Санина есть выбор: остаться с Джеммой и испытать 
блаженство рая или с Полозовой и подвергнуться мукам ада. Если Джемма, санинская 
Беатриче, символизирует высокие, «небесные» чувства, своеобразный «рай» на земле, 
то Полозова, наоборот, «темные страсти», «ад» на земле. Не случайно она вспоминает 
«Энеиду» Вергилия и акцентирует внимание только на определенном эпизоде.17 

В то же время Полозова — «двойник» Джеммы. «Почему не может он прогнать 
этот неотвязный образ, — думает Санин, — даже тогда, когда обращается всей ду
шой к другому, светлому, как божий день? Как смеют — сквозь те, почти божест
венные черты сквозить эти! И они не только сквозят — они ухмыляются дерзост
но» (С. VIII, 358. Курсив мой. — Т. Т.). Джемма — воплощение Божественной люб
ви, Марья Николаевна — олицетворение разрушающей страсти. И в том и в другом 
образах — сочетание языческого и христианского. В Джемме, похожей на древние 
античные статуи, преобладает христианское, «божественное»; в Полозовой (имя Ма
рия, красный цвет — хлыст с коралловой ручкой, после скачки она раскраснелась, 
как маков цвет и т. п. — христианские символы, которые даются Тургеневым в 
сниженном «заземленном» варианте) доминирует языческое, чувственное. «Не пе
ред „святыней красоты", говоря словами Пушкина, — пишет Тургенев, — остано
вился бы всякий, кто бы встретился с нею (Полозовой. — Т. Т.), но перед обаянием 
мощного, не то русского, не то цыганского; цветущего женского тела.. . и не неволь
но остановился бы он» (С. VIII, 344). Марья Николаевна — своеобразный санинский 

17 Егунов А. Н. «Вешние воды». Латинские ссылки в повести Тургенева // Тургеневский 
сборник. Материалы к полному собранию сочинений и писем И. С. Тургенева. Л., 1968. Т. IV. 
С. 182—188. 
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«Вергилий», ведущий его по кругам ему неведомым, его «учитель» в «науке страсти 
нежной». Данте обращается к своему проводнику: «Ты мой учитель, вождь и госпо
дин). I Так молвил я ; и двинулся вожатый, / И я за ним среди глухих стремнин» 
(с. 40. Курсив мой. — Т. Т.). Полозова для Санина — «властительница», «владыка». 

В повести «Вешние воды», в отличие от «Божественной комедии», герой из 
«рая», олицетворяемого Джеммой-Беатриче, ведомый своим проводником и возлюб
ленной Марьей Николаевной Полозовой, змеей-искусительницей, идет в обратном 
направлении. Сознательно, своей любовью, своей властью, она ведет Санина с «не
бес» на «землю», из «рая» в адский огонь, несущий ему гибель. Это «сошествие в 
ад» происходит по желанию тургеневского героя. Эпизод прогулки в горах, описа
ние пейзажа очень похожи на описание природы в дантовской кантике «Чистили
ще». После адской тьмы, чистилище необычайно живописно. Нерадивые души, то
мящиеся в Предчистилище, ждут, когда их допустят к вратам самого Чистилища. 
За этими вратами начинается восхождение по семи кругам, к вершине, где находит
ся Земной Рай. «„Куда идти, учитель?" — я сказал. / И он: „Иди стезею неуклон
ной / Все в гору вслед за мной..."» (с. 196). Добравшись до тропинки, ведущей на 
край долины, Данте увидел, что «сиянье произраставших тут / Трав и цветов и верх 
над ними брало, / Как большие над меньшими берут. / Природа здесь не только рас
цветала, / Но как бы некий непостижимый сплав / Из сотен ароматов создавала» 
(с. 211). Последний, седьмой, круг, в котором очищаются те, кто был предан сладо
страстью, ближе всего расположен к Земному Раю. «В великой жажде обойти дозо
ром / Господень лес, тенистый и живой, / Где новый день смягчался перед взором, / 
Я медленно от кручи круговой / Пошел нагорьем, и земля дышала / Со всех сторон 
цветами и травой» (с. 346). «Господень лес» — это Земной Рай. Санинский «Верги
лий» тоже ведет его в горы, по узкой тропинке. Санин хочет вернуться, но Марья 
Николаевна говорит: «Нет! Я хочу в горы!», и он подчиняется ее власти. У Тургене
ва лес тоже живой, тенистый, залитый солнечными лучами, дышит цветами и тра
вой. Мотив языческого проявляется и в сравнении Марьи Николаевны с кентавром: 
«...скачет молодой женский кентавр, полузверь и полубог, и изумляется степенный 
благовоспитанный край, попираемый буйным разгулом!» Кентавр, похитивший Са
нина, увлекает его в горы, в лес. «Только бы до лесу добраться, а там будет прохлад
но. Этакой старый лес — точно старый друг». Когда лошади добрались до опушки, 
«тень леса накрыла их (Санина и Полозову. — Т. Т.) широко и мягко, и со всех сто
рон. „О, да тут рай", — воскликнула Марья Николаевна. „Глубже, дальше в эту 
тень, Санин!"» (С. VIII, 374). Этот лес оказывается «земным раем». 

Образ леса в повести противопоставлен образу сада. Сад сопровождает Джемму: 
мы ее видим только в саду, окруженную розами, а в лесу властвует Полозова. Санин 
пребывает и в саду («райском саду»), и в лесу. Он дерется в нем на дуэли с немецким 
офицером, гуляет в лесу с Эмилио, попадает в лес с Полозовой. Образ «дантовского 
леса» проходит через весь тургеневский текст. Санин идет за Полозовой «все в глубь 
да в глубь леса». Он следует за ней «без искры воли в замиравшем сердце». В конце 
пути он видит, как «сквозь темную зелень еловых кустов, из-под навеса серой скалы, 
глянула на него убогая караулка, с низкой дверью в плетеной стене...» (С. VIII, 374). 

Санин вошел в эту «караулку», которая оказалась для него входом в «ад». Так 
начинается его «рабство», муки раба, ему на палец надевают железное кольцо, по
том пошли воспоминания еще хуже, еще позорнее... Эпизод в домрезе, где едут Ип
полит Сидорыч Полозов, Марья Николаевна и Санин, в котором муж Полозовой ест 
грушу, очищенную для него Саниным, произвел на П. В. Анненкова сильное впе
чатление: «Я не теряю надежды, что когда-нибудь из нее (повести. — Т. Т.) пропа
дет омерзительная груша, которую очищает Санин для мужа своей любовницы», — 
писал он Тургеневу.18 

Русское обозрение. 1898. № 4. С. 365. 
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Тургенев не только следует за Данте в создании своей повести, но и полемизи
рует с ним. Писатель сомневался в существовании загробной жизни. У Данте души 
в «Божественной комедии» остались со своими земными именами: Дидона, Гомер, 
Елена, Вергилий и т. д. Марья Николаевна Полозова в разговоре с Саниным замеча
ет: «Ведь от меня отчета не потребуют здесь, на сей земле, а там (она подняла палец 
кверху) — ну, там пусть распоряжаются, как знают. Когда меня будут там судить, 
то яке я буду!» (С. VIII, 366). 

Создавая образ Джеммы, своей Беатриче, Тургенев воплощает в нем представ
ление о красоте внешней и внутренней как совершеннейшем создании природы. 
Данте был первым поэтом, осознавшим космическую, божественную и вместе с тем 
глубоко земную, человеческую ценность любви к женщине. Она художественно оп
ределилась благодаря пониманию земного смысла Красоты. Тургенев, на наш 
взгляд, именно в этом остался верным последователем Данте, создавая свои непо
вторимые женские образы. 

Композиция повести «Вешние воды», как мы уже отмечали, совпадает с компо
зицией «Божественной комедии» Данте в зеркальном отражении. Внутренний 
смысл каждой части тургеневского произведения соответствует дантовским «Раю», 
«Чистилищу» и «Аду». Тургенев отправляет своего героя в обратном направлении: 
из «Рая», олицетворяемого Джеммой, он через «Чистилище» (начало его отноше
ний с Полозовой) попадает в «Ад», символом которого становится «омерзительная 
груша», железное кольцо и положение «раба». Если у Данте основная идея — нрав
ственное совершенствование человека, его восхождение к высокому, то у Тургенева 
основная идея повести — нравственная деградация человека, его «падение». Она за
ключается в том, что человека, отказавшегося от чистой и светлой любви, предав
шего свои идеалы, ждет духовное «падение», духовная «смерть». Мы не знаем, по
едет ли Дмитрий Санин в Америку, но писатель снова дает ему право выбора. 

Повесть о первой любви, в подтексте которой оказалось «дантовское слово», 
превратилась, благодаря реминисценциям из «Новой жизни» и «Божественной ко
медии», в повесть о человеке, который от счастья, любви, истины и светлого идеала 
совершил «путешествие» к греховности, одиночеству, суете, ненужности и пошлой 
фальши. 

Тема «Тургенев и Данте» еще не вполне исследована. Введение в философский 
и художественный кругозор писателя дантовских источников дает возможность рас
ширить наше представление о мировоззрении Тургенева, о его творчестве. 

© В. А. Лукина 

НЕИЗДАННОЕ ПИСЬМО И. С. ТУРГЕНЕВА: 
ДАР ПУШКИНСКОМУ ДОМУ 

День 17 июля 2003 года стал знаменательным днем для Института русской ли
тературы и в особенности для Тургеневской группы. В рамках благотворительных 
акций, проходивших в Петербурге по завершении официальной, приуроченной к 
300-летию города, юбилейной программы Швейцарии, в Пушкинский Дом был пе
редан автограф письма И. С. Тургенева к Мари Линен. Дарителем выступила швей
царская ассоциация «Pro Fribourg», которая существует более 30 лет и занимается 
проблемами сохранения городов с исторической застройкой. Генеральный секретарь 
и основатель ассоциации, крупный политический и общественный деятель, меце
нат, уже ранее (в 1966—2000 годах) передававший ряду петербургских музеев цен
ные материалы, Жерар Бургарель недавно приобрел этот автограф в одном из ан-
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тикварных магазинов Парижа и преподнес в дар Пушкинскому Дому, владеющему 
одной из наиболее значительных коллекций рукописей русских писателей. 

Для Института это воистину бесценный дар, особенно сейчас, когда ведется ра
бота по завершению второго академического, значительно дополненного издания 
эпистолярного наследия Тургенева. Вообще же история путешествия этого письма 
сродни детективной, и далеко не все в ней представляется до конца проясненным. 

Впервые о существовании переписки Тургенева с М. Линен стало известно в 
1984 году, когда увидел свет Каталог продаж, состоявшихся в отеле Drouot 12 июня 
того же года. В Каталоге были представлены 3 письма Тургенева к Линен, относя
щиеся к 1878—1881 годам. Сведения об этих письмах стали доступны исследовате
лям благодаря статье Патрика Уоддингтона, опубликованной в журнале «New 
Zealand Slavonic Journal» в 1985 году.1 В своей статье П. Уоддингтон воспроизвел, 
со ссылкой на г-жу Джулию Розенталь, предоставившую эти сведения, краткое со
держание и небольшие отрывки из всех трех зафиксированных в Каталоге писем 
Тургенева к Линен, в том числе и хранящегося теперь уже в Рукописном отделе 
ИРЛИ письма от 26 сентября 1881 года. Опираясь на имевшиеся в его распоряже
нии на тот момент весьма неполные материалы, Уоддингтон попытался воссоздать 
историю знакомства писателя с М. Линен и дать представление о самой корреспон
дентке. Публикация Уоддингтона имела и до сих пор сохраняет большую ценность, 
поскольку она не только вводит в научный оборот новые письма, существенно рас
ширяющие круг общения Тургенева, но и сопровождает эти письма подробными 
комментариями. 

Можно с уверенностью говорить о том, что личное знакомство Тургенева и 
Мари Линен состоялось не ранее конца сентября 1878 года. Об этом свидетельствует 
воспроизведенный Уоддингтоном отрывок из первого письма Тургенева к Линен от 
27 мая 1878 года. Письмо было написано в ответ на неизвестное нам послание адре-
сатки, открывшее переписку, в котором она, по-видимому, изъявила желание прие
хать в Париж, чтобы познакомиться с писателем. В ответном письме от 27 мая Тур
генев, вероятно по просьбе М. Линен, послал ей свою фотографию и приглашал по
сетить его в Буживале в сентябре, после возвращения из поездки в Россию. 
21 сентября Тургенев вернулся во Францию. Никаких прямых свидетельств, под
тверждающих или опровергающих предположение о том, что встреча произошла 
осенью 1878 года, не сохранилось. Однако судя по тону известного теперь уже пол
ностью текста третьего письма Тургенева к Линен, можно с большой степенью 
уверенности предположить, что встреча все-таки состоялась если не в сентябре 
1878 года, то позже. 

Из опубликованного Уоддингтоном отрывка первого письма Тургенева стано
вится также очевидным, что М. Линен была русской по происхождению, владела 
русским языком и сохранила интерес к русской культуре. В этом письме Тургенев 
между прочим писал, что желал бы «познакомиться с соотечественницей, которая 
хранит так верно память о своей стране и языке». 2 П. Уоддингтон сделал попытку 
связать имя М. Линен с известным художником, гравером и иллюстратором Амеде 
Эрнестом Линеном, предположив, что Мари была его женой. Однако в 1997 году 
предположение Уоддингтона было опровергнуто А. Я. Звигильским, опубликовав
шим полный текст и факсимиле второго из вышеназванных писем Тургенева к 
М. Линен.3 Это письмо, датированное 17 октября 1879 года, было приобретено 
Librairie de ГАЬЬауе (Париж) 6 июня 1997 года. В преамбуле к публикации 

1 Waddington Р. More material by and concerning Turgenev // New Zealand Slavonic Journal. 
1985. P. 70. 

2Ibid. P. 69. 
3 См.: Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot et Maria Malibran. 1997. № 21. P. 152— 

157. 
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А. Я. Звигильский впервые дал развернутую биографическую справку о М. Линен, 
со ссылкой на сведения, любезно предоставленные ему Жаном Бланковым, профес
сором Свободного университета в Брюсселе. 

Мари Матильда Кёнеман действительно родилась в России, в Москве, в 
1837 году, в семье торговца Альберта Кёнемана и Жанны Пельцер. В 1857 году она 
вышла замуж за своего двоюродного брата Виктора Линена (1834—1894), родивше
гося и умершего в Антверпене. Муж М. Линен также происходил из купеческой 
семьи Гийома Линена и Луизы Кёнеман. В 1864 году у Мари и Виктора Линен ро
дился сын Альберт Альфред Линен, не изменивший семейной традиции и продол
живший торговое дело отца. Правда, его сын — Андре Виктор Жюль Линен, родив
шийся в 1888 году, нарушил семейную традицию и стал художником. 

Располагая значительным состоянием, Виктор Линен был известным мецена
том. Будучи президентом исполнительного комитета на Всемирной выставке в Ан
тверпене в 1885 году, он пригласил остановиться с 4 по 10 июня в своем роскошном 
отеле Ференца Листа. Композитор останавливался там и ранее, в 1881-м и 1882 го
дах. Сохранилась переписка Листа с Мари и Виктором Линен (1881—1886), а также 
фотография, сделанная во время приема у четы Линен 9 июня 1885 года, на которой 
композитор запечатлен рядом с адресаткой Тургенева (фотография воспроизведена в 
том же номере «Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot et Maria Malibran»). 

Сама Мари Линен была страстной меломанкой, занималась организацией кон
цертов Листа и других композиторов в Антверпене. В 1879 году она принимала 
здесь Шарля Гуно. В благодарность за оказанный ему теплый прием Гуно послал ей 
партитуру своей оперы «Полиевкт», которая была поставлена в Антверпене 4 нояб
ря того же года. На премьеру «Полиевкта» М. Линен приглашала в Антверпен и 
Тургенева. Однако эта поездка не состоялась (по предположению Звигильского, в 
связи с рождением 3 октября 1879 года второго ребенка у Клоди Шамро, дочери 
Луи и Полины Виардо, любимицы писателя). Знаменательно и то, что Мари Линен 
была также знакома и переписывалась с Александром Порфирьевичем Бородиным. 

Сведения, которые приводит А. Я. Звигильский, значительно расширяют наши 
представления о личности корреспондентки Тургенева. Думается, можно под
вергнуть сомнению лишь утверждение о том, что писатель не встречался с М. Ли
нен. Публикуемое ниже письмо свидетельствует о том, что Тургенев намеревался 
не познакомиться со своей корреспонденткой во время предполагаемой поездки в 
Баден-Баден, а навестить ее. Трудно также быть абсолютно уверенным, что он пи
сал адресатке всего три раза. Будущие находки могут опровергнуть это предположе
ние. 

Подаренное Институту письмо Тургенева к Мари Линен дополняет предшест
вующие известные нам два письма и дает некоторые новые данные для истории его 
отношений с этой корреспонденткой. 

Письмо написано 26 сентября н. ст. 1881 года из Буживаля , на именной бумаге 
(которой пользовался Тургенев с августа 1876 года), с вензелем и печатным штам
пом буживальского адреса писателя. Это ответ на письмо Линен, в котором она, как 
явствует из письма Тургенева, просила выслать ей партитуру оперетты «Последний 
колдун», автором музыки которой была, как известно, Полина Виардо. Автором же 
либретто был И. С. Тургенев. Как и либретто к другим опереттам, созданным Виар
до, текст к «Последнему колдуну» написан Тургеневым на французском языке. 
Можно предположить, что партитура потребовалась М. Линен для возможной по
становки оперетты в Антверпене или в Баден-Бадене. О своем намерении поехать в 
Баден-Баден Тургенев писал и П. В. Анненкову 28 октября (9 ноября) 1881 года, од
нако поездка эта так и не состоялась.4 

4 См.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1968. Т. 13. 
Кн. 1. С. 141. 
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Следует отметить, что отрывок из этого письма был также опубликован в книге 
Н. Г. Жекулина «История оперетты: „Последний колдун" Полины Виардо и Ивана 
Тургенева».5 

В завершение хотелось бы отметить, что дар Жерара Бургареля убеждает еще 
раз в том, что с каждой новой находкой все больше расширяется круг европейских 
связей И. С. Тургенева, уточняются детали его личной и творческой биографии. 
Сама же личность Мари Линен, ее общественная деятельность и ее отношения с рус
скими и европейскими композиторами и литераторами, в том числе с И. С. Тургене
вым и Полиной Виардо, несомненно заслуживают дальнейшего изучения. 

Приводим подаренное Институту русской литературы письмо во французском 
оригинале и в переводе. 

Bougival 
Les Frenes 

Chalet 
Lundi, 26 sept. 8 1 . 

Madame, 

J e commence par vous faire mes excuses de repondre si tard a votre let t re; mais je 
ne Pai reque qu 'en Russie — il у a a peu pres trois semaines — et je ne pouvais vous 
donner de reponse qu 'apres en avoir parle avec Mme Viardot. — L'ouvrage, dont vous 
me parlez — et dont le vrai t i t re est: «Le dernier sorcier» — n 'ayant jamais ete 
grave — ne saurai t vous etre envoye; Madame Viardot est la premiere a le regret ter . 

II n 'est pas impossible que j 'a i l le a Bade vers la fin d'octobre; — si vous у encore, 
je me ferai un veritable plaisir d'aller vous presenter mes hommages. 

Agreez, Madame, Texpression de mes sentiments les plus distingues. 

Ivan Tourgueneff. 

Перевод: 

Буживаль 
Ле Френ 

Шале 
Понедельник, 26 сент. 8 1 . 

Сударыня, 

Начинаю с извинения в том, что так задержался с ответом на ваше письмо; но я 
получил его только в России — почти три недели тому назад — и не мог отвечать 
вам, не переговорив прежде с г-жой Виардо. — Произведение, о котором вы говори
те — и подлинное название которого: «Последний колдун», — никогда не было на
гравировано — а потому не может быть вам выслано; и госпожа Виардо первая об 
этом сожалеет. 

Не исключено, что я приеду в Баден-Баден в конце октября; — если вы всё еще 
будете там, мне доставит подлинное удовольствие навестить вас, чтобы засвидетель
ствовать свое почтение. 

Примите, сударыня, уверение в моем глубочайшем уважении. 

Иван Тургенев. 

5 См.: Zekulin Nicholas. The story of an operetta: «Le Dernier Sorcier» by Pauline Viardot and 
Ivan Turgenev. Munchen, 1989. P. 69—70. 
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К П Р О Б Л Е М Е Г Е Р М Е Н Е В Т И К И СЛОВА У В. В. Р О З А Н О В А 

В. В. Розанов считал себя писателем, в творчестве которого, расположенном на 
границах изящной словесности, философской критики и публицистики, происходит 
«завершение литературы».1 Он констатировал разрушение традиционного типа вы
сказывания, характеризующегося пониманием формы как всего лишь простого ин
струмента для передачи определенного готового содержания, и вследствие этого 
проблематизировал сам факт высказывания. Отсюда повышенное внимание Розано
ва к специфике речевого выражения, к стихии языка, которому придается онтоло
гическое значение. 

Свой собственный «образ языка» писатель выстраивает на основе резкого раз
межевания с другими типами высказывания. И поэтому одной из сквозных линий 
розановской эссеистики становится «деконструкция» русского радикального («рево
люционно-демократического», «нигилистического») дискурса. Со своими мировоз
зренческими противниками Розанов борется прежде всего в поле языка . 

Так, в статье «Герцен» (1911) он подчеркивает, что издатель «Колокола» был 
человеком, находившимся в сильнейшей и неадекватной зависимости от слова: 
«Странно сказать: но государь Александр II, которого он (Герцен. — С. Ш.) осыпал 
упреками (...) за недостаточно быстрые и недостаточно радикальные реформы, на 
самом деле стоял гораздо впереди Герцена, стоял наравне (в одной новой психоло
гии) с Чичериным, с Кавелиным, даже наконец с кружком „Современника"; и про
сто — тем одним, что вышел из-под обаяния слова, как какого-то фетиша, какого-то 
„божка", и предпочел ему хоть маленькое, но дело\ хоть серенькое, но дело\» И да
лее: «Герцен был последним могиканином слова, „довлеющего себе" ( . . . ) . Самый 
„социализм" для него был главным образом великолепным „литературным полем". 
Вообще — он был изумительным литератором, вне сравнения с кем-нибудь. Но че
ловеком жизни — он не был; ни — всем тем, что вытекает из этого неизмеримого 
понятия».2 

В сочинениях Герцена Розанов не находит ни одного прочувствованного, спо
собного взять за душу пассажа, «ничего конкретного, осязательного, ничего мате
риального... Чистый словесный спиритуализм, без всего содержимого» ,3 В статье 
«И. В. Киреевский и Герцен» (1911) первый противопоставлен второму как «явно 
не сочинитель» (комплимент) — «прирожденному сочинителю».4 

Розанов ожидает от слова, с одной стороны, пронизанности личной одушевлен
ностью (подлинным пафосом), а с другой — большей «материальности», т. е. более 
тесной связи со своим референтом, большей направленности на предмет, большей 
онтологичности. В частности, он замечает: нужно быть «человеком жизни» . Причем 
«жизнь» здесь — это не просто сфера внешней деятельности, а сама стихия сущест
вования в ее первозданности, всегдашней новизне. Именно она выступает горизон-

1 Цит. по: Розанов В. В. Мысли о литературе. М., 1989. С. 334. 
2 Цит. по: Розанов В. В. О писательстве и писателях. М., 1995. С. 524. Здесь и далее курсив 

в цитатах везде принадлежит Розанову. В других случаях он рассуждает о «словесном фети
шизме» более благосклонно. Ср., например: «Есть же такие счастливые имена, нося которые 
просто нельзя не стать литератором: „Иванов-Разумник!.." В именах есть свой фетишизм: на
зывайся я „Тургеневым" — непременно бы писал хорошим слогом; „Жуковскому" нельзя было 
не быть нежным, а Карамзину — величественным. Напротив, сколько ни есть „Введенских" — 
все они явно люди средние (...). Имена наши немножко суть наши „боги" и наша „судьба"...» 
(Там же. С. 497). Однако розановская «философия имени» — отдельная тема, заслуживающая 
специального разговора. 

3 Там же. С. 527. 
4 Цит. по: Розанов В. В. Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Литератур

ные очерки. О писательстве и писателях. М., 1996. С. 561. 
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том любого высказывания, и пренебрежение «жизнью» делает слово довлеющим 
себе. 

Подобное представление о жизни восходит к славянофилам и почвенникам (от 
Киреевского и Хомякова до Аполлона Григорьева и Достоевского), а также к свя
занному с ними немецкому идеализму (Шеллинг, Шопенгауэр, Дильтей). Вслед за 
своими предшественниками Розанов воспринимает жизнь как органическую среду 
человеческого существования во всей ее духовно-эмоциональной, эстетической и ре
лигиозной полноте. 

В свете сказанного выше особое значение приобретает следующий пассаж в од
ной из последних статей Розанова — «Революционная Обломовка» (1918): «...было 
безумие слов скорее за пятьдесят лет проповеди революции, нежели при тепереш
нем ее осуществлении (...) революция наша идет не только не неизменнее, но она 
идет гораздо чище и лучше, нежели шла целых шестьдесят лет теория революции 
(.. .). „Воробей слова" был гораздо гнилостнее, нежели „пугало действительности". 
Действительность все-таки делает поправку в десяти заповедях».5 

Розанов имеет в виду нечто большее, чем простое отклонение реализации идеи 
от самой идеи, как могло бы показаться на первый взгляд. Насколько же выше он 
ставит разрушительный эффект слова по сравнению с аналогичным эффектом дела. 
Механика нигилистического высказывания, по розановскому представлению, губи
тельнее для органики живой жизни, чем конкретное деяние. Радикальное слово в 
силу своей «литературности» более порабощает сознание (и тем самым действитель
ность), чем реальное осуществление конкретных слов-идей. Это последнее, согласно 
Розанову, оставляет человеку обширное пространство свободы, позволяя вырабаты
вать собственное отношение к событию и тем самым свой «образ языка» . В этом 
случае жизнь встречается с жизнью же — пусть искаженной, трансгрессивной, 
жуткой, однако, по крайней мере, не подменяющей факты директивно навязывае
мым их истолкованием. 

Выступая в процитированном пассаже своего рода заклинателем хаоса, Розанов 
не скрывает радости по поводу исчезновения (точнее, отодвигания в сторону) самой 
теории нигилизма: ведь реальность жизни, какой бы ужасной она ни была, вновь 
открывается в собственной чистоте, а значит, у нее появляется исторически почти 
неизбежный шанс одержать победу над хаосом и прийти к такому образу языка, ко
торый не был бы ей изначально враждебен, непосредственно вырастал бы из нее са
мой. 

Название статьи — «Революционная Обломовка» никак не обыграно в тексте и 
потому остается загадкой. Понятно, что Розанов имеет в виду пробуждение некогда 
задавленных и спрятанных энергий. Но почему для выражения этого избран имен
но образ Обломовки? Что здесь — горькая ирония по отношению к Добролюбову, 
сделавшему понятие «обломовщина» символом лени и апатии? Или апелляция к 
исконной органике русского быта-бытия, для которой «революционность» — всего 
лишь фрагмент ее многовекового существования, подлежащий последующему по
глощению и снятию? Возможно, и то, и другое.6 

В связи с этим любопытно розановское замечание в «Опавших листьях» о том, 
что он принципиально не читал произведения Салтыкова-Щедрина («в круге людей 
нашего созерцания считалось бы невежливостью в отношении ума своего читать 
Щедрина»),7 более того, отказывался слушать даже пересказы щедринских текстов, 
дабы не открывать себя навстречу суггестии чужого и чуждого слова. 

5 Цит. по: Розанов В. В. Религия. Философия. Культура. М., 1992. С. 359—360. 
6 Интересно, что в 1920-е годы В. Ф. Переверзев в своей незавершенной книге о Гончарове 

протянул нить от Адуева-младшего из «Обыкновенной истории» и Обломова к Волохову из 
«Обрыва», назвав последнего «обломовцем, ударившимся в нигилизм» (см.: Переверзев В. Ф. У 
истоков русского реализма. М., 1989. С. 712). 

7 Розанов В. В. Мысли о литературе. С. 341—342. 
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У Розанова, впрочем, есть тенденция предельно расширять понятие радикаль
ного типа высказывания вплоть до включения в него литературы как таковой, во 
всяком случае, начиная с Гоголя, которому несправедливо отводится роль родона
чальника «нигилизма». В еще большей степени это относится к современной писа
телю словесности, которая прямо названа им Геростратовой: «Сатана соблазнил 
папу властью; а литературу он же соблазнил славою... Но уже Герострат указал са
мый верный путь к „сохранению имени в потомстве"... И литература (...) прониза-
лась вся Геростратами. (...) Сущность литературы... самая ее душа. . . „душенька"».8 

Поэтому у него такая антипатия к «проклятому Гуттенбергу» как изобретателю 
книгопечатания, «обездушившего» творческий процесс. Гораздо больший интерес 
Розанов проявляет к рукописям, ведь его собственное «я» можно обнаружить «толь
ко в рукописях, да „я" и всякого писателя».9 

Характерно, что Розанов ценил в основном тех литераторов, которые были ма
лоизвестны или забыты и работали вдали от всеобщего внимания, как бы не при
надлежа миру привычных слов, — Ап. Григорьева, К. Леонтьева, Н. Страхова, 
Ю. Говоруху-Отрока... А рассуждая о близких себе Достоевском и Л. Толстом, под
черкивал их непонятость современниками, тем самым также выводя этих писателей 
за рамки «литературности». 

Таким образом, «драма бытия» во многом отождествлялась Розановым с «дра
мой письма». Именно поэтому он стремился «уйти» из мира письма, прежде всего 
подвергая сомнению свой статус писателя: «И у меня мелькает странное чувство, 
что я последний писатель, с которым литература вообще прекратится, кроме хлама, 
который тоже прекратится скоро. Люди станут просто жить, считая смешным, и 
ненужным, и отвратительным литераторствовать. От этого, может быть, у меня и 
сознание какого-то „последнего несчастья", сливающегося в моем чувстве с „я"».10 

В одном из начальных пассажей «Апокалипсиса нашего времени» розановский 
ужас перед силой слова принимает трагически-гротескное выражение: «Русь слиня
ла в два дня. Самое большее — в три. Даже „Новое время" нельзя было закрыть так 
скоро, как закрылась Русь».1 1 «Вес» газеты оказывается внушительнее, чем «вес» 
огромной страны. 

Слово как «онтологический двойник» жизни теряет для Розанова свою опас
ность, лишь когда смиряется перед нею, стремится всячески подчеркнуть свою 
«природность», органичность (в том числе и в опоре на самое повседневное, быто
вое), т. е. перестает быть двойником и становится частью жизни — в круговой гер
меневтике «тождества» и «различия», если воспользоваться терминами М. Хайдег-
гера. 

Гармонизируя собственные отношения с миром именно фактом «завершения 
литературы», Розанов всячески подчеркивает свою маргинальность, полулитератур
ность и тем самым непосредственную связь с «просто жизнью» как последней реаль
ностью и последним горизонтом человеческого сознания. Крушение мира чужих и 
чуждых слов в пожаре революционного насилия в этом смысле не может не привет
ствоваться Розановым, который, умирая и глядя поверх того, что он непосредствен
но наблюдает собственными глазами, примиряется со своим вечным оппонентом Го
голем и пишет завещание, где содержатся слова примирения со многими другими 
его идейными противниками. 

8 Розанов В. В. Уединенное // Розанов В. В. Сочинения. М., 1990. С. 53. 
9 Там же. С. 28. Здесь Розанов перекликается с В. Дильтеем, который стремился отыс

кать потайное, глубинное внутреннее «я» писателя именно в рукописях — дневниках, пись
мах, черновиках. 

10 Розанов В. В. Опавшие листья // Розанов В. В. Мысли о литературе. С. 334. 
11 Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени. Сергиев Посад, 1917. Вып. 1. С. 6—7. 
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«ИСКРЕННЕ ВАШ ЮЛ. ОКСМАН» 
(ПИСЬМА 1914—1970-го ГОДОВ) 

(ПУБЛИКАЦИЯ © М. Д. ЭЛЬЗОНА, ПРЕДИСЛОВИЕ © В. Д. РАКА, 
ПРИМЕЧАНИЯ В. Д. РАКА И М. Д. ЭЛЬЗОНА) 

(Продолжение) 

107 

И. Г. Ямпольскому 

1/Ш <1959 года) 
Дорогой Исаак Григорьевич! 
Шлю вам привет из далекого Кисловодска, где я обретаюсь с первых чисел фев

раля. Приехал я сюда в исключительно тяжелом состоянии, так как весь январь ра
ботал днем и ночью, чтобы возможно больше успеть сделать до отъезда. Сборник 
своих статей довел до конца, т(о) е(сть) переработал и дописал все те пять статей, 
которые решил объединить в этой книжке. Вы спросите, отчего пять, а не семь и не 
десять? На это отвечу, что в двадцать печатных листов уложилось только пять ра
бот того жанра, который имеет внутреннее единство в задуманном мною издании.1 

Одновременно с доделкой рукописи сборника (он уже отправлен в Саратов, хотя я и 
просрочил все возможные оттяжки) я работал над фолиантом С. А. Рейсера и 
А. А. Шилова «Вольная рус(ская) поэзия второй полов(ины) XIX ст(олетия)».2 

Сначала мне показалось, что это совершенно никуда не годится и все надо перестро
ить с самого основания. Но потом стал искать компромиссных решений, учитывая 
нежелательность длительных задержек и несговорчивость Соломона Абрамовича. 
Мне кажется, что я нашел эту компромиссную форму (прежде и больше всего нуж
но говорить о композиции этого тома, а потом и о текстах произведений, взятых 
из печатных (случайных, в основном), а не из рукописных первоисточников). Я 
вернул фолиант С. А. Рейсеру вместе с большей частью своего разбора, а кончик 
(4— 5 страниц) обещал послать из Кисловодска, куда взял все свои выписки и за
метки. Но чувствовал я себя так плохо, что до сих пор не оформил этих материалов 
в последнюю часть рецензии. Откладываю со дня на день, но обязательно вышлю до 
четвертого марта. Предвижу возражения С. А. Рейсера (он, как вам известно, очень 
капризен и даже неподвижен в своих позициях), но надеюсь, что В. Н. Орлов и вы 
найдете правильные решения, а в некоторых вопросах — и категорические протес
ты против тех нелепостей в построении этого тома, которые представляются мне ан
тинаучными, компрометирующими самый принцип издания «Вольной русской по
эзии» в виде особого тома серии «Библ(иотеки) поэта». Я уже не говорю о том, что 
первый том этой серии будет абсолютно не схож со вторым, кто бы этот первый том 
ни составлял. Очень прошу, однако, не посвящать пока что С. А. Рейсера в содержа
ние этого моего письма, а опирайтесь только на мою рецензию... 

Как это ни странно, но я возвращаюсь к жизни. Горный воздух, солнце, нар
занные ванны, а главное — полный отрыв от всяких забот, обязательств, звонков и 
людей, — меня поставили на ноги. Я чувствую себя так хорошо, что решил задер
жаться здесь до 18—20 марта. Все материалы по Рылееву привез сюда, но едва ли 
много сделаю. Во всяком случае никаких других работ на март-апрель у меня не бу
дет — «Рылеев» мой последний (и главный) долг, который будет выполнен безогово
рочно.3 

Говорят, что вышла в свет «Летопись жизни Белинского». К сожалению, рас
сылку экз(емпляр)ов придется мне отложить до возвращения в Москву.4 Слыхал от 
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В. В. Жданова,5 что вы были недавно в столице. Жду кратких хотя бы сведений от 
вас об этой поездке. 

Весь ваш Юл. О(ксман). 

Р . S. Я самым тщательным образом отредактировал рецензии на стихотворе
ния) А. И. Одоевского и Л. Н. Трефолева, кот(орые) мы с вами заказали в Саратове 
(если не с вами, то с Влад(имиром) Викторовичем, уже точно не помню).6 В редак 
ции) «Вопр(осов) лит(ературы)» лежат рецензии на Тютчева и на «Поэтов-петра
шевцев». Мне казалось, что если написать страничку предисловия к этим сборни
кам о «Биб(лиотеке) поэта» вообще и о ее достижениях за последние два-три года, 
то это будет именно то, что надо (до тех пор, пока я не напишу об этом для 
«Рус(ской) литературы»). Но В. Озеров7 как будто бы не хочет конкрет(ных) разбо
ров «Биб(лиотеки) поэта», а требует «проблемной» статьи о ней. Воздействуйте на 
нового помпадура через Дементьева.8 Поговорите и с Влад(имиром) Ник(олаеви-
че)м, 9 которого заочно приветствую!10 

Датируется по штемпелю на лицевой стороне конверта (запись и штемпель: «Заказное») 
с обратным адресом: Кисловодск, Санаторий им. М. Горького, Ю. Г. Оксман. Конверт с цвет
ным изображением «Сочи. Дендрарий. Кипарисовая аллея». 

1 См. прим. 5 к п. 82. 
2 См. прим. 3 к п. 79. О работе над книгой — далее письма 108, 110. Шилов Алексей 

Алексеевич (1881—1942) — историк, археограф; в 1904—1917 годах — сотрудник С. А. Венге-
рова (недолго секретарь). Подробнее о нем в статье А. В. Ратнера «Ученый-подвижник» (Сов. 
библиография. 1981. № 4); см. также составленный им же список печатных работ А. А. Шило
ва (Археографический ежегодник за 1981 год. М., 1982) и некролог А. В. Ратнера (там же за 
1991 год, М., 1994, автор А. П. Шикман). Книга была подготовлена до войны. 

3 Это обещание Ю. Г. Оксман нарушил. См. прим. 5 к п. 91. 
4 Слово «говорят» в данном случае — уловка Оксмана, который уже имел экземпляры 

«Летописи» (см. прим. 4 к п. 105), но, видимо, в недостаточном количестве, чтобы подарить 
всем, кому считал нужным. Ср. п. 111. 

5 Жданов Владимир Викторович (1911—1981) — историк русской литературы XIX века, 
автор книг о Н. А. Добролюбове (1951) и Н. А. Некрасове (1971) в серии «Жизнь замечатель
ных людей». Работал в изд-ве «Советская энциклопедия» (редакция литературы и языка). 
В первом и втором изданиях Большой серии «Библиотеки поэта» вышли подготовленные им 
совместно с В. Л. Комаровичем «Поэты-петрашевцы». Групповую фотографию 1957 года 
(В. В. Жданов, К. И. Чуковский, Ю. Г. Оксман в Переделкино) см. в кн.: Оксман Ю. Г., Чуков
ский К. И. Переписка. С. 176. 

6 См. прим. 10. 
7 Озеров Виталий Михайлович (р. 1917) — критик, автор книг и статей о социалистиче

ском реализме, в это время заведовал отделом критики и библиографии «Вопросов литерату
ры». В его характеристике использован щедринский образ («Помпадуры и помпадурши»). 

8 Дементьев Александр Григорьевич (1904—1986) — историк русской литературы и жур
налистики (главным образом после 1917 года); в 1957—1959 годах главный редактор «Вопро
сов литературы». 

9 Орловым. 
10 Все рецензии были опубликованы в «Вопросах литературы»: 1) Королева Н. Последние 

издания стихотворений Тютчева (1959. № 4. С. 218—219); 2) Чумаков Ю. Стихотворения 
А. И. Одоевского (№ 7. С. 205—209); 3) Смиренский В. Стихотворения поэтов-петрашевцев 
(Там же. С. 209—219); 4) Самосюк Г. «Стихотворения» Л. Н. Трефолева (Там же. С. 213—216). 
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Ему же 

2 1 / Ш (1959 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич! 

Приехав 19-го марта домой, застал ваше милое дружеское письмо. Мне кажет
ся, что я понял даже то, что было между строк, когда вы говорили о своих настрое
ниях. 
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Вчера получил и второе ваше письмецо, от 16 /Ш. 
Не скрою от вас, что я очень смущен необходимостью дать сейчас ответ на ваше 

предложение взять мне на себя редактуру «Вольной рус(ской) поэзии».1 Как же я 
могу ставить свое имя на работе, принципы построения которой я считаю несостоя
тельными? Я хорошо понимаю, что можно поднять уровень работы, уничтожить ее 
конкретные дефекты, доделать частности, снять наивные формулировки и т (ак) 
д(алее). Но если вы согласны с ее композицией, то с какой стати я должен поддер
живать то, что считаю отступлением от здравого смысла (я уж не говорю о научной 
несостоятельности принятой С. А. Р(ейсер)ом структуры; вы ведь не учитываете 
того, что перепечатываются не сборники, а выборка из сборников, так как про-
извед(ен)ия первой половины века отбрасываются). 

Каковы будут пределы моего вмешательства в структуру, даже если бы вы меня 
убедили в необходимости моего согласия на редактуру? Время на последнюю я бы 
мог тоже выкроить лишь за счет Рылеева,2 с тем чтобы к 20 апреля привезти руко
пись «Вольн(ой) поэзии» в Ленинград (я собираюсь делать доклад в Пушк(инской) 
Ком(иссии)). Словом, я предпочел бы воздержаться от редактирования «Вольн(ой) 
поэзии», если вы найдете более сговорчивого человека. Буду ждать соображений 
С(оломона) А(брамовича) о правке рукописи, а пока буду считать себя свободным 
от прежнего нашего соглашения. Будьте здоровы, дорогой Исаак Григорьевич. 

Весь ваш Юл. Ок(сман) . 

Чувствую себя очень хорошо. Помолодел (духовно?) лет на 20! Ей-богу, это так! 

Датируется по штемпелю на конверте. 
1 См. п. 107 и прим. 2 к нему. 
2 См. п. 107 и прим. 3 к нему. 
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А. С. Долинину 

24/IV <1959 года) 

Дорогой Аркадий Семенович, 

я очень счастлив, что дожил до окончания издания писем Достоевского.1 Гово
рю об этом всерьез, так как в самом деле на это уже было трудно рассчитывать, осо
бенно после того, как мне рассказал один из наших общих знакомых о том, что этот 
том,* почти готовый к выходу в свет, был сожжен сателлитами Сталина в ту пору, 
когда я был на каторге.2 Никак не мог себе после этого вообразить, чтобы такой мел
кий бес,3 как Владыкин (самодержавнейший, благочестивейший), мог бы взять на 
себя ответственность за последние письма автора «Бесов». Ну, да не будем вспоми
нать всех тех, кто мешал вашей самоотверженной многолетней работе над письмами 
Достоевского, хотя их было много больше тех, кто этому изданию содействовал. 
Книга ваша сейчас у всех на руках, она выходит и в мировую аудиторию. И вам и 
вашему изданию суждена долгая жизнь . Поздравляю вас от всей души, дорогой ста
рый друг. А я , как мне это сейчас ни трудно, вместо того чтобы выполнять свои бес
конечные обязательства, читаю письма Достоевского последних лет, вами так заме
чательно поясняемые, «и начитаться не могу».4 Очень уж шевелят мозги! 

Чтобы вы не. заподозрили меня в склонности только к комплиментам, я должен 
посетовать на вас за безобразную «подачу» деловых бумаг и альбомных записей на 
стр. 327—339. Если вам не дали шмуцтитула — надо было добиться «шапки». 5 А в 
настоящей своей композиции раздел этот весьма непригляден, просто режет глаз. 

* Простите за этот невольный каламбур! 
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Не было оснований и запись в альбом О. Козловой давать дважды под разными но
мерами;6 черновую редакцию следовало бы печатать хотя бы петитом, если рука у 
вас не повернулась включить этот текст в комментарии. Ну а «рго domo mea»7 не 
могу не выразить удивления, почему опубликованные мною документы о «Гражда
нине» приписаны вами Л. П. Гроссману.8 Меня от этого не убудет, а археографиче
ски-библиографический) уровень справочного аппарата снижается из-за таких ме
лочей! 

Очень вас ждем в Москву, дорогой Аркадий Семенович. Обо многом хочется по
говорить, о многом посоветоваться. Я собираюсь в Ленинград, но отложил эту по
ездку до Пушкинской конференции.9 

Весь ваш Юл. Оксман. 

Р . S. Я в ближайшие дни отправляю отзыв, обещанный Е. Н. Дрыжаковой.10 

Мне сейчас бесконечно трудно (психически) отрываться на любое письмо «а part».11 

Датируется по содержанию и записи карандашом на конверте (л. 9). 
I Речь идет о выходе последнего тома: Достоевский Ф. М. Письма: В 4 т. / Под ред. и с 

прим. А. С. Долинина. М.: Гослитиздат, 1959. Т. 4. Письма 1878—1881. Предыдущий том 
вышел в 1934 году. 

2 О редподготовке четвертого тома см. письмо Г. И. Владыкина к А. С. Долинину от 
24 мая 1945 года (РНБ. Ф. 1304. Оп. 1. № 60). О Г. И. Владыкине см. п. 95 и прим. 3 к нему. 

3 Выражение вошло в оборот после появления одноименного романа Федора Сологуба 
(1907). 

4 Цитата из «Евгения Онегина» (гл. III, строфа XXXI, стих 4). 
5 Издательский термин (название раздела; шире — вообще заглавия газетного или жур

нального материала). 
6 Подразумевается знаменитый альбом автографов хозяев литературного салона — поэ

та-переводчика Павла Алексеевича Козлова (1841—1891) и его жены, Ольги Александровны; 
факсимильное издание см.: Album de M-me Olga Kozlov. M., 1883. Существовал также альбом 
дочери Козловых, Ольги Павловны (ИРЛИ). В публикации А. С. Долинина: № 934. Черновая 
запись в альбом О. Козловой; № 935. Запись в альбом О. Козловой (с. 338—339). 

7 В свою защиту (лат.). 
8 Гроссман Леонид Петрович (1888—1965) — литературовед, прозаик. В изданном под 

его редакцией сборнике «Творчество Достоевского» (Одесса, 1921) была опубликована работа 
Ю. Г. Оксмана «Ф. М. Достоевский в редакции „Гражданина" (По нетазд. мат-лам))»> (с. 68—82). 
А. С. Долинин не указывал Л. П. Гроссмана в качестве публикатора, а делал безличные ссылки 
«см. сборник „Творчество Достоевского"» с указанием страницы. 

9 Т. е. до июня (4-го на утреннем заседании XI Всесоюзной конференции Ю.. Г. Оксман вы
ступил с докладом «О некоторых текстологических и композиционных особенностях академи
ческих изданий Пушкина»). 

10 В это время Е. Н. Дрьыкакова (см. прим. 7 к п. 88) была аспиранткой А. С. Долинина; ее 
письма к Учителю 1952—1966 годов см. г РНБ. Ф. 1304. Оп. 1. № 104. Подразумевается личный 
отзыв на автореферат. 

I I В сторону (франц.). 
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И. Г. Ямпольскому 

29/IV (1959 года) 

Дорогой Исаак ГригорьевичГ 

Вы получили уже,, вероятно, мое официальное письмо на имя С. А. Рейсера, 
свидетельствующее об окончании моей работы над рукописью «Вольной поэзии». 
В корректуре, кот(орую) буду читать обязательно, возможны только мелкие 
доделки, а об основном мое письмо дает вам точное представление. В общем, я 
удовлетворен вниманием С(оломона) А(брамовича) к моим замечаниям и согласен с 
вашей оценкой значения будущей книги как события большого значения. Надеюсь, 
что вы согласитесь и с моими дополнительными соображениями об уточнении 
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состава тома и его хронолог(ических) рамок (особенно важно изъять из второго 
тома стих(отворения) Хомякова и К. Аксакова, написанные до Севастопольского 
разгрома).1 

Я просил В. С. Киселева 2 передать вам о появлении в первом выпуске 
«Zeitschrift ftir Slawistik» 1959 г(ода) двух страниц о 25-летии «Биб(лиотеки) 
поэта». В основном это перевод моей заметки в «Литерат(уре) и жизни» , но есть 
кое-какие отсебятины, с кот(орыми) я не могу согласиться, напр(имер) о моей 
якобы большой роли в организ(ации) «Биб(лиотеки) поэта» и о высоких качествах 
работы Н. В. Измайлова над Жуковским в «Большой серии» (в действ(ительности) 
это один из худших томов серии).3 Оценка последних выпусков более отвечает моей 
точке зрения на них. Так или иначе, но это единств(енный) отклик на « Б и б л и о 
теку) поэта», появившийся за рубежом. 

Я отменил свой приезд в Ленинград, так как в перв(ой) пол(овине) апреля болел, 
оправился только сейчас, а все дела запущены до крайности. Поездка лишила бы меня 
возможности уложиться в ваши сроки редактирования «Вольн(ой) поэзии». Я вычи
тал рукопись очень тщательно, сделав не менее сотни замечаний на полях. Приеду в 
Ленинград перед самой Пушкинской конф(еренци)ей, т(о) е(сть) 1 или 2 июня.4 Тогда 
и поговорим о всем и о всех... Прочел с удовольствием вашу реценз(ию) на книгу 
Скафтымова* кот(орая)у однако-, не распродается.5 Как бы ее выписать на комиссию в 
Ленингр(адскую) Лавку писателей? Не поговорите ли об этом, да заодно и о двухтом
нике «Чернышев(ский) в восп(оминани)ях современников»?6 

Простите, что «Летопись Бел(инского)» не надписал; сделаю это в Ленинграде. 
В продаже «Лет(опись)» была один день, и куда девался тираж — никто не знает.7 

Дней десять назад звонила мне Лина,8 но повидаться с ней мне до сих пор не 
удалось. — каждый час на строгом учете (кроме тех, кот(оры)е не учитываются). 
Постараюсь повидаться с нею в праздничные дни. 

Рад вашему хорошему самочувствию после Комарова и даже завидую. 

Ваш Юл. Ок(сман). 

Датируется по штемпелю на конверте е обратным адресом: Москва, В-296, 1-ая 
Черемушк(инск)ая, 4/34, корпус А, кв. 36. 

1 Т. е. до августа 1855 года. Героическая оборона Севастополя была основным событием 
Крымской войны. Хомяков Алексей Степанович (1804—1860), Аксаков Константин Сергеевич 
(1817—1860) — поэты, публицисты; видные славянофилы. 

2 Киселев. Владимир Сергеевич (Киселев-Сергенин, 1928—1995) — филолог, историк 
русской поэзии, редактор «Библиотеки поэта». 

3 Имеются в виду «Стихотворения» (1956).. Других (печатных) откликов не было (см.: 
Аннотированный библиографический указатель. С. 127—128, №.168). 

4 См. п. 108, 109 и прим. 9 к п. 109. 
5 Ценные исследования // Литература и жизнь. 1959. 24 апр. Общее заглавие для двух 

рецензий (вторая — Г. А. Вялого на другую книгу). 
6 Ю. Г. Оксман хлопотал в качестве научного редактора издания (т. 1 вышел в Саратове в 

1958 году, т. 2 — там же, в следующем). 
7 Местонахождение экземпляра неизвестно. 
8 Иванова Ленина Афанасьевна — ученица Оксмана по СГУ, аспирантка, затем научный 

сотрудник ИМЛИ (Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 149, 150). 
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П. Н. Беркову 

8/V (19) 59 (года) 

Дорогой Павел Наумович, 

пакет ваших последних и предпоследних работ, полученных мною к 1 Мая, 
очень тронул меня своими масштабами, во-первых, и дружеским вниманием 

7 Зак. № 190 
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во-вторых.1 Разумеется, почти все мне было уже известно как читателю — я по 
старой своей привычке стараюсь следить за всем тем, что печатается по рус(ской) 
литературе и истории XVIII—XX вв. Все труднее это становится по разным 
объективным и субъективным основаниям, все чаще и чаще я ощущаю ножницы 
между временем выхода тех или иных работ и возможностями ознакомления с 
ними (особенно это относится к иноязычным изданиям), но все же я еще пытаюсь 
не исключить из сферы своих интересов «литературы предмета», объем которой все 
растет и растет. 

Новостью явились для меня не только ваши публикации в «Wissenshaftliche 
Zeitschrift der Univ(ersitat) Jena»2 и в «Quellen und Studien zur Geschichte Osteu-
ropas»,3 но и блестящие итоги разысканий о Тредьяковском и аббате Жираре в 
новом томе «Revue des etudes slaves» (о том, что вы нечто готовите на эту тему, я 
узнал от вас как-то на ходу, а затем в таком же порядке в Орле от Мазона).4 

Не скрою, что я даже позавидовал вашей энергии, продолжающей давать такие 
замечательные и в качественном и в количественном отношении результаты. В об
ласти изучения XVIII века вы заняли бесспорно первое место и являетесь сейчас 
признанным суперарбитром всех споров в литературных исследованиях, посвящен
ных этой поре. Третий том сб(орника) «XVIII век» я рассматриваю как вашу трон
ную речь.5 В области изучения русско-немец(ких) литер(атурных) отношений вы 
даже за последние годы сделали больше, чем кто бы то ни было. Нет такого автора в 
ист(ории) рус(ской) лит(ературы) трех последних веков, о котором вы не сказали 
бы чего-ниб(удь) нового и интересного — от Ломоносова до Писемского и от Пуш
кина до Куприна. История рус(ской) критики и журналистики обязана вам осново
полагающими трудами. Вы не только блестящий и разносторонний исследователь, 
но и замечательный редактор, организатор, пропагандист историко-лит(ературных) 
изучений, самая методика которых имеет в вашем лице великого мастера. Да, доро
гой Павел Наумович, размышляя о наших кадрах, я должен открыто признать, что 
вы по справедливости должны занять место в их первом десятке, том десятке, кото
рый начинается Виноградовым, Пиксановым, Жирмунским, Алексеевым, Лихаче
вым. 

В числе присланных вами оттисков я не нашел статьи о М. К. Клемане,6 для 
меня втройне интересной, и статьи о «Драматич(еском) словаре» 1787 (года), осо
бенно вам удавшейся.7 Претендую и на эти ваши работы. 

Мне бесконечно стыдно, что до сих пор не вручил вам «Летописи жизни Белин
ского», книги, в кот(орой) я претендую на новаторство в избранном мною жанре ис
точниковедческих исследований, обращенных к широкому кругу читателей. Но 
дело в том, что в Москве этой книги не достать (в продажу она поступила в мое от
сутствие из Москвы и продавалась один день), а мои экз(емпляр)ы лежат в Ленин
граде у С. А. Рейсера, ожидая моей авторизации.8 Я должен был приехать в Пуш
кинский) Д(ом) и в марте, и в апреле, но сейчас вижу, что раньше 1/VI мне вас не 
увидеть. С нетерпением жаждем показать Софье Михайловне и вам нашу москов
скую квартиренку. Ждем вас в любое время. 

Ваш Юл. Оксман. 
Р. S. Позавчера получил телеграмму из Черновиц о кончине 6 мая с(его) г(ода) 

моего большого друга Романа Михайловича Волкова,9 ученика В. И. Резанова,10 за
мечательного литературоведа, знатока фольклора (рус(ского) и западноевропей
ского)), занимавшегося в последние годы Пушкиным. Но писать Р. М. не любил, а 
потому и не занял в нашей науке того большого места, кот(орое) мог бы в ней за
нять при своих колоссальных знаниях и научной одаренности. Я подружился с ним 
в Петрограде во время первой войны, а потом неожиданно встретился с ним в 
1920 г(оду) в Одессе.11 
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1 Внушительный список публикаций П. Н. Беркова за 1958 год см. в указателе: Павел 
Наумович Берков (1896 —1969) / Вступ. ст. Д. С. Лихачева; Библиография сост. 
Р. И. Кузьменко и Н. Д. Кочетковой. М., 1982. С. 91—94 (Материалы к биобиблиографии 
ученых СССР. Сер. лит. и яз. Вып. 14). 

2 «Der Brief uber den Nutzen des Glasses» von Lomonossow und seine deutsche Ubersetzung // 
Wissenschaftliche Zeitschrift Friedrich-Schiller-Univ. Jena. 1958/1959. Jg. 8. Gesellsch. und 
sprachwiss. Reihe. H. 1. S. 133—144. (In Gemeinschaft mit A. Rau). 

3 Deutsch-russische kulturelle Beziehungen iih 18. Jahrhundert // Die deutsch-russische 
Begegnung und Leonard Euler: Beitrage zu den Beziehungen zwischen der deutschen und der 
russischen Wissenschaft und Kultur im 18. Jarhundert / Hrsg. in Verbindung mit P. N. Berkov, 
N. A. Figurovskij und V. P. Zubov von E. Winter. Berlin: Akad.-Verlag, 1958. S. 64—85 (Quellen 
und Studien zur Geschichte Osteuropas. Bd. 1). 

4 Андре Мазон был основателем этого журнала; публикацию см.: Des relations litteraires 
franco-russes entre 1720 et 1730: Trediakovskij et ГаЬЬё Girard // Revue des etudes slaves. 1958. 
T. 35. Fasc. 1—4. P. 7—14. 

5 Вступительная статья «Итоги, проблемы и перспективы изучения русской литературы 
XVIII века» (XVIII век. М.; Л., 1958. Сб. 3. С. 7—24; серия была возобновлена усилиями 
П. Н. Беркова после 18-летнего перерыва). 

6 Берков П. Н. Профессор М. К. Клеман: (К 60-летию со дня рождения и 15-летию со дня 
смерти) // Учен. зап. ЛГУ. 1958. N° 261. Серия филол. наук. Вып. 49. С. 167—172. 

7 В сборнике памяти В. А. Десницкого «Из истории русских литературных отношений 
XVIII—XX веков» (М.; Л., 1959. С. 52—65). 

8 Ср. п. 107 и прим. 4 к нему. 
9 О Р. М. Волкове (1885—1959) Ю. Г. Оксман написал для Краткой литературной энцик

лопедии (т. 1, стб. 1019—1020) как об исследователе русского и украинского фольклора. 
10 Резанов Владимир Иванович (1867—1936) — историк русской, украинской и 

западноевропейской литератур; профессор Нежинского Лицея кн. Безбородко (после 
1917-го — Институт народного образования). Предназначенная ему книга о Тургеневе (1921) 
была переадресована М. К. Азадовскому (Переписка. С. 8, прим. 11). 

11 В примечании к письму Ю. Г. Оксмана к К. И. Чуковскому от 8 марта 1954 года иденти
фикация ошибочна, подразумевался А. А. Волков (Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. Переписка. С. 53, 
54). 
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А. С. Долинину 

10/VI (1959 года) 

Дорогой Аркадий Семенович! 

Так и не пришлось мне посидеть с вами в Комарове, хотя я был уже почти у 
вас. Беда с нашими прожектами, когда время и пространство уже плохо корректи
руются физикой. Воздух, насыщенный предгрозовыми разрядами, для меня оказал
ся опаснее вина и водки. Я почти свалился и проспал после обеда три часа, поста
вил в тяжелое положение и своих хозяев, и Алексеевых, где меня ждали к 6 часам, 
и себя и вас. Я рассчитывал забежать к вам между Баз(ановыми) и Алексеевыми. 
«Провидение судило иначе», как в свое время завершали наши официозы некроло
ги особ первых трех классов. 

Постараюсь повидать вас в след(ующий) приезд, кот(орый) не за горами. А 
еще лучше, если вы покажетесь у нас в Подрезкове. Все лето я буду на даче, приез
жать в город по понед(ельника)м и четвергам.1 

Весь ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 Присутственные дни в ИМ ЛИ. 
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И. Г. Ямпольскому 

22/VI (1959 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

каждый день собираюсь вам написать со времени своего возвращения домой, 
т(о) е(сть) с 8 июня. Живу в угаре, работая как алжирский раб XVIII столетия, но 
сам себя послал на эту каторгу, а потому и не заслуживаю снисхождения. 

Мне было очень горько не увидаться с вами в свой последний приезд; я пробыл 
в Ленинграде полтора дня, 6 и 7-го июня.1 Нина Владимировна2 любезно хотела 
меня завезти в Комарово, но я малодушно предпочел сберегать угасающие силы в 
городе, отсыпаясь на пушкинской конференции. Чувствую себя совсем прилично, 
чтобы не сказать «хорошо*. Живем мы на нашей старой даче, в Подрезкове, где все 
приспособлено к нормальному быту рабочего человека. В городе бываю и буду бы
вать два раза в неделю, но иногда — «пока что» — бываю и чаще. 30-го, говорят, со
стоится диспут {Макогон против Бурсака); очень было бы хорошо, если бы вы прие
хали. 3 Можно было бы ознаменовать этот приезд где-ниб{удь) под сенью струй.4 А 
что думает Григорий Бялый? Может быть, его тоже следует развлечь в Москве? 

Посылаю вам мое жалкое прошение. Был бы счастлив, если бы ваши шефы его 
не удовлетворили, ей-богу! Посылаю письмо и анкету для Ксении Констант(и-
новн)ы. 5 

Весь ваш Юл. Оксман. 
Большой привет Евгении Наумовне! 

Датируется по содержанию. 
1 Ю. Г. Оксман выступал 4 июня т. г. на утреннем заседании XI Всесоюзной Пушкинской 

конференции (проходила 3—6 июня; см.: .25 Пушкинских конференций. С. 21). 
2 Алексеева. 
3 Т. е. Г. П. Макогоненко и Б. И. Бурсов. Диспут состоялся через год, см. прим, 22 к п. 134. 
4 Фразеологизм Хлестакова («Ревизор», д. 4, явл. 13), объединившего «древесную сень» с 

«речными струями». Ист.: Ашукин Н. С , Ашукина М. Г. Крылатые слова. 4-е изд., доп. М., 
1987. С. 459. В дальнейшем употребляется неоднократно (письма 132, 142, 145). 

5 Бухмейер. 
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Ему же 

6/VII (1959 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

из Ленинграда я возвратился прямо на дачу, в Подрезково, где и веду довольно 
скучную жизнь, так как четыре раза в неделю приходится ездить в город (до 8/VII, 
а затем ограничусь понед(ельниками) и четвергами, с 12 до 3-х), а дождливые дни 
портят настроение даже в случаях «отрыва от производства».1 В .Ленинград на сред
ние числа июня поездка моя сорвалась; ничего не поделаешь, «гордый человек» 
должен смиряться, памятуя не то Долинина, не то Достоевского (я уже их как-то 
начинаю путать).2 В Подрезкове я буду до начала сентября, затем начну сезон в го
роде, затем к концу месяца уеду на юбилей унив(ерситет)а в Саратов,3 откуда по 
воздуху и по воде перенесусь в Тбилиси, где и буду отдыхать, лечиться и т(ому) 
п(одобное) (где-ниб(удь) в Боржоми?). 

В Подрезкове буду заниматься Рылеевым,4 чтобы сбросить с себя эту ношу, ме
шающую мне чувствовать себя «человеком и гражданином» в полной мере. Настрое-
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ние у меня неплохое, жаловаться на судьбу было бы сейчас даже грешно, и тем не 
менее чувствую себя часто не в своей тарелке. Привычки остались прежние, претен
зии еще большие, а возможности такие жалкие, что поневоле «ропщет мыслящий 
тростник».5 

Читаю прекрасную книгу Н. И. Мордовченко — умную, свежую, строгую по 
всей своей внешней и внутренней структуре!6 

Ваш Ю. О. 
Прилагаю оттиски из немец(кого) журнала 7 — один вам, другой — В. Н. Орлову. 

Датируется по штемпелю на конверте. 
1 Фразеологизм советского времени. Ср.: «обучение без отрыва от производства». 
2 Источник — фраза из Пушкинской речи Ф. М. Достоевского (1880): «Смирись, гордый 

человек, и прежде всего сломи свою гордость» {Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 
1984. Т. 26. С. 139). 

3 О 50-летии СГУ Ю. Г. Оксман писал В. М. Жирмунскому. См. п. 93. 
4 См. прим. 5 к п. 91. 
5 Из стихотворения Ф. И. Тютчева «Певучесть есть в морских волнах...» (1865). Эпи

граф — выражение французского философа, физика, математика Блеза Паскаля (1623—1662). 
6 Русская критика первой четверти XIX в. М.; Л., 1959 (с предисловием Н. Л. Степанова). 
7 См. прим. 9 к п. 99. 
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Ему же 

8/VIII (1959 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич! 

Меня очень обрадовали ваши строки о вашем предстоящем приезде в Москву. 
Значит, на днях мы могли бы повидаться в Москве, а точнее, в Подрезкове, где вы, 
кажется, никогда у нас не бывали. Оставьте свой телефон в ИМЛИ (Б1-52-05), т(о) 
е(сть) где я бываю по понед(ельникам) и четв(ергам). 

Рад вашему хорошему самочувствию и появившейся потребности в настоящей 
работе. Неплохо чувствую себя сейчас и я , но вся моя энергия уходит пока что на 
разные академические дела. В числе этих «дел» и редакция «Лит(ературного) на
следства», в которой пока что все вверх дном. Отсутствие всякого интереса к работе 
в журнале1 со стороны Виноградова, борьба Храпченко с Ильей2 (это тоже уже не 
прежний богатырь, а растерянный журнальный делец, чувствующий, что идет ко 
дну), кокетливый резонер Макашин, не имеющий ни охоты, ни возможности ото
рваться от своей книги, 3 да и не очень заинтересованный, по сути дела, в судьбе из
дания, директора инст(итут)ов как «неприсутствующие сенаторы» — вот вам и ре
дакция «Лит(ературного) насл(едства)» на данном этапе. Технику и аппарат пред
ставляет А. Н. Дубовиков,4 человек дельный, но не имеющий ни авторитета, ни ини
циативы. Думаю, что в этих условиях даже Чеховский том не имеет права рассчиты
вать на реализацию к юбилею.5 Более благополучен том, объединяющий переписку 
Анненкова с Тургеневым.6 Есть заявка Пигарева7 на Тютчевский том,8 кот(орый) 
предлагается вместо второго тома о Маяковском.9 У меня есть мысль раздвинуть рамки 
тома Тютчевского до тома, посвящ(енного) рус(ским) поэтам 30—50-х годов — Тютче
ву, Фету, Полонскому, А. К. Толстому, а то и поэтам 60-х годов.10 Нужны не только 
материалы, но и статьи о рус(ской) поэзии, на общие и спец(иальные) темы, обзоры и 
т(ому) п(одобное). В вашем архиве и рабочем столе, несомненно, найдется немало ин
тересного для этого тома. При встрече поговорим и об этом.11 

В Малеевке с вами будет Н. К. Гудзий, будет и С. М. Бонди (они уже там). Где 
Владимир Николаевич?1 2 Я получил обратно экз(емпля)р «Летописи», оставленный 



198 Письма Юл. Оксмана 

мною для него в Пушк(инском) Доме еще 6/VL А я удивлялся, что он не подтвер
дил получения книги! 

Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по штемпелю на конверте. 
1 «Литературное наследство» — продолжающееся издание — при основании было пред

ставлено как «первая попытка издания марксистско-ленинского историко-литературного жур
нала* (От редакции// Лит. наследство. 1931. Т. 1. С. 6). 

2 Зильберштейн Илья Самойлович (1905—1988) — историк русской литературы, искус
ствовед; совместно с С. А. Макашиным с 1960-х годов возглавлял редакцию «Лит. наследства». 

3 Подразумевается второй том научной биографии, «Салтыков-Щедрин на рубеже 
1850—1860 годов» (М., 1972). 

4 Дубовиков Алексей Николаевич (ум. после 1983 года) — историк русской литературы, 
текстолог; секретарь редакции. 

5 Чехов. М., 1960. 974 с. (Лит. наследство. Т. 68). Приурочен к 100-летию со дня рожде
ния. 

6 По устному сообщению Людмилы Николаевны Назаровой, подготовка тома переписки 
И. С. Тургенева с литературным критиком Павлом Васильевичем Анненковым (1812/ 
1813?—1887) была поручена ей И. С. Зильберштейном, однако начавшееся изданием Полное 
собрание сочинений и писем Тургенева и назначение Л. Н. Назаровой заведующей группой 
остановило эту работу. В настоящее время книга готовится Н. Н. Мостовской в соавторстве с 
канадским тургеневедом Н. Г. Жекулиным и будет издана в Канаде. 

7 Пигарев Кирилл Васильевич (1911—1984) — историк русской поэзии XIX века, в тече
ние многих лет на правах потомка Тютчева заведовал музеем в Мураново. 

8 Издание осуществилось только в 1988—1989 годах (Лит. наследство. Т. 97. Кн. 1—2). 
9 Знаменитый 65-й том Литературного наследства «Новое о Маяковском» был подвергнут 

остракизму Постановлением ЦК КПСС (1958) из-за публикации переписки «талантливейшего поэта 
нашей Советской эпохи» с действительным автором этого афоризма, приписанного И. В. Ста
лину, — Лилей Юрьевной Брик (1891—1978). Позже этот «литературный памятник» был из
дан Б. Янгфельдтом (рус. изд. см.: Любовь — это сердце всего: В. В. Маяковский и Л. Ю. Брик: 
Переписка 1915—1930. М., 1991). 22 января 1960 года Оксман сообщал С. М. Касовичу: «Вот 
некоторая новость. Статья, осуждающая сборник „Лит(ературное) наследство" о Маяковском, 
кот(орая) должна была появиться в последнем номере „Коммуниста", была уже в верстке изъ
ята из этого журнала после визита в ЦК некот(орых) иноземных писателей-коммунистов во 
главе с Арагоном. Они доказали нерациональность вмешательства в споры о Маяковском на
ших руководящих органов, особенно в том порядке, который получил выражение в осуждении 
„Лит(ературного) наследства"» (Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 135—136). 

10 В настоящее время готовится Фетовский том (сообщено Натальей Петровной Генерало
вой). 

11 Замысел не осуществился. 
12 Орлов. 
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П. Н. Беркову 

14/VIII <1959 года) 

Дорогой Павел Наумович! 

ваши оттиски получил; приношу за них большую благодарность. Прочел эти ваши 
статьи с большим интересом еще в пору их появления. Статья о «Драматическом сло
варе» 1787 г(ода) исключительно содержательна,1 а рецензия на библиографии альма
нахов должна быть признана образцовой для такого рода разборов.2 Учту ее опыт в ре
цензии на книгу Бограда, которую обещал дать в ту же «Русскую литературу».3 

Мы живем в Подрезкове; в город возвращаемся к 1 сентября, а в отпуск уйду в 
начале октября. Обещал принять участие в юбилейной сессии Саратов(ского) уни
верситета и спец(иальной) сессии, посвященной творчеству К. А. Федина. 

Чувствую себя после целого года тяжелых недомоганий совсем хорошо. Обидно 
только, что вместо того, чтобы поработать над тем, что меня занимает, я по-прежне
му целыми днями работаю над очередными томами Герцена, выходящими под фа-
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милиями людей, имеющих обычно весьма отдаленное отношение к тому, что освя
щено их скромными и совсем нескромными именами. Будущий автор моего некро
лога в «Известиях ОЛЯ» (на большее и не претендую) с недоумением отметит мою 
небольшую продукцию в теч(ение) 1957—1959 гг.4 Но если вы учтете, что в эти 
годы вышло 8 томов публицистики Герцена, т(о) е(сть) не менее 200 печ(атных) 
листов текста и ок(оло) 75 печ(атных) л(истов) комментариев, из кот(орых) 2/3 
сделано мной — от отбора текста до его композиции, от мотивировки всех атрибу
ций до объяснения самых сложных деталей каждой статьи, то окажется, что я рабо
тал не так уж мало.5 

Конечно, мне очень грустно, что я так долго не могу возвратиться к Пушкину. 
Больше десяти лет этому мешали разные обстоятельства, в том числе и гангстер
ские формы борьбы с моим возможным возвращением к работе над Пушкиным, 
применявшиеся покойным Б. В. Томашевским. Вы справедливо заметили, что я 
был огорчен вашим выступлением на Пушкин(ской) конференции по поводу моей 
критики последнего издания Пушкина.6 Я и сейчас не понимаю вашего желания со
лидаризироваться с истерическим кудахтаньем, которым пытались ответить на мою 
критику некоторые особы, блюдущие те или иные культы. Но для меня Пушкин до
роже не только Б. В. Томашевского (которого чтил и чту как большого ученого), но 
и всего Пушкинского вдовьего дома,7 который чуть было не стал домом Бельчикова, 
а затем Б. В. Томашевского. (С тем же основанием он может быть назван домом 
Григорьяна8 и Городецкого). Я утверждал и продолжаю утверждать, что оба десятиле
тиями искажают и фальсифицируют Пушкина (и вольно, и невольно), что мы верну
лись в этих изданиях к временам Ефремова9 и Морозова,10 что никто не реагирует на 
это только потому, что пушкинисты этими изданиями не пользуются, а профаны на то 
и профаны, чтобы ничего не понимать. Ну, да это выходит уж за рамки письма, растя
нувшегося и без того до неприличия. Мне досадно, что я не мог с вами поговорить о 
разных более интересных делах, так как был на конференции «не в себе»! 

Сердечный привет Софье Михайловне и вам от нас обоих. 
Ваш Ю. О. 

Р. S. Дорогой Павел Наумович, есть полная возможность выпустить в свет хо
роший том «трудов» Комиссии по истории филол(огической) науки (нечто вроде 
«Ежегодника»). Но у меня одного буквально руки не доходят до этого «тома», хотя 
многое продумано мною и собран кой-какой материал, и свой, и чужой. Включитесь 
в это дело, бога ради! «Ежегодник» должен включать в себя самый разнообразный 
материал — статьи, рецензии, обзоры, хронику, публикацию документов (перепис
ка филологов). Вы настоящий литературовед, а это значит, что интересы источни
коведения и историографии входят в круг и ваших ближайших интересов. Поду
майте о том, что вы могли бы дать в этот сборник, кого бы нам привлечь еще, а за
тем мы собрались бы у Н. К. Гудзия в Москве и у вас в Ленинграде и сделали бы 
хорошее и нужное дело, без которого Комиссию нашу не поднять! 

Запишите мой домашний телефон В 7-59-65 (это наше последнее достижение!). 

Датируется по содержанию. 1 Об этой статье (из сборника памяти В. А. Десницкого) Ю. Г. Оксман писал П. Н. Беркову 
8 мая 1959 года (см. п. 111). 

2 Подразумевается обзор «О библиографиях литературно-художественных альманахов и 
сборников» (Рус. лит. 1959. № 2. С. 239—243). 3 См. п. 102 и прим. 6—8 к нему. 4 Ср. Список, с. 335—336, подразумеваются авторские работы. 5 Ю. Г. Оксман был редактором четырех томов (XIII—XV, XVIII). 6 Эта тирада вызвана прозвучавшими в прениях по докладу Оксмана на XI Всесоюзной 
Пушкинской конференции неодобрением и осуждением его резких оценок деятельности 
Б. В. Томашевского в области пушкинской текстологии и издания собраний сочинений поэта. 
В частности, П. Н. Берков закончил свое выступление словами: «Я должен сказать, что, полно-
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стью соглашаясь с теоретическими положениями, высказанными Юлианом Григорьевичем 
Оксманом, я самым решительным образом не соглашаюсь с его квалификацией в отношении 
десятитомника, изданного покойным Б. В. Томашевским. Называть его фальсификатором... 
(Ю. Г. Оксман. Я не называл.) работу фальсификацией, особенно после разъяснения Татьяны 
Григорьевны (Цявловской), я считаю неправильным» (Всесоюзная Пушкинская конферен
ция, 11-я. Второе заседание. Утреннее заседание 4 июня 1959 г. [Стенограмма]. С. 80. Машино
пись). Сам Оксман следующими словами в письме к С. М. Касовичу от 14 июня 1959 года оце
нил результат своего доклада: «В Ленинграде было много интересного, конференция проходи
ла бурно, как никогда. Бомбу бросил я своей резкой критикой акад(емического) издания и 
двух десятитомников Б. В. Томашевского. Меня горячо поддержал Виноградов, выступив про
тив Т. Г. Цявловской и Благого» (Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 130). 

Неискренним звучит в письме сожаление Оксмана по поводу того, что он не может «воз
вратиться к Пушкину»: на конференции было публично объявлено о его участии в редколлегии 
подготавливавшегося «гослитиздатовского» десятитомника (Стенограмма. С. 62), и на самом 
деле он уже приступал к работе над своими томами (см. п. 101 и прим. 8 к нему). Заявление о 
«гангстерских формах борьбы» Томашевского не подтверждается никакими свидетельствами 
и в переписке Оксмана (по крайней мере, опубликованной к настоящему времени) звучит впер
вые, а с этого момента станет повторяющимся мотивом (см. далее письма 118, 145; письмо к 
К. И. Чуковскому от 16 июля 1960 года — Переписка. С. 106, цитировано в прим. 16 к письму 
22 — Рус. лит. 2003. № 3. С. 166), с каждым разом окрашивавшимся во все более мрачны' 
тона. В начале своего доклада на конференции Оксман говорил: «Помню тяжелую переписку, 
которую пришлось выдержать с дирекцией Пушкинского Дома по поводу этого (Большого ака
демического) издания. Я просил, чтобы дали возможность высказаться, а дирекция под разны
ми предлогами очень любезно (не могу сказать, чтобы были грубые окрики!) отказывала. 
Бонч-Бруевич прислал письмо, что нельзя ставить себя под такой удар, надо себя поберечь» 
(Стенограмма. С. 4). В письме к Чуковскому шла речь уже о том, что «В. Д. Бонч-Бруевич и 
Н. Ф. Бельчиков заставили меня замолчать, угрожая возвращением на Колыму. С. М. Бонди и 
Б. В. Томашевский оказывали на меня „воздействие" в том же направлении». 

В действительности, никаких серьезных планов возвращения в пушкиноведение у Оксмана 
не было. Оба его пушкиноведческих замысла 1947—1950-х годов остались невыполненными. Не 
была написана статья с критическим разбором Большого академического собрания, хотя Оксману 
предлагали ее напечатать (см. прим. 16 к п. 22). Не осуществилась и монография «Пушкин и де
кабристы» (см. прим. 15 к п. 36). На приглашение В. Г. Базанова работать в Пушкинском Доме и 
заниматься Пушкиным Оксман ответил отказом (см. п. 80 и прим. 6 к нему, п. 89). Остался в виде 
лишь докладной записки проект «нового большого издания комментированного Пушкина (в 
8—10 томах)», об одобрении которой (заметим, при жизни Томашевского!) Оксман писал 12 авгу
ста 1956 года И. В. Пороху (Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 155). Обвиняя Томашевского в «ган
гстерском» противодействии его возвращению в большое пушкиноведение, Оксман, видимо, 
оправдывал сам себя внутренне и оправдывался перед ученым сообществом в своих относительно 
скромных результатах на этой ниве после возвращения из ссылки при всех своих претензиях на 
сохранение в этой области своего прежнего ведущего положения. 

7 Игра слов; «вдовий дом» — «учреждение для призрения неимущих, увечных и преста
релых вдов лиц, состоявших на государственной службе» (вдовьи дома были основаны в обеих 
столицах в 1803 году и существовали до 1917 года) (см.: Энцикл. словарь / Брокгауз и Ефрон. 
1892. П/т 10. С. 679). 

8 Григорьян (Тер-Григорьян) Камсар Нерсесович (р. 1911) — историк русско-армянских 
литературных связей, русской литературы XIX века. 

9 Ефремов Петр Александрович (1830—1907/1908) — историк русской литературы, тексто
лог, библиограф. «Сочинения» Пушкина подготовлены им в 6-ти (1880) и в 8-ми (1882) томах. 

10 Морозов Петр Осипович (1854—1920) — историк русской литературы и театра, тексто
лог-пушкинист. См.: Сочинения А. С. Пушкина. СПб., 1887. Т. I—VII; Сочинения и письма. 
СПб., 1903—1906. Т. I—VIII. 
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Ему же 

29/VIII (1959 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

беда, которая чуть было не обрушилась на вас, нами переживалась, как наше 
собственное несчастье. Надеемся, что сейчас это вспоминается только как дурной 
сон и самим Валей.. .1 
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Кончается лето, погода круто сделала поворот к дождям и холоду, и мы реши
ли на этих днях перебраться в город. Сейчас закончил правку сборника своих ста
тей, печатающегося в Саратове.2 Всего в этом сборнике пять работ, написанных в 
период с 1918 по 1957 г(од). Все они были в свое время напечатаны, но я их в тече
ние прошлого года вычитал, доработал, выправил так, чтобы мог отвечать и сейчас 
за каждую свою формулировку, за все свои утверждения. Частью в тексте, частью в 
примечаниях учел и всю позднейшую литературу предмета. Неожиданно убедился, 
что писать заново гораздо легче, чем править старое. Но удовлетворен тем, что пред
стану перед читателями так, чтобы не краснеть за грехи молодости. Пока ученый 
живет, он должен отвечать за каждое свое построение, не прикрываясь молодостью 
и неопытностью, а иначе ни к чему перепечатывать старья. Бывают, правда, такие 
работы, кот(орые) сохраняют свое звучание полностью и при простой перепечатке. 
Таковы, напр(имер), работы А. П. Скафтымова, кот(орый) не изменил ни одной 
строчки, сдавая свои труды в печать через 25—30 лет после их написания. Но ко-
эф(ф)ициент их полезного действия был бы шире и глубже, если бы он учел кое-что 
из позднейшей литературы на свои темы. Кстати, я написал о сб(орнике) статей 
А. П. Скафтымова для «Известий ОЛЯ» № 6. Интересно, что вы скажете об этом 
моем выступлении!3 Все, что вы писали мне о фаланге литературоведов, выступив
ших на арену в период десятых и двадцатых годов, очень интересно и, кажется, 
правильно. 

Сердечный привет Софье Михайловне, вам, Вале и Марье Георгиевне от нас 
обоих! 

Ваш Ю. О. 

Датируется по содержанию. 
1 В. П. Берков получил тяжелую травму во время занятий альпинизмом. 
2 См. прим. 5 к п. 82. 
3 Рецензия Ю. Г. Оксмана на книгу А. П. Скафтымова «Статьи о русской литературе» (Са

ратов, 1958) была опубликована в ноябрьско-декабрьском номере журнала (Известия ОЛЯ. 
1959. Т. XVIII. Вып. 6. С. 537—539). 
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И. Г. Ямпольскому 

2/IX (1959 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

очень виноват перед вами; давно хотел вам написать в вашу Малеевку, но время 
бежало такими темпами, что я буквально не успел оглянуться, как и лето прошло.1 

На днях переезжаем в город, где надеюсь с вами повидаться; рассчитывал по
бывать в конце августа в Малеевке, но пошли дожди, навалились всякие неотлож
ные дела, словом, не нашлось подходящего дня для выезда под Рузу.* Беспокойный 
был, впрочем, и весь август — то одна выставка, то другая, то третья, редакцион
ные совещания по разным поводам (самое благостное — «Лит(ературное) на
следство)»), типографские хлопоты (Герцен) и, наконец, корректура моего сборни
ка, которую вычитывал очень долго, ибо пришлось проверять заново все цитаты и 
тексты документов,3 а я не люблю поручать это даже ученикам своим, не то что под
ругам (простите за некоторое бахвальство, чисто каламбурного порядка). 

Сборник настроил меня на много размышлений. Опыт «Летописи Белинского» 
показал, что все те, которых я считал своими друзьями, очень инертно отнеслись ко 

* Ведь кроме вас в Малеевке были и Бонди, и Гудзии, и Гроссманы2 — все люди, кот(орых) 
я очень люблю. 
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мне как автору, которому 22 года не давали печататься, 22 года замалчивали, 
22 года держали в черном теле, да к тому же и на голодном пайке. Одно дело расто
чать устные и письменные комплименты, а другое дело печатно показать свое отно
шение, если я в самом деле чего-нибудь стою. Мне захотелось отозваться на юбилей 
«Биб(лиотеки) поэта» — и я не только напечатал о ней в «Лижах», 4 не только по
ехал приветствовать вас с Орловым в Ленинград, не только убедил д(окто)ра Локы-
са откликнуться на ваш юбилей в Берлине,5 но и двух своих учеников заставил на
писать рец(енз)ии, кот(ор)ые трижды выправил и дополнил и за напечатание кото
рых боролся, звоня и Озерову и Эльсбергу по пять-шесть раз. Да и сам обещал 
Базанову дать статью о «Биб(лиотеке) поэта» при первой возможности.6 

Мне захотелось, чтобы о Скафтымове появились статьи не только ваши и Поку-
саева,7 и я написал о нем в «Известия ОЛЯ», в два зарубеж(ных) издания, 8 разо
слал его книгу по десяти нужным адресам, писал о необход(имости) откликнуться 
на нее редакторам трех журналов и т(ому) п(одобное). 

0 своей книге я никому не сказал до сих пор ни слова, а потому она не отмече
на даже в списках новых книг, печатающихся в «Нов(ом) мире» и в «Литератур
ной) газ(ете)». Беспокойство об этом проявили не мои старые друзья, а Базанов и 
Храпченко, не Макашин и Рейсер, а Эльсберг.9 Д. Д. Благой жалуется мне, что не 
может найти рецензента на «Летопись» для «Известий ОЛЯ»,1 0 а «Литературка» 
должна поручать эту рецензию Лине, так как Поляков не удосужился за 10 месяцев 
выполнить этот заказ.1 1 В «Рус(скую) лит(ературу)» пишет обо мне Пугачев, как 
будто в Ленинграде других специалистов нет!12 И это делается в условиях, когда я 
уже стал на свои ноги крепко, а что было бы, если бы я сидел в Саратове и нуждал
ся в действительной поддержке, а не только во внимании. Нет, этого я не склонен 
прощать. Покойный Б. В. Томашевский действовал откровенно, почти в открытую, 
но для него важно было для укрепления его диктатуры лишить меня голоса в пуш
киноведении, чего он и достиг, хотя для этого пришлось ликвидировать это самое 
пушкиноведение.1 3 Ну, а для всех прочих я ведь не «опасность» и не «конкурент», 
говоря коммерческим языком разных бизнесменов от литературоведения! 

Не знаю, зачем я обо всем этом вам сейчас пишу14 — м(ожет) б(ыть) , потому, 
что с вами мне говорить приятнее и легче, чем с кем-ниб(удь) другим. М(ожет) 
б(ыть) , потому, что сейчас я уже ни от кого не завишу и могу печатать все то, что 
мне хочется и как мне хочется, не рассчитывая ни на чью благосклонность. Даже 
В. Н. Орлова, не говоря уже о бонецких обоего пола!15 

Около 12 сент(ября) проеду на недельку в Одессу и Измаил. Чувствую себя 
очень хорошо, чего от всей души желаю Евгении Наумовне и вам. 

Ваш Юл. Ок(сман). 
Датируется по штемпелю на конверте с адресом: Московская область, Руза> Дом творче

ства писателей. 
1 Возможно, аллюзия на «Стрекозу и муравья» И. А. Крылова («Лето красное пропела, // 

Оглянуться не успела, // Как зима катит в глаза»). 
2 В данном контексте (в ряду литературоведов) — Леонид Петрович Гроссман 

(1888—1965) и его жена; Ю. Г. Оксман был знаком также с прозаиком Василием Семеновичем 
Гроссманом (1905—1964). 

3 См. прим. 5 к п. 82. 
4 Газета «Литература и жизнь» (предшественница «Литературной России») из-за «на

правления» в читательском обиходе именовалась «Лижи». 
5 См. прим. 9 к п. 99. 
6 См. предыдущие письма 101, 102, 107. 
7 Рецензия И. Г. Ямпольского была опубликована в газете «Литература и жизнь» (прим. 5 

к п. 110); статья Е. И. Покусаева «Труды ученого о русской литературе» — в журнале «Русская 
литература» (1959. № 3. С. 222—224). 

8 Публикация в 6-м номере «Известий ОЛЯ» отмечена выше (см. прим. 3 к п. 117), на не
мецком языке: Oksman J. G. А. Р. Skaftymov — ein verdienstvoller sowjetischer Lite-
raturwissenschaftler / Ubers. von Chr. Schultze und G. Ziegengeist // Zeitschrift fiir Slawistik. 
1960. Bd. 5. H. 2. S. 284—287; венгерская (?) не состоялась (см. Список, с. 336). 
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9 Рецензии на «Летопись...» в русской и зарубежной печати появились в 1960—1962 го
дах (см. Список, с. 335). 

10 См. лапидарный отклик В. И. Кулешова (Известия ОЛЯ. 1961. Т. XX. Вып. 3. С. 23). 
11 Вместо «Лины» (Ивановой, п. 110, прим. 8) и М. Я. Полякова написал У. А. Гуральник 

(Лит. газ. 1961. 13 июня). 
12 См. прим. 2 к п. 106. 
13 Очередной аккорд злобных и несправедливых, если не сказать клеветнических, напа

док на покойного ученого, явившийся, несомненно, реакцией на отпор, полученный Оксманом 
на XI Всесоюзной Пушкинской конференции (см. прим. 6 к п. 116). 

14 Выразившееся в этом письме настроение приобрело у Оксмана стойкий характер (см. 
далее п. 145). 

15 Бонецкий Константин Иосифович (р. 1914) — редактор Гослитиздата. 
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В. С. Киселеву 

3/IX <1959 года) 

Глубокоуважаемый Владимир Сергеевич! 

Я очень долго не отвечал на ваше письмо от 10 августа с(его) г(ода), так как не 
мог сказать вам ничего определенного до своего возвращения в город. Но сейчас 
вижу совершенно ясно, что не буду располагать временем для работы над Рылеевым 
до ноября с(его) г(ода) . 1 Весь октябрь я буду в разъездах (это явится моим «отды
хом»), а сентябрь перегружен донельзя всякими другими обязательствами. Мне же 
нужно для окончания работы не менее 3-х—4-х недель. Сам по себе это срок совсем 
небольшой, но мне никак не удается выкроить эти недели для завершения большой 
и трудоемкой работы, которую я вчерне завершил весною.2 

Поэтому я предпочел бы расторгнуть договор и возвратить полученный аванс, 
чтобы не трепать нервы ни редакции «Биб(лиотеки) поэта», ни себе. Если сделаю 
все за ноябрь, то пришлю вам и без договора. В отличие от всех ваших авторов я 
работаю себе в чистый убыток (правда, мне и заказы даются только на то, что дру
гие выполнить не могут; никаких «легких» и «доходных» договоров «Биб(лиотека) 
поэта» мне никогда не предлагала — для этого существуют другие авторы!). 

Поэтому и заинтересованности материального порядка у меня не было и нет в 
договоре на Рылеева. Деньги лежат нетронутыми на моем счету в Ленингр(адской) 
сберкассе и в любой момент я могу вернуть их в изд(ательств)о. 

С искренним приветом 
Юл. Оксман. 

Р . S. О внимании ко мне редакции «Биб(лиотеки) поэта» свидетельствует и такой, 
напр(имер), факт, что до сих пор я не получил гонорара, причитающегося мне за 
редактуру «Вольной рус(ской) поэзии». Правда, в августе я не был в Ленинграде и 
не мог проверить, есть ли уже перевод. Но ни в мае, ни в июне, ни в июле его не 
было. 

Датируется по штемпелю на лицевой стороне конверта с адресом: Ленинград, Невский 
пр., 28, «Советский писатель» Владимиру Сергеевичу Киселеву. Поступило в РНБ в составе 
архива И. Г. Ямпольского. 

1 См. прим. 5 к п. 91. 
2 В письме к К. И. Чуковскому от 15 июля 1958 года Ю. Г. Оксман назвал размер вступи

тельной статьи — 4 печатных листа (Переписка. С. 89—90, автограф — с. 99). 
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120 
А. С. Долинину 

9/IX (1959 года) 

Дорогой Аркадий Семенович! 

Я вошел в редколлегию академической серии «Литературные памятники», в 
которой занят сейчас организацией русского отдела. Этот отдел был в ней и раньше, 
но Д. Д. Благой считал, что последним представителем рус(ской) лит(ературы), 
достойным войти в эту серию, является Симеон Полоцкий.1 

В том плане, который разработан мною, значится «Подросток» Достоевского. 
Выбран этот роман, а не другой, только потому, что рукописи «Подростка» еще не 
были использованы для комментирования романа, да и сами по себе очень интерес
ны.2 По-настоящему надо было бы издать основ(ной) текст вместе со всеми рукопи
сями, но не хочется ссориться с «Лит(ературным) наслед(ством)».3 Поэтому приходит
ся ограничиться набранными рукоп(исными) текстами для приложения к изданию 
«Подростка». Роман этот входит в план выпуска 1961 г., сдать рукопись надо будет не 
позже мая-июня буд(ущего) года. Договор будет заключен Издат(ельством) Акаде
мии) н(аук) в декабре эт(ого) года или в январе 1960 г. Ответ(ственным) редактором я 
приглашаю вас, вам же поруч(ается) статья о «Подростке» (не более 2-х—21/2 л(ис-
тов)), примечания, подготовка текста. Елена Ник(олаевна)4 вам все расскажет подроб
нее, а мне надо готовиться к отъезду на 7—8 дней на юг (через Ленинград).5 

Надеюсь, что все у вас благополучно и что вы сейчас в хорошей форме. 
Ант(онина) Петр(овна) и я шлем вам самый сердечный привет. 

Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 Исчерпывающий каталог см.: Литературные памятники: 1948—1998 / Подгот. 

Т. Г. Анохина и др. Отв. ред. А. Д. Михайлов, И. Г. Птушкина. М.: Наука, 1998. 379 с , илл., 
портр. Симеон Полоцкий (мирское имя Самуил Емельянович / Гаврилович Петровский-Сит-
нианович, 1629—1680) — поэт, драматург, проповедник. 

2 Помимо того, подразумевалось исследование адресата «В творческой лаборатории Досто
евского: (История создания романа «Подросток»)» (М., 1947). 

3 Ю. Г. Оксман имел в виду подготовку 77-го тома, «Ф. М. Достоевский в работе над рома
ном „Подросток": Творческие рукописи» (1965). 

4 Дрыжакова (см. прим. 7 к п. 88). О ней же идет речь в дальнейших письмах к А. С. Доли
нину (письма 122, 123). 

5 Замысел не был реализован. В год смерти Ю. Г. Оксмана (1970) вышло «Преступление и 
наказание» (издание подготовили Г. Ф. Коган и Л. Д. Опульская, отв. редакторы В. В. Виногра
дов и Ю. Г. Оксман, иллюстрации «опального» тогда Эрнста Неизвестного). 
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И. Г. Ямпольскому 

22/ IX (1959 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

вот я и отпутешествовал — из Ленинграда выехал в Одессу (через Москву), а 
там пароходом до Измаила. Успел окунуться в дунайские волны и полежать на пля
же в Одессе, а из Измаила машиной съездил в Болград,1 где поклонился праху гене
рала Инзова.2 В Одесском Доме ученых прочел доклад о Пушкине, а в архиве по
смотрел дела рус(ского) консульства в Тульчине (для Герцена, Кельсиева3 и старо
обрядцев).4 Бессарабские городки напоминают мне Россию моей юности — быт 
почти не тронут революцией, люди живут в тех самых домах, в которых жили пол-
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века, живут теми же интересами, пьют, едят (очень вкусно; я давно уже не ел таких 
цыплят, такой рыбы, таких раков!!). Ухаживают за «дамами», не спеша читают га
зеты, ходят в кино. А крестьяне — болгары, украинцы, молдаване — такие же ти
хие, неграмотные, диковатые в своих этнографических лохмотьях, как при Суворо
ве,5 как при Пушкине, как при Чехове, как в пору Крупежних и Пуришкевичей.6 

Восемь дней промелькнули, как счастливый сон; никогда я не мог предполагать, 
что такие сны сбываются наяву. . . 

Но на обратном пути я простудился и сейчас лежу, принимая всякие стрепто-
циты и микстуры. 27-го надо ехать в Саратов, но я думаю послать его к черту. А 
вместо Кавказа поселюсь в какой-нибудь Малеевке или Переделкине и буду рабо
тать, как алжирский раб, месяца полтора. Так и пройдет отпуск, а отдыхать буду в 
январе. 

Пишите и не забывайте! 

Ваш Юл. О(ксман). 
Датируется по штемпелю на конверте. 
1 Районный центр Одесской обл., на берегу озера Ялпуг; основан в 1821 году. 
2 Инзов Иван Никитич (1786—1845) — по словам А. С. Пушкина, «добрый и почтен

ный», главный попечитель и председатель Комитета об иностранных поселенцах Южного края 
России; к его канцелярии был прикомандирован опальный поэт в Кишиневе в сентябре 
1820-го—августе 1823 года. 

3 Кельсиев Василий Иванович (1835—1872) — публицист; в Лондоне сотрудничал с 
А. И. Герценом и Н. П. Огаревым; в 1867 году добровольно сдался властям и открыто отрекся 
от своих «заблуждений». 

4 Очевидно, связано с последними томами Полного собрания сочинений А. И. Герцена. 
5 Подразумевается один из центральных эпизодов русско-турецкой войны 1787—1791 го

дов — штурм Измаила под командой А. В. Суворова. 
6 Т. е. единомышленники-ура-патриоты; Пуришкевич Владимир Митрофанович 

(1870—1920) — поэт, публицист, активный общественный деятель; Крупежный не столь из
вестен. 
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А. С. Долинину 

14/1 (19)60 (года) 

Дорогой Аркадий Семенович, 

Антонина Петровна и я сердечно благодарим вас за ваши новогодние пожелания. 
От всей души желаем и вам здоровья, успехов, всяких радостей, новых книг и статей. 

Я чувствую себя с некоторого времени опять плохо. Диабет меня медленно, но 
верно сжигает, поражая нервную систему, подрывая энергию, навевая всяческую 
грусть. «Душа моя мрачна»,1 а в таком состоянии — и жизнь не мила. С грустью на
блюдаю и своих старших друзей — все это большей частью уже жалкие рамолики, 
суетящиеся старички, кокетничащие в своих выступлениях — письменных и уст
ных — какими-то «бла-а-родство». Но цена им — грош, за душой уже нет ничего, 
кроме суетности, лакейских расшаркиваний, пустословия... Все мы сейчас обсужда
ем проблему взаимосвязей литератур.2 

Мне хочется думать, что сборник мемуаров о Достоевском будет включен в 
план, хотя до сих пор этого и не сделано.3 Все, что в моих слабых силах, будет сде
лано для реализации этой книги. «Подросток» вылетел из плана, так как вы свое
временно не прислали проспекта этого издания, а «Лит(ературное) насл(едство)» 
заявило о своем твердом решении включить рукописную редакцию этого рома[на] в 
спец(иальный) том, посвященный Достоевскому.4 

В этом месяце в Саратове выйдет сборник моих статей, который будет немед
ленно прислан на ваш суд. Статей всего пять, но на большее я не мог рассчитывать 



206 Письма Юл. Оксмана 

в областном издательстве.5 Сейчас веду переговоры о сборнике статей, посвящ(ен-
ных) Белинскому. Если доживу до юбилея — авось и сборник будет у вас на столе.6 

Елена Николаевна занята «пропиской». Мы хотели бы удержать ее в Москве 
побольше, так как работает она умно и талантливо. 

Ваш Юл. Оксман. 
1 «Душа моя мрачна. Скорей, певец, скорей!» — начальная строка стихотворения 

М. Ю. Лермонтова «Еврейская мелодия. (Из Байрона)» (1836). 2 Имеется в виду дискуссия, проходившая в те дни в ИМЛИ. См.: Взаимосвязи литератур: 
(Дискуссия в Институте мировой литературы им. А. М. Горького) // Вопр. лит. 1960. № 6. 
С. 80—99; Взаимосвязи и взаимодействие национальных литератур: Материалы дискуссии 
11—15 янв. 1960 г. М., 1961 (с. 365—368: Оксман Ю. Г. Наследие Пушкина и спорные вопросы 
генезиса критического реализма). 

3 См. прим. 1 к п. 95. О заключении договора — в п. 123. 4 См. п. 120 и прим. 3 к нему. 5 См. прим. 5 к п. 82. 6 Замысел не осуществился. См. далее п. 147. 
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Ему же 

26/И (1960 года) 
Дорогой Аркадий Семенович! 
Договор на ваше имя уже отправлен.1 Так мне сказали не только официально, 

но и частным образом, что достовернее. Но необходимо утвердить план вашего ме
муарного тома, а потому скорее заготовляйте его, посоветовавшись с Еленой Нико
лаевной, кот(орая ) знает наши (т. е. редколлегии мем(уарной) серии) пожелания. 

Н. Н. Акопова (вы ее правильно переименовали в Окопову) 1-го марта выезжает 
в Ленинград, где вы можете с ней встретиться, если это вам нужно. Разумеется, 
сборник ваших статей о Достоевском мне представлялся бы очень важным фактом 
нашей научной жизни.2 Хотелось бы успеть его прочесть поскорее, тем более что все 
мы уже «под богом ходим»! Плохо себя чувствую и я — на днях меня кладут в боль
ницу. 

Елену Николаевну мы не поздравили только потому, что предположили воз
можность переноса защиты в другой институт (в связи с новыми требованиями). А 
сама она не известила (хотя бы меня) о благополучном завершении посвящения в 
кандидаты филол(огических) наук.3 

Вышла в свет моя книжка «От „Капит(анской) дочки" до „Записок охотника"» 
(пять статей).4 Вышлю ее вам в ближайшие дни. Если бы статей было не пять, а 
хотя бы десять, книга звучала бы по-настоящему, а в наст(оящем) виде она не
сколько старомодна. Но формула мною пущена в науч(ный) оборот очень содержа
тельная: «социологический импрессионизм».5 Это и Луначарский, это и Ермилов, 
это, в известном смысле, и Благой, не говоря уже об их эпигонах. 

Будьте здоровы! 
Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 1 См. п. 122 и прим. 3 к нему. 
2 Итоговая книга А. С. Долинина «Последние романы Достоевского» вышла в 1963 году. 3 Автореферат канд. диссертации см.: Дрыжакова Е. Н. Повести А. И. Герцена 50-х— 

60-х годов. Л., 1960. 
4 См. прим. 5 к п. 82. Далее о сборнике — в письмах 125, 126, 131, 137, 144, 148, 153. 5 См. предисловие «От автора». 
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П. Н. Беркову 

8/Ш (1960 года) 
Дорогой Павел Наумович, 
пишу вам из академич(еской) больницы, где я лежу третью неделю, а перед 

тем лежал дома, изредка выезжая в Институт. Почувствовал себя плохо перед но
вым годом, а поездка в Ленинград совсем меня доконала. Сейчас чувствую себя хо
рошо, но работать могу не более двух часов в день. Боюсь, что выбит из колеи на
долго. Лечат меня очень старательно, но малейшее п(е)реутомление вызывает боль 
в голове. А как же я могу регулировать свой рабочий день, если самых неотложных 
обязательств у меня на 16 часов в сутки? 

Если собираетесь приехать на Комиссию по ист(ории) филол(огической) нау
ки — обязательно сговоритесь с Ант(ониной) Петровной о том, чтобы заехать ко 
мне. Меня очень волнует вопрос об издании Веселовского, т. е. об окончании старо
го издания.1 Начинать сначала — это просто смешно, так как «сначала» можно из
давать только «избранные труды», а не многотомное полное собр(ание) сочинений, 
которое ни при каких условиях не пройдет через РИСО. Я готов взять на себя любой 
том на будущий год, разумеется, без всякого гонорара — лишь бы дело двинулось. 

Не менее беспокоит меня первый том наших трудов, который — не знаю, 
как — передвинут опять на будущий год. Без вашей активной помощи, самой ак
тивной — авторской и редакторской — мне этого издания не поднять.2 

Перед самой моей болезнью некоторые из моих институтских коллег подняли 
вопрос о выдвижении на премию имени Белинского моей «Летописи» и связанных с 
нею работ о «Письме Белинского к Гоголю» (саратов(ский) сборник и сбор(ник) в 
честь Н. К. Пиксанова).3 Но мои отношения с Д. Д. Благим таковы, что я сам не хо
тел бы, чтобы выдвижение произошло через сектор XIX в(ека). Мне гораздо более 
было бы приятно, если бы меня выдвинула «группа ученых» (или две группы — мо
сковская и ленинградская), а к этому выдвижен(ию) присоединились бы Сара
товский) и Горьковский университеты. Конечно, это могла бы поддержать и ка
федра рус(ской) литературы Ленингр(адского) унив(ерситета). 

Книжка моя имела не менее десяти отзывов в печати;4 недавно я получил вен
герский) акад(емический) журнал с большой статьей о моей «Летописи», написан
ной Ниро Лайошем.5 Печатаются отзывы в «Zeit(schrift) ftir Slawistik»,6 в Праге 
(Долански),7 в Софии (Велчева).8 А о «Письме Бел(инского) к Гоголю» уже есть це
лая литература!9 

Жду вашего дружеского совета, а если понадобится — то и помощи. Если иметь 
В; виду Ленинградскую ) группу ученых — мне было бы приятно, если бы кроме вас 
и Мих(аила) Пав(ловича) этот документ подписали Виктор Максимович, Бялый, 
Макогоненко, Еремин, Мейлах.10 

Вот видите, какие одолевают суетные мысли даже на одре болезни. Сначала я 
резко отклонил вопрос о выдвижении на премию, когда об этом заговорили в сек
ции критики и литературовед(ения) С(оюза) с(оветских) п(исателей), а сейчас 
смотрю на это иначе, хотя и понимаю, что «не в этом счастье»!11 Сердечный привет 
дорогой Софье Михайловне, вам и всем вашим дом(ашним). 

Без подписи из-за отсутствия места. 
Датируется по содержанию. 1 Подразумевается незаконченное Собрание сочинений акад. Александра Николаевича 

Веселовского (1838—1906): в 1908—1938 годах вышли т. 1—6, 8,16, в 1940 году — «Историче
ская поэтика». В период борьбы с космополитизмом его труды подверглись пристрастной унич
тожающей критике и были фактически изъяты из научного оборота. Восстановление научной 
репутации Веселовского как крупнейшего русского литературоведа, особенно в области срав-
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нительного изучения литератур, стало возможным после XX съезда КПСС (1956), но продвига
лось очень медленно, преодолевая глубоко укоренившиеся предрассудки. С конца 1980-х годов 
издание трудов А. Н. Веселовского возобновилось благодаря П. Р. Заборову (Наследие Алек
сандра Веселовского. СПб., 1992; Избранные труды и письма. СПб., 1999). 

2 Замысел не реализовался. 
3 См.: Письмо Белинского к Гоголю как исторический документ // Сборник статей, посвя

щенных В. Г. Белинскому. Саратов, 1952. С. 111—204 (Учен. зап. Саратов, ун-та. Т. 31); К во
просу о тексте письма Белинского к Гоголю // Вопросы изучения русской литературы XI— 
XX вв.: Сб. в честь 80-летия со дня рождения Н. К. Пиксанова. М.; Л., 1958. С. 137—140. 

4 Данными Списка (с. 335) не подтверждается. 
5 Согласно венгерской норме на первое место ставится фамилия, после нее — имя (см.: Vi-

lagirodalmi Figyelo. 1960. № 3. Р. 285—288). 
6 В Списке отсутствует. 
7 То же. О слависте Юлиусе Доланском (р. 1903) см. статью Л. С. Кишкина во втором томе 

КЛЭ (стб. 731). 
8 Об основателе и первом заведующем кафедры русской литературы Софийского универ

ситета Велчо Велчеве (р. 1907) справку для КЛЭ (т. 1, стб. 892) написал Ю. Г. Оксман. Рецен
зия появилась в первом номере журнала «Език и литература» за 1961 год (с. 69—73). 

9 В Списке зафиксирована только публикация в «Литературном наследстве»; даже раз
вернутые отклики Ю. Г. Оксман, видимо, не регистрировал. 

10 Развитие событий — в п. 148. 
11 Присуждение Ю. Г. Оксману искомой академической премии отмечено в справке о нем 

в КЛЭ (т. 5, стб. 411). См. также статью Н. Чуканова (Известия ОЛЯ. 1961. Т. XX. № 5. 
С. 451—452). 
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Б. Я. Бухштабу 

10/111(1960 года) 

Дорогой Борис Яковлевич, 

пишу вам из больницы, в которую я водворен был вопреки своей воле 5 марта. 
Очень здесь скучно и грустно, тем более что никогда ни в каких больницах, кроме 
тюремных, я не лежал. Пока меня обследуют во всех отношениях, но чем бы это ни 
кончилось — «токарю — аминь».1 Разумеется, не в ближайшие месяцы, — поживу 
еще, м(ожет) б(ыть), и два, и три года, но вкуса к жизни больше не ощущаю. Рабо
тать мне очень трудно, становлюсь ко всему равнодушным, а то, что еще волнует — 
уже не в моей власти. Хотелось бы кое-что еще закончить, дописать, привести в по
рядок; успею — хорошо, нет — тоже не катастрофа. И все же до последнего дня я 
читал корректуры XX тома Герцена,2 возился с рукописями следующих, диктовал 
комментарии к критич(еской) прозе Пушкина, 3 писал планы однотомника Добро
любова и академ(ического) издания «Кап(итанской) дочки»,4 возился с рукопися
ми «Зап(исок) охот(ника)».5 Кстати, 23 февраля я послал на имя С. А. Рейсера два 
экз(емпляр)а своего саратовского сборника — один вам, другой Тройским.6 Эта за-
каз(ная) бандероль до сих пор до С. А. не дошла — видимо, погибла. Послал ее на 
имя С. А. только потому, что его адрес помнил, а другие надо было искать в книж
ке, кот(ор)ая не оказалась под рукою. Конечно, пошлю вам второй экз(емпля)р, 
хотя и не уверен, что он вам нужен.7 

Ваш пакет пришел в день моей отправки в больницу.8 Читать его уже не при
шлось; сделаю это с большим удовольствием (именно так!) после своего возвраще
ния. Первую редакцию вашей работы о «филантропе» помню хорошо9 . . . Писать о 
рекоменд(ательных) указателях, конечно, невесело.10 Но все мы большую часть сво
его времени тратим не на веселые работы. Ваша участь в этом отношении не отлича
ется, напр(имер), от моей, да и многих других наших общих знакомых. 

Ваш Юл. Оксман. 
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Большой привет Галине Григорьевне! 

Датируется по содержанию. 
1 Заключительная фраза из рассказа А. П. Чехова «Горе» (1885): Чехов А. П. Поли. собр. 

соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. М., 1984. Т. 4. С. 234. 
2 Том вышел в двух книгах: кн. I сдана в набор 20 декабря 1959 года, подписана к печати 

19 апреля 1960 года; кн. II сдана в набор 6 мая 1960 года, подписана к печати 30 июля т. г. Оче
видно, под «XX томом» Ю. Г. Оксман подразумевал корректуру книги первой. 

3 См. прим. 8 к п. 101. 
4 Подразумеваются издания, подготовленные Ю. Г. Оксманом в серии «Литературные па

мятники». «Русские классики» Н. А. Добролюбова вышли в год его смерти, повесть А. С. Пуш
кина — в 1964 году. 

5 Очевидно, как редактор четвертого тома Полного собрания сочинений и писем 
И. С. Тургенева (1964). 

6 См. п. 123 и прим. 4 к нему. Тройские — филолог-античник Иосиф Моисеевич Троцкий 
(см. прим. 3 к п. 53) и его жена, филолог-германист Мария Лазаревна (урожд. Гурфинкель, 
1896—1987), познакомившаяся с Ю. Г. Оксманом в 1919 году в Одессе (Азадовский М. К., Окс
ман Ю. Г. Переписка. С. 98). 

7 Местонахождение экземпляра неизвестно. 
8 Очевидно, имеется в виду «Полное собрание стихотворений» А. А. Фета (Л., 1959; Б-ка 

поэта. Большая серия). 
9 См.: Некрасов и петербургские филантропы // Учен. зап. Горьковского ун-та им. 

Н. И. Лобачевского. 1964. Сер. ист.-филол. Вып. 72. С. 297—343. 
10 Подразумевается работа Бухштаба над статьей «О рекомендательной литературоведче

ской библиографии для специалистов» (Труды ЛГБИ. 1961. Т. 9. С. 13—31). 
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П. Н. Беркову 

12/IV(1960 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

отвечаю на ваше письмо от 14—18 марта, полученное мною еще в больнице, 
уже из Ялты, куда Ант(онина) Петровна привезла меня 4 апреля. 

Не знаю, суждено ли мне оправиться от свалившихся на меня недугов, но пока 
что чувствую себя плохо, работать по-настоящему все еще не могу, голова, сердце, 
ноги — все не в порядке. Диабет и нервное п(е)реутомление так успели разрушить все 
необходимое для жизни, что поневоле становлюсь пессимистом. Сейчас я не лечусь, ус
тал от всяких «процедур» так, что и слышать о них не могу. Но и отдых пока что не 
налаживается — после нескольких чудесных весенних дней, когда все в Ялте зазе
ленело и зацвело, пошли дожди, с моря дует холодный ветер, и на душе столь же хму
ро, как на бульваре и в парке. Надеемся, что скоро станет веселее. Живем мы в 
Доме творчества. У нас чудесные комнаты — у Ант(онины) Петр(овны) внизу, а у 
меня на третьем этаже кабинет с балконом. Слева — море, справа — Ай-Петри, вни
зу — город. Людей здесь немного, писателей — еще меньше. Встречаемся мы с Пау
стовским, А. Беком,1 не встречаемся с Галиной Серебряковой.2 В столовой наши соседи 
по столику Сергей Смирнов с женой. Это тот самый Смирнов, о кот(ором) ходит эпи
грамма: 

Поэт горбат, стихи его горбаты... 
Кто ж виноват? — Евреи виноваты.3 

Не знаю, так ли уж плоха его лирика, но пародии и эпиграммы, кот(орые) он 
нам читает, очень злы и остроумны. Кое-что из них печаталось и печатается4 . . . 

Я очень тронут вашим отзывом о моем сборнике.5 Вы, конечно, несколько преуве
личиваете мои «достижения», но на старости лет я стал таким же, какими бывают все 
авторы, т(о) е(сть) поддаюсь магии дружеских похвал. В прежние времена я был абсо
лютно равнодушен к откликам на мои работы, чувствуя даже некоторое раздражение, 
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когда меня хвалили. Очень спокойно реагировал на хулу, всегда понимал, что у меня 
плохо, недоработано. Ведь моя печатная продукция очень редко отражала мои подлин
ные научно-исследовательские интересы. Как Репин, я мог бы о себе сказать, что мои 
лучшие работы — это работы недописанные, заполняющие мои столы и корзины, жду
щие «свободного времени», уходившего и уходящего даже сейчас «на чужого дядю». Я 
обычно печатал то, что меня кровно не занимало, случайные находки и наблюдения, 
отходы, ответы на чужие задания, заказы и т(ак) д(алее) и т(ому) п(одобное). Круг 
моих интересов и знаний был всегда непомерно широк, отсюда некоторая разбросан
ность и фрагментарность моих публикаций. «Случайное» превращалось в «необходи
мое» лишь с годами. Поэтому мне так хотелось бы сейчас подготовить еще хотя бы три 
сборника своих статей — о Пушкине, о декабристах, о Белинском. Я имею в виду, ко
нечно, и написанное, и недописанное. Но, конечно, все это уже утопия.6 Старые и но
вые обязательства до конца года не дадут возможности поработать над тем, что меня 
больше всего занимает, а состояние здоровья таково, что и хватит меня уже не надол
го. Нисколько не кокетничаю, это очень трезвый и горький итог... 

Меня волнует еще один из моих долгов. Это сборник Комиссии по истории фи
лологической) науки, который мы с вами и Н. К. Гудзием должны во что бы то ни 
стало вытянуть в этом году. Я уже не раз писал вам об этом, но нам нужно объеди
нить наши усилия, чтобы этот сборник обязательно собрать и реализовать. Получе
ние бумаги я гарантирую, обещаю дать не менее трех хороших рецензий на историо
г р а ф и ч е с к и е ) издания. Подумайте, что есть готовое у вас по этой части, что легко 
сделать, кого надо привлечь из ленинградцев... 

Мы с большим волнением следили за болезнью милой Софьи Михайловны, за 
перипетиями выздоровления Вали. Нам пишут об этом многие из наших общих ле
н и н г р а д с к и х ) друзей; свое «одиночество» вы сильно преувеличиваете! 

Антонина Петровна шлет самый сердечный привет вам и всем вашим. Я к это
му горячо присоединяюсь! 

Ваш Ю. О. 

Датируется по содержанию. 
1 Бек Александр Альфредович (1903—1972) — прозаик; начинал как воинствующий кри-

тик-рапповец. 
2 Серебрякова Галина Иосифовна (1905—1980) — прозаик, автор книг о Марксе и Энгель

се, была репрессирована, как и два ее мужа, видные партийные и государственные деятели. 
3 Смирнов Сергей Васильевич (р. 1913) — поэт. Приведенная эпиграмма была известна с 

вариантом: «Кто виноват? Жиды пархаты». 
4 Эпиграммы С. В. Смирнова печатались в московских газетах, и с 1959 года — почти во 

всех авторских сборниках (в том числе — «Добро обжаловать...», 1962, с шаржами И. Игина, 
псевд. Иосифа Ильича Гинзбурга). Сравнительно полно представлены в третьем томе Собрания 
сочинений (М., 1984. 495 с ) . 

5 Подразумевается отзыв в письме, в печати П. Н. Берков высказался через два года (см. 
следующие письма Ю. Г. Оксмана к нему — № 135, 153). 

6 В данном случае Ю. Г. Оксман оказался прав. 
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И. Г. Ямлольекому 

27 / IV( l960 года) 
Дорогой Исаак Григорьевич, 

приветствую вас из далекой Ялты, где я провел весь апрель. 1 мая к вечеру 
буду уже дома, а по этому поводу приветствую Евг(ению) Наумовну и вас с началом 
настоящей весны. Сам же рассчитываю в этом году на три весны — одну уже встре
тил, другая будет в Москве, а третья в Ленинграде. Чувствую себя много лучше, чем 
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прежде, но работать мне еще не разрешают, да я и сам не тянусь к этому, хотя все у 
меня требует возвращения к письменному столу. 

Ваш Ю. О. 
Были ли вы в апреле в Москве? 

Датируется по штемпелю на обороте художественной открытки. 

128 

П. Н. Беркову 

29/IV(l960 года) 
Дорогие София Михайловна и Павел Наумович! 
30 апреля мы выезжаем 'из Ялты домой, чтобы 1 мая быть в Москве. От всей 

души желаем вам всех радостей, которые еще остались на нашу долю. Очень наде
емся увлдеть вас в этом году в Ленинграде, если вы не посетите нас на новоселье в 
Черемушках, где уже были чуть ли незсе ленинградские друзья, кроме вас. Благо
дарю сердечно за интереснейшую немецкую работу.1 

ВашЮ. О. 

Датируется по штемпелям на обороте открытки (получена в Ленинграде 4.5. (19)60)..На 
лицевой стороне — «Крым. Вид на Ялту из Никитского Ботанического сада»). 1 Что имеется в виду — неясно. 
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10/V<1960 года) 
Дорогой Павел Наумович! 
Только что я получил из Ялты ваше письмо от 27 апреля, меня уже не застав

шее «на берегах Салгира».1 

Ваш запрос о стихе «Сатиры смелой властелин» я не могу разрешить без обра
щения к автографу.2 Дело в том, что исправление этого стиха в новейших изданиях 
может базироваться на неправильно понятой орфографич(еской) инструкции, в 
силу которой окончание «ой» в имен(ительном) прилаг(ательном) признавалось ар
хаизмом, не имеющим языкового значения, а потому заменялось окончанием «ый». 
Но для этого надо было признат(ь) эпитет «смелой» прилагательным, относящимся 
к слову «властелин». Вы же явно считаете, что речь идет о «смелой сатире», а не о 
смелом авторе. Это, конечно, только мое предположение. Вопрос, во всяком случае, 
не очень простой, а покойный Б. В. Томашевский не склонен был обычно объяснять 
мотивы своей модернизации текстов.3 

Поздравляем сердечно Софью Михайловну и вас со второй внучкой.4 Надеемся, 
что она будет такой же прелестной девочкой, как и ее сестрица. Очередь за внуком! 

Не понимаю, о каких «выборах» вы говорите. Все уже заранее решено и расписа
но: двумя членами-корресп(ондентами) будут Бушмин и Анисимов.5 Когда очередь 
дойдет до выборов академиков, им будет М. Б. Храпченко.6 Все же мы играем роль 
только декоративного оформления этих непристойных манипуляций. Будем ждать 
следующих «выборов», когда дойдет очередь до Самарина, Бабкина, Приймы, Гри-
гор(ь)яна. Этим же отставным топтунам «несть числа», да и не все они «отставные».7 

Весь ваш Юл. Оксман. 
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Датируется по содержанию. 
1 Река в Крыму; закавычено как расхожее заглавие художественных и прочих произведе

ний, восходящее к пушкинскому образу «на берегах Невы». 
2 Этому пушкинскому стиху («Евгений Онегин», гл. I, строфа XVIII, стих 2) посвящено 

специальное исследование П. Н. Беркова «„Смелый властелин" или „Смелая сатира"? (К тек
стологии строфы XVIII главы первой «Евгения Онегина»)» (Рус. лит. 1962. № 1. С. 60—63). 
В прижизненных изданиях «Евгения Онегина» стих печатался «Сатиры смелой властелин», 
где форма прилагательного допускала понимание ее как в мужском, так и в женском роде. На 
основании беловой рукописи, где написание «смелый» не оставляет сомнений, Б. В. Томашев-
ский предложил чтение «Сатиры смелый властелин», принятое и другими текстологами. 
П. Н. Берков подверг сомнению это решение, однако прилагательное продолжало и продолжа
ет печататься в форме «смелый». В последнее время за восстановление формы «смелой» выска
зался исследователь, не державший в руках рукописи Пушкина в подлиннике (см. полемику: 
Шапир М. 1) Какого «Онегина» мы читаем? // Новый мир. 2002. № 6. С. 162; 2) «Евгений Оне
гин»: Проблема аутентичного текста // Известия РАН. Сер. лит. и яз. 2002. Т. 61. № 3. С. 14; 
Ларионова Е. О., Фомичев С. А. Нечто о «презумпции невиновности» онегинского текста // Но
вый мир. 2002. № 12. С. 157—158; Шапир М. Отповедь на заданную тему // Там же. 2003. № 4. 
С. 154—155 (со ссылкою на статью П. Н. Беркова)). 

3 В своем очередном выпаде против Б. В. Томашевского Оксман, видимо, по забывчивости не 
сообщил П. Н. Беркову обстоятельства, при которых было принято коллегиально и обоснованно 
чтение «смелый». О них известно из приведенного П. Н. Берковым свидетельства Д. Д. Благого: 
«...на заседании редакции Б. В. Томашевский указал, что Пушкин не различал форм на ый и ой и 
пользовался ими на равных правах, поэтому наличие в беловом тексте поэта стиха с формой на ый 
было принято как окончательное доказательство того, что Пушкин читал спорный стих так: „Са
тиры смелый властелин"» (Берков П. Н. Указ. соч. С. 61—62). Впервые в этой форме стих был на
печатан в изд: Пушкин А. С. Соч. / Ред., биогр. очерк и прим. Б. Томашевского; Вступ. ст. В. Дес-
ницкого. Л. : Гослитиздат, 1935 (сдано в набор 1 июня 1935, подписано к печати 30 дек. 1935); Л.: 
Гослитиздат, 1936 (подписано к печати 15 дек. 1935); впоследствии так же печатался и другими 
редакторами-пушкинистами (Г. О. Винокуром, С. М. Бонди, Д. Д. Благим). 

4 Подразумевается филолог Анна Валерьевна Беркова. 
5 И. И. Анисимов и А. С. Бушмин действительно прошли. 
6 М. Б. Храпченко стал академиком в 1966 году. 
7 Историк западноевропейской литературы, сотрудник ИМ ЛИ Роман Михайлович Сама

рин (1911—1974) и историк русской литературы XVIII века, сотрудник ИРЛИ Дмитрий Семе
нович Бабкин (1900—1989) позже были печатно заклеймены Ю. Г. Оксманом как осведомите
ли (см. письма к Е. М. Тагер и примечания к ним). 
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Ему же 

<12.V. 1960 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

я вам уже ответил на ваш запрос о текстах «Е(вгения) О(негина)», а сейчас от
кликаюсь на письмо от 10/V. Повторяю, что вопрос о прав(ильном) чтении стиха с 
эпитетом «смелой» или «смелый» очень спорен. Чтение, устан(овленное) Б . В. То-
машевским, требует дополнит(ельной) аргументации. Экземпляр «Е(вгения) Оне
гина)» с позднейшей правкой Пушкина описан во «Временнике Пушк(инской) 
ком(иссии)» № 2, стр. 8 — I I . 1 Это не изд(ание) 1837 г.! 

Ждем вас на бюро Ком(иссии) по истории фил(ологической) науки, как только 
возвратится Н. К. Гудзий из Венеции.2 Надо окончательно распределить между 
нами работу по организации «Ежегодника» и окончательно сформировать первый 
том, равно как и план работы на ближайшие годы. Сердечный привет Софье Ми
х а й л о в н е ) , Вале и внучкам от нас обоих. 

Ваш Ю. О. 
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Датируется по штемпелю на лицевой стороне открытки. 
1 Подразумевается статья Б. В. Томашевского «Поправки Пушкина к тексту „Евгения 

Онегина"». 
2 Имеется в виду Международная научная конференция в связи с 50-летием со дня смерти 

Л. Н. Толстого. 
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Д. Е. Максимову 

15/V<1960 года) 

Дорогой Дмитрий Евгеньевич, ( 

сегодня утром получил вашу книгу, которая пролежала на моей старой кварти
ре около трех месяцев.1 

Сердечно благодарю за внимание, а надписью вашей и тронут и горжусь, хотя 
отлично понимаю, что «надпись» — это такой же условный литературный жанр, 
как и «ода». 

Я вас часто вспоминал последние годы — по разным поводам, и прежде всего 
при чтении ваших статей. 

Сборник ваш я долго искал в Москве, но безуспешно. Потому вдвойне радуюсь 
вашему подарку. Я ведь не только ваш читатель, но и почитатель (примерно с 
1947 г., после своего возвращения с Колымы). 

Я видел вас на похоронах Бориса Михайловича,2 видел издали, хотел вас оста
новить, но не решился — очень уж был я убит всем, что произошло и происходило. 

Весь год я болею, болею с редкими «окнами» в своем тяжелом самочувствии, а по
тому работаю много меньше, чем следовало бы. Только что возвратился из Ялты, где 
отдыхал после больницы. Дел всяких опрокинулось на меня так непомерно много, что 
пришел к решению бросить все к концу месяца и куда-нибудь убежать. Но надо быть в 
Ленинграде — свести кой-какие счеты с «Рус(ской) литературой», воспользовавшись 
конференцией по атрибуции лит(ературных) памятников.3 Хорошо бы повидаться нам 
в эти дни, но еще лучше было бы встретиться у меня в Черемушках. 

Ваш Юл. Оксман. 
Надеюсь, что мой сборник до вас дошел? Наши книжки вышли одновременно.4 

Датируется по содержанию. 
1 Максимов Д. Поэзия Лермонтова. М., 1959. Местонахождение экземпляра неизвестно. 
2 Эйхенбаума; т. е. 1—2 декабря 1959 года. 
3 О сессии в ИР ЛИ 24—26 мая 1960 года и участии в ней Ю. Г. Оксмана (выступление в прениях) 

см.: Данилевский Р. Ю. Обсуждение проблем атрибуции // Рус. лит. 1960. № 4. С. 243—245. 
4 Сборник статей Ю. Г. Оксмана «От „Капитанской дочки" к „Запискам охотника"» (Сара

тов, 1959) подписан к печати 18 ноября, книга Д. Е. Максимова — 16 декабря 1959 года. О вы
ходе и рассылке сборника см. письма 123, 125, 126. 
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П. Н. Беркову 

10/VI(19)60 (года) 

Дорогой Павел Наумович, 

вы мне не позволили договорить того, что я начал говорить при нашей последней 
встрече в Ленинграде.1 Как видите, я был более прав, чем вы. А сейчас мне можно уже 
от всей души поздравить вас с избранием, которое должно быть особенно лестным по
тому, что вы не занимаете никаких административных постов, что вам не ворожили и 
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не ворожат никакие кириченки2 или еголины,3 что вы не принадлежите и не будете 
принадлежать к свите того или иного академического самодура. 

Я радуюсь за вас, но еще больше радуюсь за нашу филологическую науку, которой вы 
можете быть так полезны и своими исключительными знаниями, и своим энтузиазмом уче
ного-пропагандиста, воспитателя литературоведческих кадров, и своим научно-организаци
онным опытом. Мне остается пожелать вам еще здоровья, максимальной разгрузки от лек
ций, заседаний и совещаний, от забот и волнений, не имеющих прямого отношения к само
му главному — генеральной линии ваших научно-исследовательских интересов. 

Антонина Петровна и я поздравляем и дорогую Софью Михайловну, и Валю, и 
Марину Георгиевну, и даже ваших маленьких внучек с той «нечаянной радостью»,4 

которая вошла в ваш дом. 
Мы сейчас живем уже на даче, в Подрезкове (по старой Ленинградской дороге, 

между Химками и Сходней, где живем много лет*). Возвратившись из Ленинграда 
прямо к заседанию в ОЛЯ (доклад Виноградова об атрибуциях вообще и о неизвест
ных анонимных публикациях Достоевского в «Гражданине» в частности),5 я успел 
побывать еще на двух редколлегиях (перспективный план «Лит(ературного) на
следства)» и двухлетний план окончания акад(емического) изд(ания) Герцена), 
после чего сбежал в Подрезково «под сень струй».6 

В Ленинграде я не успел сговориться с вами о времени вашего приезда в Моск
ву и о вашем летнем расписании в Ленинграде. Нам необходимо встретиться по 
многим делам, но прежде всего для составления плана первого сборника материалов 
по истории филологич(еской) науки. 

Еще раз обнимаю вас, сердечно поздравляю и желаю здоровья, всяческих радо
стей и новых успехов. 

Ваш Юл. Оксман. 
1 Очевидно, речь идет о XII Пушкинской конференции 4—6 июня т. г., на которой 

П. Н. Берков выступил с докладом «Пушкинская концепция истории русской литературы 
XVIII века» (реферат см.: Известия ОЛЯ. 1960. Т. XIX. Вып. 6. С. 547; текст-статья в сб.: 
Пушкин: Исслед. и мат-лы. М.; Л., 1962. Т. 4. С. 75—93). 

2 Видимо, намек на секретаря ЦК КПСС Алексея Илларионовича Кириченко (р. 1908), в 
это время — «духовного вождя» на Украине. 

3 См. прим. 9 к п. 36. 
4 «Нечаянная радость» — вторая книга стихов А. Блока (М., 1907). 
5 См.: Виноградов В. В. Достоевский как редактор журнала «Гражданин» и как автор ано

нимных фельетонов в нем // Виноградов В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961. 
С. 556—573. 

6 Уже употребленный фразеологизм Хлестакова (см. п. 113). 
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Ему же 

2 4 / V l ( l 9 6 0 года) 
Дорогой Павел Наумович, 

было бы чудесно, если бы вы приехали хотя бы на несколько часов в Москву, 
тогда наш сборник по истории науки можно было бы считать реальностью. Одному 
мне его не поднять ни в этом году, ни в будущем. В Москве я бываю, как правило, 
по понедельникам и четвергам, от 12 до 2-х, в ИМЛИ (телефон: Б 1-52-05). В осталь
ные дни мы на даче, в Подрезкове (не путать с Ново-Подрезковым, которое предше
ствует Подрезкову). Это в 35 м(инутах) езды на электричке, с Ленингр(адского) во-

* Наша платформа — в 35 м(инутах) по электричке с Октябрьского (т. е. Ленинградско
го. — М.Э.) вокзала, а затем полторы минуты от станции. 
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кзала (поезда, идущие на Крюково, а не на Клин). Наша дача у самой платформы, 
не переходя путей, вторая от угла Комсомольская — это глав(ная) магистраль на
право от стан(ции). 

Можете предупредить о своем приезде телеграммой или письмом. Можете с 
утра заняться делами в городе, а приехать к нам к обеду, мы же проводим вас к по
езду в Ленинград. 

Чувствую себя я вполне хорошо. 11:\ днях был на защите диссертации Семена 
Машинского об Аксакове (книга печатается).1 Защита прошла на высоком уровне, 
банкет на более низком, так как на каждую пару чистых было две пары нечистых. 
Из 19 голосов диссертант получил 18, против голосовал только один Видок-Сама
рин.2 

Гудзий на вас совсем не сердится, он очень мил, хотя стареет не по дням, а по 
часам. Сейчас его нет в Москве, он уехал на Толстовские дни в Венецию.3 

Сердечный привет Софье Михайловне и всему вашему семейству от нас обоих. 

Ваш Юл. Оксман. 
Датируется по содержанию. 
1 Машинский Семен Иосифович (1914—1978) — историк русской литературы, литератур

ный критик. Автореферат докторской диссертации — «С. Т. Аксаков: Творческий путь» (М., 
1960. 59 с ) . Книга вышла в 1961 году в Гослитиздате (С. Т. Аксаков: Жизнь и творчество. 543 
с , илл.; 2-е изд. доп. М., 1973. 575 с , илл.). 

2 Кличкой Видок Фиглярин Пушкин заклеймил Фаддея Венедиктовича Булгарина 
(1789—1859), «прославившегося» доносами на «братьев-писателей». В качестве имени исполь
зована фамилия французского сыщика Эжена-Франсуа Видока (1775—1857). 

3Ср. п. 130, прим. 2. 
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В. Г. Базанову 

29/VI<1960 года) 

Дорогой Василий Григорьевич, 

я с большим волнением прочел вашу статью «Спорное в декабристской тексто
логии».1 Очень умная статья, великолепно построенная, свидетельствующая и о 
тонком понимании вами проблем (больших и малых) и о замечательном полемиче
ском таланте. У меня нет в Подрезкове декабристских изданий, которые вы цити
руете, а потому я не могу вам возражать по существу и конкретно, да и не до того 
мне сейчас — я весь ушел в правку очередных томов Герцена (в рукописях и в гран
ках), пишу новые комментарии к лит(ературно)-крит(ическим) и историческим 
статьям Пушкина, 2 езжу три раза в неделю в ИМЛИ, где проходят тома « Л и т е р а 
турного) насл(едства)», «Основы текстологии»3 и др(угие) рукописи, которые я ре
цензирую, чтобы помочь их скорейшей публикации, чтобы поднять их уровень и 
т (ак) д(алее) и т(ому) п(одобное). Но я думаю, что во многом вы в своей критике 
правы. Работая в Саратове в 1948—1949 гг. над текстами агитац(ионных) песен 
Рылеева и Бестужева, я поставил перед собою абстрактно-теоретические задачи, ко
торые и разрешил в чисто формальном плане.4 Самая проблема «Рылеев или Бесту
жев» в данном случае является неразрешимой, да и не очень важной. Все надо раз
бирать иначе, учитывая (полностью принять их не спешу) и ваши соображения. 
Вашу критику послания к Пущину принять не могу.5 Не помню, как обстоит вопрос 
с датировкой этих автоцитат, но самый метод использования старых стихов тем или 
иным поэтом для обращения их к новым адресатам — это ведь общеизвестная лите
р а т у р н а я ) практика, особенно в стихах «на случай». Но поэт, кот(орый) мог бы 
писать стихи типа «О Кисловский, друг свободы», рифмуя их «Под сень святой при
роды» — это дубина, а не Раевский. Но это мелочь, о которой не стоит и спорить. 
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Но не могу не сказать вам о той живейшей благодарности, с которою я читал 
ваши общие оценки моих работ о В. Ф. Раевском, начиная с публикаций в «Крас
ном архиве» 1925 г.*6 Вы нашли такие дружеские и в то же время полноценные сло
ва для характеристики моих старых работ, что я сразу простил вам вашу обидную 
для меня роль в деле публикации гнусных, лживых, невежественных и недобросо
вестных выпадов против меня на страницах «Рус(ской) литературы».**7 

Не думайте, дорогой Василий Григорьевич, что я хоть на минуту сомневался в 
вашем благожелательном отношении ко мне, личном и научно-общественном. Нет, 
я знаю ваше отношение, проявленное в разное время, отношение, которое я ценил и 
ценю, за которое вам бесконечно благодарен и которое постараюсь оправдать и со 
своей стороны. Но как редактор «Рус(ской) лит(ературы)» вы обязаны были позна
комить меня совершенно официально со статьей Приймы, обязаны были перенести 
вопрос в другие инстанции, обязаны были выслушать мой ответ, тем более что вы 
не могли не учитывать личной неприязни ко мне этого самовлюбленного мракобеса 
и его недобросовестности, свойственной всем демагогам. Вы обязаны были дать мне 
возможность (высказаться) и напечатать мой ответ одновременно со статьей Прий
мы. Этого требовала элементарная научная этика, ибо я являюсь старейшим спе
циалистом-исследователем Белинского, связанным с Пушк(инским) Дом(ом) почти 
полвека, кое-что сделавшим для превращения этого богоугодного учреждения му-
зейно-архивного типа8 во всесоюзн(ый) литературоведческий центр.*** Конечно, из 
выпущенного вами псевдоисторического очерка можно вынести заключение только 
о том, что я в свои студенческие годы в числе десятков других молодых пушкини
стов участвовал в каких-то изданиях П(ушкинского) Д(ома) . 9 Что ж , я готов пове
рить, что ИР ЛИ создан А. И. Перепеч и К. Н. Григорьяном!10 

Чувствую, что ни к чему все это сейчас ворошить, но так уж вспомнилось. 
Во второй книжке «Рус(ской) лит(ературы)» много интересного (статьи Фрид-

лендера,11 Гусева,12 И. Семенко,13 Базанова, рецензии Л. Гинзбург,14 И. Ямпольско-
го,15 материалы Перпера16). Но есть и детский лепет Осьмакова, прославляющего 
серую и бездарную брошюрку Путинцева как якобы книгу, «ценный исследо
в а т е л ь с к и й ) труд»!17 Очень слаба рецензия Долгополова на схоластическую и диле
тантскую книгу Тимофеева о рус(ском) стихе (самое слабое, что есть у Тимофее
ва).18 Неужели вы не проверяете того материала, который вам присылают? Кстати, 
в одном из прошлых номеров «Р. Л. » помещена была статейка Бейсова о Конши
не.19 Меня поразило, что Бейсов не знает о существовании работы А. И. Кирпични-
кова о Н. М. Коншине, кот(орая) дает материала в 10 раз больше, чем это известно 
Бейсову, причем дает все на несравненно более высоком уровне, чем это печатает 
«Рус(екая) литература».2 0 

Я живу сейчас в Подрезкове, на даче (не своей, но удобной для самой скромной 
жизни). Чувствую себя довольно хорошо, но погибаю от количества той работы, ко
торая на меня навалилась. Я ведь с января болел, потом лежал в больнице месяц, 
потом отдыхал в Ялте. Возвратившись в начале мая, я занимался акад(емическим) 
Тургеневым (самая большая глупость, сделанная мною за последние десять лет 
моей жизни — это вхождение в редакцию Тургенева). 

Из-за Тургенева придется приехать в серед(ине) июля (или в конце) в Ленин
град. На мне висит и статья о «Рус(ской) лит(ературе)» для «Вопр(осов) литерату
ры».2 1 Сами понимаете, что я отложил ее на некот(орое) время после появления ин
синуаций Приймы. 

Не забывайте, что 18 лет мое имя не упоминалось в печати, что меня грабили все, кому 
не лень было это делать! 

** В статье были и серьез(ные) крит(ические) замечания, но они уместились бы на одной 
странице. 

*** За что я заплатил 10 годами каторги и 8 годами ссылки. 
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Завтра у нас дискуссия — Макогоненко против Бурсова. Пожалуй, не следова
ло бы этого делать; я имею в виду интересы и одного, и другого.22 

Прошу не огорчаться из-за неко(то)рых моих лирических отступлений, которые я 
охотно бы изъял из этого затянувшегося письма, если бы мог выкроить время для нового. 

Еще раз благодарю вас за добрые слова о моих старых работах о Раевск(ом) и 
Рылееве. 

Постараюсь в новых публикациях учесть вашу дружескую критику. 
Сердечный привет милой Римме Исаевне. 

Ваш Юл. Оксман. 
Датируется по содержанию. 
1 Во втором номере «Русской литературы» за 1960 год (с. 181—197). 
2 См. прим. 8 к п. 101. 
3 Основы текстологии / Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького; Под ред. В. С. Нечаевой. 

М., 1962. 500 с. См. далее письма 137, 155. 
4 См. прим. 14 к п. 48. 
5 Имеется в виду стихотворение В. Ф. Раевского (см. письмо от 25 декабря 1962 года, 

№ 185). 
6 Из писем и записок В. Ф. Раевского // Красный архив. 1925. Т. 13. С. 297—314; в Списке 

(с. 329) зафиксирован только отзыв М. К. Азадовского в «Литературном наследстве». 
7 См. прим. 2 к п. 106. 
8 Ср. именование Пушкинского Дома «Тихим убежищем» в романе К. К. Вагинова «Коз

линая песнь». Занимая должность помощника директора при трех последовательных директо
рах (А. В. Луначарском в 1932—1933, Л. Б. Каменеве в 1934 и М. Горьком в 1935—1936 годах), 
Оксман был одним из главных лиц, осуществлявших по решению Академии наук реорганиза
цию Пушкинского Дома из музейно-источниковедческого учреждения в научно-исследователь
ское, получившее в конечном итоге, после ряда промежуточных, современное официальное на
звание — Институт русской литературы (об этом периоде истории ИРЛИ см.: Баска
ков В. Н. Пушкинский Дом. 2-е изд., доп. Л., 1988. С. 70—86). Важными целями реорганиза
ции были общая для Академии наук «чистка» от «антисоветских элементов» и создание в 
Пушкинском Доме «базы для широкой политико-просветительной работы» «на основе четкого 
марксистского понимания литературного процесса как борьбы и смены общественных клас
сов» (см.: Домгерр Л. Советское академическое издание Пушкина // The New Review = Новый 
журнал. Нью-Йорк, 1987. Кн. 167. С. 228—231). Не опубликовано никаких свидетельств о 
том, какую линию поведения в этих условиях избрал Оксман; оставаться в стороне он по своей 
должности, разумеется, не мог, но хорошее, доброжелательное отношение, проявлявшееся к 
нему впоследствии людьми, бывшими свидетелями этой кампании, говорит в его пользу. (См. 
по этому поводу замечания во вступительной статье М. О. Чудаковой и Е. А. Тоддеса к публика
ции «Из переписки Ю. Г. Оксмана» в изд.: Тыняновские чтения, 4-е. Тезисы докладов и материа
лы для обсуждения. Рига, 1988. С. 103—104, 112). После ареста «пресса писала о нем как о „враге 
народа", вместе с Л. Б. Каменевым осуществлявшем вредительство в Институте русской литерату
ры (Пушкинский Дом) АН СССР. В докладе академика-секретаря АН СССР 20 мая 1937 г. в числе 
вредителей были названы Н. И. Бухарин, Л. Б. Каменев, Ю. Г. Оксман (см. отчет в «Правде» от 
21 мая 1937 г.)» (Пугачев В. В.уДинес В. А. Историки, избравшие путь Галилея. С. 12). 

9 См.: 50 лет Пушкинского Дома: 1905—1955. М.; Л., 1956; со списком изданий за 1913— 
1956 годы. 

10 Перепеч Анна Ивановна (1903 — до 1965) — издательский работник, архивист, участво
вала в подготовке полных собраний сочинений В. Г. Белинского и М. Ю. Лермонтова, канд. 
дисс. «Горький-сатирик» (1944, Ташкент), несколько лет возглавляла партийную организа
цию и местком ИРЛИ. Жена сотрудника НКВД (погиб в 1941 году). На пенсии с 1958 года. 
Личное дело см.: Архив ИРЛИ. Ф. 150. Оп. 2. №62. Л. 35—114; см. также: ПФА РАН. Ф. 150. 
Оп. 2. № 282. Ср.: Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 73; Письмо Е. Р. Малкиной к 
В. 3. Голубеву // Звезда. 2003. № 2. С. 190—192. О К. Н. Григорьяне см. прим. 8 к п. 116. 

11 Фридлендер Г. Ленин и эстетическое наследие К. Маркса и Ф. Энгельса// Рус. лит. 1960. 
№2. С. 3—21. 

12 Гусев В. В. И. Ленин о народе и проблемы фольклористики // Там же. С. 41—63. 
1гСеменкоИ. Эволюция Онегина: (К спорам о пушкинском романе) //Там же. С. 111—128. 
14 Гинзбург Л. Стих и язык // Там же. С. 226—231 (на одноименную книгу Б. В. Томашев-

ского. М.; Л., 1959). 
15 Ямполъский И. Собрание стихотворений В. И. Богданова // Там же. С. 205—210 (на од

ноименное издание. М., 1959). 
16 Перпер М. Чернышевский над страницами Лермонтова и Некрасова: (Записи перед 

ссылкой: Непубликовавшиеся материалы)//Там же. С. 129—145; автор — московский историк 
Мира Иосифовна Перпер (обычная ошибка из-за личного незнакомства). 
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17 Осьмаков Н. В. Книга о жизни борца, мыслителя, художника // Там же. С. 240—243. 
Формально Ю. Г. Оксман не прав: объем книги В. И. Путинцева «Н. П. Огарев: Крит.-биогр. 
очерк» (М., 1959) — 175 с. (объем брошюры — 2 или 3 печ. л.). 

18 Долгополое Л. Книга о русском стихе // Там же. С. 232—236 (на «Очерки теории и исто
рии русского стиха». М., 1958). 

19 См. публикацию запрещенной статьи для «Современника» (1844): Бейсов П. Воспоми
нания Н. Коншина о Баратынском (1959. № 3. С. 126—132). 

20 О поэте Николае Михайловиче Коншине (1793—1859) см.: Кирпичников А. И. Очерки 
по истории новой русской литературы. 2-е изд. М., 1903. С. 90—121. Исчерпывающие сведе
ния в статье В. Э. Вацуро (Русские писатели, 1800—1917: Биогр. словарь. М., 1994. Т. 3. 
С. 61—62). 

21 Осталась ненаписанной. 
22 Обсуждение в ИМЛИ полемических статей Б. И. Бурсова (Лишние слова о «лишних лю

дях» // Вопр. лит. 1960. № 4. С. 104—118) и Г. П. Макогоненко (Пушкин-художник и его вре
мя // Там же. 1959. № 11. С. 144—154; Спорные вопросы есть! Их надо обсуждать: (Ответ 
Б. И. Бурсову) // Там же. 1961. № 1. С. 108—117) о трактовке образа Евгения Онегина, в частно
сти о принадлежности Онегина к «лишним людям» и декабристам. Отчет о диспуте: Обсужде
ние статей Б. Бурсова и Г. Макогоненко в ИМЛИ имени А. М. Горького // Там же. 1961. № 1. 
С. 118—132 (выступление Оксмана: с. 122—124). 
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П. Н. Беркову 

8/VII<1960 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

я вчера вам послал телеграмму о том, что 14-го буду ждать вас в ИМЛИ. Точнее, 
буду ждать не только вас, но и звонка. Телефон мой (редакция Герцена) Б1-52-05. Со
звонимся и встретимся, м(ожет) б(ыть), не в Институте, а в ред(акции) «Литера
турного) насл(едства)». Мне не очень хочется видеть сейчас Виноградова без особой 
нужды, тем более что рассчитываю видеть его в редколлегии Герцена в среду. 

Мои предложения таковы: из ОЛЯ мы поедем к нам на дачу в Подрезково, где 
пообедаем, поговорим, где вы отдохнете и откуда вас проводим к поезду в Ленин
град, если вы не собираетесь оставаться в Москве до след(ующего) дня или дней. 
Поэтому захватите свой чемодан, буде он у вас будет, с собою в ОЛЯ. 

Мне кажется, что Н. К. Гудзий к 14(му) возвратится из дальних странствий и 
мы успеем встретиться с ним на Волхонке. Видимо, он собирается встретиться с 
вами у Виноградова, так как об этом пишет мне 3 . С. Шевелева. 

Нам необходимо уточнить план первого тома «Трудов» Комиссии. Мой проект 
явно устарел в основной части и мало отражает самое важное — участие ваше и дру
гих ленинградцев, прежде всего Михаила Павловича, Жирмунского, Еремина. Обя
зательно надо обеспечить статью или рецензию Н. И. Конрада, чтобы у нас пред
ставлена была и восточная сторона русской филологии. Я бесконечно тронут вашим 
проектом написать о моей книжке в «Вестнике Ленингр(адского) унив(ерситета)».1 

Мне известно, что в «Вопр(осы) литер(атуры)» написал о ней Н. Л. Степанов,2 а в 
«Рус(скую) лит(ературу)» Г. М. Фридлендер.3 Но, конечно, ваш отклик будет мне 
особенно дорог, тем более что вы пишете о моих работах на страницах «Вест(ника) 
Ленин(градского) универ(ситет)а». Вся моя первая молодость связана с Петроград
ским университетом, связана кровно и органически, начиная с семинаров С. А. Вен-
герова, Н. К. Пиксанова и И. А. Шляпкина. Я не только учился в Петр(оградском) 
унив(ерситете), но и начал в нем учить других. Мои первые ученики — Л. Б . Мод-
залевский, Н. В. Алексеева,4 И. В. Сергиевский, Илья Зильберштейн — это студен
ты Петроград(ского) университета. Мой самый близкий мне ученик — Николай 
Иван(ович) Мордовче(нко) — стал профессором этого же унив(ерситета), хотя 
учился у меня в Инст(итуте) истории искусств. Из семинара по истории рус(ской) 
ж у р н а л и с т и к и в Инст (итуте ) и с т ( о р и и ) искусств в ы ш л и и В. Н. Орлов, и 
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А. Я. Максимович,5 и Е. Н. Купреянова.6 Моими аспирантами были, как вы знаете, 
и Г. А. Бялый,7 и Б. С. Мейлах. Когда-то я не мыслил себя без учеников, без всяко
го рода коллективных трудов, без аспирантов, молодежи (и) т(ому) п(одобного). 
Сейчас это уже все в прошлом. Надо успеть закончить хоть что-то, что уже на две 
трети сделано — но и этого ведь уже не успеть дописать! 

Сердечный привет Софье Михайловне и вам от нас обоих. 
Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 Подробнее об этом — в п. 153. 
2 См.: Вопр. лит. 1960. № 12. С. 202—205. 
3 Рус. лит. 1960. № 3. С. 228—230. , 
4 Нина Владимировна Алексеева (1905—1995), жена М. П. Алексеева, литературовед, 

одно время преподавала в ЛГУ. 
5 Максимович Алексей Яковлевич (1908—1942) — историк русской литературы, архи

вист. Подробнее о нем: Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 385. 
6 См. прим. 14 к п. 47. 
7 По сообщению И. Г. Резниченко-Бялой (со слов покойного мужа), он звал Ю. Г. Оксмана 

«Юлианом» на «Вы», а Мэтр его — «Григорием» на «ты». 
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Д. Е. Максимову 

2/VIIl(l960 года) 
Дорогой Дмитрий Евгениевич, 
ваше письмо меня очень обрадовало, так как ваше молчание слишком уже за

тянулось. Не помню, писал ли вам, что с осени прошлого года даже казалось, что 
уже не вернусь к работе, но на этот раз какая-то кривая вывезла; сейчас истериче
ски пытаюсь компенсировать многомесячный невольный простой. Занимаюсь, ко
нечно, не тем, чем должен был бы заниматься, но так уж повелось с первых моих 
литературных шагов,1 что печатаю я вовсе не то, над чем работаю, а работаю обычно 
не над тем, что меня кровно занимает. Так, например, я хотел бы закончить свои 
старые работы о Пушкине, о Рылееве, о русском классицизме первой четверти 
XIX в., об агит(ационно)-пропаг(андистской) литературе 20-х годов, а занимаюсь 
Герценом, Белинским, Тургеневым, текстологическими вопросами и т(ому) подоб
ным) . 

Вы обещаете навестить меня в Москве. Я могу только мечтать о том, чтобы эта 
встреча состоялась возможно скорее. До серед(ины) сентября я едва ли уйду в от
пуск (собираюсь осень провести в Крыму или в Армении). Живем мы в Подрезкове, 
около Химок (от Ленинград(ского) вокзала 35 мин(ут) на электричке, поезда — ка
ждые 15—20 минут). Наша дача в одной минуте ходьбы от платформы. В ИМЛИ 
бываю обычно по понедельникам и четвергам от 12 до 2-х; если бы вы оказались в 
эти дни в Москве, я бы вас взял с собою за город. 

Сейчас приехала в Москву моя приятельница, работающая в Инст(итуте) 
лит(ературы) Академии наук в Будапеште.2 Она русская, но замужем за венгер
ским музыкантом, специалистка по венгер(ской) поэзии. Переходит на занятия 
русским символизмом. Очень хочет познакомиться с вами и В. Н. Орловым. 

А пока желаю вам счастья. 
Ваш Ю. Оксман. 

Датируется по связи со следующим; написано на листке почтовой бумаги с эмблемой (в 
левом верхнем углу) Московского молодежного фестиваля 1957 года. 
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1 Возможно, аллюзия на известный сборник автобиографий «Первые литературные 
шаги» (сост. Ф. Ф. Фидлер. М., 1911). 

2 Подразумевается Л. Б. Шаргина (по мужу Немети), о которой Ю. Г. Оксман писал 
П. Н. Беркову 3 октября 1961 года (№ 153) и И. Г. Ямпольскому (№ 166). 
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Б. Я. Бухштабу 

4/VII l ( l960 года) 

Дорогой Борис Яковлевич, 

получил ваш учебник по библиографии художественной литературы и литера
туроведения и сразу вспомнил, что ничего не написал вам по поводу вашей прекрас
ной, умной и тонкой, как всегда, статьи в «Некрасовском сборнике».1 

Статья мне очень понравилась, а вот учебник — какой-то вялый, скучный, 
скользящий по верхам, сугубо благочестивый. Конечно, другого учебника вам не 
пропустили бы, но все же от целого коллектива умных и знающих людей2 (хочу ве
рить, что женская часть составителей книги заслуживает этих эпитетов ) можно 
было бы ждать более «конкретно-исторического» учета тех или иных изданий клас
сиков, их аппарата, специфики редакторской и текстологической их подготовки и 
т. п. Я не называл бы Ермилова в перечне авторов лучших монографий о Гоголе или 
Достоевском, я бы сказал больше о Б. М. Эйхенбауме и Б . В. Томашевском, я бы 
подробнее охарактеризовал 90-томного Толстого, «Биб(лиотеку) поэта» и т. п. (Кста
ти, на стр. 40 ошибочно отмечено «переиздание» по ст(арым) матрицам первых 
восьми томов Герцена — к этим томам были «припечатаны» только титульные лис
ты и списки не пропущенных цензурою строк, а основные части томов остались 
прежние).4 Словом, для второго издания у вас будет много дополнений и уточне
ний.5 

Мне грустно, что я не видел вас в Ленинграде, но после нескольких месяцев 
всяких недомоганий мне захотелось только легкой и веселой жизни, так что я нико
го не видел, кроме С. А. Рейсера и Алексеевых, да и то «на ходу». Мы с А н т о н и 
ной) Петровной сейчас живем на даче, очень удобной во всех отношениях (близость 
к городу, где мне приходится бывать дважды в неделю, отсутствие посторонних лю
дей в нашем большом саду, хорошее обслуживание и т. п.). Лето в этом году не
обычное для Москвы — жаркое, а потому в городе жить было бы невозможно. В от
пуск уйду в серед(ине) сентября, не раньше. Но, боже мой, на что ушли у меня два 
месяца! Конечно, Герцен по-прежнему отнимает много времени и нервов, но сам я 
письмами уже не занимаюсь по-настоящему, только редактирую. Из работ на чужо
го дядю у меня три тома акад(емического) Тургенева.6 А вот «для себя» пришлось 
мне работать над критич(еской) и историч(еской) прозой Пушкина. 7 Несмотря на 
то что после того, как этим я занимался для изд(ательства) «Academia»,8 вышло 
большое акад(емическое) изд(ание) Пушкина, я все же решил для успокоения моей 
филологич(еской) совести все тексты, композицию и датировки проверить заново 
по подлинникам (в моск(овском) Пушк(инском) Музее идеально отфотографирова-
ны все рукописи Пушкина в натуральную величину). Эта проверка позволила уста
новить сотни грубейших ошибок академич(еского) издания, в том числе и пропус
ки нескольких произ(веден)ий.9 Десятки произведений я даю в новой композиции 
и с новыми чтениями. Написал заново и комментарии (7 листов). Вы скажете, что 
этого не нужно было делать, и я спорить с вами не стану, тем более что у меня пла
нировалась на лето «Политич(еская) лирика Пушкина»; 1 0 первые главы написаны 

К. Д. Муратова принадлежит, конечно, к мужской части авторов?3 
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вчерне еще в нач(але) 50-х годов в Саратове, но «такова жизнь». 1 1 Занят я и всякой 
организационной работой в десяти изданиях и комиссиях: редактировал книжку 
Н. Л. Степанова «Проза Пушкина», 1 2 рецензировал «Основы текстологии» (работа 
нашего сектора),13 воспоминания Анненкова,14 еще пять рукописей разных авторов. 
Так и лето прошло. 

Вы меня спрашивали, нельзя ли пристроить ваших филантропов 40—50-х го
дов.15 Разумеется, это очень трудно. Но мне приходит в голову, что эту статью я мог 
бы рекомендовать в «Лит(ературное) наследство». Макашин и Зильберштейн не лю
бят статей, но вашу, конечно, поддержат. А место ей — в сборном томе, посвящен
ном 60-м годам, в основном занятом материалами о Слепцове.16 Но до осени разго
варивать об этом не придется, тем более что Макашин не очень склонен превращать 
слепцовский том в сборный, как это предлагает Институт.17 

Я очень благодарен вам за дружеское внимание к моему сборнику. Я недавно 
занялся им, так как получил предложение о переводе его на немецкий и венгерский 
языки. Но, увы, для этого, как я убедился сейчас, надо многое доделать и многое 
убрать, слишком специальное для зарубежных читателей. А времени на такую ра
боту нет и не будет.18 

Сердечный привет милой Галине Григорьевне. 

Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 См.: Библиография художественной литературы и литературоведения: Учебник для 

библиотеч. ин-тов: В 2 ч. / Под ред. Б. Я. Бухштаба. М., 1960. Ч. 1; М., 1958. Ч. 2. (Имеется в 
виду ч. 1; местонахождение экземпляра/экземпляров неизвестно); Сатира Н. А. Некрасова в 
1846—1847 гг. // Некрасовский сборник. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 9—35. 

2 Авторами учебника были доценты ЛГБИ, в том числе М. А. Брискман и С. А. Рейсер 
(ч. 1), и МГБИ (ч. 2). 

3 Муратова Ксения Дмитриевна (1904—1993) — литературовед, библиограф. 
4 См. главу III, -«Издательства художественной литературы»; упрек относится к разделу, 

написанному В. А. Бфимовой. 
5 Переиздание см.: Библиография художественной литературы и литературоведения: 

Учебник для библ. фак-тов ин-тов культуры / Под ред. Б. Я. Бухштаба. М., 1971. 400 с. 
6 Подразумеваются первые тома Полного собрания сочинений и писем. 
7 См. примеч- 8 к п. 101. 

.. 8 Один том успел выйти с указанием фамилии Оксмана в качестве редактора: Пуш
кин А. С. Полн. собр. соч.: В 9 т. / Под общ. ред. Ю. Г. Оксмана и М. А. Цявловского. [М.; Л. ]: 
Academia, 1936. Т. 8. Критика; Публицистика: (Опубликованное и подготовленное к печати) / 
Подгот. текста и коммент. Ю. Г. Оксмана. (Подписано в печать 27 мая 1936). В двух других то
мах, вышедших после ареста ученого, редактор не был указан: Пушкин А, С. Полн. собр. соч.: 
В 6 т. / Под ред. М. А. Цявловского. [М.; Л.]: Academia, 1936. Т. 5. Критика; История; Публи
цистика; Дневники и материалы записных книжек. (Подписано к печати 3 дек. 1936); Полн. 
собр. соч.: В 9 т. / Под общ. ред. М. А. Цявловского. (М.; Л.]: Academia, 1937. Т. 9. Критика; 
История; Автобиография; Материалы записных книжек и черновые наброски. (Подписано к 
печати 10 апр. 1937). 

9 Повторение старых мотивов с обычными для Оксмана преувеличениями (см. подробно 
прим. 16 к п. 22 — Рус. лит. 2003. № 3. С. 165; в литературе, там указанной, не учтена статья: 
Гришунин А. Л. Проблемы пушкинской текстологии в оценке Ю. Г. Оксмана // Известия ОЛЯ. 
1999. № 3. С. 3—17. 

10 См.: Политическая лирика и сатира Пушкина // «Тамиздат»: Сб. памяти А. П. Оксман. 
Саратов, 1990. С. 63—89. См. подробное прим. 15 к п. 36. 

11 Cest la vie (франц.). 
12 Книга вышла в 1962 году. 
13 Подразумевается внутренняя рецензия. См. п. 134 и прим. 3 к нему. 
14 «Литературные воспоминания» П. В. Анненкова вышли в мемуарной серии Гослитиз

дата в 1960 году. 
15 См. след. письма. 
16 Слепцов Василий Алексеевич (1836—1878) — прозаик, общественный деятель. 
17 См.: Василий Слепцов: Неизвестные страницы. (Лит. наследство. 1963. Т. 71). 
18 Зарубежные издания книги, получившей широкий резонанс (см.: Список, с. 336), не со

стоялись. См. далее п. 148. 
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П. Н. Беркову 

(август 1960 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

я уже два раза перелистал вашу книжку с начала и до конца, а сейчас начинаю 
читать ее систематически, с карандашом в руках. Давно я не читал ничего, что 
было бы для меня так занимательно и поучительно, как ваша «Библиографическая 
эвристика». Книге этой суждена очень долгая жизнь, а потому не сомневаюсь, что 
вы ее еще не раз дополните в разных направлениях. Мечтал бы о ней написать, но я 
уже так часто не выполнял обещаний по этой линии и так велик хвост моих обяза
тельств в этом направлении, что не могу точно сказать, когда это сделаю; «е(сли) 
б(уду) ж(ив)» , как писал в таких случаях в своих дневниках Л. Н. Толстой. 

Пока у меня замечаний еще очень мало, но все-таки выскажу свою неудовле
творенность предисловием; оно получилось у вас какое-то неуверенное, переполнен
ное оговорками и т(ому) п(одобным). Нельзя самому себе «заходить в тыл», как 
сказала А. А. Ахматова о Викторе Шкловском. В какой-то мере вы заходите в своем 
предисловии «в тыл» своей замечательной, богатой первостепенными наблюдения
ми и обобщениями новаторской книге. 

Есть у меня и два мелких замечания. Говоря об «Историч(еских) сведениях о 
цензуре в России», надо было сказать и о том, что работа эта сделана П. К. Щебаль-
ским (его архив, м(ожет) б(ыть) , даст ключ и к истории ее публикации).1 

На стр(анице) 108 вы упоминаете об «открытии» В. М. Морозова.2 Не стоит по 
информациям «Веч(ернего) Ленинграда» говорить об открытиях где бы то ни было. 
Но в данном случае прошу заглянуть в мою «Летопись Белинского», стр(аница) 
573. 3 Буду вам писать об «Эвристике» еще в сентябре. 

На днях сдал в Гослит(издат) свой том Пушкина (лит(ературная) критика и 
публиц(истика)), где дана ревизия XI и XII томов академического ) издания. Я сде
лал это в максимально корректной форме, не н а з ы в а я имен. Сдал и статью 
(кот(орая) мне не удалась, так как вообще я не умею писать вступ(ительных) ста
тей).4 Сейчас «денно и нощно» работаю над акад(емическим) Тургеневым. Стыдно в 
мои годы заниматься такой черной работой, но ничего не могу с собою поделать. 
Будьте здоровы и благополучны. Сердечный привет Софье Михайловне и вам от нас 
обоих. Делами Комиссии займусь в конце этого месяца, а пока нет никакой возмож
ности даже с Хлебниковым встретиться.5 Если у вас нет статьи о моем сборнике в 
саратовском «Коммунисте» — я вам ее пришлю. 

Без подписи (из-за отсутствия места). 
Датируется по содержанию. 
1 Архив историка, публициста Петра Карловича Щебальского (1810—1886) фактически 

утрачен (ср.: ИР ЛИ. Ф. 442. 7 ед. хр.). Его авторство устанавливается по статье о нем в Русском 
биографическом словаре. 

2 Новые материалы о В. Г. Белинском // Веч. Ленинград. 1956. 3 марта (в том числе — об 
установлении «литературоведом В. М. Морозовым» принадлежности В. Г. Белинскому рецен
зии на «Импровизатора» Г.-Х. Андерсена в «Финском вестнике» (т. 2, 1845)). Автор — препо
даватель Петрозаводского университета, занимался историей журнала. Автореферат канд. 
диссертации см.: Морозов В. М. Русский прогрессивный журнал «Финский вестник». Л., 1961. 
19 с. 

3 Полстраницы примечаний отведено аргументированной критике статей В. М. Морозова 
в «Ученых записках» Карело-Финского университета. В основном тексте (с. 412) сказано, что 
«Б(елинский) не участвовал в „Финском вестнике" ни в 1845, ни в 1846 г., но относился к это
му изданию очень положительно». 

4 См. прим. 8 к п. 101. 
5 Хлебников Леонид Михайлович (р. 1935) — историк русской литературы, архивист. 
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И. Г. Ямпольскому 

9/1Х(1960 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

я этим летом совсем запутался в ваших координатах. Ведь я собирался в Мале
евку, чтобы навестить вас и Гудзия, но Макашин меня разочаровал сообщением, что 
вас в Малеевке уже нет. Потом я отыскал ваше письмо и убедился в том, что вы под 
Москвою были только до первых чисел августа. Мысленно даже позавидовал вашей 
прыти — Малеевка, а затем еще Дуболты. Я больше месяца никогда не выкраивал 
на санаторные дома и сейчас лето прошло, как во сне, в работе с раннего утра до 
позднего вечера (по ночам я никак не мог что-либо делать). В отпуск я не мог уйти; 
дважды в неделю поэтому ездил в город, где кроме Герцена занимался еще по требо
ванию начальства делами «Лит(ературного) наслед(ства) » (толстовские тома1 и зна
комство с ред(акционным) портфелем). Сдал свой том подписного Пушкина, 2 силь
но продвинул акад(емического) Тургенева (свои тома), въелся в Рылеева, к к о т о р о 
му) возвращусь в городе — мы ведь еще на даче, несмотря на отвратит(ельную) 
погоду и несмотря на ежедневные поездки в город (то одно, то другое — вроде порт
ного, встречи с Гранжаром,3 занятий с венграми, заседаний в ИМЛИ). 10-го возвра
щаемся на Черемушки. Надо срочно готовить немецкое издание моей работы о пись
ме Бел(инского) к Гоголю (8 листов).4 Дело ведь не только в переводе, а в упроще
нии и дополнении старого текста. Лежит у меня для вас оттиск немец(кой) 
редакции моей заметки об А. П. Скафтымове.5 Ваш оттиск из «Р(усской) л и т е р а 
туры)» своевременно получил и очень вам за него благодарен.6 

Будьте здоровы и счастливы. 

Ваш Ю. О. 
Отдыхать буду с 10 октября — поеду работать в Ялту. 

Датируется по штемпелю на конверте с ленинградским и московским адресами. 
1 Очевидно, т. 69 («Л. Н. Толстой», кн. 1—2; 1961) и, возможно, т. 75 («Л. Н. Толстой и за

рубежный мир», в 2 кн., 1965). 
2 См. примеч. 8 к п. 101. 
3 О французском слависте Анри Гранжаре (1900—1979) Ю. Г. Оксман написал достаточно 

объемную статью для КЛЭ (т. 2, стб. 326—327, б. п.; атрибутировано: Список, с. 337). 
4 Не состоялось. 
5 См. п. 118, прим. 8.. 
6 См. п. 134, прим. 15. 
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Ему же 

31/Х<1960 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

ровно месяц назад мы простились с вами на Московском вокзале. Я был уже не 
в себе, а затем вынужден был немедленно бросить все дела, к которым до сих пор 
еще не возвратился. Правда, в Ялте так чудесно хорошо, так солнечно, зелено, так 
шумит морской прибой и «лучезарны вечера»,1 что я сейчас уже чувствую себя если 
не выздоровевшим, то выздоравливающим. 10 ноября возвращаюсь в Москву, наде
ясь наверстать все упущенное в два-три месяца. Может быть, на декабрь уеду в Ма
леевку, может быть — в Комарово, чтобы поменьше отдавать институту. Постара
юсь отделаться и от Рылеева, но пока не спешу писать о сроке2 — я до сих пор ведь 
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не сдал второго тома академич(еского) Тургенева, кот(орый) предшествует по мо
ему графику Рылееву. Видимо, в конце ноября буду в Ленинграде. Напишите о 
себе, о настроениях и о работе. Привет Евг(ении) Наумовне. 

Ваш Юл. Оксман. 

На обороте открытки, без штемпелей с обратным адресом: Ялта, Дом творчества ССП, 
Ю. Г. Оксман. 

Датируется по связи с п. 142. 
1 Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Есть в осени первоначальной...» (1857). 
2 См. прим. 5 к п. 91. 
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В. И. Малышеву 

(октябрь—ноябрь 1960 года) 

Дорогой Владимир Иванович! 

5-го октября я получил приглашение принять участие в чествовании Л . М. Доб
ровольского.1 Адрес мой был на конверте совершенно искажен. Если бы вы устно не 
напомнили бы мне в Ленинграде о дне юбилея, я лишен был бы возможности при
ветствовать дорогого юбиляра. 

Разумеется, если адреса других москвичей были написаны с таким же внима
нием, как и мой, то откликов на юбилейную дату было много меньше, чем это было 
бы естественно. 

Ваш Юл. Оксман. 
Р . S. Конверт прилагаю для курьеза.2 

Датируется по содержанию. 
1 Добровольский Лев Михайлович (1900—1963) — историк русской литературы, цензу

ры, журналистики, библиограф-источниковед, заведующий рукописным отделом Пушкинско
го Дома. Его 60-летие отмечалось 4 октября. 

2 Отсутствует. 
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П. Н. Беркову 

13/Х1(1960 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

я возвратился из Ялты 11 ноября, возвратился в «хорошей форме», но едва ли 
хватит этой зарядки больше чем на месяц-полтора. Надо коренным образом менять 
образ жизни и переселиться за город или куда-нибудь, «под сень, струй» на юг.1 Чув
ствую, что Москва меня подсекает под самый корень и разбазаривает «распивочно и 
на вынос». 

Вы меня видели в последний раз в Ленинграде, где я едва-едва ноги передви
гал, «скрывая для карьеры лязг костей». Конечно, не надо было ездить в таком со
стоянии, но я все же съездил, надеясь уйти иа редакции академич(еского) Тургене
ва и из бюро Пушкинской комиссии. Этого бы я добился, но Михаил Павлович обез
оружил меня своим дружеским участием, вниманием, готовностью принять, любые 
условия. Разумеется, никаких «условий» я не выдвинул, все «ультиматумы» снял, 
а сейчас надо расплачиваться за свою мягкотелость непосильной работой, по суще
ству меня никак не интересующей (имею в виду текстологические изучения «сцен и 
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комедий» Тургенева, их комментирование, редактирование той муры, которые сда
ют в редакцию «тургеневские девушки» — бездарные, невежественные, но претен
циозные до крайности). Ни на что другое я уже до конца мая освободить время не 
смогу, так как у меня идут тома писем Герцена — четыре тома в год, требующие 
широчайших разысканий в европейских масштабах, переписки с сотнями специа
листов, перелистывания тысяч книг. К 1 января я должен сдать для перевода на не
мецкий и венгер(ский) языки свой саратов(ский) сборник, но, конечно, не успею 
этого сделать, так как русская редакция статей должна быть существенно изменена 
в интересах иноязычной аудитории2... 

Я полностью разделяю ваше негодование по поводу топо, что сделал Д. Д. Благой 
с «Известиями ОЛЯ», и готов выступить с уничтожающей критикой этого органа. Но 
ведь дело не в выступлениях, а в том, чтобы его сняли. А кого мы можем выдвинуть 
в глав(ные) редакторы кроме М. П. Алексеева? Но М. П. работать ведь не станет и 
все окажется в руках Щербины (фактически, если не юридически).3 Боюсь, что изме
нение редколлегии тоже не поможет делу, если мы не найдем авторитетную фирму. 
Но согласен, что нам надо об этом предварительно поговорить (в понедельник?). 

Полностью готов поддержать вас по линии присуждения кандидатских степе
ней Н. И. Мацуеву4 и И. М. Кауфману.5 С двумя другими все это фактически не так 
просто, хотя они имеют все права на степени. Если иметь в виду печатную разведку, 
то легче всего ее осуществить через «Лит(ературу) и жизнь». И об этом надо предва
рительно сговориться; приезжайте к нам в понедельник или к обеду или вечером, 
как вам удобнее. 

Антонина Петровна шлет Софье Михайловне, вам и Вале с его семейством са
мые сердечные приветы. 

Ваш Ю. О. 

Датируется по содержанию. 
1 Часто используемый фразеологизм Хлестакова (см. предыдущие письма 113, 132). 
2 Эти издания не состоялись. 
3 Щербина Владимир Родионович (1908—1989) — литературовед, литературный критик; 

занимался историей советской литературы. С 1953 года — зам. директора ИМЛИ. С 1984 
года — член-корр. АН СССР. 

4 Мацуев Николай Иванович (1894—1975) — библиограф, составитель многотомной биб
лиографии «Художественная литература русская и переводная» (позже «Советская художест
венная литература и критика») за 1917—1965 гг. (М., 1926—1972). Подготовленный им спра
вочник «Русские советские писатели: 1917—1967: Мат-лы для биогр. словаря» издан в 1981 году 
(со вступительной статьей В. В. Гуры). 

5 Кауфман Исаак Михайлович (1887 или 1892—1971) — историк русской книги, библио
граф. Позже П. Н. Верков написал об И. М. Кауфмане справку для КЛЭ (т. 3, стб. 453). Свиде
тельство их личных отношений — «говорящий» обширный инскрипт на «Библиографической 
эвристике» в правом верхнем углу форзаца: «Дорогому Исааку Михайловичу Кауфману, чьи 
советы много помогли автору, с любовью и уважением благодарный П. Верков. 16. VII. 60» (пе
чатная благодарность на с. 4; экземпляр в коллекции публикатора; библиотека И. М. Кауфма
на была привезена его племянником из Москвы в Ленинград и разошлась через букинистиче
ские магазины). 
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И. Г. Ямпольскому 

28/ХП(1960 года) 
Дорогой Исаак Григорьевич, 
вы мне так и не прислали обещанной справки об остатках моего долга изда

тельству) «Сов(етский) писатель». Мне не хотелось бы переходить в Новый год зло
стным неплательщиком — это звучит еще хуже, чем неисправный автор. 

8 Зак. № 190 
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А жизнь продолжает трепать во все стороны. Прошли у нас пленумы редакций Гер
цена, Тургенева, серии «Лит(ературные) памятники», «Известий ОЛЯ», Пушкин(ской) 
комиссии. Идут в Союзе (писателей) обсуждения разных книг. Сегодня мне надо гово
рить вст(упительное) слово о Шкловском на большом диспуте,1 прошла дискуссия о 
книге Лидии Корнеевны «В лаборат(ории) редактора»2 (из 17 выступавших был только 
один «против» — это Виктор Борисович,3 за что получил от меня суровую отповедь). 

Чувствую себя физически после возвращения из Ленинграда лучше, чем до по
ездки. Работаю день и ночь, без обмороков и без ощущения своей неполноценности. 
А это уже для меня «достижение»! Сдал XXIII и XXIV тома Герцена в издательство, 
продолжаю работать над двумя томами Тургенева, пишу рецензии на Гранжара4 и 
пушкин(ские) статьи в «Рус(ской) лит(ературе)» за три года.5 Счастлив, что могу 
месяца полтора не думать о Рылееве. 

Антонина Петровна и я от всей души поздравляем Евгению Наумовну и вас с 
наступающим Новым годом. В дополнение ко всему тому, что желают все друзья, я 
желаю вам скорейшего окончания книги и ее защиты в этом же году!6 

Весь ваш Юл. Ок(сман). 

Датируется по штемпелю на конверте. 
1 По поводу книги «Художественная проза: Размышления и разборы» (М., 1959; 2-е изд., 

1961). См.: Огнев В. Диспут о книге Виктора Шкловского //Московский литератор. 1961. 5янв. 
(см. комм, в кн.: Оксман Ю. Г. , Чуковский К. И. Переписка. С. 109); в Списке не отражено. 

2 См.: Чуковская Л. К. В лаборатории редактора. М., 1960. Обсуждение 19 декабря (см.: 
Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. Переписка. С. 109). 

3 Шкловский. 
4 Рецензия не была написана (см. п. 144). О Гранжаре см. прим. 3 к п. 139. 
5 Рецензия не состоялась 
6 Т. е. монографии о сатирических и юмористических журналах 1860-х годов (см. прим. 1 

к п.156). 
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П. Н. Беркову 

29/ХИ (1960 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

ваше письмо я своевременно получил, рассчитывал его огласить в Комиссии по 
выработке резолюции об «Известиях ОЛЯ», но Комиссия эта и не собралась до сих 
пор — не хотят омрачать Д(митрию) Д м и т р и е в и ч у ) встречу Нового года. 

А старый заканчивается для меня не очень весело — бесконечно устал, хотя 
только к середине ноября мы возвратились из Ялты. Итоги года не очень утеши
тельны. Все ушло в научно-организационную и редакторскую работу, не написал до 
сих пор ни статьи о «Рус(ской) литературе» за три года этого издания, ни статьи о 
новой книге Гранжара, ни статьи о Пушкине в сборник, посвященный В. М. Жир
мунскому.1 Том литерат(урно)-критической прозы Пушкина со статьею и коммен
тариями выйдет в марте вместе со вторым томом акад(емического) Тургенева, под
готовленным мною,2 и это все — а работал я с таким напряжением, как никогда, 
продолжая работу и в больнице в начале года, и в Ялте во время «отпуска». 

Глубоко не удовлетворен и своей работой в издании Герцена, хотя сдал в этом 
году четыре тома, из кот(оры)х два сделал, в основном, сам при технической помо
щи двух сотрудников. 

Прочел на днях мазню старого сексота Анатолия Волкова о Куприне в «Во
плях». 3 Знаю, что вся редакция была против этой статьи (даже Путинцев), но косо
глазый Озеров все-таки настоял на ее публикации, хотя и согласился на сокраще
ние ее вчетверо. В этой же книжке рецензия Н. Л. Степанова на мой саратовский 
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сборник.4 Не знаю, зачем пишут и печатают такие «отзывы», никому не нужные и 
ничего не дающие. Поневоле вспомнил рецензию Фридлендера, очень умную и ори
гинальную, хотя и с некот(орыми) передержками, чтобы не заподозрили в излиш
нем пиетете.5 В «Zeitschrift fiir Slawistik» печатается рецензия Покусаева и Усаки-
ной (частично опубликованная в сарат(овском) «Коммунисте»).6 

На пленуме Пушкин(ской) комиссии Виноградов и я выступили с критикой 
проблемной записки. Мих(аил) Пав(лович) занял компромиссную позицию, не дав 
мне раздолбать Благого.7 Вчера выступил в Союзе с вступ(ительным) докладом на 
обсуждении книги Шкловского «Теория прозы».8 Говорят, что получилось интерес
но, но я не удовлетворен тем, что не сказал всей правды, а всякая «полуправда» — 
это в наши годы уже не годится. 

Сердечный привет Софье Михайловне от нас обоих. 

Без подписи ввиду отсутствия места. 
Датируется по содержанию. 
1 В сборнике была напечатана другая статья: «Русский немец» и реформатор: (Недописан-

ный рассказ из цикла «Записки охотника») // Проблемы сравнительной филологии: Сб. статей 
к 70-летию чл.-корр. АН СССР В. М. Жирмунского. М.; Л., 1964. С. 377—383. То же (одновре
менно): Лит. наследство. Т. 73. Кн. 1. С. 34—38 (как послесловие к публикации текста). 

2 Пушкинский том вышел год спустя, в феврале 1962 года, тургеневский — в июле 1961 года. 
3 Статья «Творчество А. И. Куприна в годы реакции» была напечатана в декабрьском но

мере (с. 155—165). Очевидно, Ю. Г. Оксман располагал неопровержимыми доказательствами 
для именования автора «Поэзии русского империализма» (1935) и множества других книг 
«секретным сотрудником» (осведомителем). Вероятно, из-за участия Ю. Г. Оксмана в редкол
легии первого тома КЛЭ анонимная справка об А. А. Волкове завершается нетипичной фразой: 
«Работы В. носят по преимуществу компилятивный характер» (стб. 1019). 

4 См.: Вопр. лит. 1960. № 12. 
5 Рус. лит. 1960. № 3. С. 228—230. 
6 Опубликована в саратовской газете 21 июля; Pokusaev Е. L, Usakina Т. I., Ziegengeist Е. 

J. G. Oksman — ein hervorragender Reprasentant der sowjetischen Literaturwissenschaft // 
Zeitschrift fur Slawistik. 1961. Bd. 6. H. 3. S. 452—461. 

7 Основные проблемы пушкиноведения на современном этапе: Проблемная записка / Под 
ред. Д. Д. Благого, Б. П. Городецкого, Б. С. Мейлаха//Изв. ОЛЯ. 1962. Т. 21. Вып. 1. С. 14—33. 
В разработке этого установочного документа принимали участие все ведущие пушкиноведы, 
включая Оксмана. 

8 Оксман переносит на новую книгу Шкловского (см. прим. 1 к предыдущему письму с 
указанием правильного названия) название его давней книги «О теории прозы» (М., 1929; на 
корешке переплета: «Теория прозы»). 
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Б. Я. Бухштабу 

29/ХИ<1960 года) 

Дорогой Борис Яковлевич, 

Антонина Петровна и я сердечно поздравляем Галину Григорьевну и вас с насту
пающим 1961 годом. От всей души желаем вам обоим здоровья, душевного удовлетво
рения, новых работ, всяческих успехов. Никак мне не удается всерьез поговорить с 
вами — то я болен, то спешу куда-нибудь, то изнываю от переутомления во время сво
их налетов в Ленинград. Так вот, хотелось бы в Новом году где-нибудь пожить с вами 
«под сенью струй» или даже в ленинградские морозы, чтобы о многом договориться. Я 
ведь очень снисходителен к случайным знакомцам и «сослуживцам», но очень взыска
телен к друзьям. Возвратился я из Колымской каторги уже 14 лет назад, четвертый 
год живу в Москве после Саратовской ссылки — и не могу считать себя удовлетворен
ным поведением моих друзей. Всем я обязан чужим людям, чужим и чуждым. Они 
взяли на себя заботы о моем «трудовом устройстве», о моем быте, о моих рукописях. 
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Они помогли мне печатать мои книги, они же откликались на них в печати. Исклю
чений немного — Виктор Борисович,1 Борис Михайлович,2 Коля Степанов.3 На моих 
костях поднялся в П(ушкинском) Д(оме) покойный Борис Викт(оров)ич, много лет не 
дававший мне вернуться к большой работе.4 В вопросе о культе личности Б. В.5 я 
очень разошелся и с вами. Чужими стали мне и Орлов и Лидия Яковлевна6 (не выно
шу потребительского отношения к себе так же, как и подхалимства). Многое я давно 
не принимаю в С. А. Р(ейсере). О моих работах пишете не вы, а Фридлендер.7 Это 
тоже не весело.8 Простите за эти лирич(еские) отступления.9 

Датируется по содержанию. 
1 Шкловский. 
2 Эйхенбаум. 
3 Ср. характеристику его рецензии в п. 144. 
4 См. прим. 6 к п. 116. 
5 Аллюзия на Постановление ЦК КПСС «О преодолении культа личности и его последствий». 
6 Гинзбург. 
7 Явное преувеличение (Г. М. Фридлендер откликнулся только на саратовский сборник; 

см. предыдущее письмо). 
8 Свидетельство публикатора: при личных беседах Б. Я. Бухштаб, весьма скептически от

носившийся к научной продукции коллег и по литературоведению, и по библиографии, часто 
говорил об Ю. Г. Оксмане как источниковеде с большим уважением и, возможно, в память о 
нем рекомендовал послать автореферат канд. диссертации «А. Г. Фомин (1887—1939): Жизнь 
и библиографическая деятельность» Ксении Петровне Богаевской. Это было в 1972 году, когда 
имя Ю. Г. Оксмана находилось под запретом. 

9 Ср. письмо 118 и прим. 14 к нему. 
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И. Г. Ямпольскому 

7/11(19)61 (года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

мне не удалось побывать у вас в день отъезда ни на Греческом,1 ни в «Библиоте
ке поэта». Время было расписано не по часам, а по минутам — «Бег» (не мой, а Бул
гакова) закончился не в 3, а в 4 часа.2 У меня не был взят билет в И Р ЛИ,* да к тому 
же надо было заглянуть в некоторые фотокопии парижских автографов Тургенева.3 

Поэтому я и помчался в И Р ЛИ, а не в «Биб(лиотеку) поэта», как рассчитывал.4 Из 
И Р Л И поехал на обед к Фридлендеру (много раз обещал к нему заехать, а тут еще и 
другие дела). С обеда на вокзал проводил Лидию Дмитриевну5 (у нее был билет на 
8-часовой скорый поезд), с вокзала заехал в номер, где меня ждал С. А. Рейсер, с 
кот(орым) зашел к больному Покусаеву; от Покусаева заехал попрощаться к Из
майлову (много раз тоже обещал зайти к нему), а оттуда на «Стрелу». Вот так 
«впритык» и все дни прожигались в заседаниях, в библиотеках, на обедах, в кино, в 
ужинах и в архивах и т (ак) д(алее) и т(ому) п(одобном). 

В Москве целый день отсыпался, а потом опять навалились дела и приемы. 
Пришлось выпить лишнее, а сие мне, видимо, уже противопоказано. Почувствовал 
себя плохо, и второй день обретаюсь в меланхолическом состоянии. Врачи насели, 
требуя перехода в акад(емическую) больницу. Пока не сдаюсь. 

Сегодня у нас первый ясный зимний день; хочется за город. Читаю «Француз 
ский) утопич(еский) коммунизм» Волгина и «Шевченко» Л. Хинкулова. Сделано и 
то, и другое хорошо.6 

Будьте здоровы! 

Ваш Юл. Ок(сман). 

* Железнодорожный, а не театральный! 
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1 Имеется в виду Греческий проспект в Ленинграде. 
2 Дневной спектакль в Театре драмы им. А. С. Пушкина. Постановка Л. С. Вивьена 

(премьера — 3 июля 1958 года; см.: Вечерний Ленинград. 4 июля. С. 4) пользовалась огромным 
успехом и как новация в освещении событий Гражданской войны, и — в особенности — из-за 
исполнения Н. К. Черкасовым роли Хлудова (об этом: Герасимов Ю., Скверчинская Ж. Черка
сов. М., 1977. С. 321—326; дата премьеры — 27 июня — указана ошибочно, см. с. 325; видимо, 
идентифицирована с генеральной репетицией). 

3 Их получение обеспечил М. П. Алексеев для Полного собрания сочинений. 
4 Т. е. в Дом книги на Невском пр., где до 1980-х годов помещалась редакция. 
5 Опульскую (1925—2004); толстовед, текстолог. 
6 1960-м годом датированы два издания книги литературоведа Леонида Федоровича Хин-

кулова (1912—1986) — вышедшее в ноябре в Гослитиздате («Тарас Шевченко: Биография», 
542 с.) и вышедшее в феврале 1961 года в серии ЖЗЛ (2-е, перераб.; 398 с ) . Подразумевается 
первое. Монография В. П. Волгина вышла в Издательстве АН СССР в декабре. Книгу о Шевчен
ко Ю. Г. Оксман, вероятно, получил от автора (ср. рецензию Л. Ф. Хинкулована «Летопись...»: 
Сов. Украина. 1960. № 3. С. 190); местонахождение экземпляра неизвестно. 
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Б. Я. Бухштабу 

6 /Ш (1961 года) 

Дорогой Борис Яковлевич, 

пишу вам из академической клиники, где лежу полторы недели. Перед этим 
болел дома. Что-то с сосудами неладно в голов (ном) мозгу, что-то пульсация поша
ливает, да и диабет делает свое дело. А главное — хроническое переутомление: де
сятки дел, обязательств, заседания, консультации, просмотр огромного числа чу
жих работ, люди, звонки, встречи. Все это мне уже давно не по силам, да и не зани
мает никак (или почти никак) . 

Подходит юбилей Белинского (150-летие со дня рождения);1 надо думать о док
ладах, от которых не отвертеться, о статьях. А сборник статей о Белинском не ус
пею сделать.2 Не успею издать и книги о «Письме Белинского к Гоголю», о которой 
мечтал много лет.3 Сейчас чувствую себя много лучше, чем перед больницей, лечат 
меня хорошо, два часа днем гуляю в больничном сквере, где невзначай встречаюсь с 
друзьями, живу на легком режиме, но работать не могу и не хочу. 

Издание «Героя нашего времени», начатое покойным Борисом Михайловичем, 
свалилось на меня, так как Э. Э. Найдич оказался очень ненадежным и ленивым ра
ботником,4 а все сроки прошли и новых отсрочек не получить. А Найдич даже свою 
статью «Лермонтов в рус(ской) критике» до сих пор не выправил после убийствен
ных замечаний рецензентов. Ни одной выписки из классиков у него нет без 10— 
15 ошибок. Что же говорить о прочем!5 

Меня очень занимает вопрос о сборн(ике) статей Б . М. о Лермонтове, который 
готовили вы. Где сейчас эта рукопись? Когда книга выйдет в свет? Вошла ли в сбор
ник работа о «Герое наш(его) времени», сделанная для «Ист(ории) рус(ского) ро
мана»? Я ведь печатаю извлечение оттуда (3 листа).6 

Слышал о вашем блистат(ельном) докладе на Некрасов(ской) конференции. 
Я был два дня в Ленинграде, даже на конфер(енцию) забегал, но вас не увидел.7 

Сердечный привет Галине Григорьевне и вам от нас обоих. 

Ваш Ю. О. 

Датируется по содержанию. 
1 Отмечался в июне 1961 года. 
2 О замысле подобного сборника Оксман писал ранее А. С. Долинину (см. п. 122). Далее — 

п. 150. 
3 Подразумевается издание в серии «Литературные памятники» (см. п. 148). 
4 Найдич Эрик Эзрович (р. 1919) — библиограф, лермонтовед; в 1948—1989 годах работал 

в Публичной библиотеке. В настоящее время живет в Израиле. 
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5 См.: Найдич Э. Э. «Герой нашего времени» в русской критике // Лермонтов М. Ю. Герой 
нашего времени / Изд. подгот. Б. М. Эйхенбаум и Э. Э. Найдич; Отв. ред. Ю. Г. Оксман. М., 
1962. С. 163—197 (Лит. памятники). 

6 Книга вскоре вышла в свет в Ленинградском отделении Издательства АН СССР под гри
фом Пушкинского Дома (см.: Эйхенбаум Б. М. Статьи о Лермонтове. М.; Л., 1961); «Герой на
шего времени» в нее вошел. Ср.: Эйхенбаум Б. М. 1) «Герой нашего времени» // История рус
ского романа: В 2 т. М.; Л., 1962. Т. 1. С. 277—323 (Ин-т рус. лит.); 2) Роман М. Ю. Лермонтова 
«Герой нашего времени» // Лермонтов М. Ю. Герой нашего времени. М., 1962. С. 125—162 
(Лит. памятники). 

7 Имеется в виду выступление Б. Я. Бухштаба на тему «Из текстологических наблюдений 
над стихотворениями Некрасова» («два исследования из приготовленных к печати разыска
ний»; о стихотворениях «Родина» и «Поэт и гражданин»; см.: Бикбулатова К. Ф. Всесоюзная 
Некрасовская конференция 1961 года//Рус. лит. 1961. № 2. С. 273; опубл. в сб.: Издание клас
сической литературы. М., 1963). Заседания проходили в ИРЛИ 27—29 января. 
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П. Н. Беркову 

30/Ш<1961 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

мне бесконечно грустно было читать ваше письмо, на которое отвечаю немед
ленно. Разумеется, в наши годы надо больше думать о здоровье и о всем том, что 
ему угрожает, чем это делаем мы с вами. Вы хвораете дома, а я ведь целый месяц 
провел в больнице. Вышел оттуда, а уж на третий день почувствовал, что не надо 
было спешить с выпиской. Сейчас стараюсь себя ограничивать во всем, но боюсь, 
что не надолго хватит больничной зарядки. Как досадно, что вы не дали нам знать о 
том, что лежите в гостинице. Я хотя был и не в лучшем состоянии после Ленингра
да, но Антонина Петровна могла бы вас навестить и следить за вашей диетой, при
возя вам все, что в таких случаях требуется. 

Сессия, посвященная Шевченко, прошла уныло.1 М. Ф. Рыльский хоть стихи 
хорошо читал, а у прочих и этого не было. Неудивительно, что Белодед2 читал при 
пустом зале, а во время выступления Кирилюка 3 и Приймы даже в президиуме ни
кого не было. Бедняга А. И. Белецкий совсем плох, едва ноги передвигает, ничего 
не видит, пал духом.4 

Все, что вы рассказываете об университете, еще хуже. И. П. Еремин с исключи
тельным тактом представлял в Ленинградском университете филологию, подкопан
ную до него озорными ларинцами во всех направлениях.5 Неужели кафедру может 
возглавить какой-то Бердников?6 По совести говоря, я и Мануйлова не считаю под
ходящим шефом, хоть он и неплохой лектор. Другое дело Бурсов. Но, во-первых, он 
органически не способен ни к какой организационной работе, а во-вторых, он пере
ходит в ИМ ЛИ, в сектор теории литературы.7 

Спасибо вам сердечное за ваше дружеское участие в выдвижении «Летописи 
Белинского» на академич(ескую) премию. На прошлой неделе прислали соответст
вующие) постановления учен(ые) советы двух университетов — Саратовского и 
Горьковского. Завтра об этом будет речь на Уч(еном) совете ИМЛИ, но Благой реко
мендует помимо моей книги еще и «Эстет(ику) Белинского» И. М. Лаврецкого.8 В 
числе подписей, кот(орые) вы мне сообщили, не достает двух — Волгина и Гудзия, 
которые проявили в этом деле большую заботу обо мне.9 

Положение нашей Комиссии сейчас очень упрочилось, но без активного вашего 
участия все может пойти под гору. 

Сердечный привет Софье Михайловне, вам и всему вашему дому от нас обоих. 

Ваш Юл. Оксман. 
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Р. S. От поездки в Крым пришлось отказаться — и без того завалил все свои 
дела и дела академические. 

(Р. ) Р . S. Я вам, кажется, писал, что Венгерская Акад(емия) наук включила в 
свои издат(ельские) планы сборник моих статей. Но я до сих пор не только не сдал ру
кописи, но не в состоянии даже подумать о ней.10 Не сдал я и книги «Письмо Белинско
го к Гоголю» (текст, исследование, комментарии). Эта работа должна была бы появиться 
на двух языках, русском (издат(ельство) А(кадемии) н(аук)) и немецком (Берлин). Но 
я раньше лета не могу заняться своими работами — пока все поглощает Тургенев. 

Датируется по содержанию. 
1 Подробно с резюме: Козлов С. И. Научная сессия, посвященная 100-летию со дня смер

ти Т. Г. Шевченко // Рус. лит. 1961. № 3. С. 239—241. 
2 Белодед Иван Константинович (1906—1981) — лингвист, академик АН УССР, в то 

время — министр просвещения УССР. 
3 Кирилюк Евгений Прохорович (1902—1989) — историк украинской литературы, 

чл.-корр. АН УССР. Возглавлял Отдел шевченковедения Института литературы им. Т. Г. Шев
ченко АН УССР. 

4 А. И. Белецкий скончался 2 августа т. г. 
5 Т. е. окружением Бориса Александровича Ларина (1893—1964), профессора ЛГУ, дека

на филологического факультета в 1954—1958, 1960—1963 годах (в промежутке этот пост за
нимал И. П. Еремин). 

6 Бердников Георгий Петрович (1915—1995) — исследователь жизни и творчества 
А. П. Чехова, член-корр. АН СССР (1974), с 1977 года — директор ИМЛИ; до переезда в Москву 
преподавал в ЛГУ. 

7 В действительности перешел Г. П. Бердников (в другой сектор), Б. И. Бурсов позднее 
был профессором ЛГПИ им. Герцена. 

8 Френкель Иосиф Моисеевич (псевд. А. Лаврецкий, 1893—1964) — историк русской ли
тературы, автор работ о Белинском, Салтыкове-Щедрине и др. Названная книга (1959) акаде
мической премии не получила. 

9 Предшествующие события, связанные с выдвижением «Летописи» на академическую 
премию, — в п. 124. 

10 См. п. 137. 
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Б. Я. Бухштабу 

10/IV (1961 года) 

Дорогой Борис Яковлевич, 

вашу бандероль получил в больнице, прочел с большим интересом вашу статью 
«О рекоменд(ательной) литературоведч(еской) библиографии».1 Очень мне понрави
лись ваши конкрет(ные) наблюдения и полемич(еские) замечания, но в статье много 
недоговоренностей, совершенно естественных, но все же лишающих ее законченности. 

Недели две назад я получил вторую часть первого тома «Лит(ературной) эн
ц и к л о п е д и и ) » , где с некот(орым) недоумением прочел справку о вас, написанную 
Н. А. Раскиной. Года три назад, когда эта справка делалась, она была вполне «на 
уровне», но сейчас мне кажется, что ее надо существенно дополнить, добавив «нача
ло» и «конец», т. е. довести до 1962 г. Я написал об этом в аппарат редакции, но бо
юсь, что они не захотят ломать верстку.2 

Мне скучно писать о своих болезнях, о своем скверном самочувствии; об этом 
расскажет вам С(оломон) А(брамович).3 Надеюсь, что 20-го выйду из больницы и 
куда-ниб(удь) уеду. Хуже всего то, что уже три года я работаю очень мало, а жизнь 
кончается. Очень прошу вас посмотреть VI том гослитовского Пушкина, сделанный 
мною несколько полемически; я «ревизую» XI и XII (тома) акад(емического) Пуш
кина.4 Сердечный привет Галине Григорьевне. 

Ваш Оксман. 
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Датируется по содержанию. 
1 Точнее: О рекомендательной литературоведческой библиографии для специалистов // 

Труды ЛГБИ им. Н. К. Крупской. 1961. Т. 9. С. 13—31. 
2 Предложенные дополнения не были осуществлены (см.: КЛЭ. 1962. Т. 1. Стб. 791—792; 

список «Соч.» завершается брошюрой «Сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина». Л., 1958). 
3 Рейсер. 
4 Ранее см. прим. 8 к п. 101. 
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П. Н. Беркову 

28 / IV( l961 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

очень тревожит меня ваше молчание, ваши уклонения от приездов в Москву, 
ваши настроения, о которых слыхал от наших общих друзей. Если все дело только в 
том, что вы п(е)реутомлены и Софья Михайловна вас ограждает от всего лишне
го — полностью ей сочувствую. Но если вы хвораете — бесконечно тревожусь. 
Я ведь и сам никуда не годился как до больницы, так и после нее. Только в самые 
последние дни почувствовал себя крепче и могу работать по-настоящему, если, ко
нечно, не приходится выезжать по делам, заседать и т(ому) п(одобное). 

От поездки в Ленинград, намечавшейся на 23, а потом на 26 апреля, все же ре
шительно воздержался. Эти поездки на Тургеневскую редакцию меня просто убива
ли — после заседания я могу только лежать или в номере, или у Алексеевых, ожи
дая машины на вокзал. А в Москве после этого еще целый день бываю в состоянии 
полной невменяемости. 

Сейчас сижу над корректурами второго тома академического ) Тургенева (пять 
первых комедий), для которого написал пять статей, в среднем по листу на каждую 
комедию (кажется, получилось и академично и занимательно). Но третий том дви
гается медленно; никак не могу представить его на утверждение. 

К юбилею Белинского1 ничего не успел сделать, хотя должен был подготовить 
монографию о письме Бел(инского) к Гоголю (текст, исследов(ание), комментарии) 
и сборник статей. Если буду жив , 2 сделаю это к концу года, нет — ничего не поте
ряю. 

С большой грустью на шевченковской сессии наблюдал , что делается с 
А. И. Белецким. 3 Еще грустнее — закат Николая Калинниковича.4 А вот Димдим5 

цветет — совершенный агрессор, перед которым отступают пока что не только 
Викт(ор) Влад(имирович),6 но и железнобетонный Храпченко. 

Сердечно поздравляем Софью Михайловну, вас и все ваше большое семейство с 
днем 1 мая . Желаем вам всем здоровья, успехов и всяких радостей. 

Мы с Антониной Петровной решили убежать на праздничные дни в Горький — 
30-го сядем на пароход, 4-го приедем в Нижний и в тот же день поездом обратно в 
Москву. 

Берегите себя, дорогой Павел Наумович! 

Ваш Ю. Ок(сман). 

Датируется по содержанию. 
1 150 лет со дня рождения. 
2 Уже использованная ранее (см. п. 138) аббревиатура из дневников Л. Н. Толстого («е. б. 

ж.»). 
3 См. п. 148 и примечания к нему. 
4 Гудзия. 
5 «Дылштрий Дмитриевич» (Благой). 
6 Виноградов. 
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И. Г. Ямпольскому 

30 / IV( l961 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

в день своего возвращения из Ленинграда, где я пробыл лишь несколько часов, 
я позвонил вам в вашу гостиницу, но никто к телефону не подошел. Второй раз по
звонил часов в 7, но тоже безрезультатно. Сейчас сажусь на пароход, идущий в 
бывш(ий) Нижний-Новгород. Дня четыре пробуду на воде — другой возможности 
передохнуть нет. 

Чувствую себя несколько лучше, чем в начале месяца. Работаю много; сверх 
всего обычного пишу небольшую статью об «Ист(ории) Пугачева» для VII тома Гос-
литовского Пушкина 1 и доклад о Белинском для объед(иненной) сессии трех 
инст(итут)ов А(кадемии) н(аук) . 2 

Дементьев просит статью о Биб(лиотеке) поэта для «Нов(ого) мира». Дает два 
листа. Так как это старый мой замысел, то ответил согласием; в июле напишу.3 

Готов приехать на новоселье, если устроите! 

Ваш Ю. О. 
Вот еще одна весна, еще один первомай! 

Датируется по штемпелю на лицевой стороне открытки с прежним адресом (Греческий 
пр., 15, кв. 18). 

1 Пушкин в работе над «Историей Пугачева» // Пушкин А. С. Собр. соч. М., 1962. Т. 7. 
С. 371—387. 

2 С докладом «Пушкин и Белинский» Ю. Г. Оксман выступил на вечернем заседании 
7 июня 1961 года на XIII Всесоюзной Пушкинской конференции в ИРЛИ. Тогда же состоялось 
заседание Ученого совета (см.: Баскаков В. Н. Стопятидесятилетие со дня рождения В. Г. Бе
линского // Рус. лит. 1961. № 3. С. 51—74). О «проваленном юбилее» Ю. Г. Оксман писал 
В. Г. Березиной 21 июня т. г. (Невский наблюдатель. 1999. Вып. 1/4. С. 94). 

3 Замысел остался нереализованным. 
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П. Н. Беркову 

13/1Х(1961 года) 

Дорогой Павел Наумович, 

пишу вам из Узкого, куда я перевез 4 сентября Антонину Петровну и где посе
лился с нею и сам, чтобы обеспечить ей лучшие условия лечения и быта. В этом 
году у меня не было ни лета, ни отдыха, ни даже передышки в работе. С апреля 
Ант(онина) Петровна начала хворать, в мае ей стало особенно плохо (спазмы сосу
дов головного мозга на почве общего нервного истощения), а с 10 июня я перевез ее 
в академ(ическую) больницу, где она оставалась до 12 августа. Дома она продолжа
ла лечение, днем и ночью при ней находились медсестры, дважды в день к ней при
езжали врачи. Признаки явного улучшения здоровья налицо, но процесс восстанов
ления сил идет крайне медленными темпами. Я жил на даче, ежедневно приезжая к 
ней в Москву. Старался забыться в работе, держался несколько месяцев хорошо, но 
с конца августа стал сдавать. Сейчас чувствую себя совершенно разбитым, усталым 
и ни к чему серьезному не способным. В этом году нужно выпустить шесть томов 
Герцена (вышло уже три,1 четвертый выйдет в конце сентября, пятый в октябре, 
шестой в декабре).2 Два последних года Герцен сочетался у меня с Тургеневым — 
драматургия (тома 2 и 3) и «Записки охотника» (участие в общем руководстве тек-

9 Зак. № 190 
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стол(огической) и коммент(аторской) работой). Ни на что другое сил уже не оста
лось (все, что выйдет в этом году, сдано было в прошлом). Хотел было подготовить к 
печати хронологич(еский) список всех своих публикаций «с исчерпывающей лите
ратурой» обо мне — это оказалось в московских условиях очень трудоемкой опера
цией, с кот(орой) не справилась К. П. Богаевская, взявшая на себя подготовку и ро
зыски материалов.3 Но все же сделано много и получается более интересно, чем я 
думал. 

Недели две назад И. И. Анисимов показал мне третий номер «Zeit(schrift) fiir 
Slawistik» со статьей обо мне, написанной тремя авторами.4 Получилось нечто вроде 
дружеского некролога, растрогавшего прежде всего меня самого, несмотря на свой
ственный мне скептицизм и самокритичность. Но в наших институтских кругах 
(Благой и его современники) эта статья встречена очень враждебно. Кстати о Бла
гом. Этот самовлюбленный бонза, являющийся вместе с полупокойным Ермиловым 
(как-то вдруг всем стало ясно, что он «весь вышел») лидером социолог(ического) 
импрессионизма, так и не напечатал до сих пор ваших рецензий, которые я полу
чил на отзыв много месяцев назад.5 Что это значит? И неужели вы подчинитесь 
приговору этого полуподлеца? Какую страшную ошибку сделали Виноградов и 
Храпченко, оставив «Известия» на откупу у него еще года на полтора! 

Что же будет с нашей Комиссией по истории филолог(ической) науки? Мне ду
мается, что без вас и Мих(аила) Павловича нам нельзя будет развернуть по-настоя
щему основной отдел. Нужно обеспечить и раздел материалов (письма ученых со
ветского ) периода в первую очередь). Существенным разделом должны быть рецен
зии на историограф(ические) к н и ж к и и статьи (я возьму на себя ист(орию) 
Пушк(инского) Дома, бесстыдно искаженную ее баснописцами, литер(атуру) о Са
р а т о в с к о м ) унив(ерситет)е, списки трудов Пиксанова, М. П. Алексеева, П. Н. Бер-
кова, Н. К. Гудзия, А. И. Белецкого). 

Мне очень грустно, что я вас не повидал в «Бухаресте». Три дня я проболел в 
Подрезкове, а когда позвонил к вам — так откликнулся из вашего номера уже ка
кой-то иностранец. В Ленинград я едва ли выберусь до ноября. Чувствую себя на бе
регах Невы каким-то неприкаянным, раздраженным.. . 

Сердечный привет милой Софье Михайловне, вам и всему молодому поколе
нию. 

Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 Т. е. т. 22—24. Т. 25 вышел в декабре (см. п. 160). 
2 Следующие датированы 1962 годом. 
3 Публикация «Списка печатных трудов Ю. Г. Оксмана», составленного К. П. Богаевской 

и В. А. Черных, состоялась почти 40 лет спустя. См.: Археографический ежегодник за 1995 
год. М., 1997. 

4 См. прим. 6 к п. 144. 
5 См.: 1) Из славистической литературы в странах народной демократии // Известия 

ОЛЯ. 1960. Т. XIX. Вып. 3. С. 244—246; 2) Корректура и текстология // Там же. 1962. Вып. 1. 
С. 70—74. 
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Ему же 

3/Х<1961 года) 
Дорогой Павел Наумович! 

Вы просите замечаний на статью, которую написали обо мне.1 Я был бы чудо
вищно нескромен, если бы не начал эти замечания с просьбы снизить ту общую то-
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нальность, которая не по заслугам поднимает меня. Вы многие мои возможности, 
известные сравнительно узкому кругу моих друзей и врагов, принимаете за данно
сти. Я ведь отлично понимаю, что дал я много меньше того, что мог бы дать. Дело 
ведь не только в том, что на десять лет я попал в каторжные норы,2 а затем около 
восьми лет очень редко мог подавать свой голос в печати. Виноват и я сам — науч
но-организационная, преподавательская, редакторская работа поглощали меня на 
целые годы (как поглощают и сейчас — чего стоит один Герцен!). Широта моих на
учных интересов, которую правильнее было бы назвать разбросанностью, тоже не 
благоприятствовала концентрации моих работ в одной или двух областях. Я не со
бирал своих статей в книги, так как утрачивал интерес к тому, что меня занимало, 
сразу же после того, как решал те или иные проблемы для себя (десятки лет я рабо
тал над политич(еской) лирикой и сатирой десятых—двадцатых годов, исписав 
горы бумаги, а напечатал из этих недописанных трех или четырех книг не более 
12 печ(атных) листов, то же было с темой «Пушкин и декабристы», книгой о Бе
линском, книгой о Гаршине, книгой о Союзе Благоденствия, о Рылееве и т (ак) 
д(алее) и т(ому) п(одобное)). 

Я согласен с вами, что в «Известиях ОЛЯ» ваша статья имеет право на публи
кацию, но слишком хорошо знаю, что за мелкий и ничтожный человечек Благой, а 
потому не верю в то, что он согласится «пропустить» столь положительную статью 
обо мне до того, как такого же типа характеристика не будет посвящена ему, ста
линскому лауреату Димдиму.3 Но ведь никто о нем не напишет ни одного доброго 
слова (разве только Софья Рафаиловна),4 следовательно, нет оснований рассчиты
вать на публикацию и вашей статьи обо мне на страницах «Известий ОЛЯ». 

Перехожу к конкретным замечаниям. Стр(аница) 1. Название статьи следова
ло бы изменить на более скромное (напр(имер), «Сборник статей Ю. Г. Оксмана»). 
Там же : книга была раскуплена в Москве и в Ленинграде, но в Саратове она лежала 
в теч(ение) неск(ольких) месяцев. Там же . В ближайшие два-три месяца появятся 
отзывы о моем сборнике в Чехословакии (Р. Гебеничковой)5 и в Венгрии (в обоих 
литературов(едческих) журналах; один Ж . Зольдхейи, другой Л. Шаргиной).6 

Стр(аница) 3, абз(ац) 1 снизу. В этом ряду имя Б. М. Эйхенбаума не очень уме
стно, он принадлежал к более старому поколению, чем все другие, кот(оры)х вы на
зываете, много раньше нас начал свой путь, в других условиях. Но вы забыли в 
этом контексте о Ю. Н. Тынянове. 

Стр(аница) 5. На службу в архив я поступил не после Октяб(рьской) р е в о л ю 
ции) , а еще в 1916 г(оду). После Октяб(рьской) рев(олюции) я принял участие 
в р е о р г а н и з ( а ц и и ) архивного дела и был в числе б л и ж а й ш и х сотрудников 
Д. Б . Рязанова7 и С. Ф. Платонова8 в Глав(ном) Упр(авлении) арх(ивного) 
ф(онда) . 

Стр(аница) 5, абз(ац) 1 снизу. Какой-то пропуск, обусловивший бессмыслицу 
«с присущей случайностью формулировок» и т(ому) п(одобное). 

Стр(аница) 11 . Примечание о Григоровиче очень правильно.9 Следовало бы от
метить, что Григ(орович) коренным образом отошел после рев(олюции) 1848 г(ода) 
от тематики «Деревни» и «Ант(она) Горемыки», чем и обусловлено было его «амни
стирование» в цензурно-полицейск(их) кругах. 

Стр(аница) 12, абз(ац) 2. Стих о «возвышенном галле» является не столько 
«спорным», сколько до конца еще не расшифрованным.1 0 К тому же следует здесь 
же упомянуть о тех именах, которым противопоставлен мною Руже де Лилль. 

Стр(аница) 13, абз(ац) 2. Следует сократить цитату, изъяв строки от слов 
«кроме того» до «аппарата». 

Стр(аница) 18—19. По разным причинам личного порядка и чтобы не дразнить 
гусей, я бы изъял строки на стр(анице) 18-ой «конечно — сознаюсь в этом откро
венно» до стр(аницы) 19, кончая абз(ацем)2, строками «в тот или иной момент 
формулами ». 
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Стр(аница) 20, абз(ац) 1. В этом абзаце сильно преувеличена моя «слава блестя
щего стилиста». Поэтому уместнее было бы снять комплименты, мною не заслужен
ные, а полемику с недочетами моего стиля перенести в подстрочные примечания. 

Вот, кажется, и все. Если же говорить о «добавлениях», то, м(ожет) б(ыть), 
следовало бы указать, что пять статей, включенных в сборник, представляют собою 
очень небольшую часть того, что мною напечатано за 46 лет моей лит(ературной) 
деятельности. Кстати, об этом не упоминает ни один из моих рецензентов. 

Ваш Юл. Оксман. 
Р . S. Статью вашу я позволяю себе задержать, так как хочу ее отдать в перепис

ку, не надеясь увидеть ее в печати. Видите, какой я пессимист!11 

Датируется по содержанию. 
1 По поводу саратовского сборника статей (см. прим. 5 к п. 82). Ранее о намерении Берко-

ва написать рецензию — письма 126, 135. Статья была автором расширена из рецензии на сбор
ник в обзор научного творчества Оксмана. См.: Берков П. Н. Ю. Г. Оксман — литературовед // 
Вестник ЛГУ. 1962. № 14. Сер. ист., яз. и лит. Вып. 3. С. 84—95. 

2 Образ из пушкинского «Послания в Сибирь» («Как в ваши каторжные норы / Доходит 
мой свободный глас»). 

3 Д. Д. Благой стал лауреатом Сталинской премии за книгу «Творческий путь Пушкина: 
1813—1826» (М., 1950; премия 1951). 

4 Жена Д. Д. Благого. 
5 В Списке не зарегистрирован. 
6 Опубликован «один» (Z. Zoldheyi; см. Список, с. 336); «другой» (об авторе см. п. 136 и 

прим. 2) появился на следующий год (см. п. 169, прим. 13). 
7 Рязанов Давид Борисович (Гольденбах; 1870—1938) — партийный и профсоюзный дея

тель, в 1921—1931 годах возглавлял Институт Маркса и Энгельса. 
8 Платонов Сергей Федорович (1860—1933) — выдающийся русский историк, археограф; 

основной фигурант по Академическому делу; умер в ссылке. 
9 Подразумевается писатель Дмитрий Васильевич Григорович (1822—1899). 

10 О полемике Оксмана с предложенным Б. В. Томашевским толкованием стихов из пуш
кинской оды «Вольность»: «Открой мне благородный след Того возышенного галла» — см.: 
Азадовский М. К. , Оксман Ю. Г. Переписка. С. 94—95 (коммент. К. М. Азадовского). 

11 Поправки были частично учтены. Статья П. Н. Беркова «Ю. Г. Оксман — литературо
вед» поступила в редакцию «Вестника ЛГУ» 11 января 1962 года, подписана к печати 19 июля. 
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Ему же 

5/Х(19>61 (года) 

Дорогой Павел Наумович, 

ваши два письма и копию статьи обо мне я получил не сразу, так как в городе 
бываю не чаще одного раза в неделю.1 

В Узком мы решили остаться до 10 бктября, а дальше Антонина Петровна, м(ожет) 
б(ыть), останется здесь одна, а я перееду в город. Лечение и уход за больными в Узком 
поставлены высоко, а «отдыхать» здесь ни к чему — нет ощущения отрыва от города, 
много ненужно-знакомых лиц, всяческая суета. Предпочитаю или Подрезково или уж 
Ялту. Я писал вам, что ни весны, ни лета у меня не было в этом году. Работал много, но 
волнений было еще больше. Сейчас ничего не делаю уже целый месяц, только читаю; 
горы прочел и перелистал русских, немецких, французских журналов, романов, специ
альных исторических изданий. Но писать мне трудно, даже письма стали видом «рабо
ты». Не то это переутомление, не то — старость, а скорее одно и другое вместе. 

Мне бесконечно стыдно, что отнял у вас дорогое время, которое обычно отнима
ется уже после смерти. Как вы знаете, я принадлежу к (числу) тех немногих, кото
рым выпало на долю читать свои некрологи при жизни (в 1942 г. мне предъявили 
два некролога, появившиеся в полосе оккупации, в качестве «обвинительного мате-
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риала», когда я был предан суду военно-революц(ионного) трибунала в Адыгалахе; 
в 1952 г. я прочел диссертацию Л. Л. Домгера, который писал обо мне как о жертве 
сталинского террора и только в конце своей книжки отмечал, что слухи о моей 
смерти в Колымских лагерях оказались сильно преувеличенными).2 Эти некрологи 
оказались признаками (или показателями) долголетия. Разве я мог даже мечтать о 
том, что переживу своих гонителей? А возможность прочесть то, что написали обо 
мне вы, — разве это не чудо? В молодости, а молодостью я считаю сейчас уже все 
докаторжные годы, я был совершенно равнодушен к тому, что обо мне пишут и го
ворят. Начав в 1947 г. новую жизнь, я вынужден был бороться за восстановление 
своего имени в печати, так как решительно все мои друзья (что уже говорить о вра
гах!) отнеслись к этому вопросу с исключительным равнодушием и даже легкомыс
лием (вспомните хотя бы историю с историей Пушкинского Дома!). Сейчас я отно
шусь к тому, что обо мне пишут, очень спокойно. Но ваша статья меня разволнова
ла, так как ничего подобного никто обо мне не писал. Это уже не отзыв, не разбор, 
не юбилейная отписка, а характеристика, сделанная большим специалистом, напи
санная тонко, умно, с большим литерат(урным) блеском. «Себя как в зеркале я 
вижу, но это зеркало мне льстит».3 Конечно, кое-что завышено — некоторые мои 
возможности вы дружески принимаете за данности, — но я бесконечно признателен 
вам за то, что вы нашли тот угол зрения и те слова, которые мне особенно дороги и 
интересны. Большое вам спасибо, дорогой друг, за эту работу. Самый сердечный 
привет Софье Михайловне и вам от нас обоих. 

Всегда ваш Юл. Оксман. 
1 Ср. предыдущее письмо; возможна описка в датировке (замечания по тексту должны 

быть позже). 
2 Имеется в виду работа Людвига Леопольдовича Домгера (1891—1984) «Советское академи

ческое издание Пушкина» (Нью-Йорк, 1953. 112 с ; «Слухи о моей смерти сильно преувеличе
ны» — крылатая фраза Марка Твена). См. переписку Ю. Г. Оксмана с Л. Л. Домгером (5 писем, 
1959—1961 годов) с обширной вступительной статьей и скрупулезным комментарием Андрея 
Б. Устинова в сборнике к 50-летию Лазаря С. Флейшмана «Темы и вариации» (Stanford, 1994. 
С. 471—544), в частности письмо Домгера от 1 мая 1960 года по поводу воскрешения адресата. 

3 Отзыв А. С. Пушкина о своем портрете кисти Ореста Адамовича Кипренского (Швальбе, 
1782—1836) в послании к художнику («Любимец моды легкокрылый...», 1827). 
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Ему же 

21 /Х(1961 года) 

Дорогой Павел Наумович! 

12 октября я возвратился домой, а Ант(онина) Петровна осталась до 1 ноября в 
Узком. Здоровье ее восстанавливается, но надо подумать всерьез о том, как органи
зовать ее быт зимою; дома ей грозят звонки, гости, неналаженное хозяйство. 

Я буквально раздавлен подготовкой юбилея Герцена,1 корректурами трех томов 
издания, редактированием сборника, перепиской с зарубежными архивохранили
щами и библиотеками, руководством группой, делами серии «Лит(ературные) па
мятники» . Поэтому я не поехал и на редколлегию акад(емического) Тургенева в 
И Р Л И . Каждый приезд мой в Ленинград стоит мне много крови и нервов. Приез
жаю я на один день, а болею после того неделю. 

Вы говорите, что мой отзыв об «Основах текстол(огии)»2 чрезмерно снисходи
телен. Может быть, это и так. Но в результате моего выступления на Ученом совете 
«Основы текстологии» были возвращены на доработку, кот(орая) потребовала года. 
Сотрудники текст(ологического) сектора очень польщены вашей оценкой их труда 
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и готовы принять все ваши предложения, кроме одного — им трудно ввести разбор 
изданий советских авторов (сверх Горького и Маяковского). 

Наш «Ежегодник» перенесен на будущий год; его место заняли письма Ягича.3 

Как будто на 28—30 октября нас собираются созвать для подведения итогов годовой 
«работы». Буду рад видеть вас у себя (пообедаем у меня?). Обязательно привезите 
свой отзыв об «Основ(ах) текстологии». 

Вчера у меня был Ф. Рив, кот(орый) много говорил о своих впечатлениях о ле
нинградских литературоведах. От вас и М(ихаила) П(авловича) он в совершенном 
восторге, а человек он очень умный и талантливый (недаром он поэт).4 

Я бы на вашем месте не вступал с Благим в прю из-за меня, а отдал бы статью в 
«Вест(ник) Ленингр(адского) унив(ерситета)». Все равно ведь этим кончится!5 

Сердечный привет Софье Михайловне, вам и вашим ребятам (двум поколени
ям!) от нас обоих. 

Весь ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 В 1962 году было отмечено 150-летие со дня рождения. 
2 См. п. 134 и прим. 3 к нему. 
3 Ягич Ватрослав (Игнатий Викентьевич) (1838—1923) — филолог-славист; по националь

ности хорват. Член Петербургской Академии наук (1880). К 125-летию со дня рождения была 
издана книга «Письма И. В. Ягича к русским ученым: 1865—1886» (М.; Л., 1963). 

4 Рив Франклин Д. (Reeve; р. 1928) — филолог, поэт, переводчик, в настоящее время — 
профессор Веслейнского университета; автор книг о русской литературе и сборников стихов. 

5 Прогноз Ю. Г. Оксмана сбылся. См. прим. 1 к п. 153. 
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И. Г. Ямпольскому 

25/Х (1961 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

ваше письмо меня очень обрадовало не только потому, что получил некоторую 
информацию о вашем житье-бытье, но и оттого, что был как-то огорчен вашим мол
чанием во время вашего пребывания в Малеевке и в Москве. 

Я с первых чисел июня до начала сентября в городе не жил , хотя почти еже
дневно ездил из Подрезкова в Москву к больной Антонине Петровне, лежавшей в 
академической больнице. Положение ее в течение нескольких недель было безна
дежным, но потом она пришла в себя и стала поправляться. Этот процесс выздоров
ления продолжается и до сих пор. С 4 сентября по 10 октября я прожил с ней в Уз
ком, где она осталась до 1 ноября. Сейчас надо будет обеспечить ей надлежащие ус
ловия дома, так как она все же очень слаба и нуждается в постоянной медицинской 
помощи. В этом году у меня не было ни лета, ни отдыха. Не было, в сущности гово
ря, и жизни. Но я как-то выдержал эти горести и невзгоды и до сих пор не свалил
ся. Надеюсь, что продержусь и дальше, так как сейчас чувствую себя вполне удов
летворительно, а от всяких нагрузок и обязательств постепенно избавляюсь. 

Отхожу и от тургеневских дел, участие в которых было для меня в силу целого 
ряда причин неизбежным, но сейчас уже не является необходимым. Пытался я 
сбросить с себя и руководство изданием Герцена, но это не вышло ни 1 сентября, ни 
15 октября. Боюсь, что до середины 1962 г(ода) меня от последних томов Герцена 
не освободят, хотя я и пытался эту ношу сбросить самым серьезным образом. Прав
да, мне удалось отказаться от какого бы то ни было участия в организационных ме
роприятиях, связанных с юбилеем. И на том спасибо! 

Рад, что книжка ваша становится реальностью и что самые большие трудности 
уже по этой линии преодолены: монография не только написана, но и принята к пе-
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чати. Книгу все ждут с нетерпением, а в высших сферах ИМЛИ гордятся тем, что 
она будет защищена в Москве, а не в Ленинграде.1 

Вашим вопросом о Рылееве я очень тронут. Разумеется, у меня нет никаких ос
нований отказываться от издания этого сборника в «Биб(лиотеке) поэта». Как раз в 
Узком я сговорился с М. В. Нечкиной о докладе в Инст(итуте) истории 15 декабря 
на тему: Рылеев в 1820—1823 гг. Договор мне не нужен, сдам книгу весною, а не 
осенью. Даю слово.2 

Из всех перечисленных вами новых выпусков «Биб(лиотеки) поэта» знаю толь
ко «Поэтов 20—30-х годов» и Апухтина; обе книжки очень свежи и значительны.3 

Приезжайте поскорее, так как я не собираюсь в этом году быть в Ленинграде. 
О многом хочется дружески поговорить. 

Ваш Юл. Оксман. 
Лидия Дмитриевна4 просит вам сказать, что она вас очень любит. Передаю до

словно. 

Датируется по штемпелю на конверте с адресом: Ленинград П-46>, Малая Посадская 8, 
кв. 2. 

1 Защита докторской диссертации И. Г. Ямпольского «Сатирическая журналистика 
1860-х годов («Искра», «Гудок» 1862 года, «Будильник» 1860-х годов)» состоялась в ЛГУ в мае 
1963 года (автореферат поступил в Книжную палату 2 апреля). «Книжка» вышла двумя моно
графиями: Ямполъский И. Г. 1) Сатирическая журналистика 1860-х годов: Журнал революци
онной сатиры «Искра» (1859—1873). М., 1964; 2) Сатирические и юмористические журналы 
1860-х годов. Л., 1973. 

2 См. прим. 5 к п. 91. 
3 См.: 1) Поэты 1820—1830-х годов / Подгот. Л. Я. Гинзбург и Н. В. Королева. Л., 1961 

(Малая серия); 2) Апухтин А. Н. Стихотворения / Вступ. ст. Н. А. Коварского, подгот. текста и 
прим-Р. А. Шацевой. Л., 1961 (Большая серия). 

4 Опульская. 
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Е. М. Тагер 

30 /Х(1961 года) 

Дорогая Елена Михайловна, 

поздравляю вас с блестящим дебютом в мемуарном жанре — я только что прочел 
ваши воспоминания о Блоке в Учен(ых) запис(ках) Тартуского университета и нет 
слов, которые могли бы выразить мои впечатления — впечатления вашего современ
ника, человека Блоковской Эры.1 Дорогая Елена Михайловна, давно ничего мы не зна
ем о вас.2 В Ленинграде я бываю сейчас очень редко, да и то на день-пол тора. 

Зима последняя была очень тяжела для меня, а весною захворала Антонина 
Петровна. Четыре месяца она лежала в больнице, а только завтра возвращается из 
Узкого домой. Здоровой ее еще никак назвать нельзя, видимо, на декабрь опять она 
возвратится в Узкое. 

У меня в связи с вашим дебютом мелькнула мысль — просить вас дать воспо
минания о Федине той поры, когда вы его лучше знали. М(ожет) б(ыть) , несколько 
встреч периода борьбы за обновление С(оюза) с(оветских) п(исателей), м(ожет) 
б(ыть) , об Изд(ательстве) писателей в Ленинграде, да просто все, что захотите — от 
4-х страниц до печатн(ого) листа. Сборник к 70-летию Кон(стантина) А л е к с а н д р о 
вича) издает Акад(емия) наук, срок сдачи материала — 1 января или чуть-чуть 
позже, если вы не успеете.3 

Не собираетесь ли в Москву? Очень хотелось бы поскорее вас увидеть. 
Ант(онина) Петровна вас целует. 

Ваш Ю. О. 
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Датируется по штемпелю. 1 См.: Тагер Е. М. Блок в 1915 году // Учен. зап. Тартуского ун-та. 1961. Вып. 104. 
С. 300—303. То же: Александр Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 2. 
С. 101—106 (с публикацией двух писем по памяти). 

2 Ю. Г. Оксман состоял в переписке с Е. М. Тагер с 1943 года (см.: Воздушные пути. 1965. 
Вып. 4. С. 51—53). 

3 Замысел осуществился к 75-летию; см.: Творчество Константина Федина: Ст., сообщ. и 
(др.) / Отв. ред. И. С. Зильберштейн. М. : Наука, 1966. 631 с , портр. (АН СССР. Ин-т мир. 
лит.). Воспоминаний Е. М. Тагер в этом сборнике нет; были ли они написаны — неизвестно. 
К. А. Федин упоминается в письмах Е. М. Тагер к Л. В. Шапориной из Саратова и Москвы 
1952—1956 годов (РНБ. Ф. 1086. № 32—34). 
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П. Н. Беркову 

11/ХП (19)61 (года) 
Дорогой Павел Наумович, 
я пишу вам из академической больницы, где мне придется, видимо, и закон

чить 1961 год, один из самых тяжелых в моей жизни. Недаром именно в этом году я 
«отметил», говоря канцелярским языком, 25-летие своего изъятия из литератур
ного) и научного оборота. 

В больницу меня отправили сразу же после моего возвращения из Ленинграда.* 
Кроме очень высоких показателей сахара у меня оказалось и высокое давление (90 
и 200), сбитое, правда, через три-четыре дня. Букарбан снизит, конечно, и сахар (до 
сих пор я кормился оранилом). Заодно мне лечат и печень, и правую ногу (плохая 
пульсация). Писать мне сейчас трудновато (негде приткнуться с пером, так как 
больница переполнена), но я все-таки пишу вам по двум поводам. Во-первых, мне 
хочется еще раз поблагодарить вас за те умные и дружеские слова, которые я не 
только несколько раз перечел, но и услышал 22 ноября на заседании кафедры 
рус(ской) литературы нашего университета. Это ваше выступление я считаю не 
только исключительно содержательным (несмотря на неизбежные преувеличения), 
но и очень мужественным. Хотел было просить вас изменить строки о моей отчуж
денности от формальной школы, несмотря на всегдашнюю личную близость к 
Ю. Н. Тынянову, но, прочитав воспоминания В. Б. Шкловского в ноябрьской книж
ке «Знамени», где он вскользь упоминает и обо мне (это место его мемуаров очень 
сокращено и искажено редакцией журнала),1 я думаю, что вы были совершенно 
правы, подчеркивая мое особое положение в пору диктатуры Опояза.2 Но, пожалуй, 
вам придется сослаться на восп(оминан)ия Шкловского хотя бы в примечаниях к 
вашей статье. Виктор хорошо сказал о пропусках в моей биографии, признал мою, а 
не формалистов, правоту в подходе к Пушкину, но для непосвященных внес неволь
но некоторую путаницу в вопрос о моем отношении к Опоязу3 ... 

Это первый «повод» моего письма, но второй более актуален. Вчера меня посе
тили наши герценисты, рассказавшие, что в последнем выступлении И. И. Аниси-
мова на Ученом совете (о задачах литературовед(ения) в связи с XXII съездом) было 
уделено большое внимание вашей речи на сессии ОЛЯ. Наш директор выразил глу
бокое возмущение вашим выступлением, объявил его в некот(орых) отношениях 
ревизионистским и заключил свою речь заявлением: «Нам не по пути с Берко-
вым П. Н.» (цитирую эту канцелярскую формулу дословно). Конечно, эта речь не 
имеет никакого значения (ни для вас, ни для нашей научной общественности; не те 
времена!), конечно, вы не можете и не должны на нее реагировать (она произнесена 
в закрытом собрании), но учесть возможность переноса в печать этой полемики вы 

Антонина Петровна лежит дома, а я на больничной койке. Перезваниваемся. 
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должны, если будете свое выступление печатать сами.4 Надо будет резче сказать, 
что некоторые сталинисты могут не согласиться ни с вашими тезисами, ни с ваши
ми аргументами, но, к счастью, голос этих подонков давно уже не имеет никакого 
значения в советской науке. 

Поздравляю вас, дорогой Павел Наумович, с днем вашего рождения.5 Сердеч
ный привет от нас обоих Софье Михайловне, Вале и всему вашему семейству. 

Ваш Юл. Оксман. 
1 Имеется в виду фрагмент из книги «Жили-были» (Знамя. 1961. №11 . С. 161—188; отд. 

изд.:М., 1962). 
2 ОПОЯЗ — Общество изучения поэтического языка (1910—1920-е) с участием 

В. Б. Шкловского, Ю. Н. Тынянова, Б. М. Эйхенбаума и др.; основное направление формально
го метода в литературоведении. Высказывание о «диктатуре» преувеличено; «младоформали-
сты» (Б. Я. Бухштаб, Л. Я. Гинзбург и др.) противостояли наставникам. Позднейшее отречение 
В. Б. Шкловского было негативно воспринято Б. Я. Бухштабом (личные беседы с публикато
ром). 

3 Это положение не было учтено. См.: Берков П. Н. Ю. Г. Оксман — литературовед // Вестн. 
ЛГУ. 1962. № 14. Сер. ист., яз. и лит. Вып. 3. С. 85—94. 

4 Не опубликовано; см. указатель Н. Д. КочетковойиР. И. Кузьменко (прим. 1 к п. 111). 
5 14 декабря П. Н. Беркову исполнилось 65 лет. 
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Ему же 

19/ХП (19)61 (года) 

Дорогой Павел Наумович, 

я не ответил сразу на ваше письмо, так как за день до получения вашего напи
сал свое, отправив его из больницы С. А. Рейсеру, чтобы он переправил его вам, так 
как свою адресную книжку оставил дома. 

На днях был у меня Н. К. Гудзий, от кот(орого) узнал, что вы захворали. Наде
юсь, что это — результат нервного переутомления, так как вы несете на себе слиш
ком непомерный груз не только представительства интересов нашей науки, но и 
сверхчеловеческой научно-исслед(овательск)ой работы и преподавания. Поездка в 
Архангельск и Холмогоры зимою — это подвиг большого звучания (мне много рас
сказывал о впечатлениях от этой поездки Ник(олай) Калин(никович) , очень привя
завшийся к вам и Софье Михайловне за эти дни).1 

Очень тепло говорил о вас и акад(емик) Биельфельдт, посетивший меня в боль
нице.2 Он передал мне приглашение Герман(ской) А(кадемйи) н(аук) выступить в 
Берлине с докладом о Герцене в апреле 1962 г. С глубоким возмущением он переда
вал мне о том, как надменно принял его Виноградов в ОЛЯ. 

Наша литер(атурная) и научная общественность продолжает вентилировать об
винения, выдвинутые против Ермилова, Самарина, Лесючевского и Эльсберга.3 Но 
я не сомневаюсь, что дело это будет потушено, так как Поликарпов,4 Софронов, 
Грибачев — ш т а б с - к а п и т а н ы из той ж е к о м п а н и и . Говорят , что Б а ж а н 5 и 
Новиченко6 обвиняются в тех же аморальных поступках, но кто же их выдаст? 

Я собираюсь 22-го выйти из больницы, так как нельзя дольше оставлять 
Ант(онину) Петровну одну (с ней только медсестра, ведущая и все наше хозяйство). 

Меня завалили корректуры Герцена и Тургенева, часто приезжает В. В. Жда
нов с листами «Лит(ературной) энциклопедии», нужно писать статью о Федине 
(в феврале его 70-летие)7 и т(ому) п(одобное). 

Буду думать о Хлебникове, кот(орый) произвел на меня самое благоприятное 
впечатление.8 

Сердечный привет Софье Михайловне и всему вашему семейству. 
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Без подписи (из-за отсутствия места). 
1 Поездка была связана с 250-летием со дня рождения М. В. Ломоносова; список юбилей

ных публикаций П. Н. Беркова см. в указателе Н. Д. Кочетковой и Р. И. Кузьменко (с. 98; в том 
числе «Гимн гражданину, патриоту, борцу» (Сов. Россия, 16 ноября)). 

2 См. статью Ю. Г. Оксмана: Билфелдт Ханс Хольм И КЛЭ. Т. 1. Стб. 616 (о немецком фило
логе, слависте, редакторе «Zeitschrift fiirSlawistik»). 

3 Эти фамилии (наряду с другими) фигурируют в публицистической статье Ю. Г. Оксмана 
«Доносчики и предатели среди советских писателей и ученых», переведенной Г. П. Струве и 
опубликованной анонимно в «Forum Service» 29 июня 1963 года. Русский текст напечатали 
«Социалистический вестник» (1963. № 5, 6. С. 74—76) и «Новое русское слово» (8 июля, с. 2). 
В статье были названы (со списками жертв) Я. Е. Эльсберг, Н. В. Лесючевский, Р. М. Самарин, 
Д. С. Бабкин, В. В. Ермилов (см.: Грибанов А. Б. Ю. Г. Оксман в переписке Г. П. Струве (с 
К. Фойер) 1963 г. // Тыняновские чтения, 7-е. Рига; М.г 1995—1996. С. 504). Ср. цитату из 
письма Оксмана к М . М . Штерн от февраля 1962 года, приведенную во вступительной статье 
М. О. Чудаковой и Е. А. Тоддеса к публикации «Из переписки Ю. Г. Оксмана» (Тыняновские 
чтения, 4-е. Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1988. С. 110—111). Что каса
ется Я. Е. Эльсберга, то он был исключен из Союза писателей. Справка о нем в т. 8 КЛЭ (стб. 
882—883) снабжена подписью «Г. П. Уткин» (по предположению К. М. Азадовского, коллек
тивный псевдоним: Азадовский М,К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 70; автор — Ы. П. Розин, со
трудник редакции литературы и языка; по жалобе «пострадавшего» в ЦК КПСС редакция по
лучила соответствующий запрос, но «выдать» товарища отказалась; сообщено публикатору 
И. А. Пиляр в личной беседе в 1975 году и подтверждено автором). Ср. комментарий А. Л. Гри-
шунина к письму Ю. Г. Оксмана К. И. Чуковскому от 9 июля 1960 года (с. 100, 102). 

4 Сотрудник аппарата ЦК КПСС. 
5 Бажан Микола (р. 1904) — украинский советский поэт; академик АН УССР (1951). 
6 Новиченко Леонид Николаевич (р. I9\L4) — литературовед, литературный критик; 

чл.-корр. АН УССР (1958). Секретарь СП СССР. Лауреат академической премии им. В. Г. Бе
линского за книгу «Поэзия и революция» (1956; рус. пер. 1957). 

7 См. п. 160 и прим 6 к нему. 
8 См. прим. 5 к п. 138, 
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Б. Я . Бухштабу 

22 /ХП (19)61 (года) 

Дорогой Борис Яковлевич т 

я возвратился сегодня из больницы, в которую поиал сраау же после своего воз
вращения из Ленинграда. Как нетрудно было заметить, я едва-едва выдержал эту 
поездку, не свалившись ни в Пушкинском Доме, ни на банкете, где мы с вами на 
ходу перемолвились несколькими словами.1 

Мне кажется, что мое выздоровление началось с прочтения вашей статьи в 
«Лит(ературной) газ(ете)», которую с таким нетерпением ждала вся наша москов
ская передовая литературная общественность.2 Каким-то образом история вашего 
единоборства с Косолаповыми и Барабашами3 получила широкую огласку, причем 
я не верил в успех тех, кто считал публикацию вашей инвективы делом чести газе
ты. Кто-то сказал, что порхж иногда бывает наказан, но добродетель никогда не тор
жествует. На этот раз как будто бы восторжествовала и добродетель. Резонанс ваша 
статья получила огромный — об этом свидетельствуют письма, кот(оры)е я полу
чил со всех концов СССР — от Киева до Иркутска и от Саратова до Тбилиси. Непло
ха и статья Эльсберга в «Вопр(осах) лит(ературы)», но ее пафос не заразителен.4 

Я чувствую себя сейчас очень хорошо, надеюсь, что месяца на два хватит по
лученной в больнице зарядки, а там будет видно. Плохо то, что слишком медленно 
поправляется Антонина Петровна, которую в январе надеюсь перевезти опять в Уз
кое. 

Наступает новый год. Хочется думать, что он будет легче для меня, чем уходящий. 
От всей души Антонина Петровна и я шлем Галине Григорьевне и вам самые 

дружеские пожелания здоровья, счастья, всяческих радостей и успехов. 
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Сегодня подписал сигнал 25 тома Герцена и верстку 3-го тома акад(емическо -
го) Тургенева.5 Занят статьей о книге К. Федина «Горький среди нас».6 

Сердечно вас обнимаю. 

Всегда ваш Юл. Оксман. 
1 Речь идет о чьем-то юбилее или защите диссертации. 
2 «Литературоведческая чудасия» //Лит. газ. 1961. 9 дек. (по поводу книги В. А. Архипова 

«Поэзия труда и борьбы». Ярославль, 1961; Б. Я. Бухштаб резко выступил против искаженно
го представления о творчестве Н. А. Некрасова и фальсификации высказываний Н. Г. Черны
шевского, Н. А. Добролюбова и др.). 

3 Косолапов Валерий Алексеевич (1910—1982) — литературный критик; в 1960—1962 го
дах главный редактор «Литературной газеты», в 1963—1970 годах директор изд-ва «Художе
ственная литература». Барабаш Юрий Яковлевич (р. 1931) — критик, автор статей о партийно
сти и народности литературы; впоследствии — директор ИМЛИ (1975—1977), зам. министра 
культуры (с 1977 года). 

4 В статье «Актуальность подлинная и мнимая» (Вопр. лит. 1961. № 12. С. 89—109) книге 
В. А. Архипова уделено основное внимание (с. 97—109); она противопоставлена (негативно) 
статье Н. Я. Берковского «О „Повестях Белкина"» и монографии А. С. Бушмина «Сатира Сал
тыкова-Щедрина» . 

5 Сигнальный экземпляр тома писем был подписан Ю. Г. Оксманом на правах заместителя 
главного редактора. Третий том Полного собрания сочинения и писем И. С. Тургенева был сдан 
в набор 18 октября 1961 года; Ю. Г. Оксманом подготовлены и частично прокомментированы 
тексты «Сцен и комедий 1849—1852 гг.». 

6 Статья Ю. Г. Оксмана в юбилейном фединском сборнике отсутствует (то ли не была напи
сана, то ли ее не приняли к печати). 
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П. Н. Беркову 

27/ХП (1961 года) 

С Новым годом, дорогие друзья! 

Всему вашему большому семейству желаем в 1962 г(оду) новых больших успе
хов, исполнения всех ваших желаний, а прежде всего здоровья. 

Я пришел в такое хорошее состояние, что дважды убегал из больницы во время 
прогулок — один раз домой, другой — на засед(ание) РИСО,1 где защищал планы 
акад(емических) изд(ан)ий и «Лит(ературных) памятников» от урезки. 

Ваш. Ю. О. 

На обороте новогодней открытки с адресами: Ленинград В 178, В. О., 13 линия, 56 кв. 6. 
Профессору Павлу Наумовичу Беркову; Москва В 333, 1 Черемуш(ки) 4/34, (корп.) А, кв. 36, 
Ю. Г. Оксман. 

1 Редакционно-издательского совета Издательства АН СССР. 
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И. Г. Ямпольскому 

30/ХП (1961 года) 

Дорогие Евгения Наумовна и Исаак Григорьевич, 

от всей души поздравляем вас с наступающим Новым годом и желаем вам ис
полнения всех надежд, начинаний, замыслов именно в 1962 году.1 Желаем вам, ко
нечно, и здоровья. Счастье (так называемое «счастье», которое после 50 лет едва ли 
уже может быть осязаемо и ощутимо!) приложится. 
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Я звонил вам, дорогой Исаак Григорьевич, в пятницу, но не утром, а в середине 
дня. Никто не подошёл. А вечером я был в ИМЛИ на авансовой встрече Нового 
года. Пожалуй, не следует уже в мои годы ходить на такие вечера — больше груст
ных ощущений, чем радостных. Но потешил Паперный,2 кот(орый) был «в своем 
репертуаре».3 Чудесно прозвучало упоминание о «Закрытом письме Бел(инского) к 
Гоголю».4 

Без подписи из-за отсутствия места. 
Датируется по содержанию и штемпелю на новогоднем конверте с изображением земного 

шара и запущенного спутника. 
1 Намек на 60-летие И. Г. Ямпольского (род. 25 декабря 1902 года по ст. ст.). 
2 Паперный Зиновий Самойлович (1919—1996) — литературовед, литературный критик, 

научный сотрудник ИМЛИ. Автор работ о Чехове и советской поэзии. Прославился литератур
ными фельетонами и, главным образом, пародиями («Чего же ты хохочешь?» на роман 
В. А. Кочетова и др.). Ср. письма к К. И. Чуковскому (по указателю имен; негативные отзывы 
как о критике). 

3 Эстрадный фразеологизм. 
4 Обыграны становившиеся широкоизвестными «закрытые» письма ЦК, оглашавшиеся 

на партийных собраниях (без участия беспартийных). 

(Продолжение следует) 

© О.И.Глазунова 

ПАРАДОКСЫ ВОСПРИЯТИЯ ПОЭЗИИ 
ИОСИФА БРОДСКОГО 

Несмотря на огромное количество публикаций, посвященных жизни и творчеству 
Иосифа Бродского, судьбу его поэтического наследия трудно назвать счастливой. Рабо
ты западных литературоведов полны оптимизма и веры в светлый миф об американ
ской мечте, воплотившейся в судьбе лауреата Нобелевской премии. Однако даже при 
поверхностном сопоставлении эмигрантских стихов поэта с интерпретациями зарубеж
ных коллег становится очевидной их полная эмоциональная несовместимость. 

В России лирика лауреата Нобелевской премии и одного из самых талантливых и 
ярких поэтов XX века с самого начала вынужденного переселения в США вызывала 
больше вопросов, чем понимания. В литературоведческих работах преобладают скеп
тические замечания и пессимистические оценки: «Иосиф Бродский — явление, дума
ется, скорее историческое, чем поэтическое»;1 его поэзия — «это как бы платонизм на
изнанку, его мир состоит из минус-идей, отрицательных сущностей»,2 т. е. «в некото
ром смысле запись мыслей человека, покончившего с собой»;3 «Иосиф Бродский 
упорно стремился оценивать любую ситуацию с точки зрения камня, стула, будильни
ка, наконец, трупа — в этом смысле в самой смерти его нет ничего драматического».4 

Даже у Александра Солженицына, который в силу схожести судьбы вынужденного 
эмигранта с судьбой Бродского должен бы был, как никто другой, понимать трагиче
ские истоки лирики поэта, она вызывает скорее раздражение, чем сочувствие.5 

1 Тартаковский М. Гений Малевич, лауреат Бродский и профессор Ганнушкин // Москва. 
2001. № 1. С. 135. 

2 Эпштейн М. Русская литература на распутье. Секуляризация и переход от двоичной 
модели к троичной // Звезда. 1999. № 2. С. 164. 

3 Лурье С. Свобода последнего слова // Бродский И. Холмы. СПб., 1991. С. 355. 
4 Ольшанский Д. Бродский начинает и проигрывает // Сегодня. 2000. № 145. 6 июля. 
5 Солженицын А. Иосиф Бродский — избранные стихи // Новый мир. 1999. № 12. 
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Но и в том случае, если отбросить негативные отзывы, надо признать, что попыт
ки разобраться, понять суть и проблематику творчества Бродского часто заходят в ту
пик при самом благожелательном подходе со стороны читателей и критиков. 

Одним из самых загадочных стихотворений поэта с точки зрения соотнесения 
художественного образа со значением стали «Похороны Бобо». В переводе Карла 
Проффера на английский язык это стихотворение датировано «январь—март 1972», 
т. е. закончил его Бродский за два месяца до отъезда. Кто же такая Бобо, с которой 
он прощается в стихотворении? Ее образ — веселый, легкомысленный и прекрас
ный, как у Пушкина в «Евгении Онегине»: «За ним строй рюмок узких, длинных, / 
Подобно талии твоей, / Зизи, кристалл души моей, / Предмет стихов моих невин
ных, / Любви приманчивый фиал, / Ты, от кого я пьян бывал!» 

Зизи, Бобо, Кики или Заза — имена, которые в прошлом веке традиционно со
относились с подружками юности. Можно предположить, что Бродский прощается 
с одной из них. Но в стихотворении не чувствуется тех переживаний, которые обыч
но сопровождают любую смерть, даже если это смерть не очень близкого человека: 
«Бобо мертва. Кончается среда»; «Бобо мертва, и в этой строчке грусть»; «Бобо 
мертва. Вот чувство, дележу / доступное, но скользкое, как мыло». Более вероятно, 
что в контексте этого стихотворения образ Бобо соотносится с Музой поэта, вдохно
вительницей его юношеских стихов. 

На неодушевленность Бобо указывает тот факт, что нет необходимости снимать 
шапку, узнав о ее смерти, и то, что в представлении поэта этот образ может быть со
держимым жестянки, этаким своеобразным творческим капиталом: 

Бобо мертва, но шапки недолой. 
Чем объяснить, что утешаться нечем. 
Мы не приколем бабочку иглой 
Адмиралтейства — только изувечим. 
Квадраты окон, сколько ни смотри 
по сторонам. И в качестве ответа 
на «Что стряслось» пустую изнутри 
открой жестянку: «Видимо, вот это». 

Бобо мертва, но автор не видит в этом особой трагедии: «шапки недолой». Вто
рое предложение формально является вопросительным с вопросительным словом 
«чем». Но отсутствие вопросительного знака в конце в то же время соотносит его с 
утвердительным сложноподчиненным предложением:«Нечем объяснить то, что уте
шаться нечем». «Утешаться нечем» — ничего не осталось в жизни, что могло бы 
служить утешением для поэта. После смерти Бобо образовалась пустота, которая 
пока ничем не заполнена, и это вселяет грусть. 

Однако и попытки сохранить этот образ неизменным в течение всей жизни 
(«приколоть бабочку иглой Адмиралтейства» — Адмиралтейская игла, кстати, 
тоже ссылка на Пушкина) обречены на провал, потому что в этом случае можно 
«только изувечить» его. Неизбежностью разрыва объясняется оптимизм поэта в 
контексте этой утраты. 

Встречающиеся в тексте слова из молодежного жаргона и метафорические образы, 
например плачущего сыра («Прощай Бобо, прекрасная Бобо. / Слеза к лицу разрезан
ному сыру»)у указывают на ироническое восприятие поэтом случившегося. Смерть 
Бобо не имеет серьезного значения, потому что жизнь продолжается: «Ты всем была. 
Но, потому что ты / теперь мертва, Бобо моя, ты стала / ничем — точнее, сгустком 
пустоты»; «Нам за тобой последовать слабо, / но и стоять на месте не под силу». 

Все, что было связано с юностью, оставалось в Ленинграде; вероятно, поэтому об
раз Бобо рисуется поэту на фоне классической перспективы улицы Зодчего Росси: 

Твой образ будет, знаю наперед, 
в жару и при морозе-ломоносе 
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не уменьшаться, но наоборот 
в неповторимой перспективе Росси. 

В начале 1972 года, когда Бродский писал это стихотворение, ему был тридцать 
один год. Закончился определенный этап жизни. Но в этом стихотворении не чувст
вуется той беспечности, с которой в «Евгении Онегине» прощался с юностью Пуш
кин. Сравним: 

Ужель и впрямь и в самом деле 
Без элегических затей 
Весна моих промчалась дней 
(Что я шутя твердил доселе)? 
И ей ужель возврата нет? 
Ужель мне скоро тридцать лет? 
Так, полдень мой настал, и нужно 
Мне в том сознаться, вижу я. 
Но так и быть: простимся дружно, 
О юность легкая моя! 
Благодарю за наслажденья, 
За грусть, за милые мученья, 
За шум, за бури, за пиры, 
За все, за все твои дары. 

Бродский с новым этапом не связывал особых надежд. Вспоминая о его отъез
де, Виктор Топоров пишет: «В семидесятые-восьмидесятые, прощаясь с уезжающи
ми друзьями, мы прощались с ними навсегда (если, конечно, сами не сидели на че
моданах), проводы становились поминками, да и сами отъезжающие испытывали 
своего рода „малую смерть", прерывая (казалось, навеки) многолетние связи и от
бывая словно бы не в другую страну, а в иной мир». 6 

Читаем в «Похоронах Бобо»: «Сорви листок, но дату переправь: / нуль откры
вает перечень утратам». Надо отметить, что для поэзии Бродского характерно 
обилие усеченных синтаксических конструкций. Сравним: «Сорви листок, но дату 
переправь (на нуль): нуль открывает перечень утратам», т. е. вместо даты следую
щего дня поставь цифру «О»: с этого момента начинается новый период — период 
утрат, жизнь, в которой все выглядит по-другому, и даже воздух не врывается, а 
«входит в комнату квадратом». 

Образы геометрических фигур в поэзии Бродского, как правило, имеют нега
тивное значение. В интервью Свену Биркертсу поэт объясняет это обстоятельствами 
своей жизни: «На любовный треугольник нал ожил ся квадрат тюремной камеры, 
да? Такая вот получилась геометрия, где каждый круг порочный.. .»7 

Последние две строчки «И новый Дант склоняется к листу I и на пустое ме
сто ставит слово» в контексте стихотворения звучат обнадеживающе: пустое ме
сто, образовавшееся после смерти Бобо, заполняется новыми стихами. Образ Данте, 
с которым автор сопоставляет самого себя, продиктован не манией величия Брод
ского, а сходством его биографии с биографией итальянского поэта,8 а возможно, 
теми кругами ада, которые он видит перед собой. 

В стихотворении «Одиссей Телемаку» лирический герой Бродского оказывает
ся на острове, его глаз поминутно обращается к горизонту в надежде увидеть ко
рабль, который спасет «жертву кораблекрушения», но видит он лишь прямую ли-

6 Топоров В. Похороны Гулливера // Постскриптум: Литературный журнал под ред. В. Ал-
лоя, Т. Вольтской, С. Лурье. 1997. Вып. 2 (7). С. 285. 

7 Искусство поэзии (интервью И. Бродского С. Биркертсу («Paris Review». N 83. 1982)) / 
Иосиф Бродский. Большая книга интервью. М., 2000. С. 86. 

8 В 1302 году за участие в политической жизни Флоренции Данте был лишен граждан
ских прав и приговорен к изгнанию — на родину он больше не вернулся. «Божественная коме
дия» была написана им в годы эмиграции. 
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нию, однообразие которой становится для него невыносимым: «глаз, засоренный го
ризонтом, плачет». Слова с негативным значением («сбивается», «засоренный», 
«плачет», «застит»), с помощью которых Бродский описывает свое состояние, ука
зывают на длительное пребывание героя на острове, хотя в реальности (стихотворе
ние написано в 1972 году) «одиссея» поэта только начиналась. По-видимому, не 
только пространство «растянулось» в представлении героя стихотворения Бродско
го, но и время. 

Первая строфа стихотворения имеет кольцевое строение, она начинается и за
канчивается темой потери памяти, однако лейтмотив потери памяти («Кто побе
дил — не помню» — «Не помню я, чем кончилась война, / И сколько лет тебе сей
час, не помню») не соответствует второй части стихотворения, в которой лириче
ский герой проявляет осведомленность о событиях прошлого: «Ты и сейчас уже не 
тот младенец, / перед которым я сдержал быков. / Когда б не Паламед, мы жили 
вместе». Упоминание поэтом имени Паламеда отсылает нас к мифологическим со
бытиям прошлого, которые перекликались с его собственной судьбой: «Одиссей, 
царь Итаки, недавно вступивший в брак с красавицей Пенелопой, не хотел поки
дать жену и своего малолетнего сына Телемаха и плыть на войну в далекую Трою. 
Когда Атриды (цари ахейской земли, искавшие прежде руки Елены) вместе с Несте
ром и Паламедом прибыли в дом Одиссея, он прикинулся сумасшедшим: запряг в 
плуг осла с быком и стал пахать землю и засевать ее солью. Но Паламед раскрыл об
ман Одиссея: он взял Телемаха и положил на полосу, по которой Одиссей проходил 
плугом. Дойдя до места, где лежал младенец, Одиссей остановился и сознался в 
притворстве. Пришлось Одиссею покинуть родную Итаку, жену и сына и идти на 
долгие годы под стены Трои».9 

Одним из самых действенных способов давления на человека в тоталитарном 
государстве была угроза его близким; возможно, этим объясняется личный мотив 
при обращении Бродского к истории с Паламедом. Но удивительным является дру
гое: и на острове, находясь за пределами досягаемости, лирический герой Бродского 
продолжает настаивать на потере памяти. Если вопрос о победителях в войне в на
чале стихотворения можно толковать в том смысле, что этот факт не имеет для по
эта значения (кто победил — неважно), то его «забывчивость» в отношении возраста 
сына («Не помню я, чем кончилась война, / И сколько лет тебе сейчас, не помню») 
вряд ли можно объяснить с тех же позиций. Еще один парадокс. 

Стихотворение «Одиссей Телемаку» написано в год отъезда Бродского из Совет
ского Союза, значит, его сыну столько же лет, сколько было тогда, когда он его по
кинул, но поэт говорит о том, что он не помнит его возраста. Возможно, потеря па
мяти служила своеобразным щитом, позволяющим Бродскому в условиях эмигра
ции вести независимое существование. 

Приведем отрывок из интервью Бродского Джону Глэду: 
«Д. Г. Когда вы только приехали на Запад, вы сказали — я цитирую по памя

ти, — что не собираетесь мазать дегтем ворота родины. 
И. Б . Да, более или менее... 
Д. Г. Очевидно, вы тогда еще рассчитывали вернуться? 
И. Б . Нет. . . нет... 
Д. Г. А теперь утеряна надежда или. . . 
И. Б . У меня не было никогда надежды, что я вернусь. Хотелось бы, но надеж

ды нет. Во всяком случае, я сказал это отнюдь не в надежде обеспечить себе возврат 
когда бы то ни было под отчий кров. Нет, мне просто неприятно этим заниматься. Я 
не думаю, что этим следует заниматься. 

Д. Г. А желание вернуться? 

9 Кун Н. А. Легенды и мифы Древней Греции. Боги и Герои. Троянский цикл. Новоси
бирск, 1992. 
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И. Б . О, желание вернуться, конечно, существует, куда оно денется, с годами 
оно не столько ослабевает, сколько укрепляется».1 0 

Фраза Бродского относительно возможности вернуться на родину: «Хотелось 
бы, но надежды нет» — может служить своеобразным комментарием к тематике 
стихотворения «Одиссей Телемаку». Замечание о нежелании «мазать дегтем ворота 
родины», вероятно, вызвано реальными или потенциальными предложениями о со
трудничестве со стороны западных спецслужб. Ответ поэта («Я не думаю, что этим 
следует заниматься») не оставляет надежд на возможность использования его име
ни в пропагандистских целях. 

В заключительной части стихотворения, когда поэт отвлекается от темы остро
ва и думает о сыне, память возвращается к нему: «Расти большой, мой Телемак, 
расти», «Ты и сейчас уже не тот младенец». В конце второй строфы звучит тема 
прощения предательства Паламеда: 

Но, может быть, и прав он: без меня 
ты от страстей Эдиповых избавлен, 
и сны твои, мой Телемак, безгрешны. 

Двойственное восприятие событий прошлого как суммы плюсов и минусов при
сутствует в поэзии Бродского в эмиграции. Хотя в стихотворении «Одиссей Телема
ку» «положительный фактор» — избавление от «страстей Эдиповых» — в силу сво
ей гипотетичности и чуждого «греческого происхождения» является сомнительным 
приобретением. Вводное слово «может быть», которое употребляет Одиссей-Брод
ский, оценивая поступок Паламеда, указывает на то, что для него правота Паламе
да не является столь очевидной. Предположение «Но, может быть, и прав он» в за
ключительной части стихотворения свидетельствует скорее о попытке закончить 
письмо на оптимистической ноте, чем о действительном примирении с теми, кто по
служил причиной его отъезда. 

Особенностью построения стихотворений Бродского является поступательное 
движение в развитии тропов, т. е. значение фигур речи не ограничивается образую
щими их одной или несколькими лексемами, а обусловлено рядом следующих за 
ними языковых единиц. При этом троп может иметь несколько связанных с ним 
компонентов, каждый из которых расширяет или уточняет его значение или значе
ние входящего в его состав признака. А это существенно осложняет работу читате
ля , которому приходится несколько раз возвращаться к прочитанному, синтезируя 
поэтический образ в единое целое с учетом всех его составляющих. Например, в 
«Литовском дивертисменте» (1971): 

Вот скромная приморская страна. 
Свой снег, аэропорт и телефоны, 
свои евреи. Бурый особняк 
диктатора. И статуя певца, 
отечество сравнившего с подругой, 
в чем проявился пусть не тонкий вкус, 
но знанье географии (...) 

Когда при первом прочтении пытаешься понять, на основе какого качества или 
свойства литовский поэт сравнил «отечество» с «подругой», ничего определенного 
не приходит в голову. И тот факт, что то сравнение было сделано им не на основа
нии «тонкого вкуса», а благодаря «знанию географии», только усложняет поиск, 
потому что неясно, в каком значении поэт рассматривал географию, что он подразу
мевал под этим понятием: местоположение на карте, очертания границ, особенно
сти ландшафта, климатические условия или, может быть, наличие полезных иско-

10 Настигнуть утраченное время (интервью И. Бродского Дж. Глэду) / Иосиф Бродский. 
Большая книга интервью. С. 115—116. 
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паемых. И только в следующей строке дается указание на то, как следует понимать 
данную реплику. Прочитав и осознав следующее предложение, можно вернуться на
зад и восстановить логическое развитие мысли поэта: 

(...) южане 
здесь по субботам ездят к северянам 
и, возвращаясь под хмельком пешком, 
порой на Запад забредают — тема 
для скетча. 

Говоря о географической природе такого сравнения, Бродский имел в виду от
носительно небольшую территорию Литвы, что не могло не сказаться на уподобле
нии родины «подруге», а не традиционно принятым образам. Не очень тонкий вкус, 
который проявил поэт при таком сравнении, вероятно, объясняется тем, что слово 
«подруга», в отличие, например, от «матери» или «жены», обычно имеет времен
ное, непостоянное, несколько легкомысленное значение. 

В стихотворении Бродского «Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова» одинна
дцатая строфа посвящена теме памяти и ночи, являющейся для поэта границей, за 
пределами которой образы прошлого обретают силу, границей, на которой идет по
стоянная борьба между прошлым и настоящим: «где, как татарва, / территориям 
прошлой жизни набегом / угрожает действительность»; «где, что веко ни спря
чет, / то явь печенегом / как трофей подберет». Этой «ночной границе» предшест
вует «полночь», с описания которой начинается следующая строфа стихотворения: 

Полночь. Сойка кричит 
человеческим голосом и обвиняет природу 
в преступленьях термометра против нуля. 
Витовт, бросивший меч и похеривший щит, 
погружается в. Балтику в поисках броду 
к шведам. Впрочем, земля 
и сама завершается молом, погнавшимся за, 
как по плоским ступенькам, по волнам 
убежавшей свободой. 
Усилья бобра 
по постройке запруды венчает слеза, 
расставаясь с проворным 
ручейком серебра. 

Приведенный выше отрывок оказался одним из самых трудных для интерпре
тации в контексте стихотворения,11 возможно, потому, что поэтический я з ы к , кото
рый активно использует Бродский после отъезда, довольно сложно сопоставить с 
чем-то однозначно. Тот вариант, который предлагает Т. Венцлова, — трактовать 
бросившего меч и потерявшего щит Витовта как юмористическое напоминание о 
«щите и мече» КГБ1 2 — не только не объясняет проблематики XII строфы, но и вы
падает из тематики произведения в целом. 

При расшифровке образов в XII строфе, обратимся к тому, что можно однозначно 
сопоставить с чем-то реальным, — к образу литовского князя Витовта. Весной 
1399 года в Киеве, входившем в состав Великого княжества Литовского, собрались 
дружины со всей Восточной и Центральной Европы, рассчитывавшие раз и навсегда 
покончить с монголо-татарским игом. 18 мая 1399 года огромная армия выступила в 
поход, а 12 августа того же года на реке Ворскла состоялась невиданная по своему раз
маху битва между дружинами, возглавляемыми великим литовским князем Витовтом, 

11 Анализ стихотворения см.: Глазунова О. И. Литовская тема в поэзии Иосифа Бродско
го // Русский язык за рубежом. 2003. № 3 , 4 . 

12 Венцлова Т. Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова (1973—1983) // Как работает стихо
творение Бродского. М., 2002. С. 131. 

10 Зак. № 190 
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и войсками золотоордынского хана Едигея. Битва закончилась полным разгромом 
войск Витовта. Никто не уцелел в этом сражении, «сам же Витовт побежа в мале...» 
Преследуя небольшой отряд чудом спасшегося Витовта и разоряя все на своем пути, 
татары быстро подошли к Киеву. Город осаду выдержал, но вынужден был заплатить 
«окупь 3000 рублей литовских и ще 30 рублей окремо взято с Печерского монастыря». 

А ведь основной костяк войска составляли «пятьдесят славянских князей со 
дружины»! Князь Полоцкий, Брянский, Киевский, Смоленский, Острожский и 
многие другие — все погибли в этой лютой сече, как утверждает Ипатьевская лето
пись. Их гибель подкосила все последующие поколения потомков Рюрика. Через 
несколько десятков лет не стало ни князей Острожских, ни Галицких, ни Киев
ских, ни Новгород-Северских. 

Что ж е произошло на реке Ворскла, почему превосходящие силы армии Витов
та не смогли одержать победу? Достаточно напомнить, что в Куликовской битве, ко
торая произошла незадолго перед этим в 1380 году, принимало участие всего 
12 удельных князей с боевыми дружинами, а закончилась она победой. При рас
смотрении причин поражения на реке Ворскла историки однозначно указывают на 
излишнюю самоуверенность и огромное честолюбие Витовта, не сумевшего вовремя 
оценить положение и принять правильное решение.1 3 

И казалось бы, вот она, разгадка, вот реальная связь с бросившим меч Витов-
том, но не все так однозначно. Во-первых, если образ Витовта рассматривать в исто
рическом плане, было бы естественно поместить упоминание о нем в восьмую стро
фу стихотворения. Во-вторых, настораживает тот факт, что Витовт, проиграв сра
жение, «погружается в Балтику в поисках броду /к шведам» — ведь шведы были 
давними врагами Литвы (достаточно сказать, что договор, заключенный между Рос
сией и Швецией, послужил формальной причиной для польско-литовской интервен
ции в Россию в 1609 году). Не мог Витовт, спасаясь от одного врага, бежать к друго
му, да и не соответствовало это действительности. Кроме того, при интерпретации 
этого отрывка нельзя не учитывать тот факт, что после подписания в 1951 году Же
невской конвенции о статусе беженцев Швеция (в отличие, например, от Финлян
дии) не выдавала перебежчиков — информация немаловажная в контексте стихо
творения. Следовательно, образ Витовта в XII строфе обращен в современность и 
имеет метафорическое значение. 

Учитывая исторические комментарии, вернемся к началу XII строфы и попы
таемся собрать воедино все метафорические образы: «Полночь. Сойка кричит / че
ловеческим голосом и обвиняет природу / в преступленьях термометра против ну
ля». Термометр — это лишь следствие, формальный показатель причины — темпе
ратуры окружающей среды. «Сойка» человеческим голосом обвиняет термометр, 
т. е. следствие, в преступлениях против причины — температуры. Логический па
радокс, который присутствует в описании поведения сойки, не может не иметь зна
чения в контексте стихотворения. Попытаемся соединить все вместе. Полночь — то, 
что предшествует ночи, в которую погружается автор, сопровождалась криками 
сойки и лишенными логики обвинениями, в которых следствие рассматривается 
как причина. Обратимся к «Литовскому дивертисменту», написанному перед отъез
дом поэта в 1971 году: 

Бессонница. Часть женщины. Стекло 
полно рептилий, рвущихся наружу. 
Безумье дня по мозжечку стекло 
в затылок, где образовало лужу. 
Чуть шевельнись — и ощутит нутро, 

13 См., например: Сафаргалиев М. Г. Распад Золотой Орды // На стыке континентов и ци
вилизаций. М., 1996; Метелкин Н. Величайшая в мире битва... о которой забыли все//Вокруг 
света. 2001. №4. 
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как некто в ледяную эту жижу 
обмакивает острое перо 
и медленно выводит «ненавижу» 
по росписи, где каждая крива 
извилина. 

При тех чувствах, которые владели автором до отъезда, трудно было бы ожи
дать от него взвешенности в оценках. Что имел в виду Бродский, говоря об обвине
ниях «сойки»? Может быть, известную фразу о том, что каждый народ заслуживает 
то правительство, которое имеет. А может быть, то, что и сами обвинители не без 
греха: их отъезд был не следствием политической ситуации в стране, а причи
ной-самоцелью, ибо, как писал Бродский: «Изгнание — нынче совсем не то, что 
раньше. Оно состоит не в том, чтобы отправиться из цивилизованного Рима в дикую 
Сарматию или выслать человека, скажем, из Болгарии в Китай. Нет, теперь это, 
как правило, — переход от политического и экономического болота в индустриаль
но передовое общество с новейшим словом о свободе личности на устах. И следует 
добавить, что, возможно, дорога эта для изгнанного писателя во многих отношени
ях подобна возвращению домой, потому что он приближается к местонахождению 
идеалов, которыми все время вдохновлялся. Поэтому смешно в этой ситуации обви
нять кого-то или жаловаться на бессмысленность своего существования, необходимо 
взять на себя ответственность за то, что произошло: мы могли бы перестать быть 
просто болтливыми следствиями в великой причинно-следственной цепи явлений 
и попытаться взять на себя роль причин. Состояние, которое мы называем изгна
нием, — как раз такая возможность» («Состояние, которое мы называем изгнани
ем, или Попутного ретро», 1987. Курсив мой. — О. Г.). 

Отсюда сравнение с Витовтом: «бросив меч», они погнались за «убежавшей по 
волнам» призрачной «свободой», забыв, что земля «завершается молом» (тупиком), 
а свобода недосягаема; т. е. бежали они не к свободе, а от одного зла к другому. 
«Усилья бобра», пытающегося отгородиться «запрудой», создать подобие «тихой га
вани», заканчиваются плачевно, так как «ручеек серебра» (вдохновения?) исчезает. 
Для вдохновения нужны потрясения, эмоциональные взлеты и падения, а не запруды. 

Конечно, любое толкование всегда уязвимо, тем более толкование художествен
ного произведения, так как при анализе мы не можем опереться ни на что другое, 
кроме своей интуиции. Анализ художественного произведения — это, пользуясь 
системой обозначений Бродского, своего рода субъективность в квадрате: на субъек
тивный мир автора накладывается субъективное восприятие читателя или критика. 
И можно сколько угодно сокрушаться по этому поводу, но надо отдавать себе отчет 
в том, что иного пути нет. С другой стороны, хотя поэзия не точная наука, но и в 
ней есть свои оценочные критерии, основанные, по мнению Бродского, на готовно
сти принять чужую точку зрения как свою собственную: «Ибо то, что составляет от
крытие или, шире, истину как таковую, есть наше признание ее. Сталкиваясь с на
блюдением или выводом, подкрепленным очевидностью, мы восклицаем: „Да, это 
истинно!" Другими словами, мы признаем предложенное к нашему рассмотрению 
нашим собственным» («Кошачье „Мяу"», 1995). 

Поэтому рискнем предложить данное объяснение, — чем больше гипотез, тем лучше, 
а уж дело читателя разбираться в том, какая из версий выглядит более правдоподобно. 

* * * 

Анализ авторских синтаксических конструкций, которые поэт использует в 
своем творчестве, помогает выявить заложенную в тексте дополнительную инфор
мацию, что в конечном счете может способствовать более глубокому пониманию 
проблематики многих эмиграционных стихов Бродского. 
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Рассмотрим в качестве примера отрывки из стихотворения «Взгляни на дере
в я н н ы й дом» (1993), в котором с помощью нетрадиционных синтаксических 
средств выражения раскрываются представления поэта о своей судьбе: 

Взгляни на деревянный дом. 
Помножь его на жизнь. Помножь 
на то, что предстоит потом. 
Полученное бросит в дрожь 
иль поразит параличом, 
оцепенением стропил, 
бревенчатостью, кирпичом — 
всем тем, что дымоход скопил. 

Хозяина бросает в дрожь при мысли о жизни, которая им прожита в этом доме, а 
еще больше при мысли о том, сколько лет ему предстоит здесь прожить. В тексте при
сутствует двойная цепочка словосочетаний, связанных причинно-следственными отно
шениями: 1) «взгляни на деревянный дом» (на настоящее); «помножь его на жизнь», 
которая в нем прожита (на прошлое); «помножь на то, что предстоит потом» (на буду
щее) — и тогда то, что получится, 2) «бросит в дрожь», «поразит параличом», «пора
зит оцепенением стропил». Но на этом перечисление на заканчивается, а наоборот, 
разрастается как снежный ком: «поразит бревенчатостью», «поразит кирпичом», «по
разит всем тем, что дымоход скопил». Создается ощущение, что деревянный дом с ми
нуты на минуту должен обрушиться на хозяина, погребая его заживо под обломками: 

Он — твой не потому, что в нем 
все кажется тебе чужим, 
но тем, что, поглощен огнем, 
он не проговорит: бежим. 
В нем твой архитектурный вкус. 
Рассчитанный на прочный быт, 
он из безадресности плюс 
необитаемости сбит. 
И он перестоит века, 
галактику, жилую часть 
грядущего, от паука 
привычку перенявши прясть 
тканъ времени, точнее — бязь 
из тикающего сырца, 
как маятником, колотясь 
о стенку головой жильца. 

Трагизм мировосприятия выявляется через комплекс несоответствий между 
благополучным внешним видом дома и враждебным отношением к нему жильца. 
Для выражения противоречий поэт использует полярные языковые средства, лекси
ческие и синтаксические. Примеры встречающихся в этом отрывке лексических оп
позиций: дом одновременно «твой» и «чужой»; дом «поглощен огнем» и «перестоит 
века»; он соответствует «архитектурному вкусу» жильца и кажется «чужим»; «рас
считан на прочный быт» и «необитаем»; в доме есть «жилец», но сбит этот дом «из 
безадресности и необитаемости». 

Попробуем собрать воедино все перечисленные Бродским положительные ха
рактеристики: дом принадлежит поэту, он «перестоит века», он соответствует его 
«архитектурному вкусу» и «рассчитан на прочный быт» — казалось бы, чего еще не 
хватает владельцу... Возможно, в этом вопросе «Чего еще?» содержатся причины 
трагического восприятия Бродским своего пребывания в эмиграции. 

Рассмотрим примеры синтаксических несоответствий: 
1. Союз причины «потому, что» («Он — твой не потому, что в нем все кажет

ся тебе чужим») употребляется вместо необходимого здесь по смыслу противитель-
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ного союза «но» или уступительного союза «хотя» (Сравним: Он — твой, но все ка
жется тебе чужим; Он — твой, хотя все кажется тебе чужим). Использование союза 
причины приводит к тому, что отрицательная оценка придаточной части («в нем все 
кажется тебе чужим») приобретает положительное значение, так как придаточное 
причины всегда соответствует оценочному значению главной части, а главная часть 
«Он — твой» в предложении положительна. 

2. Указательное местоимение с союзом «что» («Он — твой не потому, что (...) 
но тем, что у поглощен огнем, он не проговорит: бежим») используется вместо необ
ходимого по смыслу союза «потому что» (Сравним: Он — твой не потому, что (...) 
но потому что, поглощен огнем, он не проговорит: бежим). Конструкция с «тем, 
что» неизбежно соотносится с глаголом «нравиться», формально в предложении от
сутствующим (Сравним: {Нравится) тем, что, поглощен огнем, он не проговорит: 
бежим). Используя данную конструкцию, автор указывает на положительное вос
приятие им ситуации, описываемой в придаточном предложении {«поглощен огнем, 
он не проговорит: бежим»), 

3. Причастный оборот, обычно соответствующий оценочному значению преди
ката («Рассчитанный на прочный быт, / он из безадресности плюс / необитаемости 
сбит»), употребляется вместо необходимого по смыслу уступительного придаточного 
предложения, предназначенного для выражения ситуаций, в которых присутствует 
противоречие (Сравним: Хотя он рассчитан на прочный быт, он из безадресности 
плюс необитаемости сбит). 

Единственное, что мирит жильца с этим домом, что ему в нем «нравится», — 
это его молчаливость. Если будет пожар, дом не кинется спасать человека, оставив 
его погибать под обломками. В состоянии, когда окружающая обстановка восприни
мается негативно, положительные факторы не выходят за рамки отрицательных 
значений, т. е. выбор производится между плохим и очень плохим, с точки зрения 
автора. Сравним стихотворение из цикла «Часть речи» (1975—1976): «Некоторые 
дома I лучше других: больше вещей в витринах; / и хотя бы уж тем, что если сой
дешь с ума, I то, во всяком случае, не внутри них». Мысль о том, что «некоторые 
дома лучше других» (вероятно, тех, которые остались в Ленинграде)14 аргументиру
ется весьма странно с логической точки зрения: лучше тем, что в них невозможно 
сойти с ума. Причем сама возможность безумия не отрицается автором. Но если это 
произойдет, то совсем в другом месте: с этими домами его жизнь, слава богу, не свя
зана. Никаких других положительных факторов автор в окружающих его домах не 
усматривает. 

Время в стихотворении Бродского «Взгляни на деревянный дом» — время на
стоящей, а не прошлой жизни — является наказанием для жильца, но одновремен
но автор дает нам понять, что сам дом тут ни при чем: он соответствует «архитек
турному вкусу» того, кто в нем живет. В словах «И он перестоит века, галактику, 
жилую часть грядущего» присутствует горькая ирония от того, что дом этот вечен, 
он научился «прясть ткань времени» (продлевать время), а значит, пытка для жи
вущего в нем никогда не закончится. Атмосфера безысходности, которая нагнетает
ся на протяжении всего стихотворения, в последних строках доходит почти до безу
мия: «как маятником, колотясь о стенку головой жильца». Несмотря на всю свою 
объективную привлекательность, «светлый» образ дома не соответствует тому, что 

14 В интервью Мириам Гросс Бродский вспоминал о том, какое впечатление произвел на 
него Запад: «Я очень ясно помню первые дни в Вене. Я бродил по улицам, разглядывал магази
ны. В России выставленные в витринах вещи разделены зияющими провалами: одна пара ту
фель отстоит от другой почти на метр. Когда идешь по улице здесь, поражает теснота, царящая 
в витринах, изобилие выставленных в них вещей. И меня поразила вовсе не свобода, которой 
лишены русские, хотя и это тоже, но реальная материя жизни, ее вещность. Я сразу подумал о 
наших женщинах, представив, как бы они растерялись при виде всех этих шмоток» (Иосиф 
Бродский. Большая книга интервью. С. 165—166). 



254 О. И. Глазунова 

поэту хотелось бы иметь в своей жизни. Наоборот, его материальное благополучие и 
«прочный быт» каждый день напоминали жильцу о том, что ему отсюда никуда не 
вырваться. Из символа благоустроенности дом превращается в источник постоянно
го раздражения. 

В стихотворении «На столетие Анны Ахматовой» (1989) Бродский говорит об 
ахматовских строчках «В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст, 
и заступ в них стучит». Рваный пульс поколений, хруст переламываемых на дыбе 
костей и стук роющего могилы заступа в стихах Ахматовой отражали реальную 
жизнь, не имеющую ничего общего с «надмирной ватой» покоя и благополучия. 

Стихотворение, посвященное Ахматовой, Бродский начинает с перечисления 
предметов в сочетании с орудиями их уничтожения: «страницы и огня», «зерна и 
жерновов», «секиры острия и усеченного волоса». Лев Лосев, анализируя этот отры
вок, отмечает, что в структуре стихотворения данный ряд представляет собой серию 
«фрагментарных, не связанных между собой ни синтаксически, ни прямой повест
вовательной логикой картин уничтожения», передающих мысль о том, что «инстру
менты уничтожения: огонь, жернова, секира — больше объектов уничтожения».15 

Несоответствие между размерами безусловно имеет место, но не только и не 
столько оно определяет смысл противопоставления. Значение образов, с которых 
Бродский начинает стихотворение, может быть раскрыто только в контексте завер
шающей перечисление фразы: «Бог сохраняет все». Все, что создано в этом мире, 
имеет смысл: и предметы, и то, что существует для их разрушения. В их сосущест
вовании, в присутствии силы, которая в любую минуту может тебя уничтожить, за
ложен принцип, позволяющий раскрыть духовные возможности человека. Только 
чувство опасности, сознание того, что «жизнь — одна», придает противостоянию 
особый смысл, приближая смертного к Богу, наделяя его мудростью и силой выше 
небесных: «слова прощенья и любви», произнесенные под угрозой смерти, «звучат 
отчетливей, чем из надмирной ваты». 

Тема противостояния присутствует в стихотворении Бродского 1987 года «Ве
чер. Развалины геометрии». В предпоследней строфе стихотворения поэт вновь ис
пользует нетрадиционные синтаксические средства выражения: 

Как войску, пригодному больше к булочным 
очередям, чем кричать «ура», 
настоящему, чтоб обернуться будущим, 
требуется вчера. 

В соответствии с языковыми нормами сравнительный оборот, который исполь
зуется в начале строфы, предназначен для того, чтобы раскрывать или пояснять 
значение предиката. Однако предикат «требуется вчера», равно как и все предложе
ние «настоящему, чтоб обернуться будущим, требуется вчера», в особых поясне
ниях не нуждается: учитывая тематику стихотворений Бродского в эмиграции и по
стоянное обращение поэта к прошлому, можно без труда сделать вывод, о чем идет 
речь в этом отрывке. 

При внимательном прочтении фразы выявляется связь, существующая между 
метафорическим образом «войска» в сравнительном обороте и семантическим субъ
ектом предложения «настоящее»: «как войску, настоящему требуется». Значит, 
синтаксическое несоответствие информативно оправданно: сравнительный оборот 
раскрывает значение не предиката, а субъекта предложения. Логический сдвиг за
трудняет прочтение предложения, но не делает его абсолютно недоступным. На
стоящее поэта сравнивается с «войском, пригодным больше к булочным очередям», 
чем к наступлению, борьбе, противостоянию. Ирония, присутствующая в этом срав-

15 Лосев Л. На столетие Анны Ахматовой (1989) // Как работает стихотворение Бродского. 
С. 204. 
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нении, заключается в том, что в настоящем поэта «булочных» и «очередей» не 
было, эти образы целиком взяты им из прошлого. 

«Прочтение» предпоследней строфы дает возможность понять окончание стихо
творения, в котором поэт говорит и о «комплексе статуи», и о состоянии между от
чаяньем и еще большим отчаяньем, в котором он пребывает: 

Это — комплекс статуи, слиться с теменью 
согласной, внутренности скрепя. 
Человек отличается только степенью 
отчаянья от самого себя. 

* * * 

Стихотворения Бродского эмиграционного периода чрезвычайно сложны для 
понимания. Непривычный образный мир, усложненный синтаксис, обилие пропус
ков и намеков на неведомые события существенно затрудняют работу читателя. Од
нако из этого вовсе не следует, что его поэзия не может быть воспринята. Тем более 
что по предельной концентрации чувств, по заложенному в стихах эмоциональному 
заряду и способности отражать окружающий мир на пределе человеческих возмож
ностей лирика Бродского — типично русская лирика. А для того чтобы она стала 
доступной, не остается ничего другого, как проводить дополнительные исследова
ния, шаг за шагом восполняя пробелы, раскрывая значение каждого образа, выяв
ляя глубинный подтекст, который скрывается за внешней противоречивостью по
этического языка Бродского. 
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ДИАЛОГ КУЛЬТУР: РУССКИЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ТВОРЧЕСТВА 

А. П. ЧЕХОВА В АНГЛИЙСКОМ ДИСКУРСЕ* 

Современная наука об Антоне Павловиче 
Чехове, как российская, так и зарубежная, 
представляет собой огромный материк, свое
образную ветвь литературоведения и — ши
ре — истории культуры. Это древо познания 
творчества Чехова стремительно разрастает
ся, этот материк постоянно расширяет свои 
границы, распространяясь как в направлении 
русской провинции, так и за пределы отечест
венного культурного пространства, к «иным 
берегам», где развиваются целые школы и на
правления чеховедения.1 Пожалуй, именно 
чеховское наследие, как никакое иное, дает 
столь широкие возможности для межкультур
ного взаимодействия, для диалога разных на
циональных традиций. Ярким и по-своему 
уникальным примером такого диалогического 
отклика на феномен русской национальной 
культуры стала вышедшая в Англии книга из
вестного ученого Патрика Майлса. Уникаль
ность ее в том, что она посвящена не собствен
но чеховскому творчеству, а жизни и деятель
ности талантливого исследователя-чеховеда 
Михаила Петровича Громова (1927—1990). 
Патрик Майлс в 1970—1980-е годы был до
вольно близко знаком с М. П. Громовым, неод
нократно встречался с ним, слушал его лек
ции в Московском университете и вел днев
ник, в который заносил свои впечатления от 
этих встреч и лекций и который помог при
дать написанной им книге особую убеди
тельность, достоверность и даже лиричность. 
Автор воспринимает своего «героя» как лич
ность многогранно одаренную и отдает себе от
чет в том, что охарактеризовать М. П. Гро
мова во всех ипостасях (как литературове
да с широким кругом интересов, как фото-
художника и др.) на данном этапе невоз
можно. Кроме того, для английского чеховеда 
М. П. Громов важен и нужен прежде всего 
как чеховед. 

Книга чеховеда о чеховеде — пожалуй, 
такого опыта еще не знала наука о литературе. 

* Miles Patrick. Mikhail Gromov: Chekhov 
scholar and critic. An essay in cultural diffe-
rence. Nottingham, England: Astra Press, 2003. 
131 p. 

1 Катаев В. Б. Сто лет после Чехова: ито
ги и проблемы изучения // Литературоведение 
на пороге XXI века. М., 1998. С. 460. 

Патрик Майлс предпринял свой труд, будучи 
убежденным в том, что лишь немногое из 
опубликованного в России о Чехове начиная с 
1880-х годов и до 1917 года было непредвзя
тым и соответствовало литературной критике 
(literary criticism) в европейском смысле этог-j 
понятия. После 1917 года, т. е. в советский пе
риод, когда политическая или социологиче
ская предвзятость стала просто «вопиющей», 
М. П. Громов оказался «одним из первых, кто 
смог почти свободно написать в России о не
отъемлемой части русского культурного и ду
ховного наследия» (р. 1—2). Конечно, Патрик 
Майлс признает, что выдающиеся, классиче
ские статьи и книги о Чехове писались и изда
вались, но все-таки, по его мнению, «только 
работы Громова — полный корпус статей и 
книги — принадлежат... перу крупного лите
ратурного критика», обладающего новым 
взглядом и новым знанием о писателе (р. 1). 

Одним из мотивов, побудивших Патрика 
Майлса написать эту книгу, стали пророче
ские для М. П. Громова слова Чехова, обра
щенные к Бунину: «Все сложится, когда мы 
умрем». За исключением одной,2 все крупные 
работы русского чеховеда вышли в свет уже 
после его смерти.3 Учитывая это, ученый ста
вит своей задачей осуществить целостный ана
литический обзор «достижений» М. П. Громо
ва и предложить читателям «почувствовать 
его писательскую личность». Задача эта, ко
нечно, сложна, если принять во внимание тот 
факт, что Патрик Майлс скрупулезно рассмат
ривает все работы М. П. Громова в том виде, в 
каком они доступны нам в настоящий момент, 
проводит тщательную текстологическую кри
тику, сопоставляет ранние статьи с поздними 
их вариантами, вошедшими в монографии, 

2 Громов М. П. Книга о Чехове. М.: Со
временник, 1989. 384 с. 

3 Громов М. П. 1) Чехов. М.: Молодая 
гвардия, 1993. 396 с. (серия «Жизнь замеча
тельных людей»); 2) «Степь» как литератур
ный памятник // Чехов А. П. Степь. История 
одной поездки. М.: Наука, 1995. С. 167—267; 
3) А. П. Чехов в переписке с современника
ми // Чехов А. П. Переписка: В 3 т. М.: Насле
дие, 1996. Т. 1. С. 5—40. Готовится к печати: 
Громов М. П. Тропа к Чехову. М.: Детская ли
тература. 
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учитывает вновь появляющиеся акценты и 
«метаморфозы» ранних публикаций. Кажет
ся, с литературоведческим материалом такую 
процедуру никто никогда не проделывал, во 
всяком случае в сфере чеховедения. 

Представляется существенным один из 
выводов Патрика Майлса о «редкой стройнос
ти» громовских «произведений», а главное — 
об их взаимосвязанности и последовательно
сти развивающихся в них тем и идей: «...сово
купность произведений Громова дает впечат
ление скорее роста, чем производства. Они по
хожи на дерево, а не на мебельный гарнитур. 
Главное содержится в двух его монографиях, 
но многое в них пересекается, подобно качаю
щимся на ветру ветвям» (р. 5). 

Отправной точкой в работе Патрика Майл
са стала тридцатилетняя история обращений 
М. П. Громова к первой пьесе Чехова, напеча
танной в Полном собрании сочинений под на
званием «Безотцовщина». Как «революцион
ные» оценивает английский исследователь та
кие положения громовской концепции, как 
признание автобиографичности «Безотцовщи
ны», сближение ее с «Подростком» Достоевско
го уже на самом раннем этапе работы, утвер
ждение о том, что «Безотцовщина» содержала в 
себе зерна позднейших драматургических и 
эпических замыслов Чехова и демонстрировала 
новаторский почерк молодого художника. Бла
годаря М. П. Громову интереснейший текст пье
сы был «занесен на карту критики» и «открыт 
двадцатому веку» (р. 22). Но самое важное, по 
мнению Патрика Майлса, то, что М. П. Громов 
заставил пересмотреть старые «схемы» и «пе
риодизации» чеховской творческой эволюции. 

Не следует думать, что Патрик Майлс ви
дит в М. П. Громове кумира и смотрит на него 
как на икону. Напротив, он вступает в поле
мику, подчас весьма резкую. Однако он всегда 
относится к своему оппоненту со спокойной 
объективностью. Например, в связи с той же 
«Безотцовщиной» он выражает разного рода 
сомнения, но тем не менее делает вывод, кото
рый представляет собой развернутую и уточ
ненную интерпретацию тезисов М. П. Громо
ва, вполне адекватную, на наш взгляд, его 
концепции. «Лично мне трудно понять, каким 
образом Платонов олицетворяет совесть», — 
признается автор и вместе с тем ощущает 
«значительность» того, что М. П. Громов при
меняет к Платонову слова Достоевского о 
«высшем культурном типе» — «типе всемир
ного боления за всех» (р. 12, 22). Патрик 
Майлс уверяет: «...трудно точно определить, о 
чем именно... пророчествует Чехов». И все 
же, встав на позиции русской интеллигенции 
и посмотрев на русскую жизнь как бы изнут
ри, утверждает: «...то, что Громов говорит о 
многозначительности, историческом резонан
се слов молодого Венгеровича, несомненно 
верно в восприятии русских интеллигентов 
(...). И мы понимаем грозную силу искусства, 
способного обращаться к контекстам, в том 
числе историческим, которым еще предстоит 
возникнуть» (р. 18—19). 

Очевидно, создатель книги учитывает 
«фактор различия», понимает, что слова «со
весть», «пророчество» и другие в разных на
ционально-культурных контекстах и в разных 
словарях могут приобретать разные значения, 
соотноситься с разными концептами. Собст
венные возражения Патрик Майлс характери
зует как «типично западноевропейские, если 
не типично английские», и поэтому замечает: 
«.. .концепция совести Громова ближе к право
славной теологии, чем, например, к западно
му протестантизму» (р. 22). 

Вообще как достоинство рецензируемой 
книги следует отметить, что автор старается 
преодолеть всевозможные шаблоны и стерео
типы, в том числе обусловленные националь
ной ментальностью. В частности, упомянув о 
том, что «представление о восемнадцатилет
нем Чехове как историческом пророке навер
няка удивит западного читателя» (р. 11), он 
все-таки дает обширный комментарий к этой 
теме и оказывается безусловно прав, уделив ей 
такое внимание. Пророками были многие 
юные творцы в России: коллизии XX века пред
угаданы и в «Вольности» восемнадцатилетне
го Пушкина, и в «Предсказании» шестнадца
тилетнего Лермонтова. Чехов совершенно ор
ганично продолжает собой этот ряд имен. 
И конечно же, концепция М. П. Громова (и ее 
раздел о чеховских «пророчествах») естест
венным образом обогащает наши представле
ния об истории русской литературы и о месте 
Чехова в ней. 

Патрик Майлс высоко оценивает и такую 
работу М. П. Громова, как исследование че
ховского «лицейского» недраматического 
творчества, в результате которого были сдела
ны открытия «еще более сенсационные, чем 
реабилитация „Безотцовщины"» (р. 23). Речь 
идет об участии М. П. Громова в подготовке 
Полного собрания сочинений Чехова, о восста
новлении цензурной истории сборника «Ша
лость», «подрывавшего основы», об обнаруже
нии версификаторских опытов Чехова и его 
юношеских попыток пробиться в печать со 
стихотворными произведениями под псевдо
нимом Юный старец, о весьма ранней датиров
ке таких попыток. Патрик Майлс полагает, 
что все это еще раз доказывает право Чехова 
на собственное место в такой русской тради
ции, как традиция обращения поэтов к прозе, 
представленная именами Пушкина, Лермон
това, Тургенева, Пастернака (р. 25). В целом 
вклад М. П. Громова в изучение раннего твор
чества Чехова очень велик — «никто не сделал 
больше, чем он» (р. 30). 

Особое внимание — и вполне оправдан
но — Патрик Майлс уделяет известному мно
гим, но до сих пор не опубликованному «катало
гу персонажей», который создавался М. П. Гро
мовым в течение трех лет, включил в себя 
8500 карточек и был подсказан, с одной сторо
ны, чеховской методикой переписи населения 
Сахалина, а с другой — получившим распро
странение в 1970-е годы структурализмом, 
российскую версию которого Патрик Майлс 
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называет «системизмом» (р. 31). Справедливо 
утверждая, что «каталог» служил М. П. Гро
мову прежде всего инструментом познания 
чеховского творчества и именно в качестве та
кового все более и более осознавался состави
телем, Патрик Майлс приходит к выводу: по
добно тому как «Остров Сахалин» не состоял
ся бы без 10 000 чеховских статистических 
карточек, несмотря на то что само их описа
ние заняло в книге Чехова не более десяти 
строк, так и без картотеки персонажей, со
ставленной М. П. Громовым, невозможным 
оказалось бы и написание таких блестящих 
его статей, как «Портрет, образ, тип», «Скры
тые цитаты (Чехов и Достоевский)», «Талант 
и метод», в которых по-новому решались во
просы о прототипах, о портретной живописи и 
детализации у Чехова, о его научном методе и 
авторской объективности, о понимании Чехо
вым последствий технологической революции 
(р. 44). 

Интересно, что и здесь Патрик Майлс 
рассуждает как с точки зрения европейской 
культуры, так и с точки зрения «русской тра
диции чтения»: «Читать произведения Чехова 
априори как „энциклопедию" русской жиз
ни — значит несомненно быть восприимчи
вым к „системистскому" подходу. В Западной 
Европе считается, что энциклопедии не 
„читают": в них заглядывают». Русский же 
читатель со времен Белинского и Пушкина 
приступает к чтению любой книги с целью об
наружить «энциклопедичность» авторского 
кругозора и метода (р. 43). 

Называя «настоящими шедеврами» (р. 60) 
статьи М. П. Громова о «Степи», «Черном мо
нахе», «Вишневом саде», Патрик Майлс посто
янно подчеркивает, что этот чеховед по-раз
ному воспринимается в русском и западном 
дискурсах (р. 50). Диалог между двумя куль
турами необходим и плодотворен, он помогает 
объективно оценить явление. С одной сторо
ны, европейский читатель громовских статей 
сталкивается с трудностями «эзопова языка» 
и должен мириться с тем, что ему кажется не
достаточно смелым или строгим. С другой сто
роны, в тех исторических условиях, когда 
жил М. П. Громов, его суждения не могли не 
балансировать на грани официально дозволен
ного — уже одно это для читателя русского, 
воспитанного на «эзоповом языке» еще Щед
риным, было настоящим откровением. Этот 
«фактор различия» между двумя дискурсами, 
этот контраст, эта дистанция позволяют дога
даться о глубинном внутреннем драматизме 
жизни М. П. Громова как ученого, критика, 
писателя, человека, о накале страстей, обуре
вавших его. 

Весьма оригинальной является седьмая, 
итоговая глава книги, где Патрик Майлс гово

рит о стремлении вложить в собственное про
чтение работ М. П. Громова все свое знание 
русской культуры и традиций. Нужно ска
зать, что это стремление реализовано Патри
ком Майлсом вполне. Удивительно, насколько 
глубоки и тонки характеристики и оценки, 
которые он дает исследованиям М. П. Громо
ва (как и собственно чеховским произведени
ям). Он считает М. П. Громова и самым близ
ким для европейцев, и одновременно самым 
русским из всех российских чеховедов и за это 
соединение двух ипостасий ценит его. 

Патрик Майлс утверждает, что М. П. Гро
мов соответствует далеко не всем требованиям 
английской литературной критики — таким, 
как «синхронное» эмоциональное пережива
ние отдельных произведений и их анализ 
(р. 113—114). Его полемическое отрицание 
направлено на принципы цитирования 
М. П. Громовым художественных текстов, на 
его недостаточно критическое отношение к 
Платонову, Иванову и другим чеховским пер
сонажам, на комментарий к подробностям 
творческой истории «Безотцовщины», на со
гласие М. П. Громова поместить обнаружен
ные им тексты Чехова 1878 года в раздел 
«Dubia», на его отношение к переписке Чехова 
с Лидией Авиловой и т. п. Однако он одновре
менно признает, что было бы абсурдным рас
сматривать и оценивать Громова с позиций 
английской критической школы. Зато он «в 
высшей степени удовлетворяет большинству 
требований русской литературно-критической 
традиции» (р. 115). Его заслуга в том, что он 
своей любовью к Чехову «заражает других», 
пишет «художественно», «связывает некото
рые поднятые в произведениях Чехова пробле
мы с главными духовными проблемами Рос
сии конца XX века (прежде всего совести) и 
проблемами всего мира (прежде всего экологи
ческое бедствие)» (р. 113). 

Любопытен сам факт перехода англий
ского ученого с позиций английского «literary 
criticism» на точку зрения русского читателя 
и его окончательный вывод: «Репутация Гро
мова как чеховеда и крупного русского лите
ратурного критика, по моему мнению, уже не 
подлежит сомнению» (р. 122). 

Патрик Майлс отличается счастливой 
способностью проникать в «Я» «другого». Как 
любил говорить Громов, «душа душу слы
шит» , талант радуется открытию иного, не по
хожего на него таланта. Осуществленный Пат
риком Майлсом труд вносит серьезный вклад 
в историю российского и мирового чеховеде-
ния. Он способен побудить ученых к дальней
шей плодотворной полемике, дать толчок но
вым исследованиям о Чехове. 
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«СТАРУХА» ДАНИИЛА ХАРМСА 
КАК ОБЪЕКТ «ПРИСТАЛЬНОГО ЧТЕНИЯ»* 

С 1983 года Отделение славистики и бал-
тистики Хельсинкского университета издает 
сборники статей и монографии, посвященные 
русской культуре и русскому языку. В 2003 го
ду вышла очередная книга серии «Slavica 
Helsingiensia», написанная Юсси Хейноненом 
и посвященная повести Даниила Хармса «Ста
руха», одному из самых известных произведе
ний поэта, без анализа которого не обходится 
любое претендующее на научность исследова
ние его творчества. В то же время «Старуха» 
впервые становится объектом столь присталь
ного вчитывания: Хейнонен сознательно отде
ляет повесть от прочих текстов и полностью 
сосредоточивается на изучении всех многооб
разных, как явных, так и скрытых, смыслов, 
которыми она, без сомнения, насыщена. На 
первый взгляд, подобный подход, когда объ
ектом исследования является одно, пусть и 
значимое, произведение, несет в себе как по
ложительные, так и отрицательные моменты: 
с одной стороны, это дает возможность макси
мально глубоко проникнуть внутрь текста, с 
другой — «выведение за скобки» контекста не 
позволяет судить о месте этого текста в творче
ской эволюции самого писателя, а также эво
люции литературы в целом. Впрочем, Хейно
нен в какой-то мере обезопасил себя от подоб
ного рода упреков, выбрав один из последних 
хармсовских текстов, который он к тому же 
справедливо посчитал «своеобразным художе
ственным завещанием» (с. 8) поэта, помимо 
своей воли превратившегося в писателя. В 
«Старухе», указывает автор монографии, 
«встречаются многие элементы, которые мож
но обнаружить в ранних произведениях Харм
са, — например, некоторые конкретные моти
вы или абстрактное, но типичное для писателя 
напряжение фрагментарности и целостности» 
(с. 8). Похожего мнения, кстати, придержива
ется и А. Кобринский, называющий «Стару
ху» «финальным центоном». 

В качестве теоретической базы своего ис
следования Хейнонен выбирает два хармсов
ских трактата, один из которых условно назы
вают «О существовании, о времени, о прост
ранстве», а второй состоит из трех частей, 
озаглавленых «О существовании», «О ипоста
си», «О кресте». В данных текстах Хармс пус
кается в пространные рассуждения о том, что 
реальность, для того чтобы существовать, 
должна претерпеть некую внутреннюю моди
фикацию, разделившись на «то», «это» и разъ-

* Хейнонен Ю. Это и то в повести Ста
руха Даниила Хармса. Helsinki: Helsinki Uni-
versity Press, 2003. 231 р. (Slavica Helsingien-
sia. T. 22). 

единяющее их «препятствие», которым явля
ется мир, возникший из мрака небытия. Ут
верждая, что у Хармса «основная структура 
реальности является дуалистической» (с. 9), 
Хейнонен принимает данную модель за основу 
и применяет ее при рассмотрении нескольких 
основных проблем: прежде всего, места, зани
маемого в повести рассказчиком и его личным 
опытом; во-вторых, сферы символических 
значений, включенных в текст; в-третьих, по
вествовательных стратегий «Старухи»; и на
конец, проблемы отчуждения, которую иссле
дователь связывает с понятиями абсурда и 
гротеска. В целом подобную модель можно 
считать достаточно продуктивной, хотя она не 
лишена, как это будет показано ниже, некото
рых внутренних противоречий. 

Дав подробный перечень всех основных 
интерпретаций «Старухи», автор переходит к 
анализу состояний сознания героя, трактуя 
жажду писать, которая обуревает рассказчи
ка, как прорыв в область того, в область сна, 
смерти, фантазий и параноидальных пережи
ваний. Действительно, разрабатывая основы 
своей философии и поэтики, Хармс стремился 
достигнуть того состояния, где индивидуа
лизм «я» уступает место соборной коммуника
ции «мы», а индивидуальность человека рас
ширяется до космических пределов, не поте
ряв, однако, при этом своей конкретности и 
неповторимости. Для этого необходимо не 
только преодолеть ограниченность собствен
ного тела, но и разрушить каркас языка, не 
позволяющий увидеть мир во всем его много
образии. Поэт должен увеличиться до разме
ров мира, превратиться в архетипическое, все
объемлющее существо. С психологической 
точки зрения такому расширению соответст
вует переход от сознания к бессознательному, 
от «я» к «оно», когда личное растворяется в 
коллективном, безымянном (в одном из трак
татов Хармс называет подобное состояние 
«жизнью за миром»). На уровне текста это 
проявляется в виде распада причинно-следст
венных связей, стирания сюжета, нарушения 
грамматических правил. В то же время погру
жение в бессознательное — и это принципи
альный момент — должно привести не к рас
творению в нем, а к расширению сознательно
го эго, за счет элементов бессознательного, до 
сверхсознательной «самости» (К.-Г. Юнг). На 
онтологическом уровне данному процессу со
ответствует воссоздание «чистого» конкретно
го и реального мира, в котором муже-женская 
энергия выступает как нерасчленимая целост
ность. По сути дела, речь идет не о стирании 
личности автора, хотя временный отказ от 
контроля сознания и необходим для очище
ния, а о ее максимальном расширении и обога-
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щении. Поэт, согласно Хармсу, ни на минуту 
не должен забывать о существовании ноуме
нальной сферы — того идеала, к которому он 
рассчитывает приблизиться с помощью своей 
поэзии. Только так он может уподобиться Бо
гу-Творцу как конкретной Личности, которой 
присуща аффективная и эмоциональная жизнь. 
Таким образом, согласившись с Хейноненом в 
том, что творческий акт подразумевает погру
жение в область бессознательного, нужно 
все-таки добавить, что реализация его невоз
можна без радикального преображения этой 
области тьмы в область света. Старуха высту
пает в данной связи как персонификация бес
сознательного, контакт с которым неизбежен, 
если писатель хочет освободиться от пут реа
листического искусства. Вот почему ее появ
ление не исключает возможность заняться 
творческой работой, как утверждает Хеино
нен, а, напротив, является необходимым усло
вием погружения в стихию письма. Другое 
дело, что эта стихия угрожает самой личности 
автора, теряющего контроль над собственным 
текстом. 

Особое внимание исследователя привле
кает система взаимосвязей, которая охватыва
ет не только большинство персонажей повес
ти, но и предметы и явления, в ней присутст
вующие. Он подробно анализирует такие 
предметы, к«?.к часы, солнце, зеркало, труба, 
трубка, дом, окно, дверь, шкаф, комната. 
Примером удачной интерпретации можно по
считать трактовку положения воображаемых 
стрелок на часах старухи (эти несуществую
щие стрелки показывают без пятнадцати три) 
как репрезентацию идеи бесконечной прямой, 
существующей лишь в виде ментальной про
екции. Более спорными доводы автора стано
вятся, когда он вступает на зыбкую почву пси
хоаналитических толкований, которыми, на 
наш взгляд, иногда злоупотребляет. Тот же 
самый круглый циферблат воспринимается 
им как «изображение полового органа лежа
щей на боку женщины». С другой стороны, 
продолжает Хеинонен, «стрелки могут изо
бражать и горизонтальную эрекцию мужчи
ны, так что в одном и том же образе соединяет
ся оба пола, это и то. Фактическое отсутствие 
стрелок можно опять истолковать как знак 
творческой и, быть может, физической импо
тенции героя» (с. 56). Мысль о соединении по
лов сама по себе интересна. Действительно, в 
понимании Хармса творчество как глобальная 
сублимация предполагает преображение поло
вой любви в мистическую, которая позволяет 
достичь единения полов, стирания между 
ними различий. Однако достижение му-
же-женского единства ни в коей мере не ведет 
к физической и тем более творческой импотен
ции: известно, что для Хармса состояние бес
силия было сугубо негативным, борьбу с ним 
поэт вел с помощью различных поведенческих 
стратегий (в частности, именно с этим связан 
феномен хармсовского эксгибиционизма). 
Достижение райского состояния андрогинно-
сти мыслилось им не как подавление половой 

энергии, а как ее сублимация в энергию творче
скую. Хармс мог бы сказать словами Бердяева, 
что «бесполость столь же неблагоприятна для 
творчества, как и растрачивание жизненной 
энергии в половых страстях». Рассуждения 
же Хейнонена на эту тему достаточно противо
речивы: сравнение положения стрелок с муж
ским и женским половым органом было бы 
возможным лишь в том случае, если бы стрел
ки действительно существовали. Но ведь стре
лок нет, и, значит, любые разговоры о соеди
нении полов оказываются нерасторжимо свя
занными с признанием факта импотенции 
рассказчика. Последняя вольно-невольно ста
новится залогом андрогинности — идея, кото
рую Хармс не принял бы в принципе. 

О том, что Хеинонен проводит параллель 
между состоянием андрогинности, которое 
для Хармса есть состояние просветления и 
сверхсознания, и состоянием импотенции, 
свидетельствует и его анализ смыслового цен
тра хармсовской повести — эпизода с ненапи
санным рассказом о чудотворце, не творив
шим чудес. Напомним, что рассказчик пишет 
лишь его начальную фразу: «Чудотворец был 
высокого роста». «Учитывая общую сексуаль
ную тематику Старухи, — замечает исследо
ватель, — эту отдельную фразу можно считать 
двусмысленной, поскольку мужской член яв
ляется своего рода чудотворцем. Форма про
шедшего времени и большой рост могут в та
ком случае указывать на потерянную способ
ность к подобным чудесам. Иными словами, 
мы опять имеем дело с импотенцией» (с. 56). 
Немного раньше Хеинонен говорит о том, что 
чудотворец, сознательно не творивший чудес, 
похож на писателя, который не может продви
нуться дальше первой строчки. Впрочем, ход 
дальнейших рассуждений приводит его к мыс
ли, что «на самом деле чудотворец творит свое 
единственное и необыкновенное чудо именно 
тем, что он, несмотря на свои способности, от
казывается от „обыкновенных" чудес» (с. 67). 
С последним выводом нельзя не согласиться, 
однако отказ от сотворения чудес оказывает
ся, в трактовке Хейнонена, скорее неспособно
стью их творить, нежели сознательным укло
нением. Об этом свидетельствует и тот факт, 
что исследователь называет состояние «нетво
рения» чудес состоянием «несуществования» 
(с. 67); получается, что чудотворец, а также 
рассказчик, которому так и не удается напи
сать о нем, существуют как бы фиктивно. По
скольку чудотворец ничего не делает, он не об
ладает реальным существованием, и рассказ
чик, который не может написать текст о том, 
что не имеет места, превращается в повество
вательную фикцию. На самом деле, бездейст
вие чудотворца является доказательством его 
просветленности, а не импотенции (во всех 
смыслах), граничащей с несуществованием. 
Чудотворец пассивен, но не бессилен, ему дос
таточно осознания своей силы, и он понимает, 
что любая попытка ее воплощения будет рав
нозначна профанации. Что же касается рас
сказчика, то он не может продвинуться даль-



«Старуха» Даниила Хармса как объект «пристального чтения» 261 

ше начальной фразы не потому, что его пре
следует голод или импотенция, а потому, что 
текст о том, чего нет в реальности, сопротив
ляется написанию, погружая рассказчика в 
своего рода летаргический сон, когда время 
останавливается и затухает сознание. У него, 
правда, есть еще одна возможность: написать 
текст о невозможности написать текст. Имен
но таким текстом, собственно говоря, и явля
ется «Старуха». 

Как же можно назвать подобный текст? 
Хейнонен предпочитает говорить о парадок
сальности хармсовской повести, противопос
тавляя понятие парадоксальности понятию 
абсурдности. По его мнению, «Старуха» — 
«одно из наименее абсурдных произведений 
Хармса» (с. 202). Дело в том, что в своем пони
мании абсурда исследователь основывается 
прежде всего на известной концепции театра 
абсурда, разработанной Мартином Эсслином. 
Очевидно, что для Эсслина «быть абсурд
ным» — значит «быть нелепым, бессмыслен
ным, смешным, непонятным». Принимая точ
ку зрения английского критика, Хейнонен, по 
сути, ставит знак равенства между абсурдом и 
бессмыслицей, причем последняя понимается 
как противосмысл и, более того, даже как от
сутствие смысла (с. 202). Такой подход ка
жется вполне логичным, если вспомнить о 
том, что ранее он уравнивал состояние «нетво
рения» чудес с состоянием несуществования. 
Однако при внимательном рассмотрении его 
позиция оказывается опять-таки противоре
чивой. Так, Хейнонен сравнивает «Старуху» с 
пьесой Хармса «Елизавета Бам», оговарива
ясь, что пьеса гораздо более абсурдна, по
скольку в ней все противоречит логике. То, 
что из всех хармсовских произведений именно 
«Елизавета Бам» наиболее близка к западно
европейскому театру абсурда (тезис, выдвину
тый впервые Ж.-Ф. Жаккаром), сомнений не 
вызывает. Но приложимы ли понятия нелепи
цы и нелогичности к творчеству Хармса в це
лом и особенно к его поэтическому наследию? 
На наш взгляд, подобный подход грешит чрез
мерным упрощением. Действительно, разра
батывая свою метафизико-поэтическую концеп
цию, направленную на «борьбу со смыслами», 
Хармс стремился достичь такого состояния, в 
котором оппозиция смысла и несмысла пре
одолевалась бы за счет достижения сверхсоз
нательного просветления. Такой сверхсмысл 
(или внесмысл, если воспользоваться терми
ном Р. Барта) трансцендировал бы и смысл и 
противосмысл, абсурд. К сожалению, Хармс и 
другие чинари не выработали адекватного тер
мина для выражения этого состояния и про
должали пользоваться понятием «бессмысли
ца». Однако ясно, что чинарская бессмыслица 
не имеет ничего общего с отсутствием смысла. 
Хотя в целом «Елизавета Бам» действительно 
построена на принципе негации, т. е. отрица
ния смысла, в ней есть и эпизоды, в которых 
происходит скорее подвешивание, приоста
новка смысла. В результате смысл не превра
щается в несмысл, абсурд, а становится скорее 

сверхсмыслом. Попробуем, вслед за Хейноне-
ном, определить смысл как это, а несмысл 
как то, тогда получится, что сверхсмысл не 
есть и ни это, и ни то, или, что то же самое, 
есть одновременно и это, и то. 

Если «Елизавета Бам» наиболее абсурд
на, а значит, непонятна, следовательно, «Ста
руха» предстает как текст наиболее понят
ный, поскольку он наименее абсурден. Похо
же, именно этой логики Хейнонен и придер
живается, когда пишет о том, что «язык по
вести совершенно понятен, поведение пер
сонажей сравнительно нормально, и даже 
передвижение трупа старухи можно объяс
нить рационально, как галлюцинацию героя» 
(с. 200—201). Но если повесть настолько про
зрачна, почему тогда исследователь дает 
столько изощренных, иногда даже избыточ
ных, интерпретаций каждого эпизода, каждо
го персонажа, каждого поворота сюжета? 
Если она открыта для интерпретации (причем 
зачастую трактовки могут быть противопо
ложны друг другу), не означает ли это, что тем 
самым ставится под сомнение сама возмож
ность приписывания повести определенного 
смысла? Множественность интерпретаций, 
которые дает Хейнонен, сама по себе являет
ся, на наш взгляд, лучшим доказательством 
того, что «Старуха» должна считаться одним 
из самых «непонятных» произведений Харм
са. В то же время непонятность «Старухи» ни 
в коей мере не связана с отсутствием смысла; 
напротив, смысл и несмысл в ней трансценди-
руются за счет введения того, что выше мы на
звали сверхсмыслом. Репрезентируют этот 
сверхсмысл чудотворец, не творящий чудес, и 
старуха, существующая по ту сторону жизни и 
смерти. Однако если сверхсмысл чудотворца 
выступает как категория, без сомнения, пози
тивная, то сверхсмысл старухи, напротив, об
ладает негативными коннотациями. Можно 
было бы сказать, несмотря на некую спекуля
тивность подобного противопоставления, что 
сверхсмысл чудотворца есть одновременно и 
то, и это, а сверхсмысл старухи не есть ни 
это, ни то. Чудотворец причастен божествен
ной универсальной реальности, в которой все 
есть и ничто не исчезает, старуха же олицетво
ряет материю в ее неорганической, неконцен
трированной форме, материю, в которой все 
бесконечно исчезает, чтобы возродиться 
вновь. Не случайно именно из-за старухи сры
вается свидание рассказчика с хорошенькой 
дамочкой: так, сексуальное влечение уступает 
свое место притяжению бессознательного. 
С одной стороны, это покушение на половую 
жизнь является событием позитивным, по
скольку вырывает героя из повседневности; с 
другой — оно показывает, что процесс распада 
личности, начало которому было положено 
встречей во дворе, приобрел необратимый ха
рактер. (Жаль, что, анализируя разговор рас
сказчика с дамочкой, автор книги не заметил 
явной параллели этой сцене в романе К. Ваги-
нова «Козлиная песнь», когда Тептелкин, же
лая расстаться с девственностью, первым де-
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лом задает встреченной им проститутке во
прос, верует ли она в Бога.) 

В целом «Старуху» можно рассматривать 
как попытку преодоления того принципа дуа
лизма, который берется Хейноненом в качест
ве базовой категории при анализе повести. 
Действительно, Хармс стремился устранить 
разрыв между божественным бытием (это) и 
миром (препятствие) путем достижения той 
сферы, где противоположности соединятся 
(то). В так называемой таблице «троицы суще
ствования» поэт называет ее сферой Святого 
Духа. Финальная молитва героя повести, ко
торую Хейнонен совершенно справедливо воз
водит к исихастской традиции безмолвной мо
литвы (вообще, главу, посвященную интер
текстуальным связям «Старухи» с Библией, 
можно считать наиболее удачной), как раз и 
является воплощением сверхсмысла, харак
терного для сферы Святого Духа. Известно, 
однако, что в рукописи от молитвы осталась 
лишь последняя строчка, в то время как собст
венно текст молитвы был Хармсом зачеркнут. 
Тем самым он продемонстрировал принципи
альную невозможность фиксирования сверх
смысла с помощью письма, которое неизбеж
но трансформирует вневременной сверхсмысл 
в смысл, укорененный во времени. Более того, 
попытка написать текст о сверхсмысленном 
угрожает стабилизацией в той области бессоз
нательного, которую олицетворяет старуха. 
Таким образом, если чудо является чудом 

лишь до тех пор, пока оно не сотворено, то и 
текст о чуде, текст о сверхсмысленном являет
ся таковым лишь до тех пор, пока он не напи
сан. Этот текст может существовать лишь в не-
проявленном, потенциальном состоянии; он 
непосредственно соприкасается с тишиной. 
Вместе с тем текст, который демонстрирует 
невозможность написания подобного текста, а 
именно таковым и является «Старуха», будет 
по необходимости абсурдным, хотя бы потому, 
что в понятии «абсурд» заложена сема проти-
восмысла, несмысла. Молчать во время произ
несения молитвы не абсурдно, поскольку она 
есть прорыв в область потенциального, но аб
сурдно писать текст о невозможности писать 
текст. С этой точки зрения, «Старуха» Даниила 
Хармса, пожалуй, самый яркий пример по
пытки написания текста сверхсмысленного, 
алогичного и его неизбежного перерождения в 
текст абсурдный. 

Внутреннее противоречие подхода, испо
ведуемого Юсси Хейноненом, заключается в 
желании дать максимально возможное коли
чество интерпретаций, не стремясь при этом 
концептуализировать полученные наблюде
ния. За парадоксальностью отдельных реплик 
и сцен повести автор исследования, к сожале
нию, иногда не видит абсурдности текста в це
лом. В то же время следует признать, что его 
интересная работа является наиболее полным 
на сегодняшний день путеводителем по миру 
«Старухи». 



ХРОНИКА 

XIV ПЛАТОНОВСКИЙ СЕМИНАР 

15 и 16 октября 2003 года в ИР ЛИ РАН 
(Пушкинский Дом) проходило заседание еже
годного Платоновского семинара «Творчество 
А. Платонова: Проблемы, подходы, полеми
ка» . Кропотливая работа по изданию текстов 
писателя, детальное исследование его архивов 
ведется более двадцати лет. Обширна литера
тура о Платонове, и не прекращается поток 
диссертаций, защищаемых по данной теме. 
Вышла в свет библиография, насчитывающая 
более 2000 наименований (Андрей Платоно-
вич Платонов: Жизнь и творчество: Биобибли-
огр. указ. произв. писателя на рус. яз., опубл. 
в 1918— янв. 2000 г. Лит. о жизни и творчест
ве / Рос. гос. б-ка; Сост.-ред. В. П. Зарайская; 
науч. коне. Н. В. Корниенко. М.: Пашков 
дом). В России и за рубежом постоянно прово
дятся конференции и семинары, посвящен
ные Платонову. Все больше его произведений 
переводится на другие языки, и новые перево
ды несравнимо более точны, чем прежние. Та
ким образом, нельзя сказать, что изучение 
платоновского наследия находится лишь на 
начальной стадии, однако подводить итоги, 
даже предварительные, трудно. Поднимаемые 
проблемы и подходы к ним в целом отражают 
доминирующие настроения современного гу
манитарного знания и в то же время, что не
удивительно, несут в себе сугубо «платонов
скую» специфику. Вокруг имени Платонова, 
казалось бы, не ведется явной острой полеми
ки, но само разнообразие высказываемых то
чек зрения создает ситуацию открытой дис
куссии. Особенности подходов далеко не все
гда эксплицитно выражены, и все же за ними 
почти всегда угадывается след определенной 
традиции. Нет сомнений, что прояснение ин
дивидуальной методологической позиции спо
собствует общему пониманию предмета иссле
дования. Именно поэтому наряду с широким 
спектром мнений, обычно звучащих на семи
наре, на данном заседании ряд выступлений 
был посвящен методологическим проблемам 
изучения творчества писателя, попытке ос
мыслить усилия, предпринимаемые исследо
вателями в этой области, в рамках парадигмы 
современного литературоведения в целом. 

Открыл его заместитель директора ИРЛИ 
РАН В. П. Муромский. Подчеркнув, что в об
ласти изучения творчества А. Платонова про
исходят интересные изменения, В. П. Муром
ский обратил внимание на одно из них. Вос
приятие Платонова в недавнем прошлом как 
недруга социализма (одностороннее и с несо
мненным конъюнктурным оттенком) посте

пенно сменяется более глубоким пониманием 
неотрывности его от цивилизации социализма. 
Или, вернее, от того желанного представления 
о ней, которое писатель вынашивал и которое 
могло поразительно не совпадать с окружав
шей его реальностью. Для Платонова это про
тиворечие было одним из главных источников 
душевной боли и тревог, а значит, и одним из 
важных творческих стимулов. В. П. Муромский 
отметил востребованность Платоновского се
минара. 

Свое выступление «Эстетические прин
ципы авангарда в художественной системе 
Андрея Платонова» Н. М. Малыгина (Москва) 
посвятила одной из мало разработанных про
блем изучения творчества А. Платонова. Эсте
тика и поэтика русского художественного 
авангарда, считает Н. М. Малыгина, была од
ним из основных источников оригинальной 
художественной системы писателя. А. Плато
нов в своем творчестве органически соединил 
и переплавил принципы реализма, символиз
ма и пролетарского искусства. Связь со стихи
ей авангарда Н. М. Малыгина проследила на 
примере сопоставления творчества А. Плато
нова и В. Хлебникова. 

М. А. Дмитровская (Калининград) про
читала доклад «Ономастика и мифопоэтика: 
совместная встречаемость имен Георгий и Се
мен в произведениях А. Платонова», продол
жив тем самым линию исследования, задан
ную ею в предшествующих публикациях и вы
ступлениях. М. А. Дмитровская напомнила об 
уже проведенном ею анализе ряда имен, имею
щих отчетливые мифо-фольклорные коннота
ции (Илья, Влас, Мария, Георгий). Имя Геор
гий в разных его вариантах (Георгий, Егор, 
Егорий, Григорий), в том числе и в виде от
честв, встречается у 22 платоновских персона
жей. При этом имя Георгий/Егорий имеет се
мантический ореол, связывающий его носи
телей с Георгием Победоносцем и Егорием 
Храбрым. Кроме того, «Георгий» у Платонова 
апеллирует к земледельческой семантике это
го имени: св. Георгий является покровителем 
земледелия и полевых работ. В пяти произве
дениях Платонова («Котлован», рассказы 
«Как зажглась лампочка Ильича», «Свежая 
вода из колодца», «Прорыв на Запад», «Забве
ние разума») земледельческая семантика «Ге
оргия/Егора» усилена использованием имени 
Семен, которое в народном сознании связыва
ется с семенем и имеет вегетативную семанти
ку. В названных произведениях по-разному 
представлена мистерия смерти и воскрешения 
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зерна (семени), причем решающую роль здесь 
играет земледелец Георгий. 

Хисако Кубо (Вакканай, Япония) назва
ла свой доклад «„Трава" как медиа: Андрей 
Платонов и Арсений Тарковский». Уникаль
ность художественного мира Андрея Платоно
ва, сказала Хисако Кубо, часто сводится ис
следователями к его двойственности. Слова, 
мотивы, персонажи содержат в себе противо
речащие друг другу стремления. Например, 
«трава», с одной стороны, является несомнен
но достойным уважения существом благодаря 
своей способности превращения неорганиче
ского вещества в органическое. В то же время 
нельзя не заметить жалости и пренебрежения, 
с которыми проявляется отношение героев 
Платонова к «траве» как к самому униженно
му существу. Исследователь поставила зада
чей понять, как объединяются противоречи
вые элементы, образующие целостное понятие 
«травы» у Платонова. Сделать это помогает 
сопоставительный анализ, в частности сравне
ние платоновского подхода с творчеством Ар
сения Тарковского. Основанием для него, по
мимо временной близости, является близость 
«натурфилософских тенденций» художников. 
И для Платонова, и для Тарковского «трава» 
имеет важное значение как символ всеобщего 
превращения. Для творчества последнего ха
рактерен мотив «книги травы». «Трава» ока
зывается носителем жизненной информации, 
которая, правда, не всякому доступна. Рас
шифровать ее может лишь поэт. У Платонова 
сходный мотив присутствует латентно. У Пла
тонова главное послание «травы» — это «го
лос отца». Все растения, в том числе трава, от
крывают рот земли, которая является скла
дом памяти и тел отцов. И у Платонова не 
каждому дано воспринимать сообщения «тра
вы», и она склоняется к земле от безрезультат
ного утомления. «Трава» — символ несостояв
шейся коммуникации с предками, поэтому 
она достойна уважения, оставаясь одновре
менно униженной. Возможно, вина смерти за
ключается не в том, что она является прекра
щением жизни — у Платонова она продолжа
ется, — а в том, что она прерывает процесс 
общения с отцами и оставляет отцов сиротами 
в земле, наравне с их осиротевшими детьми на 
земле. 

К. А. Баршт (Санкт-Петербург) в докладе 
«Пути и методы монографического литерату
роведения (на примере творчества А. Платоно
ва)» попытался подвести некоторые итоги изу
чения творчества Платонова, соотнеся сло
жившуюся в этой области ситуацию с общей 
картиной развития методологии литературо
ведения. К. А. Баршт выделил три подхода: 
субъективный (описание личного впечатле
ния или отношения к художественному миру 
писателя), описательный (описание текста, с 
использованием специального языка), апри
орный (поиски в тексте некой априорной ис
тины, существующей за пределами этого тек
ста). При этом исследователь усомнился в пло
дотворности первого и третьего и сконцент

рировал внимание на втором подходе, предло
жив некоторую классификацию внутри него и 
связав ее с положением с монографическими 
исследованиями о Платонове. Спектр методо
логий, представленных им, крайне разнообра
зен: историко-культурное направление, срав
нительно-историческое, творческая история, 
психоанализ, лингво-поэтический анализ, фи
лософский анализ, нарративный анализ, тек
стология, интертекстуальный анализ, мифо
логический подход. Картина в целом отражает 
общие тенденции в развитии литературоведе
ния. Наиболее совершенным инструментом 
изучения творчества писателя К. А. Баршт 
считает структурно-семантический подход. 

Сусуму Нонака (Япония, Сайтамский 
университет) прочитал доклад «Силлепсис в 
„Котловане" (сопоставление подлинника с пе
реводами)». Он назвал силлепсис (значимое 
нарушение синтаксической связи или смысло
вого соглашения в словосочетании или между 
предложениями) одной из самых любимых 
фигур Платонова и продемонстрировал ее ра
боту, проведя скрупулезный сравнительный 
анализ между текстом Платонова и его перево
дами Р. Чандлера и Ж. Смита. Примеры пере
вода наглядно показывают особенности ис
пользования Платоновым силлепсиса. 

Выступление Р. Чандлера (Лондон) «Пла
тонов и Малевич» продолжило линию обсуж
дения, заданную Н. М. Малыгиной. Р. Чанд-
лер согласился с мыслью Андрея Вахтеля (ста
тья «Значительные пустоты: безличие у Пла
тонова и Малевича») о том, что трагедия 
России в двадцатом веке глубже всего выраже
на в произведениях Андрея Платонова и Кази
мира Малевича. И Платонов, и Малевич вы
росли в полурабочей-полукрестьянской среде. 
Близость к крестьянскому миру оказала влия
ние на их отношение к модернизму в искусст
ве. При этом у большинства великих русских 
художников авангарда (М. Ларионова, Н. Гон
чаровой, М. Шагала, К. Малевича, П. Филоно
ва) была сходная точка начала для творчест
ва — иконографическая и в то же время близ
кая народной. Нечто подобное можно сказать 
и о Платонове. Корни Платонова лежат в мире 
фольклора, мифа и Библии (в чем, между про
чим, обнаруживается его отличие от творче
ских устремлений Белого, Булгакова и Бабе
ля). Рассматривая художественные миры 
Платонова и К. Малевича, Р. Чандлер отме
тил, что К. Малевич был более наивным ху
дожником, чем Платонов. Может быть, поэто
му было бы более уместно сравнивать не Мале
вича и Платонова, а Малевича и наивных 
героев Платонова. 

Доклад Н. В. Корниенко (Москва) «Тек
стология и поэтика (на материале творчества 
А. Платонова)» был посвящен особенностям 
современного взгляда на специфику текстоло
гии. Н. В. Корниенко считает, что эту дисцип
лину нельзя рассматривать в качестве вспомо
гательной. Текстология уже давно перешла 
границы таковой и стала органической частью 
анализа поэтики, который, в свою очередь, 
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трудно мыслить вне связи как с историей бы
тования, так и историей создания текста. Тек
стология не замкнута на самой себе. История 
создания текста нуждается в поэтике, кото
рая, при отсутствии некоторых чисто матери
альных свидетельств в рукописях и т. п., вос
полняет недостаток данного рода фактов. Ис
следование поэтики, например, позволяет 
иногда уточнить или подвергнуть сомнению 
принятую датировку того или иного текста. 
В этом отношении показателен случай с дати
ровкой «Котлована». Наблюдения над поэти
кой, «мотивным составом» повести заставля
ют думать о более поздней дате завершения 
работы над ней, чем принято считать. Воз
можно, следует в качестве таковой рассматри
вать 1931-й или даже 1932 год. Об этом гово
рит сопоставление комплекса песенно-музы-
кальных мотивов, представленных в тексте, с 
историко-культурной ситуацией, сложившей
ся в начале 30-х годов: борьба с цыганщиной, с 
колокольным звоном. 

И. А. Спиридонова (Петрозаводск) в док
ладе «Проблема целостности платоновского 
текста» еще раз поставила вопрос о критери
ях, позволяющих рассматривать отдельные 
произведения писателя в качестве некоего 
единого метатекста, а также подвергать пла
тоновские тексты операциям, в результате ко
торых они превращаются в набор цитат или 
парадигмы идей, лишенных индивидуально
сти автора. 

В выступлении «Че(в)-вен(г)-гур(т): эти
мологический этюд» М. М. Михеев (Москва) 
предложил несколько интерпретаций назва
ния романа, продолжив тем самым знакомить 
со своими разысканиями в этой области. Слу
шателям было предложено рассмотрение всех 
на сегодняшний день известных исследовате
лю «этимологии» названия «Чевенгур» с при
влечением русских, украинских, тюркских, 
финно-угорских корней, а также ассоциаций с 
созвучными топонимическими названиями, с 
толкованиями самих героев и обмолвок автора. 

В докладе Л. В. Лукьяновой (Санкт-Пе
тербург) «Прецедентные феномены в рассказе 
А. Платонова „Афродита"» был поставлен во
прос о целесообразности исследования преце
дентных феноменов при анализе отдельных 
художественных произведений А. Платонова. 
Л. В. Лукьянова уделила внимание рассмотре
нию текстообразующего прецедентного имени 
Афродита. В рассказе актуализируются диф
ференциальные признаки и атрибуты заглав
ного образа: происхождение Афродиты, ее лю
бовная власть и воодушевляющее начало — 
все, что пробуждает в герое особое понимание 
мира, его законов и связей, где есть «общее хо
зяйство», «общая связь живых и мертвых» и 
нет «бесследного уничтожения». В рассказе 
воплощается мифический механизм номина
ции, где за именем Афродита открывается не
кое общее начало, условно названное доклад
чиком «афродитизм» и характеризующееся 
многоуровневым набором различных призна
ков. Л. В. Лукьянова подчеркнула, что присут

ствие структур подобного рода в художествен
ном тексте неизменно активизирует интерпре
тационную способность читателя. 

В. Ю. Вьюгин (Санкт-Петербург) в докла
де «Истинная интерпретация или интерпрета
ция истины (на материале творчества А. Пла
тонова)» обратил внимание на «интерпретаци
онную множественность», свойственную иссле
дованиям о творчестве А. Платонова. Эта осо
бенность обусловлена природой художествен
ного творчества вообще, но Платонов относит
ся к тем писателям, чьи произведения ее обна
жают, не позволяя игнорировать. Приведя це
лый ряд различных трактовок наиболее важ
ных платоновских образов, устоявшихся и 
по-своему обоснованных в пределах предла
гаемого тем или иным интерпретатором мето
дологического подхода, В. Ю. Вьюгин заметил, 
что большинство из них, взятые сами по себе, 
друг друга исключают. По мнению В. Ю. Вью-
гина, лишь поэтический анализ, противопос
тавляемый «герменевтике» как таковой, по
зволяет снять противоречие. 

Одну из мало изученных тем затронул в 
своем выступлении «Архетип иконы в творче
ском сознании Платонова» В. В. Лепахин (Се
гед, Венгрия). В связи с нею В. В. Лепахин 
рассмотрел ряд фрагментов из повести «Со
кровенный человек», «Чевенгура» и рассказа 
«Родина электричества». В последнем Плато
нов описывает икону Богоматери. При этом, 
однако, трудно отделаться от чувства, что рас
сказчик собственно икону и не видит. Многие 
детали ее описания не соответствуют канону. 
Рассказчик психологизирует и драматизирует 
изображение Богородицы, описывая не столь
ко конкретную икону, сколько рисуя свое соб
ственное новое произведение в духе критиче
ского реализма XIX века. Женщина на ико
не — один из типичных платоновских образов 
начала 20-х годов. В «Сокровенном человеке» 
Платонов упоминает плакат, который «пере
малевали» из большой иконы, где архистра
тиг Георгий с приделанной ему головой Троц
кого поражает змея с головой буржуя. Этот 
плакат как в прямом, так и в переносном 
смыслах можно назвать антииконой. В пря
мом смысле — как кощунственную подмену 
христианских персонажей и символов анти
христианскими. В переносном — поскольку 
плакат и предлагает себя вместо иконы (глав
ное значение приставки «анти-» — «вместо», а 
не «против»). Мотив неспособности новой 
идеологии полностью поглотить веру не раз 
встречается и в «Чевенгуре». Написанное Ан
дреем Платоновым об иконах в разных произ
ведениях не дает возможности вынести одно
значное суждение об отношении писателя к 
иконе, но позволяет более детально и адекват
но интерпретировать тексты писателя. 

В докладе В. Г. Тимофеевой (Воронеж) 
«„Идея слова" в повести А. Платонова „Котло
ван"» центральное место занимала мысль о 
специфическом статусе слова в творчестве 
Платонова. По мнению В. Г. Тимофеевой, 
Платонов был склонен признавать традицион-
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ный взгляд, соотносящий пребывание слова в 
мире и его действенность с сакральной санк
цией. В «Котловане» писатель представляет 
последствия разрушения «идеи слова», про
изошедшего благодаря усечению его сакраль
ного смысла и низведению языка до «орудия 
мысли». Сходное явление отмечал Хайдеггер, 
но Платонов в своем исследовании идет даль
ше, показывая, что искажение функции язы
ка изменяет действительность. В описывае
мой им реальности «обуженное» слово обес
смысливает сам акт речи. Люди теряют общий 
смысл жизни, каждый придумывает себе лич
ную идею «будущего спасения». Перспектива 
же единственно возможного пути возрожде
ния, явленная образом Вощева, готового, как 
новый Адам, заново поименовать «смутное ве
щество земли», включает в себя необходимость 
признания сакральной функции слова. 

В. С. Федоров (Санкт-Петербург) назвал 
свое выступление «Феномен Андрея Платоно
ва как литературоведческая проблема». Оха
рактеризовав творчество А. Платонова как 
единственную в своем роде по сложности и 
глубине загадку современного литературове
дения и кратко остановившись на некоторых 
гуманитарных и искусствоведческих паралле
л я х подобного рода, В . С. Федоров, к а к и 
К. А. Баршт, рассмотрел основные подходы к 
его изучению. Он также выделил три, хотя и 
несколько иные основные тенденции: субъек
тивно-художественную, эмпирико-экзотери-
ческую и эзотерическую. В. С. Федоров при
шел к выводу о том, что в рамках традицион
ного литературоведческого подхода, д а ж е 
используя его новейшие методы, по-настоя
щему разгадать феномен Платонова невоз
можно. Время, по мнению докладчика, пока
зало, что без дополнительного эзотерического 
подхода исследователи не смогут приблизить
ся к всестороннему и объективному изучению 
творческого наследия мастера, а «внутрен
ний» , действительно эвристический способ 
проникновения в мир Платонова, в силу ис
ключительной сложности как самой личности 
писателя, так и его эстетического наследия, 
все еще мало используется. 

Доклад Н. Н. Брагиной (Иваново) «Му
зыка „Реки Потудань" (к проблеме примене
ния методологии музыковедческого анализа к 
литературному тексту)» продемонстрировал 
возможности междисциплинарного подхода к 
изучению литературного произведения. Ли
ризм «Реки Потудань», особая атмосфера по
таенного чувства, недосказанности, скрытой 
глубины эмоций, по мнению исследователя, 
позволяет прослушать рассказ, как музыку, 
воображением и интуицией достраивая экзи
стенциальные миры, поданные в прозе лишь 
намеком. «Река Потудань» — один из самых 
«тихих» рассказов Платонова. В нем домини
рует антиномия звучания и тишины, при ко
торой звуки реального мира, включая саму 
музыку, бессильно стихают перед экспрессией 
м о л ч а н и я . Но именно атмосфера т и ш и н ы , 
sot to voce, заставляет напряженно вслуши

ваться в рассказ, улавливать нюансы интона
ции там, где нет никакой словесной подсказки, 
где реальные звуки не заглушают звучащей 
т и ш и н ы . Эпически-повествовательный тон 
рассказа, его структура вызывают ассоциации 
с музыкальным жанром романтической бал
лады, где неспешность и спокойная объектив
ность тона начального изложения контрасти
руют эмоциональному накалу внутренних раз
делов формы. Рассмотрение структуры рас
сказа в качестве литературного аналога роман
тической музыкальной композиции вскрывает 
не только смысловой пласт, непосредственно 
связанный с фабулой произведения. Оно по
зволяет приблизиться к ассоциативному ряду, 
уводящему к мифологической основе поэтики 
автора, где действуют уже не реальные люди в 
реальных обстоятельствах, а некие архетипы, 
и каждый момент повествования вырастает до 
уровня символа. 

В докладе Н. Г. Полтавцевой (Москва) 
«Методологические проблемы исследования 
творчества Андрея Платонова» была рассмот
рена динамика исследования платоновских 
текстов в связи с влиянием основных познава
тельно-методологических парадигм: эволю
ционистской, структурно-функциональной, 
структуралистской и постмодернистской. Осо
бое внимание было уделено современным пост
модернистским методологиям и возможности 
комплементарных методологических исследо
ваний, когда, в зависимости от поставленных 
задач, в одном исследовании применяются 
различные по своим основаниям методики и 
методологии. Используя метод «включенного 
наблюдателя», докладчик в качестве примера 
методологической изменчивости привела соб
ственные многолетние научные разработки. 
Пафос доклада был тем не менее связан с из
вестной максимой Умберто Эко, призвавшего 
ограничивать бесчисленность интерпретаций 
изначальными интенциями автора. 

С. И . К р а с о в с к а я (Тамбов—Благове 
щенск) начала свой доклад «Жанровый аспект 
изучения творчества Платонова: жанровая ар
хаика» с рассмотрения той тенденции, в рам
ках которой творчество писателя представля
ется как единый метатекст . Применение к 
платоновскому творчеству этой специфически 
постмодернистской категории как будто уст
раняет необходимость разговора о жанре. Но 
это не так. Многочисленные повторяющиеся 
платоновские мифологемы, мотивы, образы, 
п о л у ч а ю щ и е самую р а з н о р е ч и в у ю , порой 
взаимоисключающую интерпретацию, не су
ществуют сами по себе, а образуют жанровые 
структуры, воплощающие некую жанровую 
идеологию. Тяготение Платонова к жанровой 
архаике неоднократно отмечалось исследова
телями. Изучение же корпуса художествен
ных произведений писателя позволяет доба
вить к этому наблюдению еще одно: обраще
ние Платонова к архаичным жанрам системно 
и прослеживается на протяжении всей творче
ской эволюции писателя. Будучи писателем 
«онтологическим», стремящимся воссоздать 
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универсальную картину национального бы
тия, Платонов часто использует жанровые мо
дели сказки, религиозной легенды, жития, в 
которых, как в матрицах, хранится информа
ция о том, что принято называть националь
ным характером. Житие — один из наиболее 
активных архаических жанров в платонов
ском творчестве. Он активен на протяжении 
всей творческой эволюции писателя и встре
чается как в качестве самостоятельного жан
ра, так и в качестве одного из жанровых архе
типов его романов. 

В докладе А. Л. Семеновой (Великий 
Новгород) «Тема бессмертия в рассказе А. Бо
гданова „Праздник бессмертия" и А. Платоно
ва „Приключения Баклажанова"» была «реа
нимирована», казалось бы, давно осмыслен
ная проблематика. По мнению А. Л. Семе
новой, влияние идей А. Богданова на творче
ство А. Платонова, которое неоднократно кон
статировалось исследователями, по-прежнему 
заслуживает внимания, особенно если гово
рить об идее бессмертия. А. Богданов создает 
свой рассказ в десятые годы двадцатого века 
как результат полемики с М. Горьким. По 
мысли философа, «вопрос о смерти является 
важным и интересным как для научного ми
ропонимания, так и для эстетического миро-
чувствования». Задача Богданова состояла в 
том, чтобы выразить взгляд на проблему смер
ти и бессмертия, который должен быть при
сущ коллективисту. Очевидно, что для Богда
нова смерть — путь обновления жизни, воз
можность ее развития. Это «элемент... траги
ческой красоты жизни». Рассказ Богданова 

28 ноября 2003 года Д. С. Лихачеву ис
полнилось бы 97 лет. К этому дню была при
урочена Международная конференция «Исто
рическое повествование в Древней Руси», ко
торая проходила 24—28 ноября в рамках Вто
рых Лихачевских чтений.1 Организована кон
ференция была Отделом древнерусской лите
ратуры Института русской литературы (Пуш
кинский Дом) РАН (председатель оргкомите
та — доктор филол. наук А. Г. Бобров, коор
динатор — канд. филол. наук М. А. Федотова) 
при финансовой поддержке Российского гума-

1 Первые Лихачевские чтения проходи
ли в годовщину смерти Д. С. Лихачева 29 сен
тября— 3 октября 2 0 0 0 года. См.: Семяч-
ко С. А. Первые Лихачевские чтения (Между
народная конференция «Христианство и древне
русская литература») // Русская литература. 
2001. № 2 . С. 222—229. 

был опубликован в 1914 году. Был ли знаком с 
этим рассказом А. Платонов, сказать затруд
нительно, однако игнорировать его при рас
смотрении платоновского интереса к данной 
теме нельзя. 

В заключительном докладе Е. И. Колес
никовой «„Поэтика двойственности" и пробле
ма авторефлексии» была предпринята попыт
ка осмыслить эстетические причины плато
новской «двойственности». Е. И. Колесникова 
рассмотрела различные формы автокоммента
рия у Платонова и повторного обращения к 
предшествующим текстам. Некоторые-из-ком
ментариев писателя к собственным произведе
ниям (например, к сценарию «Песчаной учи
тельницы») позволяют точнее представить за
мысел произведения. Другие помогают выя
вить соотношение реального факта и вымыс
ла — таковы дневниковые записи Платонова. 
В рассказе же «Умственный хутор» демонст
рируется прием иронической реакции на 
текст внутри текста, кардинально меняющей 
представление об авторской точке зрения: в 
концовке неожиданно сообщается, что в нем 
излагается всего лишь процесс съемки филь
ма. «Плавающую» точку зрения и амбива
лентность, свойственные почти всем платонов
ским текстам и представляющие собой важ
нейшие черты его творчества, Е. И. Колеснико
ва объясняет непрекращающимся диалогом 
художника с самим собой. 

©В.Ю.Въюгин 

нитарного научного фонда и Международного 
благотворительного фонда им. Д. С. Лихачева. 
В конференции приняли участие ученые из де
сяти стран. Кроме исследователей из разных 
городов России (Москвы, Пскова, Новосибир
ска, Волгограда, Орла, Ферапонтова) в С.-Пе
тербург приехали коллеги из Болгарии, Венг
рии, Германии, Италии, Польши, США, Ук
раины, Чехии и Японии. 

Открывая конференцию, зав. Отделом 
древнерусской литературы О. В. Творогов ска
зал, что выбор тематики Вторых Лихачевских 
чтений не был случайным: историческое пове
ствование всегда было в центре внимания 
Д. С. Лихачева. Выступавший напомнил о мо
нографии ученого, посвященной русскому ле
тописанию, о его издании «Повести времен
ных лет», о его вкладе в изучение русской хро-
нографии и исторических повестей. Круг 
научных интересов Д. С. Лихачева был чрез-

ВТОРЫЕ ЛИХАЧЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
(МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

»ИСТОРИЧЕСКОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ В ДРЕВНЕЙ РУСИ») 
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вычайно широк, и отрадно, что стимулирован
ные им направления продолжают успешно 
развиваться: завершена работа над фундамен
тальным «Словарем книжников и книжности 
Древней Руси», выходят очередные тома 
«Библиотеки литературы Древней Руси», соз
дается картотека рукописей, содержащих 
агиографические тексты. А ведущиеся споры 
о принципах изучения и издания памятников 
исторического повествования, о датировке и 
интерпретации отдельных текстов свидетель
ствуют о том, что отечественная медиевистика 
живет и развивается в многообразии сужде
ний, в том неразрывном единстве истори
ко-литературных концепций и частных источ
никоведческих и текстологических наблюде
ний, которое было присуще всем работам 
Д. С. Лихачева. 

От имени одного из спонсоров конферен
ции, Международного благотворительного 
фонда им. Д. С. Лихачева, участников Вто
рых Лихачевских чтений приветствовал пред
седатель его санкт-петербургского отделения 
А. В. Кобак, который коротко охарактеризо
вал работу фонда и пожелал участникам кон
ференции успешной работы. 

Первым на пленарном заседании (предсе
датели — заведующий Отделом древнерусской 
литературы ИРЛИ РАН, доктор филол. наук 
О. В. Творогов и директор Института филоло
гии СО РАН, чл.-кор. РАН Е. К. Ромоданов-
ская) был доклад ведущего научного сотруд
ника ИРЛИ, доктора филол. наук Г. М. Про
хорова «Русская летопись как жанр». Отметив, 
что летопись повествует «о течении на Руси 
земного времени» и что духовными координа
тами летописца являются «Вечность и Про
шлое в их связи с наличествующим настоя
щим», докладчик выделил некоторые харак
теристики летописания как жанра: во-первых, 
«коллективность и безымянность авторов-ле-
тописателей» как главную жанровую особен
ность; во-вторых, протяженность процесса ле
тописания (в отличие от «точечного» процесса 
создания жития, повести или рассказа). Кро
ме того, Г. М. Прохоров обратил внимание 
слушателей на внутрижанровое подразделе
ние на общерусские и местные летописи. Ос
новная часть доклада была посвящена харак
теристике процесса общерусского летописа
ния, которое велось с XI (или X) по XVII (или 
XVIII) век с некоторыми перерывами. Первый 
перерыв, с точки зрения докладчика, насту
пил после 1115 года и закончился в 1185 году, 
второй связан с татаро-монгольским нашест
вием и относится к 1237—1251 годам. Док
ладчик отметил важную трансформацию цен
трального русского летописания на рубеже 
XV и XVI веков — «оно было сделано продол
жением всемирной истории, начиная с библей
ской, оканчивая византийской». Чуть позднее 
историческое повествование приобрело «вер
тикальное» измерение. Примером этого может 
служить «Степенная книга», позаимствовав
шая принцип ступенчатого восхождения 
у «Лествицы» Иоанна Синайского. Во вто

рой половине XVI века историческое повест
вование становится авторским, а последний 
расцвет летописания, как указал Г. М. Про
хоров, приходится на вторую половину 
XVII века. 

Доклад доктора филол. наук, проф. 
Н. С. Демковой (СПбГУ) — «Поучение Влади
мира Мономаха: многофункциональность „фа
булы" жизни князя» — был посвящен анализу 
текста выдающегося памятника киевской ли
тературы начала XII века, который интерпре
тируется в научной традиции как произведе
ние в основном общественного звучания. 
Н. С. Демкова стремилась выявить в тексте 
иной — личный — компонент, обратив внима
ние на фигуры непосредственных адресатов 
Поучения — младших сыновей Владимира 
Мономаха. Беседа умудренного жизненным 
опытом отца с молодыми княжичами, всту
пающими в самостоятельную жизнь, опреде
лила хронологические рамки воспоминаний 
Мономаха о его молодых годах и отбор фактов, 
выстраивающих в совокупности «фабулу» 
жизни князя как образ правителя, гармониче
ски сочетавшего воинскую доблесть и христи
анские добродетели, личную ответственность 
за свои поступки и осознание красоты и радо
сти бытия. Параллели с Гимнами Солнцу 
Франциска Ассизского (XIII век), отмечаемые 
исследовательницей, позволяют рассматри
вать Поучение как памятник христианской 
гуманистической мысли. Оригинальным яв
ляется подход Н. С. Демковой к проблеме про
исхождения комплекса сочинений Владимира 
Мономаха в Лаврентьевской летописи: она 
рассматривает его как случайно сохранив
шуюся часть личного архива Мономаха, до
шедшую до составителей летописи в виде 
свитков, возможно из переяславских источни
ков (князем Переяславля долгие годы был сын 
Владимира Мономаха Андрей Добрый). 

Предметом доклада доктора ист. наук 
Н. В. Синицыной (Институт российской исто
рии РАН, Москва) «„Сказание о князьях вла
димирских" (в соединении с «Летописцем 
вскоре» патриарха Никифора)» был новый ва
риант Медоварцевской редакции Сказания. 
Материалом послужили известный ранее спи
сок БАН (Арханг. собр. Р. 193) и новонайден-
ный список ГИМ (Синод, собр. № 939), в кото
рых вслед за «Летописцем вскоре» идет Медо-
варцевская редакция «Сказания о князьях 
владимирских». Эти списки, с точки зрения 
Н. В. Синицыной, отражают разные этапы со
ставительской работы — работы, которая ве
лась в монастыре Николы Старого и была пре
рвана судом 1531 года, не позволившим завер
шить этот труд. 

Доктор ист. наук В. Я. Петрухин (Моск
ва, доклад «Как начиналась Начальная лето
пись?») предположил, что уже Начальный 
свод 1090-х годов имел космографическое вве
дение, основанное на Хронографе по Велико
му изложению, и начинался вопросами о нача
ле Русской земли, т. е. представлял собой пер
вую редакцию «Повести временных лет». 
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Назвав свой доклад «Священная история 
в познавательных произведениях Древней 
Руси» , доцент филологического факультета 
СПбГУ, канд. филол. наук М. В. Рождествен
ская тем самым повторила название вступи
тельной статьи Д. С. Лихачева к третьему то
му «Библиотеки литературы Древней Руси», в 
котором помещены апокрифические сочине
н и я . Докладчица рассмотрела понятие «по-
знавательности», как его употребил Д. С. Ли
хачев применительно к библейским апокри
фам. Исходя из положения, что познание в 
Средневековье, как правило, было словесным 
(познать что-то значит назвать), Д. С. Лихачев 
отмечал, что знание в представлении древ
нерусских книжников должно было быть «ин
тересным и нравственно ценным». Такое от
ношение к знанию было в высшей степени 
присуще и самому ученому, сказала доклад
чица, и он пронес его через всю свою долгую 
жизнь . 

Работа конференции протекала в двух 
с е к ц и я х — «Летописи и хроники» (секре
тарь — канд. филол. наук С. А. Семячко) и 
«Историческое повествование» (секретарь — 
канд. филол. наук В. А. Ромодановская). 

Вечернее заседание 24 ноября на секции 
« Л е т о п и с и и х р о н и к и » ( п р е д с е д а т е л ь — 
Н. Ф. Котляр) началось с доклада докт. ист. 
наук М. Б . Свердлова (СПбИИ РАН) «Отбор и 
интерпретация исторической информации в 
„Повести временных лет"». Докладчик при
шел к выводу, что «при изложении основных 
событий распространения христианства на 
Руси и истории русской церкви в ПВЛ осоз
нанно не учитывались те сведения, которые 
содержали информацию о ее бытии в составе 
единой вселенской церкви до раскола 1054 
года, о воздействии западной политики рус
ских князей на практику христианской орга
низации на Руси до введения христианства в 
качестве государственной религии и после 
этого события. Таким образом, в 10-е годы 
X I I в е к а р е т р о с п е к т и в н о в ы с т р а и в а л а с ь 
стройная и внутренне целостная история рус
ской православной церкви, лишенная реаль
ных сложностей становления и развития, в 
частности в результате ее взаимодействия 
с к н я ж е с к о й в л а с т ь ю » . По н а б л ю д е н и я м 
М. Б . Свердлова, в ПВЛ не отразились и мно
гообразные виды взаимодействия русских 
князей с католическими правящими европей
скими домами. Возникшее после 1054 года 
противостояние между православным и като
лическим направлениями в христианстве ста
ло «причиной отсутствия в летописном тексте 
в качестве авторедактирования или редакти
рования свидетельств княжеского христиан
ского сознания в пределах единой вселенской 
церкви и княжеского политического сознания 
в пределах единого европейского мира». 

В поисках сказочных элементов в «По
вести временных лет» доктор филол . наук 
А. А. Шайкин (Орловский педагогический ин
ститут) в докладе «История и сказка в „Повес
ти временных лет"» проанализировал исто

рию мщения княгини Ольги древлянам, исто
рию князя Владимира, сюжет о юноше-коже
мяке и рассказ о событиях 1015—1019 годов.2 

Канд. филол. наук А. А. Гиппиус (Инсти
тут славяноведения и балканистики РАН, Мо
сква) в докладе «К проблеме третьей редакции 
„Повести временных лет"» вступил в спор с 
Л. Мюллером и О. В. Твороговым, считающи
ми положение о третьей редакции ПВЛ неубе
дительным. Полагая, что рано отказываться 
от гипотезы о третьей редакции, А. А. Гиппи
ус выделил относящиеся к ней сведения. При 
этом докладчик отметил, что нельзя исходить 
из того, что всякий новый вариант текста со
провождается созданием нового списка. 

Академик АН Украины П. П. Толочко 
(Киев) в докладе «Русско-византийские дого
воры и время их включения в летопись» вы
сказал несколько положений. Во-первых, он 
считает, что «наличие славянского текста не 
должно вызывать сомнения». Во-вторых, с 
точки зрения исследователя, «скорее всего, 
предполагалось изначальное составление до
говора на двух языках» . В-третьих, в Киеве 
тексты договора оказались тогда, «когда в сто
лицу Руси возвращалось русское посольство, 
участвовавшее в переговорах о заключении 
мира». И в-четвертых, «эти договоры были от
ражены уже в Киевском своде 996 года». 

А. Ф. Литвина представила совместный 
доклад Ф. Б . Успенского и А. Ф. Литвиной 
(Москва) «Святослав Игоревич и Святослав 
Ярославич: два летописных портрета», по
священный традиции имянаречения в кня
жеском роде и отражению этого в летописа
нии. 

Работу секции «Историческое повество
вание» вечером 24 ноября (председатель — 
К. Ханник) открыл доклад М. Гардзанити 
(Флоренция) «К вопросу о новой интерпрета
ции П о в е с т и о н а ч а л е М о с к в ы ».3 Не ка
саясь проблемы исторической достоверности 
описанных в Повести событий, автор рассмат
ривает значение и роль этого произведения в 
распространении идеи «Москва — Третий 
Рим». На непосредственную связь Повести с 
этой концепцией указывает вступление, в ко
тором прямо цитируется Послание Филофея о 
неколебимости Третьего Р и м а . Анонимный 

2 Доклад был повторением сделанного 
несколько ранее на II Международной науч
ной конференции «Комплексный подход в 
изучении Древней Р у с и » . Тезисы его см. : 
Древняя Русь. 2003. № 4(14). С. 80—82. 

3 К сожалению, вместо заявленного док
лада «Значение и роль библейских цитат в ис
торическом повествовании в Древней Руси» 
автор повторил выступление на II Междуна
родной научной конференции «Комплексный 
подход в изучении Древней Руси», тезисы ко
торого опубликованы: Гардзанити М. К во
просу о новой интерпретации «Повести о на
чале Москвы» / /Древняя Русь. 2003 . № 4(14). 
С. 12—13. 
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автор «Повести о начале Москвы» по идеоло
гическим соображениям отступает от тради
ционной интерпретации истории Руси и Мос
ковии и основывается «на парадигме римской 
истории». Созданная в начале XVII века в цер
ковных кругах «Повесть о начале Москвы» 
является непосредственным продолжением 
идеи римского универсализма, представляет 
универсалистское видение истории Москвы, 
полемическое значение которого, по мнению 
докладчика, оценено недостаточно. 

В докладе К. Ивановой (София) «Истори
ческие мотивы в переводной агиографии IX— 
X веков» рассматривались наиболее ранние 
переводы житийной литературы, определя
лись функциональная нагрузка включенных в 
текст исторических мотивов, а также измене
ние отношения к ним с течением времени. 

Канд. ист. наук М. А. Шибаев (РНБ, 
Санкт-Петербург) в своем докладе «К вопросу 
о происхождении произведения XV века „Сло
веса избранна от святых писаний..."» остано
вился на одном из малоизученных произве
дений Древней Руси, посвященном присоеди
нению Новгорода к Москве в 1471 году. 
Памятник интересен тем, что только в этом 
источнике особо подчеркнута роль Марфы Бо-
рецкой, активного инициатора сопротивления 
Новгорода. Другой яркой чертой «Словес из
бранных...» является четкая антилатинская 
направленность. Докладчиком обнаружена 
текстуальная и идеологическая связь с другим 
антилатинским сочинением — «Словом из
бранным от святых писаний, еже на латыню», 
рассказывающим о Ферраро-Флорентийском 
соборе. М. А. Шибаев привел аргументы в 
пользу датировки «Словес» 1471—1473 года
ми. В докладе также было показано, что Базе-
ровский список Софийской I летописи млад
шей редакции является оригиналом летопис
ного текста, продолжившим младшую ре
дакцию Софийской I летописи периодом 
1424—1473 годов и оканчивающимся именно 
«Словесами избранными». 

В докладе «„Видение царя Амфило-
хия" — между историей и литургическим тол
кованием» Г. Минчев (Лодзь) представил вни
манию слушателей апокрифический памят
ник, основным содержанием которого является 
народное толкование литургии и перевод ко
торого с греческого был распространен в Бол
гарии, по мнению докладчика, с XIV века. Из 
болгарской литературы «Видение царя Амфи-
лохия» проникает в валашскую и молдавскую 
литературу, а также в православные литера
турные круги на территории современных 
Польши, Белоруссии и Украины. Восточно
славянские редакции памятника, отмечает 
Г. Минчев, при этом существенно отличают
ся от балканских. В конце XVIII— начале 
XIX века «Видение царя Амфилохия» распро
страняется также и в румынских литератур
ных кругах. В начале XIX века в Болгарии ие-
росхимонахом Спиридоном производится осо
бая компиляция текста «Видения...», однако 
источником для нее послужили, по всей веро

ятности, не болгарские, а восточнославянские 
и румынские тексты. «Видение царя Амфило
хия» в редакции Спиридона, отметил доклад
чик, «представляет собой мозаику» канониче
ских и псевдоканонических фрагментов грече
ских толкований богослужения, переплетаю
щихся с оригинальными фрагментами «Виде
ния...». 

Доклад канд. филол. наук В. А. Ромода-
новской (ИРЛИ) «Рассказ о блаженном Иеро-
ниме в русской рукописной Библии XV века» 
был посвящен неизвестному тексту о создате
ле Вульгаты Иерониме, включенному в один 
из вариантов русской Библии, созданной в 
1490-е годы при дворе новгородского архиепи
скопа Геннадия. Докладчица определила ис
точники, бывшие в руках составителя латин
ского оригинала данного текста: это житие 
Иеронима из Мартиролога Адо Вьеннского и 
датируемое V веком житие из Амвросиевского 
кодекса, позднее признанное неканоническим 
и продолжавшее читаться лишь в хорватско-
глаголической литературе, а также «Золотая 
легенда» Якова Ворагинского. Вполне воз
можно, считает автор доклада, что русские ру
кописи сохранили перевод не дошедшего до 
наших дней — и оставшегося неизвестным — 
еще одного жития Иеронима блаженного, рас
пространенного в Хорватии и Пражском Эм-
маусском монастыре. 

В основу доклада М. С. Серебряковой 
(Ферапонтово) «Жития Кирилла и Ферапонта 
как исторический источник об основании Ки
риллова и Ферапонтова монастырей» легло со
поставление текстов Жития Кирилла, напи
санного Пахомием Логофетом в 1461—1462 
годах, и Жития Ферапонта, составленного в 
1540-х годах, с актами Кирилло-Белозерского 
монастыря начала XVI века, летописными 
сведениями и надписями на антиминсах. На 
основании анализа богатого материала автор 
доклада сделала вывод о достоверности исто
рических сведений, содержащихся в Житии 
Кирилла Белозерского. 

Председательствовавший на утреннем за
седании секции «Летописи и хроники» 25 но
ября Е. Г. Водолазкин первой предоставил 
слово В. Ю. Франчу к (Киев), которая прочита
ла доклад «Композиция летописного рассказа 
о походе князя Игоря». На основе анализа тек
ста докладчица пришла к выводу, что компо
зиция рассказа о походе Игоря Святославича 
на половцев в 1185 году в Ипатьевской летопи
си показывает зависимость его текста от «Сло
ва о полку Игореве». 

Старший научн. сотр. ИРЛИ, канд. фи
лол. наук Л. В. Соколова (доклад «События 
1185 года в историческом и художественном 
повествовании») обратила внимание на то, что 
при построении своей гипотезы ученые не все
гда должным образом учитывают различие 
произведений, входящих в тематический 
цикл, считая возможным рассматривать их 
как некий единый текст. В качестве примера 
она сослалась на работу проф. Р. Пиккио 
«„Слово о полку Игореве" как памятник рели-
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гиозной литературы Древней Руси».4 Методо
логический прием Р. Пиккио (ученый называ
ет его «интертекстуальное исследование») за
ключается в том, что автор прочитывает 
вместе три известных произведения о походе 
Игоря Святославича на половцев в 1185 году, 
«Слово о полку Игоревен и рассказы Ипать
евской и Лаврентьевской летописей, объеди
няя сведения одного текста со сведениями 
двух других. Каждый вывод, делаемый далее 
Р. Пиккио на основании одного из текстов, ав
томатически переносится и на два других про
изведения о походе князя Игоря. Показав 
идеологическое, мировоззренческое и литера
турное различие трех произведений о походе 
1185 года, Л. В. Соколова пришла к выводу, 
что «Слово о полку Игореве» нельзя рассмат
ривать как религиозную назидательную исто
рию о возгордившемся и наказанном за это 
воине. Смысл «Слова...» гораздо глубже, а за
дачи несравненно более высокие. 

Чл.-кор. АН Украины Н. Ф. Котляр 
(Киев) выделил две группы устных источни
ков Галицко-Волынской летописи: фольклор
ные предания и свидетельства очевидцев. Сре
ди источников первой группы особую роль ис
следователь отводит дружинному эпосу, пола
гая, что «при дворе Романовичей жили пев
цы-составители песен или баллад». Источни
ки второй группы Н. Ф. Котляр считает преоб
ладающими «по своему значению и месту в Га-
лицко-Волынском своде». Среди них — опи
сания воинских походов, осад и штурмов горо
дов. Устные источники летописи не только 
обогатили ее информативно, но и повысили 
эмоциональность и образность ее рассказов. 

Естественным продолжением этой темы 
стал доклад немецкого ученого Д. Гетца (Вюрц-
бург) «Сопоставительная характеристика 
князя Даниила как исторической личности и 
его представление в Галицко-Волынской лето
писи». Докладчик сосредоточился на анализе 
исторического содержания Галицко-Волын
ской летописи и его подоплеке, особо рассмот
рев вопрос о взаимоотношениях с татарами и 
об отношениях князя Даниила с папой рим
ским. 

В докладе Т. В. Гимона (Центр «Восточ
ная Европа в древности и Средневековье», Мо
сква) «Редактирование летописей в XIII— 
XV веках: анализ разночтений между списка
ми Новгородской I летописи» был представлен 
вариант анализа разночтений с помощью 
электронной таблицы. Этот анализ, по мне
нию исследователя, должен включать в себя 
следующие этапы: «1) каталогизация всех 
разночтений (это удобнее всего сделать в фор
ме электронной таблицы); 2) построение об
щей генеалогии (стеммы) рукописей; 3) опре
деление того, на каком этапе возникло каждое 
из разночтений (какой конкретно книжник 
произвел каждое из изменений); 4) изучение 
работы каждого из книжников — системати-

4 ТОДРЛ. 1996. Т. 50. С. 430—443. 

ческий анализ, классификация и интерпрета
ция произведенных им изменений текста; 
5) исследование разночтений как самостоя
тельного (и датированного!) источника исто
рической и лингвистической информации». 
Т. В. Гимоном был предложен пробный этап 
исследования на основе 639 разночтений в 
тексте 6733—6763 (1225—1255) годов. 

Исследователь из Японии А. Накадзава 
(Тояма, доклад «О Софийском Временнике: к 
уточнению понятия гипотетической новгород
ской летописи») полагает, что термин «Софий
ский Временник» впервые появился в первой 
подборке Новгородской Карамзинской лето
писи и отразил ее церковную ориентацию. 
С его точки зрения, составитель этой летопи
си, «соединяя летописные известия новгород
ского и киевского происхождения, стремился 
показать историю русской и новгородской 
церкви в контексте общерусской системы цер
ковного управления». 

Доцент исторического факультета С.-Пе
тербургского университета А. В. Майоров 
(доклад «О Полоцкой летописи Татищева»), 
проанализировав две редакции «Истории Рос
сийской» В. Н. Татищева, пришел к выводу, 
что в распоряжении автора XVIII века была 
некая реально существовавшая Полоцкая ле
топись. 

Утреннее заседание секции «Историче
ское повествование» (председатель — Дж. Брод-
жи Беркофф) открылось докладом ведущего 
научн. сотр. ИРЛИ, доктора филол. наук 
А. Г. Боброва «Священноинок Ефросин как 
историограф», который был посвящен дошед
шему до нас в автографе краткому летописцу 
Ефросина Белозерского. По мнению Я. С. Лу
рье, летописец Ефросина является «кратким, 
но последовательным конспектом» Летописца 
Русского, доводящего повествование до 1482 го
да и также происходящего из библиотеки Ки-
рилло-Белозерского монастыря. Сравнение 
этих памятников позволяет утверждать, что 
переписанный Ефросином текст имеет все 
признаки первичности. Как датировка списка 
по филиграням, так и анализ самого текста 
подводят докладчика к выводу, что летописец 
Ефросина был создан и переписан в первой по
ловине 1460-х годов. Он был источником, сво
его рода «заготовкой» более поздних произве
дений (Летописца Русского, Кирилло-Бело-
зерского свода начала 1470-х годов). Наличие 
в списке Ефросина многочисленных приписок 
и правки теста позволяет утверждать с боль
шой долей вероятности, что эта подборка лето
писных известий принадлежит самому Ефро-
сину. Он последовательно соединял чтения 
Троицкой и Софийской I летописей и провел 
научную текстологическую работу, выявив ос
новные смысловые и хронологические разно
чтения двух главных летописных памятников 
своей эпохи. По мнению докладчика, летопи
сец Ефросина — это не рядовой «кириллов
ский краткий летописчик», каким он виделся 
исследователям до сих пор, а серьезный ана
литический труд, впоследствии послуживший 
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основой для многих историографических па
мятников второй половины XV века. 

Доклад М. Б. Плюхановой (Рим) «Проис
хождение Повести о Лорето и ее контакты с 
русским летописанием» был посвящен Сказа
нию о чуде Лорето (о переносе ангелами дома 
Богоматери с иконой апостола Луки из На
зарета в Италию), которое было передано в 
Московскую Русь в версии, промежуточной 
между первоначальным текстом Терамано 
конца 60-х годов XV века и развернутой вер
сией Дж. Анжелиты, напечатанной в начале 
1530-х годов. В создании этой версии участво
вали жители Склавонии (балканское побере
жье Адриатики), где, согласно лоретской ле
генде, святыня остановилась на три года перед 
тем, как перейти в Италию, и где существовал 
культ Одигитрии, тесно связанный с культом 
Лорето. Докладчица высказала мнение, что 
одним из элементов в развитии культа Лорето 
были отзвуки богослужения Одигитрии, кото
рое складывалось в XIV веке на христианском 
Востоке и которое, по-видимому, было воспри
нято населением западной части Балканского 
полуострова. Как указание на это можно рас
сматривать символический мотив остановки 
святыни в Склавонии. Общность корней спо
собствовала многообразным контактам между 
культами Лорето и культами русских Одигит
рии. 

Доклад канд. филол. наук Л. И. Журо-
вой (Институт истории СО РАН, Новосибирск) 
«История полемики с латинами в сочинениях 
Максима Грека» был посвящен «Повести о ла-
тинах» (ГИМ. Барс. 364, сер. XVI в.) — ано
нимному тексту, составленному из фрагмен
тов ранних сочинений Максима Грека (перво
го послания Федору Карпову против астро
логии, двух посланий ему же против латинян), 
сочинений Никиты Стифата, Никиты Никейца, 
послания киевского митрополита Иоанна папе 
Клименту. «Повесть» близка текстам, извест
ным по сборникам, а не статье, помещенной в 
Еллинском летописце 2-й редакции и ВМЧ. 
Важное отличие барсовского списка «Повес
ти» — приуроченная к имени папы Иоанна VIII 
вставка, заимствованная из первого послания 
Максима Грека против латинян («Слово на ла-
тинов»). Текстуальные различия между списка
ми послания Иоанна указывают на динамику 
сложения переводного текста Максима Грека. 
Особенностью его ранних полемических сочине
ний, по мнению докладчицы, является структу
рирование текста по принципу включения в ав
торские рассуждения «чужого слова» (библей
ской и святоотеческой цитаты). В ранних 
антилатинских посланиях Максим Грек высту
пал скорее как составитель, нежели как сочи
нитель. Иная картина — в главах систематизи
рованных авторских собраний, где автор только 
ссылается на авторитет учителей Церкви. От
сутствие цитат, «чужой речи» как опоры, под
держивающей строение публицистического 
повествования, может дать основание для ха
рактеристики другого этапа в антилатинской 
полемике Максима Грека. 

Канд. ист. наук А. В. Сиренов (СПбГУ) в 
докладе «Черновик Степенной книги и редак
торская деятельность митрополита Афана
сия» представил результаты изучения раннего 
этапа истории текста Степенной книги, ее чер
новика, Волковского списка (РГАДА. Ф. 181. 
№ 185) и трех его непосредственных копий, 
Томского (Томский краеведческий музей), Чу-
довского (ГИМ. Чуд. 358) и Пискаревского 
(РГБ. Ф. 228. № 177) списков, показал процесс 
составления памятника. Первоначальным эта
пом создания текста, по мнению А. В. Сирено-
ва, были тематические выписки из источни
ков, фрагменты которых сохранились в соста
ве Волковского списка. С текстом неоднократно 
работал редактор, правленные листы перебе
лялись писцами и снова становились объектом 
редакторской правки. Выделяются различные 
этапы редакторской работы — перестановка и 
стилистическая обработка фрагментов, встав
ка отдельных агиографических произведений, 
расстановка дат, разделение текста на грани и 
главы, поэтапное формирование заголовков и 
др. Редакторская правка присутствует в ос
новном в черновике, Волковском списке, и в 
гораздо меньшем объеме в его копиях начала 
60-х годов XVI века. Особенности редактор
ского почерка позволяют, по мнению доклад
чика, отождествить его с почерком предпола
гаемого автора Степенной книги митрополита 
Афанасия и охарактеризовать приемы редак
торской работы последнего. 

В докладе канд. филол. наук В. И. Охот-
никовой (Псков) «История сложения жития 
Всеволода—Гавриила в Степенной книге» 
речь шла о включении жития Всеволода—Гав
риила в Степенную книгу, а также был рас
смотрен вопрос об атрибуции Василию—Вар-
лааму нескольких текстов в ее составе. Житие 
Всеволода—Гавриила при включении его в 
Степенную книгу было неоднократно отредак
тировано. На начальном этапе создания Сте
пенной книги текст жития Всеволода в редак
ции Василия был соединен с Лаврентьевской 
летописью. Процесс дальнейшего редактиро
вания, когда изымались листы рукописи и за
менялись другими с новым текстом, просле
живается по Волковскому списку Степенной 
книги — архетипу всех последующих. Харак
тер исправлений и описки, допущенные двумя 
редакторами при переделке текста Васи
лия—Варлаама, доказывают, что Василий не 
был редактором написанного ранее жития 
Всеволода—Гавриила, как не был он и авто
ром жития Александра Невского в составе 
Степенной книги. 

В докладе канд. филол. наук О. В. Пан-
ченко (ИРЛИ) «Соловецкие летописцы XVI— 
XVIII веков» были рассмотрены основные па
мятники соловецкого летописания XVI— 
XVIII веков: 1) «Краткий соловецкий летопи
сец 50—70 гг. XVI в.», 2) «Летописец игумена 
Иакова» — общерусская летопись конца XVI ве
ка, в которую игуменом Иаковом было вклю
чено около 30 статей, посвященных истории 
Соловецкого монастыря, 3) «Краткий летопи-
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сец дьякона Иеремии», созданный в 60—70-х 
годах XVII века; 4) «Соловецкий летописец» 
начала XVIII века. Особое внимание в докладе 
было уделено вопросу атрибуции второго из 
названных памятников игумену Иакову. 
В докладе были проанализированы все статьи 
летописца, имеющие «автобиографический» 
характер, и приведены доказательства того, 
что создателем его мог быть только игумен Иа
ков (считавшийся ранее лишь инициатором 
его создания). Коснувшись вопроса о времени 
составления известного «Соловецкого лето
писца» XVIII века (сохранившегося во множе
стве списков), О. В. Панченко привел доказа
тельства того, что его Первоначальная редак
ция была создана в период между 1703 и 1707 
годами, и опроверг мнение о том, что «Соло
вецкий летописец» был создан во второй поло
вине XVII века. В докладе была рассмотрена 
история редактирования «Соловецкого лето
писца» в первой половине XVIII века и дана 
характеристика его четырех основных редак
ций. В заключение О. В. Панченко рассказал о 
той роли, которую сыграл в возрождении со
в р е м е н н о г о л е т о п и с а н и я на Соловках 
Д. С. Лихачев. 

Два первых доклада вечернего заседания 
секции «Летописи и хроники» (председа
тель — В. Я. Петрухин) были посвящены па
лее. 

Ведущий научн. сотр. ИРЛИ, доктор фи-
лол. наук А. А. Алексеев представил доклад 
«Палея в системе хронографического жанра», 
в котором преимущественно речь шла о Тол
ковой палее. Толковую палею докладчик оха
рактеризовал как «„народную Библию" с ши
роким диапазоном религиозных и социаль
ных функций, среди которых первое место 
занимает миссия, за нею следуют апология, 
полемика и, наконец, Священная история». 
Именно наличие последней функции связыва
ет, с точки зрения докладчика, Толковую па
лею с хронографическим жанром. При редак
тировании характер первоначальной Толко
вой палеи мог изменяться, причем в разных 
направлениях. В редакции Коломенской па
леи, сокращавшей библейский текст и удаляв
шей апокрифические дополнения, усилива
лась апологетическая установка; в редакции 
Погодинской 1435 палеи получила преоблада
ние календарная структура, что фактически 
вводило палею в строгие рамки хронографии. 

В докладе «О некоторых итогах исследо
вания Краткой Хронографической Палеи» на
учн. сотр. ИРЛИ, доктор филол. наук Е. Г. Во-
долазкин представил результаты текстологи
ческого изучения шести ныне известных 
списков этого памятника. В результате прове
денного исследования были выделены две ре
дакции памятника, независимо друг от друга 
восходящие к архетипу. Наиболее близким к 
архетипу является список Погодинского соб
рания РНБ № 1434, который и будет положен 
в основу предпринимаемого исследователем 
издания Краткой Хронографической Палеи. 
В докладе был затронут также вопрос о месте 

и времени создания исследуемой хронографи
ческой компиляции. Есть основания полагать, 
что Краткая Хронографическая Палея была 
создана в XV веке в Новгороде. Е. Г. Водолаз-
кин поделился также наблюдениями относи
тельно жанровых особенностей памятника и 
причин его создания. 

Сотрудница Рукописного отдела РГБ 
Т. В. Анисимова (Москва, доклад «Криница 
„переводу" Досифея Топоркова?») идентифи
цировала рукопись РГАДА. Ф. 181. № 1600 
как упомянутую в Описи Иосифо-Волоколам-
ского монастыря «Криницу вполдесть» (Кри
ницей традиционно называли Хронику Геор
гия Амартола) «переводу» Досифея Топоркова. 

Проф. М. Капальдо (Рим, доклад «Образ 
Атиллы в древней русской хронографической 
компиляции»), проанализировав рассказы об 
Атилле в различных хрониках и хронографах, 
предложил свою схему взаимоотношений Хро
ники Малалы, Хронографа по Великому изло
жению, древней хронографической компиля
ции и Летописца Еллинского и Римского. 

Доклад Р. Штихеля (Мюнстер) «Древне
русская версия „Иудейской войны" Иосифа 
Флавия — новые итоги» был построен на ана
лизе исследовательской литературы за период 
с 1797 по 2003 год. 

Венгерский ученый Андраш Золтан (Бу
дапешт) прочитал доклад «Миграция одного 
текста: легенда о святой Урсуле в составе рус
ских переводов Хроники М. Стрыйковского». 
Отметив, что «легенда о святой Урсуле и один
надцати тысячах дев читается в обоих полных 
переводах Хроники М. Стрыйковского на рус
ско-церковнославянский язык второй полови
ны XVII века», исследователь установил ис
точник текста — «латиноязычное произведе
ние Athila венгерского гуманиста Миклоша 
Олаха» в переводе Циприана Базилика. Имен
но этому польскому переводчику принадле
жит отождествление гуннов с венграми. По 
мнению А. Золтана, это отождествление было 
характерно для Западной Европы. Гуннов ото
ждествляли с венграми и сами венгры. Не 
случайно в их оценке гуннов наблюдается 
двойственность: «венгерскиеавторы как венг
ры могут восхищаться победами гуннов и 
сочувствовать им в случае поражений, но как 
христиане они вынуждены осуждать „своих" 
за приписываемые им западноевропейскими 
христианскими источниками зверства вроде 
убийства христианских мучеников». Закон
чил докладчик указанием на то, что фрагмент 
о святой Урсуле в русских переводах Хроники 
М. Стрыйковского «представляет собой самый 
ранний — и не опознанный до сих пор — пере
вод из венгерской литературы» на русский 
язык. 

На вечернем заседании 25 ноября секции 
«Историческое повествование» председатель
ствовала В. И. Охотникова. 

Доклад канд. филол. наук И. А. Лобако-
вой (ИРЛИ) «Историческая повесть о митро
полите Филиппе в составе историко-дидакти-
ческого сборника XVII века» был посвящен 
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анализу пересказа жития митрополита Фи
липпа в составе сборника конца XVII века 
(БАН. Арханг. собр. С. 138). Исследователь
ница показала, что Повесть совпадает то с 
Краткой редакцией Жития (наиболее близкой 
архетипу), то с редакцией Милютинской Ми
неи — т. е. является переработкой архетип-
ного текста жития митрополита Филиппа. 
В результате переработки был исключен ряд 
эпизодов: рождение, воспитание Филиппа, 
уход в монастырь, подвиги, избрание игуме
ном, строительство на Соловках, избрание в 
митрополиты. Создателя повести интересова
ла лишь борьба между святителем и Иваном 
Грозным, более того, эти два персонажа со
ставляют «историческую пару», подтверждаю
щую, по словам И. А. Лобаковой, универсаль
ность положения о вечной борьбе жестокости, 
зла и самовластья с любовью, добром и мило
сердием. 

В докладе канд. филол. наук М. А. Сал-
миной (ИР Л И) «Летописная повесть о нашест
вии Тохтамыша» было высказано предположе
ние, что эта повесть, содержащаяся в Новго
родской IV, Софийской I и Новгородско-Ка-
рамзинской летописях, датируемых М. А. Сал-
миной XVI веком, является иносказанием. 
Описываемые в ней события отражают, таким 
образом, не взятие ордынским царем Тохта-
мышем в 1382 году Москвы, а завоевание в 
1563 году Полоцка московским войском, пере
довой полк которого возглавлял бывший царе
вич крымский Тохтамыш. 

Доктор ист. наук И. О. Тюменцев (Волго
градский университет) в докладе «Сказание 
Авраамия Палицына как источник по истории 
Смутного времени в России начала XVII века» 
подтвердил гипотезу об использовании Авраами-
ем в Сказании своих ранних произведений, 
написанных во время Смуты. Проведенный 
автором доклада тщательный анализ позволя
ет восстановить и основные этапы литератур
ного творчества Авраамия Палицына, своеоб
разным подведением итогов которого стала 
«История в память предыдущим родам...», 
для которой Авраамий объединил и перерабо
тал ряд написанных ранее сочинений. Док
ладчик при этом подчеркнул, что использо
вать данные Авраамия Палицына, учитывая 
сложную литературную судьбу его сочинения, 
нужно с большой осторожностью, проверяя их 
по другим историческим источникам. 

Сопоставлению двух значительных па
мятников иллюстрированного исторического 
повествования — Казанской истории и «Исто
рии Сибирской» С. У. Ремезова — был посвя
щен доклад канд. филол. наук В. Н. Алексеева 
(ГПНТБ СО РАН, Новосибирск) «Художест
венная интерпретация авторского текста в ил
люстрированном историческом повествовании 
XVII века. Казанская история и „История Си
бирская"». Казанская история, созданная в 
XVI веке и насыщенная публицистическим 
пафосом, в XVII веке, когда возникают ее ли
цевые списки, теряет в восприятии иллюстра
торов четкость своей жанровой структуры. 

Художники воспринимали Казанскую исто
рию как воинскую повесть — и выбирали соот
ветствующие «образцы» для подражания. 
Рисунки «Истории Сибирской», созданные 
позже лицевых списков Казанской истории, 
отражают иное отношение иллюстраторов к 
историческим событиям. Как отметил доклад
чик, авторы рисунков «Сибирской истории» 
выстраивают в иллюстрациях повествователь
ный ряд, формируют его в соответствии с тек
стом, который воспринимается как своеоб
разный «протограф» рисунка. В «Истории Си
бирской» старые иконографические каноны 
воспроизводятся как цитаты, из авторской 
комбинации которых рождаются, по словам 
докладчика, «новые иконические ряды» для 
адекватного воплощения в миниатюрах текста 
произведения. 

В докладе доктора филол. наук С. А. Фо
мичева (ИР Л И) «Еще раз о загадках княгини 
Ольги» сделана попытка осмыслить явные 
противоречия в летописных рассказах о пер
вой древнерусской героине, стоящей на грани
це язычества и христианства. По канониче
ской версии, Ольга — неизменно желанная не
веста (Игоря, Мала, Константина), пока не 
обретает небесного жениха во Христе. Народ
ная легенда, вероятно, повествовала о том, что 
героиня, будучи по происхождению простолю
динкой, стала княгиней и благодаря своей 
мудрости преодолела все ниспосланные ей ис
пытания. В докладе было высказано предпо
ложение, что по первоначальному преданию 
сватом Ольги выступил Олег Вещий, которого 
она должна была поразить каким-то мудрым 
поступком. Что же касается не осуждаемой 
летописцем ярости княгини по отношению к 
врагам, то это скорее языческая, чем христи
анская черта. Возможно, небесным покро
вителем псковитянки Ольги был св. Илья, 
который на заре христианизации Руси воспри
нимался подобием Перуна. Богородица, по 
народным представлениям, также называлась 
громницей и в некоторых случаях ставилась в 
особенно близкие отношения к Илье Пророку, 
громовику или громовержцу. 

26 ноября утреннее заседание секции «Ле
тописи и хроники» (председатель — М. Ка-
пальдо) открыл доклад канд. филол. наук 
О. Л. Новиковой (Санкт-Петербург) «От гипоте
зы к факту: неизвестный летописный памятник 
времени архиепископа Геннадия». Этот доклад 
был посвящен неизвестной до настоящего вре
мени редакции Краткого летописца новгород
ских владык. Созданная не позднее 1503 года, 
редакция позволяет отнести этот памятник к 
наиболее ранним новгородским летописным 
текстам XVI века. Впоследствии он лег в основу 
практически всех новгородских летописей 
XVI—XVII веков и «софийских» сборников. 

Канд. филол. наук Н. И. Милютенко 
(Санкт-Петербург, доклад «Летописные расска
зы о битвах дружинного и монашеского проис
хождения») показала, что в «Повести времен
ных лет» можно выделить несколько типов 
рассказов о битвах: дружинные предания, 
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описания современников-монахов, рассказы 
дружинников — участников боев. Они лока
лизованы в пределах сводов — предшествен
ников ПВЛ, выделенных А. А. Шахматовым и 
Д. С. Лихачевым. Описания боев, содержащие 
конкретные детали и технические подробно
сти, есть только в рассказе о правлении Яро
слава Мудрого (1015—1054 годы). Они отли
чаются от монашеских сообщений из Кие-
во-Печерских сводов 1070-х и 1090-х годов. 
Это позволило докладчице сделать вывод, что 
в указанный период летописание велось не 
при митрополичьем дворе, а при дворе Яро
слава Мудрого. 

Сотрудник Древлехранилища им. В. И. Ма
лышева ИР ЛИ РАН Г. В. Маркелов представил 
сборник конца XVI—начала XVII века из собра
ния БАН, составленный, судя по припискам ча
стного характера, в Казани. Основное внимание 
докладчик уделил находящемуся в этом сборни
ке «Летописцу небесных знамений». Материал, 
положенный в основу этого произведения, заим
ствован из русских летописей и при этом значи
тельно скорректирован; источником нерус
ских известий явился Хронограф 1512 года. 
Сборник иллюстрирован. Всего в нем находит
ся более 60 иллюстраций, изображающих не
бесные знамения (их должно быть почти вдвое 
больше, в сборнике оставлены пустые места в 
рамках). Анализ рисунков позволил доклад
чику сделать вывод о том, что «Хроника чу
дес» Лекостена (возможно, в переводе) послу
жила казанскому автору моделью, и более ши
рокий вывод — о включенности русского автора 
в европейскую культуру. 

Канд. ист. наук В. Г. Бовина (СПбИИ 
РАН) выступила с докладом «В. Л. Комаро-
вич — исследователь летописания». Василий 
Леонидович Комарович погиб во время блокады 
Ленинграда в 1942 году. Неоконченная руко
пись его монографии о русских летописях хра
нится в Архиве Пушкинского Дома. Лишь две 
ее части были опубликованы в 1960—1970-е 
годы. Анализ этого текста с привлечением раз
делов, написанных В. Л. Комаровичем для ака
демического издания «Истории русской литера
туры» (Т. 1—3), а также его ранней книги о ки-
тежской легенде помогает восстановить взгляды 
ученого на летописание в их целостности. 
В. Л. Комарович следовал за А. А. Шахмато
вым, когда писал о раннем летописании, хотя 
расходился с последним в ряде моментов. Но 
главным объектом его интересов было «област
ное летописание» нескольких «княжеских 
гнезд», образовавшихся после распада Киев
ской Руси. Он пытался реконструировать ря
занский и ростовский своды, отразившиеся в 
некоторых ранних и поздних (Никоновская ле
топись) текстах. Особенностью научного творче
ства В. Л. Комаровича было сочетание им мето
дов текстологии с исследованием широкого 
культурно-исторического фона трагической 
эпохи, когда происходил переход от дружинной 
Руси к Руси великокняжеской. 

Первой на утреннем заседании 26 ноября 
секции «Историческое повествование» (пред

седатель — С. Матхаузерова) прочитала док
лад Дж. Броджи Беркофф (Рим) — «Стефан 
Яворский и история. (На материале его собст
венноручных заметок на полях принадлежав
ших ему книг)». Основой для исследования 
послужили книги его библиотеки, хранящей
ся в Харькове, в Университетской и Нацио
нальной библиотеках. Впервые интерпретиро
ваны примечания Стефана Яворского, обнару
женные на полях исторических сочинений; 
его пометы позволяют выявить политические, 
антипапские и антиеретические взгляды писа
теля. Интерес Яворского к истории, в отличие 
от Димитрия Ростовского, имел характер 
«вспомогательного искусства» по отношению 
к сочинению проповедей или полемических 
трактатов. Для Яворского история была нау
кой вспомогательной, подчиненной наукам 
«высшим», т. е. Философии и прежде всего 
Теологии. Стефан Яворский не был истори
ком, он был поэтом, но главное — теологом и 
проповедником. Этим он и занимался как на 
Украине, так и в России, и благодаря этим сто
ронам его деятельности его пригласил на 
службу и ценил (несмотря на многочисленные 
разногласия) царь Петр. Но в вопросах исто
рии царь обращался в большинстве случаев не 
к духовенству, а к иным, светским, современ
но думающим историкам. 

Доклад К. Ханника (Вюрцбург) «Биогра
фический очерк Ивана Шушерина о патриар
хе Никоне» затронул весьма интересную тему: 
создание не жития, но официальной литера
турной биографии при жизни главного дейст
вующего лица. С этой точки зрения сочинение 
Шушерина — биография патриарха Нико
на — является «парным» произведением к со
временной ему автобиографии — Житию про
топопа Аввакума. 

Доктор филол. наук Е. И. Дергачева-
Скоп (Новосибирский гос. университет) посвя
тила свой доклад «„Мемораты" в историче
ской прозе XVII века» определению типов соб
ственно исторического повествования. Так, по 
мнению докладчицы, выделяется «историче
ское повествование, защищенное авторитетом 
и канонами „книжной школы"», — это офици
альный тип исторического повествования, 
причем официальный заказ, идеологические 
задачи или следование книжника определен
ной литературной школе диктуют и «уровень 
историзма». От этого типа отличается «народ
ный» тип исторического повествования, кото
рый включает собственно «мемораты» и мемо-
ратные в своей основе «устные летописи». Эти 
произведения наравне с историческими фак
тами включают слухи и толки, воспринятые 
как достоверные события. В этих произведе
ниях особое место уделяется факту, которым 
автор не поступается в угоду канону. Для соб
ственно меморатов характерен культ истори
ческой детали как факта человеческой памя
ти. Народный тип исторического повествова
ния, в обеих своих разновидностях, погло
щается, как отметила Е. И. Дергачева-Скоп, 
традиционной литературой в период «благо-



276 Хроника 

склонного» отношения последней к демокра
тической традиции или как результат актив
ного вмешательства самого демократического 
читателя в текст официальной книжной тра
диции. 

Канд. филол. наук Л. В. Титова (Инсти
тут истории СО РАН, Новосибирск) прочитала 
доклад «Жанр „видений" в историко-публи-
цистических текстах XVII века: Сказание Ав-
раамия Палицына об осаде Троице-Сергиевой 
лавры и Послание дьякона Федора сыну Мак
симу». На примере «видений», содержащихся 
в этих двух произведениях, Л. В. Титовой по
казаны те новшества, которые были привнесе
ны публицистами эпохи Смуты в литературу 
XVII века и которые успешно развивались по
лемистами второй половины века. Особое вни
мание в докладе было уделено специфике «ви
дений», описываемых дьяконом Федором в 
Послании. Из-за политической заостренности 
эти авторские «видения» изымались из руко
писей, что является ярким примером их пуб
лицистической действенности. 

В докладе доктора филол. наук Е. М. 
Юхименко (ГИМ, Москва) «Выго-Лексинский 
летописец: история создания и текста» был 
дан полный источниковедческий анализ Вы-
го-Лексинского летописца и определено место 
этого памятника в кругу сочинений выгов-
ской литературной школы. Изучение выгов-
ских рукописей XVIII—XIX веков выявило 
первоначальное отсутствие в старообрядче
ской киновии летописания как самостоятель
ного жанра. Интерес к собственной истории 
удовлетворялся в то время многочисленными 
памятниками других, повествовательных 
жанров. Необходимость составления краткого 
летописца обнаружилась лишь к 60—70-м го
дам XVIII века, когда на основании письмен
ных источников были составлены Первая ре
дакция Выго-Лексинского летописца и допол
нявший ее свод синодичных записей. Новый 
этап летописной традиции Выга связан с 
подъемом духовной и культурной жизни ста
рообрядческой киновии, начавшимся с 80-х 
годов XVIII века. Около 1819 года Феодосия 
Герасимова составила Сводную редакцию па
мятника; под пером этой книжницы летописа
ние Выга приобрело новый масштаб: история 
старообрядческой киновии была включена в 
канву общероссийских событий. Последняя, 
Сокращенная редакция Летописца была со
ставлена около 1850 года. Изучение истории 
создания и текста Выго-Лексинского летопис
ца позволило выявить эволюцию поздней ста
рообрядческой летописной традиции и ее оче
видную связь с состоянием духовной жизни 
религиозной общины. 

Вечером 26 ноября участники конферен
ции собрались на пленарном заседание (пред
седатели — Р. Штихель и Г. М. Прохоров). От
крыл заседание доклад канд. искусствоведе
ния О. М. Иоаннисяна (Государственный 
Эрмитаж) «Памятники владимиро-суздаль-
ского зодчества как исторические источники 
эпохи Андрея Боголюбского и Всеволода 

Большое Гнездо». Он был продолжением док
лада, сделанного ранее на заседании Отдела 
древнерусской литературы ИРЛИ, где были 
представлены архитектурные свидетельства то
го, что мастера к князю Андрею Боголюбско-
му пришли от Фридриха Барбароссы. Настоя
щий доклад — вторая часть работы — содер
жал исторические доказательства. Андрей 
Боголюбский, как показал ученый, занимал 
позицию между Византией и Западом и был 
интересен и тем и другим, особенно Западу 
(докладчик обратил внимание на то, что в за
падных источниках этот русский князь име
новался «цесарем»). 

В докладе С. Матхаузеровой (Прага) «К 
параллелям в исторической повествователь
ной литературе» были приведены несколько 
примеров образности в агиографических тек
стах. На сравнении двух житий, Прокопия Ус
тюжского и Прокопа Сазавского, были рас
крыты разные функции агиографической мис
тики средневековой повествовательной лите
ратуры. Сходство имен подчеркивается сход
ством чудодеяний. На основе сходства чудо-
деяний был поставлен вопрос о возможности 
реальных исторических связей. 

Доклад Е. К. Ромодановской (Новоси
бирск) «Тобольская летопись и Сибирский ар
хив» касался чрезвычайно важного вопроса 
истории позднейшего летописания — взаимо
отношения летописи и документа. Эта пробле
ма была рассмотрена на примере «Описания о 
поставлении городов и острогов в Сибири по 
взятии ее» (летописного памятника второй по
ловины XVII века) и послужившей, по мне
нию докладчицы, его источником «Росписи 
сибирским воеводам, которые посланы были в 
Сибирь со 153-го году [и] в нынешнем во 167-м 
году». Отметив характерность «перечневого» 
типа для позднего летописания, Е. К. Ромода-
новская сделала вывод, что летопись «все бо
лее уступает место „росписи", по своей струк
туре и характеру текста почти совпадая с до
кументом». 

Д. К. Уо (Сиэтл) сделал доклад «Местное 
самосознание, религия и „изобретение" регио
нального прошлого». История возникновения 
исторического повествования на Вятке тесно 
связана с развитием культа местных святынь 
и особенно с почитанием иконы Николая Ве-
ликорецкого. Хотя считается, что икона яви
лась в XIV веке и возникновение крестного 
хода с ней датируется временем не намного бо
лее поздним, скорее всего, возникновение 
культа датируется серединой XVI века. Толь
ко после принятия иконы в Москве город 
Хлынов стал важным религиозным центром, 
и только спустя столетие начали писать ран
нюю историю иконы на основании устных ле
генд. Приблизительно в это время началась 
вятская историография. Расширение культа 
иконы, развитие вятской исторической мысли 
и местного самосознания — все сочетается в 
одном памятнике начала XVIII века, в извест
ной «Повести о стране Вятской». В ней выра
жается идея вятской исключительности, глав-
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ным образом потому, что Хлынов является 
«богоспасаемым городом». Получается, что 
возникновение местного самосознания на Вят
ке является поздним феноменом, как раз в от
вет на стремление правительства и церкви 
централизировать власть и воссоздать обще
национальное самосознание. Такой вывод ста
вит под вопрос важные черты общепринятой 
схемы «модернизации» в эпоху Петра Вели
кого. 

27 ноября был экскурсионным днем. 
Участники Вторых Лихачевских чтений посе
тили Екатерининский дворец в г. Пушкине 
(Царское Село), где им посчастливилось уви
деть недавно отреставрированную Янтарную 
комнату, и побывали в Константиновском 
дворце в Стрельне, восстановленном к 300-ле
тию С.-Петербурга. 

В день рождения Д. С. Лихачева участ
ники конференции, сотрудники Пушкинского 
Дома, коллеги Д. С. Лихачева и его ученики 
приехали на его могилу в Ком аров о, а затем 
отслужили панихиду в Князь-Владимирском 
соборе. Вечером на пленарном заседании 
(председатели — О. В. Творогов, Б. Ф. Егоров 
и А. В. Кобак) с воспоминаниями о Д. С. Лиха

чеве выступили А. А. Фурсенко, Й. Накамура, 
А. С. Кушнер, С. О. Шмидт,5 М. П. Сотникова, 
Б. Ф. Егоров, В. Е. Багно. В. П. Бударагин 
прочитал свои стихи, посвященные Д. С. Ли
хачеву. Сотрудник Благотворительного фонда 
им. Д. С. Лихачева О. Л. Лейкинд представил 
интернет-сайт «Академик Д. С. Лихачев». По
сле этого участники конференции увидели 
фильм «Неизвестный Лихачев», снятый внуч
кой Д. С. Лихачева 3. Ю. Курбатовой. 

Последняя часть вечернего заседания 
была посвящена подведению итогов Вторых 
Лихачевских чтений. Выступившие Е. К. Ро-
модановская и Н. Ф. Котляр отметили чрезвы
чайную содержательность конференции и вы
сокий уровень ее организации, а закрывший 
заседание О. В. Творогов выразил надежду на 
новую встречу в год столетия со дня рождения 
Д. С. Лихачева. 

5 С. О. Шмидт не смог присутствовать 
на конференции; на заседании был прочитан 
текст его выступления. 

©С. А.Семячко, 
©В. А. Ро мо дан о в ска я 



ВЕРА ВАСИЛЬЕВНА ТИМОФЕЕВА 

21 декабря 2003 года на 88-м году жизни 
скончалась Вера Васильевна Тимофеева — 
доктор филологических наук, одна из старей
ших сотрудниц Отдела новейшей русской ли
тературы Пушкинского Дома. 

Вера Васильевна родилась в 1915 году на 
станции Верховье Орловской области. В мно
годетной семье, рано лишившейся матери, она 
была старшей. Это с юных лет приучило ее к 
ответственности, которая в дальнейшем ста
нет определяющей чертой ее характера. 

После окончания педагогического техни
кума Вера Васильевна с 1933 по 1935 год рабо
тала преподавателем Здоровецкой неполной 
средней школы Ливенского района Орловской 
области. С 1935 по 1938 год училась в Курском 
педагогическом институте, затем преподавала в 
педагогическом училище г. Ливны. В 1939 года 
В. В. Тимофеева поступила в аспирантуру Ле
нинградского педагогического института 
им. А. И. Герцена по кафедре русского языка. 
Она занялась изучением поэтического языка 
В. Маяковского, сдала кандидатские экзаме
ны, стала членом ВКП(б) (с 1940 года), но с на
чалом Великой Отечественной войны учеба в 
аспирантуре прервалась. Летом 1941 года 
Вера Васильевна работала на строительстве 
оборонительных сооружений вокруг Ленин
града. В сентябре 1941 года по поручению 
парткома Института им. А. И. Герцена она ор
ганизовала библиотеку в военном госпитале и 
работала в ней до весны 1942 года. С мая 1942 
по январь 1947 года Вера Васильевна находи
лась на партийной работе в Куйбышевском 
райкоме партии г. Ленинграда: сначала была 
инструктором, а с 1943 года —заведующей От
делом пропаганды и агитации. В январе 1947 го
да она поступила в аспирантуру Академии об
щественных наук при ЦК ВКП(б) на кафедру 
теории и истории литературы. 

В марте 1950 года защитила кандидат
скую диссертацию «Большевистская партий
ность — основа эстетики Маяковского». 

В июне 1950 года Вера Васильевна при
шла на работу в Пушкинский Дом в Отдел со
ветской литературы, сотрудницей которого 
она являлась более сорока лет. В 1963 году за

щитила докторскую диссертацию «Язык поэта 
и время. Поэтический язык В. Маяковского». 

С 1960 по 1965 год Вера Васильевна Ти
мофеева занимала должность заместителя ди
ректора Института русской литературы (Пуш
кинский Дом). 

В течение 20 лет Вера Васильевна была 
главным редактором журнала «Русская лите
ратура» (с 1967 по 1987 год). Она обладала 
умением и способностью вести журнал на вы
соком академическом уровне. Репутация и ав
торитет журнала была для нее превыше всего. 

Имея твердые жизненные убеждения, 
Вера Васильевна искренне и последовательно 
отстаивала их. При этом она отличалась широ
той мышления и стремлением понять иные 
точки зрения. По воспоминаниям авторов 
журнала, Вера Васильевна всегда очень тща
тельно работала над каждой предлагаемой к 
печати статьей. Она высоко ценила ориги
нальность научной мысли, ратуя за то, чтобы 
журнал «Русская литература» нес передовые 
научные идеи. 

Являясь сотрудницей Отдела советской 
литературы, Вера Васильевна занималась изу
чением русской советской поэзии 1920— 
1930-х годов. 

Ее перу принадлежат монографии «Язык 
поэта и время. Поэтический язык Маяковско
го» (Л., 1962), «Пути художественного иссле
дования личности (из опыта советской литера
туры)» (Л., 1975), а также множество не утра
тивших своего значения статей о русской 
литературе советского периода. Уже будучи 
тяжело больной, Вера Васильевна не прерыва
ла профессиональных связей с Отделом. 

Вера Васильевна руководила многими 
диссертационными исследованиями, воспитав 
нескольких кандидатов и докторов наук. 

Вся жизнь Веры Васильевны Тимофеевой 
отличалась высоким гражданским служени
ем, преданностью делу и ответственным отно
шением к выполнению своего общественного и 
человеческого долга. Память о ней сохранится 
в наших сердцах. 

Коллеги по работе 
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