
ISSN 0131-6095 

о. 

ft. 
h 
S 

уеская 
литература 

2016 

1016 
Санкт-Петербург 

«НАУКА» 

г̂-а-е ,̂ е rf4 м ^ ^ 



Р О С С И Й С К А Я А К А Д Е М И Я Н А У К 
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ) 

|уеекая 
литература 

№ 2 Историко-литературный журнал 2016 

Издается с января 1958 года 

Выходит 4 раза в год 

С О Д Е Р Ж А Н И Е 
Стр. 

Т. Б. Карбасова, Т. Р. Руди. О формах монашеского жизнеустройства в средневековой 
Руси (на материале древнерусских ж и т и й XI—XVII веков) 5 

Ю. М. Прозоров. «Занялся от страха дух . . .» : «ужасное» в эстетике и поэзии В. А. Жу
ковского 19 

П У Б Л И К А Ц И И И СООБЩЕНИЯ 

А. В. Майоров. Две даты взятия Киева монголами в русских летописях 51 
Г. В. Маркелов, А. В. Сиренов. О личности автора лицевого «Летописца о небесных зна

мениях» 59 
А. К. Федотова. Элегии Ф. Я . Козельского 65 
Н. Б. Алдонина. «Где речка быстрая течет.. .» (об эпиграмме И. С. Тургенева на 

В. П. Боткина) 76 
Письма И. А. Гончарова к А. К. Трейгут (публикация А. В. Романовой) 92 
Золтан Хайнади (Венгрия). Символическое знаменование первообраза через образ (то-

пос сада и парка у А. П. Чехова) 100 
Н. Ю. Грякалова. От экфрасиса к интертексту (вокруг стихотворения Вяч. Иванова 

«Нарцисс. Помпейская бронза») 114 
А. В. Лавров. Как Корней Чуковский не стал политическим заключенным (материалы к 

истории журнала «Сигнал») 124 
Л. В. Спроге (Латвия), Т. С. Царькова. «Некий Мордвинов по-русски перевел наши сти

хи»: о переводах латышских поэтов в начале XX века 141 
А. С. Александров. Из истории подготовки Собрания сочинений К. Гамсуна в издатель

стве «Товарищество А. Ф. Маркс» 152 
Приложение. Письма М. П. Благовещенской к А. А. Измайлову 158 

На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С П . Ремизовой-Довгелло: 1909 год (вступи
тельная статья, подготовка текста и комментарии Е. Р . Обатниной) (Окончание) . 162 

С. Л. Фокин. О Пьере Паскале и его «Достоевском» 211 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
«НАУКА» 



М. В. Ефимов. О хоровом пении и заветах символизма. Из комментария к рассказу 
В. В. Набокова «Облако, озеро, башня» 223 

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

Д. М. Буланин. Старейшие памятники исторического повествования в Древней Руси: ле
тописи, хроники, хронографы 231 

К. Б. Егорова. Русская литература XVIII—XXI веков: словацкий взгляд 240 
В. Ю. Вьюгин. Власть, народ, поэзия и переводчик 241 

ХРОНИКА 

Е. И. Гурова. Международная научная конференция, посвященная 100-летию со дня ро
ждения Г. М. Фридлендера 244 

Н. В. Лощинская. Четвертый Международный семинар «Зачеркнутое слово в перспек
тиве художественного высказывания» 248 

Т. В. Игошева. Научная конференция «Иннокентий Анненский (1855—1909): жизнь, 
творчество, эпоха» 253 

Журнал издается под руководством 
Отделения историко-филологических наук РАН 

Редакционный совет: 

Я. А. БОГОМОЛОВ, С. Г. БОЧАРОВ, М. ГАРДЗАНИТИ, С. ГАРДЗОНИО, 
Ж. Ф. ЖАККАР, А. А. ЗАЛИЗНЯК, Вяч. Вс. ИВАНОВ, ЛЮ ВЭНЬФЭЙ, 

ДЖ. МАЛМСТАД, Ж. НИВА, ДЖ. СМИТ, Р. Д. ТИМЕНЧИК, 
В. ШМИД, Т. В. ЦИВЬЯН 

Главный редактор В. Е. БАГНО 

Редакционная коллегия: 

М. Я. ВИРОЛАЙНЕН, Е. Г. ВОДОЛАЗКИН, А. М. ГРАЧЕВА, 
И. Ф. ДАНИЛОВА (зам. главного редактора), Я. Я. КАЗАНСКИЙ, 

А. В. ЛАВРОВ, А. М. МОЛДОВАН, А. Ф. НЕКРЫЛОВА, С. И. НИКОЛАЕВ, 
М. В. ОТРАДИН, А. А. ПАНЧЕНКО, Я. Я. СКАТОВ, А, Л. ТОПОРКОВ, 

Т. С. ЦАРЬКОВА 

Адрес редакции: 199034, Санкт-Петербург, наб. Макарова, 4. 
Телефон/факс (812) 328-16-01; e-mail: rusliter@mail.ru 

© Российская академия наук, 2016 
© Институт русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН, 2016 
© ФГУП «Академиздатцентр «Наука», 

ОП «Наука»-«СПИКФ», 2016 
Санкт-Петербург © Составление. Редколлегия журнала 
Издательство « Наука » « Русская литература », 2016 

mailto:rusliter@mail.ru


R U S S I A N A C A D E M Y O F S C I E N C E S 
INSTITUTE OF RUSSIAN LITERATURE (PUSHKIN HOUSE) 

R USSKAYA 
LITERATURA 

№ 2 Historical and Literary Studies 2016 

Founded in January 1958 

Published Quarterly 

CONTENTS 
Page 

T. B. Karabasova, T. R. Rudy. On Daily Grafts in Mediaeval Rus (Case Study of Ancient 
Russian Hagiographies, 11—12th Cents.) 5 

Y. M. Prozorov. My Breathing Stopped in Fear: The «Horrible» in V. A. Zhukovsky's 
Esthetics and Poetics 19 

RELEASES AND REPORTS 

A. V. Mayorov. Double Dating of the Seizure of Kiev by the Mongols in the Russian 
Chronicles 51 

G. V. Markelov, A. V. Sirenov. On the Identity of the Author of the Illustrated Chronicle of 
the Holy Omens 59 

A. K. Fedotova. F. Ya. Kozelskiy's Elegies 65 
N. B. Aldonina. Where the Rivulet Flows Fast... (On I. S. Turgenev's Epigram on 

V. P. Botkin) 76 
I. A. Goncharov's Letters to A. K. Treygut (Published by A. V. Romanova) 92 
Zoltan Hajnady (Hungary). Symbolic Representation of an Imago Through an Image (The 

Topos of Garden and Park in A. P. Chekhov's Works) 100 
N. Y. Gryakalova. From Ekphrasis to Intertext (Discussion of Vyach. Ivanov's Poem 

Narciss. The Pompeian Bronze) 114 
A. V. Lavrov. How Korney Chukovsky Never Became a Political Convict (Case Study of the 

History of Signal Journal) 124 
L. V. Sproge (Latvia), T. S. Tsarkova. A Certain Mordvinov Has Translated Our Verse into 

Russian: On the Translations of the Latvian Poetry in the Early 20 th Cent. . . . 141 
A. S. Alexandrov. On the Process of Preparation of K. Hamsun's Collected Works at 

Tovarishchestvo A. F. Marx Publishing House 152 
Appendix. M. P. Blagoveshchenskaya's Letters to A. A. Izmaylov 158 

At Sunset. Letters of A. M. Remizov to S. P. Remizova-Dovgello: 1909 (Introduction, 
Editing and Comments by E. R. Obatnina) (Final Part) 162 

St. PETERSBURG 
«NAUKA» 



S. L. Fokin. On Pierre Pascal and His Dostoyevsky 211 
M. V. Yefimov. On Choral Singing and the Legacy of Symbolism. From the Comments to 

V. V. Nabokov's Cloud, Castle, Lake 223 

REVIEWS 

D. M. Bulanin. The Oldest Monuments of Histor ic Nar ra t ion in Ancient Rus : Chronicles, 
Annals , Chronographs 231 

К. В. Yegorova. Russian Li te ra ture of the 1 8 — 2 1 s t Cents . : A View from Slovakia . . 240 
V. Y. Vyugin. Pover, People, Poet ry and Trans la tor 241 

NEWSREEL 

E. I. Gurova. Internat ional Conference Dedicated to G. M. Fr id lender ' s 100 Anniversary . 244 
N. V. Loshchinskaya. Crossed-Out Word in the Perspective of a Literary Utterance, 

4 t h Internat ional Seminar 248 
T. V. Igosheva. Innokenty Annensky (1855—1909): Life, Work, Times, Conference . . 253 

Published under the Auspices of History and Philology Department 
Russian Academy of Sciences 

Editorial Council: 

S. G. BOCHAROV, N. A. BOGOMOLOV, M. GARZANITI, S. GABZONIO, 
Vyach. Vs. IVANOV, J. F. JACCARD, J. MALMSTAD, G. NIVAT, 
V. SCHMIDT, G. SMITH, R. D. TIMENCHIK, T. V. TSIVIAN, 

WENFEI LIU, A. A. ZALIZNIAK 

Editor-in-Chief V. E. BAGNO 

E d i t o r i a l B o a r d : 

/ . F. DANILOVA (Deputy Editor-in-Chief), A. M. GRACHEV A, N. N. KAZAN SKY, 
A. V. LAVROV, A. M. MOLDOVAN, A. F. NEKRYLOVA, S. I. NIKOLAEV, 
M. V. OTRADIN, A. A. PANCHENKO, N. N. SKATOV, A. L. TOPORKOV, 

T. S. TSARKOVA, M. N. VIROLAINEN, E. G. VODOLAZKIN 

Editorial Office-. 4, Makarova Embankment , St . Pe te rsburg 199034 
Phone/ fax (812) 328-16-01; e-mail: rus l i te r@mai l . ru 

© Russian Academy of Sciences, 2016 
© Ins t i tu te of Russian Li tera ture 

(Pushkinskij Dom), 2016 
© Academizdatcenter «Nauka», 2016 

St. Petersburg © Compilation. Russkaya Literatura 
Nauka Publishing House Editorial Board, 2016 

mailto:rusliter@mail.ru


© Т. Б. КАРБАСОВА, © Т. Р. РУДИ 

О ФОРМАХ МОНАШЕСКОГО ЖИЗНЕУСТРОЙСТВА 
В СРЕДНЕВЕКОВОЙ РУСИ 

(НА МАТЕРИАЛЕ ДРЕВНЕРУССКИХ ЖИТИЙ XI—XVII ВЕКОВ) 

Двумя важнейшими направлениями монашеского жизнеустройства 
средневековой Руси, которые, как и вся система церковной жизни, были за
имствованы ею из византийской традиции,1 являлись, как известно, обще-
жительство (или киновия) и пустынножительство. Эти направления осно
вываются на двух внешне противоположных принципах: общении и уедине
нии. Вместе с тем принципы эти, как представляется, не являются 
взаимоисключающими в отношении интересующих нас монашеских сис
тем: по свидетельству агиографических источников, которые стали базой 
нашего исследования, общение не было единственной формой жизни в древ
нерусских общежительных монастырях, а уединение не абсолютно для пус
тынножительства. 

Материалом для наших наблюдений послужили жития русских свя
тых — как общецерковно-, так и местночтимых. В нашу задачу не входило 
дать общую картину исторического развития общежития и пустынножи
тельства в Древней Руси: мы ставили своей целью проследить, какое отраже
ние нашли различные формы монашеской жизни в древнерусских агиографи
ческих текстах. Отметим сразу, что тема эта как таковая довольно редко 
привлекала к себе специальное внимание авторов житий, поэтому доступный 
нам материал не представляет единой системы: предметом нашего рассмотре
ния стали отдельные, частные проявления интересующего нас феномена, осо
бенно такие явления монашеской жизни как «духовная беседа», «уход на 
безмолвие», «отходная (или безмолвная) келья», пустынь, скит и др. 

Первоначальная форма иноческой жизни — пустынножительство — 
в Древней Руси ведет свое начало от одного из основателей русского мона
шества, Антония Печерского.2 Преподобный Антоний, уроженец города Лю-
беча, по сведениям его жития, принял постриг на Афоне,3 после чего, вер
нувшись в Киев в начале 50-х годов XI века, поселился уединенно в пещере 
на берегу Днепра. Отпгельническая жизнь Антония стала истоком, с одной 
стороны, русского пустынножительства, с другой — русского монашества в 
целом: когда через некоторое время к Антонию присоединились Никон Ве
ликий и Феодосии Печерский — будущий основатель русской киновии, — 
это дало начало первому на Руси Киево-Печерскому монастырю.4 Антоний и 

1 См. об этом, например: Синицына Н. В. Русское монашество и монастыри. X—XVII вв. // 
Православная энциклопедия. М., 2000. Том «Русская православная церковь». С. 305—324. 

2 Его мирское имя Антипа упоминается лишь в одном списке Повести временных лет — 
в составе «Летописца Переяславля Суздальского» (Полное собрание русских летописей. М., 
1995. Т. 41. С. 56). См. об этом: Назаренко А. В., ТуриловА.А. Антоний // Православная энцик
лопедия. М., 2001. Т. 2. С. 602. 

3 Высказывалась и иная точка зрения, в соответствии с которой местом пострига Антония 
Печерского следует считать Болгарию. См. об этом: Приселков М.Д. Очерки по церковно-поли-
тической истории Киевской Руси X—XII вв. СПб., 1913. С. 167—169. 

4 См.: Смолин И. К. Русское монашество. 988—1917. Жизнь и учение старцев. М., 1999. 
С. 24—26 (приложение к «Истории Русской Церкви»). 
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Феодосии Печерские, таким образом, представляют на русской почве две 
основные линии древнего монашества: они продолжили дело своих великих 
предшественников, которым символическим образом оказались тезоимен-
ны — отшельник Антоний Печерский последовал в своем подвижничестве 
основателю пустынного монашества Антонию Великому, а первый русский 
игумен Феодосии Печерский уподобился отцу палестинского общежитель
ного монашества Феодосию Великому.5 

Спустя три столетия после возникновения русского монашества, во вто
рой половине XIV века, начался второй важнейший этап в его истории: 
сформировавшееся в это время движение пустынножителей освоило глухие, 
заболоченные земли северо-востока Руси и создало здесь со временем мно
жество общежительных монастырей, осуществив таким образом «монаше
скую колонизацию России».6 Многие из этих любителей безмолвия — Ди
митрий Прилуцкий, Сергий Нуромский, Павел Обнорский и др. — были 
учениками Сергия Радонежского, неудивительно поэтому, что именно за ра
донежским игуменом утвердилась слава устроителя общежития на Руси.7 

Вместе с тем, как показывают древнерусские житийные тексты, киновия на 
протяжении веков не исключала пустынножительства — по меньшей мере, 
до 1720-х годов, когда существование скитов в России было законодательно 
запрещено, а пустынножители стали подвергаться «обыскам» и гонениям со 
стороны как государства, так и монастырских властей.8 Это не могло не ска
заться на положении любителей пустынного безмолвия, которых принуди
тельно возвращали в покинутые без игуменского благословения монастыри: 
по замечанию Н. Н. Лисового, «монахов, сбежавших и возвращенных, над
лежало „держать по смерть во оковах в трудах монастырских"».9 Тем не ме
нее еще в первой трети XIX века, как показывает, например, созданное в это 
время Житие Феофана Соловецкого,10 тайное пустынножительство на Руси 
представляло собой довольно значительное по масштабам явление, в частно
сти, на Соловецком архипелаге. 

5 Ср.: Синицына Н. В. Русское монашество и монастыри. С. 305 . Г. П. Федотов писал, что в 
обители св. Антония и Феодосия сосуществовали «два потока духовной жизни: один — пещер
ный, аскетико-героический, другой — надземный, смиренно-послушный, социально-карита-
тивный. Их корни восходят к святым основателям, а за ними и к двоякой традиции греческого 
Востока: палестино-студийской и египетско-сирийско-афонской» (Федотов Г. П. Святые Древ
ней Руси. М., 1990. С. 76—77). 

6 См. об этом подробнее: Синицына Н. В. Русское монашество и монастыри. С. 312—315. 
7 См. об этом: К лосе Б. М. Монашество в эпоху образования централизованного государст

ва // Монашество и монастыри в России. XI—XX века: Исторические очерки. М., 2005. 
С. 57—80. Следует отметить, вместе с тем, что инициатором монастырской реформы на Руси, 
по мнению исследователей, являлся митрополит Алексей. См. об этом, например: Клосс Б. М. 
Избранные труды. М., 1998. Т. 1: Житие Сергия Радонежского. С. 38—46. 

8 Раздел «О монастырях» изданного в 1722 году «Прибавления к Духовному Регламенту» 
строго запрещал строительство «скитов пустынных» (см.: Верховской П. В. Учреждение Духов
ной Коллегии и Духовный регламент: К вопросу об отношении Церкви и государства в России. 
Ростов н /Д, 1916. Т. 2: Материалы. С. 28—29). Однако настороженное отношение к скитам воз
никло на Руси значительно раньше. В Стоглаве, памятнике русского права середины XVI века, 
различаются пустыни «старые», традиционно пользующиеся уважением, и «новые», возни
кающие без соблюдения необходимых правил и норм. См. об этом: Синицына Н. В. Типы мона
стырей и русский аскетический идеал (XV—XVI вв.) // Монашество и монастыри в России. 
С. 117. Очевидно, что со второй половины XVII века в связи с борьбой с расколом деятельность 
пустынножителей не поощрялась. 

9 Лисовой Н. Н. Восемнадцатый век в истории русского монашества // Монашество и мона
стыри в России. С. 206. 

1 0 См. о нем: Барсуков Я . П. Источники русской агиографии. СПб., 1882. Стлб. 611 (Изда
ние Общества любителей древней письменности; т. 81); Руди Т. Р. Житие Феофана Соловецко
го // Соловецкое море: Историко-литературный альманах. М.; Архангельск, 2015. Вып. 14. 
С. 68—82. О позднем пустынножительстве см. также : Смолич И. К. Русское монашество. 
С. 322—365 (глава XV: Старчество и аскетизм XVIII—XIX вв.), и др. 
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Обратимся теперь к текстам. Следует сразу отметить, что среди много
численных житий русских преподобных крайне мало собственно отшельни
ческих агиобиографий. Это и понятно: подвиг скрывшегося от людей и мира 
инока далеко не всегда оказывался известен за пределами его пустыни. 
В качестве примера житий пустынножителей можно назвать жизнеописа
ния двух северно-русских подвижников — Никодима Кожеозерского11 и Ни-
кандра Псковского.12 Первый из них, прожив в монашестве более 49 лет, 36 
из них провел в уединении во «внутренней пустыни» на реке Хозьюге, 
«близ великаго моря-окиана»;13 второй пустынножительствовал в общей 
сложности более 50 лет в Псковских пределах. Другой яркий пример жизне
описания подобного типа являют собой так называемые «Повести о соловец
ких пустынножителях» — сборник рассказов патерикового типа об отшель
никах, подвизавшихся в конце XVI — первой половине XVII века на Соло
вецких островах.14 

Говоря об относительно малом числе отшельнических житий в литера
туре Древней Руси, следует вместе с тем отметить, что тема пустынножи
тельства в той или иной степени присутствуют не только в житиях анахоре
тов, но и в большинстве традиционных монашеских житий. Это вполне за
кономерно: многие русские преподобные проводили значительную часть 
своей иноческой жизни вне стен монастыря, удаляясь для аскетических 
упражнений, уединения и безмолвия за его ограду. Такие поселения могли 
находиться недалеко от обители (тогда они назывались «отходными келья
ми»), но чаще стремящийся к уединению инок уходил в глухие, безлюдные, 
«непроходные» места — лесную «пустыню», где он мог вдали от мира без
раздельно посвятить себя Богу. Так появлялись многочисленные отшельни
ческие «пустыни», за которыми часто закреплялось имя их устроителя. 
Так, например, одна из них, основанная Кириллом Новоезерским на Крас
ном острове озера Нового, выросла впоследствии в общежительный мона
стырь и спустя еще почти полвека после смерти святого продолжала имено
ваться «пустынью Кирилла Белого».15 Таким образом, со временем пустынь 

1 1 См. о нем: Соколова Л. В. Житие Никодима Кожеозерского // Словарь книжников и 
книжности Древней Руси. СПб., 1992. Вып. 3 . Ч . 1. С. 374—377; Полетаева Е.А. Ж и т и е Нико
дима Кожеозерского (или отечественный опыт составления отшельнического жития) // Русская 
агиография: Исследования. Материалы. Публикации. СПб., 2011 . Т. 2. С. 140—160. 

12 См. о нем: Каган М.Д., Охотина Н.А. Житие Никандра Псковского // Словарь книжни
ков и книжности Древней Руси. Вып. 3 . Ч . 1. С. 370—374; Охотникова В. И. 1) Ж и т и е Никанд
ра Псковского в редакциях XVII в. // ТОДРЛ. СПб., 2003. Т. 54. С. 435—490; 2) Ж и т и е Никанд
ра Псковского: К вопросу о первоначальной редакции жития // ТОДРЛ. СПб., 2004. Т. 56. 
С. 481—500; 3) Поздние редакции Ж и т и я Никандра Псковского // Там же . С. 501—565. 

1 3 Цит. по рукописи: Р Н Б . Соловецкое собрание. № 182/182. Л . 24 об.—83 об. 
14 См. об этом памятнике , а также публикацию его текста: Петренко Н.А. Соловецкий па

терик и Повести о Соловецких пустынножителях // Книжные центры Древней Руси: Соловец
кий монастырь. СПб., 2001 . С. 491—506. 

1 5 См. об этом: Карбасова Т. В. История почитания преподобного Кирилла Новоезерского // 
Русская агиография: Исследования, публикации, полемика. СПб., 2005. [Т. 1]. С. 514. Ср. име
нование пустынью Анзерского скита в «Сказании об Иринархе Соловецком»: «В той жеАнзер-
ской пустыни бЪ тогда строителем монахъ Елеазаръ.. .» (РНБ. Софийское собрание. № 452. 
Л. 328 об.). Впрочем, можно привести и примеры иного рода: так, отходная пустынь патриар
ха Никона, располагавшаяся на территории Ново-Иерусалимского монастыря, в XIX веке ста
ла именоваться скитом. См. об этом: Горячева М. Ю. Отходная пустынь патриарха Никона: Ма
териалы исследований // Никоновские чтения в музее «Новый Иерусалим»: Сб. статей. М., 2002. 
С. 23 , 35. Об одновременном употреблении различных наименований в отношении одного и того 
же монашеского поселения см. также : Синицына Н. В. Русское монашество и монастыри. 
С. 313—314. Вообще, приходится признать актуальность высказывания Н. К. Никольского, 
писавшего в начале XX века: «Терминология относительно внутреннего строя монастырей в 
русской литературе крайне неустойчива» (Никольский Н. К. Кирилло-Белозерский монастырь 
и его устройство до второй четверти XVII в. (1397—1625). СПб., 2006. Т. 2: Управление. Общин
ная и келейная жизнь . Богослужение. С. 149. Прим. 42). 
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превращалась в киновию, а житие отшельника становилось житием основа
теля общежительного монастыря. 

Следует отметить, что, несмотря на важность той роли, которую играло 
«пустынное житие» в истории русского монашества, в научно-исследовате
льской литературе преимущественный интерес традиционно проявлялся к 
преобладающей форме иноческой жизни, каковой является общежитие; пу
стынножительство же изучено в значительно меньшей степени. 

Итак, обратимся теперь к анализу соотношения общения и уединения в 
киновии, используя в качестве источника жития русских святых XI— 
XVII веков. Основой жизни в общежительном монастыре, как известно, 
были общая собственность и общее делание. Богословским обоснованием мо
нашеского общежития в целом, а также «библейским ключом»16 к текстам, по
вествующим о жизни иноков, являются слова Христа «Ибо, где два или три со
браны во имя Мое, там Я посреди них» (Мф. 18: 20).17 Именно в рамках общего 
делания в монастырях преимущественно и осуществлялось общение ино
ков — как литургическое (во время богослужений, в храме), так и обыден
ное или даже бытовое — совместная трапеза, послушания и труды на бра
тию: работа в поварне, возделывание огородов, заготовка дров и проч.18 

Несомненно, общение в миру отличалось от общения в монастыре. Мо
настырские уставы содержат целый ряд формальных ограничений. Это ка
сается разговоров и особенно — празднословия (потому что и на службе, и во 
время исполнения послушаний ум и уста должны быть отданы молитве), по
сещения келий, встреч с мирянами или родственниками. Все эти ограниче
ния подробно описываются и комментируются именно в монастырских 
уставах, тогда как жития, напротив, чаще повествуют о различных ситуа
циях общения.19 

Одной из важных форм монашеского общения, по свидетельству агио
графических источников, являлись духовные беседы с «единомысленными» 

16 См.: Picchio R. The Function of Biblical Thematic Clues in the Li terary Code of Slavia Ortho-
doxa II Slavica Hierosolymitana. Slavic Studies of the Hebrew Universi ty . Jerusalem, 1977. Vol. 1. 
P . 1—31. 

1 7 Агиографы иногда прямо включают эту цитату из Евангелия от Матфея в текст жития . 
См., например: Житие Антония Сийского: Текст и словоуказатель. СПб., 2003. С. 48 (сер. «Па
мятники русской агиографической литературы»). 

1 8 См.: Кончаревич К. Монастырские уставы на Руси в XI—XVII веках как материал для 
изучения коммуникативной культуры монашествующих // Мир православия. Волгоград, 2008. 
Вып. 7. С. 147—174. 

19 Вышесказанное не означает, конечно, что в ж и т и я х вообще ничего не говорится об изве
стных ограничениях. Речь идет только о том, что ж и т и я , в отличие от уставов, включают в себя 
некоторую «положительную» информацию об общении, а не только «запретительную». Конеч
но, ж и т и я содержали и сообщения об определенных запретах. См., например, свидетельство 
Ж и т и я Корнилия Комельского о недопущении празднословия: Корнилий Комельский «устави 
всъмъ братиам, сущимъ в ручныхъ дълехъ и въ всъх службах, не празднословити, но пЬсносло-
вити, или молитву Исусову глаголати непрестанно» (Житие Корнилия Комельского: Текст и 
словоуказатель. СПб., 2004. С. 34 (сер. «Памятники русской агиографической литературы»)). 
Ср. сходный сюжет в Житии Павла Обнорского: Ж и т и я Павла Обнорского и Сергия Нуромско-
го: Тексты и словоуказатель. СПб., 2005. С. 92—93 (сер. «Памятники русской агиографической 
литературы»). Димитрий Прилуцкий, по словам его агиографа, «мало с мирскыми бесъдуя, 
а иже съ женами — никакоже, развъе комуждо о ползъ душевней» ( Ж и т и я Димитрия Прилуц-
кого, Дионисия Глушицкого и Григория Пелынемского: Тексты и словоуказатель. СПб., 2003. 
С. 75 (сер. «Памятники русской агиографической литературы»)). Кирилл Новоезерский «за
лов ъда, яко не приходити женам на островъ никоея ради потребы» (первоначальная редакция 
Ж и т и я Кирилла Новоезерского цит. по рукописи: Р Н Б . F . I. 894. Л . 531). Обращает на себя вни
мание, что все приведенные примеры имеют характер завета святого братии, что заставляет 
вспомнить о том, что жития основателей монастырей могли исполнять функцию монастырского 
устава (см. об этом: Синицына Н. В. Типы монастырей и русский аскетический идеал 
(XV—XVI вв.). С. 117; Семячко С. А. Устав Кирилла Белозерского и его отражение в письмен
ных памятниках // ТОДРЛ. СПб., 2010. Т. 60. С. 450—459). 
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братьями, о которых сообщает, например, Житие Кирилла Белозерского. 
Автор рассказывает, что во времена, когда преподобный Кирилл начинал 
свой монашеский путь, он время от времени встречался с Сергием Радонеж
ским, приходившим в Симоновскую обитель «ради посъщениа братаничя 
(т. е. племянника. — Т. К., Т. Р.) своего, архимандрита Феодора, и прочихъ 
иже тамо братии». Во время этих посещений Сергий, по словам агиографа, 
«прьвъе всъх прихождаше въ хлъбню къ святому Кириилу, и наединЬ на 
многь часъ бесбдующе бЬаху о ползЬ душевнбй (здесь и далее курсив наш. — 
Т. К., Т. Р.)».20 

Духовное общение в киновии не ограничивалось беседами иноков меж
ду собой. Зачастую участниками таких бесед становились миряне: именно 
они в большинстве случаев являются героями прижизненных чудес препо
добных. О целях прихода мирян в монастырь подробно повествует Житие 
Корнилия Комельского, в котором этой теме посвящена особая главка 
«О приходящих к святому ползы ради»: «Множество же людии от многихъ 
странъ к нему прихожаху: овии благословение хотя получити, овии же 
въпросити о нихже имяху недоразумных, инии же раздрЬшение ищуще раз
личных нЬкоихъ душевных и телесных».21 

В Житии Евфросина Псковского в редакции Василия-Варлаама присут
ствует любопытный сюжет, посвященный теме общения иноков с посещаю
щими обитель мирянами: «И некогда прихождаху к блаженному Ефросину 
из града христолюбцы ползы ради и благословенна, и приношаше потребнаа 
брашно и питие к святому з братиею, и учреждаше их. И егда случися пре
подобному после трапезнаго учреждения с братиею нечто мало покоснети 
(т. е. помедлить, задержаться. — Т. К., Т. Р.) беседы ради и любве гостиные, 
Серапион же некако медляше чести ради приходящаго, но скоро исхождаше 
в странную (т. е. находящуюся в стороне. — Т.К., Т. Р.) свою келью, и в той 
един затворяшеся, и моляше Всемилостиваго Бога (...) о давших милосты
ню святому месту, в нем же живяше».22 

Как видим, в отличие от подвижника по имени Серапион, молившегося 
за пришедших в монастырь мирян, преподобный Евфросин с ними просто 
беседует — «любверади гостиные». Собственно, в приведенном сюжете ав
торитетом святого молитва и духовная беседа фактически уравниваются. 
Беседа с мирянами, таким образом, не является препятствием для святости, 
напротив: более строгий подвижник Серапион удаляется мирских бесед, за
творяясь для молитвы в своей «странной келье», при этом прославлен цер
ковью оказывается именно Евфросин. 

Особый сюжет житий преподобных составляет общение инока с родите
лями. Как правило, житийный герой, следуя призыву Христа «Иже любит 
отца и матерь паче Мене, несть Мене достоин» (Мф. 10: 37), отказывается от 
встречи с пришедшими к нему сродниками — вспомним того же Евфросина 
Псковского, не вышедшего навстречу матери, которая пришла в монастырь, 
чтобы увидеть сына, «хотя утолити скорбь жития своего».23 Однако в некото
рых случаях инок поступает иначе. Так, Кирилл Новоезерский, по свидетель
ству его Жития, по настоянию игумена беседует с навестившим его отцом, по
сле чего тот также решил оставить мир и принял постриг в обители сына.24 

20 Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан Белозерские. СПб., 1993. С. 66. 
21 Житие Корнилия Комельского. С. 27. 
22 Цит. по: Охотникова В. И. Псковская агиография XIV—XVII вв. СПб., 2007. Т. 2: Жи

тия преподобных Евфросина Псковского, Саввы Крыпецкого, Никандра Псковского. С. 158. 
23 См.: Там же. С. 253—254. 
24 См.: Житие Кирилла Новоезерского: Текст и словоуказатель. СПб., 2003. С. 32—38 

(сер. «Памятники русской агиографической литературы»). 
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В житийных текстах наиболее яркое отражение нашла тема общения 
ученика и старца, в научение к которому отдавался новоначальный инок.25 

Первое время после прихода в обитель ученик должен был жить вместе со 
старцем и обучаться от него правилам иноческой жизни — как в келье, так 
и в монастыре в целом. Вот как об этом повествует Житие Ферапонта Бело
зерского: пришедший в обитель Феодор (мирское имя святого) «приатъ 
бысть архимандритомъ и братиею, и повелЪ и острищи и въ иноческаа одЪа-
ти. И нарекошя имя ему Ферапонтъ, и предаешь его в научение старцу ке-
лейнаго жителства и чина монастырскаго, дабы позналъ искусъ служеб-
наго д'ьланиа, бдЪниа, глаголю, божественаго и постничества».26 

Когда ученик достигал духовной зрелости, старец благословлял его на 
самостоятельную жизнь в отдельной келье, что одновременно означало 
жизнь с братией монастыря. В Житии Мартиниана Белозерского, учите
лем-старцем которого был преподобный Кирилл, читаем: «Блаженный же 
възлюби его (Мартиниана. — Т. К., Т. Р.) и толико его в келий дръжа, елико 
довлбет его юность исправити. РазумЪ же преподобный на нем Божию бла
годать, яко может и единъ в келий жительствовати, — святый же отпу-
щает его съ молитвою и благословляет в жительство къ братии».27 

Однако и по окончании ученического периода основным содержанием 
жизни в общежительном монастыре остается послушание. Вот как пишет об 
этом автор Жития Ферапонта Белозерского: «ВЪдяше бо блаженный, яко 
ничемже тако исправляется иноку душа, якоже смиреномудрием и 
трьпбниемъ в послушании живущимъ».28 Этой идее посвящены многочис
ленные слова и поучения (большей частью — переводные), имевшие хожде
ние в древнерусской книжности. Назовем в качестве примера патериковое 
Сказание о том, что «послушание болЬ есть постнаго жития и пустынна-
го», вошедшее в Пролог под 2 мая.29 

Такого рода сюжеты дают вполне определенный ответ на вопрос о том, 
почему общежитие считалось предпочтительной формой монашеской жиз
ни. Для другой формы иноческого жизнеустройства — пустынножительст
ва — требовалось накопление определенного духовного и аскетического 
опыта. Приведем яркий пример из Жития Александра Свирского, в котором 
наглядно сформулирована идея духовной зрелости как необходимого усло
вия пустынного жития: «И во един убо день приходит блаженый к игумену 
и просит благословенна (...) и молит, аще благословен будет и отпустится, 
яко да бы ему повелЬ отходнЬ и наедини в пустыни сбдбти и безмлъство-
вати и трудитися. И никакоже сего же получаеть. Игумен же Ияким вел-
ми почюдився безгодному (т. е. сделанному не вовремя, несвоевременно
му. — Т.К., Т. Р.) его прошению, и к нему глаголаше: „Ни убо, чадо, ни. Не 
бо подобно, не утвердивше ногу на корени перваго степени общаго житиа 
послуиганиемь, верха молчанием и единъетва касатися, и без времени 
своеволие водитися, ни бо от времени, ни от возраста таковых нЪсть лЪпо 
нынъ тебе искати, все бо подобно во свое время"».30 

Вообще, как это ни парадоксально, агиографические тексты, повествуя 
о жизни инока в общежительном монастыре, рассказывают в большей сте-

25 О древнерусских памятниках, посвященных этой теме, см.: Семячко С. А. История тек
ста «Предания старческого новоначальному иноку» и ранняя история сборника «Старчество» // 
Книжные центры Древней Руси: Кирилло-Белозерский монастырь. СПб., 2008. С. 25—71. 

26 Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан Белозерские. С. 202. 
ж Там же. С. 240. 
2» Там же. С. 204. 
29 См.: Пролог. М., 2003. Книга 2: Март—август. Л. 135. 
30 Житие Александра Свирского: Текст и словоуказатель. СПб., 2002. С. 44 (сер. «Памят

ники русской агиографической литературы»). 
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пени не об общении, а о стремлении монаха к уединению. Иногда — это ис
полнение повеления настоятеля (мотив «келья тебя всему научит»). Приве
дем известный сюжет из Жития Кирилла Белозерского, в котором этот мо
тив получил наиболее яркое воплощение: «Единою же случися некоему от 
ученикъ его, Мартиниану именемъ, от трапезы ити к некоему брату нЪкиа 
ради потребы. Егоже видЪвъ святый къ иной келий уклонится, призывает 
его к себЪ и въспросивъ его: „Камо идеши?" Он же рече, яко: „НЪчто тамо до 
брата имЪх орудие и сего ради хотЪх ити къ нему". Святый же, яко поно-
шая, ему глаголаше: „Тако ли съхраняеши чинъ манастырьскый? Не може-
ши ли ити прьвое в келию свою и длъжное молитвовати, таже, аще нужно 
ти бяше, къ брату ити?" Он эке, яко осклабився, рече, яко: „Пришедшу ми в 
келию, ктому не могу изыти". Святый же рече ему: „Сице твори всегда: 
прьвое в келию иди, и келия всему научит тя"».31 

В отличие от приведенного эпизода из Жития Кирилла, в большинстве 
жизнеописаний преподобных стремление инока к уединению не инспириру
ется поучением настоятеля, а становится целью самого подвижника, достиг
шего определенной степени духовной зрелости. Первой ступенью ухода ино
ка на безмолвие, по свидетельству житий, была так называемая «отходная» 
или «безмолвная» келья. К сожалению, это интересное явление пока не по
лучило необходимого описания в научной литературе, поэтому сосредото
чим на нем наше внимание и попытаемся показать, как оно представлено в 
агиографических текстах. 

Основной целью уединения подвижника в отходной келье является уход 
на безмолвие. Вот как об этом говорит Житие Павла Обнорского: «БЪ свя
тый любя зЪло молчание, тЪмже въ отходной своей келий пребываше въ без
молвии, всЪх земныхъ вещей и человЪческаго съвокуплениа отлучался, ис-
хождаше от братии, единь затворяяся, любя и желая конечное безмолвие, и 
упражняшеся въ молитвах и слезах выну».32 

Сюжет ухода в безмолвную келью встречается в русских житийных тек
стах XV—XVII веков довольно часто: агиографы уделяют ему особое внима
ние, в подробностях описывая непростой подчас путь подвижника к уедине
нию. Так, Кирилл Белозерский, по свидетельству его Жития, затворяется в 
келье четырежды. Вначале после того, как был открыт его подвиг юродства, 
он, желая безмолвия, уходит в келью и занимается переписыванием книг, 
но повелением настоятеля возвращается в поварню. После принятия свя
щенства Кирилл снова начал «безмолвствовать в келье». Но и эта попытка 
не удалась, так как в скором времени его поставили архимандритом. Главой 
Симонова монастыря, по мнению Г. М. Прохорова, преподобный пробыл не
долго, не более трех лет.33 Потом он отказался от настоятельства и вновь 
ушел на безмолвие, затворясь в келье. Однако братия не переставала прибе
гать к советам преподобного, что приводило в негодование нового архимандри
та. Тогда Кирилл ушел в другой, Старый Симонов, монастырь и начал без
молвствовать там. И только оттуда, после явления ему Божией Матери, свя
той удалился в северные пределы и основал там собственную пустынь.34 

Продолжим рассмотрение «безмолвной кельи». Если такая келья нахо
дилась в некотором отдалении от обители, она называлась «отходной». При
ведем некоторые примеры из житий, в которых отходная келья упоминает-

31 Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан Белозерские. С. 88. 
32 Жития Павла Обнорского и Сергия Нуромского. С. 93. 
33 «Главой Симонова монастыря Кирилл пробыл, таким образом, сравнительно недолго, 

по-видимому, 1388—1390 гг.» (Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан Белозерские. 
С 18). 

34 См.: Там же. С. 68—76. 
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ся в той или иной форме: Павел Обнорский, по словам его агиографа, «по 
благословению святаго Сергиа отиде вдале от монастыря въ отходную ке-
лию и пребысть в ней лът 15, съ всяцъм тщаниемь и усердием Господеви ра
ботай в безмолвии твердым умом».35 

В Житии Евфросина Псковского в редакции Василия-Варлаама расска
зывается о том, что однажды, когда святой ушел из монастыря «во внутрен
нюю пустыню» для молитвы, его на пути встретил бес в человеческом обли
чье и целый день водил его по лесу.36 Следовательно, место, куда святой ухо
дил на безмолвие, находилось в некотором отдалении от обители. Впрочем, 
так, по-видимому, было не всегда. В Житии Александра Свирского читаем: 
«Въ едину же от нощий восхотъ итти преподобный во отходную свою хл6ви
ну на обычное свое правило, и зрит явленно множество полкъ бъсовскых, 
якоже нъкое велико воиньство ярость на святаго показующе...».37 В этом 
случае, как можно думать, «отходная хЛевина» преподобного, в которую он 
удалялся на свое «обычное», т. е. повседневное молитвенное правило, распо
лагалась в непосредственной близости от монастыря, а возможно — и в его 
ограде, — иначе вряд ли он мог уходить в нее каждую ночь. 

Временное уединение подвижника в отходной келье, о котором пишут 
авторы древнерусских житий, не было абсолютным, поскольку не изымало 
инока из монастырской жизни в целом. Так, Павел Обнорский, который, по 
словам его агиографа, «любя зъло молчание, тъмже въ отходной своей ке
лий пребываше въ безмолвии, всЪх земныхъ вещей и человЪческаго съво-
куплениа отлучался, исхождаше от братии, единь затворялся, любя и желая 
конечное безмолвие, и упражняшеся въ молитвах и слезах выну, (...) въ су-
боту же и в недилю прихождаше (...) въ обитель пЬниаради Божественыа 
литургиа и съ братиами на трапезЬ пища мало причащашеся, токмо образ 
ядущаго показуаше».38 То есть, святой, проводя большую часть времени в 
уединении в отходной келье вне монастыря, не только еженедельно прихо
дил в обитель на богослужение, но и принимал участие в монастырской тра
пезе. Также и Корни л ий Комельский, как повествует его Житие, передав 
управление монастырем игумену Лаврентию и затворившись в келье на без
молвие, «на съборномъ пънии всегда обръташеся».39 

Время и продолжительность пребывания преподобного в отходной келье, 
по свидетельству житий, могли быть различными. Часто такое уединение 
было первым шагом инока к сугубому пустынножительству: такой путь про
шли, например, Кирилл Белозерский и Павел Обнорский. Иногда препо
добный мог уходить в затвор на время поста. Эта практика, вызывающая в 
памяти сюжет из Жития Марии Египетской о ежегодном уходе иноков Иор
данского монастыря в пустыню на время Великого поста,40 на древнерус
ской почве известна нам, в частности, из Жития Феодосия Печерского: 
агиограф говорит о том, что в первую неделю Великого поста преподобный 
уходил для покаяния и молитвы сначала в особую пещеру, которая распола
галась в монастырской ограде, а позднее — ночью, втайне от всех — где л в 
ДРУГУЮ пещеру, которую он вырыл в скрытном месте в монастырском селе, 
и пребывал в ней до Вербной недели. Затем Феодосии вновь возвращался в 
ближнюю пещеру и выходил из нее к братии в страстную пятницу, — так, 

3 5 Ж и т и я Павла Обнорского и Сергия Нуромского. С. 78. 
3 6 См.: Охотникова В. И. Псковская агиография XIV—XVII вв. Т. 2. С. 169—171. 
3 7 Ж и т и е Александра Свирского. С. 57. 
3 8 Ж и т и я Павла Обнорского и Сергия Нуромского. С. 93 , 96—97. 
3 9 Житие Корнилия Комельского. С. 49—50. 
4 0 См.: Житие Марии Египетской // Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1999. 

Т. 2. С. 192. 
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что все думали, что он провел в ней все дни поста.41 Известно, что некоторые 
свои поучения к братии преподобный Феодосии писал из затвора.42 

Иногда подвижники затворялись после того, как основывали собствен
ное общежитие и назначали себе преемника, не оставляя при этом братию 
своим попечением и учительством. Основав свой монастырь на Обноре, пре
подобный Павел поставил вместо себя нового игумена, а сам затворился в 
келье, но «благоприступен же сый приходящим к нему и учителенъ. Аще 
бо кто и побесъдоваше к нему, то абие много поепЪшение на добро и прило
жение бываше ему, или кто нъкоею страстию или печалию душевною отяг
чаем, то от наказаниа словесъ его доволно обрЪтааше печали утъшение».43 

Подвижник мог затворяться в келью и перед самой смертью: так, Кор-
нилий Комельский, «видЪ себе старостию прекланяема, и недугомъ отягча-
ваема, и к коньцу приближающеся (...) и от'иде въ свое пострижение въ Ки-
риловъ монастырь (...) и затворися ту в кълии, да скончаетъ течение духов-
наго подвига».44 

Приведенные свидетельства житий русских преподобных дают возмож
ность утверждать, что для инока, подвизавшегося в общежительном мона
стыре, всегда существовала возможность уединения — не только в собствен
ной келье, но и на некотором расстоянии от обители: он мог на тот или иной 
срок осуществить уход на безмолвие — в затвор или отходную келью. Одна
ко такие формы уединения не были абсолютными: они предполагали сохра
нение живой, постоянной связи с монастырем. Когда же подвижник желал 
добиться полного уединения, он эту связь вынужден был разрывать: тогда 
он оставлял монастырь и уходил в безлюдные, пустые места, становясь та
ким образом пустынножителем в собственном смысле слова. 

Уход в пустыню, по свидетельству житий, всегда совершался с благо
словения настоятеля. Павел Обнорский, решив уйти на безмолвие, «моляше 
великаго Сергиа, яко да благословить его жити в пустыни».45 Другой ученик 
радонежского игумена, Сергий Нуромский, «приходить к светилу великому 
оному преподобному Сергию, (...) исповъдаетъ мысль свою, вкупъ прося и 
благословения, да благословенъ будетъ от'ити в пустыню. Свътило же вели
кое преподобный Сергие (...) наказавъ его о душевней ползъ, како ему быти 
в пустыни, отпущаетъ его с миром, глаголя: „Иди, чадо, Богъ с тобою"».46 

Тот же сюжет находим в житиях Антония Сийского, Макария Калязинско-
го, Кирилла Новоезерского и других подвижников. Если же в пустыню ухо
дит сам игумен, то — только после долгой молитвы, в которой он испраши
вает Божие благословение. Так, в Житии Григория Пелыпемского читаем: 
«И нача помышляти преподобный в сердци своем единому жити в пустыни 
без молвы и без славы мира сего. И глаголаше: У9Аще будет годе Господеви, 
можетъ и дЬло се быти". (...) И по молитве ставъ преподобный, утаися 
всех, изыде нощию, и оттоле устремившеся к севърным странамъ».47 Эти 
сюжеты в житийных текстах часто могут сопровождаться божественными 
откровениями — такими, например, как явление Божией Матери в Житии 
Кирилла Белозерского. 

41 См.: Житие Феодосия Печерского // Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1997. 
Т. 1.С. 418. 

42 Там же. С. 534. 
43 Жития Павла Обнорского и Сергия Нуромского. С. 94—95. 
44 Житие Корнилия Комельского. С. 48. 
45 Жития Павла Обнорского и Сергия Нуромского. С. 80. 
46 Там же. С. 148—149. 
47 Жития Димитрия Прилуцкого, Дионисия Глушицкого и Григория Пелыпемского. 

С. 155. 
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Итак, бежавший в «непроходную пустыню» инок обычно был движим 
стремлением к сугубому безмолвию, которое в общежительном монастыре с 
его развитым хозяйством и многочисленными монастырскими «службами» 
реализовать в полной мере было достаточно сложно. В житиях мы встреча
ем многочисленные примеры того, как подвижник уходит в пустыню имен
но из-за того, что его безмолвие нарушается приходящими к нему для ду
ховного наставления братьями. Так, например, в Житии Дионисия Глушиц-
кого читаем: «И яко же мнози бяху к нему приходяще и безмолвие 
пресвцающе, тЬмже стужив си, помышляаше единъ безмолствовати (...) и 
устремися в пустыню на полуденную страну».48 

В Житии Павла Обнорского, в котором тема безмолвия является одной 
из важнейших, говорится и о цели самого безмолвия: святой «въ многых пу
стынях живяше лЪта доволна в безмолвии, себЪ внимаа присно, от мирскых 
молвъ веема удаляяся и всего человЪческаго житиа ошаяся (т. е. избегая. — 
Т. К., Т. Р.), бесбдовати к Богу желаа в молчании».49 Таким образом, цель 
безмолвия, ради которого инок оставляет монастырь и уходит в пустыню, — 
это ничем не нарушаемое, сосредоточенное собеседование с Господом. 

Возвращаясь к проблеме соотношения киновии и отшельничества, обра
тим внимание на то, как в житиях описывается разница жизни в монастыре 
и в пустыне. В Житии Александра Ошевенского игумен, предостерегая пре
подобного от преждевременного ухода в пустыню, говорит о самых простых 
вещах: «Въ обители живущи братиа друг друга назидает и друга укрепляет, 
и егда при лучится недуг или скорбь, брат же убо живый с тобою или инъ 
нъкий брашно устрояет, и ядь готовит, и питие подасть, и своима рукама 
под'имет и на одръ положит, и вся полезнаа управляет, и всяко служит, а 
егда приидеть спона нЪкаа от диавола — и братиа вси соборнъ о тебъ Бога 
молят. (...) И хощеши единъ сьдЪти, (...) аще недуг ти лучитися, кто ти по
служит или напитает?»50 

Как видим, общение в киновии имеет еще одну важную сторону: в нем 
осуществляется взаимная поддержка братии. Иными словами: трудности, 
описанные ошевенским игуменом, должны были заставить решившего 
уединиться инока в полной мере осознать цель, ради которой он стремится к 
пустынному житию — т. е. осознанно принять готовность единому Богу ра-
ботати, един единому Богу беседовати и на единого Бога уповать. Именно 
так лаконично формулируется цель уединения преподобного в Житии Анто
ния Сийского: «Желание прииде ему от'ити в пустыню от всЬх уединитися 
ко единому Богу».51 

Однако, по свидетельству житийных текстов, как жизнь в киновии не 
всегда строилась исключительно на принципе общения, так и уход инока в 
пустыню не всегда предполагал полное уединение. Довольно часто — и даже 
чаще, чем в одиночестве — на пустынное житие отходили (или впоследст
вии подвизались в пустыне) с «единомысленным братом»: Кирилл Белозер
ский с Ферапонтом, Савватий Соловецкий с Германом, Нифонт Кожеозер-
ский с Серапионом,52 Дионисий Глушицкий с Пахомием.53 Антоний Сий-
ский, по словам его агиографа, уходя в пустыню, «взя с собою мниха 

48 Там же . С. 109. 
4 9 Ж и т и я Павла Обнорского и Сергия Нуромского. С. 80. 
5 0 Цит. по рукописи: Р Н Б . Софийское собрание. № 463 . Л . 72 об.—73 об. 
5 1 Житие Антония Сийского. С. 47. 
5 2 См. «Сказание о зачалЪ мЪста святыя обители Кожеозерскаго монастыря и о житии 

блаженныхъ создателей и предивныхъ строителей пустыни сея, священноинока Нифонта и 
инока Серапиона»: Р Н Б . Соловецкое собрание. № 182/182. Л . 17—24 об. 

5 3 См.: Ж и т и я Димитрия Прилуцкого, Дионисия Глушицкого и Григория Пелынемского. 
С. 99. 
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нЬкоего и отиде тай, никомуже вЪдуще».54 Также и Димитрий Прилуцкий, 
устремившись «къ сЪвернымъ странамъ студенаго моря окияна», «от Пере-
славля изыде, токмо поя съ собою ученика своего, достоверна во всемъ и по
добна его житию смиренному».55 

Иногда инок (чаще — бывший настоятель монастыря) уходит в пусты
ню даже с несколькими братьями. Так, Корнилий Комельский, основав свой 
монастырь и дав ему устав, ушел на безмолвие на Сурское озеро с небольшой 
братией: «Блаженный же Корнилие, взят мало от братии, отиде вдале от 

. монастыря, яко 70 поприщь, на мъсто пусто (...) и ту начятъ съ всяцем тща-
ниемъ и усердиемъ Господеви работати в безмолвии».56 Мартиниан Белозер
ский после преставления преподобного Кирилла уходит на безмолвие в свою 
Вожеозерскую пустынь, поскольку «велми угодно мъсто то на особь единст-
вие или и мнозЬмъ от мирскыа чяди удалятися». Вскоре к нему приходят 
«на жительство» несколько братии и молят поставить здесь церковь — 
«и пъние в ней изложишя, якоже лЬпо есть безмлъствующимъ иноком»,57 

Так и Макарий Желтоводский жил в пустыне с единомысленными братьями 
в безмолвии.58 

Можно предположить, что речь в приведенных фрагментах идет об 
устройстве небольших скитов, хотя в тексте они так не называются. Вместе 
с тем большое число дошедших до нас списков Скитского устава, датирую
щихся XV—XVI веками,59 свидетельствует о том, что общежитие на Руси 
являлось в это время, хотя и доминирующей, но вовсе не единственной, 
формой монашеской жизни. По мнению Н. В. Синицыной, «Скитской устав 
предназначался для монахов, подвизавшихся вне монастыря («на внешней 
стороне пребывающим иноком»), для отшельников, подобных тем, о кото
рых шла речь в 12-й главе краткой редакции Устава Иосифа, т. е. получив
ших благословение духовного старца „наедине сести"».60 

Г. М. Прохоров, объясняя факт наличия большого числа поздних спис
ков Скитского устава в монастырских библиотеках, предположил, что «час
то списывали этот устав, вероятно, не только для отшельников-келлиотов 
вокруг обители, но и для личного келейного употребления».61 Мы же, в 
свою очередь, хотели бы обратить внимание на еще одну причину его востре
бованности, а именно — на практику временного ухода иноков на безмол
вие за монастырскую ограду.62 О том, насколько масштабным было это яв
ление, свидетельствуют многочисленные памятники русской агиографии 
XV—XVII веков. 

Но вернемся к проблеме монашеского общения и уединения. Даже в 
случае, когда подвижник уходил в пустыню на сугубое уединение, он время 

54 Житие Антония Сийского. С. 82. 
55 Жития Димитрия Прилуцкого, Дионисия Глушицкого и Григория Пельшемского. 

С. 78. 
56 Житие Корнилия Комельского. С. 36. 
57 Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан Белозерские. С. 242—243. 
58 См. об этом: Житие Макария Желтоводского // Библиотека литературы Древней Руси. 

СПб., 2005. Т. 13. С. 272, 278. 
59 Е. В. Белякова в своем исследовании, посвященном русской рукописной традиции 

Скитского устава, не называет точное число списков, но утверждает, что на сегодняшний день 
их известно более 40 (Белякова Е. В. Русская рукописная традиция Скитского Устава // Монаше
ство и монастыри в России. С. 155). 

60 Синицына Н. В. Типы монастырей и русский аскетический идеал (XV—XVI вв.). С. 129. 
61 Энциклопедия русского игумена XIV—XV вв.: Сборник преподобного Кирилла Белозер

ского: Российская Национальная библиотека, Кирилло-Белозерское собрание, № XII. СПб., 
2003. С. 351 (сер. «Библиотека христианской мысли»). 

62 Ср. наблюдения на эту тему в работе: Понырко Н. В. «Герван» или «Герман»? (Об одной 
рукописи, принадлежавшей соловецкому игумену Досифею) // Книжные центры Древней Руси: 
Книжное наследие Соловецкого монастыря. СПб., 2010. С. 21—26. 
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от времени мог встречаться со своими «единомысленными братьями» для 
духовных бесед. Так, в Житии Игнатия Ломского читаем: «Приидоша два 
человека на мЪсто, идъже нынЪ монастырь стоитъ, единъ инокъ именемъ 
Игнатий, другий Иоакимъ. Игнатий нача ту жительствовати, Иоакимъ взем 
от него благословение и пойде на западъ, и прейде рЪку Сару, от того мона
стыря едино поприще, и ту нача жительствовати. И межу собою другъ къ 
другу нача ходитпи и бесЬдовати о ползЬ душевнбй».63 

Рядом с пустынью другого подвижника — преподобного Никандра 
Псковского — была устроена «гостинница» — особая келья под дубом, в ко
торой он встречался с приходящими к нему за помощью.64 

Когда Корнилий Комельский ушел от новгородского архиепископа Ген
надия в одну из расположенных невдалеке пустыней, их общение не прекра
тилось: «Много же потребныхъ архиепископъ посылайте к нему въ пусты
ню, самого же старца призываше к себЬ чясто бесЬды ради духовныя, по
ел бди же и самъ прииде архиепископъ в пустыню къ старцю посещения ра
ди».65 

В Ж и т и и Сергия Нуромского преподобный и его духовный собрат пус
тынножитель Павел Обнорский называются собеседниками, которые посе
щают друг друга ради духовного общения и взаимного укрепления на мона
шеском пути. Агиограф упоминает и другой важный момент, который не
сколько проясняет устройство жизни удалившихся во «внутреннюю 
пустыню» иноков: любитель безмолвия преподобный Павел приходит к 
своему духовному отцу Сергию, вокруг которого к тому времени уже сфор
мировалась новая обитель, помимо прочего, для исповеди и причастия: 
«Бяше же великий Павелъ с преподобным Сергием Обнорским и Нуромским 
чюдотворцом собеседники б бета во всЬхъ духовных исправлениих, и при-
хождаста другъ ко другу, посЬщающе духовною любовию, утверждайте себе 
къ духовным подвигом. Преподобный же Павелъ великий причащение имбя 
святых животворящих таинъ ТЬла и Крови Христа Бога нашего от свя
тых рукъ преподобнаго Сергия Обнорскаго и Нуромскаго чюдотворца, ис
поведал ему вся своя помышления. Бяше бо преподобный Сергие великому 
Павлу духовный отецъ. И сего ради во всякой вещи и дЪле исповЪдаста по
мыслы своя другъ другу, яко единаго Владыки раби и клеврета ближняя , и 
в пустынномъ озлоблении, и во устрашении бесовстемъ, и всякия скорби ис-
повЪдаста другъ другу, крепястася духомъ и словом Божиим утверждающе-
ся надеждою будущих благъ».66 

Первое прижизненное чудо в Житии Кирилла Новоезерского повествует 
о приходе в пустыню некоего брата Никифора, которого благословил отыс
кать уединившегося инока преподобный Александр Свирский. Чудо, собст
венно, состоит в том, что Кирилл внутренними очами прозревает приход 
брата — он выходит к нему навстречу, подвижники находят друг друга, и 
происходит их духовная беседа: «И по скончании (молитвы. — Т.К., Т. Р.) 
въетрепетася сердцемъ блаженный и прозръ духомъ пришествие старца 
от сЪверныя страны, у езера на брегу стояща. И по скончании молитвы взем 
блаженный челнъ, преЪха за езеро Ново на северную страну и обрЪте 
старца, на камени жестоцЪ опочивающа от путного шествия. Блаженный 

6 3 Ж и т и я Игнатия Вологодского, Игнатия Ломского, Герасима Вологодского и Кассиана 
Угличского: Текст и словоуказатель. СПб., 2008. С. 63—64 (сер. «Памятники русской агиогра
фической литературы»). 

6 4 См. Житие Никандра Псковского // Библиотека литературы Древней Руси. Т. 13. 
С. 622, 628. 

6 5 Житие Корнилия Комельского. С. 22. 
6 6 Ж и т и я Павла Обнорского и Сергия Нуромского. С. 158. 
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же Кирилъ помолися на брегу о пришествии братнъ, и осия их свътъ велий 
(...) и подивися велми о пришествии старца и о спряженной духовной любви 
преподобнаго отца Александра. Пакы же блаженный рече: „Благословенъ 
Богъ и Господь Исус Христос и Пречистая Его Мати, яко сподоби насъ сово-
купитися духовною любовию в далечем разстоянии твоим пришест
вием'9 ».67 

Подобная ситуация — духовной любви и дружбы между иноками, кото
рая не прерывается после ухода одного из них в пустыню, — описывается и 
в других древнерусских житиях. Приведем еще один пример из Жития Ки
рилла Белозерского: «Мало же время еже по сих преиде, приидоша два бра
та къ святому от Симонова, любима ему, паче же и единомыслена ему. Имя 
единому Зеведей, и другому же Дионисие. Ихже видъвъ святый и зъло 
възрадовася, и приатъ и с великою любовию, и сице бяху тому съжительст-
вующу (...). Таже по сих начашя приходити къ святому мнози отвсюду, овы 
ползы ради, инии же хотяще съжительствовати с ним».68 Как видим, при
ход в пустыню к преподобному двух «единомысленных» братьев из его 
прежней обители, а впоследствии — и других «хотящих съжительствовати с 
ним» положил начало созданию нового общежительного монастыря. 

Как мы уже отмечали, при уходе инока в пустыню его связь с общежи
тием, в отличие от временного уединения в отходную келью, чаще всего пре
рывалась. Но и здесь могли быть исключения. Некоторые пустыни, по сви
детельству житийных текстов, сохраняли связь с обителью, сосуществовали 
и общались с ней. Как правило, это пустыни и монастыри, основанные од
ним и тем же подвижником. Ситуация в этих случаях складывалась следую
щим образом: ушедший на безмолвие инок основывал пустынь, — со време
нем она вырастала в общежительный монастырь, — тогда подвижник снова 
искал уединения в пустыне, — и основанная таким образом новая пустынь 
оказывалась связана с киновией, от которой она отделилась. Так, например, 
Дионисий Глушицкий писал в своем завещании: «Повелеваю азъ быти еди
ному игумену Пречистыа обители и оноа пустыни, идЬже тЬло мое поло
жено, и потребная имЪють от болшиа лавры».69 Житие Антония Сийского 
повествует о том, что, когда преподобный ушел из обители «на пустынное 
жительство», поручив настоятельство новому игумену Феогносту, один из 
молодых иноков, которому пришел помысл уйти из монастыря, отправился 
за благословением к старцу в пустынь.70 Таким образом, связь между мона
стырем и его настоятелем, ушедшим на безмолвие, не оборвалась пол
ностью — Антоний и в пустыне остался духовным наставником братии со
зданного им монастыря. 

Подведем краткие итоги. 
Две важнейшие, противоположные внешне формы монашеского жизне

устройства — киновия и пустынножительство — по свидетельству рассмот
ренных нами древнерусских житий преподобных оказываются в большин
стве случаев не взаимоисключающими, а дополняющими друг друга. В об
щежительном монастыре, основой жизни которого является общее делание, 
как мы видели, в различных формах практиковалось уединение иноков, а 
пустынножители, целью жизни которых было сугубое уединение и безмол
вие, зачастую не прекращали духовной связи с единомысленными братья-

6 7 Первоначальная редакция Ж и т и я Кирилла Новоезерского цит. по рукописи: Р Н Б . 
F.I .894. Л . 519—520. 

6 8 Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан Белозерские. С. 78—80. 
6 9 Ж и т и я Димитрия Прилуцкого, Дионисия Глушицкого и Григория Пелыпемского. 

С. 138. 
7 0 Ж и т и е Антония Сийского. С. 85 . 
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ми — иногда селясь вдвоем или создавая небольшой пустынный скит, ино
гда — встречаясь время от времени для духовных бесед. 

Для некоторых преподобных Древней Руси отшельничество было нача
лом их монашеского пути, как, например, для Сергия Радонежского, одна
ко чаще подвижники уходили «во внутреннюю пустыню» после многих лет, 
проведенных в обители под началом опытного старца: уход из монастыря 
для уединенного жительства ради духовного совершенствования позволял
ся, как правило, только искушенным инокам. Образующиеся таким обра
зом поселения отшельников часто, в свою очередь, вырастали впоследствии 
в большие общежительные монастыри, когда к прославившемуся аскетиче
скими подвигами пустынножителю начинала собираться монашеская бра
тия. Недаром такие обители, расположенные в глухих северных лесах, име
нуются «пустынными монастырями»71 — в противоположность монастырям 
иного типа, располагавшимся на территории городов.72 

Подобные сюжеты, в которых ушедший на безмолвие «во внутреннюю 
пустыню» подвижник оказывается впоследствии основателем новой кино-
вии, являются зримым воплощением идеи внутреннего родства и взаимо
обусловленности двух важнейших принципов монашеского жизнеустройст
ва — общения и уединения. 

71 См.: Ключевский В. О. Собр. соч.: В 9 т. М., 1988. Т. 2: Курс русской истории. 
С. 233—237. 

72 Например, древнейшие «ктиторские» или «княжеские» монастыри Киева. См. о них: 
Смолич И. К. Русское монашество. С. 24—25. 
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«ЗАНЯЛСЯ ОТ СТРАХА ДУХ...»: 
«УЖАСНОЕ» В ЭСТЕТИКЕ И ПОЭЗИИ 

В. А. ЖУКОВСКОГО 

Отмечая многосторонность и широкий, тяготеющий к универсализму 
содержательный диапазон творчества В. А. Жуковского, В. Г. Белинский не 
раз констатировал существование в его поэтическом мире далеко отстоящих 
друг от друга и даже во многом противоположных один другому образов бы
тия и сопровождающих их эмоционально-психологических настроений: 
«Романтическая муза Жуковского (...) любила не одну сладкую задумчи
вость, но и мрачные картины фантастической действительности...».1 Эти по
следние критик связывал с «готической» эстетикой романтической балла
ды: «...мрачные картины фантастической действительности, наполненной 
гробами, скелетами, духами, злодействами и преступлениями — темными 
преданиями средних веков...».2 Балладные «ужасы» под определенным уг
лом зрения могли производить и производили на читателей впечатление ху
дожественной антитезы меланхолическим интроспекциям элегической ли
рики. 

При всем том Белинский не мог не замечать, что наблюдавшиеся им 
противоположности являются порождением и достоянием единого истори
ко-литературного ряда. В виде вариации своей мысли о разных гранях поэ
тического миросозерцания Жуковского в том же 1845 году он писал о куль
турной целостности общества, которое в свое время «упивалось фантастиче
скими ужасами „Двенадцати спящих дев" или нежилось в романтической 
задумчивости под таинственные звуки „Эоловой арфы"(...)».3 

«Сладкая задумчивость» элегической лирики и «фантастические ужа
сы» баллады действительно образовали в творчестве Жуковского «две сторо
ны одной медали», внешне парадоксальное и внутренне нерасторжимое 
сцепление разных поэтических жанров, в основе которых лежали, однако, 
общие, выработанные в одной творческой мастерской художественные 
принципы. 

Среди историков литературы, изучавших творчество Жуковского в 
XX столетии, немногие, следует заметить, обращали внимание на это 
«единство противоположностей» — внутреннюю связь элегии и баллады в 
его поэтической системе: неочевидное родство двух жанров значило в их по
этике никак не меньше, чем очевидные внешние различия. Одним из иссле
дователей, у кого это не вызывало сомнений, был Г. А. Гуковский. «...Эсте
тика баллад Жуковского та же, что и эстетика „Вечера", — писал ученый в 
известной своей книге, — в них те же мотивы, то же мировоззрение, тот же 
стиль, тот же слог, та же семантика, та же мелодия стиха, те же „пейзажи 
души". Правда, в них есть сюжет, которого нет в лирике, но и в них сю-

1 Белинский В. Г. Русская литература в 1845 году // Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: 
В 13 т. М.; Л., 1955. Т. IX. С. 384. 

2 Там же. 
3 Белинский В. Г. Мысли и заметки о русской литературе // Там же. С. 434. 
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жет — самое второстепенное дело, а лирикой являются и они. Весь Жуков
ский — лирик, и в этом отношении „Эолова арфа" мало чем отличается от 
„Сельского кладбища"».4 

Совпадение этого исследовательского мотива с мотивами критики Бе
линского не было, конечно, делом случая. В своих подходах к Пушкину Гу-
ковский во многом следовал Белинскому, и даже композиционные контуры 
цикла его работ, посвященного историческому становлению пушкинского 
«реалистического стиля» и предполагавшего предварение характеристики 
Пушкина экскурсами в область творчества его литературных предшествен
ников, в определенной степени воспроизводили «план» критического цикла 
Белинского «Сочинения Александра Пушкина» (1843—1846). 

* * * 

Еще в ранних (относящихся к 1805 году) эстетических штудиях-конс
пектах классических трудов по теории литературы Жуковский сосредотачи
вал свою мысль на «законах» такого жанра, как трагедия, акцентируя в его 
поэтике одно совершенно особое качество. Так, пытаясь составить представ
ление об эстетическом учении Аристотеля по многотомному «курсу» фран
цузского классика Ж.-Ф. Лагарпа «Лицей»,5 он отводил этому качеству за
метное место в своих выписках из первого тома: «Трагедия есть подражание 
действию важному (...) которое, приводя в жалость и ужас, должно в нас 
исправлять сии страсти (очищать, умерять, изменять), т. е. делать их при
ятными посредством подражания, то есть чтобы мы, сожалея о том, что бы в 
натуре произвело в нас чувство тягостное и неприятное, не чувствовали сей 
неприятности и вместо того наслаждались».6 

Среди литературно-критических статей Жуковского, помещенных им 
позднее в журнале «Вестник Европы», значением определенной програм
мности было наделено «Рассуждение о трагедии» (1811. Ч. LXI. № 8), пере
веденное из английского философа-сенсуалиста Давида Юма («Of Tragedy», 
1757). Весьма примечательной здесь была достаточно удаленная от класси
ческого репертуара эстетических тем мысль о чувственно-психологической 
природе эстетических состояний, а равно и о том, если последовать форму
лировке историка английской философии, «что именно происходит с сенси
тивными переживаниями в нашем сознании при образовании эстетических 
представлений».7 Основной же вопрос, которым задавались автор статьи и, 
не в последнюю очередь, ее переводчик, носил, однако, признаки того же эс
тетического парадокса, который Жуковский уже однажды подметил в конс
пекте Лагарпа: «Удовольствие, которое во время представления хорошей 
трагедии зритель находит в ощущениях ужаса, горести, сострадания, по на
туре своей неприятных, может с первого взгляда показаться неизъясни
мым. (...) Единственная цель стихотворца — возбудить и беспрестанно уси
ливать в сердце зрителей жалость, негодование, ненависть и ужас; чем жи
вее сии чувства, тем живее и самое наслаждение; мы счастливы в ту минуту, 

4 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 69. 
5 La Harpe S. F. Lycee ou course de litterature ancienne et modern: 16 t. en 19 vol. Paris, 

1799—1805. 
6 Жуковский В. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1999—2013. Т. XII. С. 13. В дальней

шем сочинения Жуковского, за исключением особо оговоренных случаев, цитируются по этому 
изданию с указанием тома римскими цифрами и страницы арабскими. 

7 Нарский И. С. Эстетика Давида Юма и Адама Смита // Хатчесон Ф., Юм Д., Смит А. Эсте
тика. М., 1973. С. 277 (сер. «История эстетики в памятниках и документах»); см. также: Кану-
нова Ф. 3. Литературно-эстетические эссе Юма в восприятии В. А. Жуковского // Проблемы ме
тода и жанра. Томск, 1989. Вып. 15. С. 28—33. 
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когда слезами, рыданиями или воплями можем облегчить сердце свое, ис
полненное сострадания и нежной скорби» (XII, 302). 

В поисках ответа на вопрос о взаимосвязях, в частности, «ужаса» и «на
слаждения» Юм ссылался на Бернара де Фонтенеля, почтенного представи
теля французского классицизма, писателя и теоретика искусства, который 
в своих «Размышлениях о поэтике» («Reflexions sur la poetique», 1742) уде
лял специальное внимание однородности причин «удовольствия» и «горе
сти». «Удовольствие и горесть, — так это звучало на языке Жуковского, от
части ассимилировавшем язык Фонтенеля, — столь отличные одно от друго
го чувства, мало различествуют в своих причинах. (...) Бывает приятная и 
сладостная печаль: это страдание ослабленное и утихшее. Сердце любит дви
жение; предметы меланхолические и даже горестные — если только ощуще
ние горести услаждено посторонними обстоятельствами — имеют для него 
прелесть. (...) Мы плачем о несчастиях героя (театрального действия. — 
Ю.П.), к которому привязаны сердцем, но в то же время утешаемся, увере
ны будучи, что эти несчастия вымышленные, и сия-то смесь разнообразных 
чувств производит приятную горесть и сладостные слезы» (XII, 303—304). 

С сочувствием ссылаясь на Фонтенеля, рассуждения которого, бесспор
но, предвосхищали предромантическое учение о «смешанных ощущениях» 
как психологической основе новоевропейской поэзии,8 Юм вместе с тем ви
дел в «удовольствии» от трагического не только иллюзию, создаваемую 
«услаждающими» свойствами вымысла, но и проявление «симпатии» вос
принимающего к воспринимаемому, их ассоциативную связанность. Кроме 
того, «неприятные» аффекты способны, по мысли Юма, преобразовываться 
в «приятные чувства» и за счет воздействия на человека художественных 
средств во всем многообразии этого понятия. «Живость воображения, сила 
выражений, гармония стихов, прелесть подражания, — такие эквиваленты 
терминологии английского сенсуализма Жуковский находил в своем пере
воде Юма, — сами по себе очаровательны для души; когда же все они соеди
няются в предмете, производящем в нас какую-нибудь особенную страсть, 
тогда они изменяют действие этой второстепенной страсти, совершенно под
чиняя оную главной, сильнейшей, и удовольствие наше оттого возрастает. 
Страсть сия, будучи возбуждена простым явлением существенного предмета 
и не подчинена другой, более сильной, могла бы быть и неприятною и тяго
стною; напротив, производимая действием искусств изящных, смягченная 
ими или украшенная, она привлекательна и душа предается ей с живым на
слаждением» (XII, 306—307). 

К трагедии как особому и даже исключительному художественному 
виду, который «делает для нас ужас и сожаление приятными» («Конспект 
по истории литературы и критики», конец 1800-х годов; XII, 148), Жуков
ский обращался и в других своих критико-эстетических работах, и, с одной 
стороны, это были размышления над сущностью древнейшего драматурги
ческого жанра, а с другой — опыты понимания искусства как такового, как 
творческого акта, в котором очевидное, открытое противоречие может стать 
источником создаваемых значений. Трагедия для Жуковского как будто бы 
концентрировала в себе общие законы искусства. 

Во всяком случае родство между трагедией и лирической поэзией, в тех 
свойствах их художественной природы, которые были для Жуковского наи
более существенны, распознавалось им уже на поверхности явлений. Подоб
но тому как лирическая поэзия почерпала свое содержание в сложности 

8 См.: Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа». СПб., 1994. 
С. 1 6 - 1 9 . 
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«смешанных ощущений», в «радостно-грустной» меланхолии как наиболее 
репрезентативном этико-эмоциональном состоянии человека Нового време
ни, состоянии, отражавшем, кроме того, нелинейные пути протекания его 
душевной жизни, трагедия тоже становилась перекрестком разнородных и 
даже противостоящих друг другу нравственно-психологических стихий, 
тоже являла собой многосоставный художественный сплав, соединявший 
несоединимые, казалось бы, элементы духовного бытия человека. В симмет
ричном соответствии с тем, как меланхолия в лирике принимала характер 
«сладостной печали», трагедийная поэтика делала «сладостным» самый 
«ужас». В том и другом объекте приобретало характерную наглядность вне-
рациональное и сверхлогическое превращение отрицательного состояния в 
положительное, необыкновенно усложнявшее традиционную картину мира, 
создававшее и новую глубину во взгляде человека на самого себя. То и дру
гое как будто бы еще в недрах классических художественных традиций таи
ло возможности романтического преобразования искусства. 

* * * 

Была своя историческая закономерность в том, что открывшиеся взаи
мосвязи и взаимодействия, взаимоотражения и взаимопереходы заведомых 
противоположностей, и именно тех противоположностей, на которые будет 
обращено творческое внимание Жуковского, стали занимать в XVIII веке 
европейскую эстетическую мысль в разных ее национальных и культур
но-исторических формациях и видоизменениях. 

Задолго до эстетических статей Юма, еще в начале столетия, один из из
дателей и постоянных авторов лондонского журнала «Зритель» («The Spec
tator») Джозеф Аддисон, представитель «эмпирической» школы в эстетике 
английского Просвещения, в одном из своих многочисленных журнальных 
эссе (1711. № 40) остановил взгляд на парадоксах трагедии: «Ужас и сочув
ствие оставляют в душе приятную боль и заставляют публику замирать в та
ком серьезном напряжении мысли, которое длится гораздо дольше и достав
ляет намного больше восторга, чем любые мелкие преходящие всплески ра
дости и удовлетворения».9 

Собственно эстетические претворения философии английского сенсуа
лизма отличали появившееся в 1757 году «Философское исследование о про
исхождении наших идей возвышенного и прекрасного» («A philosophical 
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful») Эдмунда 
Берка.10 «В действительности страх, — утверждал этот провозвестник эсте
тики сентиментализма, — во всех каких бы то ни было случаях, либо более 
открыто, либо скрытно, является господствующим принципом возвышенно
го».11 Именно Берк впервые задумался о возможности положительного пре
ображения отрицательных переживаний — мысль, в силу своей диалекти
ческой природы непредставимая в классических эстетических учениях. 
Обосновывая это положение своей теории, Берк не случайно связывал его 
прежде всего с аффектами страха: «Все общие отрицательные состояния 
(privations), характеризующиеся отсутствием позитивного начала, — пус-

9 «Спектейтор» // Из истории английской эстетической мысли XVIII века. Поп. Аддисон. 
Джерард. Рид. М., 1982. С. 91 (сер. «История эстетики в памятниках и документах»). 

10 Английское издание этого трактата, выпущенное в 1792 году, зарегистрировано в соста
ве библиотеки В. А. Жуковского. См.: Библиотека В. А. Жуковского. Томск, 1981 . С. 355 
(№ 2591). 

11 Берк Э. Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного и пре
красного. М., 1979. С. 89 (сер. «История эстетики в памятниках и документах»). 
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тота, темнота, одиночество и молчание — величественны, потому что все 
они вызывают страх».12 

«Полагаю, что великий художник может сделать прекрасным изобра
жение голов Эвменид, покрытых извивающимися змеями, — откликался 
исканиям английской эстетики в своих «Салонах» («Les Salons», записи 
1776—1777 годов), хотя и не без традиционалистского морализма, француз
ский просветитель Дени Дидро. — Пусть Медуза будет красивой, но пусть 
выражение ее лица внушает мне ужас; это вполне возможно: это женщина, 
на которую мне приятно смотреть, но подойти к ней я боюсь. (...) Устрашай
те меня, я на это согласен; но пусть ужас, внушаемый вами, будет ослаблен 
какой-нибудь великой нравственной идеей».13 

Чем ближе европейская культура подходила к границам романтизма, 
тем более взаимодействовали этико-психологические и эстетические поляр
ности, тем более оправданий было у этих сближений. Ранний немецкий ро
мантик Вильгельм Вакенродер в своем эстетическом сочинении «Фантазии 
об искусстве, для друзей искусства» («Phantasien iiber die Kunst, fur Freunde 
der Kunst», 1798) констатировал: «Чтобы насытить свою жажду жизни, она 
(душа. — Ю. 17.) неустрашимо проникает во все более дикие лабиринты, 
дерзновенно ищет ужасов меланхолии, горьких мук боли...».14 При этом ро
мантический мыслитель вполне отдавал себе отчет в том, что эти духовные 
процессы были прямо сопряжены с кризисом прежнего доверия к рациона
листической картине мира, поскольку в его рассуждениях подчеркивалась 
«своенравность, с которой в душе человека дружат и роднятся между собой 
радость и боль, природа и искусственность, невинность и неистовство, смех 
и страх...».15 

В 1790-е годы эстетические идеи слитного существования отрицатель
ных и положительных состояний, «ужаса» и «удовольствия» получают рас
пространение и в русской литературе и критике.16 На «швейцарских» стра
ницах «Писем русского путешественника» Н. М. Карамзина помещен, сре
ди прочего, рассказ о внезапной и ужасной гибели двух влюбленных из 
«горной деревеньки» — Лизеты и Жана — во время прогулки в Альпах (за
писи от 4 и 6 марта 1790 года). Повествование здесь носит почти бытовой ха
рактер, однако в концовке переключается в своего рода мифопоэтический 
регистр: альпийский пейзаж оказывается увенчан фигурой сидящей на раз
валинах «богини Меланхолии во мшистой своей мантии». В непосредствен
ных путевых впечатлениях автора также смешиваются реальное и вообра
жаемое: «Со всех сторон окружали нас пропасти, из которых каждая напо
минала мне Лизету и Жана, — пропасти, в которые нельзя смотреть без 
ужаса. Но я смотрел в них и в этом ужасе находил некоторое неизъяснимое 
удовольствие, которое надобно приписать особливому расположению души 
моей».17 

Мотивы «Писем русского путешественника» находили продолжение и 
развитие в критике и публицистике Карамзина, не в последнюю очередь в 
обширной серии статей и заметок, помещенных писателем в 1795 году в от
деле «Смесь» газеты «Московские ведомости». Читатель встречал здесь, к 

12 Там же. С. 101. 
13 Дидро Д. Салоны: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 329—330. 
14 Вакенродер В.-Г. Фантазии об искусстве. М., 1977. С. 177 (сер. «История эстетики в па

мятниках и документах»). 
15 Там же. С. 178. 
16 См.: Арзуманова М.А. Русский сентиментализм в критике 90-х годов XVIII века // Рус

ская литература XVIII века. Эпоха классицизма. М.; Л., 1964. С. 210—216 (сер. «XVIII век»; 
сб. 6); Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа». С. 52—54. 

17 Карамзин Н. М. Соч.: В 2 т. Л., 1984. Т. 1. С. 275. 
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примеру, переведенный из «Исследования природы» («Etudes de la Nature») 
Бернардена де Сен-Пьера лирико-медитативный фрагмент «О чувстве ме
ланхолии», в котором автор лишний раз обращал внимание на родствен
ность меланхолического миросозерцания ощущениям притягательности 
«ужасного»: «Гармония между телом и душою бывает причиною того, что 
самые ужасные феномены натуры часто нравятся нам лучше веселых кар
тин ее. Путешественники ездят в Неаполь более для Везувия, нежели для 
прекрасных садов, его окружающих; поля Италии и Греции, усеянные 
мшистыми развалинами, приятнее обработанных полей Англии; картина 
бури занимательнее картин тишины, и падение башни привлекает более 
зрителей, нежели ее строение».18 

Затронутую Карамзиным тему не обошли вниманием его многочислен
ные последователи. В переведенном «из Ривароля» сочинении «О вежливо
сти нравов» В. В. Измайлов придавал эстетическому открытию сентимента
льной литературы характер «общего места»: «...Ужасное, приятное и высо
кое равно проистекают из (...) общего источника».19 

Из числа последователей Карамзина как путешественник, очеркист, 
эпистолограф, наблюдатель природы, между прочим, не может быть исклю
чен и Жуковский, в дневниках и письмах которого мы встречаем немало 
реплик и замечаний, «калькирующих» описательную риторику «Писем 
русского путешественника»: «Темнота лесов всегда приводит в некоторый 
ужас, который очень приятен для сердца...» («О таинственности», 1808— 
1809; XIII, 53); «...И с высоты (...) любовались ужасом окрестностей» («Пу
тешествие по Саксонской Швейцарии», 1821; XIII, 177); «Фридриху теперь 
задана задача: кто-то хочет иметь две картины; на одной должна быть изоб
ражена природа Италии во всей ее роскошной и величественной прелести; 
на другой — природа Севера, во всей красоте ее ужасов, и последнюю взялся 
написать Фридрих» (там же; XIII, 182). Противопоставление Италии и Севе
ра в последней записи из дневника Жуковского, необходимо уточнить, име
ло в виду далеко не только географические координаты; эти противополож
ности обозначали на карте мира и культурные полюса: Италия знаменовала 
собой родину классического искусства, а Север и «природа Севера» выступа
ли в качестве естественной почвы искусства романтического. 

Замыкая в определенном смысле эпоху и культуру сентиментализма и 
предромантизма, создавая их резюмированный образ в характеристике 
юной Татьяны Лариной, А. С. Пушкин в «Главе пятой» (1826) стихотворно
го романа «Евгений Онегин» подводил черту под литературной историей 
темы и одновременно извлекал из нее своего рода смысловой экстракт, кото
рым отныне нельзя было пренебречь в художественном познании «внутрен
него человека»: 

Что ж? Тайну прелесть находила 
И в самом ужасе она: 
Так нас природа сотворила, 
К противуречию склонна.20 

* * * 

Мысли о трагедии, об «ужасе» как ее неотъемлемом атрибуте, о просвет
ляющем потенциале этого «ужаса» и вообще об эстетических свойствах 

18 Там ж е . Т. 2. С. 72. 
19 Измайлов В. В. Переводы в прозе. М., 1819. Ч . 2. С. 170. 
2 0 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: [В 16 т . ] . [М.; Л . ] , 1937. Т. 6. С. 100. 
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«ужасного» совершенно не случайно занимали Жуковского на рубеже 
1800—1810-х годов. В это время создавались его первые баллады, балладная 
же поэтика, основы которой закладывались в его творчестве, включала в 
себя «ужасное» в качестве базисного, жанрообразующего элемента. Балла
ды «в страшном роде»21 предусматривались в качестве отдельного, обособ
ленного «подвида» в системе новых романтических жанровых форм. 

Будучи носителем «ужасного», баллада, согласно теоретико-литератур
ным представлениям Жуковского, должна была усвоить, воспринять исто
рическое наследство данной эстетической категории, даже если эта эстети
ческая категория в начале XIX века еще не вполне сложилась и во всяком 
случае не была узаконена в науках об искусстве.22 

Генеалогия баллады, английской и немецкой «баллады ужасного содер
жания» (XII, 23), как выразился Жуковский в своем переводе-конспекте 
(1806) «Поэтики» Эшенбурга, глубоко в толщу истории не уходила; как ли
тературный жанр баллада возводила свою родословную только к XVIII сто
летию, и потому экстраполяция на ее поэтический мир «ужасного» траге
дии, жанра с античными корнями, теоретического заблуждения не состав
ляла. К «ужасной», согласно терминологии эпохи, балладе можно было 
приложить классические параллели и аналогии, коль скоро в ее жанровой 
основе зачастую лежала сопряженная с эмоциями страха сюжетная колли
зия, и это художественное образование тоже должно было стать источником 
положительных эстетических впечатлений. О том, что Жуковский вполне 
сознавал эту проблематику, переживая ее как предмет авторефлексии, со 
всей определенностью свидетельствовали его дневниковые записи еще «до-
балладного» периода. Рассуждая в дневнике 1806 года о разновидностях 
балладного жанра и обозначая их именами Бюргера и Шиллера, будущий 
«балладник» подчеркивал в Бюргере «простоту рассказа», «счастливое упо
требление выражений простонародных», но и еще одно немаловажное досто
инство: «В особенности изображает он очень счастливо ужасное, то ужасное, 
которое принадлежит к ужасу, производимому в нас предметами мрачными, 
призраками мрачного воображения; картины свои он заимствует от таинст
венной природы того света, который не есть идеальный свет, созданный фан
тазиен) древних поэтов; но мрачное владычество суеверия» (XIII, 36). 

Из этих противопоставлений «древних и новых» следовало, что класси
ческие понятия об «ужасном» составляли в сознании Жуковского своеоб
разный эстетический фундамент, на котором возводилось новое здание ро
мантической, прежде всего балладной поэтики «ужасного». Различия меж
ду «фантазиею древних поэтов» и «мрачным владычеством суеверия» при 
рассмотрении одного на фоне другого очевидным образом оттенялись. Еще 
и в этой связи творцу нового, романтического поэтического жанра, неведо
мого поэтикам античности, невозможно было отрешиться от соотнесений 
своего творческого опыта с традициями классики, освященными историей. 

21 Жуковский В. А. Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. Издание 
«Русского архива» по подлинникам, хранящимся в Императорской Публичной Библиотеке. 
М., 1895. С. 132 (письмо от 1 декабря 1814 года). 

22 Не будет лишним заметить, что в ожидании своего места среди категорий эстетической 
теории «ужасное» пребывало достаточно длительное время. Лишь к середипе XX столетия в 
русской философской литературе приобретают некоторую систематичность попытки поставить 
слово «ужас» в точный понятийный ряд и очертить его «строгим» семантическим контуром. 
«Страх, всегда связанный с эмпирической опасностью, — писал Н. А. Бердяев, — нужно отли
чать от ужаса, который связан не с эмпирической опасностью, а с трансцендентным, с тоской 
бытия и небытия» (Бердяев Н.А. Самопознание. Л., 1991. С. 58). Положенный в основу этой 
классификации принцип едва ли можно подвергнуть сомнению, хотя язык акцентированных 
здесь в словах «страх» и «ужас» значений не содержит, противопоставленные слова тяготеют к 
синонимии. 
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Перед романтическим поэтом вставала задача необыкновенной сложности: 
возвысить до той ступени культурной шкалы, на которой стоял мифологи
ческий мир античности, облагороженный к тому же поэзией греко-римской 
ойкумены, простонародные, национально окрашенные, сохраняющие в себе 
черты первобытности и в то же самое время христианские легенды, уходив
шие корнями к таким верованиям, которые, вливаясь в русло христианской 
культуры, достаточно далеко расходились с церковной догматикой и носили 
на себе во многих отношениях клеймо «варварского» мифотворчества. 

На бросающиеся в глаза контрасты между классическим обликом, на
пример, сюжета о гибельности любовной страсти (известного мировой поэ
зии с древнейших времен) и его романтической версией (как раз балладой и 
утвержденной) сразу обратили внимание первые читатели первой баллады 
Жуковского «Людмила» (1808), вольного переложения восходившей к фольк
лору баллады Готфрида Бюргера «Ленора» («Lenore», 1773), «неверного и 
прелестного подражания»,23 согласно критической характеристике Пушки
на. Оттенок хрестоматийности получило в летописях русского романтизма 
свидетельство Ф. Ф. Вигеля, литератора и мемуариста, входившего в обще
ство «Арзамас» под кличкой «Ивиков Журавль», о ранних впечатлениях 
читателей от «Людмилы», ложившихся еще на почву классического литера
турного воспитания и вкуса: «Упитанные литературою древних и француз
скою, ее покорною подражательницею (я говорю только о просвещенных лю
дях), мы в выборах его увидели нечто чудовищное. Мертвецы, привидения, 
чертовщина, убийства, освещаемые луною, да это все принадлежит к сказ
кам да разве английским романам; вместо Геро, с нежным трепетом ожида
ющей утопающего Леандра, представить нам бешено-страстную Ленору со 
скачущим трупом любовника! Надобен был его чудный дар, чтобы заставить 
нас не только без отвращения читать его баллады, но, наконец, даже полю
бить их. Не знаю, испортил ли он нам вкус; по крайней мере создал нам но
вые ощущения, новые наслаждения. Вот и начало у нас романтизма».24 

В этом отклике современника красноречиво не только опасение относи
тельно того, что введение в поэзию образов фольклорной «чертовщины» мо
жет быть чревато «порчей вкуса», разумеется, классического. В высшей сте
пени показателен и тот мифологический сюжет, который противопоставля
ется здесь сюжету балладному и столь контрастирует с ним. Воспетая 
Овидием и Вергилием, история Геро и Леандра, любовников, живших на 
противоположных берегах Геллеспонта и каждую ночь встречавшихся бла
годаря тому, что Геро зажигала на своем берегу огонь, а Леандр переплывал 
пролив в ночной темноте на путеводный свет этого маяка, — это история ге
роического преодоления природных препятствий, совершаемого ради люб
ви. Трагическая гибель Леандра в морской пучине, настигающая его в ту 
ночь, когда от бушующей бури огонь маяка гаснет (с грандиозностью все
мирного мифологического действа все это было изображено на монументаль
ной картине П.-П. Рубенса «Геро и Леандр», 1605), обнаруживала могущест
венный и грозный характер природных сил, непобедимость материальной 
стихии, с которой решался вступить в борьбу только человек, одержимый 
сердечным недугом во всей его неукротимости и столько же стихийный. 

Так-то всяческий род на земле, и люди, и звери, 
И обитатели вод, и скотина, и пестрые птицы 
В буйство впадают и в жар: вся тварь одинаково любит,25 — 

23 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 220. 
24 В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. М., 1999. С. 164. 
25 Вергилий. Собр. соч. СПб., 1994. С. 97 (пер. С. В. Шервинского). 
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такой нравственный урок извлекал из этого мифа Вергилий в книге третьей 
своих «Георгик» («Georgica», 38—29 годы до н. э.). 

Изображая перипетии любовной страсти, романтическая баллада также 
представляла это состояние человека выходом за границы моральной и эмо
циональной нормы. Страсть эта, однако, не могла уже называться и одержи
мостью или «жаром», поскольку принимала и вовсе иррациональный об
лик, ставила человека перед лицом не всемогущего даже естества, но явле
ний сверхъестественных, метафизических. Происходило касание «мирам 
иным», и в этом прежде всего давала себя знать романтическая картина мира. 
В большинстве баллад Жуковского, — за исключением, может быть, «антич
ных», хотя и в образы античного происхождения им вносилось неклассическое 
содержание, — есть этот выход за пределы так или иначе освоенной и обжитой 
материальной реальности, в неизвестность «фантастической действительно
сти» (повторим определение Белинского), и выход, сопряженный с реши
тельным отречением от умопостигаемых представлений о мире. 

Вполне объяснимым было недоверие, с которым встречали баллады Жу
ковского читатели, смотревшие на них под углом зрения классических эсте
тических учений, в особенности же представители тех литературных кру
гов, которые Ю. Н. Тынянов в свое время объединял определением «младо-
архаистического движения». 2 6 Таковым был, как известно, А. С. Грибоедов, 
участник полемики о балладе, происходившей в 1816 году в журнале «Сын 
отечества». 

«Способ, который употребляет мертвец, чтоб уговорить Людмилу за со
бою следовать, — писал будущий автор «Горя от ума» в резонансной в свое 
время «критике», — очень оригинален. 

Чу! совы пустынной крики! (,..)»27 

(В скобках заметим, что эта сова относится к тому же орнитологическо
му — и поэтическому — семейству, что и сова «Сельского кладбища»: 

Лишь дикая сова, таясь под древним сводом 
Той башни, сетует, внимаема луной, 
На возмутившего полуночным приходом 
Ее безмолвного владычества покой. 

(I, 53) 

Общая фауна тут неизбежна, поскольку общим и в элегии, и в балладе 
Жуковского оказывается и место действия: сельское кладбище. В «Леноре» 
Бюргера, кстати сказать, элегической совы нет, зато есть невозможная у 
Жуковского по эстетическим соображениям «жаба, квакающая в пруду»). 

«Кажется, что крик сов вовсе не заманчив и он должен бы удержать 
Людмилу от ночной поездки ( . . . ) , — продолжал Грибоедов свои ирониче
ские комментарии к балладе Жуковского. — Наконец, когда они всего уже 
наслушались, мнимый жених Людмилы признается ей, что дом его гроб и 
путь к нему далек. Я бы, например, после этого ни минуты с ним не остался, 
но не все видят вещи одинаково. Людмила обхватила мертвеца нежною ру
кой и помчалась с ним» ,28 

2 6 См.: Тынянов Ю. Н. Архаисты и П у ш к и н // Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. 
М., 1969. С. 36—56. 

2 7 Грибоедов А. С. О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады «Ленора» // Сын отече
ства. 1816. Ч . 3 1 . № XXX. С. 158; см. также : Грибоедов А. С. Поли. собр. соч.: В 3 т. СПб., 1999. 
Т. 2. С. 261 . 

2 8 Там же . 
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При всем остроумии грибоедовской полемики ее всепроникающий ло-
гизм оказывался не вполне пригодным критерием оценки обсуждаемой 
сверх логической материи. «Если бы героиня послушалась доводов рассуд
ка, — замечала современная исследовательница, — поэту было бы не о чем 
рассказывать и сюжет не состоялся бы».29 Между тем поэт рассказывает 
здесь о том, что в человеческой природе дают о себе знать силы, превышаю
щие власть рассудка, и любовная страсть относится к числу этих затаенных 
непостижимых сил. 

Некоторые из баллад Жуковского воссоздавали и хорошо знакомые 
классической поэзии ситуации предстояния человека перед таинствами 
природы; архаическими прообразами этих ситуаций были еще опыты Одис
сея. К числу баллад подобного рода относились произведения, переведенные 
поэтом в 1818 году из И. В. Гете: «Рыбак» («Der Fischer», 1778) и «Лесной 
царь» («Erlkonig», 1782), «фантастические баллады фольклорного содержа
ния».30 Также вызвавшие журнальную полемику, и опять-таки на основа
нии своего иррационализма, стилистического и образно-понятийного, эти 
баллады обнаруживали признаки творческого единства не только по при
надлежности к одному поэтическому миру, но и прежде всего по той «фило
софии природы», которая была в них заключена. Природа представала в 
этих произведениях лишь снаружи облеченной в покровы материальных 
предметов и явлений, внутренняя же ее жизнь всецело определялась при
сутствием таинственных духовных сущностей, аналогичных тем, которые 
носил в глубине своей души тоже воплощенный в материальной оболочке 
человек. Эти духовные сущности время от времени выходили на материаль
ную поверхность бытия и даже принимали, подобно «лесному царю» и его 
«дочерям», антропоморфные обличил, хотя и двоящиеся («лесной царь» — 
«туман над водой», его «дочери» — «ветлы седые»). Спиритуальные призра
ки, в экстремальных случаях сбрасывающие с себя камуфляж бестелесно
сти и обнаруживающие подобие воплощенности, они тем не менее были по 
преимуществу скрыты от человеческого созерцания, не давались эмпири
ческому знанию, уклонялись от света разума, являвшего, впрочем, при 
столкновении с ними ограниченность и бессилие, и по своей непостижи
мости соотносились с миром чудесного. «Словарь древней и новой поэзии» 
Н. Ф. Остолопова, обобщавший распространенные теоретико-литературные 
представления первых десятилетий XIX века, трактовал чудесное как фун
даментальный элемент баллады немецкого происхождения: «У немцев бал
лада состоит в повествовании о каком-либо любовном или несчастном при
ключении и отличается от романса наиболее тем, что всегда основана бывает 
на чудесном...».31 

Чудесное, однако, крайне редко открывалось человеку сторонами благо
воления и дружелюбия. Напротив, оно было к нему безучастно и, более того, 
враждебно, подстерегало его в состояниях уязвимости и слабости, создавало 
вокруг него атмосферу прельстительных и гибельных искушений и соблаз
нов, пребывало в неизменной готовности обернуться по отношению к нему 
ликами ужаса, явить в себе, говоря словами В. В. Розанова, «лешее нача
ло». «У Жуковского ребенок погибает от страха, — писала об отличиях пе
ревода от оригинала известной немецкой баллады М. И. Цветаева. — У Гете 
от Лесного Царя».32 Но русский поэт едва ли мог провести сколько-нибудь 

2 9 Иезуитова Р. В. Жуковский и его время. Л . , 1989. С. 90. 
3 0 Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л. , 1982. С. 82. 
3 1 Словарь древней и новой поэзии, составленный Николаем Остолоповым. СПб., 1821. 

Ч . 1.С. 62—63. 
3 2 Цветаева М. Два «Лесных Царя» // Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 5. С. 433. 
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отчетливую грань между сливающимся с туманом персонажем анимистиче
ских мифов и чувством вселяемого им в человеческую душу безотчетного и 
непреодолимого страха. 

* * * 

Жуковский, отмечал в критико-библиографической заметке 1817 года 
Н. И. Греч, «удивительно владеет языком, столь упорным против большой 
части наших стихотворцев, и чрезвычайно живо изображает описываемые 
им в стихах предметы, особенно величественные и ужасные».33 

Литературная репутация такого рода, которую составили Жуковскому 
во многом его ранние баллады, была в русской поэзии 1810-х годов явлени
ем новым и небывалым, а потому и удивляющим, но при всем том на пути 
«ужасного», особенно в его начальных стадиях, поэт вступал с известной 
осторожностью. Его не могла не занимать, уже в поэтической практике, та 
эстетическая проблема, которую он в годы своих занятий теорией словесно
сти обдумывал как единство «ужасного» и «приятного». Отчасти поэтому, 
словно ставя преграды ничем не ограниченному развитию поэтических сти
хий «ужасного», создававших определенную угрозу эстетическому равнове
сию романтической поэзии, он вносил в свои баллады значительную долю 
сдерживающей эти стихии и отчасти сентиментальной идеализации. Грибо
едов имел основания дать загробному герою «Людмилы» иронические ха
рактеристики: «Этот мертвец слишком мил, живому человеку нельзя быть 
любезнее. (...) Потом мертвец опять сбивается на тон аркадского пастуш
ка...».34 

Пристальное внимание участников журнальной дискуссии о балладе — 
отметим лишь задевший их эстетические вкусы и также памятный позднее 
ее мотив — вызвала одна из центральных сцен бюргеровской «Леноры», а 
именно та, в которой скачущих на коне героев балладного повествования 
окружает летучий рой кладбищенских привидений. Эти «пляски смер
ти», — возможно, фольклорные первоисточники сюжета не были лишены 
связей с этой фантасмагорической темой средневековой культуры, — отно
сятся к числу наиболее мрачных мест в событийной ткани баллады Бюрге
ра, являя собой точку наибольшего, наряду с кульминацией, сгущения об
разов «ужасного». Сюда были направлены Жуковским и максимально воз
можные средства идеализации, превращавшие «ужасное» в род поэтической 
мистики, в призрачные видения бесплотных «теней». 

Тенденции эстетического «смягчения» и «сглаживания» образов «ужас
ного», которые давали себя знать в первых балладах Жуковского, наложи
ли заметный отпечаток на критические и читательские представления о 
преобладающем характере поэтического мышления поэта и определяющих 
качествах его стиля. Весьма характерно, что одно из наиболее ярких впечат
лений, которое эти баллады оставили, например, у П. А. Вяземского, оказа
лось вызвано не столько «страшным», сколько соединением «страшного» с 
«трогательным». Об этом он напишет в стихотворении «К подруге» (1815), 
полном самых разных суждений на литературные темы. Трехстопный ямб, 
избранный здесь поэтом в качестве стиховой формы, заметим попутно, сразу 
относил это стихотворение к тому кругу насыщенных литературными воп-

3 3 [Греч Н. И.]. Современная русская библиография. Новые книги. 107. Двенадцать спя
щих дев, старинная повесть, сочинение Василия Жуковского // Сын отечества. 1817. Ч. 39. 
№ XXXII. С. 231. 

^Грибоедов А. С. О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады «Ленора». 
С. 158—159; см. также: Грибоедов А. С. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 260, 262. 
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росами стихотворных посланий 1810-х годов, центром которого было стихо
творение К. Н. Батюшкова «Мои Пенаты. Послание к Ж(уковскому) и 
В(яземскому)» (1811—1812): 

...И, может быть, младой 
Наперсник фей и граций, 
Веселый, как Гораций, 
И сумрачный порой, 
Как самый Громобой, 
К полуночи ненастной 
Балладою ужасной 
Придет нас восхищать 
И внемлющих безгласно 
И трогать, и пугать...35 

В менее смягченных и завуалированных формах, без идеализирующей 
эстетической «редукции», «ужасное» являло себя у Жуковского там, где его 
поэзия соприкасалась с особой областью христианской мифологии — демо
нологической фантастикой. Это, кстати сказать, проливало свет и на то, по
чему, например, на заседаниях литературного общества «Арзамас» (где Жу
ковский носил прозвище Светлана) поэта порой удостаивали титула «Бесо-
писец Светлана».36 

Один из важнейших творческих фактов этого — очерченного демоноло
гическими мотивами — тематического круга — переведенная Жуковским в 
1814 году из Роберта Саути «Баллада, в которой описывается, как одна ста
рушка ехала на черном коне вдвоем, и кто сидел впереди» («The old women 
of Berkeley. A ballad, Showing how an old woman rode double, and who rode be
fore her», 1799). Особую поэтическую достоверность этой «небылице» — 
«британской музы небылице» — придавало существование средневековых 
источников. Для Саути таким источником послужил датированный 852 го
дом латинский текст Матью из Вестминстера, известный как рассказ о Берк-
лейской ведьме («The witch of Berkeley»),37 — поэт приводил его в качестве 
предисловия к своей балладе в прижизненных изданиях. Сюжет об умершей 
колдунье, души которой домогается в течение трех ночей сатана, был зна
ком и русскому читателю, в виде главы составленного в XVII веке сборника 
переводных памятников повествовательной прозы (иногда их называют но
веллами) «Великое Зерцало». Это глава 138 «О некоей чаровнице и о ея 
осуждении», текст которой не лишен сходства с текстом предания о Берк-
лейской ведьме.38 Сравнивая этот «занимательный сборник» с литературой, 
которую питали византийские источники, Ф. И. Буслаев относил его к кру
гу «более свободного, легкого и поэтического чтения», которое «приучало 
наших предков смелее смотреть на беса и даже несколько заинтересоваться 
его проделками более искусной западной работы».39 

В письме к А. И. Тургеневу (от 20 марта 1814 года) Жуковский пред
ставлял свою балладу как не лишенный экстремальности опыт поэтизации 
страха: «...вчера родилась у меня еще баллада-приемыш, то есть перевод с 
английского. Уж то-то черти, то-то гробы!»40 Действительно, среди «ужас-

3 5 Вяземский П. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 6 1 . 
3 6 См.: «Арзамас»: В 2 кн. М., 1994. Кн. 1. С. 329. 
3 7 Жуковский В. А. Стихотворения: [В 2 т . ] . Л. , 1939. Т. 1. С. 394 (Библиотека поэта. Боль

шая сер.; комм. Ц. Вольпе). 
3 8 См.: Державина О. А. «Великое Зерцало» и его судьба на русской почве. М., 1965. 

С. 138—140, 307—308. 
3 9 Буслаев Ф. Бес // Буслаев Ф. Мои досуги: В 2 ч. М., 1886. Ч . 2. С. 10. 
4 0 Жуковский В. А. Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. С. 128. 
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ных» баллад Жуковского это произведение занимает совершенно особое мес
то уже потому, что поэтическая атмосфера страха сгущается здесь даже не 
по мере приближения повествования к кульминационной вершине сюжета 
(как это происходит, например, в переведенной Жуковским также из Саути 
балладе «Адельстан», 1813), но заполняет собой весь объем сюжетного про
странства, с усилением напряженности соответственно фольклорному 
«принципу троичности с нарастанием». Более того, в балладе о «старушке» 
Жуковский делает попытку дать, как мы отметили, со ссылкой на 
Ф. И. Буслаева, изображение дьявола, да еще и торжествующего, что, со
гласно свидетельствам современников и ряду исторических документов, на
влекло на это сочинение цензурные гонения. «Баллада „Старушка", ныне 
явившаяся „Ведьмой", — такова была резолюция цензора, перечеркнувше
го текст красными чернилами, — подлежит вся запрещению, как пьеса, в 
которой дьявол торжествует над церковью, над Богом».41 

Изображение дьявола в балладе Жуковского удерживало существенные 
черты английского оригинала. У Саути: 

And in He came with eyes of flame 
The devil to fetch the dead, 

And all the church with his presence glow'd 
Like a fiery furnace red.42 

[И Он вошел с пылающими глазами, 
Дьявол, чтобы унести усопшую, 

И вся церковь от его присутствия раскалилась, 
Как разожженная до красноты печь]. 

Работая над переводом этого четверостишия, Жуковский создал не
сколько вариантов текста, причем отвергнутые варианты не только не усту
пали окончательному, но отчасти его и превосходили. Поэт должен был, как 
показал Н. В. Измайлов, уступить в данном случае требованиям цензуры.4 3 

В прижизненных изданиях Жуковского (а равно и в новейшем Полном 
собрании сочинений и писем в двадцати томах) строфа сохранила подцен
зурный облик: 

И Он предстал весь в пламени очам, 
Свирепый, мрачный, разъяренный; 

Но не дерзнул войти он в Божий храм 
И ждал пред дверью раздробленной. 

(III, 55) 

Однако в беловой рукописи, носящей название «Баллада, в которой опи
сывается, как одна киевская старушка ехала на черном коне вдвоем, и кто 
сидел впереди», эти стихи звучат сильнее: 

И Он предстал весь в пламени очам, 
Свирепый, мрачный, разъяренной; 

И вкруг него огромный Божий храм 
Казался печью раскаленной.44 

41 Русская старина. 1887. Т. 61. С. 485. 
42 Southey К The Poetical Works: In XV vol. London, 1815. Vol. XIII. P. 205. Издание с мо

мента своего выхода в свет находилось в библиотеке Жуковского и до сих пор хранится в фондах 
ИР ЛИ РАН; см.: Библиотека В. А. Жуковского. С. 385. № 2774. 

43 Жуковский В. А. Стихотворения. Л., 1956. С. 812 (Библиотека поэта. Большая сер.; 
прим. Н. В. Измайлова). 

44 ИРЛИ. Ф. 475. Р. 1. Оп. 9. № 8. Л. 3. 
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Этот вариант перевода, кроме того, ближе к оригиналу, не говоря о том, 
что красный цвет, в который окрашивает здесь храм дьявольское пламя, 
воспроизводит колорит мифологических первоисточников: он имел симво
лическое значение цвета одного из трех лиц сатаны, а именно лица, запечат
ленного гневом, психологическим состоянием, противоположным любви.45 

Но и та, и другая версия перевода в одном от оригинала все же отстоят. 
В изображении дьявола Жуковский избегает называть его прямым именова
нием, предпочитая любому определяющему слову, существительному или 
прилагательному, выполняющее функцию эвфемизма местоимение он. Это, 
между прочим, отражает бытующую во многих народно-национальных 
культурах традицию табуирования имен и названий «нечистой силы».4 6 

Что же касается ключевого мотива архаических средневековых прасю-
жетов и созданных на их основе романтических баллад, английской и рус
ской, то таковым становится противостояние и борьба материального и сверх
материального, естественного и сверхъестественного, получающие выраже
ние в отчаянной и безнадежной попытке героини найти укрытие и защиту от 
натиска метафизических сил в нагромождениях физических преград. 

В «Великом Зерцале» эти преграды, крепость и твердость которых ка
жутся героине повествования неприступными и непреодолимыми, регла
ментируются с обстоятельностью иных духовных завещаний: «Завещаю же 
вам тело мое еленею кожею объшейте и во гроб намеренный вложивши 
железом покрыйте и оловом спаяйте, и еще обвейте тремя великими ужи-
щи».4 7 

Саути превращает представления средневекового сознания в эстетиче
скую игру «тяжелыми предметами», в поэтические комбинации образов 
камня и железа: 

And they chain'd her in her coffin of stone, 
And with iron barr'd it down, 

And in the church with three strong chains 
They chain'd it to the ground.48 

[И они оковали ее в ее гробу из камня, 
И заколотили его, 

И в церкви тремя крепкими цепями 
Приковали его к земле]. 

Жуковский идет по следам романтической эстетики английского 
оригинала, иногда позволяя себе заменить одно, традиционное, впрочем, 
материальное «вещество» на другое (гроб колдуньи в его балладе — не из 
«камня», но из «свинца») или к одному сакральному числу («три цепи») 
прибавить другое, не менее сакральное («семь обручей»); у него, кроме того, 
появляются приметы православного храма в интерьерных описаниях: 

Семь обручей на гроб положены; 
Три цепи тяжкими винтами 

Вонзились в гроб и с ним утверждены 
В помост пред Царскими дверями. 

(III, 52) 

4 5 См.: Аверинцев С. С. Сатана // Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. М., 1991 Т. 2. 
С. 414. 

4 6 См.: Померанцева Э. В. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М., 1975. 
С. 132. 

4 7 Державина О. А. «Великое Зерцало» и его судьба на русской почве. С. 308. 
48 Southey К The Poetical Works . Vol. XIII . P . 200. 
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Порой русский поэт обогащает ряд знакомых читателю образов «ужас
ного» введением новых, отсутствующих в английском источнике. А. Н. Ве-
селовский обратил в свое время внимание на то, что в восьмой строфе балла
ды «один стих, не отвечающий оригиналу, подсказан был Жуковскому, мо
жет быть, русским поверьем: ведьма „власы невест в огне волшебном 
жгла"».4 9 Оригинал несколько беднее перевода и в изображении атрибутов 
явления дьявола: 

И стук у врат: как будто океан 
Под бурею ревет и воет, — 

эти стихи находят некоторое соответствие в балладе Саути. Но продолжени
ем их служат строки из собственного поэтического арсенала Жуковского, 
неожиданные как по своему предметному содержанию, так и по своему сло
варю: 

Как будто степь песчаную оркан 
Свистящими крылами роет. 

(Ш, 54) 

Этот оркан (от нем. orkan — ураган) усиливает «ужас» сцены самой не
понятностью своего лексического значения, к тому же благодаря свистя
щим крылам в слове пробуждается метафорический образ большой хищной 
птицы. Вместе с тем образ урагана мотивирован здесь далеко не одной ав
торской фантазией и занимает обоснованное место в общей картине. В арха
ических культурах Востока и Запада имело широкое распространение пред
ставление, в соответствии с которым сильный ветер, вихрь выступал как 
атрибут дьявола или даже сам дьявол в одной из своих «невидимых» мате
риализации.50 

Средневековый читатель упомянутых первоисточников должен был по
лучить урок, удивившись и ужаснувшись слабости, непрочности, иллюзор
ности любого материального вещества перед могуществом сверхматериаль
ной дьявольской субстанции. «В третию же нощь такожде сим поющим 
прежде пения куров бысть рвение земли, ограждения и гром страшный. . . — 
гласило «Великое Зерцало». — И се един страшный демон высоковозрастен 
зело двери храма затрясе и в трески сокруши и полома и гордым ступанием 
приближися ко гробу... ( . . .) И абие основание оно, яко паучину, вельми 
мощное растерза.. .».5 1 

Саути следует архаическим прообразам достаточно пунктуально: 

The strong church door could bear no more, 
And the bolts and the bars they fled. 

He laid his hand on the iron chains, 
And like flax they moulder' d asunder, 

And the coffin, lid that was barr' d so firm 
He burst with his voice of thunder.52 

[Крепкая церковная дверь не могла больше выдержать, 
И винты и обручи исчезли. 

49 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного воображения». Пг., 
1918. С. 475. 

50 См.: Толстой Н. И. Из заметок по славянской демонологии: 2. Каков облик дьяволь
ский? // Народная гравюра и фольклор в России XVII—XIX вв. М., 1976. С. 306—308. 

51 Державина О. А. «Великое Зерцало» и его судьба на русской почве. С. 308. 
52 Southey Я The Poetical Works. Vol. XIII. P. 205. 
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Он положил свою руку на железные цепи 
И, как лен, они рассыпались на части, 

И крышку гроба, столь крепко прикованную, 
Он разрушил своим громовым голосом]. 

Перевод Жуковского также не расходится с предметными рядами древ
него предания: 

...И храма дверь со стуком затряслась 
И на пол рухнула с петлями 

(...) 
И с громом гроб отторгся от цепей, 

Ничьей не тронутый рукою; 
И вмиг на нем не стало обручей... 

Они рассыпались золою. 
(III, 55) 

В первую очередь эти мотивы относительности материальных сил перед 
абсолютностью сил трансцендентных, ограниченности земного перед безгра
ничностью потустороннего воспринимались в средневековой культуре куль
турой романтической, «романтизмом в духе средних веков»,5 3 как опреде
лял направление творчества Жуковского Белинский. Однако прекращение 
действия законов материального мира — и крепкое становится некрепким, 
и нетленное — тленным, и мертвец встает из гроба силой слова; бессилие 
церковной святыни перед посланцами ада — бессилие и поминальной мо
литвы многочисленного клира («пятьдесят дьячков»), и святой воды, и го
рящих свеч, и озаренных их светом икон, и колокольного звона, и ладана в 
кадилах, — все это говорило не столько о всесилии дьявола, сколько о том, 
что нездешнюю силу дьяволу дает тяжесть совершенного человеком греха. 
Тем сильнее дьявол, чем тяжелее человеческий грех. Такого рода зависи
мость несла в себе черты подлинно «ужасающих» закономерностей, но им во 
многом были обязаны своей содержательностью балладные сюжеты. 

Здесь, кроме того, налицо учительный, моралистический пафос. Он во 
многом и послужил все-таки тем основанием, на котором в творчестве Жу
ковского происходила поэтизация средневековых преданий о встречах с по
тусторонним, а следовательно, и поэтизация «ужасного», нашедшего теперь 
образ в гармонических формах языка и стиха и окруженного занимательно
стью повествования, психологическим разнообразием персонажей, всей 
сложностью и богатством художественных ресурсов романтизма. 

Поэтическое изображение дьявола в «Балладе, в которой описывается, 
как одна старушка ехала на черном коне вдвоем...» могло вызвать цензур
ные опасения не только по той причине, что сюжетные обстоятельства про
изведения открывали перед антагонистом Бога возможность добиться свое
го, завладеть добычей, «адским стяжаньем», и восторжествовать, но еще и 
потому, что образ «губителя» и «врага», согласно двум его отчасти иноска
зательным определениям, и при наличии архаических средневековых ис
точников не был здесь, как можно было бы ожидать, «наивным». Жуков
ский воздерживался от прямых его характеристик или описаний (за исклю
чением стиха «Свирепый, мрачный, разъяренный», акцентирующего в нем, 
как и красный цвет, постоянство пребывания в гневе), выдвигая на первый 
план характеристики и описания косвенные, относящиеся к числу сопро-

5 3 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина . Статья вторая // Белинский В. Г. 
Поли. собр. соч. Т. VII. С. 221 . 
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вождающих его материализацию и тоже материальных явлений («гром у 
врат», «как бы удар землетрясенья», угасание церковных свеч, «вихрь», 
пламя, разрушение естественного порядка вещей, «страшный след» черного 
и пышущего огнем коня. . . ) . Изображение сопутствий «ужасного» произво
дило большее художественное действие, чем изображение самой сопутствуе-
мой фигуры. 

При всем том в поэзии Жуковского мы не раз встретим и гораздо более 
«простодушные» демонологические образы: 

Старик с шершавой бородой, 
С блестящими глазами, 

В дугу сомкнутый над клюкой, 
С хвостом, когтьми, рогами, — 

таков Асмодей в балладе «Громобой» (1810; первая часть баллады-дилогии 
«Двенадцать спящих дев», 1810—1817; III, 83), «ночной балладе», согласно 
определению современного исследователя, проникнутой типичной для поэта 
тематикой «мрака и ужасов ночи».54 Критика, возобладавшая в более позд
нюю по отношению к романтизму эпоху, в 1860-е годы, со свойственным ей 
недостатком историзма не упускала случая адресовать иронические упреки 
балладным образам Жуковского: «Сам Асмодей не производит того мрачно
го, грозного впечатления, которое хотел возбудить автор, украсив Асмодея 
теми атрибутами дьявола, которыми его украшают на лубочных картинках: 
хвостом, рогами, клюкой. Окружив его бичами и горячей смолой, он пока
зал бессилие или неумение свое создать истинно страшный образ демона, 
страшный не хвостом и рогами».55 

Образ Асмодея в балладе Жуковского «Громобой», между тем, носил на 
себе как очевидные признаки фольклорного происхождения (с которым сле
дует связывать и его сходство с образами народных картинок), так и отнюдь 
не чуждые балладному поэтическому миру черты иронии. Персонаж «с хво
стом, когтьми, рогами», с одной стороны, отражал определенные формы 
фольклорно-мифологического сознания и именно те из них, которые 
предполагали наличие у «нечистой силы» внешних признаков животного, 
«антропозооморфизм». С другой стороны, этот образ был обрисован в балла
де Жуковского не вполне всерьез, в ключе иронической стилизации, и если 
еще не олицетворял собой того «комического черта», который был хорошо 
знаком народной культуре и даст о себе знать в ранней прозе Гоголя, то во 
всяком случае оказывался не лишен признаков снижающего бытового созна
ния. Обнаруживало этот обыденный «склад ума», например, расположение 
«беса» к тому, чтобы «поторговаться» с грешником относительно условий за
клада его души или пуститься перед ним в расхваливание жизни в аду. 

Воображение разных народов рисовало злого духа в самых разных обли-
чиях. Еще раз СОПЕЛ емся на Буслаева, который подчеркивал большие не
сходства между «византийским ефиопом» и «романским чудовищем».5 6 

Гротескно-фантастический облик «чудовища» с нарочито «ужасной» на
ружностью принимал и Асмодей Жуковского: 

И змеи в пламенных власах — 
Клубясь, шипят и свищут... 

(III, 102) 

54 См.: Виницкий И. Нечто о привидениях. История о русской литературной мифологии 
XIX века. М., 1998. С. 36 (Учен. зап. Московского культурологического лицея. 1998. № 3—4). 

55 Фирсов Н. Василий Андреевич Жуковский // Рассвет. 1861. № 10. С. 108. 
56 Буслаев Ф. Бес. С. 22. 



36 Ю. М. Прозоров 

«Змеи в пламенных власах» — образ античного происхождения, мифи
ческое «убранство» греческих горгон и эринний, а равно и римских фурий; 
ср. упоминание римских богинь мести в греческом мифологическом контек
сте в балладе Жуковского «Кассандра» (1809): 

Машут Фурии змиями... 
(Ш, 19) 

Наличие частицы античного мифологического контекста, даже столь 
малой, в балладе, представлявшей собой опыт усвоения романтической Поэ
зией сюжетного строя и образных мотивов христианских легенд, — а имен
но таковой была баллада «Двенадцать спящих дев», — связывало поэзию 
Жуковского с имевшими давнюю историю эстетическими спорами. То были 
споры о необходимости выбора, который должна была сделать поэзия Ново
го времени между античным мифом и средневековым христианским преда
нием как преимущественными источниками средств художественно-образ
ного освоения мира. Античная мифология долгое время сохраняла в этом 
отношении положение первенствующее, что было следствием исторических 
традиций искусства и многовековых эстетических «отложений». Еще Нико
ла Буало в стихотворном трактате «Поэтическое искусство» («L'ar t poeti-
que», 1674), получившем широкую известность как литературно-эстетиче
ский кодекс классицизма, высказывал убеждение, что античный миф, за
ключая в себе и картину природного явления, и его истолкование с позиций 
разума, представляет собой естественный материал поэзии и соперников в 
этом отношении не имеет. Христианское предание, зародившись вне связи с 
источниками поэзии, взывает не столько к разуму, сколько к вере, не говоря 
о том, что отнесение евангельской истории к кругу преданий чревато воль
ным или невольным святотатством, равно как и изображение богоборчества 
сатаны: 

Неправы те из нас, кто гонит из стихов 
Мифологических героев и богов, 
Считая правильным, разумным и приличным, 
Чтоб уподобился господь богам античным. 
Они читателей все время тащат в ад, 
Где Люцифер царит и демоны кишат... 
Им, видно, невдомек, что таинства Христовы 
Чуждаются прикрас и вымысла пустого 
И что писание, в сердца вселяя страх, 
Повелевает нам лишь каяться в грехах! 
И так, благодаря их ревностным стараньям, 
Само евангелье становится преданьем! 
Зачем изображать прилежно сатану, 
Что с Провидением всегда ведет войну 
И, бросив тень свою на путь героя славный, 
С Творцом вступает в спор, как будто 

с равным равный?57 

«Рыцарский роман с привидениями» «Die zwolf schlafenden Jungfrau-
en»(1795—1796) немецкого писателя Хр.-Г. Шписа, послуживший в творче
ской истории баллады Жуковского «Двенадцать спящих дев» своего рода 
«строительным материалом», был использован здесь прежде всего в качест-

Буало Н. Поэтическое искусство. М., 1957. С. 85 . 
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ве источника сюжетной схемы, типичной для католических легенд о сдел
ках вероотступников с дьяволом и искуплении их греха деяниями подвиж
ников. Современники закономерно видели в этом обращении поэта к хри
стианскому преданию крепнувшую оппозицию нового, романтического 
искусства традициям классицизма, в соответствии с которыми предпочти
тельным материалом поэзии должна была оставаться античная мифология. 
«...Она, — писал о «поэме» Жуковского в петербургской газете «Conser-
vateur impart ial» (1817. № 63) «арзамасец» Д. Н. Блудов, — лишний раз до
казывает, что поле чудесного у современных народов отнюдь не истощено и 
что образы нашей религии, христианские небеса и ад принадлежат поэзии, 
несмотря на презрение современных философов и авторитет Буало».5 8 

Изображение владыки ада в балладах Жуковского наряду с концентра
цией сверхъестественного, как в балладе, переведенной из Саути, или со 
сгущением образов «наивного» фольклорного страха, как в «Громобое», 
могло включать в репертуар своих приемов особые сюжетные конфигура
ции, а равно и создание повторяющихся, переходящих из произведения в 
произведение образов-сателлитов. С тем и другим читатель сталкивался в 
поздней балладе «Рыцарь Роллон» (1832), переведенной Жуковским из не
мецкого романтического поэта Людвига Уланда (в оригинале «Junker Rech-
berger», 1811). В сюжетных обстоятельствах «Рыцаря Ролл она», воспроиз
водивших распространенные в Средние века предания о договоре человека с 
дьяволом, отражена «рыцарская» вариация этой «игры с судьбой». Ры
царь, — а речь идет о разбойничающем рыцаре — забывает в часовне свою 
перчатку; ею завладевает дьявол, который просит рыцаря ссудить ему обе 
перчатки «хоть год поносить»; через год дьявол возвращает перчатки (они 
здесь не просто деталь одежды, но часть рыцарских доспехов и в этом смыс
ле предмет статусный) и забирает душу рыцаря. Эту сюжетную перипетию 
целиком и полностью определяет участие злого духа, однако самый его об
раз здесь лишен и изобразительной конкретности, и какой-либо психологи
ческой выраженности. Это, между прочим, может быть истолковано как 
косвенное отражение особого рода предопределенности: отсутствия в Новом 
Завете внешнего образа сатаны. «Нечистый» в этой балладе — лишь впечат
ление ужаса, пережитое щитоносцем, которого рыцарь Роллон послал в ча
совню за забытой перчаткой: 

Посланный, бледен как мертвый, назад прискакал. 
«Этой перчаткой другой завладел, — он сказал. — 
Кто-то нездешний в часовне на камне сидит; 
Руку он всунул в перчатку и страшно глядит...» 

(III, 211) 

Зримость и осязаемость дают образу дьявола в этом произведении не 
его изобразительная наглядность и не попытки психологических проник
новений за внешние обличия, но то, что мы назвали образами-сателлитами, 
в данном случае образ сопутствующего ему инфернального коня, обрисо
ванный при посредстве крайних контрастов живописности — черноты и 
огня: 

...Черные рыцари едут попарно; ведет 
Сзади слуга в поводах вороного коня; 
Черной попоной покрыт он; глаза из огня. 

Блудов Д. Н. «Двенадцать спящих дев». Поэма г. Жуковского // «Арзамас». Кн. 2. С. 99. 
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Взвизгнул, вскочив на дыбы, разъярившийся конь; 
Грива горой, из ноздрей, как из печи, огонь... 

(...) 
В полночь к могиле ужасный ездок прискакал; 
Черного, злого коня за узду он держал... 

(III, 211—213) 

Черноогненный адский конь — устрашающий гиперболизмом своих ка
честв спутник сатаны; именно конь оказывается и носителем колорита пре
исподней, и орудием воли своего господина. Примечательно, что этот конь 
появляется в балладах Жуковского не раз, поскольку ему была отведена 
важная сюжетная и поэтическая роль и в английских, и в немецких источ
никах его поэзии. 

В балладе, переведенной из Саути и бывшей уже предметом нашего рас
смотрения, образ этого коня попадает, как нетрудно заметить, в само загла
вие — «Баллада, в которой описывается, как одна старушка ехала на чер
ном коне вдвоем...» — и получает значимое место в тексте, с очевидностью 
предвосхищая и будущую переводческую интерпретацию баллады Уланда: 

Шатаяся пошла она к дверям: 
Огромный конь чернее ночи, 

Дыша огнем, храпел и прыгал там, 
И, как пожар, пылали очи. 

(III, 56) 

Экспрессивность балладной картины потустороннего мира достигает в 
образе адского коня одного из своих эмоциональных пределов. Дополняю
щую поэтическую параллель к этому образу представляет собой в балла
дах Жуковского наделенный фольклорной родословной, хотя подчас напо
минающий и о «грозных эффектах чернокнижия» 5 9 ворон. Этот ворон про
стирает свое крыло над заснеженными ландшафтами баллады «Светлана» 
(1812—1813): 

Черный вран, свистя крылом, 
Вьется над санями; 

Ворон каркает: печаль!.. 
(«Светлана», 1812—1813; 

III, 35) 

В упоминавшейся уже беловой рукописи баллады о «старушке», содер
жащей значительное число разночтений с печатным текстом, ворон — ста
рославянский вран — занимает передний план повествования в первом чет
веростишии, имеющем здесь значение экспозиции: 

На кровле вран печально прокричал... 
Старушка слышит и бледнеет! 

Ужасну весть ей черный вран сказал... 
Над ней час смерти тяготет...60 

В балладе «Вадим» (1817; вторая часть дилогии «Двенадцать спящих 
дев») зловещий образ ворона, «птицы ночи», находящей обиталище на мо
гильном камне, оказывается соединен еще с одним ночным и кладбищен
ским мотивом — восходящим в данном случае к английской предроманти-

59 Ильин В. Н. Арфа царя Давида в русской поэзии. Брюссель, 1960. С. 1. 
60 ИРЛИ. Ф. 475. Р. 1. Оп. 9. № 8. Л. 1. 
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ческой поэзии мотивом загорающегося над могилами пламени. Это природ
ное явление, способное вселить в наблюдателя чувство потери границ между 
реальностью и галлюцинацией, действительно как будто бы обладало ка
кой-то мистической связью с «тайнами гроба» и даже казалось их матери
альным знаком. Из «меланхолического» контекста британской музы 
XVIII столетия образ его перешел в балладные ландшафты Жуковского: 

Вадим подходит: невдали 
Могильный виден камень, 

Крест наклонился до земли, 
И легкий, бледный пламень, 

Как свечка, теплится над ним... 
(III, 127) 

Это была еще одна подробность картин сельского кладбища в описатель
ном репертуаре поэта. 

* * * 

Повторяемость устойчивых образов, которые были использованы Жу
ковским в переводах разных поэтов, представляющих разные страны и раз
ные языки, побуждает к более широкому видению этой закономерности и к 
предусмотрению, что в его поэзии, тематически соприкасающейся с обла
стью «ужасного», и более всего в балладах, могут быть отмечены не только 
образные повторения, но и сюжетные. И действительно, варьирующее дуб
лирование сюжетных построений у Жуковского не редкость, хотя совпаде
ния в событийных структурах разных баллад подчас оставались незамечен
ными, «заслонялись» происходившими в них переменами исторических 
или этнографических декораций и новым звучанием обновлявшихся стихо
вых форм. 

Случай подобного рода мы встречаем в одной из наиболее известных 
баллад Жуковского «Замок Смальгольм» (1822), источником которой по
служила баллада Вальтера Скотта «The Eve of St. John» (1799). Вальтер 
Скотт насыщает свою балладу историческими реалиями XVI века, именами 
и названиями, которые создают не только поэтический колорит шотланд
ского средневековья, но и его историко-археологический абрис, достаточно 
достоверный и точный. Жуковский при всем том отчетливо сознает, что 
шотландская старина будет воспринята здесь русским читателем лишь в 
ауре некоторого условного экзотизма, для чего можно пожертвовать даже 
приблизительными соответствиями между фактом и образом. Комментируя 
расхождения перевода Жуковского с оригиналом Вальтера Скотта, Б. Г. Ре-
изов, в частности, замечал: «„Знаменитый Смальгольмский барон", — пи
шет Жуковский. Барон этот ничем не знаменит, и Скотт не назвал бы так 
своего героя, иначе рассказ о его судьбе удивил бы любознательных антиква
риев и внушил к себе недоверие».61 По поводу стихов «И без отдыха гнал, 
меж утесов и скал, / Он коня, торопясь в Бротерстон» исследователь пояс
нял: «Барон спускался по каменистой дороге, а не „меж утесов и скал". Ему 
незачем было торопиться в Бротерстон. Бротерстон — вересковая пустошь, 
сообщает Скотт, и Жуковскому это было хорошо известно; он привел это по
яснение в своем комментарии. У Скотта барон едет по дороге, ведущей к 

61 Реизов Б. Г. В. А. Жуковский, переводчик Вальтера Скотта («Иванов вечер») // Рус
ско-европейские литературные связи. Сб. статей к 70-летию со дня рождения акад. М. П. Алек
сеева. М.; Л., 1966. С. 439. 
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Бротерстону. Скотт упомянул об этой пустоши, чтобы локализовать собы
тие. Жуковский понял эти слова как точный адрес».62 

Один из выводов Б. Г. Реизова, сделанный на основании сопоставления 
целого ряда значимых мест в текстах Вальтера Скотта и Жуковского, гла
сил: «Археология, местный колорит, выраженный в топографических и ис
торических деталях, могли бы помешать художественной эмоции, которую 
Жуковский вызывал каждой строфой и каждой фразой своего перевода. Он 
переводил балладу для русского читателя, в традиции русской литератур
ной баллады, но так, что читатель постоянно ощущал ее шотландский коло
рит и историческую глубину».63 

Что касается стиховых форм баллады «Замок Смальгольм», они, как и 
ее исторический фон, тоже отличались, во всяком случае для своего време
ни, признаками определенной раритетности. С известной обобщенностью 
можно даже сказать, что в этих чередованиях строк четырех- и трехстопно
го анапеста, заостренных наконечниками мужских клаузул, начиналась ис
тория русского анапеста. Открывалась совершенно особенная ритмико-ме-
лодическая стихия, музыкальность которой Жуковский еще и усилил не
слыханным ранее звукорядом: из 49 строф (четверостиший) баллады 
28 содержат в себе внутренние рифмы, чрезвычайно обогащающие звучание 
стиха и, благодаря их расположению на концах полустиший, акцентирую
щие ритм трехсложного метра: 

Но в железной броне он сидит на коне; 
Наточил он свой меч боевой; 

И покрыт он щитом; и топор за седлом 
Укреплен двадцатифунтовой. 

(III, 149) 

Отмеченные художественные особенности баллады «Замок Смаль
гольм» действительно могли отвлекать внимание читателя от того весьма 
содержательного факта, согласно которому в этом произведении Жуковский 
возвращался к сюжетной модели, служившей основанием его первых бал
лад, прежде всего переложений Бюргера. Жених-призрак, определявший 
сюжетные коллизии ранней балладной поэзии Жуковского, уступал здесь 
место любовнику-призраку, но поэтический мотив, предполагавший пони
мание любви как чувства, имеющего продолжение за пределами земной 
жизни человека, сохранял все свои этико-философские прерогативы, 
В этом, может быть, отчасти сказывалось и то обстоятельство, что с перево
да «Леноры» Бюргера начиналась поэтическая биография Вальтера Скотта. 

Прослеживая художественные связи внутри творческого мира Жуков
ского, невозможно пренебречь и рядом словесно-образных подробностей, ко
торые переходят в «Замок Смальгольм» из баллад более ранних периодов. 
Смальгольмский барон, например, возвращается в свой замок после убийст
ва соперника, рыцаря Ричарда Кольдингама, — «отуманен и бледен лицом» 
(III, 149). Сопоставляя этот стих перевода с соответствующей строкой под
линника, Б. Г. Реизов трактовал его в свете своей общей концепции жанро
вого сдвига — происходившего под пером Жуковского преобразования на
родной баллады, к которой хотел приблизиться Вальтер Скотт, в литератур
ную: «„Через три дня домой возвратился барон". — „And his looks were sad 

62 Там же. 
63 Там же. С. 445. Об английской и шотландской топонимике и ономастике в балладе «За 

мок Смальгольм» см. также: Аверинцев С. С. Размышления над переводами Жуковского // Аве 
ринцев С. С. Собр. соч. Связь времен. Киев, 2005. С. 246—247. 
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and sour" («и его взор был мрачен и угрюм»). Это тавтологический эпитет, 
характерный для балладного стиля. Жуковский пишет в литературном сти
ле: „Отуманен и бледен лицом"».6 4 

Литературный, сказать точнее, сентиментально-романтический харак
тер этой последней строки бесспорен, она звучит как отшлифованный поэ
тизм, формула стиля Жуковского. Ее вариации мы найдем в самых разных 
произведениях поэта, это и одна из ключевых психологических характери
стик, созданных им на основе его концепции человека. В балладе «Светла
на» рождается ранняя версия этого поэтического словообраза: 

Он глядит на лунный свет, 
Бледен и унылый. 

(Ш, 34) 

В балладе «Рыцарь Тогенбург» (1818) данный лексический комплекс 
приобретает устойчивость индивидуального авторского клише: 

...Бледен ликом, и уныло 
На окно глядел. 

(III, 135) 

Существование лексико-фразеологического клише в стиле Жуковского 
подтверждает много лет спустя и баллада «Братоубийца» (1832): 

...перед дверями, 
Бледен ликом он стоит... 

(III, 216) 

Что же касается причастия отуманен, то его можно признать одним из 
самых характерных элементов поэтического словаря Жуковского. Слово это 
в лексиконе поэта обладает значениями столь универсальными, что в рав
ной мере характеризует реалии и средневековые, и античные: 

Он умолк... в тумане Ида; 
Отуманен Илион... 

(«Ахилл», 1812—1814; 
III, 72) 

«Отуманенность» — понятие еще более зыбкое и неопределенное, чем 
элегический «туман», и как никакое другое соответствует той эстетике «та
инственности», которую Жуковский обдумывал вслед за Шатобрианом в 
дневниковых записях 1808—1809 годов. Таинственное, по Жуковскому, 
есть то, что «соединено с некоторою неясностию», и сравнительно с ясными 
предметами «приводит душу в большее напряжение» (XIII, 53). 

В словесно-стилистической ткани баллады «Замок Смальгольм» обнару
живаются и другие «элементарные частицы» стиля ранней балладной поэ
зии Жуковского, преимущественно «бюргеровских» баллад. 

«Людмила»: 

Чу!., полночный час звучит. 
Лишь полночный час пробьет... 
Полночь только что пробила. 

(III, 11, 12, 13) 

Реизов Б. Г. В. А. Жуковский, переводчик Вальтера Скотта («Иванов вечер»). С. 441. 
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«Замок Смальгольм»: 
Но полуночный час благосклонен для нас... 

(III, 152) 

«Людмила»: 
Чу! совы пустынной крики... 

(Ш, 12) 

«Замок Смальгольм»: 
И без умолку филин кричал. . . 

(III, 150) 

«Светлана»: 
Милый друг ее — мертвец... 

(Ш, 37) 

«Замок Смальгольм»: 
Там скитаюсь теперь мертвецом... 

(III, 154) 

Словесно-стилистические реминисценции балладных переложений Жу
ковского из Бюргера в такой отдаленной от них балладе, как «Замок Смаль
гольм», отдаленной и хронологически, и творчески, — автореминисцен
ции — свидетельствовали о непреходящем значении дебютных баллад поэта 
для его поэзии в целом. Нельзя не прибавить, что эти произведения, и осо
бенно «Людмила», — «было время ( . . . ) , когда эта баллада доставляла нам 
какое-то сладостно-страшное удовольствие, — вспоминал Белинский, — 
и чем больше ужасала нас, тем с большею страстию мы читали ее»,65 — об
ладали в свое время исключительной художественной влиятельностью и 
сыграли далеко выходящую за жанровые рамки баллады роль в самом об
ширном контексте русской литературы XIX века, от повести А. С. Пушкина 
«Мятель» (1830) до повести И. С. Тургенева «Призраки» (1863), от стихо
творения М. Ю. Лермонтова «Любовь мертвеца» (1841) до поэмы Н. А. Не
красова «Железная дорога» (1864).66 Ж а н р становился своеобразной худо
жественной концепцией, наследовавшей и его типическую поэтику. 

Баллада «Замок Смальгольм», в свою очередь, тоже заняла свое место в 
кругу наиболее «реминисцентных» произведений русской поэзии. Оставляя 
в стороне многочисленные пародии на нее или, если прибегнуть к языку 
Ю. Н. Тынянова, использования ее форм «как макета для нового произве
дения»,6 7 нельзя обойти вниманием некоторые из обозначившихся в ней ху
дожественных мотивов, продолживших свое существование в позднейшей 
истории словесности. В балладе есть, среди прочего, уже встречавшийся у 
Жуковского в других произведениях этого жанра мотив, в предметно-тема
тической основе которого лежало столкновение материального со сверхма
териальным, реального с трансцендентным. Прикосновение потустороннего 
к земному неизменно оставляло на последнем разрушительный или травми-

65 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья вторая. С. 168. 
66 См.: Янушкевич А. С. Романтизм Жуковского и пути развития русской литература 

XIX века // Проблемы метода и жанра: Сб. статей. Томск, 1990. Вып. 16. С. 3—22. 
67 Тынянов Ю. Н. О пародии // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М, 

1977. С. 290. 
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рующий след, метафизический ожог. Именно таково изображенное здесь 
Жуковским касание руки призрака: 

Он тяжелою шуйцей коснулся стола; 
Ей десницею руку пожал — 

И десница как острое пламя была, 
И по членам огонь пробежал. 

И печать роковая в столе вожжена: 
Отразилися пальцы на нем; 

На руке ж — но таинственно руку она 
Закрывала с тех пор полотном. 

(III, 155) 

Это, решимся предположить, поэтический прототип образа, поражаю
щего воображение читателя в поэме М. Ю. Лермонтова «Демон» (1829— 
1839): 

Поныне возле кельи той 
Насквозь прожженный виден камень 
Слезою жаркою, как пламень, 
Нечеловеческой слезой!..68 

Что же касается обращения к центральному сюжетному мотиву «Лено-
ры» / «Людмилы» в балладе «Замок Смальгольм», то оно не означало, что 
Жуковский воссоздавал в позднейшем произведении и моральную колли
зию тех баллад, с которых начиналась история жанра в его творчестве. 
В балладе, переведенной из Вальтера Скотта, полностью преодолена архаи
ческая однозначность того конфликта, на основе которого развертывались 
сюжетные обстоятельства «Людмилы» и который по преимуществу являл 
собой повод для создания поэтической атмосферы бал ладности. Атмосфера 
балладности царит и в балладе «Замок Смальгольм»: и здесь поэтизируются 
реалии феодально-рыцарского средневековья, эпохи величественной и 
мрачной; и здесь есть лирика любви, предстающая в окружении мистиче
ских начал смерти; и здесь события происходят на пересечении мира земно
го и потустороннего; и здесь жизнь и судьба человека окутаны непроницае
мой тайной... Но нравственные проблемы в этой балладе не сводятся к про
стому возмездию за ропот на Бога, как это обстоит в «Людмиле». Узел 
нравственных проблем завязывается там, где создается необходимость 
сложного выбора между любовью и законом, преступлением и покаянием, 
своеволием и христианским спасением. Последняя тема осуществляется в 
произведении в том роковом вопросе, который живой человек в своем вооб
ражении может обратить к человеку, находящемуся за гранью смерти: 

Содрогнулась она и, смятенья полна, 
Вопросила: «Но что же с тобой! 

Дай один мне ответ — ты спасен ли иль нет?..» 
Он печально потряс головой. 

(III, 154) 

«Замок Смальгольм» — баллада, переходящая из разряда «страшных» 
в разряд трагических: герои ее вступают не только в поединок между собой, 
но и в борьбу с миропорядком, с установлениями земного бытия. Тем замет-

68 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. СПб., 2014. Т. 2. С. 481. 
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нее становится контрастирующий, не звучащий в унисон с этим трагизмом 
мелодизм ее стиховых форм, о которых следует упомянуть еще раз. Первые 
строфы баллады проникнуты интонациями воинственными, даже героиче
скими. Но по мере развития действия анапест Жуковского утрачивает при
звук «железной брони», сопряженный с рыцарской тематикой, наполняясь 
музыкальностью самых разных тонов и оттенков, и психологической, и ли
рической, и, далеко не в последнюю очередь, «сладостной». Трагическое в 
«сладостной» ритмико-мелодической и интонационной форме утверждается 
в качестве одного из фундаментальных принципов поэтики Жуковского. 

* * * 

«Ужасное» как особая эстетика, как художественная атмосфера, как до
статочно замкнутый круг поэтических тем и образов отбрасывало свои реф
лексы не только на баллады Жуковского, но и на ряд других эпических и 
лиро-эпических жанров его поэзии, сказки, поэмы, стихотворные повести, 
Чрезвычайно необычным, не имеющим историко-литературных аналогов 
явился предпринятый Жуковским в 1831 году опыт перенесения балладных 
сюжетов и ряда элементов балладной поэтики в поэтическое повествование с 
ярко выраженными чертами идиллии. Результатом этого опыта стал повест
вовательный «триптих» «Две были и еще одна», объединяющий три ранее 
самостоятельных сюжета, два из которых восходят к балладам Роберта Сау-
ти, а третий — к прозе И. П. Гебеля. Одним из важных условий формирова
ния новой художественной целостности оказалась здесь, наряду с выстраи
ванием «обрамления» и введением фигур рассказчика и слушателей, и еди
ная для всех трех частей повествования стиховая форма: говорный, 
«сказовый» гекзаметр. Способствуя появлению в поэтическом рассказе ха
рактерной интонационно-стилистической окраски, того, что современник 
поэта называл «слогом сельским»,6 9 а позднейшая исследовательница опре
деляла как «тон идиллического простодушия и сентиментальной нравоучи
тельности»,70 «сказовый» гекзаметр «растворял» в себе, в своей эпической 
мелодике материал почти любого литературного происхождения. «Нерас
творимыми фракциями» в этом сплаве оставались только составляющие, 
унаследованные от баллады: «ужасные глаза» балладного призрака горели 
и в «идиллической ситуации»,7 1 нисколько, впрочем, ее не разрушая, но 
внося в нее порой недостающий ей драматизм. 

...Признаться, днем я не трус, а ночью в такое 
Время пойти туда, где, быть может, в потемках 
Гость из могилы встретит тебя, — извините; с живыми 
Сладить можно, а с мертвым и смелость не в пользу; храбрися 
Сколько угодно душе, я что ты сделаешь, если 
Вдруг пред тобою длинный, бледный, сухой, с костяными 
Пальцами станет, и два ужасные глаза упрутся 
Дико в тебя, и ты ни с места, как камень?.. 

(IV, 54) 

В 1820—1830-е годы «ужасное» стало играть роль своеобразного инди 
катора романтического направления в литературе, заняв видное место в ху-

6 9 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Ч . П. С. 226 (письмо П. А. Вязем 
ского к А. И. Тургеневу от 22 ноября 1821 года). 

™ Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. М.; Л. , 1959. Т. 2. С. 479 (прим. И. М. Семенко). 
71 См.: Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма // Вацуро В. Э. Пушкинская пора 

СПб., 2000. С. 532. 
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дожественном строе прозаической повести, в ее фольклорной и фантастиче
ской разновидностях в первую очередь. Поэтика «ужасного» — неотъемле
мый компонент более общей по своим закономерностям романтической 
поэтики в повестях Антония Погорельского (А. А. Перовского) («Лафертов-
ская маковница», 1825), А. А. Бестужева-Марлинского («Страшное гада
ние», 1830), в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» (1829—1832) Н. В. Гого
ля («Страшная месть», 1832), причем в этих памятниках русской романти
ческой прозы образы этого рода так или иначе восходили к балладной 
поэзии Жуковского.72 

Своеобразной кульминации влияние Жуковского на развитие русской 
повести достигает в повести Н. В. Гоголя «Вий» (1833—1835), входящей в 
его повествовательный цикл «Миргород» (1832—1835). В гоголевской лите
ратуре не раз отмечалось, что в этом произведении можно наблюдать скре
щение традиций славянского фольклора с сюжетно-композиционным и об
разно-тематическим влиянием «Баллады, в которой описывается, как одна 
старушка ехала на черном коне вдвоем, и кто сидел впереди».73 Гоголем вос
производились и отразившийся у Жуковского фольклорный (сказочный) 
сюжет «смерти ведьмы»,74 и образные мотивы сыплющейся сквозь окна и 
двери несметной «нечисти», поддержанные и «опорными словами» из кон
текста, как показал В. Э. Вацуро, другого перевода Жуковского из Саути — 
баллады «Суд Божий над епископом» (1831),75 и не чуждый балладной поэ
зии композиционный «принцип троичности с нарастанием». «Гоголь, — от
мечал Л. В. Пумпянский, — нащупал один из великих фантастических сю
жетов, где все есть: и страх души, обреченной нечистому, и чудная красота 
ведьмы, и любовь ведьмы к смертному, и месть ведьмы за пренебрежение, и 
великое явление вещуна нечисти, Вия. Пугающее, таким образом, восходит 
к эпическим элементам фольклора самого и даже в малоизмененном виде — 
прием балладный».76 

Творческая общность поименованных баллад Жуковского и гоголевско
го «Вия» обуславливается сколько сходством известных художественных 
структур, столько и этико-эстетическим пафосом произведений — пафосом 
расширения границ эстетически освоенного мира, небывалости художест
венного предмета, впервые осуществляющегося проникновения в образ
но-смысловые пространства, еще недавно для искусства закрытые, в глу
бинные сферы противостояния и противоборства добра и зла. 

Публикация «Вия» вызвала, как известно, полемический отклик 
С. П. Шевырева (неожиданно нашедший поддержку и в статье В. Г. Белин
ского «О русской повести и повестях г. Гоголя», 1835). Критик нашел по
весть «слабейшей в „Миргороде"», усмотрев в ней противоречия, эстетиче
ские по преимуществу, и как раз в сфере изображения «ужасного»: «Ужас
ные видения семинариста в церкви были камнем претыкания для автора. 
Эти видения не производят ужаса, потому что они слишком подробно описа-

72 См.: Маркович В. М. Балладный мир Жуковского и русская фантастическая повесть 
эпохи романтизма// Жуковский и русская культура: Сб. науч. трудов. Л., 1987. С. 138—166. 

73 См.: Шамбинаго С. Трилогия романтизма (Н. В. Гоголь). М., 1911. С. 14—15; Гуков-
ский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 190; Вацуро В. Э. Из наблюдений над поэтикой «Вия» 
Гоголя // Культурное наследие Древней Руси. Истоки. Становление. Традиции. М., 1976. 
С. 307—309; Гоголь Н. В. Миргород. СПб., 2013. С 481—482 (сер. «Литературные памятники»; 
прим. В. Д. Денисова). 

74 См.: Сумцов Н. Ф. Параллели к повести Н. В. Гоголя «Вий» // Киевская старина. 1892. 
№ 3. С. 472. 

75 См.: Вацуро В. Э. Из наблюдений над поэтикой «Вия» Гоголя. С. 308—309. 
76 Пумпянский Л. В. Гоголь // Пумпянский Л. В. Классическая традиция. Собр. трудов по 

истории русской литературы. М., 2000. С. 288. 
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ны. Ужасное не может быть подробно: призрак тогда страшен, когда в нем 
есть какая-то неопределенность; если же вы в призраке умеете разглядеть 
слизистую пирамиду с какими-то челюстями вместо ног и с языком ввер
ху.. . тут уж не будет ничего страшного — и ужасное переходит просто в 
уродливое».77 

Не вполне ясно, на каком эстетическом основании, кроме схоластиче
ского и догматического, утверждала себя идея, согласно которой «ужасное» 
в искусстве не может быть подробно. Далеко не в последнюю очередь по
дробности обеспечивали художественную экспрессивность образов «Вия», 
Вполне допустимо в этой связи предположение, что не были поверхностны
ми и те разногласия, которые Жуковский испытал при общении с Шевыре-
вым в путешествии по Италии в 1838—1839 годах и даже отметил дневни
ковой записью от 7 (19) декабря 1838 года: «Ввечеру у княгини Волхонской 
вместе с Гоголем и Шевыревым. Шевырев вечно на кафедре и все готовые, 
округленные, школьные мысли» (XIV, 141). Во всяком случае на основании 
творческой практики Жуковского эстетический запрет на подробности 
«ужасного» появиться никак не мог. В 1831 году, незадолго до создания по
вести Гоголя, Жуковский завершил работу над переводом баллады 
Фр. Шиллера «Кубок» (в подлиннике «Der Taucher» — «Водолаз», 1797) — 
о бесстрашном ныряльщике в морскую пучину. В этой балладе Жуковский 
тоже отдает дань романтической эстетике «ужасного», развертывая перед 
читателем картину морской бездны и населяющих ее чудовищ. В русской 
литературе в продолжение XIX века сложился так называемый «морской 
комплекс», и один из его мотивов «связан с д н о м м о р я как образом смер
ти и ужаса».7 8 Именно в таком качестве предстают картины морского дна в 
балладе «Кубок»: 

Я видел, как в черной пучине кипят, 
В громадный свивался клуб, 

И млат водяной, и уродливый скат, 
И ужас морей однозуб; 

И смертью грозил мне, зубами сверкая, 
Мокой ненасытный, гиена морская. 

(...) 
И я содрогался... вдруг слышу: ползет 

Стоногое грозно из мглы, 
И хочет схватить, и разинулся рот... 

Я в ужасе прочь от скалы!.. 
(III, 164) 

Обитатели морского дна, наводящие на человека ужас своей невиданно 
стью, чудовищностью неземных форм, ужасающие, кроме того, и зрелищем 
«кишения», создают образный ряд, который находит продолжение в изобра 
жении бесконечно прибывающего «скопища» подземных гномов, наполня 
ющих пространство храма в повести «Вий» («ужас!., это были все вчераш 
ние гномы; разница в том, что он увидел между ими множество новых»).79 

В первой редакции «Вия», вошедшей в состав изданного в 1835 году 
сборника «Миргород», читательское внимание останавливали характерны? 

77 Шевырев С. Миргород... // Московский наблюдатель. 1835. Ч. I. С. 410. 
78 Топоров В. Н. О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических основах! 

Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического. М. 
1995. С. 589. 

79 Гоголь Н. Миргород. Повести, служащие продолжением «Вечеров на хуторе близ Ди 
каньки». СПб., 1835. Ч. 2. С. 91. 
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речевые особенности, позволявшие видеть в Гоголе восприимчивого читателя 
Жуковского и его баллады «Кубок». Словесную конструкцию Шиллера — 

Regte hundert Gelenke zugleich80 

(Шевелилось сто суставов одновременно) — 

Жуковский передал одной из своих излюбленных грамматических 
форм — субстантивированным прилагательным: 

...ползет 
Стоногое грозно из мглы... 

Сопоставляя текст баллады «Кубок» и текст первой редакции повести 
«Вий», мы увидим известное сходство и в гротескной физиологии подвод
ных и подземных монстров («многоногость»), и грамматические параллели: 
«На противупо ложном крыл осе уселось белое, широкое.. . (...) Немного далее 
возвышалось какое-то черное, все покрытое чешу ею... (...) С вершины самого 
купола со стуком грянулось на средину церкви какое-то черное, все состояв
шее из одних ног... (...) Одно какое-то красновато-синее... (...) Почти насу
против его стояло высокое... (...) В стороне стояло тонкое и длинное...».81 

Прилагательные среднего рода, заместившие собой существительные и 
взявшие на себя и грамматические, и семантические функции существи
тельных, иначе говоря, слова, обозначавшие качества предметов и вытес
нявшие из смыслового поля сами предметы, и у Жуковского, и у Гоголя зна
меновали один психологический и эстетический феномен: неназываемость, 
неопределимость, в конечном счете невыразимость «ужасного», если вспом
нить одно из программных стихотворений Жуковского «Невыразимое» 
(1819) и перенести высказанные в нем представления о прекрасном на про
тивоположный полюс его эстетической аксиологии. 

* * * 

Романтическая баллада, и в этом заключалось ее существенное отличие 
от романтической элегии, не была жанром одного «настроения». В балладах 
Жуковского «ужасное» и трагическое, комическое и просто «веселое» со
ставляли достаточно многосложный и подчас причудливый симбиоз. 
Эти сближения и слияния различных эмоциональных и эстетических сти
хий, происходившие в балладном мире поэта и ложившиеся столь же много
сложными проекциями на впечатления его читателей, были во многом пре
допределены и предсказаны таким жанровым экспериментом, как баллада 
«Светлана». В «Светлане» есть эпизоды с большей концентрацией образов 
«ужасного», чем в «Людмиле», с большим сгущением психологической ат
мосферы страха, чем в «Двенадцати спящих девах». Такова здесь, среди 
прочего, сцена в избушке, с встающим из гроба навстречу героине мертве
цом, прототипический набросок гоголевского «Вия»: 

Смолкло все опять кругом... 
Вот, Светлане мнится, 

Что под белым полотном 
Мертвый шевелится... 

Сорвался покров; мертвец 
(Лик мрачнее ночи) 

80 Зарубежная поэзия в переводах В. А. Жуковского: [В 2 т.]. М., 1985. Т. 2. С. 178. 
81 Гоголь Н. Миргород. Повести, служащие продолжением «Вечеров на хуторе близ Ди-

каньки». С. 78—79, 91. 
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Виден весь — на лбу венец, 
Затворены очи. 

Вдруг... в устах сомкнутых стон; 
Силится раздвинуть он 

Руки охладелы... 
Что же девица?.. Дрожит... 

Гибель близко... но не спит 
Голубочек белый. 

(III, 36) 

Эпизоды именно этого ряда, в которых участниками балладного дейст
вия становятся гробовые призраки, исторгают из уст автора баллады отно
сящуюся к героине поэтического повествования метафорическую ремарку, в 
которой есть образ огня, хотя слова огонь нет: 

Занялся от страха дух... 
(III, 33) 

Вместе с тем ночные страхи Светланы, как известно, бесследно рассеива
ются от «луча денницы», когда выясняется их сновидческая природа, — ока
зываются «сняты» и забыты. Заключительные строки «страшной» балла
ды — апофеоз безоблачной радости, оправдание «светлого» имени героини: 

...Ни минутной грусти тень 
К ней да не коснется; 

В ней душа как ясный день; 
Ах! да пронесется 

Мимо — Бедствия рука; 
Как приятный ручейка 

Блеск на лоне луга, 
Будь вся жизнь ее светла, 
Будь веселость, как была, 

Дней ее подруга. 
(III, 39) 

Поэтизируя свою героиню, Жуковский создает, согласно традициям чи
тательского восприятия баллады «Светлана», одно из первых в русской поэ
зии национальных олицетворений. Существо этого олицетворения безоши
бочно — на сей раз этого нельзя не признать — определил С П . Шевыревв 
своей мемориальной речи о Жуковском, произнесенной в Московском уни
верситете 12 января 1853 года: «Светлана представляет тот вид красоты в 
русской поэзии, для которого нет выражения ни в какой немецкой эстетике, 
а есть в русском языке: это нагие родное милое, принявшее светлый образ. 
Богданович первый отгадывал этот вид русской красоты в своей Душеньке. 
Для Жуковского милое совершилось в очью в его Светлане».82 

В истории русской культуры имело значение и то, что этот поэтический 
образ и именно с этой тематической доминантой нашел и свой изобразитель
ный эквивалент. Им стала появившаяся в гораздо более поздние, хотя еще 
романтические времена картина «Гадающая Светлана» (1836), принадлежа
щая кисти К. П. Брюллова, художника, который вызывал у Жуковского, 
согласно его дневниковому признанию, «чувство национальной гордости» 
(XIV, 97). 

82 Шевырев С. О значении Жуковского в русской жизни и поэзии // Москвитянин. 1853 
Кн. 2. № 2. Отд. I. С. 117. 
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Продолжая же тему «преодоления» балладных «ужасов», приемами ли 
обнаружения их иллюзорности, или теми средствами, которые давали пре
восходство над силами «ужасного» силам эстетического, обратим внимание 
еще на один факт восприятия баллад Жуковского, в данном случае читате
лем, с одной стороны, наивным, поскольку здесь имеются в виду его детские 
впечатления, а с другой стороны, имевшим возможность непосредственного 
общения с автором баллад и тем самым как будто бы перешагнувшим грани
цу между «зрителем» и «сценой», попавшим за кулисы балладного «теат
ра». Этот читатель — Л. Н. Павлищев, племянник А. С. Пушкина, сын его 
сестры О. С. Павлищевой. В конце XIX столетия он опубликовал некоторые 
главы своей «семейной хроники», в том числе те из них, в которых действу
ющим лицом выступал Жуковский: «Мать была большой почитательницей 
Василия Андреевича Жуковского. Лира его, по ее мнению, — образец изящ
ного; в особенности высоко стояли в ее глазах его „Аббадона" и „Ундина". 
Познакомила меня она, когда мне и девяти лет не было, с „Громобоем", 
„Варвиком", „Смальгольмским бароном", „Красным карбункулом", „Похи
щенной нечистым колдуньей-старушкой" и тому подобными ужасными бал
ладами Василия Андреевича. В особенности любила она рассказывать их во 
время прогулок, что и отразилось на моих нервах: засыпал я среди „страхов 
ночных", пряча голову под одеяло, но при этом полюбил я фантазии: не раз 
во время бури и грома убегал я в рощу, прилегающую к купленной моими 
родителями даче в колонии Пельцовизна, расположенной в гористой живо
писной местности, в 3-х верстах от Варшавы, и убегал, лишь бы помечтать 
об описанных Жуковским привидениях, и — как ни покажется стран
ным, — наслаждаться мучительным чувством собственного детского страха 
перед сверхъестественным миром. Знаменитый певец ужасов, — добрейший 
и веселый Василий Андреевич, — проездом за границу через Варшаву в 
1842 году, — заехал к нам на эту же дачу на пару дней(...)».83 

Эти в определенном смысле заведомые психологические парадоксы — 
«наслаждаться мучительным чувством (...) страха», «знаменитый певец 
ужасов, — добрейший и веселый Василий Андреевич» — не содержали в 
себе для мемуариста логических противоречий и даже были отмечены чер
тами уже сложившейся в культурном обиходе традиционности. Во всяком 
случае в них как будто бы оживали давно знакомые оксюмороны: и описан
ное Карамзиным «неизъяснимое удовольствие» «ужаса», и восхитившее Вя
земского в «ужасной балладе» Жуковского сочетание «страшного» и «трога
тельного», и пережитое Белинским при первых чтениях «Людмилы» «сла
достно-страшное удовольствие», и, прибавим, вышедшая из-под пера 
Погодина антиномическая характеристика Жуковского как автора «ужас
но-прелестных баллад»,84 и многие другие родственные упомянутым двойст
венные эстетические суждения и реакции, отражавшие совместность суще
ствования в подобного рода поэтических источниках противоположных, а 
то и взаимоисключающих «чувств» и «эмоций». 

Порождаемое балладной поэзией взаимодействие контрастирующих 
психологических начал, — а воспоминания Л. Н. Павлищева являли собой 
свидетельство именно об этом, — обнаруживало открытость этих составляю
щих внутренней жизни человека по отношению друг к другу, их свободную 
сочетаемость, отсутствие непреодолимых границ между ними. Единство ду
шевной сферы, в которой страх, антипод наслаждения, становился его при
чиной и основанием, оказывалось более тесным, чем было принято думать 

83 Павлищев Л. Н. Из семейной хроники // Исторический вестник. 1888. Т. XXXI. Фев
раль. С. 296—297. 

84 Москвитянин. 1841. Ч. I. № 2. С. 602 (отд. «Смесь»). 
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ранее, и она представала в освещении более сложном и менее схематиче
ском. Страх, преображенный в горниле художественных контекстов, как 
следовало из баллад Жуковского, мог приобретать магнетические свойства, 
самому же поэту, сделавшему «ужасное» одной из наиболее выразительных 
линий своего творчества и рекомендовавшему себя на склоне лет «поэтиче
ским дядькой чертей и ведьм немецких и английских»,85 ничто не мешало 
совмещать эту литературную роль с непосредственным душевным складом и 
поведением «добрейшего и веселого» человека, каким многие его запомнили 
в дружеском и родственном кругу. 

При всем том мы совершим ошибку, если попытаемся истолковать 
«ужасное» в поэзии Жуковского только как поэтическую игру. По характе
ру своего отношения к действительности этот художественный и эстетиче
ский мир оказывался в немалой степени аналогичен тем объективно-субъек
тивным явлениям, которые были обозначены в заглавии одной из самых 
поздних «философических» статей Жуковского — «Нечто о привидениях» 
(1848). «Сии явления, — рассуждал здесь Жуковский, — все останутся для 
нас навсегда между да и нет. В этой невозможности приобресть насчет их 
убеждение выражается для нас закон самого Создателя, который, поместив 
нас на земле, дабы мы к здешнему, а не к какому другому порядку принад
лежали, отделил нас от иного мира таинственною завесою. Эта завеса непро
ницаема; она порою сама перед нами приподымается, чтобы мы знали, что 
за нею не пусто; но нашею силою никогда быть раздернута не может».86 

Образ таинственной завесы, разделяющей земное бытие и потусторон
ний космос, один из центральных, ключевых и устойчивых образов религи
озно-философской метафизики Жуковского, константа создававшейся им 
картины мироздания, отнюдь не исключал попыток человека заглянуть в 
«очарованное Там» («Весеннее чувство», 1816), используя для этого, наряду 
со многим другим, и условно-игровые формы поэзии, и «страшные», и «сме-
ховые»: 

...В тот час, как изменил неверный вам платок, 
Забыв себя, за ним я бросился б в пучину 

И утонул. И что ж? теперь бы ваш певец 
Пугал на дне морском балладами Ундину 

И сонный дядя Студенец, 
Склонивши голову на влажную подушку, 

Зевал бы, слушая Старушку\ — 

иронизировал Жуковский над героями и мотивами своих «страшных» 
баллад и еще не написанной, а только лишь задуманной поэмы «Ундина» в 
«павловском» послании «Графине С. А. Самойловой» (1819; II, 125). Это 
лишний раз подтверждало, что без игровых слагаемых поэзия не живет, а 
архаическая мифология, служившая во многом сюжетно-тематическим 
субстратом эпической и лиро-эпической поэзии Жуковского, в литературе 
Нового времени все более тяготела к тому, чтобы принимать игровой облик, 
Но те внутренние и в существе своем этические коллизии, которые 
облекались во внешние формы «ужасного», фантастического, выходящего 
за пределы «здешнего порядка», становясь содержательной сердцевиной 
поэзии Жуковского, сохраняли для него полноту качеств реальности, ту 
подлинность, которая нередко ищет необходимой для нее «прикровенности» 
в мире условностей. 

8 5 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 664 (письмо к А. С. Стурдзе от 10 март* 
1849 года). 

8 6 Жуковский В. А. Соч. в стихах и прозе. СПб., 1901 . С. 958. 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

©А. В. Майоров 

Д В Е Д А Т Ы В З Я Т И Я К И Е В А М О Н Г О Л А М И 
В Р У С С К И Х Л Е Т О П И С Я Х * 

Во всех известных ныне списках Ипатьевской летописи, содержащей самый 
подробный и наиболее ранний по времени создания рассказ о взятии Киева войска
ми Батыя, отсутствуют какое-либо указания , позволяющие определить полную 
дату этого события. Нет даты падения Киева и в известиях Новгородской I летопи
си (как старшего, так и младшего изводов). 

Среди памятников, сохранивших ранние летописные рассказы о монголо-та
тарском нашествии, указание на дату падения Киева встречается только в Лав-
рентьевской летописи: «Си же злоба приключися до Рождества Господня на Нико-
линъ день».1 Николин день — 6 декабря, день памяти чтимого на Руси св. Нико
лая Мирликийского — как дата падения Киева значится в летописях, так или 
иначе использовавших Лаврентьевскую или, точнее говоря, отразившееся в ней ро
стовское летописание третьей четверти XIII века. В Суздальской летописи по Мос
ковско-Академическому списку приводится двойная дата — по церковному и аст
рономическому календарю: «Взяша Татарове Кыевъ декабря 6 на память святого 
отца Николы» (1 , 523). Владимирский летописец использует только астрономиче
скую дату падения Киева («месяца декабря въ 6 день») (30, 90), а в летописях нов-
городско-софийской группы указана дата по церковному календарю («на Нико-
линъ день») (6-1, 302; 42, 116—117; 4 - 1 , 227). Эти же даты фигурируют в боль
шинстве русских летописей второй половины XV—XVI века (7, 145; 10, 117; 15, 
375; 18, 93; 25, 131; 26, 76). 

Иная датировка падения Киева содержится в летописях, восходящих к псков
скому своду рубежа 60—70-х годов XV века — западнорусской Летописи Авраам
ки, псковских летописях, а также близкой к Летописи Авраамки Новгородской 
Большаковской летописи. Эти источники называют день начала осады, ее общую 
продолжительность и день падения Киева. В наиболее исправном виде текст чита
ется в Летописи Авраамки и Псковской III летописи: «.. .приидоша Татарове к ъ 
Киеву, сентября 5, и стояша 10 недель и 4 дни, и едва взяша его ноября 19, в поне-
делникъ» (16, 5 1 ; 5-2, 81).2 

В литературе получило распространение ошибочное представление, будто све
дения о десятинедельной осаде Киева, закончившейся падением города 19 ноября, 
содержатся также в Супрасльской летописи (отразившей более ранний источник — 
Белорусско-Литовский свод 1446 года). Такого взгляда придерживался, в частно
сти Н. Г. Бережков: «Новгородская — по происхождению — версия датировки это
го события (падения Киева. — А . М.) представлена в летописях Псковской 3, Авра
амки, Супрасльской».3 Историк, вероятно, следует здесь за источниковедческими 

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского Научного Фонда, проект 
№ 16-18-10137. 

1 Полное собрание русских летописей. М., 1997. Т. 1. Стлб. 470. Далее ссылки на это изда
ние приводятся в тексте с указанием номера тома и столбца или страницы. 

2 См. также: Конявская Е. Л. Новгородская летопись XVI в. из собрания Т. Ф. Большако
ва // Новгородский исторический сборник. СПб., 2005. Вып. 10 (20). С. 354. 

3 Бережков Н. Г. Хронология русского летописания. М., 1963. С. 111. 
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выкладками М. С. Грушевского.4 Эта давняя ошибка повторяется в работах новей
ших авторов.5 

В действительности в известных ныне списках Супрасльской летописи содер
жатся описание штурма и датировка падения Киева, близкие к летописям новго-
родско-софийской группы: «и приятъ бысть Киевъ на Николинъ день» (17, 25; 35, 
44). В издании, на которое ссылаются Грушевский, Бережков и др. , опубликованы 
источники, не имеющие никакого отношения к Супрасльской летописи. В вышед
шем в 1836 году сборнике, озаглавленном «Супрасльская рукопись»,6 опубликован-
текст Новгородской Краткой летописи в составе рукописного сборника начала 
XVI века (РГАДА, ф. 181 , оп. 1, ч. 1, № 21/26) , в целом близкий к Новгородской 
IV летописи, но местами повторяющий известия Летописи Авраамки. При его пуб
ликации М. А. Оболенский подводил разночтения по тексту рукописного сборника 
70—80-х годов XV века (ГИМ, Синод, собр., № 154), содержащего новгородскую 
летопись, близкую к Летописи Авраамки. 7 

Таким образом, сведения о десятинедельной осаде Киева войсками Батыя и 
взятии города 19 ноября 1240 года содержатся только в летописях, восходящих к 
псковскому своду конца 1460-х — начала 1470-х годов. 

Какая из представленных в летописях дат соответствует времени падения 
Киева? 

Полная дата осады и взятия Киева, представленная в псковских летописях, 
многими историками принимается как более вероятная. Этой дате отдавал пред
почтение В. Т. Пашуто. 8 К такому же мнению склонялся Н. Г. Бережков: «Взятая 
сама по себе вторая версия (19 ноября. — А. М.) как будто выигрывает в своей убе
дительности от того, что в ней дате взятия Киева предпослана дата подхода татар к 
городу и указание продолжительности осады, причем эти элементы датировки со
гласованы между собой; элементы полной даты собственно взятия Киева (год, день 
месяца, день недели) также находятся во взаимном соответствии».9 Поскольку 
19 ноября 1240 года действительно приходится на понедельник, — рассуждал 
О. М. Рапов, — зафиксировавшая эту дату запись «была сделана непосредственно 
после событий, и ей можно доверять».1 0 

Установлению точной даты падения Киева специальное источниковедческое 
исследование посвятил В. И. Ставиский. Автор делает вывод, что датировка, вос
ходящая к псковскому летописанию, «является истинной и наиболее древней», 
так как в свою очередь «восходит к Повести о нашествии Батыя на русские земли 
в 1237—1241 гг., присоединенной к киевской летописи 1239 г.». Список этой пове 
сти, по мнению Ставиского, попал в Новгород весной 1251 года, когда сюда при
ехал митрополит Кирилл; текст повести вошел в состав новгородского летописа 

4 См.: Грушевский М. С. Очерк истории Киевской земли от смерти Ярослава до конца 
XIV ст. Киев, 1891. С. 424—425, прим. 3. См. также: Грушевсъкий М. С. 1стор1я Украши-Руси, 
Ки1в, 1992. Т. И. С. 251, прим. 5. 

5 См: Ставиский В. И. О двух датах штурма Киева в 1240 г. по русским летописям! 
ТОДРЛ. Л., 1990. Т. 43. С. 284; ХрусталевД. Г. Русь: от нашествия до «ига». 30—40 гг. XIIIв. 
СПб., 2004, С. 190. 

6 Супрасльская рукопись, содержащая Новгородскую и Киевскую сокращенные летопи 
си / Публ. М. А. Оболенского. М., 1836. 

7 См.: Насонов А. Н. Введение// 5-1, XII—XIII; УлащикН.Н. Предисловие// 35, 10; Нови 
кова О. Л. К истории изучения Супрасльского летописного сборника первой трети XIX в. 1 
ТОДРЛ. СПб., 1996. Т. 50. С. 384—386. 

8 Пашуто В. Т. Борьба русского народа с татаро-монгольским нашествием // Очерки исто 
рии СССР. Период феодализма. IX—XV вв. / Отв. ред. Б. Д. Греков. М., 1953. Ч. 1. С. 836. См 
также: Пашуто В. Т. 1) Героическая борьба русского народа за независимость (XIII в.). М, 
1955. С. 157; 2) Внешняя политика Древней Руси. М., 1968. С. 285. 

9 Вережков Н. Г. Хронология... С. 111. 
10 Рапов О. М. Русские города и монгольское нашествие // Куликовская битва в истории! 

культуре нашей Родины / Отв. ред. Б. А. Рыбаков. М., 1983. С. 87. 



Две даты взятия Киева монголами в русских летописях 53 

ния, которое в середине XV века было использовано при составлении псковского 
свода.11 

19 ноября 1240 года как наиболее вероятная дата падения Киева принимается 
в ряде новейших исследований.1 2 Нередко обе летописные датировки осады и паде
ния Киева принимаются как в равной степени достоверные, и делается вывод о 
многомесячной обороне столицы Южной Руси, продолжавшейся с 5 сентября по 
6 декабря.13 

Насколько можно судить, в первоначальном тексте Повести о нашествии Ба
тыя южнорусской версии вообще не было никаких дат или иных хронологических 
указаний, — во всяком случае, в Ипатьевской летописи мы не находим ничего по
добного при описании осады и взятия Козельска, Переяславля, Чернигова, Влади
мира-Волынского, Галича и других южнорусских городов, а также завоевания та
тарами Северо-Восточной Руси и похода в Центральную Европу. Кроме того, если 
исходить из наиболее полного и детального описания осады и взятия Киева, пред
ставленного именно в Ипатьевской летописи, битва за столицу Руси не могла за
нять столь продолжительное время — с 5 сентября по 19 ноября, т. е. два с полови
ной месяца, — все произошло за несколько дней. 

Более соответствует рассказу Ипатьевской летописи сообщение о взятии Киева 
официального историка Хулагуидов Рашид ад-Дина (начало XIV века), передаю
щего монгольскую версию завоевания Руси: «Осенью хулугинэ-ил, года мыши, со
ответствующего месяцам 637 г. х. (1239 г. н. э.) (...) царевичи Бату с братьями, 
Кадан, Бури и Бучек направились походом в страну русских и народа черных шапок 
и в девять дней взяли большой город русских, которому имя Манкер-кан».1 4 Приве
денный здесь топоним Манкер-кан или Манкерман соответствует древнему тюрк
скому названию Киева — Ман-кермен.15 Это название (в форме Magraman) было из
вестно и в Западной Европе: его упоминает в записках о путешествии в Персию ве
нецианский дипломат Амброджо Контарини, посетивший Киев в мае 1474 года.16 

Нам представляется, что в первоначальном тексте Повести о нашествии Батыя 
не было никаких календарных увязок осады и взятия Киева. Все попытки приуро
чить эти события к дню св. Николая или другим датам были сделаны позднее, ког
да в разных землях Руси существовали уже весьма различные представления на
счет времени и обстоятельств падения Киева. К такому же выводу ранее пришел 
М. С. Грушевский, исключивший указание на Николин день как дату взятия Кие
ва татарами из реконструируемого им первоначального текста летописной повести 
о Батыевом побоище.1 7 

11 Ставиский В. И. О двух датах штурма Киева... С. 290. 
12 Dimnik M. The Dynasty of Chernigov, 1146—1246. Cambridge, 2003. P. 356; Алексе

ев Л. В. Западные земли домонгольской Руси: Очерки истории, археологии, культуры. М., 
2006. Т. 2. С. 30; ХрусталевД.Г. Русь: от нашествия до «ига»... С. 190; Измайлов И. Походы в 
Восточную Европу 1223—1240 гг. // История татар с древнейших времен. Казань, 2009. Т. 3: 
Улус Джучи (Золотая Орда). С. 160. 

13 См.: Рапов О. М. Русские города и монгольское нашествие. С. 87; Храпачевский Р. П. 
1) Военная держава Чингисхана. М., 2005. С. 386; 2) Армия монголов периода завоевания 
Древней Руси. М., 2011. С. 234—235; Почекаев Р. Ю. Батый. Хан, который не был ханом. М.; 
СПб., 2007. С. 133; Карпов А. Ю. Батый. М., 2011. С. 99—100. 

14 Рашид ад-Дин. Сборник летописей. М.; Л., 1960. Т. II / Пер. с персидского Ю. П. Вер-
ховского; под ред. И. П. Петрушевского. С. 44—45. См. также: Тизенгаузен В. Г. Сборник мате
риалов, относящихся к истории Золотой Орды. М.; Л., 1941. Т. 11: Извлечения из персидских 
авторов. С. 37; Майоров А. В. Завоевание Батыем Южной Руси: К интерпретации одного изве
стия Рашид ад-Дина // Studia Slavica et Balcanica Petropolitana. 2015. № 1. С. 182—194. 

15 См.: Сравнительно-историческая грамматика тюркских языков: Пратюркский язык-
основа. Картина мира пратюркского этноса по данным языка / Под ред. Э. Р. Тенишева, 
А. В. Дыбо. М., 2006. С. 445. 

16 Барбаро и Контарини о России: К истории итальянско-русских связей в XV в. / Подг. 
текста, пер. и комм. Е. Ч. Скржинской. Л., 1971. С. 236, прим. 7. 

17 См.: Грушевський М. С. Icтopiя укра'шсько! лггературы. Кшв, 1993. Т. III. С. 186—187. 
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Так или иначе, вопрос о достоверности приведенных в летописях XIV—XV ве
ков дат взятия Киева монголами до сих пор остается нерешенным. Некоторые но
вейшие историки отказываются даже браться за его решение. «Трудно сказать, ка
кие из этих сведений более достоверны», — пишет П. П. Толочко о различных вер
сиях датировки падения Киева.1 8 Согласно Н. Ф. Котляру, вообще «не существует 
возможности установить действительную хронологию событий осады и штурма 
стольного града Руси ордами Батыя» . 1 9 

Тем не менее такая возможность существует. 
Более или менее отчетливое указание о времени взятия монголами Киева мож

но найти в современном событиям венгерском источнике, пока еще мало изучен
ном историками-русистами. 

В Великой хронике Матвея Парижского (середина XIII века) приведено пись
мо некоего венгерского епископа к не названному по имени парижскому еписко
пу (возможно, Гийому III Овернскому). Прежде чем пересказать легендарную исто
рию происхождения татар, услышанную от захваченных венграми татарских 
лазутчиков, автор послания сообщает несколько интересных подробностей отно
сительно времени и обстоятельств пребывания татар на Руси перед нападением 
на Венгрию: «Я отвечаю Вам о тартареях, что они пришли к самой границе Венг
рии за пять дневных переходов и подошли к реке, которая называется Дейнфир 
(Deinphir), через которую летом переправиться не смогли. И желая дождаться 
зимы, выслали они вперед нескольких лазутчиков в Руссию; из них двое были 
схвачены и отправлены к государю королю Венгрии, и были они у меня под стра
жей. . .» . 2 0 

Публикаторы документа обычно датируют его 1241 годом,21 а иногда даже 
1242-м.2 2 Предлагаемая Г. Р . Люардом полная дата — 10 апреля 1242 года — наи
более сомнительна. Не имея опоры в других источниках, она также не согласуется 
с содержанием послания и, по-видимому, возникла вследствие какой-то техниче
ской ошибки.2 3 

В английских средневековых хрониках сохранился еще один вариант этого же 
послания. Его мы находим в завершенных в конце XIII века Анналах Уэйверлей-
ского монастыря (располагался около Фарнэма в графстве Суррей). 

Текст послания по рукописи Уэйверлейского аббатства датирован 1239 годом. 
Он более полный и, по мнению новейших исследователей, «более надежный» в 
сравнении с вариантом Матвея Парижского. 2 4 В уэйверлейской рукописи мы чита
ем: «Я пишу вам о тартареях, что они пришли к самой границе королевства Венг
рии за 5 дневных переходов. Когда они дошли до реки Дамай (Damaii), через кото
рую летом переправиться не смогли, желая дождаться зимы, чтобы суметь пере-

18 Толочко П. П. Кочевые народы степей и Киевская Русь. СПб., 2003. С. 143. 
19 Котляр Н. Ф. Комментарий // Галицко-Волынская летопись: Текст. Комментарий. Ис

следование / Под ред. Н. Ф. Котляра. СПб., 2005. С. 254. 
20 Matthaei Parisiensis Chronica Majora / Ed. H. R. Luard. London, 1882. T. VI. P. 75 (Rerum 

Britannicarum medii aevi scriptores. T. LVII. Vol. 6). Рус. пер. см.: Мату зова В. И. Английские 
средневековые источники IX—XIII вв.: тексты, перевод, комментарий. М., 1979. С. 153. 

21 Codex diplomaticus Hungariae ecclesiasticus ас civilis / Ed. Gy. Fejer. Budae, 1829. T. IV. 
Vol. 1. P. 232—235 (1241 год); Erben С Ja. Regesta diplomatica nee non epistolaria Bohemiae et 
Moraviae. Pars I: Annorum 600—1253 // Abhandlungcn dcr Koniglichen Bohmischen Gesellschaft 
der Wissenschaften. 1854. Folge V. Bd 8. P. 473. № 1018 (март 1241 года). 

22 Matthaei Parisiensis Chronica Majora. T. VI. P. 75 (10 апреля 1242 года). 
23 См.: Bezzola G. A. Die Mongolen in abendlandischer Licht, 1220—1270. Ein Beitrag zur 

Frage der Volkerbegegnungen. Bern; Miinchen, 1974. S. 54, Anm. 198; Klopprogge A. Ursprung 
und Auspragung des abendlandischen Mongolenbildes im 13. Jahrhundert: ein Versuch zur Ideen 
geschichte des Mittelalters. Wiesbaden, 1993. S. 163, Anm. 70. 

24 Bezzola G.A. Die Mongolen in abendlandischer Licht... S. 53, Anm. 196; Klopprogge A. Urs
prung und Auspragung... S. 162, Anm. 61. 
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правиться через вышеупомянутую реку по льду, они отошли назад на добрых 
20 дневных переходов и там дожидаются зимы. . .» . 2 5 

Издатель обоих источников Г. Р . Люард считал, что получателем послания 
был парижский епископ. Однако Матвей Парижский называет этого епископа то
лько в собственном пояснении к тексту документа, само же послание не содержит 
никаких указаний на личность адресата.2 6 В Уэйверлейских анналах письмо вос
произведено без инскрипции, а в его основном тексте в качестве адресата назван 
некий находящийся в П а р и ж е архидиакон. 2 7 

Какой из двух вариантов письма ближе к оригиналу? 
Если исходить из того, что Великая хроника написана раньше оконча

ния Уэйверлейских анналов, и составители последних пользовались ею наряду 
с другими источниками, предпочтение следует отдать варианту Матвея Париж
ского. Однако Матвей, судя по всему, не придавал большого значения докумен
ту, приведя его без точной даты в приложении к основному повествованию. Соста
вители Уэйверлейских анналов, как кажется , отнеслись к письму более внима
тельно. 

Сличение текстов обоих вариантов показывает, что в Уэйверлейских анналах 
послание не только имеет другую дату, но и содержит ряд подробностей, отсутству
ющих у Матвея Парижского . Кроме того, в разных вариантах по-разному имену
ются правители татар: в уэйверлейской рукописи король татар назван «Churci tan», 
а у Матвея Парижского — «Zingiton». Имя Churcitan соответствует Gurgutam до
миниканца Юлиана и Curthlcan (ср. Churi-can) в докладе русского архиепископа 
Петра на Лионском соборе 1245 года.2 8 Возможно речь идет здесь о сыне Чингисха
на Джучи, или о титуле Gur Chan (великий правитель), соответствующем латин
скому rex regum. Используемое Матвеем Парижским имя Zingiton (указанное так
же в письме Генриха Распе2 9) более соответствует имени Чингисхана.3 0 

Как бы то ни было, ясно, что в основе обоих имен лежат аутентичные монголь
ские имена или титулы. Трудно предположить, что они были известны во Франции 
до получения письма венгерского епископа. При этом исключено, что различия в 
именах могли возникнуть вследствие вмешательства позднейших редакторов (Ве
ликая хроника и Уэйверлейские анналы дошли до нас в рукописях XIII века). 
Остается предположить, что существовало несколько копий письма венгерского 
епископа в Париж. 

В копии, которая оказалась в руках Матвея Парижского, были произведены 
редакторские правки и, в частности, изменено имя татарского короля. Матвей, ве
роятно, привел его в соответствие с именем короля татар, читающимся в письме 
Генриха Распе, помещенном в Великой хронике сразу после письма венгерского 
епископа. Это предположение тем более вероятно, что в обоих случаях имя Zingi
ton фигурирует в одном и том ж е контексте — сообщении о клеймении младенцев: 
в какую бы землю ни пришли монголы, они убивают все население, кроме ново
рожденных детей, «которым Цингитон, что переводится как „Царь царей", госу
дарь их, налагает печать свою раскаленную на лицо их» (письмо венгерского епис-

25 Annales monasterii de Waverleia / Ed. H. R. Luard // Annales monastici. London, 1865. 
Vol. II. P. 325 (Rerum Britannicarum medii aevi scriptores. T. XXXVI. Vol. 2). Рус. пер. см.: Ма
ту зова Б. И. Английские средневековые источники... С. 174. 

26 Matthaei Parisiensis Chronica Majora. T. VI. P. 75. 
27 Annales monasterii de Waverleia. P. 325. 
28 Dorrie H. Drei Texte zur Geschichte der Ungarn und Mongolen. Die Missionsreisen des fr. 

Julian OP. ins Uralgebiet (1234/5) und nach Russland (1237) und der Bericht des Erzbischofs Peter 
iiber die Tartaren // Nachrichten der Akademie der Wissenschaften in Gottingen. Philologisch-His-
torische Klasse. 1956. № 6. S. 167, 189. 

29 Matthaei Parisiensis Chronica Majora. T. VI. P. 77. 
30 См.: Klopprogge A. Ursprung und Auspragung... S. 162—163. 
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копа), или «которым царь их, величаемый Цингитоном, ставит клейма на лбу» 
(письмо Генриха Распе).3 1 

Д. Синор считал автором послания в Париж вацкого епископа Стефана.32 

Г. Гёкеньян выразил сомнение насчет такой возможности, не приведя, однако, 
сколько-нибудь весомых доказательств.3 3 Известные нам факты биографии Стефа
на (Иштвана Банча, ум. в 1270 году) не противоречат предположению Синора. 
В 1238—1240 годах Стефан был канцлером короля Белы IV и провостом Титела 
(Воеводина). Вацким епископом он стал на рубеже 1240—1241 годов, и в этом ка
честве впервые упоминается в королевском документе от 18 мая 1241 года, когда 
Стефан был послан Белой в Рим для переговоров с императором и папой о помощи 
против татар. Уже в 1243 году Стефан стал эстергомским архиепископом и прима
сом Венгрии. В декабре 1251 года первым среди католических иерархов венгерско
го происхождения он стал кардиналом (кардинал-епископ Палестрины) и неодно
кратно участвовал в выборах римского папы. 3 4 

Будучи королевским канцлером, Стефан Банча мог располагать необходимы
ми сведениями о приближении монголов к границам Венгрии и лично допраши
вать доставленных к королю пленных монгольских лазутчиков. 

Большинство исследователей без колебаний идентифицирует реку Deinphir (по 
варианту Матвея Парижского) как Днепр.3 5 Такая идентификация поддерживает
ся сведениями из обоих вариантов послания: не имея возможности сходу форсиро
вать многоводную реку, татары отложили переправу до наступления зимних моро
зов и установления на реке прочного ледяного покрова, а сами тем временем ушли 
на восток, удалившись на двадцать дневных переходов. Точно так же в следующем 
году, уже находясь в Венгрии, татары должны были дожидаться зимы, чтобы по 
льду переправиться через Дунай. 

Если в письме венгерского епископа действительно речь идет о предстоящей 
монголам переправе через Днепр, то этот документ должен был возникнуть до на
чала осады и штурма Киева. К такому выводу пришел в свое время М. С. Грушев
ский: письмо написано прежде, чем татары приблизились к венгерской границе, и 
отражает состояние дел до начала их переправы через замерзший Днепр.3 6 Новей
шие исследователи датируют документ 1239 или 1240 годом, отдавая предпочтение 
последней датировке.3 7 В любом случае ясно, что обрисованная в письме картина, 
а следовательно, и само письмо возникли в то время, когда Запад еще не был охва-

31 Matthaei Parisiensis Chronica Majora. Т. VI. P. 75, 77. Рус. пер. см.: Мату зова В. И. 
Английские средневековые источники... С. 154—155. 

32 Sinor D. Un voyageur du treizieme siecle: le Dominicain Julien de Hongrie // Bulletin of the 
School of Oriental and African Studies. 1952. Vol. XIV. № 3. P. 599. 

33 Gockenjan H.y Sweeney J. R. Der Mongolensturm: Berichte von Augenzeugen und Zeitge-
nossen, 1235—1250. Graz; Wien; Koln, 1985. S. 273 f. (Ср.: S. 200, Anm. 81). 

34 ZsoldosA. Magyarorszag vilagi archontologiaja 1000—1301. Budapest, 2011. O. 96. См, 
также: Paravicini BaglianiA. Cardinali di curia e «familiae» cardinalizie. Dal 1227 al 1254. Pado 
va, 1972. T. I. P. 349—357 (Italia sacra. T. 18—19); Tusor P. Purpura Pannonica: az esztergomi 
«biborosi szek» kialakulasanak elozminyei a 17. szazadban (=Purpura Pannonica: the «Cardinaliti 
al See» of Strigonium and its Antecedens in the 17th Century). Budapest; Roma, 2005. P. 43, 316 
(Collectanea Vaticana Hungariae, Classis I. Vol. 3). 

35 См.: Palacky Fr. Der Mongolen-Einfall im J. 1241: Eine kritische Zusammenstellung und 
Sichtung aller dariiber vorhandenen Quellennachrichten... Praha, 1842. S. 379; Erben C. J a. Reges 
ta diplomatica nee non epistolaria Bohemiae et Moraviae. S. 723; Gombocz Z. A magyar oshaza esa 
nemzeti hagyomany (II.) // Nyelvtudomanyi Kozlemenyek. 1923. K. XLVI. F. 1. O. 22; Bezzola G.A> 
Die Mongolen in abendlandischer Licht... S. 54; Klopprogge A. Ursprung und Auspragung... S. 163; 
Szabo J. A tatarjaras. A mongol hoditas es Magyarorszag. Budapest, 2007. O. 112—113. 

36 Грушевський M. C. 1стор1я Украши-Руси. Т. II. С. 250, прим. 3. 
37 См.: Bezzola G.A. Die Mongolen in abendlandischer Licht... S. 54; Klopprogge A. Ursprung 

und Auspragung... S. 163; Giessauf J. Barbaren — Monster — GottesgeiBeln: Steppennomaden im 
europaischen Spiegel der Spatantike und des Mittelalters. Graz, 2006. S. 153; Szabo J. A tatarjaras. 
O.112. 
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чен ужасом монгольского нашествия, но с повышенным вниманием следил за при
ближением захватчиков. 

В письме венгерского епископа сообщается, что татары однажды уже подходи
ли к реке Дейнфир/Дамай, через которую не смогли переправиться вплавь, и те
перь ожидается их новый приход и переправа через реку, когда зимние морозы 
скуют ее прочным льдом. Эта подробность, как кажется, находит соответствие в 
сообщении Ипатьевской летописи о приходе к Киеву войск хана Менгу («Меньгу-
кана») до взятия города Батыем. Летописи новгородско-софийской группы и более 
поздние источники описывают приход Менгу к Киеву под 6748 (1240) годом (6-1 , 
301; 25, 130—131; 35 , 25—26, 43—44). Нам представляется, что это событие могло 
произойти осенью 1239 года.3 8 Не имея возможности переправиться через еще не-
замерзший Днепр, Менгу ограничился осмотром Киева с противоположного берега 
(«оной страны») Днепра (2, 782). 

Достоверность известий венгерского корреспондента в Париж подтверждает 
еще одна, весьма характерная деталь. Появление татар на восточном берегу Днепра 
автор письма воспринимает как их приход «к самой границе Венгрии». Этот взгляд, 
несомненно, отражает точку зрения венгерского двора на политическое устройство 
Восточной Европы перед монгольским нашествием. С начала XIII века венгерские 
короли, чьи сыновья и братья неоднократно занимали княжеский стол в Галиче, офи
циально титуловали себя «королями Галиции и Лодомерии» (rex Galicie et Lodome-
rie); этим титулом пользовались, в частности, Бела IV и его отец Андрей П.39 

Вместе с тем вассальную зависимость от короля Белы IV признавал с детства 
воспитанный при венгерском дворе Даниил Галицкий. Такой вывод следует из 
описания коронации Б е л ы эстергомским архиепископом в Секешвехерваре 14 ок
тября 1235 года, помещенного в так называемом «Венгерском хроникальном сво
де» XIV века. Во время коронационной процессии «Даниил, истинный русский 
князь, со всей почтительностью вел впереди (королевского) коня». 4 0 В поведении 
Даниила историки усматривают черты широко распространенного в средневековой 
Европе церемониального обряда «услужения конюха» (Officium Stra tor is) , симво
лизирующего вассальную покорность.4 1 Вассальная зависимость от венгерского ко
роля просматривается в политике галицко-волынского князя на протяжении вто
рой половины 1230-х — начала 1240-х годов.42 

Даниил Романович установил свою власть в Киеве не ранее конца 1239 года 
или, более вероятно, в начале 1240 года, оставив в городе своего наместника, ты
сяцкого Дмитра. Следовательно, письмо венгерского епископа в Париж, скорее 
всего, отражает обстановку, сложившуюся на подступах к Киеву после перехода 
его под власть Даниила и до наступления зимы 1240/41 года. 

38 См.: Майоров А. В. Повесть о нашествии Батыя в Ипатьевской летописи. Часть первая // 
Rossica antiqua. 2012. № 1. С. 76—80. См. также: Майоров А. В. Даниил Галицкий и «принц 
Тартар» накануне нашествия Батыя на Южную Русь // Русин. 2013. № 1. С. 53—77. 

39 См.: Regesta Regum Stirpis Arpadianae critico-diplomatica / Ed. E. Szentpetery. Buda
pest, 1923. T. I. Vol. 1. P. 94. № 290; P. 105. № 320; P. 111. № 337; Vol. 2. P. 254. № 841; 
P. 315—316. № 1021. 

40 Chronici Hungarici compositio saeculi XIV / Ed. A. Domanovszky // Scriptores Rerum Hun-
garicarum tempore ducum regumque stirpis Arpadianae gestarum / Ed. E. Szentpetery. Budapes-
tini, 1937. Vol. I. P. 467. 

41 Labunka M. Officium Stratoris Princepis Galiciae et Lodomeriae Danielis Romanovych // 
Palaeoslavica. 2002. Vol. 10. P. 222—225. См. также: Лабунька М. Князь Данило Галицький i 
коронащя угорського короля Бели IV (Чин Officium Stratoris) // До джерел. 36ipHHK наукових 
праць на пошану О. Купчинського з нагоди його 7 0 ^ ч ч я . Кшв; JIbBiB, 2004. Т. I. С. 554—561. 

42 См.: Майоров А. В. Внешняя политика Даниила Романовича в середине 1230-х годов // 
Княжа доба. 1стор1я i культура / Вщп. ред. Я. 1саевич. Льв1в, 2008. Вип. 2. С. 50—57. См. так
же: Волощук М. М. Даниил Галицкий и Бела IV: К реконструкции русско-венгерских отноше
ний 30-х годов XIII в. // Rossica antiqua. 2006 год. / Отв. ред. А. Ю. Дворниченко, А. В. Майо
ров. СПб., 2006. С. 337—340. 
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Днепр и Дунай, по-видимому, были непреодолимыми преградами для монголов. Что
бы переправиться через них, захватчики должны были дожидаться крепких зимних 
морозов, способных сковать реки льдом, на время останавливая свое наступление. 

В приведенном Матвеем Парижским послании ко всем христианам аббата бе
недиктинского монастыря Святой Марии в Русции (Венгрия) сообщается, что глав
ные силы монголов форсировали Дунай после Рождества: «когда на Рождество Гос
подне Дунай сковался льдом, с великой силой они переправились на другой берег 
реки». 4 3 Послание датировано 4 января 1242 года, следовательно, переправа долж
на была произойти между 25 декабря 1241 года и датой послания. 

Если Дунай в начале 1240-х годов замерзал в конце декабря, то расположенный 
севернее Днепр в своем среднем течении, по-видимому, должен был замерзать раньше. 

По многолетним наблюдениям конца XIX — первой половины XX века, ледо
вые явления на Среднем Днепре в районе Киева обычно начинаются во второй де
каде ноября, а установление ледостава обычно происходит не ранее начала декаб
ря. 4 4 Надежных климатических данных, применимых к середине XIII века, не су
ществует. Можно лишь предполагать, что в это время климат в Европе был более 
суровым, и наступление ледостава на Среднем Днепре могло происходить в более 
ранние сроки.4 5 Едва ли, впрочем, разница могла превышать одну-две недели. 

В рассказе Ипатьевской летописи об осаде Киева монголами есть примечатель
ная деталь. Когда Батый со своими войсками обступил город, поднялся ужасный 
шум, и осажденные жители не могли слышать друг друга из-за постоянного скре
жета тележных колес, рева множества верблюдов и р ж а н и я лошадей: «не бе слы-
шати от гласа скрипания телегъ его, множества ревения вельблудъ его и рьжания 
от гласа стадъ конь его» (2, 784). 

По мнению А. Ю. Карпова, речь здесь идет «не о привычных для нас средствах 
передвижения, а о так называемых „больших телегах" монголов, на которых те пе
ревозили свои вместительные дома — юрты, а также осадную артиллерию — мета
тельные машины, катапульты, тараны и т. д. Эти огромные сооружения произво
дили неизгладимое впечатление на всех видевших их». 4 6 Далее историк приводит 
сведения побывавшего у монголов монаха-францисканца Гийома де Рубрука, изме
рившего ширину между следами колес одной такой повозки, достигавшую 20 фу
тов (ок. 6/4 м); стоящий на повозке дом выступал за колеса на пять футов с обеих 
сторон; повозку тянули 22 быка, а ее ось была величиной с мачту корабля. 4 7 

Ж и л и щ а на телегах имели многие кочевые народы Центральной Азии — хун-
ну, сяньби, жужане, тюрки, уйгуры, кидани. Передвижные кибитки на колесах 
упоминаются в «Сокровенном сказании» монголов. Установленные на одно-, двух-, 
трех- или четырехосные телеги передвижные ж и л и щ а запрягались быками или 
верблюдами. Из таких повозок, называемых «гэрт тэрэг» (телеги с юртой), форми
ровались «кочующие города», постоянно встречавшиеся на пути следования евро
пейских путешественников — Плано Карпини, Рубрука и Марко Поло. 4 8 

43 Matthaei Parisiensis Chronica Majora. Т. VI. P. 79. Рус. пер. см.: Мату зова В. И. Анг
лийские средневековые источники... С. 156. 

44 См.: Климат Украины / Отв. ред. Г. Ф. Прихотько (и др.). Л., 1967. С. 129—130. 
45 Считается, что в XIII—XVIII веках в Европе в целом происходило значительное ухуд

шение природно-климатических условий в сравнении с предшествующими и последующими 
веками («малый ледниковый период»). Однако в рамках этого периода имели место «локаль
ные климатические оптимумы, один из которых пришелся на вторую треть XIII в. (1232— 
1268 гг.)». См.: Борисенков Е. П., Пасецкий В. М. Тысячелетняя летопись необычайных явле
ний природы. М., 1988. С. 500, 502. 

46 Карпов А. Ю. Батый. С. 99. 
47 Гильом де Рубрук. Путешествие в восточные страны / Пер. А. И. Малеина // Путешест

вия в восточные страны Плано Карпини и Рубрука / Ред., вступ. статья и прим. Н. П. Шасти-
ной. М., 1957. С. 91. 

48 См.: МайдарД. Памятники истории и культуры Монголии. М., 1981. С. 76, 82; Чимит 
доржиев Ш. Б. Города и жилища монголов в средние века и новое время // Культура Монголии в 
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Разумеется, далеко не все монгольские дома на телегах достигали тех громад
ных размеров, о которых сообщает Рубрук. Плано Карпини видел у монголов куда 
более скромные передвижные жилища , для транспортировки которых хватало од
ного быка: «Для меньших (жилищ. — А. М.) при перевезении на повозке достаточ
но одного быка, для больших — три, четыре или даже больше, сообразно с величи
ной повозки, и, куда бы они ни шли, на войну ли или в другое место, они всегда 
перевозят их с собой».4 9 

Как бы то ни было, ясно, что в конце 1240 года монголы прибыли под Киев 
вместе со своими передвижными жилищами, а значит, с домашним имуществом и 
семьями. Кроме того, армия Батыя располагала тяжелыми стенобитными орудия
ми и камнеметами, при помощи которых в несколько дней были разрушены стены 
Киева. 

Едва ли приходится сомневаться, что переправить такую армию через Днепр 
можно было только после наступления зимних морозов и установления на реке 
прочного ледяного покрова. С учетом климатических особенностей района Средне
го Поднепровья допустимо предположить, что ледяная переправа через Днепр в 
районе Киева могла быть налажена монголами не ранее середины ноября. До этого 
времени монголы, судя по сообщению венгерского епископа, дожидались своего 
часа на противоположном берегу Днепра. 

Таким образом, приведенные нами данные подтверждают восходящую к рос
товскому летописанию третьей четверти XIII века дату падения Киева — 6 декаб
ря, на Николин день. Если учитывать, что по монгольской версии, приведенной 
Рашид ад-Дином, Киев был взят за девять дней, штурм города начался 28 ноября. 
Этому должны были предшествовать переправа монгольских войск по льду через 
Днепр, осада города и подготовка к штурму. Вся военная операция в районе Киева 
у монголов заняла, по-видимому, меньше месяца. Возникшая через два столетия у 
псковских летописцев версия о десятинедельной обороне Киева с 5 сентября по 
19 ноября не согласуется с историческими реалиями, известными по свидетельст
вам более ранних источников (рассказ о падении Киева Ипатьевской летописи и 
письмо в Париж венгерского епископа). Может быть, псковская версия отражает 
тенденцию к пересмотру истории борьбы с татарами, характерную для русских ле
тописцев второй половины XV века, возникшую в условиях политического ослаб
ления Золотой Орды. 

средние века и новое время (XVI — начало XX в.) / Отв. ред. Ш. Б. Чимитдоржиев. Улан-Удэ, 
1986. С. 32. 

49 Джиованни делъ Плано Карпини. История монгалов / Пер. А. И. Малеина // Путешест
вия в восточные страны Плано Карпини и Рубрука. С. 28. 
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О ЛИЧНОСТИ АВТОРА ЛИЦЕВОГО 
«ЛЕТОПИСЦА О НЕБЕСНЫХ ЗНАМЕНИЯХ»* 

Проблема атрибуции древнерусских памятников письменности, как бы акту
альна она ни была, зачастую остается нерешаемой, поскольку подавляющее боль
шинство памятников анонимно. Древнерусские летописи исключения не составля
ют. Большинство их авторов остаются для нас неизвестными: мы не знаем ни их 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ, проект 15-01-00288а * Ли
цевой летописец о небесных явлениях начала XVII в.: текст и миниатюры». 
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имен, ни социального положения, ни сферы профессиональной деятельности. 
В этом отношении заслуживают особого рассмотрения летописи, украшенные ми
ниатюрами, поскольку в их создании кроме летописцев принимали участие худож
ники. Для древнерусской традиции было характерно, что текст и миниатюры со
здавались разными авторами, которые к тому же могли и не быть современника
ми. 1 Отметим, что если летописной деятельностью мог заниматься любой 
грамотный книжник , то создание миниатюр к текстам требовало особых навыков, 
которые имелись, как правило, только у древнерусских изографов-иконописцев. 

Русские иллюстрированные летописи чрезвычайно редки. Наиболее ранняя из 
них, Радзивилловская летопись, была обнаружена в городском архиве Кенигсберга 
еще в начале XVIII века. Издание ее текста в 1767 году положило начало научной 
публикации древнерусских летописей.2 Вторую древнерусскую лицевую летопись, 
Лицевой летописный свод, ввел в научный оборот М. М. Щербатов. 3 Третья иллю
стрированная летопись, относящаяся к концу XVII века, Ремезовская, впервые 
упомянута в научной литературе Г. Ф. Миллером.4 Миниатюры Радзивилловской 
летописи и Лицевого летописного свода по мере их публикации изучались и рас
сматривались как источник по истории русской культуры XIII—XVI веков.5 Реме
зовская летопись, как правило, изучается отдельно от более ранней традиции ли
цевых летописей.6 Возможно, причина этого в большем хронологическом отрыве 
Ремезовской летописи от Лицевого свода, чем последнего от Радзивилловской ле
тописи. К тому же Радзивилловская летопись и Лицевой свод представляют собой 
памятники общерусского летописания, а Ремезовская история — памятник лето
писания регионального. 

Сравнительно недавно в Отделе рукописей БАН был обнаружен еще один — 
четвертый — иллюминированный список летописного произведения, датируемый 
началом XVII века, так называемый «Летописец о небесных знамениях» (далее -
Летописец).7 В ряду русских летописцев эта рукопись занимает особое положение: 
с одной стороны, в ней собраны известия общерусского характера, с другой — эта 
подборка ограничена весьма специфической темой, а именно — небесными явлени
ями. Летописец сопровожден оригинальными иллюстрациями и находится в соста
ве литературно-энциклопедического сборника (БАН. 24.5.32) , некоторые части ко 
торого также иллюстрированы. Однако Летописец исследователями лицевых лето
писей к изучению не привлекался, хотя рукопись, в которой он находится, более 

1 Так, например, текст Радзивилловской летописи был составлен в начале XIII века, ару 
копись и, соответственно, миниатюры, относятся к концу XV века. 

2 Валк С. Н. Советская археография. М.; Л., 1948. С. 132; Лурье Я. С. Летопись Радзивил 
ловская // Словарь книжников и книжности Древней Руси. Л., 1987. Вып. 1: XI — первая поло 
вина XIV в. С. 248. 

3 Амосов А. А., Морозов В. В. Методика исследования или заданность выводов? Размышле 
ния по поводу датировки рукописей Лицевого летописного свода Ивана Грозного // Материалы 
и сообщения по фондам Отдела рукописной и редкой книги Библиотеки Российской академии 
наук. 1990. СПб., 1994. С. 54—56. 

4 Миллер Г. Ф. Описание Сибирского царства и всех происшедших в нем дел от начала, а 
особливо от покорения его Российской державой по сии времена. СПб., 1750. Кн. 1. С. 39. 

5 См., например: Арциховский А. В. Древнерусские миниатюры как исторический источ 
ник. М., 1944 (2-е изд.: Томск; М., 2004); Карманенко Т. А. Особенности художественного язы 
ка миниатюр русских лицевых летописей XVI века. М., 2002; Морозов В. В. Лицевой свод в 
контексте отечественного летописания XVI века. М., 2005. 

6 Алексеев В. Н. 1) Рисунки «Истории Сибирской» С. У. Ремезова (проблемы атрибуции)/ 
Древнерусское искусство: Рукописная книга. М., 1974. Сб. 2. С. 175—196; 2) Рукопись «Исто-
рии Сибирской» С. У. Ремезова (К проблеме художественного единства) // Материалы и сообще 
ния по фондам Отдела рукописной и редкой книги Библиотеки Академии наук СССР. 1985. Л, 
1987. С. 94—112; 3) О жанровой специфике Ремезовской «Истории Сибирской» (Текст и иллю-
страции) // Книга и литература. Новосибирск, 1997. С. 9—17. 

7 Маркелов Г. В. «Явися на небеси знамение чюдно» // О древней и новой литературе: Сб. 
статей в честь проф. Н. С. Демковой. СПб., 2005. С. 42—51. 
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века хранится в библиотеке Академии наук и имеет обстоятельное описание, опуб
ликованное в 1965 году.8 

Уникальность Летописца для древнерусской книжности очевидна. Замечате
лен прежде всего интерес его автора к так называемым «небесным знамениям», 
под которыми он понимал астрономические и атмосферные явления: кометы, за
тмения солнца и луны, метеоритный дождь, явления гало, паргелии и др. Именно 
из известий об этих явлениях, наблюдавшихся на территории Руси и зафиксиро
ванных в летописях под разными годами, автор составил свой Летописец, которо
му он предпослал особый заголовок. Но важнейшей особенностью рукописи явля
ются рисунки, сопровождающие погодные известия. 

Изображение собственно астрономических и атмосферных явлений на миниа
тюрах лицевых летописей почти не изучалось. Наиболее полно эта тема пред
ставлена в статье А. В. Чернецова, основным источником для которого стали ми
ниатюры Лицевого свода.9 Отметим, что в нашем Летописце изображения небес
ных светил представлены существенно иначе, чем в Лицевом своде. На рисунках 
отсутствуют изображения наблюдателей (свидетелей) и земного горизонта — дета
лей, обязательных для миниатюр Лицевого свода и др. Рисунки Летописца явля
ются по сути чертежами или схемами, интерпретирующими текст сообщения. Эти 
особенности сближают миниатюры нашего Летописца скорее с иллюстрациями ев
ропейских изданий, нежели с древнерусской лицевой книгой. Можно надеяться, 
что всестороннее изучение Летописца даст новый материал для суждения о лице
вых летописях в целом. 

Важнейший вопрос, с которым сталкивается исследователь Летописца — это 
личность автора, имя которого в рукописи БАН не указано. Составить представле
ние об авторе Летописца представляется отчасти возможным по косвенным сведе
ниям, присутствующим в сборнике. 

Бытование сборника можно проследить по владельческим записям на кодексе 
в продолжение трех с половиной столетий. Самая ранняя запись на нижнем поле 
л. 1—15 выполнена скорописью XVII века: «Лета 7161 сия книга глаголемая лето
писец Казанскаго Преображенскаго монастыря чернаго попа Иосифа Андреева 
сына Крылова». Судя по содержанию, сборник был создан в кругах, близких к ка
занскому духовенству. Видимо, рукопись, по крайней мере до 1652—1653 годов, 
бытовала в этой среде. Через некоторое время ее владельцем стал стольник Алек
сандр Григорьевич Соковнин, о чем свидетельствует запись на л . 278. Все это вре
мя рукопись, скорее всего, не покидала Казани. Во всяком случае, ее следующий 
известный нам владелец суздальский мещанин Михаил Семенович Шипов приоб
рел рукопись в 1814 году именно в Казани, о чем свидетельствует его собственно
ручная запись на л . 278 . В кодексе имеется несколько записей Шипова, сделанных 
неровным старческим почерком, по-видимому, примерно в одно время. Одна за
пись содержит дату — 1847 год, причем Шипов упоминает о покупке рукописи в 
1814 году, т. е. 33 года назад. Вероятно, покупка не была для него случайной. Едва 
ли Шипов ж и л в Казани. Во всяком случае, его семья проживала в Суздале, там же 

8 Описание Рукописного отдела Библиотеки Академии наук СССР. М.; Л., 1965. Т. 3. 
Вып. 2: Исторические сборники XV—XVII вв. / Сост. А. И. Копанев, М. В. Кукушкина, 
В. Ф. Покровская. С. 146—149. Филиграни: 1) кувшинчик с одной ручкой и литерами P/DB — 
вид: Филигрань «Кувшин» XVII в. / Сост. Т. В. Дианова. М., 1989. № 58 (1607—1612 гг.); 
2) кувшинчик с двумя ручками и литерами PLF — вид: Водяные знаки рукописей России 
XVII в. / Сост. Т. В. Дианова, Л. М. Костюхина. М., 1988. № 764 (1602—1603 гг.), № 765 
(1602—1603 гг.), 3) кувшинчик с двумя ручками и литерами PLS — вид: Там же. № 766 
(1603 г.), и др. Комплексное изучение миниатюр лицевых летописей проведено О. И. Подобедо-
вой, но исследовательнице не был известен Летописец, возможно, по той причине, что ее иссле
дование увидело свет одновременно с описанием рукописи (Подобедова О. И. Миниатюры рус
ских исторических рукописей: К истории русского лицевого летописания. М., 1964). 

9 Чернецов А. В. Древнерусские знаки небесных светил // Краткие сообщения Института ар
хеологии. М., 1986. Вып. 187. С. 3—8. 
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он неоднократно выбирался купеческим головой.10 Поэтому можно думать, что 
Шипов увез рукопись из Казани. Вероятно, вскоре после 1847 года, времени его за
писей на кодексе, Шипов умер, и рукопись попала к известному историку и кол
лекционеру В. И. Григоровичу, который собирал рукописи по преимуществу ран-
несредневековой традиции. Рассматриваемый кодекс мог заинтересовать собирате
ля своей казанской тематикой, поскольку в это время Григорович являлся 
профессором Казанского университета и, соответственно, проживал в Казани. Впо
следствии Григорович рукопись уступил И. И. Срезневскому, который вклеил в на
чале кодекса двойной лист (л. I, II) и написал на нем «Сборник. 1853. Казань, от 
В. И. Григоровича». С этого времени рукопись не покидала собрание Срезневского 
и в его составе поступила в Библиотеку Академии наук в 1910 году, где хранится и 
в настоящее время. 

Рукопись представляет собой сборник энциклопедического состава, частью ко
торого является лицевой Летописец. Несмотря на присутствие нескольких манер 
письма, можно утверждать, что весь кодекс написан одним человеком, правда, не 
одновременно. Так, например, выписки из Маргарита (л. 144—214) представляют 
собой отдельную рукопись, написанную на особой бумаге и имеющую свою сигна
туру тетрадей (от 1 до 9). Другие части кодекса также , по всей вероятности, писа
лись не единовременно. Определенно позже основного текста делались некоторые 
приписки, выполненные также почерком писца, к которым обратимся ниже . 

В основном тексте рукописи весьма характерны известия о происшествиях в 
Казани на рубеже XVI—XVII веков: пожар 1579 года в Казани и явление иконы 
Казанской Богоматери; закладка в 1594 году церкви в Богородицком женском мо
настыре и, в 1595 году, ее освящение; обретение в 1595 году мощей архиепископа 
Гурия и епископа Варсонофия и погребение в Спасо-Преображенском соборе иеру
салимского архиепископа Епифания; поставление в 1597 году казанского митропо
лита Гермогена патриархом и его приезд в Казань; сооружение в 1604 году «пала
ты каменной» над могилой Епифания; живописные работы 1604 года в разных 
храмах Казани; землетрясение 1608 года в Казани; убийство в 1611 году казанско
го воеводы Богдана Вельского и его погребение в Спасо-Преображенском монасты
ре и др. Автор также подробно рассказал о том, как пережили в Казани и ее окре
стностях голод 1601 года. 

Из числа казанских событий особенно замечательны три известия, перечерк
нутые наискосок чернильной линией. По-видимому, сначала автор привел эти, 
по каким-то причинам важные для него, известия, а затем решил, что им не место 
в его летописце и зачеркнул их. Приведем текст зачеркнутых известий на 
л. 22—22 об. полностью: «В лето 7112 месяца июня во граде Казани в монастыре 
Пречистыя Богородица честнаго ея образа Явления подписана стена с полуденныя 
страны четыре места: Успение святыя Богородица да Похвалы Пречистыя Богоро
дица, да Явление честнаго Ея образа Одигитрия, да чюдотворцы ярославские Фео-
дор и Давид и Костянтин. Того же лета и в монастыре Боголепнаго Преображения 
подписаны 2 стены с востоку да [с] полуденныя страны. Того же лета у соборные 
церкви с полуденные страны в паперти подписано Недреманное око Господа наше
го Исуса Христа и Григорей Великия Армения и Иона пророк с проповедию в Ни
невию град». Обратим внимание на присутствующий в одном из приведенных изве
стий термин «место», который профессиональные иконописцы-знаменщики испо
льзовали при обозначении участка храмовой стены, свода или иной плоскости, 
предназначенного для размещения определенной композиции росписи. Использо
вание данного профессионального термина в записи имеет особое значение. Пола-

10 Сиренов А. В. Об истории бытования лицевого Летописца о небесных явлениях БАН 
34.5.32 // Вспомогательные исторические дисциплины и источниковедение: современные ис
следования и перспективы развития: Материалы XXVII Международной научной конферен
ции. Москва, 9—11 апреля 2015 г. М., 2015. С. 415—417. 
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гаем, что интерес к живописным работам в казанских храмах у составителя Лето
писца проявлен неслучайно. Представляется возможным предположить, что автор 
Летописца имел прямое отношение к осуществлению росписей казанских храмов, 
был иконописцем. Он фиксировал случаи настенных росписей, а позже, видимо, 
счел такие эпизоды недостаточно значимыми для Летописца и вычеркнул их. Воз
можно, его интересовали работы коллег в разных храмах Казани, и не исключено, 
что в некоторых из них он сам принимал участие. 

В пользу высказанного предположения о принадлежности автора Летописца к 
сословию иконников отнесем и то, что в состав сборника входят статьи, посвящен
ные иконографии: «Рассмотрение о начертании Бога иже во образе Давыдове и 
Исуса, седяща на кресте всего вооружена, како приемлется» и «О кресте Господни, 
что ради пишут у креста Господня десную страну горе подножек Христов подъима-
шеся, а ошую доле понижшуся» . Подобного рода сочинения содержали богослов
ские толкования иногда сложных иконных композиций,1 1 которые были непонят
ны многим, поскольку появились в русском обиходе только в середине XVI века, и 
потому требовали специальных разъяснений. Как правило, статьи, содержащие 
разные толкования по поводу косой нижней перекладины на изображении креста 
Господня, встречаются в иконописных подлинниках разных редакций, т. е. в кни
гах, несомненно принадлежавших иконописцам,1 2 и извлекались из подлинников 
по необходимости в другие сборники. 

Как пример подобного сборника укажем рукопись, хранившуюся в дореволю
ционное время в Тверском губернском музее под № 3237, которая представляется 
нам некоторым позднейшим аналогом рассматриваемого сборника.1 3 Из числа ин
тересующих нас текстов в сборнике Тверского музея читаются руководства, как 
писать иконы Спаса, Богоматери Троеручицы, Софии Премудрости Божий , все
ленские соборы, Подлинник месяцесловный и др. Здесь же , в сборнике Тверского 
музея, находим статью об особенностях пермской азбуки и тайнописи литореей,1 4 

тогда как в нашем сборнике помещена статья с разъяснением обозначения цифр 
буквами кириллического алфавита (л. 7—8). Но главное, что сближает оба сбор
ника, — это известия о небесных знамениях, тексты хронографического характе
ра, а также статьи о редких и фантастических животных. В тверской рукописи мы 
находим записи XVII века о явлениях кометы («звезде небесной хвостатой»), при
писки XVIII века о необычных небесных явлениях и др. Автор сборника Тверского 
музея неизвестен, и рукопись не содержит миниатюр, но о том, что его автор ико
нописец, свидетельствует присутствие иконописного подлинника среди статей 
сборника и близких к нему текстов, а также записи о принадлежности рукописи 
иконописцам уже в XVIII веке. 

В другом сборнике XVII века (РНБ. Собр. П. П. Вяземского. О. 68), статьи 
иконографического содержания соседствуют с заметкой «О знамении небесных и 
первое о гибели солнца.. .» (нач.: «Затемнение солнца бывает в час новыя лу
ны...»).1 5 Разумеется, подобные соседства не носят характер литературного кон
воя, но в известной степени характеризуют традицию и кругозор авторов. 

11 Иисус в воинском облачении, сидящий на кресте, является частью композиции симво-
лико-дидактической иконы «Единородный сын — Слово Божие», которая была создана для 
кремлевского Благовещенского собора после пожара 1547 года. 

12 См., например, иконописный подлинник сийского архимандрита Никодима, именитого 
изографа (БАН. Арх. С. 205). В подлиннике конца XVII века находятся, среди прочего, статьи с 
толкованиями иконных композиций «Похвала кресту иже около словесем воображения и на-
чалствует царь» (л. 276); «Сказание святаго отца Епифания архиепископа Кипрьскаго о подо
бии Божий, Сына человеческаго, повесть дивна» (л. 276 об.); «Сказание святаго Епафродити 
епископа о подобии Богородицы» (л. 277) и др. 

13 Сперанский М. Н. Описание рукописей Тверского музея. М., 1891. С. 213—220. 
^ Там же. С. 219. 
15 Описание рукописей князя Павла Петровича Вяземского. СПб., 1902. С. 557 (Общество 

любителей древних памятников. Т. 119. № LXVIII). 
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Обратим внимание на характер рисунка создателя миниатюр, которыми укра
шена рассматриваемая рукопись. Рисунки к Летописцу выполнены твердой уве
ренной рукой, достаточно профессионально. При этом они предстают в разной сте
пени законченности, что позволяет предположить, что миниатюры исполнялись 
самим писцом рукописи. Кроме того, несколько миниатюр выполнены более не
брежно, в стиле эскизов. На многих листах автор приготовил места, но сами мини
атюры не написал, что свидетельствует о разновременном появлении миниатюр в 
рукописи. Все эти обстоятельства косвенно указывают на то, что составитель руко
писи и был автором миниатюр. Отметим также , что в нескольких случаях миниа
тюры вырезаны из другой, вероятно, более ранней, рукописи и надписаны тем же 
почерком — составителя Летописца. Следовательно, автор Летописца ранее создал 
еще по меньшей мере одну рукопись с миниатюрами и некоторые из них вырезал и 
приклеил на страницы Летописца. Перечисленные здесь особенности изобличают 
автора и как опытного книгочея, и как иллюстратора-иконописца. 

Наибольшую информацию о биографии автора Летописца сообщают записи на 
свободных от основного текста частях листов. Они содержат известия о кончине и 
погребении лиц, по всей видимости, близких автору Летописца. Эти известия мо
гут составить поминальный летописец — семейный синодик — за более чем два
дцатилетний период: 

1 декабря 1595 года кончина священника Феодора и его погребение за алтарем 
собора Спасо-Преображенского монастыря; 

17 октября 1598 года кончина священника Иакова, в схиме инока Исайи, и 
его погребение в Спасо-Преображенском монастыре; 

17 сентября 1606 года кончина Александры и ее маленького сына Н и к и т ы и ее 
погребение у Сретенской церкви; 

18 сентября 1609 года постриг в монашество Анны Семеновны с именем Ани
сий, 22 сентября пострижение ее в схиму, 23 сентября ее кончина и погребение в 
Троицком монастыре; 

в ночь с 30 на 31 января 1610 года кончина Бориса Татаринова и его погребе
ние на посаде у Никольской церкви; 

1 февраля 1611 года кончина Марии Даниловны; 
29 июня 1616 года кончина Евфимии, в монашестве схимницы Евпраксии. 
Среди упомянутых в записях лиц мы найдем как священников, так и мирян. 

Монашеский статус близкие нашего летописца обретали перед смертью; хоронили 
их в монастырской ограде или рядом с приходской церковью. Большинство упомя
нутых лиц похоронено в Казани, что свидетельствует о проживании в Казани и ав
тора рукописи. 

В записях фамилии умерших не указаны, кроме одного случая — кончины Бо
риса Татаринова. В писцовой книге Казани 1566—1568 годов на Спасской улице 
числятся «2 лавки сряду Сеньки Татаринова, жильца жалованного». 1 6 Родство Бо
риса Татаринова с Семеном Татариновым весьма вероятно, поскольку, несмотря на, 
казалось бы, распространенную для татарских земель фамилию, других Татарино-
вых писцовые книги Казани данного периода не знают. Умолчание о фамилиях 
лиц, кончина и погребение которых зафиксированы в нашей рукописи, может сви
детельствовать о том, что они носили ту же фамилию, что и автор Летописца, т. е. 
были членами его семьи. Таким образом, среди близких автора Летописца мы ви
дим жителей Казани, достаточно состоятельных для того, чтобы быть похоронен
ными в церковной ограде или даже в монастыре. Все это дает нам основание пред
положить, что автор принадлежал к посадскому населению Казани. В казанских 
писцовых книгах упоминаются иконописцы, некоторые из которых имели торго-

16 Писцовые книги города Казани: 1565—68 гг. и 1646 г. Л . , 1932. С. 62 (АН СССР. Труды 
Историко-археографического института. [Т. 4]; вып. 2: Материалы по истории Татарской АССР)-
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вые лавки. В продолжение столетия, с середины XVI века до середины XVII века, 
количество иконописцев в Казани выросло в два раза: в писцовой книге 
1566—1568 годов перечислены четыре иконописца (Иванко, Алешка Иванов, Пер-
вуша/Петруша Петров и Григорий Яковлев),1 7 а в писцовой книге 1646 года — во
семь иконописцев (Ивашко Емельянов, Олешка Панфилов, Ивашко Матвеев, Олек-
сандрько Захарьев, Ивашко и Федька Оникеевы, Назарко, Федька Лукоянов).1 8 

К сожалению, писцовые книги по Казани начала XVII века утрачены, а в со
хранившиеся книги 1566—1568 годов и 1646 года наш автор попасть не мог, по
скольку родился наверняка после 1568 года, а умер, скорее всего, до 1646 года. 
Наши предположения о датах жизни автора зиждутся опять-таки на основе припи
сок в сборнике с Летописцем. 

Автор сообщает о себе по крайней мере три известия биографического харак
тера: 

26 июля 1611 года женитьба, 
15 апреля 1612 года рождение сына Семена, 
12 июня 1615 года рождение сына Ивана. 
Самая ранняя из приписок в сборнике, повествующая о смерти и погребении 

близкого человека, относится к 1595 году. Все более ранние события не касаются 
личной жизни автора и вполне могли быть описаны не по личным впечатлениям. 
Поэтому наиболее вероятным временем рождения автора Летописца следует счи
тать 1580-е годы. В таком случае он женился в возрасте от 20 до 30 лет или немно
гим более. Информация о дальнейшей семейной истории автора Летописца содер
жалась, возможно, на утраченных нескольких листах, от которых, к сожалению, в 
рукописи остались только фальцы. 

Итак, сборник энциклопедического состава начала XVII века, включающий 
лицевой «Летописец о небесных явлениях», был создан жителем Казани, предпо
ложительно, иконописцем по профессии. Последнее обстоятельство объясняет ин
терес автора Летописца к иконографии астрономических и атмосферных явлений, 
уникальный для древнерусской традиции. Сборник (БАН. 24.5.32), таким обра
зом, представляет собой своеобразный творческий архив казанского иконописца 
рубежа XVI—XVII веков. Изучение его состава, можно надеяться, позволит сде
лать новые наблюдения над особенностями художественного и литературного про
цесса позднесредневековой России. 

17 Там же. С. 22, 46, 47, 60, 63. 
18 Там же. С. 72, 74, 81, 89, 99, 100, 127. 

©^4. К. Федотова 

Э Л Е Г И И Ф. Я . КОЗЕЛЬСКОГО 

Поэтическое творчество Федора Яковлевича Козельского (1734 — после 1799) 
представлено разными жанрами: поэма, трагедия, торжественная и духовная ода, 
эпиграмма, однако значительное место среди них занимает элегия. Впервые 
25 элегий Козельского были опубликованы в 1769 году в сборнике «Элегии и Пись
мо»,! в ЭТом ж е году в печать поступили дидактическая поэма «Незлобивая 
жизнь», трагедия «Пантея» и «Ода на взятие Хотина».2 В 1778 году элегии были 

1 Козельский Ф. Я. Элегии и Письмо. СПб., 1769. 
2 Об этом см.: Степанов В. П. Козельский Федор Яковлевич // Словарь русских писателей 

XVIII века. СПб., 1999. Вып. 2. С. 89. 
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переизданы в «Сочинениях».3 Во втором издании они подверглись незначительной 
правке. В отличие от других авторов, Козельский не печатал элегий в журналах . 

Произведения Козельского вызывали у современников резкую критику . Поле
мика вокруг стихов поэта развернулась в 1769 году на страницах «Трутня» 
Н. И. Новикова.4 В «Опыте исторического словаря о российских писателях» 
1772 года Новиков, положительно оценив оды Козельского и его поэму «Незлоби
вая жизнь» , элегии охарактеризовал как «не весьма удачные». 5 

Негативное отношение к произведениям Козельского, в том числе и к элеги
ям, сохранилось до конца XIX века. Так, С. А. Венгеров называет стихи поэта 
«очень плохими и нестерпимо скучными». 6 

Творчество Козельского, в том числе и его элегии, мало изучено. В ряде работ 
элегии упоминаются лишь вскользь. Г. А. Гуковский в статье «Элегия в XVIII ве
ке» выделяет элегии Козельского из ряда произведений этого жанра других авто
ров того же времени, указывая некоторые их особенности, к которым он относит 
усложнение сюжета, появление бытовых деталей, драматизацию элегии, включе
ние переписки героев, а также философских рассуждений и сентенций.7 Г. И. Сен
ников, называя Козельского «выпускником сумароковской школы» , 8 подчерки
вает его строгую приверженность классицизму во всех жанрах . В. П. Степанов в 
статье «Словаря русских писателей XVIII века», напротив, называет элегии Ко
зельского «не вполне традиционными», 9 выделяя свойственную им конкретизацию 
любовного чувства, «вопреки отвлеченному жанровому канону». 1 0 По-видимому, 
единственная попытка описать элегии поэта принадлежит немецкому исследовате
лю Б. Кронебергу. Один из разделов его монографии о русской элегии XVIII века11 

посвящен краткому анализу элегий Козельского в контексте элегий конца 1760-х 
годов. Его исследование делится на три части. В первой называются собственно 
классицистические черты элегий Козельского, заимствованные им у предшествен
ников (мотивы, риторические средства, композиция). Во второй описываются мо
тивы, введенные поэтом в элегию, например противостояние слабого женского и 
жестокого мужского начал, мотив обманутой невинности. В третьей части парагра
фа 25 элегий Козельского рассматриваются как цикл . 

Исследователи указывают на необычность элегий Козельского, однако никак 
ее не объясняют. В нашей статье, задача которой состоит в описании особенностей 
элегий Козельского, впервые предпринимается попытка объяснить причину нети
пичности стихотворений поэта, а также определить их место в литературном про
цессе XVIII века. 

Большая часть русских элегий 1750—1770-х годов посвящена теме несчастной 
любви: чаще всего герои страдают из-за расставания, отъезда возлюбленного/воз
любленной, охлаждения возлюбленного/возлюбленной, неразделенной любви, 
реже из-за неверности. При этом сама элегия сводится к жалобе, плачу, в котором 
страдающий герой рассказывает о своих муках, терзаниях. Элегический монолог 

3 Сочинения Федора Козельского. 2-е изд., исправленное и вновь преумноженное. СПб., 
1778. Ч. 1—2. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием номера части и 
страницы. 

4 См. об этом: Семенников В. П. Русские сатирические журналы 1769—1774 гг. Разыска 
ние об издателях и сотрудниках. СПб., 1914. С. 41. 

5 Новиков Н. И. Опыт исторического словаря о российских писателях. СПб., 1772. С. 101. 
6 Венгеров С. А. Собрание произведений русских поэтов. СПб., 1897. Вып. VI. С. 226. 
7 См. об этом: Гуковский Г. А. Элегия в XVIII веке // Гуковский Г. А. Ранние работы по ис 

тории русской поэзии XVIII века. М., 2001. С. 90—113. 
8 Сенников Г. И. Идейный предшественник А. Н. Радищева (Поэзия Ф. Я. Козельского)/ 

Проблемы метода и стиля. Челябинск, 1976. С. 168. 
9 Степанов В. П. Козельский Федор Яковлевич. С. 89. 

ю Там же. 
11 Kroneberg В. Die Elegien F. Ja. Kozel'skijs (1769) // Kroneberg B. Studien zur Geschichte 

der russischen klassizistischen Elegie. Wiesbaden, 1972. S. 171—182. 
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почти всегда содержит роптание на злой рок, судьбу. Герой может обращаться к 
природе с мольбами о помощи. Любовь лирического героя элегии всегда трагична, 
подчас единственный желанный для него выход — смерть. При этом сам сюжет в 
элегии играет второстепенную роль, некоторые элегии вообще бессюжетны. Элегия 
1750—1770-х годов за редким исключением не содержит никаких дополнительных 
сведений, отступлений, рассуждений, мотивировок поступков героя, описаний, за 
исключением описаний природы. 

Все 25 элегий Козельского посвящены любви. В этом поэт традиционен. 
Основные темы его элегий — разлука, охлаждение, неверность. Сохраняет Козель
ский и стиховую форму элегии: как и большинство элегий этого периода, стихотво
рения поэта написаны шестистопным ямбом. 

При этом элегии Козельского содержат ряд отличительных особенностей. Так, 
поэт вводит в элегию рассуждения и описания, тем самым увеличивая объем клас
сицистической элегии сумароковского типа, усложняет сюжет, впервые предпри
нимая попытку сюжетно связать элегии, использует вставные истории и распро
страненные сравнения, мифологические и анималистические образы, психологиче
ски объясняет поведение героев. 

Одна из особенностей элегий Козельского заключается в усложнении элегиче
ской ситуации, введении мотивировок поведения героев. Наиболее отчетливо это 
проявилось в первой и десятой элегии. Первая элегия Козельского посвящена раз
луке героя с возлюбленной. Стихотворение начинается вполне традиционно: опи
сываются муки героя, ничто его не веселит, он вспоминает места, где прежде был 
счастлив с возлюбленной (чистых вод струи, пышный град, рощи, сады), — однако 
заканчивается словами, объясняющими причину страданий героя, что необычно 
для элегии 1750—1770-х годов: 

Поссорься за меня с домашними своими. 
Скажи, что жить тебе назначено не с ними. 

( 2 , 9 ) 

Оказывается, что родные возлюбленной противятся любви героев. Причина несча
стья героев 10-й элегии объясняется их неравным положением в обществе. Возлюб
ленная героя происходит из знатного рода: 

Я роду знатному не рада своему, 
Коль служит счастье то к несчастью моему: 
Порода не велит мне быть, мой свет, твоею, 
А сердце говорит: кроме тебя ничьею. 

(2, 26) 

Героиня взывает к возлюбленному, просит его забыть ее, полюбить другую. Сама же 
она не в силах разлюбить героя и желает провести остаток дней в пустынях.1 2 Вве
дение мотива неравенства героев ново для русской элегии XVIII века. 

Попытка объяснить поведение героев ранее встречалась в элегии С. В. Нарыш
кина «Лишенный вольности, терзаемый тоскою...» (1759), герой которой обраща
ется к отцу возлюбленной, отдавшей свою дочь, вопреки ее желанию, замуж за ти
рана: 

А ты родитель той, котору я люблю (...) 
Ты злато предпочел, ах! дочери своей. 
Прельщен корыстию, со дел ал ей ты муки, 
И предал ты навек ее в тирански руки.13 

12 Удаление страдающего героя/героини в пустыни — традиционный мотив элегии 
XVIII века. 

13 Трудолюбивая пчела. 1759. Февраль. С. 119. 
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Однако у Нарышкина это носит скорее случайный характер, а для элегий Козель
ского становится характерной особенностью. 

Большая часть любовных русских элегий 1750—1770-х годов писалась от 
лица героя, однако у Козельского третья часть элегий (2-я, 5-я, 9-я, 10-я, 15-я, 
22-я, 24-я) написана от лица женщины. Как правило, героиня страдает из-за не
верности возлюбленного, она обольщена им, а затем покинута. Ж е н щ и н а в элегиях 
Козельского — жертва лживого, вероломного героя-«льстеца», который уподобля
ется терзающему ее лютому зверю. Впервые в элегии затрагивается вопрос пору
ганной девической чести. Героини Козельского анализируют любовную ситуацию, 
рассуждают на разные темы. Так, например, во 2-й элегии содержатся размышле
ния о женской природе: 

Мы с тем рожденны в свет, что нашею тоской 
Без просьбы двинется мучитель хоть какой, 
Мы стоном лишь одним в желание приводим, 
И милосердну грудь в тиранах мы находим (...) 
Еще по днесь сердец девических печали 
Ту ж жалость и в сердцах тиранских возбуждали. 

(2, 10) 

В 9-й элегии обманутая героиня, рассказывая свою историю, ставит свою беду в 
пример другим женщинам, чтобы они не отдавались слепо страсти, дает совет осте
регаться льстецов. Бесхитростной, простодушной героине противопоставляется ее 
возлюбленный, хитрый, коварный тиран, изверг, получающий удовольствие от сво
ей победы над героиней. В своих несчастиях героиня винит не только вероломного 
возлюбленного, но и себя, не сумевшую отличить лесть от правды. Из этой ситуации 
она делает вывод: 

Потребна хитрость нам в сем житии мятежном, 
Дабы прозреть нам лесть в веселье ненадежном. 

(2, 26) 

Таким образом, элегия у Козельского приобретает особое звучание: в ней впервые 
получают выражение чувства женщины. 

В сравнении с элегиями предшественников элегии Козельского более психоло
гичны. В них показывается развитие отношений возлюбленных. Так, 4-я и 5-я эле
гии образуют законченный рассказ.1 4 Герой 4-й элегии сетует на то, что возлюблен
ная охладела к нему, изменила, ведь он многократно видел ее целующуюся и обни
мающуюся с другим. Это вызвало его негодование: вместо того, чтобы еще раз 
описать свои терзания, герой обращается к бывшей возлюбленной с гневной речью, 
содержащей угрозы и предвещание будущей измены ее нового любовника. По сло
вам героя, возлюбленная попытается вернуться к нему, покинутая любовником, но 
он уже никогда не простит ее, не примет, не разделит ее муки. В 5-й ж е элегии вы
ясняется, что сомнения героя напрасны, возлюбленная по-прежнему ему верна. 
Начинается стихотворение с ответного обвинения героя в том, что он мог усом
ниться в верности своей возлюбленной, которая всегда была ему верна, даже в раз
луке, далее описываются страдания, вызванные жестокими словами усомнившего
ся возлюбленного. И наконец мы узнаем, что героиня обнималась вовсе не с любов
ником, а со своим любезным братом, с которым не виделась уже восемь лет. 
Подобные сюжетные повороты не свойственны элегии XVIII века, основная задача 
которой заключалась только в описании самих чувств, переживаний. 

14 О том, что 5-я и 4-я элегии связаны единым сюжетом, упоминают Г. А. Гуковский н 
Б. Кронеберг: Гуковский Г. А. Элегия в XVIII веке. С. 96—97; KronebergВ. Die Elegien F. Ja. Ко-
zel'skijs(1769). S. 178. 



Элегии Ф. Я. Козельского 69 

Козельский выходит за рамки описания элегических эмоций, вводя рассужде
ния о любви, взаимоотношениях, судьбе. Герои, отвлекаясь от излияния чувств, 
переходят к их анализу. Так, например, 11-я элегия помимо жалоб на судьбу и 
описаний страданий содержит философские сентенции: 

Высокость рода есть Фортунины забавы, 
Дела суть рук ея и честь и пышность славы, 
Она над смертными играет, как мечта, 
И радости ея едина суета. 

(2, 30) 

Судьба может одарить счастьем, но она же может все отнять в одночасье. Далее ге
рой говорит: 

Что благородна та должна почесться кровь, 
Которая хранит нежнейшую любовь. 

(2, 31) 

В любовной элегии Козельского впервые затрагиваются два важных вопроса. 
Во-первых, социального положения человека и его чувств. Благородство, с точки 
зрения героя, определяется не происхождением, а умением хранить верность своим 
чувствам несмотря ни на какие преграды. Во-вторых, предопределенности человече
ской жизни судьбой. Ново и необычно для элегии XVIII века звучит мысль о том, 
что сердцу нельзя повелеть, кого любить. Герой 3-й элегии высказывает мысль о 
том, что красота несовместима со злом: «Суровству с красотой нет, знаешь ты, срод
ства» (2, 12). Элегия 13-я содержит рассуждение о том, что невозможно скрыть 
страсть от предмета своей любви, ибо так заложено природой. В 17-й элегии выска
зывается мысль о том, что все смертные — рабы любви: 

О страстная любовь! какой раждаешь плод! 
В каких оковах ты стесняешь смертных род! 

(2, 45) 

Герой 18-й элегии, отвлекшись от излияний, размышляет о неверности и коварстве 
как источнике всех бед на земле. Рассуждения о природе страстной любви содер
жатся в 19-й элегии: тот, кто прельстился «сладкой отравой», непременно обречен 
на страдания, в которых винить должен только себя. О том, что мужским сердцам 
свойственны лукавство и жестокость, а женщины слабы и неосторожны в своих 
чувствах к ним, говорит героиня 22-й элегии. 

Козельский даже изменяет саму элегическую эмоцию. Так, 25-я элегия изоб
ражает не любовное страдание, томление, как этого требует жанр , а напротив, сча
стливую, взаимную любовь. Элегия начинается со слов: 

Желание мое уже к концу пришло, 
Отраду сладких чувств мне счастье принесло. 

(2, 61) 

Уже первые строки элегии звучат непривычно для этого жанра. Русские любовные 
элегии 1750—1770-х годов могли включать эпизод счастливой любви, но только как 
воспоминание былых дней. Вся 25-я элегия представляет собой описание радости и 
счастья от взаимной любви героя и его возлюбленной. По настроению, эмоциям эта 
элегия больше тяготеет к идиллии или эклоге. 

Кроме того Козельский вводит обращения к богам, что необычно для русской 
элегии 1750—1770-х годов, которая вслед за Сумароковым избегала мифологиче
ских персонажей за редким исключением (Купидон, Зефир). Так, в 14-й элегии ге-
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роиня обращается к Фебу: «Прости о Феб, что твой печален мне восход!» (с. 36). 
В 15-й элегии прекрасный Феб — свидетель мучения героини, которая посвящает 
ему несколько строк, рассказывая о своих страданиях, бессонных ночах. Героиня 
24-й элегии взывает к Венере с мольбой влить в жестокое сердце героя любовь. 
Расширяет Козельский и круг мифологических образов: так, например, наряду с 
привычным Зефиром, появляются Борей, Аврора. 

Помимо рассуждений и обращений Козельский вводит в элегию бытовые под
робности. Например, в 15-й элегии в описание бессонной ночи героя Козельский 
вводит лай псов, реалистичную деталь, не свойственную абстрактному, идеальному 
пространству элегии: 

Когда в безмолвии умолкнет целый свет, 
Лишь осторожный лай повсюду псов идет; 
Тогда полночное светило все внимает 
И полуясный взор по свету обращает. 

(2, 40) 

Другая отличительная черта элегий Козельского — это использование распро
страненного сравнения. Именно это особенно выделяет его элегии на фоне русских 
элегий 1750—1770-х годов. Сравнения в элегиях использовали и предшественники 
поэта. Так, наиболее традиционно сравнение душевного состояния героя с ладьей, 
кораблем в бурном море, оно было уже у В. К. Тредиаковского и А. П. Сумарокова, 
но Козельский расширяет диапазон сравнений. При этом чувства героя/героини 
сравниваются с развернутой ситуацией.1 5 Так, любовные чувства героя могут срав
ниваться с увядающим цветком, деревом, обреченным на смерть голубем. Напри
мер, Козельский прибегает к сравнению терзаний героини с розой, страдающей от 
холодов. В 8-й элегии поэт сравнивает красоту и привлекательность героини с пре
красной цветущей лилией. Сопоставление женской красоты с быстротечностью 
красоты цветка использовалось Сумароковым в сонете «Не трать, красавица, ты 
времени напрасно...» (1755), однако Козельский расширяет его. 

Сравнение Козельского, как правило, образует целый вставной рассказ, имею
щий своего героя и сюжет. Например, в 19-й элегии страдающий от неразделенной 
любви герой уподобляется иссохшему от жары дереву: 

Подобным образом как древо от жаров, 
Лишившись влажности и жизненных паров, 
Восчувствует сперва вред, скрытый под корою, 
Потом сучки его засохнут все от зною, 
Которых и листы зелены отпадут, 
И наконец плодов приятных не дадут. 

(2, 50) 

Далее дается подробное описание дерева до того, как оно высохло. На дереве всегда 
жили птицы, оно плодоносило обильными сладкими плодами, густые листья отбра
сывали прохладную тень. Прежде дерево было раем для смертных, теперь его пла
чевный вид никого не прельщает. Описание занимает четверть элегии (17 стихов из 
60). В 25-й элегии влияние возлюбленной на героя сравнивается с тем, как действу
ет на измученного жарой, усталого путника тень густого дерева, дающая ему долго
жданный покой: 

Как путник улучит прохладу и покой, 
В несносные жары томясь и в летний зной, 

15 Для элегии это ново, однако такой прием использовался в других жанрах, например, 
В. П. Петровым в одах. См. об этом: Алексеева Н. Ю. Русская ода: Развитие одической формы в 
XVII—XVIII веках. СПб., 2005. С. 276, 303—304. 
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Под тенью древ густых, где Зефир тихий веет, 
Где сладко по трудах прибежище имеет. 

(2, 62) 

Рассказ о путнике занимает больше трети элегии (18 стихов из 46). При этом 
Козельский приводит подробное описание пейзажа: прохладные ручьи, тень и шум 
древ, шумный ключ, густая трава, смиренный Зефир. Это сравнение по своей 
структуре отчасти походит на сравнение из анонимной, переведенной с француз
ского элегии «Я стражду, и болезнь моя не исцелима. . .» (1763).1 6 Здесь лириче
ский герой, которому возлюбленная подает слабые надежды, также сравнивается с 
утомленным летним днем человеком, страдающим от ж а ж д ы . Путник спешит к ис
точнику напиться, но вода оказывается мутной, и он, обольщенный надеждой, 
«с сугубым жаром» отходит от воды. Так и влюбленный обманывается тщетными 
надеждами. Так же , как и у Козельского, здесь обрисовывается целый вставной 
сюжет. До появления элегий Козельского переводная элегия «Я стражду, и бо
лезнь моя не исцелима. . .» , — пожалуй, единственный случай введения в любов
ную элегию обширного сравнения. 

Нередко поэты-элегики 1750—1770-х годов прибегали к анималистическим 
образам в элегиях. Чаще всего ими использовался образ горлицы, он встречается у 
Сумарокова и его последователей. Как правило, с овдовевшей горлицей сравнива
ется разлученный герой/героиня элегии. В элегии М. М. Хераскова «На что тебя, 
на что, Кларида, я узнал?. .» , напечатанной в 1760 году в «Полезном увеселе
нии»,17 в сравнении приводится целая галерея животных: горлица, ястреб, зверь, 
змея, птицы, летящие из сетей ловца, лев, телец. Но такое изобилие сравнений 
скорее исключение, чем правило. Наименее употребим образ льва. Он использует
ся только в упомянутой элегии Хераскова, а т акже у Сумарокова в элегии «Другим 
печальный стих рождает стихотворство...» (1759), где разгневанный герой сравни
вается с лютым львом. Козельский, широко пользуясь анималистическими образа
ми в сравнениях, намного расширяет список животных. Так, в его элегиях наряду 
с традиционной горлицей появляются тигр, голубь, львица, волк, агнец и даже 
рыба. До Козельского животные упоминались, но никак не описывались. Козель
ский же почти всегда описывает животного, с которым сравнивает героя/героиню. 
Ярким примером этому может послужить сравнение страдающего героя с рыбой 
подо льдом: 

Как рыба слабая под толстым льдом томится, 
Мятется в глубине, то в стаде рыб теснится, 
От брегу одного к другому приплывет, 
Трепещет, что и там прохлады не найдет; 
По долгом времени, нашед в ключах прохладу, 
Получит наконец в томлении отраду. 
Так я на вас тогда взирая трепетал. 

(2, 14) 

В сравнении животное или птица часто становится самостоятельным персонажем со 
своей сюжетной линией. В 12-й элегии герой сравнивается с голубем, скрывающим
ся в дремучих лесах от ястреба. Загнанный голубь ждет быстрой смерти, но ястреб 
медлит. В 16-й элегии герой уподобляется горлице, ищущей своего возлюбленного 
по лесам. Внутрь этого вставного рассказа Козельский помещает элегический пей
заж: угрюмый лес, деревья со «злачными ветвями». 

С определенным животным Козельский связывает определенный тип героя. 
Например, с образом тигра у Козельского почти всегда сравнивается неверный, ве-

16 Невинное упражнение. 1763. Январь. С. 39—43. 
17 Полезное увеселение. 1760. Май. С. 193—196. 
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роломный возлюбленный, льстец, обманувший героиню (элегия 2-я, 9-я, 15-я). Не
верная героиня уподобляется прежестокой львице (18-я). Мучитель всегда уподоб
ляется хищнику, страдающий — жертве хищника: 

И прежде лютый тигр с младенцем будет спать, 
И голубь с ястребом в одно гнездо летать, 
И прежде хищный волк со агнцем вдруг смиренным 
На пастве по лугам начнет ходить зеленым. 

(2, 17) 

Символическое использование образов разных животных имеет давнюю тради
цию, восходящую к античности. Так, например, в христианской средневековой 
символике рыба или агнец — символы Христа, лев, волк, орел ассоциируются с си
лой воина и т. д. Широко используется символика животных у Данте в «Божест
венной комедии»: рысь олицетворяет сладострастие, ложь, предательство, гусы
ня — гордыню, тщеславие, лягушка — жадность, лиса — лицемерие и обман, вол
чица — агрессивность и коварство, лев — самоуверенность и властолюбие и т. д.18 

В барочной литературе, продолжающей традицию средневековья и Ренессанса, 
символика животных также связана с человеком. С помощью образа животного со
здается нравственный портрет героя. Так, например, образ льва в поэзии Симеона 
Полоцкого имеет амбивалентное значение: с одной стороны, это символ силы, с 
другой — злобы.1 9 Образы горлицы, голубя появляются в любовных песнях Пет
ровского времени, с ними, как правило, сравниваются влюбленные. Использова
ние анималистических образов также свойственно и любовной французской поэзии 
XVII века разных жанров (элегии, эклоге, посланию), а также пасторальным поэ
мам. Как правило, любовная ситуация или эмоция, испытываемая героем/герои
ней, сравнивается во французских стихотворениях с каким-либо животным. На
пример, в 4-й эклоге Ж . Р . Де Сегре героиня сравнивается с диким олененком, 
ищущим свою мать среди скал, герой же предстает ненасытным тигром и ярост
ным львом. В поэме Сегре «Athis» («Атис», 1653) есть традиционный образ одино
кой безутешной горлицы-вдовы, перелетающей с дерева на дерево в темном лесу. 
Образ горлицы использовался в элегиях графини де Ла Сюз и поэтов ее круга.20 

По-видимому, Козельский продолжает эту традицию в своих элегиях. 
В связи с перечисленными особенностями элегий Козельского возникает во

прос, чем они обусловлены, что повлияло на поэта, на какие образцы он ориенти
ровался, разрабатывая жанр элегии. 

Известно, что Козельский окончил класс риторики в Киево-Могилянской ака
демии, а затем учился в Санкт-Петербургской Академической гимназии француз
скому и латинскому языкам. 2 1 По-видимому, поэту была хорошо знакома римская 
литература. Так, А. И. Любжин указывает на то, что Козельский в своих произве
дениях цитирует римских классиков, таких как Вергилий и Овидий.2 2 Большое 
влияние, по мнению исследователя, на поэта оказал Проперций, еще неизвестыйв 

18 См. об этом: Каратовская В. В. Средневековый символизм в творчестве Данте Алигьеря 
(на примере символики животных) // Чтения, посвященные памяти Р. Л. Яворского (1925-
1995): Материалы международной паучпой конференции. Новокузнецк, 2007. С. 135—139; Со 
hen S. Animals as disguises symbols in Renaissance art. Leiden, 2008. P. 176—177. 

19 См. об этом: Киселева М. С. Образы животных как нравственное назидание человеку: от 
«Физиолога» к барочной метафоре // Киселева М. С. Интеллектуальный выбор России второй 
половины XVII века — начала XVIII века: от древнерусской книжности к европейской учено
сти. М., 2011. С. 273—283. 

20 См. об этом: Федотова А. К. Пейзаж в русской элегии // Русская литература. 2014. № 3. 
С. 113. 

21 Об этом см.: Степанов В. П. Козельский Федор Яковлевич. С. 89. 
22 Любжин А. И. Римская литература в России в XVIII — начале XX века. М., 2007. С. 88, 

129. 
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XVIII веке автор. Именно Козельский, по его словам, стал одним из первых читате
лей, начавших осваивать творчество римского поэта в XVIII веке.2 3 Любжин при
водит реминисценцию из 3-й элегии четвертой книги элегий Проперция, содержа
щуюся в 24-й элегии Козельского.2 4 Так, 24-я элегия имеет необычную для этого 
жанра форму письма в стихах лирической героини к возлюбленному. В начале эле
гии описывается процесс создания стихов: 

Поколь жестокую я опишу судьбину, 
Пока я напишу тех горьких слез причину. 
Они текут из глаз и падают на стих, 
Что тщится изъяснить печали дней моих... 

(2, 38) 

Элегия Проперция начинается так: 

Наес Arethusa suo mitti t mandata Lycotae, 
Cum totiens absis, si potes esse meus. 
Si qua tamen tibi lecturo pars oblita deerit, 
Haec erit e lacrimis facta litura meis...25 

(IV, 3) 

Несмотря на явное сходство первых стихов, две элегии отличаются по содержанию: 
героиня элегии Козельского в своем письме признается в любви герою, а героиня 
Проперция обращается к мужу, ушедшему на войну. Также Любжин сближает 
18-ю элегию первой книги элегий Проперция с 18-й элегией Козельского на основа
нии наличия пейзажа. Однако пейзажи у поэтов разные: у Проперция упоминается 
лес, деревья, утес, пустыни, у Козельского — рощи и холм. 18-я элегия Проперция 
вообще схожа с русской любовной классицистической элегией (герой, обращаясь к 
природе, изливает свои горестные чувства, связанные с охлаждением возлюбленной 
Кинфии). Так как пейзаж, обращение к природе с мольбой — общее место русской 
классицистической элегии, говорить о прямом влиянии Проперция на Козельского, 
по-видимому, нельзя. 

Сближают элегии Козельского и Проперция размышления о любви, природе 
чувств. Объединяет их и само восприятие любви как лишения свободы, покоя. 

Большее сходство элегий Козельского обнаруживается с элегиями другого 
римского поэта, Овидия. В отличие от Проперция и Тибулла, Овидий был хорошо 
известен в России в XVIII веке, переводы из овидиевских «Писем с Понта» и 
«Скорбных элегий» с польского я з ы к а стали появляться еще в XVII веке, а его 
«Метаморфозы», по словам С. И. Николаева, были на рубеже XVII—XVIII веков 
«введением в античность».2 6 В XVIII веке значительную часть произведений Ови
дия переводили с французского языка . 2 7 Во Франции Овидий был особенно попу
лярен в первой половине XVIII века, когда выходили многочисленные подражания 

23 Любжин А. И. Русские читатели Проперция: Ф. Я. Козельский // Индоевропейское язы
кознание и европейская филология — X (Чтения памяти И. М. Тройского). Материалы Между
народной конференции, проходившей 19—21 июня 2006 г. / Отв. ред. Н. Н. Казанский. СПб., 
2006. С. 177. 

24 Любжин А. И. Римская литература в России в XVIII — начале XX века. С. 120. 
25 Это письмо своему Ликоту шлет Аретуза. — / Только, далекий всегда, можешь ли звать

ся моим? / Если при чтенье тебе покажутся строки неясны, / Помни, моею слезой стерты такие 
места (пер. Л. Е. Остроумова). 

26 Об этом см.: Николаев С. И. Овидий в русской литературе XVII века // Русская литерату
ра. 1985. № 1. С. 206; Левитт М. «Метаморфозы» Овидия в русской литературе XVIII века — 
pro et contra// Litterarum Fructus: Сб. статей к 60-летию С. И. Николаева / Под ред. Н. Ю. Алек
сеевой и Н. Д. Кочетковой. СПб., 2012. С. 142. 

27 Верков П. Н. Овидий в русской литературе XVII—XVIII вв. // Вестник Ленинградского 
университета. № 14. История. Язык. Литература. 1973. Вып. 3. С. 92. 
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и переводы его любовных и скорбных элегий. А. Потез в своей монографии гово
рит, что Овидий считался мэтром любовной поэзии, наиболее галантным поэтом, а 
Тибулл и Проперций снискали популярность позже. 2 8 В России переводы из 
«Скорбных элегий» Овидия появляются в таких журналах, как «Полезное увеселе
ние» (1760), «Свободные часы» (1763), «Доброе намерение» (1764), «Ни то, ни сио» 
(1769), «Смесь» (1769). Большая часть переводов принадлежит В. Г. Рубану и 
В. Д. Санковскому. В некоторых случаях есть указания на то, что перевод сделан с 
французского языка. 2 9 Козельский, зная латынь, вероятно, был знаком с творчест
вом Овидия в оригинале. 

На фоне всех элегий Козельского о разлуке выделяется по сюжету 6-я элегия. 
Ее герой вынужден покинуть дом и свою возлюбленную, волею судьбы он уплывает 
на корабле в некие «угрюмые места». Причина отъезда героя не называется, гово
рится лишь о его страданиях, связанных с предстоящей разлукой. Ж и з н ь героя до 
отъезда противопоставляется его будущей жизни , где «все несносно», печально, 
скучно, где не знают веселости и нежности. Эта элегия по сюжету и мотивам схожа 
с 3-й элегией первой книги «Скорбных элегий» Овидия, герой которой также дол
жен уплыть от своей жены и близких на корабле. Элегия Козельского начинается с 
того, что герой говорит о приближении разлуки: 

Приближился уже разлуки час моей, 
И грозно предстоит страдание мне с ней; 
Мне слезы проливать уж время наступило, 
И видимым меня несчастьем устрашило. 
Настал печальный день, расстаться мне с драгой... 

(2, 18) 

Аналогично начинается и элегия Овидия: 

Cum subit illius tristissima noctis imago, 
Qua mihi supremum tempus in Urbe fuit, 
Cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui, 
Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis. 
lam prope lux aderat, qua me discedere Caesar 
Finibus extremae iusserat Ausoniae.30 

(I, 3) 

Так ^KG, как Овидий, Козельский описывает сцену расставания с возлюбленной, ее 
слезы: 

Овидий Козельский 

Uxor amans flentem flens acrius ipsa tenebat, Слезами залилась, в печали умирая. 
Imbre per indignas usque cadente genas.31(I, 3) Казалось, что река из глаз ее текла... (2, 19) 

Как герой Овидия, герой Козельского медлит с отплытием, несколько раз пытаясь 
отсрочить час разлуки: 

28 Potez H. L'elegie en France avant le romantisme (de Parny a Lamartine) 1780—1820. Paris, 
1897. P. 84. 

29 Так, например, в журнале «Полезное увеселение» 1760 года напечатан перевод без обо
значения имени переводчика 42-й элегии Овидия с указанием на то, что он сделан с француз
ского. См.: Полезное увеселение. 1760. Ноябрь. С. 175—179. 

30 Только представлю себе той ночи печальнейший образ, / Той, что в Граде была ночью 
последней моей, / Только лишь вспомню, как я со всем дорогим расставался, — / Льются слезы 
из глаз даже сейчас у меня. / День приближался уже, в который Цезарь назначил / Мне за по
следний предел милой Авзонии плыть (пер. С. В. Шервинского). 

31 Плакала горше, чем я, жена, меня обнимая, / Ливнем слезы лились по неповинным ще
кам (пер. С. В. Шервинского). 
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Овидий Козельский 
A! quotiens certam me sum mentitus habere И нежная любовь меня не отпущает; 
Ногат, propositae quae foret apta viae. И тщетно силится удерживать меня, 
ter limen tetigi, ter sum revocatus, et ipse Отсрочивал пять раз я срок того же дня. 
Indulgens animo pes mihi tardus erat.32 (I, 3) (2, 19—20) 

Отличие двух элегий состоит в том, что Козельский описывает плавание героя на 
корабле, у Овидия этого нет. В последней части элегии Козельского появляется об
раз гневного Понта и гибнущего в волнах корабля. По-видимому, этот образ навеян 
2-й элегией первой книги «Скорбных элегий», в которой описывается шторм, настиг
ший корабль героя, плывущего на место ссылки. До Козельского этот сюжет частично 
использовался только один раз в переводной элегии И. Ф. Богдановича «На смерть 
Галатеи» (1761), героиня которой, разлучившись с героем, отправляется в плавание и 
гибнет во время кораблекрушения. Однако плавание героини лишь вскользь упоми
нается как причина ее смерти и впоследствии причина страданий ее возлюбленного. 

Влияние «Скорбных элегий» Овидия ощущается и в 9-й элегии Козельского. 
Так, образ героя, взраставшего в «непроходных пустынях» и сосущего «тигровы 
сосцы», по-видимому, взят у римского поэта. Герой 8-й элегии первой книги 
«Скорбных элегий» рожден в дикости гор и теснин и вскормлен сосцами тигрицы: 

Quaeque tibi quondam tenero ducenda palato 
Plena dedit nutrix ubera, tigris erat...33 

(1,8) 

Герой 11-й элегии третьей книги порожден скалами и вскормлен звериным 
молоком: 

Natus es e scopulis, nutri tus lacte ferino...34 

(Ш, 3) 

Возможно, прием распространенного сравнения с использованием образов жи
вотных также позаимствован Козельским у Овидия. Так, например, в 6-й элегии 
первой книги элегий читаем: 

Utque тарах stimulante fame cupidusque cruoris 
Incustoditum captat о vile lupus, 
Aut ut edax vultur corpus circumspicit ecquod 
Sub nulla positum cernere possit humo, 
Sic mea nescio quis, rebus male fidus acerbis 
In bona venturus, si paterere, fuit.35 

(1,6) 

Или в 11-й элегии третьей книги: 

Utque fugax avidis cervus deprensus ab ursis, 
Cinctaque montanis ut pavet agna lupis, 
Sic ego belligeris a gentibus undique saeptus...36 

(HI, И) 
32 Сколько я раз себе лгал, что вот уже твердо назначен / Благоприятнейший час для от

правления в путь. / Трижды ступил на порог и трижды вернулся — казалось, / Ноги в согласье 
с душой медлили сами идти (пер. С. В. Шервинского). 

33 Та, что кормила тебя, младенцу в нежные губы / Щедрой совала сосок, знаю, тигрицей 
была... (пер. Н. Д. Вольпин). 

34 Скалами ты порожден, молоком ты вскормлен звериным (пер. С. В. Шервинского). 
35 Так же как лютый волк, голодный и кровожадный, / Возле овчарни ждет, не отлучится 

ль пастух, / Как порою глядит с высоты ненасытный стервятник, / Не заприметит ли где плохо 
засыпанный труп, / Так, не вступилась бы ты... (пер. Н. Д. Вольпин). 

36 Как быстроногий олень, когда жадным он пойман медведем, / Или овца посреди с гор 
набежавших волков, / Так же и я трепещу в окруженье племен беспокойных... (пер. С. В. Шер
винского). 
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В 8-й элегии третьей книги внутреннее состояние героя сравнивается с осенними 
листьями: 

Quique per autumnum percussis frigore primo 
Est color in foliis, quae nova laesit hiems, 
Is mea membra tenet, nee viribus adlevor ullis...37 

(Ш, 8) 

По-видимому, Козельский заимствует у Овидия саму формулу (как . . . так...), 
но сравнения у Козельского более обширные, чем у римского поэта. 

Примечательно, что в 10-й элегии книги третьей «Скорбных элегий» появля
ется образ «примерзших» ко льду рыб. Можно предположить, что необычный для 
элегии образ рыбы подо льдом у Козельского также был навеян элегиями Овидия. 
Однако, если у Овидия рыбы — деталь окружающего его мира, то у Козельского — 
метафора внутреннего состояния лирического героя. Обилие мифологических пер
сонажей, обращений к богам, по-видимому, также результат влияния на Козель
ского римской элегии. 

Таким образом, Козельский, безусловно, хорошо знавший русскую элегиче
скую традицию, сложившуюся в 1750—1760-х годах в основном под влиянием 
французской прециозной элегии, расширяет ее, возможно, одним из первых в 
XVIII веке обращаясь напрямую к римской элегии. Введение новых для русской 
любовной элегии мотивов и образов, использование новых приемов, почерпнутых, 
вероятно, у римских авторов, расширение круга тем способствовали размыванию 
жанровых границ классицистической элегии сумароковского типа. Так, например, 
24-я элегия Козельского приближается к эпистоле или героиде (мотив слез, капаю
щих на письмо, звучит в третьей героиде Овидия «Брисеида — Ахиллу») , «парные 
элегии»3 8 (4-я и 5-я, 10-я и 11-я) по форме напоминают идиллию, выстраивающую
ся иногда в виде диалога героев. По-видимому, именно из-за таких отклонений от 
жанрового канона элегии поэта казались его современникам странными, непра
вильными, плохими и подвергались критике . Однако сегодняшний читатель эле
гий Козельского может оценить их психологичность и глубину, они менее абстрак
тны и схематичны, в сравнении с элегиями его предшественников. И в этом Ко
зельский, возможно, предвосхитил поэтов XIX века. 

37 Как на осенних ветвях, поражаемых ранним морозом, / Блекнет лиственный цвет в пер
вом дыханье зимы, / Так и мое выцветает лицо, истощаются силы... (пер. М. Л. Гаспарова). 

38 Термин А. И. Любжина. См.: ЛюбжинА. И. Русские читатели Проперция: Ф. Я. Козель
ский. С. 178. 

© Я . Б. Алдонина 

«ГДЕ РЕЧКА БЫСТРАЯ ТЕЧЕТ...» 
(ОБ ЭПИГРАММЕ И. С. ТУРГЕНЕВА НА В. П. БОТКИНА) 

И. С. Тургенев являлся автором не только романов, повестей, пьес, статей, но 
и стихотворений, в частности, эпиграмм на Н. X. Кетчера, П. Н. Кудрявцева, 
А. В. Дружинина, А. В. Никитенко и В. П. Боткина. Текст последней дошел до нас 
неполностью. Сохранившееся четверостишие (в составе комментария) было вклю
чено в собрание сочинений Тургенева в 12 томах, вышедшее под редакцией К. Ха-
лабаева и Б . Эйхенбаума.1 Затем оно публиковалось — в составе вступительной 

1 Тургенев И. С. Собр. соч.: В 12 т. Л., 1934. Т. 11. С. 639. 
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статьи или примечаний — в различных сборниках,2 после чего вошло в основной 
корпус первого и второго издания Полного собрания сочинений и писем писателя. 3 

В комментарии к эпиграмме, написанном Е. А. Гитлиц, сообщалось о том, что она 
печатается по тексту первой публикации. 4 

Впервые эпиграмма Тургенева на Боткина была опубликована Я . П. Полон
ским в 1884 году в статье «И. С. Тургенев у себя в его последний приезд на роди
ну».5 В 1881 году он вместе Д. В. Григоровичем находился в Спасском-Лутовинове 
в гостях у писателя. Во время одного из разговоров Тургенев стал припоминать 
свои эпиграммы на старых приятелей. «Из них лично для меня, — признается 
Я. П. Полонский, — почти ни одной не было неизвестной (...) Эпиграммы, тогда 
сочиненные Тургеневым, по большей части относились к лицам, которых он любил 
и с которыми охотно проводил время (. . .) На В. П. Боткина была большая эпи
грамма, пародия на пушкинское стихотворение „Анчар"; но Тургенев тщетно ста
рался ее припомнить, и только один куплет промелькнул в его памяти: 

К нему читатель не спешит, 
И журналист его боится, 
Панаев сдуру набежит 
И, корчась в муках, дале мчится...»6 

Справедливость данных, приводимых Полонским, подтвердил и Д. В. Григоро
вич в своих «Литературных воспоминаниях», опубликованных в 1892—1893 годах 
в журнале «Русская мысль». Характеризуя сложный характер Боткина, он пишет: 
«Недаром Тургенев прозывал Боткина „Анчаром"; не помню всей эпиграммы, по
мню только последние строчки: 

К нему читатель не спешит, 
И журналист его боится, 
Один Панаев набежит 
И, корчась в муках, дале мчится...»7 

В 1901 году в том же виде по тексту записных книжек Григоровича эпиграмма 
была напечатана в «Литературных приложениях» к журналу «Нива».8 

По мнению П. В. Анненкова, автора статьи «Молодость И. С. Тургенева. 
1840—1856», опубликованной в «Вестнике Европы» (1884. № 2) почти одновре
менно с воспоминаниями Я . П. Полонского, поводом к созданию эпиграммы явил
ся спор между Тургеневым и Боткиным из-за начинающего писателя К. Н. Леонть
ева. «Известно, — писал Анненков, — что ничто так не возбуждало и не оскорбля
ло Боткина, как превознесение человека без достаточных оснований. Он уже 
наслышался о необычайном таланте г. Л(еонтье)ва, которого Тургенев провозгла
сил рассказчиком вне сравнения и ставил далеко выше себя, принижаясь, по обык
новению, без меры для того, чтобы увеличить рост соперника. Достав одно из про
изведений г. Л(еонтье)ва и прочитав его внимательно, Боткин дождался панегири-

2 См., например: Тургенев И. С. 1) Стихотворения. 3-е изд. М., 1955. С. 25 (Библиотека 
поэта. Малая сер.); 2) Стихотворения и поэмы. 2-е изд. Л., 1970. С. 415 (Библиотека поэта. 
Большая сер.). 

3 Тургенев И. С. 1) Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч.: В 15 т. М.; Л., 1968. Т. 15. С. 219; 
2) Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 308. В дальнейшем ссылки 
даются на это издание в тексте сокращенно (Соч., Письма), с указанием номера тома и стра
ницы. 

4 Гитлиц Е. А. 1) Примечания // Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч.: 
В 15 т. Т. 15. С. 415; 2) Комментарии // Соч. 12, 654. 

5 Нива. 1884. № 4. С. 87. 
в Полонский Я. П. Проза. М., 1988. С. 429—430. 
7 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1987. С. 110. 
8 Нива. 1901. Кн. 12. С. 623. 
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ста и с документом в руке, усадив его за стол, требовал, чтобы он показал, где тут 
сила и гениальность. Разбор его до того был резок и привязчив, что Тургенев не 
выдержал и убежал в сад, „где и принялся сочинять на меня эпиграмму", прибавлял 
Боткин. Эпиграмма вышла действительно забавная. Пародируя пушкинского „Анча
ра", Тургенев предоставил роль древа яда самому Боткину, умерщвляющему все жи
вое кругом себя: „Па(нае)в сдуру налетит и, корчась в муках, погибает" и проч.».9 

Автограф эпиграммы неизвестен. Между тем полный текст произведения, на^ 
писанный, что особенно важно, по горячим следам спора Тургенева и Боткина, во
шел в 3-ю главу незавершенного фельетона А. В. Дружинина «Интермедия между 
первой и второй частью „Заметок Петербургского туриста", или Летняя поездка 
господ Лызгачова, Буйновидова и Брандахлыстова к российским знаменитостям», 
хранящегося в фонде писателя в Российском государственном архиве литературы 
и искусства10 (попутно заметим, что в фельетоне содержатся еще два стихотворе
ния, написанные Дружининым, Боткиным и Григоровичем, — «Мизантропу Буй-
новидову» (гл. 5) и «Превратилось в бифштекс мое тело...» (гл. 6)). Приведем эпи
грамму Тургенева на Боткина: 

Где речка быстрая течет 
Вдоль Маросейки отдаленной, 
Василий Боткин там живет, 
Свирепый, бледный, раздраженный. 

Радушье древности поправ, 
В сердцах Москва его родила 
И ядом весь его состав 
Неисцелимым напоила. 

Яд каплет сквозь его слова, 
Лишь изредка сменяясь медом. 
И в страхе зрит его Москва 
Ожесточенней с каждым годом. 

К нему писатель не спешит, 
И журналист его страшится, 
А если сдуру набежит, 
То, корчась в муках, вдаль помчится! 

(с. 28—29) 

Обнаруженный текст эпиграммы Тургенева позволяет решить вопрос о ее объ
еме. По словам Я. П. Полонского, эпиграмма была «большая», он же вел речь об 
«одном куплете». Концовка приведенной выше фразы Анненкова («,,Па(нае)в сду
ру налетит и, корчась в муках, погибает" и проч.») наводила на мысль, что ею сти
хотворение не заканчивалось. Текст произведения, приводимый Дружининым, 
подтверждает справедливость утверждения Григоровича, писавшего о «последних 
строчках». Таким образом, эпиграмма Тургенева на Боткина включала в себя че
тыре четверостишия (в стихотворении Пушкина — 9 строф). При этом каждая 
строфа тематически (а в некоторых случаях и лексически) соотносилась с пароди
руемым стихотворением. 

Вместе с тем обнаруженный текст эпиграммы ставит исследователя перед не
обходимостью решения ряда других проблем. По мнению Е. А. Гитлиц, записи По
лонским и Григоровичем эпиграмм, в том числе на Боткина, совпадают.1 1 В дейст-

9 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 369. 
10 РГАЛИ. Ф. 167. Оп. 3. № 25. Л. 1 об. — 30 об. В дальнейшем цитаты из фельетона при

водятся в тексте по машинописной копии, подготовленной В. А. Ждановым, с указанием стра
ницы. Упомянутая машинопись любезно предоставлена в наше распоряжение Б. Ф. Егоровым. 

11 Гитлиц Е.А. 1) Примечания. С. 413; 2) Комментарии. С. 653. 
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вительности в текстах, приводимых Полонским, Григоровичем, Анненковым и 
Дружининым, имеются разночтения, что затрудняет решение вопроса о том, кото
рый из них в наибольшей степени соответствует тургеневскому варианту. Ответить 
на него невозможно без уяснения того, где и когда была создана эпиграмма, к а к а я 
повесть Леонтьева явилась предметом спора между Тургеневым и Боткиным, поче
му автор и мемуаристы единодушно упоминают о Панаеве, а главное, каким обра
зом эпиграмма Тургенева оказалась включенной в фельетон Дружинина. Решению 
этих вопросов и посвящена настоящая статья. 

По мнению Е. А. Гитлиц, эпиграмма написана «в середине мая 1854 года».1 2 

Данная датировка, к а к указывала О. Л . Фетисенко, послужила источником оши
бок во многих изданиях. 1 3 Соотнеся содержание эпиграммы с записью в «Днев
нике» Дружинина от 21—25 мая 1855 года, о которой еще скажем ниже, исследо
вательница справедливо датировала произведение маем 1855 года, а местом его 
создания считала Спасское-Лутовиново И. С. Тургенева.14 Соответственно и упомя
нутый П. В. Анненковым сад, в который убежал Тургенев, «где и принялся сочи
нять (...) эпиграмму», — парк в имении писателя. 

Как известно, в мае 1855 года Дружинин, Григорович и Боткин совершили по
ездку в Спасское-Лутовиново. В течение почти трех недель (с 12 мая по 1 июня) 
хозяин и гости предавались развлечениям, «вечерним беседам, из коих многие 
весьма были приятны и поучительны» (Письма. 3; 32). В ходе одной из таких бе
сед возникла мысль о создании пьесы, которую можно было бы поставить на до
машней сцене. Фарс, по примеру пьесы Р . Б . Шеридана «Школа злословия», 
был назван «Школой гостеприимства». Обстоятельства, связанные с историей со
здания пьесы, и последующие события освещались в работах многих исследова
телей,15 в том числе и нами. 1 6 Как вспоминал Григорович, восторженные отзы
вы Тургенева о красоте соседки-помещицы М. Н. Толстой вызвали замечание Бот
кина о привычке писателя сгущать краски , ставящей его в комическое положение. 
«Я, — продолжал Григорович, — предложил присесть сейчас и набросал план пье
сы; мысль была единогласно одобрена, и Тургенев сел записывать; мы между 
тем, кто лежа на диване, кто расхаживая по комнате, старались, перебивая друг 
друга, развивать сюжет, придумывать действующих лиц и забавные между ними 
столкновения».17 Активная роль Григоровича и Тургенева в создании пьесы под
тверждается Дружининым. «Григорович и Тургенев, — читаем в дневниковой за-

12 Гитлиц Е. А. 1) Эпиграммы И. С. Тургенева // Тургеневский сборник: Материалы к 
Поли. собр. соч. и писем И. С. Тургенева. Л., 1967. Вып. 3. С. 57; 2) Примечания. С. 415; 
3) Комментарии. С. 654. 

13 Фетисенко О. Л. О датировке эпиграммы И. С. Тургенева «К нему читатель не спе
шит...» //Русская литература. 2000. № 2..С. 201—202. См., например: Русская эпиграмма. Л., 
1988. С. 636 (Библиотека поэта. Большая сер.); Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева 
(1818—1858). СПб., 1995. С. 264. 

14 Фетисенко О. Л. О датировке эпиграммы И. С. Тургенева «К нему читатель не спе
шит...». С. 203. 

15 См., например: Стеклов Ю. Н. Г. Чернышевский в изображении наших беллетристов // 
На литературном посту. 1927. № 22—23. С. 91—109; Эйхенбаум Б. Лев Толстой. Л., 1928. 
Кн. 1. С. 187—204; Комарович В. Л. Д. В. Григорович и его «Литературные воспоминания» // 
Григорович Д. В. Литературные воспоминания. Л., 1928. С. XXIV—XXV; Чуковский К. И. 
Люди и книги шестидесятых годов. Л., 1934. С. 5—9; Базанов В. Из литературной полемики 
60-х годов. Петрозаводск, 1941. С. 35—38; Мещеряков В. П. 1) Чернышевский, Дружинин, 
Григорович // Н. Г. Чернышевский. Эстетика. Литература. Критика. Л., 1979. С. 209—225; 
2) Д. В. Григорович — писатель и искусствовед. Л., 1985. С. 54—61; Демченко А. А Н. Г. Чер
нышевский. Научная биография: В 4 ч. Саратов, 1984. Ч. 2. С. 64—71; Проц Е. В. Театраль
ные затеи в Спасском // И. С. Тургенев: Вопросы биографии и творчества. Л., 1990. С. 180— 
185. 

!б Алдонина Н. Б. А. В. Дружинин (1824—1866): Малоизученные проблемы жизни и твор
чества. 2-е изд., испр. и доп. Самара, 2015. С. 302—320. 

17 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. С. 125. 
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писи, отнесенной им к 15 мая 1855 года, — задумывают пиесу для домашнего теат
ра». 1 8 

Рукопись пьесы не сохранилась, но о ее содержании можно судить по воспоми
наниям Григоровича и его же рассказу «Школа гостеприимства», написанному на 
основе фарса. Сюжет пьесы напоминал «Коляску» Гоголя. Источником фарса слу
ж и л и упомянутая выше «Школа злословия» Шеридана и комедия Ж . Б . Мольера 
«Амфитрион». Речь в пьесе шла о добряке-помещике, получившем в наследство де-. 
ревню и на радостях пригласившем множество гостей. Но прибывшие в деревню 
гости с ужасом убеждались в том, что ничего из обещанного помещиком нет. В фи
нале хозяин спасался бегством от прибывающих гостей. Интерес фарсу придавало 
то обстоятельство, что в его героях угадывались черты сочинителей и других со
трудников «Современника», в том числе Н. Г. Чернышевского, выведенного в ка
честве «желчного литератора».1 9 Деятельность критика-демократа в «Современни
ке» и его идейно-эстетические воззрения с самого начала противоречили эстетиче
ским позициям Дружинина, Анненкова и Боткина, после смерти Белинского 
игравших заметную роль в журнале Некрасова и Панаева. К середине 1855 года от
ношения между ними обострились. Вытесненный из «Современника», Дружинин 
полемизирует с Чернышевским на страницах «Библиотеки для чтения». Одновре
менно он пытается добиться удаления критика из «Современника», «взорвать» 
журнал изнутри. 

По словам Григоровича, уже «на другой день, после исправлений и окончате
льной редакции, вышел фарс».2 0 Приведенное суждение подтверждается записью в 
«Дневнике» Дружинина от 16 мая 1855 года: «Пиеса набрасывается и почти окан
чивается (...) Первое чтение пиесы» (Дружинин, с. 338). Пьеса задумывалась 
«ради потехи»,2 1 и сначала никто из создателей не намеревался ставить ее на сце
не, но фарс вышел «настолько смешной и складный, что тут же решено было ра
зыграть его между собой».22 В дневниковой записи Дружинина , отнесенной к 
17 мая 1855 года, читаем: «Раздача ролей» (Дружинин, с. 338). Григорович не на
зывает фамилий персонажей, но их можно установить по другим источникам. 
Один из героев — Бурдилов — упоминается Тургеневым в письме к Григоровичу и 
Дружинину от 10 июля 1855 года (Письма. 3 , 42), другой — Авенир Васильевич 
Луковицын (не Лутовицын!23) — в «Дневнике» Дружинина (Дружинин, с. 338). 
Ряд персонажей назван им в неопубликованном письме к Боткину от 8 февраля 
1856 года, хранящемся в Государственном музее Л. Н. Толстого в Москве: «В вооб
ражении моем возникли сердцу милые наши герои — и Бурдилов с испаньолкой и 
с трубкой на пуговице, и Таратаев с седыми волосами, и несравненный Щепетиль-
ников, сладострастный старец, и Авенир Васильич, и даже ключница Матрена».24 

Утверждение, будто уже в фарсе Чернышевский был выведен под именем Чернуш-
кина, не подтверждается фактами. 2 5 

По словам Григоровича, Тургенев «вызвался играть помещика» Луковицына, 
Боткин «взял роль сластуна, брюзгливого, ворчливого статского советника» Щепе-
тильникова, Дружинин — «желчного литератора», Григорович — Бурдилова, 
«врага Дружинина, преследующего его всюду и на этот раз решившегося с ним по-

18 Дружинин А. В. Повести. Дневник / Изд. подг. Б. Ф. Егоров, В. А. Жданов. М., 1986. 
С. 338 (сер. «Литературные памятники»). В дальнейшем ссылки на данное издание приводятся 
в тексте сокращенно (Дружинин), с указанием номера страницы. 

19 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. С. 126. 
20 Там же . С. 125. 
21 Там же . С. 128. 
22 Там же . С. 125. 
23 Комарович В. Л. Д. В. Григорович и его «Литературные воспоминания». С. XXV; 

Проц Е. В. Театральные затеи в Спасском. С. 182. 
24 ГМТ. Архив В. П. Боткина. № 60737. Л . 1 об. — 2. 
25 Комарович В. Л. Д. В. Григорович и его «Литературные воспоминания». С. XXV. 
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кончить».26 Роль Таратаева была отдана гостившему в Спасском-Лутовинове 
Е. Я. Колбасину. 

19 мая 1855 года состоялась первая репетиция пьесы, выявившая достоинства 
и недостатки в игре «актеров». Несмотря на то что текст пьесы был отредактиро
ван, в ходе репетиций в него вносились изменения. В дневниковой записи, отне
сенной к 20 мая 1855 года, Дружинин заметит: «Роспись ролей, добавки к роли 
моей» (Дружинин, с. 338). «Из дневниковой записи, — замечает А. А. Демчен
ко, — нельзя установить, кто участвовал в „добавках" к роли».2 7 Ясно одно: в про
цессе их написания не раз возникала полемика. К 21—25 мая 1855 года отнесена 
запись в «Дневнике» Дружинина : «Споры о Гоголе и Бальзаке. Пахнущий клопа
ми. Боткин и повесть Леонтьева. Зеленый яд. Писун. Анчар, древо яда» (Дружи
нин, с. 338). 

«Пахнущий клопами» — это, конечно, Чернышевский, незадолго до этого вре
мени опубликовавший работу «О поэзии. Сочинение Аристотеля» («Отечественные 
записки». 1854. № 9) и две статьи под общим названием «Сочинения Пушкина» по 
поводу первых томов собрания сочинений поэта, изданного П. В. Анненковым 
(«Современник». 1855. № 2, 3), в которых уже склонялся к мысли о том, что Пуш
кин не может быть корифеем современной литературы и, следовательно, главой 
настоящего периода является Гоголь. А 10 мая 1855 года состоялась защита кри
тиком-демократом диссертации «Эстетические отношения искусства к действите
льности» (одновременно вышла и брошюра), на которой по его приглашению при
сутствовал Анненков. «Чернышевский, — сообщал он Тургеневу в середине мая 
1855 года в письме, дошедшем до нашего времени неполностью, — написал книгу 
для магистра себе: об эстетическом отношении искусства к действительности напо
добие Руссо: о вреде просвещении. Не дурно и нелепостями играет очень ловко. За
мечательно, что он защитил бесполезность науки и ничтожество искусства в Уни
верситете. Это лучшая часть его пред. . .»2 8 Тургенев, без сомнения, познакомил 
друзей с содержанием письма Анненкова: в «Дневнике» Дружинина имеется поме
та, отнесенная к 17 мая 1855 года: «Письмо Анненкова» (Дружинин, с. 338). Веро
ятно, в процессе его обсуждения и возник спор о Гоголе и Бальзаке , в ходе которо
го появилось прозвище Чернышевского — «пахнущий клопами». Считается, что 
кличка «пахнущий клопами» была дана критику-демократу Григоровичем в рас
сказе «Школа гостеприимства».2 9 Но еще К. И. Чуковский подметил, что впервые 
она появилась в «Дневнике» Дружинина задолго до публикации рассказа Григоро
вича.30 Таким образом, не к л и ч к а имела своим источником рассказ Григоровича,3 1 

а рассказ имел источником к л и ч к у «пахнущий клопами». Полагаем, что одним из 
веских аргументов в споре о Чернышевском и отстаиваемом им гоголевском на
правлении литературы явилась ссылка на статью Дружинина «А. С. Пушкин и по
следнее издание его сочинений» («Библиотека для чтения». 1855. № 3, 4) по пово
ду того же анненковского издания собрания сочинений поэта, в которой выразился 
диаметрально противоположный, по сравнению со статьями критика-демократа, 
взгляд на развитие русской литературы. «Что бы ни говорили пламенные поклон
ники Гоголя (и мы сами причисляем себя не к холодным его читателям), — 
утверждал Дружинин , — нельзя всей словесности жить на одних „Мертвых ду
шах". Нам нужна поэзия. Поэзии мало в последователях Гоголя, поззии нет в из-

26 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. С. 126. 
27 Демченко А. А. Н. Г. Чернышевский. С. 67. 
28 Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу: В 2 кн. / Изд. подг. Н. Н. Мостовская, 

Н. Г. Жекулин. СПб., 2005. Кн. 1. С. 44 (сер. «Литературные памятники»). 
29 Стеклов Ю. Н. Г. Чернышевский в изображении наших беллетристов. С. 193; База-

нов В. Из литературной полемики 60-х годов. С. 36; Бонч-Бруевич Влад. От редакции // Письма 
к А. В. Дружинину (1850—1863). М., 1948. С. 18а. 

30 Чуковский К. И. Люди и книги шестидесятых годов. С. 7. 
31 Базанов В. Из литературной полемики 60-х годов. С. 36. 
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лишне реальном направлении многих новейших деятелей (. . .) Против того сатири
ческого направления, к которому привело нас неумеренное подражание Гоголю, 
поэзия Пушкина может служить лучшим орудием».3 2 Примечательно, что по воз
вращении в Москву Боткин пришлет Тургеневу статью Дружинина о Пушкине. 
«Это лучшая вещь, написанная Дружининым, — заметит Тургенев в письме к Ан
ненкову от 17 июня 1855 года. — Но опять-таки в отношении к Гоголю он не 
прав.. .» (Письма. 3 , 33 . Курсив наш. — Н. А.). 

Следующая запись в «Дневнике» Дружинина — «Боткин и повесть Леонтье
ва» — имеет прямое отношение к спору Тургенева и Боткина о произведении Ле
онтьева. О конфликте между ними, помимо Анненкова, писали и другие современ
ники . «В это время, около половины пятидесятых годов, — вспоминал А. Н. Пы-
пин, — он (Тургенев. — Н. А.) отрекомендовал Краевскому одну повесть, о которой 
наговорил и своим друзьям в „Современнике"; когда повесть появилась в печати, 
Боткин прочитал ее и обрушился на Тургенева — как он мог видеть в повести ка
кие-то достоинства, которых в ней вовсе не было, Тургенев не находил оправда
ний». 3 3 По словам А. Д. Галахова, Тургенев «увлекся рассказами одного из москов
ских студентов медицинского факультета, Л(еонтье)ва, и начал чрез меру восхва
лять их. „Посмотрим, мой милый, — сказал с недоверчивостью Боткин, — 
познакомь меня с лучшими местами рассказов твоего protege" . Тургенев начал чи
тать, но чем больше читал, тем больше Василий Петрович хмурился и, наконец, 
напустился на своего приятеля: „Так это-то, по твоему мнению, многообещающий 
талант? Это-то ты называешь перлами поэзии? Это мой милый, не перлы, а ерунда, 
дичь" и т. д .». 3 4 

Тургенев действительно «был очень податлив на покровительство молодым та
лантам». 3 5 И эта слабость нередко приводила писателя к «комическим результа
там». 3 6 Снисходительное отношение Тургенева к начинающим писателям недаром 
вызвало фразу Некрасова: «И похвалу его большую / Всему, что ты ни напиши».3 7 

В начале 50-х годов среди писателей, которым Тургенев оказывал поддержку, 
оказался и Леонтьев. В послании к Некрасову и Панаеву от 6 февраля 1853 года 
Тургенев сообщал: «...у меня здесь гостил Леонтьев и оставил мне отличную вещь, 
которую непременно желал отдать Краевскому — другую ж е , начатую еще лучше, 
обещал кончить для „Современника"» (Письма. 2, 202). В письме к Леонтьеву от 
9 октября 1853 года он пишет: «...я уверен, Вы не сомневаетесь в том, что бы я с 
радостью сделал для вас все, что мог (.. .) Насчет печатания „Немцев" не могу ска
зать Вам ничего положительного — впрочем, кажется , на Краевского в этом отно
шении надеяться можно» (Письма. 2, 258). В другом письме — от 11 февраля 
1855 года — читаем: «Прежде всего должен, к сожалению, сказать Вам, что пока 
Ваша повесть не напечатается, от Краевского денег ждать нечего; дела его журнала 
(.. .) идут плохо (...) Впрочем, он намерен печатать Вашу повесть в следующем но
мере — и ценсура об ней еще не имеет понятия. Краевский надеется на благопо
лучный исход (...) Я ошибся — сообщая Вам мою критику на „Лето на хуторе" — 
я хотел сказать „Ночь на пчельнике" (.. .) Присланные вами 2 главы у меня в цело
сти; первая в особенности мне понравилась. Старайтесь (Вы мне позволите быть от
кровенным с Вами) быть как можно проще и яснее в деле художества» (Письма. 3, 
14). 

Говоря о столкновении Тургенева и Боткина, ни один из мемуаристов не на
звал произведения Леонтьева, явившегося поводом для полемики. По мнению 

32 Дружинин А. В. Прекрасное и вечное. М., 1988. С. 79—80. 
33 ПыпинА. Н. Мои заметки. Саратов, 1996. С. 220. 
34 Галахов А. Д. Записки человека. М., 1999. С. 222. 
35 ПыпинА. Н. Мои заметки. С. 220. 
36 Анненков П. В. Литературные воспоминания. С. 368. 
37 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1981. Т. 1. С. 120. 
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Е. А. Гитлиц, предметом спора между Тургеневым и Боткиным явился рассказ Ле
онтьева «Немцы»: «Это единственное произведение Леонтьева 50-х годов, появив
шееся в печати».38 Действительно, 28 января 1853 года Тургенев отослал редакто
ру «Отечественных записок» А. А. Краевскому рассказ «Немцы», но он был запре
щен цензурой и появился в «Московских ведомостях» (1854. № 6—10) под другим 
названием — «Благодарность». Поэтому нельзя не согласиться с О. Л. Фетисенко, 
считавшей, что поводом к спору явилась повесть Леонтьева «Лето на хуторе», 
опубликованная в журнале «Отечественные записки» (1855. № 5). 

Слово «писун», таким образом, — оценка начинающего писателя Леонтьева 
Боткиным, зафиксированная в «Дневнике» Дружининым. Данное слово, справед
ливо замечает исследовательница, «вероятно (.. .) прозвучало в споре о таланте 
опекаемого Тургеневым молодого автора».39 Дружинин вспомнит это слово в пись
ме к Боткину от 23 июля 1855 года («...вы знаете, до какой степени я его (Тургене
ва. — Н. А.) люблю и как мне дорого его доброе мнение, хоть он, черт его возьми, 
иногда и хвалит писунов вроде знаменитого Леонтьева»).40 Повторит его и в письме 
к Боткину, датируемом архивистами 21 января 1859 года: «Вот разгадка писунов, 
мерзавцев, зовущих себя его (Тургенева. — Н. А.) друзьями...»41 

«Зеленый яд», «Анчар, древо яда» — эти пометы в «Дневнике» Дружинина 
относятся к Боткину. По верному наблюдению Е. А. Гитлиц, после его спора с Тур
геневым «„Анчар" вскоре стал распространенным в литературных кругах прозви
щем В. П. Боткина».42 Прозвище будет неоднократно обыгрываться современника
ми. «Крайне желчный и беспощадно ядовитый в своих отзывах», Боткин, по сло
вам Е. Я. Колбасина, «был грозою литераторов, которых язвил отравленными 
стрелами своих насмешек».4 3 Е. А. Гитлиц усматривала «в последних словах (. . .) 
влияние эпиграммы Тургенева»,44 что неудивительно, ибо, как отмечалось выше, 
помимо Дружинина и Григоровича свидетелем спора между Тургеневым и Ботки
ным был и гостивший в Спасском-Лутовинове Колбасин. И позже, говоря в письме 
к Тургеневу от 18 октября 1856 года о реакции Боткина на шестую статью «Очер
ков гоголевского периода русской литературы» Чернышевского, в которой критик 
характеризовал кружок Белинского, Колбасин напишет: «Вообразите, какой вы
шел изумительный случай, спасший редакцию „Современника" от окончательного 
яда Василия Петровича: при наборе, как-то нечаянно, выпало его имя, и таким об
разом, к величайшей радости Панаева, Василий Петрович не поименован. Хорошо, 
что так случилось, а то все телеграфы облиты были бы ядом!».45 Вследствие ска
занного, дневниковая запись, отнесенная Дружининым к 21—25 июня, — не что 
иное, как «„конспект" (. . . ) тургеневской эпиграммы».46 

Созданием фарса дело не ограничилось. Тургенев написал пародию на «Эдипа 
в Афинах» В. А. Озерова, окончание которой Григорович приводит в воспомина
ниях. 

Вечером 26 мая при огромном стечении публики состоялось представление. 
После пародии на трагедию Озерова, разыгранной Тургеневым и Григоровичем, 
шла «Школа гостеприимства». По словам Дружинина, и актеров, и зрителей «оду-

3 8 Гитлиц Е.А. Эпиграммы Тургенева. С. 64. 
3 9 Фетисенко О. Л. О датировке эпиграммы И. С. Тургенева «К нему читатель не спе

шит...». С. 203. 
40 ГМТ. Архив В. П. Боткина. N° 60732. Л. 2 об. 
41 Там же. № 60756. Л. 2 об. 
42 Гитлиц Е.А 1) Эпиграммы Тургенева. С. 64—65; 2) Примечания. С. 415; 3) Коммента

рии. С. 654. 
4 3 Колбасин Е. Тени старого «Современника» // Современник. 1911. Кн. 8. С. 238. 
4 4 Гитлиц Е.А. Эпиграммы Тургенева. С. 64—65. 
4 5 Тургенев и круг «Современника». М.; Л., 1930. С. 284. 
46 Фетисенко О. Л. О датировке эпиграммы И. С. Тургенева «К нему читатель не спе

шит...». С. 203. 
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шевляла веселость самая детская» (Дружинин, с. 374). Актеры «лезли из кожи».4 7 

Но «триумф» (Письма. 3 , 34) сопутствовал Боткину, оставившему «по себе решите
льное впечатление великого актера» (Письма. 3 , 42). «Боткин был великолепен в 
роли ворчливого статского советника»,4 8 — признает и Григорович. «Торжествен
ный день (.. .) Спектакль. Поэтические минуты (.. .) Ощущения. Успех» (Дружи
нин, с. 339), — зафиксирует Дружинин в «Дневнике». «Вчера был у нас домашний 
театр, — сообщает он матери 27 мая 1855 года, — и пиеса прошла отлично. Народу 
собралось человек до сорока».4 9 

Уже 25 мая 1855 года, т. е. за день до спектакля , Дружинин, Григорович и 
Боткин решили продолжить путешествие. «Решаемся ехать к Григоровичу и от 
него ко мне в деревню» (Дружинин, с. 339), — запишет Дружинин в «Дневнике». 
1 июня 1855 года, простившись с Тургеневым, Дружинин, Боткин и Григорович 
отправились в имение последнего Дулебино Каширского уезда Тульской губернии, 
а затем в Москву, где «мимоходом внушали Некрасову разные полезные истины 
насчет „Современника"».5 0 И, когда пришло время разъезжаться , по выражению 
Дружинина, «расстались, как братья».5 1 

Оставив Боткина с Некрасовым в Москве, Григорович, а затем и Дружинин 
вернулись в Петербург, откуда вскоре выехали в имение последнего Мариинское 
Гдовского уезда Петербургской губернии. «В деревне, куда обыкновенно приезжа
ют летом отдыхать, — вспоминал Григорович, — Дружинин работал с тем же рве
нием, как в Петербурге (...) Пример такого трудолюбия пристыдил меня за мое 
бездействие (.. .) Мы как-то разговорились о Тургеневе и припомнили наше пред
ставление в Спасском; рукопись фарса оказалась у Дружинина . Я , от нечего де
лать, воспользовался ею и сочинил рассказ „Школа гостеприимства". . .»5 2 

В литературоведении высказывалась мысль о принадлежности идеи рассказа 
не Григоровичу, а Дружинину. 5 3 В самом деле, приступая к работе над произведе
нием, автор не собирался писать карикатуры на Чернышевского и вообще на ко
го-либо. Сообщая 27 июня 1855 года Тургеневу о переделке пьесы в рассказ, он за
верял, что разговоры «останутся те же , прибавится только описательная часть. 
Звание литератора и актера, конечно, исчезнет».5 4 Дружинин ж е связывал с рас
сказом далеко идущие планы. Наличие карикатурных персонажей в пьесе, разыг
ранной в Спасском-Лутовинове, видимо, уже тогда навело его на мысль использо
вать фарс для дискредитации Чернышевского в печати. Примечательно, что руко
пись фарса оказалась у Дружинина. Неслучайным представляется и тот факт, что 
писатель пригласил в Мариинское именно Григоровича, в тот период находившего
ся под сильным влиянием критика. В справедливости нашего предположения 
убеждает и то обстоятельство, что разговор о представлении в Спасском-Лутовино-
ве состоялся сразу после приезда Дружинина и Григоровича в Мариинское, .т . е. 25 
или 26 июня, ибо уже 27 июня 1855 года они извещают Тургенева о переделке фар
са в рассказ. При этом Григорович сообщает о том, о чем Дружинин предпочел 
умолчать, а именно, что предполагалось, помимо переделки пьесы в рассказ, по-

47 Григорович Д. Б. Литературные воспоминания. С. 127. 
48 Там же . 
49 РГАЛИ. Ф. 167. Он. 3 . № 265. Л . 1 об. 
50 Переписка И. С. Тургенева: В 2 т. М., 1986. Т. 2. С. 65 . 
51 Чуковский К. И. Дружинин и Лев Толстой // Чуковский К. И. Собр. соч.: В 6 т. М., 1967. 

Т. 5. С. 87. 
52 Григорович Д. Б. Литературные воспоминания. С. 130. 
53 См., например: Стеклов Ю. Н. Г. Чернышевский в изображении наших беллетристов. 

С. 94, 96; Эйхенбаум Б. Лев Толстой. Кн. 1. С. 202; Мещеряков Б.П.1) Чернышевский, Дружи
нин, Григорович. С. 216; 2) Григорович Дмитрий Васильевич // Русские писатели. 1800—1917: 
Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 30; Егоров Б. Ф. Борьба эстетических идей в России 
середины XIX века. Л . , 1982. С. 8 1 . 

54 Переписка И. С. Тургенева. Т. 2. С. 5 1 . 
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ставить ее на сцене, опубликовать в «Пантеоне», да еще продать рукопись фарса 
«собирателям автографов как подлинную рукопись Тургенева».55 

Содержание рассказа Григоровича «Школа гостеприимства» напоминало пье
су, разыгранную в Спасском-Лутовинове. Сохранились не только название, но и 
фамилии некоторых действующих лиц, позволявшие узнать в Лутовицыне, в кото
рого, думается, не без подсказки Дружинина превратился Луковицын, Тургенева, 
в Щепетильникове — Боткина, в Таратаеве — Панаева. В рассказе нет Бурдилова, 
но зато выведен ненавидевший Чернушкина-Чернышевского Бодасов, в котором, 
судя по созвучию фамилий, нетрудно было узнать Некрасова.56 Фамилии героев 
были призваны не столько замаскировать полемическую направленность рас
сказа,57 сколько, наоборот, намекнуть на «Современник» и отношения между его 
сотрудниками. 

Но более всего влияние Дружинина ощущалось в отборе эпитетов и сравнений 
при описании портрета критика-демократа и его нравственных принципов. Турге
невская характеристика Боткина-Анчара «переносится» на Чернушкина-Черны
шевского. Уже внешность героя «поражала своею ядовитостью»: «узенькие блед
ные губы, приплюснутое и как бы скомканное лицо, покрытое веснушками, ры
жие, жесткие волосы, взбитые на левом виске».58 Снижению облика Чернушкина 
служило упоминание о «кротовых глазах, смотревших как-то в бок», и «пискли
во-шипящем» голосе, а также кличка — «господин, пахнущий пережженным ро
мом».59 Как подметил еще Ю. М. Стек лов, не осмелившись в печатном тексте на
звать Чернышевского «пахнущим клопами», Григорович избрал презрительный 
эвфимизм насчет запаха «пережженного рома, который, по отзывам знатоков, пах
нет клопами».60 «Слушая его (Чернушкина. — Н.А.), — продолжал автор, — вам 
показалось бы, что вы едете по убийственным понтийским болотам в душной каре
те, обмазанной внутри асафетидой» (ферулой вонючей, многолетним травянистым 
растением из семейства зонтичных. — Н. А.).61 Отличаясь наглой самоуверенно
стью, Чернушкин был падок на даровые обеды, по бедности ничего не пил, кроме 
воды. Страдая болью в печени, подвергался желчным припадкам. Презирая лите
ратуру, уподоблял ее чашке кофе перед обедом. Литераторы, пишет Григорович, 
«стали его бояться и даже бледнеть в его присутствии; стоило только показаться 
ему куда-нибудь, где находились литераторы, они мгновенно от него убегали».62 

Внушив Григоровичу мысль о переделке пьесы в рассказ, Дружинин, в свою 
очередь, принялся за работу над фельетоном «Интермедия между первой и второй 
частью „Заметок Петербургского туриста"...», в котором намеревался воспроизве
сти историю поездки друзей «к российским литературным знаменитостям» (с. 1). 
По мнению автора, особый интерес произведению должно было придавать то обсто
ятельство, что наряду с вымышленными персонажами в нем выводились реальные 
участники поездки. 

Мысль описать поездку возникла у Дружинина по дороге из Спасского-Луто-
винова в Дулебино, на что указывает запись в «Дневнике», отнесенная им ко 
2—4 июня 1855 года: «Замысел фельетонов» (Дружинин, с. 339). Критика давно 
увлекала мысль познакомить читателей с имениями известных русских писателей, 
обстоятельствами их домашней жизни, привычками, окружением. Перед его гла
зами был пример западноевропейских и американских писателей, в частности, 
В. Ирвинга, в рассказе «Abbotsword and Newstead Abbey» («Абботсфорд и Ньюстед-

55 Там же. 
56 Чуковский К. И. Люди и книги шестидесятых годов. С. 7. 
57 Мещеряков В. П. Чернышевский, Дружинин, Григорович. С. 218. 
58 Библиотека для чтения . 1855. Т. 133 . N° 9. Отд. I. С. 38 . 
59 Там же. 
60 Стеклов Ю. Н. Г. Чернышевский в изображении наших беллетристов. С. 93. 
61 Библиотека для чтения. 1855. Т. 133. № 9. Отд. I. С. 41. 
62 Там же . С. 42 . 
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ское аббатство») описавшего поездку в имение В. Скотта. Но была и другая цель 
фельетона: Дружинин намеревался еще раз «поддеть» Чернышевского, заявить об 
отрицательном отношении к нему, помимо Григоровича, других сотрудников «Со
временника». Так «Интермедия между первой и второй частью „Заметок Петер
бургского туриста".. .» превратилась в яркий документ острой литературно-обще
ственной борьбы середины 50-х годов XIX века, одно из ранних антинигилистиче
ских выступлений. 

Видимо, тогда же (2—4 июня) Дружинин познакомил с идеей фельетона Гри
горовича и Боткина, давших согласие на упоминание их фамилий в тексте. В пись
ме к А. А. Краевскому от 8 августа 1855 года Боткин скажет: «. . .мы уже прежде 
говорили об этом (создании фельетона, в котором писатели назывались бы по фа
милиям. — Н. А.), и мне сначала показалось это удобоисполнимым».6 3 Заручив
шись поддержкой Боткина и Григоровича, Дружинин по приезде в Мариинское в 
письме от 27 июня 1855 года обращается с аналогичной просьбой к Тургеневу. Со
знавая, что они стоят «боком друг к другу»,6 4 критик заявляет о принадлежности 
идеи фельетона ему и Григоровичу, пытается представить дело таким образом, буд
то речь идет о развлекательном произведении, наподобие упомянутого выше рас
сказа В. Ирвинга. Наконец, ссылается на авторитет Боткина, который «одобрил 
идею и дал свое согласие».65 

Уверенный в согласии Тургенева, Дружинин приступил к работе над фельето
ном. 12 июля 1855 года он запишет в «Дневнике»: «. . .двигаются фронтом Крабб и 
„Поездка по (так!) литерат(урным) знаменитостям"» (Дружинин, с. 342). В середи
не июля 1855 года шесть глав фельетона были завершены и отправлены с Григоро
вичем в редакцию «Санкт-Петербургских ведомостей». В предваряющем его обра
щении Ивана Чернокнижникова к редактору газеты сообщалось о возвращении 
троих приятелей Буйновидова, Лызгачова и Брандахлыстова из поездки «к рос
сийским литературным знаменитостям» и доставлении ими рукописи Чернокниж-
никову, который и предлагал ее вниманию читателей. 

По наблюдению В. А. Жданова, в фельетоне Дружинина использована канва 
«Школы гостеприимства» (с. 2 предисловия). По словам Чернокнижникова , еще 
зимой 1855 года у Лызгачова, Буйновидова и Брандахлыстова возник план посеще
ния дома Боткина, имений Тургенева, Григоровича и Дружинина «с их озерами, 
реками, садами, библиотеками, бильярдами и хозяйственными постройками» 
(с. 4). Толчком же для его осуществления послужил случай. В один из апрельских 
вечеров, будучи в гостях у приятеля, Лызгачов, Буйновидов и Брандахлыстов заго
ворили о планах летней поездки. Присутствовавший на вечере Тургенев предло
ж и л начать путешествие с посещения его имения. Не сумев объяснить, как лучше 
добраться до Спасского-Лутовинова, он посоветовал друзьям заехать в Москву и 
встретиться с Боткиным, собиравшимся с Дружининым и Григоровичем приехать 
к нему в гости. 

Отправляясь в поездку, историограф и распорядитель экспедиции Лызгачов 
захватил «нарочно изготовленную тетрадь» (с. 41) для записи впечатлений. Упо
минание о тетради — литературный прием, ибо в ходе путешествия Дружинин не 
вел записей в «Дневнике» и лишь по приезде в Мариинское воспроизвел события 
последних недель, начиная с отъезда из Петербурга. Сопоставление фельетона с 
дневниковыми записями Дружинина убеждает в том, что наряду с вымышленны
ми в описании поездки отразились и реальные факты. Конспективные дневнико
вые записи превратились в фельетоне в развернутые картины, содержащие бога
тейший материал для характеристики отношений ведущих литераторов 50-х го
дов. С документальной точностью Дружинин воспроизводит Москву 1855 года, 

63 Бычков И. А. Бумаги А. А. Краевского. СПб., 1893. С. 167. 
64 Письма к А. В. Дружинину (1850—1863). С. 38 . 
65 Переписка И. С. Тургенева. Т. 2. С. 66. 
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обстановку дома Боткина на Маросейке, Спасского-Лутовинова Тургенева, все об
стоятельства поездки, темы разговоров и т. п. В ткань познавательно-развлека
тельного фельетона искусно вводится и полемическая тема. 

По приезде в Москву Лызгачов, Брандахлыстов и Буйновидов отправляются в 
Троицкий трактир, где знакомятся с фельетонистом Мухояровым, который пыта
ется отговорить их от посещения Боткина. Характеристика Мухояровым Ботки
на — перепев эпиграммы Тургенева: «О господа, о новые мои друзья! (. . .) Чувству
ете ли вы, что стоите на краю пропасти, что над вами, как меч Дамоклеса, висит 
буря яду, оскорблений, жестоких обид, кровавых насмешек. Знаете ли , какое имя 
вы произнесли, что ждет вас у Боткина, ядовитейшего врага новых талантов, без
жалостного Мефистофеля, злоречивого зоила? Его я зык — бритва обоюдоострая, 
его рукопожатие есть удар тигровыми когтями. Боткин Василий Петрович истер
зает вас эпиграммами, предаст вас на позор всех злоязычников, с шипением произ
несет ваш смертный приговор, морально умертвит вас. Спросите первого прохоже
го на улице, есть ли в Москве человек тлетворнее сочинителя испанских писем? 
Его слова — зеленый яд , его дыхание есть смерть в ужасных мучениях (. . .) Если 
не верите моим словам, я лучше прочту вам одно стихотворение, сочиненное чело
веком, довольно наглотавшимся яду, коим дышит Василий Петрович. Слушайте, 
слушайте...» (с. 27—28). И далее Мухояров читает приведенное выше стихотворе
ние, начинающееся строкой «Где речка быстрая течет. . .» . 

Примечательно, что Дружинин дистанцируется от сочинителя эпиграммы. Че
ловек, по словам Мухоярова, наглотавшийся яду, которым дышит Василий Петро
вич, — никто иной, как Тургенев. Дружинин еще не раз обыграет выражение пи
сателя («Яд каплет сквозь его слова, / Лишь изредка сменяясь медом.. .») — в 
письмах к нему от 27 июня 1855 года («Дабы не обратиться в мед, подобно Ботки
ну, из которого, я думаю, еще и теперь капает сладость, лучше сообщу Вам об 
окончании нашей поездки»)6 6 и от 13 октября 1856 года («Это все известия от Ва-
синьки, который явился Анчаром и прислал мне послание, исполненное яду и 
меду»).67 Тургеневская антитеза («яд—мед») будет использована Дружининым и в 
«Заметках Петербургского туриста» («Санкт-Петербургские ведомости». 1855. 
19 окт. № 228) при характеристике фельетониста «с больной печенкою», прототи
пом которого К. И. Чуковский считал Чернышевского.6 8 

Нетрудно заметить: текст эпиграммы, записанный Дружининым вскоре после 
спора Боткина с Тургеневым, отличается от текста, воспроизведенного через не
сколько десятилетий Полонским, Григоровичем и Анненковым. У Полонского и 
Григоровича первая строка заключительной строфы звучит следующим образом: 
«К нему читатель не спешит. . .» . У Дружинина речь идет не о читателе, а о писате
ле: «К нему писатель не спешит. . .» . На наш взгляд, последняя версия является бо
лее предпочтительной. Сочинения Боткина и прежде всего его «Письма об Испа
нии», публиковавшиеся в 1847—1851 годах в «Современнике», пользовались боль
шой популярностью у читателей. Иначе складывались его отношения с 
писателями. Напомним, что, по словам Колбасина, Боткин был «грозою литерато
ров», которых язвил «отравленными стрелами своих насмешек». Как «ядовитей
шего врага новых талантов» устами Мухоярова характеризует Боткина и Дружи
нин. 

Во второй строке четверостишия Полонский и Григорович единодушно утвер
ждают: «И журналист его боится». У Дружинина вместо «боится» — «страшится». 
Глагол «страшится» синонимичен глаголу «боится». Думается, что и в этом случае 
следует отдать предпочтение дружининскому тексту как более раннему. И то, что 

66 Переписка И. С. Тургенева. Т. 2. С. 65. 
67 Там же. С. 71. 
68 Чуковский К. И. 1) Люди и книги шестидесятых годов. С. 8; 2) Дружинин и Лев Тол

стой. С. 68. 
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Полонский и Григорович заменили одно слово другим, могло явиться следствием 
аберрации памяти. 

И Тургенев, и мемуаристы единодушны во мнении, что в третьей строке за
ключительного четверостишия речь шла о Панаеве. При этом у Полонского и Ан
ненкова читаем: «Панаев сдуру набежит. . .» , тогда как у Григоровича — «Один Па
наев набежит. . .» . «Сдуру», т. е. по глупости, не предвидя последствий. По мнению 
О. Л. Фетисенко, имя Панаева в эпиграмме упомянуто не случайно: «Ему Тургенев 
писал о повести молодого автора, думая о возможной публикации „Лета на хуторе" 
в „Современнике"».6 9 Однако, ознакомившись с повестью, Панаев в «Заметках и 
размышлениях Нового поэта по поводу русской журналистики» за май 1855 года 
отозвался о ней крайне негативно.7 0 Свою оценку произведения он повторил 
1 июля 1855 года в письме к Тургеневу: «Твой хваленый студент с повестью „Лето 
на хуторе" — очень плох. Это, брат, мы решили единогласно. Ты очень слаб к на
чинающим». 7 1 Здесь примечательно местоимение во множественном числе «мы», 
относящееся к находившимся в Петербурге и упомянутым в письме Панаева Дру
жинину, Григоровичу, Писемскому, Михайлову, Эдельсону и отсутствовавшему в 
столице, но ранее высказавшему отрицательное отношение к повести Леонтьева 
Боткину. Тургенев вынужден был согласиться с этой оценкой писателя. В ответ
ном послании к Панаеву от 10 июля 1855 года он напишет: «А насчет Леонтьева — 
точно — вы правы» (Письма. 3, 47). 

В тексте эпиграммы, приведенной Дружининым, упоминание о Панаеве отсут
ствует. Казалось бы, приоритет в вопросе о первичности текста следует отдать Дру
жинину, воспроизводившему эпиграмму по горячим следам спора. Но в данном 
конкретном случае это не так. Готовя фельетон к публикации в «Санкт-Петербург
ских ведомостях» Краевского, Дружинин должен был внести коррективы в строку 
вследствие ее грубости. К тому же летом 1855 года он еще надеялся на продолже
ние сотрудничества в «Современнике», одним из редакторов которого являлся Па
наев. После знакомства со статьей Дружинина «А. С. Пушкин и последнее издание 
его сочинений», на которую внимание Некрасова обратил Боткин , редактор «Со
временника» в письме к Дружинину от 19 августа 1855 года предложил критику 
продолжить сотрудничество в журнале, заметив, что его статьи о Пушкине могли 
бы быть и при статьях Чернышевского. Дружинин принял предложение: «Нечего 
и говорить о том, что я вполне и радостно соглашаюсь на все Ваши условия, отно
сительно критических работ в „Современнике", — писал он, — но на письме поло
жительного ничего решить нельзя, и так как с 15 будущ(его) м(еся)ца я буду в Пе
тербурге, то мы и побеседуем фундаментально о том, как и что работать».7 2 

У Полонского и Григоровича в третьей строке — «набежит», у Анненкова — 
«налетит». Оба глагола — синонимы, но более верным представляется нервый ва
риант. Во-первых, он являлся повторением строки Пушкина («На древо смерти на
бежит. . .») . Во-вторых, этот же вариант воспроизводился Дружининым: «А если 
сдуру набежит. . .» . 

Есть расхождения и в четвертой строке. Выражения Полонского, Григоровича 
(«И, корчась в муках, дале мчится. . .») и Дружинина («То, корчась в муках , вдаль 
помчится!») близки по смыслу, слово же «погибает» у Анненкова явно не из турге
невского текста, к тому же оно не рифмуется ни со словом «боится», ни со словом 
«страшится». 

Но вернемся к фельетону Дружинина. Напуганные Мухояровым, путешест
венники долго не решаются идти в дом Боткина. Лызгачову всю ночь снился «сум-

6 9 Фетисенко О. Л. О датировке эпиграммы И. С. Тургенева «К нему читатель не спе
шит. . .» . С. 202. 
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рачного вида незнакомец в испанском плаще и с кинжалом, говоривший ему: 
„А вот я тебя оболью ядом и растерзаю эпиграммами, ибо я автор «Писем об Испа
нии»!" При одном упоминании о таковом видении кровь Лызгачова стынула в жи
лах» (с. 30—31). Когда же приятели все же пришли в дом Боткина , выяснилось, 
что он в беседке пьет чай с приехавшим из Петербурга Дружининым. «„Опять 
ожидание, опять волнение! Уж лучше бы нас тотчас облили ядом!" — думали мы, 
входя в сад» (с. 32). «„В такое чудное утро нельзя быть ядовитым", — важно про
изнес Буйновидов (.. .) Но в эти минуты поразил нас чей-то как нельзя более ядо
витый, озлобленный голос, раздававшийся неподалеку из красивой беседки, к зад
ней части которой мы приблизились, сами того не зная» (с. 32—33). Приблизив
шись к беседке, приятели-туристы случайно становятся свидетелями разговора 
Боткина с Дружининым о Чернышевском, выведенном в фельетоне под фамилией 
«Темнушкин». Примечательно, что в рукописи Чернышевский первоначально, как 
и в рассказе Григоровича, именовался Чернушкиным, но затем Дружинин везде 
зачеркнул первый слог, заменив его другим, в результате чего Чернушкин превра
тился в Темнушкина. 7 3 Но и в этом случае фамилия героя указывала на его прото
тип. Называя героя подобным образом, Дружинин, без сомнения, рассчитывал на 
то, что данная фамилия напомнит читателям героя рассказа Григоровича «Школа 
гостеприимства». 

Корректный в статьях и рецензиях по отношению к своему оппоненту, в фель
етоне Дружинин обрушивает на Чернышевского поток брани. При этом все резкие 
оценки вложены им в уста Боткина. Слово «писун», употребленное ранее по от
ношению к Леонтьеву, теперь «переносится» на Темнушкина-Чернышевского. 
«„Нет, нет, милейший Александр Васильич, — обращается Боткин к Дружини
ну, — этого нельзя делать, это плоды вашего мягкого сердца, это вы меня поддели, 
и Тургенев заодно с вами!.. Вы заставили меня прочитать статью Темнушкина, я 
потерял полчаса моей жизни , читая глупость.. . полчаса эти я мог бы употребить во 
сто раз лучше. Этак нельзя делать, милый друг! Я должен был знать заранее ваши 
повадки"... Веселый смех был ответом на эту шипящую речь. „Василий Петро
вич, — сказал чей-то голос, — я вижу около вашего дивана куски застывшего 
яда!" — „Да, да, вам все смех, вы любите шутить над другими! За что я потерял 
полчаса? Мне вас не учить, вы сами знаете, сколько хорошего можно пережить в 
умно употребленные полчаса. Вас с Иваном Сергеичем погубила снисходитель
ность. По-вашему, и Темнушкин писатель с дарованием! Этого нельзя , так не судят 
о писателях. Темнушкин не писатель, он писун, гнусный писун с претензией. Ему 
все не по нраву, он всех хочет учить, он насмехается над прекрасным в искусстве. 
Грубый, ж а л к и й писун, которого я и видеть не желаю! Таких людей поднимать 
нельзя, это аспиды, это писуны, этого нельзя делать, милый друг! Я этого не ожи
дал от вашего многостороннего образования!" „А вдруг Темнушкин явится к вам 
сегодни (так!) обедать?" — раздался прежний поддразнивающий голос, по-видимо
му, голос Дружинина . „Что? — и голос хозяина принял такие тоны, что мы все по
мертвели. — Что? этот противный писунишка придет ко мне знакомиться? Чтоб я 
допустил этого идиота в нагл приют дружбы и тихих наслаждений? Вы милый, ми
лый человек, Александр Васильич (тут послышалось несколько поцелуев), но вам 
приходят в голову фантазии, которых сносить нельзя, нельзя! Я сегодни праздную 
приезд милых мне людей из Петербурга, на моем небе нет ни облачка, я глубоко 
счастлив, и вы тут суете вашего Темнушкина!.. Сегодни никому нет ко мне досту
па, этак жить нельзя-с". . .» (с. 33—34). Уговорив Григоровича написать рассказ, 
метивший в Чернышевского, вложив бранные слова по адресу последнего в уста 
Боткина, Дружинин представляет себя и Тургенева людьми, не отрицающими да
рования в критике-демократе и даже берущими его под защиту от Боткина. 

73 РГАЛИ. Ф. 167. Оп. 3. № 25. Л. 16 об., 17, 18. 
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Узнав, что приятели-туристы — друзья Чернокнижникова , Боткин меняет 
тон. «Господа, — сказал нам Василий Петрович (которого умное и выразительное 
лицо не представляло в чертах своих ни малейшей злобы или ядовитости), — гос
пода, позвольте с этой минуты считать вас добрыми приятелями (. . .) Вас несколь
ко озадачили мои речи о статьях господина Темнушкина, но, сблизившись с нами, 
вы узнаете, что истории о моем яде имеют началом дружескую шутку, а не дейст
вительность» (с. 36). Но в окружении Боткина его репутация осталась прежней. 
Дружинин, о чем говорилось выше, устами Мухоярова упоминал об авторе эпи
граммы, т. е. Тургеневе, напитавшемся яду Боткина. Теперь «жертвой» Боткина 
он объявляет себя. Стоило Дружинину высказать предположение о намерении Гри
горовича, коллекционера изящных предметов, зажилить китайский сервиз Бран-
дахлыстова, как это вызвало реплику последнего. «Дружинин, — перебил тут ав
тор „Антона-Горемыки", — я вижу, как ваш язык превращается в тонкое раздво
енное жало! (.. .) Вы набрались зеленого яду, посидев полчаса в беседке Василия 
Петровича.. . Я знаю эту беседку, в ней стены покрыты грибами из синильной кис
лоты.. .» (с. 36—37). 

Дружинин понимал новаторский характер собственного фельетона. Предвидя 
негативную реакцию Краевского, он попытался закамуфлировать полемическую 
направленность произведения. Во вступительном письме к редактору «Санкт-Пе
тербургских ведомостей» писатель заявляет, что предлагаемый им фельетон «не
винный, шаловливый» (с. 3) и содержащаяся в нем новизна только привлечет вни
мание публики: «Чем более он нов, тем более обратит он на себя внимание, и отто
го не ужасайтесь, что тут живые лица названы по фамилиям. Всякого русского 
читателя будет занимать описание имений Тургенева, Григоровича и так далее — 
подставьте вместо фамилий начальные буквы, и занимательность пропадет».74 

В стремлении увидеть фельетон опубликованным Дружинин готов был пойти на 
компромисс — заменить фамилии другими, о чем в случае необходимости Григоро
вич должен был сказать Краевскому. Не полагаясь вполне на Григоровича, Дружи
нин лично 28 июля 1855 года предлагает редактору газеты произвести замену: «Не 
ужасает ли Вас дерзость Лызгачова и его друзей, фамилии Тургенев, Григорович и 
пр.? Если Пейкер (цензор «Санкт-Петербургских ведомостей». — Н. А.) возмутит
ся, то передайте рукопись какому-нибудь толковому человеку вроде Михайлова, 
чтоб он заменил фамилии псевдонимами, но самыми прозрачными. Самим вам, ко
нечно, не стоит хлопотать около этой штучки, а жаль , если он(а) пропадет, ибо, 
кажется в ней есть веселость (.. .) Починивши немного фельетон, вы забьете все га
зеты ».75 

Опасения Дружинина были не напрасными. Сообщая 22 августа 1855 года 
критику о своем посещении Краевского, Григорович заметил, что последний «на
пуган новизною такого рода статьи».7 6 Неожиданно изменил позицию Боткин. Уз
нав от Григоровича о реакции на фельетон Краевского, он отправляет редактору 
«Санкт-Петербургских ведомостей» телеграмму и письмо. Тексты их не дошли до 
нашего времени, но о содержании посланий можно судить по его письму к Крае
вскому от 8 августа 1855 года, в котором Боткин повторил свою просьбу: «...я на
шел, что помещение моего имени в такого рода фельетонах во многих отношениях 
не хорошо для меня по моему торговому положению (.. .) Притом шутка не всеми 
будет принята за шутку; большая часть увидит в этом, что я добиваюсь какой-то 
литературной известности, да еще, пожалуй, и заплатил за это. Словом (.. .) сде
лайте милость: замените мое имя каким-нибудь вымышленным именем». 7 7 Будучи 
одним из владельцев чаеторговой фирмы, Боткин считал неприличным выступать 

™ РГАЛИ. Ф. 167. Оп. 3. № 25. Л. 1. 
75 Р Н Б . Ф. 3 9 1 . № 345. Л. 3 об. 
76 Письма к А. В. Дружинину. С. 87. 
77 Бычков И. А. Бумаги А. А. Краевского. С. 167. 
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в качестве комического персонажа. Но не только заботой о репутации фирмы обу
словлена его просьба. Под влиянием Некрасова, с которым в июле—августе 
1855 года он ж и л на даче в Петровском парке в Москве, взгляды Боткина стали бо
лее радикальными, и участие в фельетоне, направленном против Чернышевского, 
представлялось ему нежелательным. И все-таки не протест Боткина явился причи
ной непоявления фельетона. От публикации статьи отказался Краевский. 
«Здесь, — справедливо писал В. А. Громов, — и крылась главная причина непояв
ления ее в печати». 7 8 

Как следует из сопроводительного письма Дружинина к Краевскому, критик 
намеревался написать еще «штук шесть» фельетонов с тем, чтобы, помещая их в 
газете по два в неделю, с октября 1855 года вернуться к «Заметкам Петербургского 
туриста», которые он вел в «Санкт-Петербургских ведомостях» с начала года.79 

Письмо Тургенева от 10 июля 1855 года изменило планы критика . Автор «Записок 
охотника» догадывался о полемической направленности задуманного Дружини
ным фельетона. Не случайны его опасения: «...не примет ли публика все эти разоб
лачения несколько странно и криво (...) как бы не сочли всего этого за camaraderie 
(панибратство. — Н. А.)» (Письма. 3, 42). Не убедила его и ссылка Дружинина на 
английскую литературу: «...мы не Скотты и не Ирвинги. . .» (Письма. 3 , 42). Под 
впечатлением от знакомства с диссертацией Чернышевского «Эстетические отно
шения искусства к действительности», в которой писатель усматривал недооценку 
специфики искусства, стремление подчинить его «дидактике», Тургенев дает Дру
жинину разрешение на упоминание своей фамилии в фельетоне. Но, предоставляя 
это право, обставляет его рядом условий (о недопустимости увлечения, сохранении 
чувства меры и т. п.), которыми Дружинин как раз намеревался пренебречь. 

Удручающее впечатление должно было произвести на Дружинина и письмо 
Боткина от 6 августа 1855 года, содержавшее просьбу о замене его фамилии в 
фельетоне буквой или вымышленным именем. В этих условиях работа над продол
жением фельетона в значительной мере теряла смысл. И Дружинину ничего не 
оставалось, как заявить в ответном послании к Боткину от 19 августа 1855 года, 
что фельетоны «отложены до той минуты, когда можно будет писать фельетоны от 
нечего делать».8 0 

С сентября 1856 года Дружинин станет официальным редактором «Библиоте
ки для чтения», но уже с апреля этого года он начинает задавать тон в журнале. 
Обдумывая содержание будущих книжек журнала, Дружинин вспомнил о своих 
неопубликованных произведениях. В апреле 1856 года он обратился в недошедшем 
до нашего времени письме к Краевскому, в котором, судя по ответу редактора 
«Отечественных записок», просил прислать ему ряд рукописей, в том числе и 
фельетон о поездке в Спасское-Лутовиново. В ответном послании к Дружинину от 
11 апреля 1856 года Краевский сообщал: «.. .„Поездку к Тургеневу" посылаю».8 1 

Фрагмент фельетона, сохранившийся в РГАЛИ, предполагалось поместить в при
ложении к подготовленному к печати «Дневнику» писателя8 2 «как образец харак
терного дружининского фельетона, давно уже всеми забытого» (с. 7 предисловия), 
но началась Великая Отечественная война, и публикация не состоялась. 

78 Громов В. Л. А. В. Дружинин об И. С. Тургеневе (по впечатлениям от поездки в Спас-
ское-Лутовиново летом 1855 г.) // А. В. Дружинин. Проблемы творчества (К 175-летию со дня 
рождения): Межвузовский сб. научных трудов. Самара, 1999. С. 165. 
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ПИСЬМА И. А. ГОНЧАРОВА К А. К. ТРЕЙГУТ 
(ПУБЛИКАЦИЯ © А. В. РОМАНОВОЙ) 

Александра Карловна Трейгут (1869—1928), которую Гончаров называл Са
ней, была дочерью слуги, Карла Людвига Трейгута (?—1878), поступивпгего на 
место, судя по переписке Гончарова, 1 августа 1869 года.1 Кроме нее, у Трейгута и 
его жены Александры Ивановны (?—1917) было еще двое детей — Василий 
(1871 — 1913) и Елена (1873—1943). 

На данный момент отношения писателя с семейством слуги описаны достаточ
но подробно. Начался этот процесс в 1907 году публикацией «Воспоминаний об 
И. А. Гончарове» С. М. Шпицера, 2 записанных со слов А. И. Трейгут. По поводу 
тенденциозности этого текста, показывавшего Гончарова в конце жизни зависи
мым от вдовы Трейгут, сразу же резко отрицательно высказались друзья писателя 
М. М. Стасюлевич и А. Ф. Кони: первый — исполнитель, а второй — один из сви
детелей его духовного завещания, много раз помогавший при составлении доку
мента. Они назвали общую сумму — около 40 000 рублей — завещанных Гончаро
вым Трейгутам денег.3 В 1911 году Кони напечатал свои воспоминания о Гончаро
ве,4 многократно впоследствии переиздававшиеся, в которых он деликатно 
рассказал о привязанности Гончарова к детям слуги, особенно к Сане, но при этом 
определенно высказался о том, что А. И. Трейгут была оставлена Гончаровым в ка
честве прислуги.5 М. Ф. Суперанский в главе «Заботы о воспитаннице» своей пуб
ликации «Материалов для биографии И. А. Гончарова»6 рассказал об этом эпизоде 
биографии писателя столь же деликатно, опубликовав при этом его письмо с прось
бой об отсрочке экзамена для заболевшей Сани. Из поля зрения советских исследо
вателей по понятным причинам выпала опубликованная за рубежом «Страничка 
воспоминаний: Иван Александрович Гончаров» К. М. Маркелова, племянника зна
комой писателя А. И. Маркеловой, где упоминается Саня и бесконечные разгово
ры Гончарова о ней с Маркеловой.7 Затем историю отношений Гончарова и Трейгу-
тов можно было пунктирно проследить, изучая публикации писем писателя. 
А. Г. Цейтлин посвятил этой теме один небольшой абзац, сравнив домашнее обуче
ние Сани с обучением Маши Пшеницыной. 8 В 1960 году вышла фундаментальная 
«Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова», составленная А. Д. Алексеевым,9 

где были отражены не только известные на тот момент письма с упоминанием 
Трейгутов, но и записные к н и ж к и писателя, возможность знакомства с которыми 

1 Гончаров писал С. А. Никитенко 3 (15) июля 1869 года из Парижа: «Я в^ех их (слуг. — 
А. Р.) отпускаю, и Варв(ара) Лук(инична) к 1-му августа найдет мне новых людей» (Еже
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 190). См. также пись
мо к нему же 13 (25) августа 1869 года из Булони: «Вы попали именно в промежуток, когда 
на квартире был один только новый человек, а семейство его еще не переехало» (Там же. 
С. 219). 

2 Биржевые ведомости. 1907. 16 окт. № 10151. С. 3 (также напечатаны под фамилией 
С. Шницер (sic!): Огонек. 1907. № 23. С. 181—183). 

3 Стасюлевич М. М., Кони А. Ф. По поводу «Воспоминаний об И. А. Гончарове» // Вестник 
Европы. 1907. № 11. С. 435—437. 

4 Кони А. Ф. И. А. Гончаров // Русское слово. 1911. 23 дек. № 295. С. 2. 
5 Гончаров писал Кони 2 сентября 1881 года: «Больную женщину — и еще больную не ка

кою-нибудь болезнью, которую назвать можно, а просто так назы(аемым) „неврозом" (nevro-
sisme), такую больную сбыть некуда и нельзя, а отдалить ее куда-нибудь и обставить себя дру
гими лицами — нет средств (...)» (Лит. наследство. 2000. Т. 102. С. 470—471). 

6 Огни. Пг., 1916. Кн. 1. С. 159—229. 
7 Возрождение. Париж, 1926. № 258 (перепечатано: Мастер русского романа: И. А. Гонча

ров в литературной критике русского зарубежья. М., 2012. С. 232—237). 
8 Цейтлин А. Г. И. А. Гончаров. М., 1950. С. 309—310. 
9 Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. М.; Л., 1960. 
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предоставило исследователю семейство Резвецовых — потомков А. К. Трейгут,10 — 
хранящее коллекцию гончаровских автографов и вещей. 

После этого тема отношений Гончарова с семейством Трейгут надолго отошла 
в тень, пока очередной юбилей писателя не оживил интереса ко многим сторонам 
его жизни. В этом промежутке, в 1977 году Ю. М. Лощиц издал биографию,11 где 
коснулся нашей темы, рассказывая о последних годах жизни Гончарова, однако, 
за рамки уже известных сведений не вышел. В 1992 году О. А. Демиховская изда
ла часть писем Гончарова к А. К. Трейгут.1 2 Через два года сотрудник Музея 
И. А. Гончарова в Ульяновске М. Б . Жданова опубликовала результаты своих ар
хивных разысканий о семействе Трейгут, в том числе обнаруженные ею сведения 
об успешной учебе Александры Трейгут.1 3 Сотрудниками Музея в Ульяновске 
были раскрыты многие подробности биографии писателя. В числе прочего, 
А. В. Лобкарева в 2002 году рассказала об отношениях Гончарова и Трейгутов 
в статье «О чем молчат экспонаты?».1 4 Б ы в ш и й многолетний директор Му
зея, М. X. Валкин, изложил неподтвержденную версию о том, что Саня была вне
брачной дочерью Гончарова, в своих работах,1 5 но он опирался исключительно на 
бытовавшую долгое время в литературе о Гончарове неверную дату рожде
ния А. К. Трейгут — 1871 год — и, по-видимому, не был достаточно осведомлен 
о переписке Гончарова (см. упоминающееся выше письмо к Никитенко 13 (25) ав
густа 1869 года, где говорится о «семействе» Трейгута, т. е. о жене с ребенком). 
Ульяновский краевед Ж . А. Трофимов коснулся этой темы в своей книге,1 6 сис
тематизировав многие известные до тех пор факты и корректно, на наш взгляд, 
использовав опубликованную переписку Гончарова конца 1860-х — 1891 года с 
разными корреспондентами, а также обоснованно подвергнув критике версию 
Валкина. 

Что касается переписки Гончарова с членами семейства Трейгут, то на данный 
момент Группе по изданию Полного собрания сочинений и писем писателя извест
ны только тексты пяти писем Гончарова к Сане Трейгут периода ее учебы и двух 
надписей на конвертах, а также сведения о завещательном письме на имя 
А. И. Трейгут, находящемся в собрании Б . А. Резвецова.1 7 

10 В 1891 году А. К. Трейгут вышла замуж за своего учителя музыки, А. Д. Резве
цова. 

11 Лощиц Ю. М. Гончаров. М., 1977 (Жизнь замечательных людей; вып. 12 (573)). 
12 Гончаров И. А. Нимфодора Ивановна. Избранные письма / Сост., подг. текста и комм. 

0. А. Марфиной-Демиховской и Е. К. Демиховской. Псков, 1992. С. 184—188. См. об этом 
ниже. Повесть «Нимфодора Ивановна», атрибутируемая О. А. Демиховской Гончарову, скорее 
всего, написана не им. См. об этом: БалакинА. Ю. Был ли Гончаров автором повести «Нимфодо
ра Ивановна» // И. А. Гончаров: Материалы Международной конференции, посвященной 
190-летию со дня рождения И. А. Гончарова: Сб. русских и зарубежных авторов / Сост. 
М. Б. Жданова и др. Ульяновск, 2003. С. 277—290. В корпус текстов Полного собрания сочине
ний и писем она не включена. 

13 Жданова М. Б. И. А. Гончаров и Трейгуты // И. А. Гончаров: Материалы Международной 
конференции, посвященной 180-летию со дня рождения И. А. Гончарова / Отв. ред. И. А. Ку
тейников. Ульяновск, 1994. С. 275—286. 

и Мономах. 2002. № 2. С. 16—17. 
15 Валкин М. X. 1) Тайна великого писателя: И. А. Гончаров и А. К. Трейгут. Димитров-

град, 2002; 2) Тайна великого писателя (И. А. Гончаров и А. К. Трейгут) // Мономах. 2004. № 2. 
С. 44—46; 3) Тайна великого писателя (И. А. Гончаров и А. К. Трейгут). Ульяновск, 2006. 

16 Трофимов Ж. А. Наш Гончаров: Поиски. Находки. Исследования. Ульяновск, 
2007. 

17 Без даты (написано после 1 января 1878 года). Ср. у А. Д. Алексеева: «Завещательное 
письмо к А. И. Трейгут, приложенное к двум парам сережек „с восемью мелкими бриллианта
ми, в каждой паре": просит сберечь эти серьги для ее дочерей Александры и Елены и вручить 
им на память „о многолюбившем их старике", когда им исполнится 16 лет. „Эти бриллианты 
взяты из жалованного мне перстня"» (Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гонча
рова. С. 310). 



94 Письма И. А. Гончарова к А. К. Трейгут 

Александра Трейгут благодаря хлопотам Гончарова поступила в Ивановское 
девичье училище1 8 осенью 1878 года своекоштной пансионеркой.1 9 Училище за
ключало в себе приготовительный и 7-й (младший, т. к. классы нумеровались в об
ратном порядке) класс гимназии. Девочку приняли в приготовительный класс, по
тому что ее домашняя подготовка, несмотря на старания Гончарова, оказалась не
достаточной.20 Начиная с 6-го класса, ученицы переходили в Коломенскую 
гимназию (в соседнем здании, д. 16), которую А. К. Трейгут, оставшись в 1-м клас
се еще на год из-за болезни,2 1 окончила весной 1887 года, получив аттестат с пра
вом на звание домашней учительницы; затем поступила на педагогические курсы 
Петербургских женских гимназий в 1887 году и окончила их с правом на получе
ние свидетельства на звание домашней учительницы в 1890 году.22 

Ответные письма, а также другие, адресованные А. К. Трейгут Гончарову, до 
сих пор не обнаружены.2 3 По сведениям А. Н. Резвецовой, в собрании Б . А. Рез-
вецова ничего неопубликованного нет, кроме одного письма Гончарова к Сане, 
датированного 13 февраля, без указания года (в действительности 1885 года, так 
как в ИРЛИ хранится конверт от него). Содержание этого письма, по словам 
А. Н. Резвецовой, настолько интимно, что семья не дает согласия на его публи
кацию. 

Тексты пяти писем были опубликованы О. А. Демиховской, к сожалению, с 
некоторыми неправильными датировками, с некорректным прочтением отдельных 
слов, без упоминания о местонахождении автографов. Кроме того, О. А. Демихов-
ская на момент издания книги считала датой рождения Александры Трейгут 
1871 год, следуя «Летописи» Алексеева. 

Письма И. А. Гончарова к А. К. Трейгут публикуются нами по оригина
лам, хранящимся в И Р Л И (Ф. 134 (А. Ф. Кони). Оп. 8. № 14. Л. 1—7, 10—15), с 
уточнениями датировок. Принципиально важна для нас публикация надписей с 
датами на двух конвертах отсутствующих писем. Орфография и пунктуация сохра
нены. 

18 Торговая, ныне Союза Печатников, ул., д. 14. См. о нем: Молкина О. И. 1) Ивановское 
девичье училище и Коломенская гимназия: Из истории Ивановского девичьего училища и Ко
ломенской женской гимназии // Коломенские чтения 2003—2006: Сб. статей. СПб., 2007. 
С. 140—149; 2) Судьбы учениц Ивановского девичьего училища и Коломенской женской гим
назии // Труды Гос. музея истории Санкт-Петербурга. Вып. 14. Музей-квартира А. А. Блока: 
Материалы конференций по краеведению «Коломенские чтения» (2002—2006). СПб., 2007. 
С. 174—185. 

19 Своекоштными пансионерками имели право быть девочки всех сословий, воспитанни
цами — только дети из привилегированных сословий. Пансионерки жили в здании училища, 
поэтому письма Гончарова адресованы туда. 

20 См. письмо Гончарова к Е. А. Никитенко 18 августа 1878 года (РГАЛЙ. Ф. 357. Оп. 1. 
№ 6. Л. 67). 

21 См. письмо Гончарова к Л. И. Стасюлевич 28 марта 1886 года: «Я надеялся, что Вам не 
безынтересно будет узнать, (...) каково здоровье больной девочки, которую Вы всегда так вели
кодушно баловали! (...) Она сидит у себя и играет с матерью в карты и скучает только без дела, 
в то время, когда у них в училище готовятся к экзамену, а она должна пробыть лишний год в 
гимназии. Это бы не беда, она мирится с этим, да и доктор говорит, что после болезни — экза
мены и сопряженные с ними волнения могут подкосить ее силенки. Она еще молода — пусть от
дохнет!» (М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке: В 5 т. СПб., 1912. Т. 4. 
С. 167—168). 

22 См.: Жданова М. Б. И. А. Гончаров и Трейгуты // И. А. Гончаров: Материалы Междуна
родной конференции. С. 282. 

23 Сведения о них выводятся из публикуемых ниже писем. Это: письмо 21 февраля 
1885 года, упоминаемое в письме Гончарова к Сане 22 февраля 1885 года; письмо (одно или 
два) 26 или 27 февраля 1885 года, упоминаемое в письме 27 февраля 1885 года; письмо 2 или 
3 марта 1885 года, упоминаемое в письме 3 марта 1885 года. 
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1 

Вторник, 13 Марта (1884. Петербург)1 

Милая моя Саня, 

Мама твоя просит меня написать тебе, чтобы ты завтра не ждала ее. Квель ска
зал, что корсет будет совсем готов не в эту, а в следующую среду: ты так и объяви, 
когда тебя спросят в училище. Вероятно Александра Ивановна2 позволит тебе, вме
сто завтра, отлучиться в Максим(илиановскую) лечебницу3 часа на два, в среду на 
следующей неделе. А в это воскресенье она повезет тебя туда для второй примерки. 

Поцалуй себя и Леночку4 и учитесь обе — как можно лучше. Это и будет маме 
красное яичко от Вас. 

Ваша тетя Катя , 5 которая теперь сидит у мамы, занесет это письмо в училище 
и отдаст швейцару, для передачи тебе и6 вместе7 по паре апельсинов для обеих. 

(Внизу — поперек страницы:) Эту записку привези назад с собой в воскре
сенье 

1 Дата в публикации О. А. Демиховской — 1885 года, но 13 марта приходилось на втор
ник в 1884 году. 

2 Служащая в лазарете, неоднократно упоминается далее. 
3 Максимилиановская лечебница открылась 15 апреля 1850 года на углу Вознесенско

го пр. и Глухого пер. (ныне: Казанская ул., 54 лит. А (Вознесенский пр., 19)). Особое внимание 
в клинике уделялось лечению ушных болезней (см. в связи с этим письма 4, 5). 

4 Елена Трейгут поступила в училище вслед за старшей сестрой. 
5 Екатерина Ивановна, сестра А. И. Трейгут. 
6 Слово вставлено над строкой. 
7 Далее зачеркнуто: с п(арой). 

2 

13 февраля 1885. (Петербург)1 

В Торговой улице, в Девичьем 
Ивановском Училище. 

Александре Карловне 
Трейгут. 

Воспитаннице 2-го класса. 

Конверт. Штемпель: 14 февраля 1885. Автограф письма находится в собрании Б. А. Рез-
вецова в Москве. 

1 Под этой датой в «Летописи жизни и творчества И. А. Гончарова» А. Д. Алексеева есть 
запись: «Письмо к воспитаннице Сане Трейгут в интернат Ивановского девичьего училища о 
состоянии здоровья ее матери и сестры Елены» (Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества 
И. А. Гончарова. С. 269). Некоторый свет на это бросают близкие по времени письма. Ранее, 
2 января 1885 года, Гончаров писал А. Ф. Кони: «Я бы зашел сам, но у меня свои особые хлопо
ты: у Леночки сделалась скарлатина, и она лежит в задней комнате у матери, ходит каждый 
день доктор. Он говорит, что форма легкая» (Лит. наследство. Т. 102. С. 496). 26 января 
1885 года он благодарил А. И. Гувениус, начальницу гимназии, «за скорое уведомление о бо
лезни бедной девочки: это очень грустно, но Божья воля. Мать ее страдает зубной болью и про
сит меня поехать за него» (И. А. Гончаров и И. С. Тургенев. Пб., 1923. С. 100). В тот же день он 
писал Е. А. Никитенко: «Третьего дня из гимназии поручил известие, что Леночка в лазарете, 
поехал туда и у ней оказалась скарлатина. Сегодня ее привезли домой, потому что в училище 
сыпных больных держать запрещено, а отправляют их в детские больницы, или же, кто поже
лает, лечит дома. Конечно я пожелал последнего, а мать ее и подавно, хотя и сама, бедная, му
чается болями в лице, во рту и в голове. Моя приятельница Саня осталась в училище, в слезах, 
без надежды провести масленицу дома. Сначала мыслию моей было просить Вас взять ее на эти 
три дня, но я остановился перед мыслию, что у Вас есть своя молоденькая девочка и Боже со
храни, если б случилось что-нибудь, тяжесть пала бы на меня. Между тем больничная училищ-
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ная дама, которая со мной привезла Леночку и посмотрела мою квартиру, говорит, что Саню 
лучше взять домой, что у меня помещения довольно, можно отделить Леночку в особой комна
те, а Саня будет спать у меня в зале, а к Лене не пойдет. Так я и А(лександра) И(вановна) и хо
тим сделать (...)» (РГАЛИ. Ф. 357. Оп. 1. № 6. Л. 71). 4 февраля 1885 года писатель сообщал 
П. Г. Ганзену о том, что он «очень жалеет, что не мог его видеть. (...) у прислуги есть больная 
скарлатиною девочка и он остерегается принимать тех, кто боится и у кого есть дети» (Литера
турный архив. М.; Л., 1961. Т. 6. С. 103). Наконец, 9 февраля 1885 года Гончаров извещал его 
же: «У меня дома всё еще не ладно: у девочки скарлатина, идет благополучно, ей легче, но беда 
та, что мать ее простудилась и слегла в постель, так что я — почти без прислуги. Поэтому я и не 
надеюсь скоро видеться с Вами и почти ни с кем; кроме доктора ко мне никто не ходит» (Там 
же. С. 104—105). Судя по адресу на конверте и по тексту следующего письма, Саня так и не 
была взята домой. Можно предположить, что письмо Гончарова заключает в себе объяснение, 
почему Саня должна смириться с ситуацией и не настаивать на своих желаниях. 

3 

21 февраля 1885. Петербург 

В Торговой улице, в Девичьем 
Ивановском Училище. 

Александре Карловне 
Трейгут. 

Воспитаннице 2-го класса. 

Конверт. Датируется по штемпелю. 

4 

Пятница, 22 февр(аля) (1885. Петербург) 

Вчера поздно вечером я получил твою записку, милая моя Саня: ты, должно 
быть, торопилась, потому что на силу1 я , с помощью Мамы твоей, уразумел, чего 
ты желаешь! 

А ты, дитя, всегда перечитай, что напишешь, как я всегда тебя учил: тогда бы 
не было недописок и повторений, например, в коротенькой записке у тебя три раза 
оказалось вероятно. Не проходишь ли ты в настоящее время о теории вероятно
стей! Есть такая теория — узнаешь от своих учителей. 

А теперь скажу о Маме и Леночке: Мама хотя еще слаба, но бродит по красной 
и спальной комнатам; хотела было заглянуть сегодня ко мне, но я не пустил: у 
меня холоднее, чем у нее. 

У Леночки еще нос побаливает, но меньше, гланды тоже уменьшаются. Вчера 
доктор дал ей какую-то микстуру против боли в животе, если они2 начнутся. Мо
лись Богу, чтобы обе они выздоравливали! Они обе тебя крепко цалуют. Мама ску
чает, что не видит тебя и Васю. — Но нельзя соваться теперь: надо потерпеть. Если 
Вася еще ропщет — то тебе уже пора быть рассудительной! 

Я написал сейчас к Софье Алекс(андровне) , 3 чтобы желание твое исполни
лось, т. е. чтобы за тобой на это воскресенье не посылать, а в следующую пятницу, 
на два дня. 

Ты сама в среду напиши ей любезную записочку и уведомь, что тебе4 мож
но взять отпуск в пятницу, и если она так будет добра, что согласится на это, 
то не беспокоилась бы сама, а попросила бы свою девушку съездить за тобой — 
и т. д. 

Посылаю тебе в этом письме почтовые марки и советую письма твои отдавать 
Вашей доброй Анне Ив(ановне) , лазаретной даме, а она будет посылать класть в 
почтов(ый) я щ и к от себя: вернее будет. 
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Ты, конечно, попросишь5 Софью Алекс(андровну) в таком только случае, если 
ухо не будет болеть и если у Вас не будет новой скарлатины. — Если6 увидишь, 
что тебе почему-нибудь нельзя ехать к ним, ты все-таки напиши в среду к ней, что 
нельзя: чтобы она даром не беспокоилась приезжать , или присылать. 

О новой скарлатине в Учил(ище) ты ей не пиши ничего и не говори. А если 
она сильна будет у Вас, то уведомь ее, чтобы не приезжала. 

Надеюсь, что ты, как добросовестная и умная девочка, поступишь так, как 
Мама твоя и я надеемся, т. е. с сердцем и с тактом. 

Письмо это не показывай у себя там, а храни и прячь в свой бювар (с птичкой) 
на память обо мне. Я уже туда положил то письмо, которое ты прислала с 
Соф(ьей) Алекс(андровной). 

Сейчас напишу к А. И. Маркел(овой) , 7 чтобы она (на)вестила тебя опять по
сле завтра,8 в воскресенье, и попрошу ее отдать тебе твой рубль. Ты через нее ска
жи,9 не нужно ли тебе чего. Я у ней в воскресенье вечерком побываю, если10 позво
лит грипп. Если лазаретн(ая) Анна Ив(ановна) кормила тебя опять курицей, или 
бифштексом — напиши мне, не забудь, не говоря ей, чтобы я мог возвратить ее из
держки.11 

А про варенье забыла написать: получила ли и понравилось ли? 1 2 

P. S. Кланяйся Вашей Анне Ив(ановне) и пиши, когда можешь, об ухе не за
будь. Обнимаю тебя от всего сердца, милое дитя! 

Твой Старичок. 

В Торговой улице, в 
Девичьем Ивановском Училище. 

Александре Карловне 
Трейгут. 

воспитаннице 2-го класса. 

Конверт. Штемпель: 23 февраля 1885. 
1 В оригинале раздельно. 
2 В оригинале «они», а не «онЪ». 
3 Никитенко. 
4 Исправлено из: «тебя». 
5 Далее было начато: Ан(ну). 
6 Далее было начато: за(метишь?). 
7 Анна Ивановна Маркелова — вдова вице-директора Почтового департамента Д. Д. Мар-

келова (ум. 1864), с которым Гончаров был знаком с конца 1850-х годов. 
8 В оригинале раздельно. -
9 Далее было начато: что н(ужно). 

10 Далее знак вставки: XX, затем текст переходит на левое поле поперек строк. 
11 Далее текст на верхнем поле страницы, вверх ногами. 
12 Далее текст переходит на л. 1, на левое поле, поперек строк. 

5 

27-го Февр(аля) (1885. Петербург) 

Твое письмо я получил, милая Саня. Анна Ивановна сегодня еще не была, да 
верно и не будет, скоро 3 часа. Если до 6 часов не приедет, пошлю эту записку с 
почтой. 

Маме и Леночке, слава Богу, легче. Третьего дня Маме стало вечером1 что-то 
тяжело, послали за доктором, он дал микстуру с хиной — и вчера и нынче лучше. 
Она встала с постели, ходит и в мои комнаты, но все еще слаба. Леночке легче, 
только нос немного еще болит; доктор велит делать еще ванну, но у Марьи2 в руке 
сильный ревматизм, опухоль с болью, и она работать почти совсем не может, 
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кое-как одной рукой едва владеет(,) и воду для ванны греть некому. Слава Богу — 
няня тут; она и печки топит, и за больными ходит и мне помогает. Дай Бог ей здо
ровья! 

Она тебя, кажется, очень любит и просит кланяться . Ты в письме ко мне3 тоже 
пришли ей ласковый поклон. 

Мама говорит, что ты могла бы ехать к Соф(ье) Ал(ександровне) и в старом 
платье: там на это не смотрят, а то, говорит, пожалуй, ей на Святой нечего будет 
надеть; Бог знает, когда удастся дошить новое. Делай, как сама знаешь. — Помни, 
что ты4 в таком только случае можешь ехать к Софье Алекс (андровне), если ухо у 
тебя не болит и если Анна Ив(ановна) найдет возможным выехать на воздух. 

Прошла ли у тебя боль под ложечкой? Не ешь ли ты какой-нибудь дряни, в 
роде халвы или т. п. — остерегайся и смотри за собою сама: ты хотя и дитя, но не 
маленькая! 

Если Анна Ив(ановна) сегодня или завтра заедет к нам, пришлю тебе чаю и 
сахару, тоже и варенья черн(ой) смород(ины); а ты не накидывайся и кушай уме
ренно. Напрасно Анна Ив(ановна) привезла конфекты, они для желудка вовсе не 
полезны. 

Я попрошу лазаретную Анну Ив(ановну) кормить тебя иногда бифштексом, 
или курицей, смотря по твоему желанию, и дам ей денег на этот предмет. 

С Софьей и Екат(ериной) Ал(ександровной) 5 будь ласкова и любезна: это по
кажет, что ты им благодарна за их доброту и ласку к тебе. — Анна Ив(ановна) 
Маркел(ова) говорила мне, что ты была последние два раза очень любезна и разго
ворчива с ней: это, кажется , ей очень понравилось. 

Будь, дитя, всегда такою, учись обходиться с людьми. 
Вася в три свободные дня забегал домой, но дальше кухни его не пустили. 

Мама и все мы благодарим тебя6 за просвирку т. е. за твои молитвы о нас. — Ле
ночка говорит, что она хотела бы воротиться в Уч(илище) к Страстной неделе — и 
там поговеть с тобою. И Мама хотела бы этого, чтобы без вас обеих, если Бог помо
жет, выздороветь, все дома освежить и вычистить к празднику. 

Пришлю тебе, вместе с чаем, и почт(овой) бумаги, также и немного моих пе
рьев; а если Анна Ив(ановна) сегодня и завтра не зайдет, то занесу это в пятницу 
или субботу к Никит(енко) в надежде там тебя увидеть. Мама и Леночка цалуют 
тебя, я — тоже. 

Твой Старичок.7 

P. S. Как ты справилась с историей? И это письмо не показывай там, а приве
зи домой все письма и прячь их в свой бювар. До свидания, дитя!8 

(Карандашом:) 

А. И. Марк(елова) отдала мне твое письмо.9 Прилагаю две почтовые марки. 

1 Слово вписано над строкой. 
2 Прислуга. 
3 Слова «ко мне» вписаны над строкой. 
4 Далее зачеркнуто: так то(лько?) 
5 Никитенко. 
6 Слово вписано над строкой. 
7 Далее текст переходит на левое поле, поперек строк. 
8 Далее текст на верхнем поле, вверх ногами. 
9 Далее текст переходит на левое поле первой страницы, поперек строк. 
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6 

Воскресенье. (3 марта 1885. Петербург)1 

Добрая Анна Ивановна привезла письмо твое, просвирку и пятачки: все мы 
тебя за это благодарим. — Мама твердит одно: «Молись Богу и учись, не отвлекай
ся от дела!» Ты умница, говорит она, что не поехала вчера к Соф(ье) Ал(ександ-
ровне), могла бы еще больше простудить ухо и сыпь. Слушайся Анны Ивановны — 
она добра к тебе. Попробуй помыть карболовым мылом, может быть, сыпь и прой
дет; а еще лучше показать доктору. Если нужно( , ) Анна Ив(ановна) свезет тебя к 
ушному лекарю. 

У Леночки вчера был другой нарыв в ухе, она плакала от боли; доктор дал 
припарки и сегодня прорвалось и она опять покойна. Они сидят с Мамой друг про
тив друга, иногда играют в карты. 

Но Мама еще очень слаба, начала кушать , но без аппетита бульон и котлетку. 
Леночка, за твои пятачки, посылает тебе свои2 апельсины, а Мама банку твое

го любимого варенья. А я не посылаю ничего, кроме хинной воды для волос, пото
му что я вчера просил А. И. Маркел(ову) навестить тебя сегодня и отвезти апель
сины: вероятно она это исполнила. 

Тебе Соф(ья) Ал(ександровна) отдала 1 руб(ль) , а я посылаю еще с Анной 
Ив(ановной) теперь за твои пятачки 50 коп(еек) — довольно с тебя пока, а что 
нужно, напиши, прилагаю 2 пакета с марками. 

Слушай, дитя: если ухо у тебя не пройдет, не езди и в будущее воскресенье, 
также и на 3 дня, если вас распустят после посещения Императр(ицы) , 3 — дока
жи, что ты не ребенок, а рассудительная, взрослая девица! Подумай, например, 
что и я терплю скуку, никуда не хожу и ко мне никто не заглядывает; хожу с 
Марьей за котлетками в лавку — и очень устаю. Молясь за Маму, Лену, Васю, по
молись и за меня. Дай Бог мне сил и здоровья вынести все эти хлопоты! Что де
лать, надо потерпеть! 

Напиши — если поедешь к ушному 4 доктору, — что он скажет. — Мама гово
рит, чтоб ты носила корсет. 

Леночка взяла уже одну ванну, понадобится и другую взять — в эту минуту у 
ней под ложечкой болит. 

Как ей и Маме будет легче — и они станут поправляться — я сейчас навещу 
тебя, а до тех пор будем вести переговоры5 через Соф(ью) Ал(ександровну) и обеих 
Анн Ив(ановн). До свидания, милое дитя — 

Твой Старичок. 

У Лощица неточно процитирована фраза из этого письма: «Хожу с Марьей за котлетками 
в лавку и очень устаю... Что делать, надо терпеть» (Лощиц Ю. М. Гончаров. 2-е изд., испр. и 
доп. М., 1986. С. 359). 

1 Письмо датируется по содержанию, в связи с письмом от 27 февраля 1885 года и с учетом 
почерка. 

2 Слово вписано над строкой. 
3 Мария Федоровна, супруга императора Александра III, возглавлявшая Ведомство уч

реждений императрицы Марии. Коломенская женская гимназия была таким учреждением. 
4 У О. А. Демиховской дано прочтение: «умному». 
5 Далее зачеркнуто ошибочное: череъ. 
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СИМВОЛИЧЕСКОЕ ЗНАМЕНОВАНИЕ ПЕРВООБРАЗА 
ЧЕРЕЗ ОБРАЗ 

(ТОПОС САДА И ПАРКА У А. П. ЧЕХОВА) 

1 

Сад и парк — это создание тысячелетней давности, имевшее теофаническое 
значение. В книге Бытия рассказано, как Бог сотворил «закрытый сад» (hortus 
conclusus), ставший впоследствии прасимволом утраченного времени, потерянного 
рая, благосостояния и изобилия. Функция сада как архетопоса заключается в том, 
чтобы объяснить переход человека из эпохи первоначальной безгрешности и счаст
ливой беззаботности в состояние ответственности и свободного принятия собствен
ной судьбы, которое часто сопровождается грехом, нищетой и смертью. Изгна
ние из сакрального пространства тождественно скитанию, блужданию, бездомью. 
Хранящийся в коллективной памяти человечества извечный образ возвращается в 
литературу с таким постоянством, что может быть воспринимаем как универсаль
ное понятие. Архетопос имеет парадигматический характер, он стремится проде
монстрировать каждому поколению явление, наличие которого в силу приоритета 
первозданного сада служит вечным назидательным образцом. Его суть не в эмпи
рическом, но в подспудном тайном смысле, обладающем тропологическим и ана-
гогическим семантическим слоем, содержащим намек на трансцендентное. Ветхо
заветный рай и земной рай отличаются друг от друга как совершенство достигну
тое и чаемое. 

Райское дерево выступает в описаниях в различных вариантах: смоковница, 
финиковая пальма или яблоня, но в любом случае это фруктовое дерево. У Чехова 
же мы находим вишневый сад, который поднимается до символического знамено-
вания первообраза через образ. В лирико-философских монологах Раневской и Гае-
ва, обращенных к вишневому саду, через театральное «О, сад мой!», «О, природа» 
просвечивает метафизический страх, внушаемый человеку равнодушной приро
дой: «...дивная, ты блещешь вечным сиянием, прекрасная и равнодушная, ты, ко
торую мы называем матерью, сочетаешь в себе бытие и смерть, ты живишь и раз
рушаешь».1 Белый цвет ассоциируется со святостью, не терпящей ничего темного, 
нечистого, греховного («ангелы небесные не покинули тебя»), но указывает и- на 
двойственность земного существования, поскольку в некоторых^ культурах являет
ся цветом смерти и траура.2 Белизна — цвет пустоты и небытия — вызывает ужас. 
В одном склонившемся белом деревце Раневской видится призрак покойной мате
ри в белом платье. Смерть всегда налицо, даже в самые прекрасные минуты гармо
нии и счастья. Чеховские герои и в красоте природы видят полярность, раскол ме
тафизических основ бытия, что в свою очередь вызывает в них чувство беспокойст
ва, более того, страха. Между красотой и невыносимым ужасом истины существует 
скрытая связь.3 

1 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. Письма: В 12 т. М., 1974—1983. 
Т. 13. С. 224. Далее ссылки на это издание даются в тексте. 

2 «Белый цвет есть цвет смерти и невидимости. (.. .) Белый цвет есть цвет существ, поте
рявших телесность. Поэтому привидения представляются белыми» (Пропп В. Я. Исторические 
корни волшебной сказки. М., 2000. С. 55, 147). 

3 Чехов не писал статей об искусстве, его эстетические взгляды спрятаны в тексте, для их 
постижения весьма продуктивен метод сопоставления различных мнений, взаимно освещаю
щих друг друга. Здесь, видимо, уместно вспомнить, что одним из существенных импульсов для 
формирования эстетических взглядов Рильке, который перевел на немецкий я зык «Чайку», 
было его соприкосновение с творчеством Чехова. Рильке расширяет сферу красоты, прибли-
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«Вишневый сад» можно рассматривать как историю изгнания из рая. Сад 
предстает не только как мифологема рая , но и как ада. Он вызывает у человека од
новременно два противоположных чувства: радость и ужас. Рай и ад нельзя рас
сматривать отдельно, они дополняют друг друга. Дуализм добра и зла не преодо
лен. Сад не только прекрасен, но и страшен. Сад является символом как совершен
ного счастья и невинности, так и пространством изгнания, прасимволом падения 
со всеми вытекающими последствиями. Через вишневый сад, как и через райский, 
протекает река, в которой утонул шестилетний сын Раневской. Это намекает на 
трагедию прошлого, которую героиня истолковывает как наказание за большие 
грехи. Что это за грехи? Девушка из старинного рода поместных дворян выходит 
замуж за присяжного поверенного и после его смерти от шампанского оказывается 
с другим мужчиной, из-за которого она обнищала как материально, так и эмоцио
нально. Во имя любви она оставила родную и приемную дочерей, поручив им родо
вое поместье, прислугу, и превратилась в безродную иностранку. Поступки Ранев
ской олицетворяют стихийную сущность женской природы. Ее имя — Любовь — 
знамение, потел est omen. Очевидно, что здесь имеется в виду фатальная любовная 
страсть, подобная пышущему жаром огню, что нельзя расценивать иначе, как ме
тафору. Согласно записным к н и ж к а м Чехова, «любовь часто бывает жестокой и 
разрушительной» (XVII, 30). Из-за безответной, несчастливой любви она даже про
бовала отравиться. Душу Раневской гнетет чувство некой первородной женской 
виновности, библейского проклятия , изначального греха, связанного с жжением 
совести.4 Гаев тоже говорит о ее виновности: «Она хорошая, добрая, славная, я ее 
очень люблю, но, как там ни придумывай смягчающие обстоятельства, все же , 
надо сознаться, она порочна. Это чувствуется в ее малейшем движении» (XIII, 
212). Причина несчастья Раневской ясна: «Уж очень много мы грешили» (XIII, 
219). В слезах она обращается к Богу: «Господи, господи, будь милостив, прости 
мне грехи мои! Не наказывай меня больше!..» (XIII, 220). На мотив грехопадения 
Чехов намекает также и библейской аллюзией: в сцене бала третьего действия на
чальник станции зачитывает несколько строк из поэмы А. Толстого «Грешница» 
(прощение Христом кающейся Магдалины). 

Чтобы начать жить в настоящем, надо сначала искупить грехи «страданием» 
и «необычайным, непрерывным трудом». Тонкая ирония лишает доверия к этому 
заявлению и придает словам Трофимова обратное значение с целью дискредитиро
вать данное высказывание. Д л я Чехова труд без энтузиазма является не панацеей 
от русской болезни — лени и ничегонеделания, а сизифовым камнем. Он отвергает 
и другую аксиому великого предшественника о пафосе страдания (путь к счастью 
лежит через страдание).5 Но он разделяет взгляды Достоевского на красоту как на 

жая к ней ужас. «Ведь что красота, как не начало ужаса в мере, в какой мы еще выдержим. От
того-то мы так ею и восторгаемся: щадит нас, отвергая, вместо того чтоб разрушить. Каждый 
ангел прекрасен (в оригинале зачеркнуто. — 3. X.) ужасен» (Рильке Р. М. Дуинские элегии // 
Союз Писателей. 2007. № 9. См.: http://magazines.russ.rU/sp/2007/9/ra7.html (дата обраще
ния: 30.12.2015)). Разгадать смысл этих загадочных слов попытались исследователь классиче
ской филологии К. Кереньи и философ П. Слотердайк. Первый из них усмотрел диалектиче
скую связь и взаимодействие прекрасного и ужасного с этическими категориями добра и зла: 
•Поэт называет ужасной божественную сферу. Именно в таком смысле говорит Платон о красо
те, как о начале божественной сферы, апогеем которой является Агафон [Благо, Добро]» (Кегё-
nyi К. Az orok Antigone [Вечная Антигона]. Budapest, 2003. P. 417). А другой соотносит красоту 
с истиной: «Ничто столь близко не подбирается к истине, как красота, представшая невыноси
мости, красота, воспользовавшаяся своей выносимостью и забежавшая вперед» (Слотер
дайк П. Мыслитель на сцене. Материализм Ницше // Ницше Ф. Рождение трагедии. М., 2001. 
С. 621). 

4 «Скорее всего, слав. grex% связано с греть первонач. знач. (жжение совести)* (Фас-
мер М. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. М., 1986. Т. 1. С. 456). 

5 Афоризм уходит своими корнями глубоко в древность, см. учение Эсхила «знание через 
страдание» (pathei mathos). 

http://magazines.russ.rU/sp/2007/9/ra7.html
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первооснову гармонии («Красота спасет мир»). 6 Вишневый сад — онтологический 
символ, воплощающий бытие высшего порядка, ассоциирующийся с эстетической 
ценностью, красотой. В пленительной красоте сада формулируется стремление 
действующих лиц к лучшей жизни , полноте бытия, а потеря его для них равноцен
на ужасу изгнания из Эдема. Чеховские герои чутки к красоте, жить без красоты 
не могут, не спрашивают, почему она полезна и что можно на нее купить. Полез
ное здесь является второстепенным, поскольку сад одряхлел и плодоносит только 
каждый второй год.7 В «Вишневом саде» зазвучали со стихийной силой любимые 
мотивы Чехова: красота — это обязательное условие человеческого существования. 
«В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли» 
(XIII, 83). Для человека красота должна быть не чем-то полезным, а простым ок
ружением его существования, и она нуждается в защите от людей, глухих к красо
те, иначе гибель красоты неминуема. Зло, боль, горе неизбежно сопровождают зем
ное бытие, но, по мысли Чехова, помощь человеку уже не входит в задачу религии: 
искусство должно возвысить человека над беспомощностью. Нравственное и духов
ное воскресение человека происходит не в метафизической, а в эстетической сфере 
красоты, обладающей спасительной функцией. Чехов ни в какую метафизику не 
верил, но, как великий художник, он ясно осознал соотношение эстетики и мета
физики. 

Раневская и ее брат Гаев — хозяева имения — не «возделывали» и не «храни
ли» доверенный им малый райский сад. Они довели его своим легкомыслием до 
жалкого состояния. Для них красота осталась последней возможностью победы 
над меркантильностью мира. Красота дана им для того, чтобы не быть сломленны
ми невыносимой правдой. В пьесе Чехова вишневый сад является локусом памяти 
прообраза Эдема. В мифопоэтическом толковании вишневый сад — сад Рая , орга
ническая форма совместного сосуществования Бога и человека, равновесие приро
ды и культуры. На социокультурном фоне там присутствует вся Россия со своей 
барской культурой, вымирающими дворянскими гнездами, с превратившимся в 
миф потерянным раем. Русскими писателями всегда с ностальгией описываются 
заброшенные поместья и запущенные сады, с уничтожением которых было утраче
но что-то прекрасное и неповторимое (ср. «Месяц в деревне» Тургенева, «Село Сте-
панчиково и его обитатели» Достоевского, «Лес» Островского, «Антоновские ябло
ки» Бунина и др.). Эти авторы искренне полагают, что на их глазах исчезают по
следние следы земного рая . Ностальгия в этом отношении означает острое 
переживание утраты прошлого. 

В художественном пространстве пьесы доминирующим является топос сада. 
Показать образ сада зрителю — это одна из самых трудных задач для режиссе
ра-постановщика. «Не показать его, просто подразумевать — это ошибка. Пока
зать, дать почувствовать — другая ошибка». 8 Чехов нашел адекватный художест
венный прием — «вид через окно», о чем он сообщает в письме к К. Станиславско-

6 «Потребность красоты и творчества, воплощающего ее, — неразлучна с человеком, и без 
нее человек, может быть, не захотел бы жить на свете. Человек жаждет ее, находит и принима
ет красоту без всяких условий, а так, потому только, что она красота, и с благоговением пре
клоняется перед нею, не спрашивая, к чему она полезна и что можно на нее купить? И, может 
быть, в этом-то и заключается величайшая тайна художественного творчества, что образ красо
ты, созданный им, становится тотчас кумиром, без всяких условий. А почему он становится ку
миром? Потому что потребность красоты развивается наиболее тогда, когда человек в разладе с 
действительностью, в негармонии, в борьбе, то есть когда наиболее живет, потому что человек 
наиболее живет именно в то время, когда чего-нибудь ищет и добивается» (Достоевский Ф.М. 
Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972—1990. Т. 11. С. 358). 

7 Здесь напрашивается параллель между чеховским вишневым садом и цветущей саку
рой, проливающей свет на тайны японской души. Это дерево не приносит плодов, его держат 
исключительно из-за красивых цветов. 

8 Стрелер Дж. «Вишневый сад» Чехова (1974) // Чеховиана. Звук лопнувшей струны: 
К 100-летию пьесы «Вишневый сад». М., 2005. С. 225. 
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му: «В первом акте в окна видны цветущие вишни, сплошной белый сад» (Письма, 
XI, 142). Таким образом зритель как бы смотрит на сад через закрытое окно. См. 
авторскую ремарку: «Окна в комнате закрыты» (XIII, 197). Это не миметическое 
изображение сада, а его зеркальное отражение, которое не равно отражаемому. Об
раз сада в поэтическом преломлении многослоен: «Судьба сада обсуждается в пьесе 
постоянно, но сам сад ни разу не становится непосредственным местом действия. 
(...) Своей традиционной функции как ареала разворачивающихся событий сад 
как раз не выполняет. Высвечивается его особая, идеальная природа».9 Вишневый 
сад — это воплощение первообраза в реальном образе. 

У Чехова нет центрального героя, но с точки зрения поэтики это не утрата 
центра, а открытие нового центра. Центральным ядром драмы является вишневый 
сад — от поры цветения до продажи с молотка и от осенних заморозков до вырубки 
обнажившихся деревьев; а если точнее — чувственное отношение к нему действую
щих лиц различного возраста, пола и общественного положения. Сад стоит в цент
ре столкновения различных душевных складов и общественных интересов. Это 
средоточие драмы, вокруг которого развивается действие. По мнению французско
го театрального режиссера Жана -Луи Барро, в фокусе четырех актов пьесы стоит 
сад, на нем построен сюжет. «Действие первое: вишневому саду грозит продажа. 
Действие второе: вишневый сад скоро будет продан. Действие третье: вишневый 
сад продан. Действие четвертое: вишневый сад был продан. Остальное жизнь» . 1 0 

Вот сюжет «комедии в четырех действиях». В промежутках помещается целая 
жизнь. Мотив трепетного ожидания неизбежной перемены в судьбе и есть главный 
двигатель спектакля, пронизывающий к а ж д ы й момент сценического действия. Од
ним из источников беспокойства для разорившихся дворян являются бессилие и 
страх перед неизвестным будущим. Это создает ту почву для боязни Раневской и ее 
брата, на которой и вырастает драма о страдании из-за перемен. Чехов не дает нам 
представления о том, как сложится дальнейшая судьба героев. «Кто изобретет но
вые концы для пьес, тот откроет новую эру. Не даются подлые концы! Герой же
нись или застрелись, другого выхода нет» (Письма, V, 72). В заключительной час
ти «Вишневого сада» нет ни свадьбы, ни убийства. «В драматическом театре мы 
испытываем жгучий интерес к развязке , тогда как в эпическом театре — к развер
тыванию сюжета».1 1 Утверждение Б . Брехта mutatis mutandis применимо к ли
ро-эпической драме Чехова, у которого финал не развязка и разгадка, а новая за
гадка. Эпилог традиционной драмы станет прологом современной. «Нулевое окон
чание» («zero ending»),12 антиклимакс финала (жизнь идет своим чередом) — 
нововведение Чехова. 

Вишневый сад является центром, вокруг которого все вращается. Таким обра
зом, мы с полным правом можем назвать пьесу Чехова драмой центральной точ
ки, в которой «связывающие отношения не просто отношения, но такие, которые 
дают саду, наделяют его содержанием, превосходящим его значение».1 3 Это пре-
восхождение предметной сущности самого себя означает, что вишневый сад подни
мается до универсального масштаба символа дома, родины, более того — всей Рос
сии: «Вся Россия наш сад!» (XIII, 227). Это — часть родины, символ мечты о сча
стье. Сад, дом (микрокосм) и Россия (макрокосм) семантически тождественны. 
Действие, по сути описывающее частный случай, возносится благодаря архетопосу 
до общетематического уровня. Здесь главное не судьба усадьбы, но судьба ее обита-

9 Горячева М. Я. Семантика «сада» в структуре художественного мира Чехова // Russian 
Literature. 1994. № XXXV—П. Р. 177. 

10 Барро Ж.-Л. Размышления о театре. М., 1963. С. 166—167. 
11 Цит. по: Барт P. S/Z. М., 2001. С. 232. 
12 Conrad J. L. Unresolved Tension in Chekhov's Stories, 1886—1888 // The Slavic and East 

European Journal. 1972. № 16. 1. Spring. P. 56. 
13 Becsy T. A dramamodellek es a mai drama. Budapest, 1974. P. 162. 
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телей. Участь персонажей соотнесена с судьбой сада. «Сегодня судьба моя реша
ется, судьба...» — говорит Раневская (XIII, 232). С цветущим садом связаны ду
шевный строй чеховских героев и их жизненные ценности: стремление к эконо
мико-коммерческой полезности, эстетическое наслаждение, социокультурные 
воспоминания. Вишневый сад — центральное пространство пресуществления всего 
лучшего: моральной чистоты, душевной невинности, молодости, счастливой жиз
ни. Обладание садом сравнимо с обретением важнейших духовных ценностей, а по
теря его — с дефицитом всего этого. Именно с топосом сада связано осуществление 
надежд и психологическое объяснение поступков героев. Этот топос насыщен не 
только эмпирической реальностью, но и трансцендентной метафоричностью. 
Вследствие древней символической содержательности в архетопосе сгущается 
чрезвычайная семантическая энергия. «Сад — слияние единичного со всеобщим. 
Сад — символ соборности, о которой пророчествовала русская литература. Сад — 
универсальный чеховский символ.. .».1 4 

Дом и его отсутствие, бездомъе — один из центральных символов русской ку
льтуры, в равной степени символизирующий как национальную и историческую 
основу, так и основу частной жизни . Не случайно поэтому в тексте то и дело встре
чаются дом, детская, цветущий сад, ключи от дома, столетний книжный шкаф 
предков — как символы постоянства, неизменности, а в переносном смысле и на
циональной идентичности культуры. Все эти повторения, а также целование 
книжного шкафа и обращенный к нему монолог — сознательные уловки писателя, 
подчеркивающие, что этот шкаф является неотъемлемым атрибутом, «знаком» 
принадлежности героев к русской интеллигенции, а расставание с ним означает от
рыв от культурных корней. « Г а е в : Да. . . Это вещь. . . (Ощупав шкаф.) Дорогой, 
многоуважаемый шкаф! Приветствую твое существование, которое вот уже больше 
ста лет было направлено к светлым идеалам добра и справедливости; твой молча
ливый призыв к плодотворной работе не ослабевал в течение ста лет, поддерживая 
(сквозь слезы) в поколениях нашего рода бодрость, веру в лучшее будущее и воспи
тывая в нас идеалы добра и общественного самосознания» (XIII, 206—208). Моно
лог является прощанием с тем, что уже никогда не вернется и в чем было много хо
рошего, — расставанием с XIX веком. 

Упоминание связки ключей на поясе Вари — это тоже своего рода «знак». 
Ключи с древних времен считаются очень мощными символами.1 5 Когда вишневый 
сад продан, Варя снимает с пояса ключи, бросает их на пол. Это значит, что она от
казывается от роли «ключницы», покровительницы сада, в пользу нувориша-вла
дельца. Вырубка сада и слом дома, который, по мнению Лопахина, «уже никуда не 
годится», обозначают конец дворянской усадебной жизни со специфической знако
вой системой. Купец Лопахин равнодушен к красоте природы, он хочет строить 
дачный рай взамен потерянного. Бывший мужик приходит на смену дворянам. Его 
социальный статус проявляется и во внешности (белая жилетка , желтые башма
ки). Его безвкусный костюм — если перевести зрительный образ на я зык словес
ных знаков — говорит о многом. За сменой одежд обычно следует и смена социаль
но-культурных парадигм.1 6 

В отличие от исторической домовитости образов Толстого и трансцендентной 
бездомности героев Достоевского чеховские персонажи постоянно находятся в 
пути, бездомные скитальцы, «колеблющиеся образы» (schwankende Gestalten), 
пользуясь выражением Гете. Эта невесомость переживается Раневскими во время 
их пребывания в Париже. Изгнанники из рая живут на пятом этаже, между небом 
и землей, в табачном дыму, летают на воздушном шаре, питаются в железнодорож-

14 Вайль П., Генис А. Родная речь: Уроки изящной словесности. М., 1995. С. 188. 
15 В Библии Христос вручил ключи от рая и ада апостолу Петру, поэтому в средневековой 

иконографии Петр часто изображался со связкой ключей. 
16 См.: Барт Р. Система моды: Статьи по семиотике культуры. М., 2003. 
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ном ресторане, вкушают чужеродные блюда, их окружают случайные люди, иные 
вкусы и запахи. Париж — ч у ж а я земля — выступает как скопление всевозможных 
пороков. Важную роль в пьесе играет противопоставление охраняемого богом ста
рого барского дома и проклятого пристанища на чужбине — дачи возле Ментоны 
как эквивалента антидому. Чеховские герои тяжело переживают за границей без
домность, утрату истоков, неукорененность в мире. Не проходит и дня без осозна
ния того, что они были изгнаны из рая . Им горько осознать: как легко потерять 
рай и как трудно его вновь обрести. 

Композиция «Вишневого сада» символически закольцовывается прибытием 
Раневской из Парижа домой и возвращением обратно. Не случайно поэтому в дра
ме имеются мотивы, связанные с приездом и отъездом (железная дорога, станция, 
одежда в дорогу, сложенные чемоданы, картонка со шляпой, дорожные узлы и 
тому подобное), как символы переходного душевного состояния. Бездомность геро
ев вовсе не является свободой, а всего лишь ее видимостью. Париж не становится 
для них местом, где возможна реализация желаний и надежд. Деклассированные 
дворяне на изломе исторической эпохи по-старому жить уже не могут, а по-новому 
еще не умеют. Промотавшие унаследованное богатство, они отправляются в путь 
по миру не с приятным чувством странника, стремящегося совершать героические 
поступки, а с гнетущим чувством вынужденного ухода из родного дома и окружа
ющего его сада. Мотив «бездомья» неразрывно связан со скитальчеством: отсутст
вием домашнего очага, оседлого образа жизни . Пребывание Раневских за грани
цей — это драма о невозможности бегства человека от себя. 

В финале звук лопнувшей струны напоминает Фирсу время перед отменой 
крепостного права: «Перед несчастьем то же было: и сова кричала, и самовар гудел 
бесперечень» (XIII, 224). Звон порванной струны, «замирающий, печальный», сли
ваясь со звуками стучащего по дереву топора, создает своеобразный акустико-се-
мантический комплекс звуковых повторов (эхо-лейтмотивов). Здесь мы имеем дело 
с перемещением обычных звуков земной природы (гул сорвавшейся бадьи, крик 
цапли или филина) в область метафорической соносферы неземного характера 
(«звук, точно с неба»).1 7 В самом конце пьесы сад начинают рубить, не дожидаясь 
отъезда прежних владельцев. Сцена забытого в заколоченном доме Фирса наполне
на акустическим ужасом, соотносящим финал пьесы с трубами апокалипсиса. Зву
ковые эффекты невербально выражают то, что нельзя выразить словами. Они пред
вещают предстоящие к а т а к л и з м ы . В «Вишневом саде» эти предчувствия и ожида
ния переворота уже накануне осуществления. Невербальное столь же семантично, 
сколь и вербальное. «Продажа и вырубка вишневого сада в этом контексте осмыс
ливаются значительно глубже, чем только распад дворянских усадеб и приход но
вых разрушительных сил (в виде купца Лопахина). Это как бы разрушение основ 
жизни».18 

В заключительной сцене два жанра , казавшихся противоположными, — уто
пия и апокалипсис — смешиваются, окрашивают друг друга. Сад был продан, и 
парадоксальным образом всем отлегло от сердца. «Все успокоились, повеселели 
даже...» — говорит Гаев. С ним соглашается Раневская: «Да. Нервы мои лучше, 
это правда. Я сплю хорошо» (XIII, 247—248). Одни герои пьесы смотрят в будущее 
с боязнью, а другие — с радостным ожиданием. Представители молодого поколе
ния весело расстаются с прошлым и восторженно повторяют в унисон одну и ту же 
попевку: « А н я : Прощай, дом! Прощай, старая жизнь! Т р о ф и м о в : Здравствуй, 
новая жизнь!..» (XIII, 253). О воссоздании утраченного райского сада начинают го
ворить только самые молодые персонажи пьесы: « А н я : Мы посадим новый сад, ро
скошнее этого, ты увидишь его...» (XIII, 241). В действительности никакого нового 

17 Напомню в связи с этим: «Метафорическое же имеет место только внутри метафизики» 
{Хайдеггер М. Положение об основании: Статьи и фрагменты. СПб., 2000. С. 93). 

18 Faryno J. Введение в литературоведение. Katowice, 1980. Ч. III. С. 174. 
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сада не будет, вся логика пьесы противостоит этому утверждению. Рай как в посю
стороннем, так и в потустороннем мире — утопос. Однако человеку не обойтись 
без прогнозирования будущего — это шанс прорыва в будущее. 

Аристотель называет катарсисом очищение посредством страха (phobos) и со
страдания (eleos). Очищение само не является удовольствием, но вызывает удо
вольствие. Катарсис (радостное облегчение) — необходимое свойство красоты. Ког
да эти сами по себе разъединенные силы искусства вступают в совместную деятель
ность, зрители духовно освобождаются и очищаются от этих аффектов. Красота 
чеховского театра неразрывно сопряжена с успокоением и умиротворением, пол
ным сопереживания и сострадания. Чехов выводит человеческую душу в чистили
ще, чтобы отсюда она устремилась ввысь. В этом тайна целительного воздействия 
его искусства. 

2 

О саде как недолговременном, переходном состоянии Чехов писал еще в рас
сказе «Черный монах» (1894), ввиду той диалектической взаимозависимости, по 
которой в райском саду растет не только древо жизни, но и смерти (знания). В этой 
истории Чеховым переосмысляется сопоставление между возвышенностью и обы
денностью. В письме к Суворину он обращает внимание на то, что мания величия 
(mania grandiosa) — возвеличение, переоценка самого себя в сравнении с други
ми — это болезнь многих русских людей конца XIX века. Новый вариант этого 
типа — сумасшедший ученый, возомнивший себя чуть ли не Мессией, задача кото
рого облагодетельствовать человечество. Этот лже-мессионизм был в моде на рубе
же веков и нашел себе место в философии. Одним из возможных источников ши
зофренического раздвоения сознания является раздвоение эстетической и этиче
ской жизни героя: несовместимость опустошенной, опошленной жизни с идеями 
высшего порядка. Коврин относится к тому разряду эксцентрических людей в рус
ской литературе, которые борются с расстройством личности, страдают от мании 
преследования или величия, боязни депрессии, балансируют на грани бытия и не
бытия, бунтуют против фатальных предначертаний судьбы. Чехов углубил пробле
му раздвоения личности и показал ее в новой форме. В свое время подобное пред
принял Достоевский в «петербургской поэме» «Двойник», а затем мастерски пока
зал ее в сцене свидания Ивана Карамазова с чертом (реминисценции последней 
проблескивают в диалогах Коврина и черного монаха, постоянный эпитет которо
го — «лукавый» — синоним черта).19 Разница в том, что видения героя Достоев
ского адские, а у чеховского персонажа — райские. 

Песоцкий одержим демоном рационализма, Ковриным владеет демон ирра
ционализма. Неясно, оправдывает ли Чехов плодоносящую деятельность прагма
тического садовода или осуждает бесплодное философствование магистра Коврина. 
Песоцкий воплощает не идеал, а скорее здравый смысл мещанина-филистера. Его 
внутренние качества — расчетливость и деловитость. Вся цель его жизни — в ра
циональном ведении хозяйства. Строгая педантичная системность — одна из форм 
насилия — в равной степени характеризует философское мышление Коврина, как 
и геометрическое разведение сада Песоцким. Их роднит общая одержимость рабо
той, которая ведет к повышенной нервозности. Им обоим «хотелось чего-то гигант
ского, необъятного, поражающего» (VIII, 238). Помимо труда садовника, в часы 
досуга, Песоцкий тоже пишет статьи, например «о русской антоновской яблоне». 
Чехов подчеркивает сходство противостоящих друг другу персонажей, обращает 

19 Сделка с чертом художника (ученого) как лейтмотив проходит через всю мировую и рус
скую литературу («Фауст» Гете, «Удивительная история Петера Шлеми ля» Шамиссо, «Моцарт 
и Сальери» Пушкина, «Портрет» Гоголя, «Черный человек» Есенина, «Мастер и Маргарита» 
Булгакова и ДР-)« 
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внимание на то, что их объединяет и уравнивает, — это чудачество, отклонение от 
нормы. Аргументация безумного Коврина порой кажется более рациональной или, 
по крайней мере, богаче фантазией, чем доводы рационального Песоцкого. В разго
воре с Ковриным он признается: «Вообще, брат, я болыпой-таки чудак. Сознаюсь» 
(VIII, 237). Чехов не является мыслителем, постулирующим тезис и антитезис. 
«Уравновешивание плюсов и минусов» было его обычным литературным приемом. 
Он утверждал, что критики , интерпретируя «Черного монаха», не поняли суть рас
сказа. Такой вывод необходимо вынуждает нас, вместо определения оппозиций, 
исследовать отношения более сложные, чем антитеза. Цель нашей интерпрета
ции — выявить то, что сокрыто в произведении. 

Думается, что отношение Чехова к декадентскому типу личности и вообще к 
мистике противоречиво. Не вдаваясь в исследование этой большой и сложной проб
лемы, хочется отметить, что Чехов, как реалист по своему мышлению и мировосп
риятию, не был расположен к мистике и вере в возможность участия сверхъестест
венных сил в человеческой ж и з н и . Но как врач он придавал большое значение сно
видениям и призракам. В рассказе дан точный анализ психологического состояния 
героя, и отнюдь не в мистическом плане, а как реальное изображение патологиче
ского расстройства личности. Коврин постоянно находится в эксцентрическом со
стоянии духа, его одолевают галлюцинации, страх, бред, ночные и дневные кош
мары. Он представляется нам смятенной душой, принесенной в жертву своей мега
ломании — неадекватности между амбицией и талантом. Неведомая сила 
превращает его в настоящего маньяка , окончательно расшатывает его психику и 
неумолимо влечет к безумию. Завершается сюжет переходом из действительности 
в мир сновидений и галлюцинаций, в конечном итоге — смертью. 

Трагизм обыденной ж и з н и рационально непобедим, поэтому Коврин ищет спа
сения в иррациональном. Его бегство в сумасшествие (в инобытие) можно воспри
нимать и как рефлекс самосохранения субъекта от угрожающей его личности де-
персонифицирующей опасности. В привидениях ему раскрываются возможности 
иного человека и иной ж и з н и . Он обнаруживает, что помимо обыденного существу
ют совершенно иные миры. Самовозвеличивание Коврина — это протест против 
обесцвечивания ж и з н и . Раздвоение Коврина, его внутренняя дисгармония — дра
матический конфликт между иллюзией и действительностью, поскольку он не в 
силах найти равновесие между ними. Он сжигает себя в огне мнимой гениально
сти, не может сплавить воедино способность с полезностью, не может решить, в ка
кой связи друг с другом находятся сознательное и бессознательное, теоретическое 
знание и практическое действие, поэтому и не находит пути, выводящего из ме
ланхолии пустоты. Черный монах, шизофреническая проекция (эманация) его аль
тер эго, является носителем таких ценностей, которые жизненно необходимы Ков-
рину, но ввиду особой формы их проявления он не может ассимилировать и реали
зовать эти амбиции, а его окружение стремится подавить их и превратить его в 
обычного человека. 

Черный монах расшевелил застой Коврина. Он в восторге от слов красноречи
вого призрака,2 0 являющегося , с одной стороны, духом-посредником, помогающим 
ему приблизиться к высшему, с другой — враждебным духом тьмы и зла, который 
приносит людям несчастья и болезни. Черный цвет — символ зла и злодея, разру
шения и самоуничтожения, — это цвет смерти и небытия.2 1 Лукавый фантом сна-

20 Значение слов зрак и зреть в корне слова призрак связано с особенностями зрения, не
привычными сочетаниями визуальных образов, наблюдением объектов, ранее не виденных в 
данном ракурсе. Каждый объект имеет два аспекта: обычный, видимый всем и каждому, и при
зрачный, метафизический, доступный лишь немногим в моменты ясновидения, прозрения, 

21 Цвета в рассмотренных нами произведениях Чехова заряжаются устойчивой семанти
кой, они несут эмблематическую теургическую функцию: белый — спасение, черный — 
смерть, зеленый — надежда. 
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чала появляется только в его возбужденном воображении, затем абсурдность пере
ходит в жизнь , где действительность и видение, реальность и экстаз создают нераз
делимое единство. В сюжете существует два уровня бытия (двоемирие), при этом 
сверхъестественный мир постоянно проникает в естественный, преломляя его при
вычные истолкования. Вследствие двойного парадокса Коврин бредит наяву, выда
ет галлюцинации и призраки за действительность, а конкретные предметы и люди 
кажутся ему иллюзорными. Ошеломленный видением, он живет одновременно в 
двух мирах: реальном, прозаическом и возвышенном, идеальном мире мечтаний и 
грез. Мечта Коврина о том, чтобы предстать другим перед собой и окружающими, 
вскоре разбивается. Он постепенно отдаляется от Песоцкого и его дочери из-за рас
тущего бреда мессианизма. Столкновение этих двух миров неизбежно ведет к ката
строфе. 

Образ черного монаха в памяти Коврина появляется тогда, когда он слушает 
серенаду Брага,2 2 которая звучит лейтмотивом в рассказе, построенном на ритми
ческих повторах, придающих ощущение целостности произведению. Коврину три 
раза слышится душераздирающая серенада, подчеркивающая те противоречивые 
чувства и мысли, которые тесно связаны с тем, что намерен высказать автор. Обра
щение к музыке как организующему принципу литературного текста проявляется 
еще и в том, что текст оказывает воздействие на читателя своим не столько логиче
ским, сколько музыкальным построением, сменой ритмов, переходами из одной 
тональности в другую, контрапунктом. Восприимчивость к музыке побуждает 
душу Коврина освободиться от светских пут и воспарить ввысь в балладную рас
плывчатость. Музыка ведет его из мира разделенного в глубины иного мира, изве
стного ему одному. Как только умолкает музыка, все начинает казаться ничтож
ным и бесполезным. Герой ищет счастье в сфере ирреальности, в которой несо
мненные жизненные идеалы принимают характер иллюзорной конкретности. Его 
томит мысль о ничтожестве. Если он не гений, опасается Коврин, то ему угрожает 
возможность стать обыкновенным человеком, которого, по его мнению, никто не I 
хочет любить. Даймон (daimon) как внутренний голос продолжает терзать Коври
на: «Здоровы и нормальны только заурядные, стадные люди» (VIII, 242). Он бьется 
в состоянии амбивалентности в отношениях «я» и другого, в отношениях тождест
ва и различия, перестает совпадать с самим собой. Его безумие заключается в опы
те деперсонализации: «я есть другой». Его мучает вопрос, способен ли он сотворить 
нечто оригинальное или же он способен излагать только чужие мысли. Противо
стояние между мнимым избранником и его окружением как вполне ординарными 
людьми подчеркивается Чеховым. 

Главы о Песоцких носят бытовой характер, они выдержаны в реалистической 
манере и совершенно лишены мистического колорита. Симптоматично, что черный 
монах ни разу не появляется в грандиозном яблоневом саду. Впервые видение, со
провождаемое вихрем или смерчем, является тогда, когда Коврин из закрытого 
пространства (из громадного дома с колоннами, со львами) «по лавам перешел на 
ДРУГУЮ сторону»23 реки, в открытое пространство старого парка. По народному 
представлению, с вихрями и ветрами связаны необычные и необъяснимые про-

22 Чехов, по свидетельству его брата М. П. Чехова, очень любил слушать исполнение «Ва-
лахской легенды» («Песни ангелов») итальянского композитора Гаэтано Брага (1829—1907). 
В этой легенде больная девушка слышит в бреду доносящуюся до нее с неба песнь ангелов, про
сит мать выйти на балкон и узнать, откуда несутся эти звуки, но мать не слышит их, не понима
ет ее. Чеховская повесть волновала и фантазию Шостаковича, см.: К неосуществленному за
мыслу оперы Д. Шостаковича «Черный монах»: «Серенада» Гаэтано Брага. Обработка Шоста
ковича для сопрано, меццо-сопрано, скрипки и фортепиано: Партитура. М., 2006. С. 35—63 
(сер. «Архив Д. Д. Шостаковича»). 

23 Слово лава имеет богатую семантику. Это — пешеходный мостик; кладка, перекинутая 
через ручей доска, брус. Другое его значение: это раскаленный расплав горных пород, изливаю
щийся на поверхность земли при извержениях вулканов (Вулкан — божество подземного огня). 
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исшествия. Сама река представляется пространственной границей, отделяющей ре
альный мир от нереального. Переправа через реку обычно мыслится как проход из 
царства живых в царство мертвых. 

Эти два мира (имманентный и трансцендентный) привязывают Коврина к чув
ственному миру и одновременно простираются в направлении более прекрасного, 
лучшего и идеального мира, который никогда в продолжение жизни не будет до
стигнут, но в котором он хотел бы оказаться. Смешение сверхъестественного с обы
денным делает возможным трансгрессивно переступить такие границы, без чего 
они были бы непреодолимы. Иррациональное содержание Чехов выражает рацио
нальными художественными средствами. Нельзя определять жанр «Черного мона
ха» как фантастический рассказ, потому что, хотя в нем и есть загадочный коло
рит, но веры в потустороннее нет. Все жуткое, что в начале казалось затаенным, 
скрытым, в конце концов психологически мотивировано. 

Чеховские герои часто носят фамилию-маску, фамилию-кличку. В этимологии 
слов обнаруживается мудрость наименования. Возьмем, к примеру, фамилию Пе-
соцких. Песок («песочный человек») указывает на нехватку жизненной влаги, на 
сухость смерти, в переносном смысле — на бренность и текучесть времени (песоч
ные часы) и безнадежность существования. После смерти Песоцкого сад сразу по
гибает. Фамилия Коврина и его имение «Ковринка» говорят сами за себя: Ков-
рин/ковер. (В тексте один раз упоминается ковер.) Персидские ковры в поэтиче
ской традиции издавна сравнивались с благоухающим садом. Многие символы 
орнаментального декора несут глубокий смысл. Ковер и сад как означающее и 
означаемое соотносятся друг с другом. Напольные или настенные персидские ковры 
изображают чудесный райский сад, в центре которого необыкновенный фонтан, из 
него растекаются ручьи и впадают в бассейны с рыбами, окруженные дорожками, 
обрамленными цветочными бордюрами. Ритуальный ковер, напоминающий о блес
ке цветущей весны, расстилали только в случае плохой погоды, когда настоящим са
дом нельзя было наслаждаться. Однако в гетеротопическом смысле ковры с садовой 
тематикой символизируют райский сад. По утверждению Мишеля Фуко, гетерото-
пией может выступать одно место, которое совмещает в себе несколько пространств, 
например: ковер/сад/рай: «Что касается ковров, они были суть репродукцией садов. 
Сад есть ковер, где весь мир доходит до своего символического совершенства, и ковер 
есть своеобразный сад, который может мобильно пересекать пространство. Сад — 
мельчайшая часть мира и вместе с тем его целостность. Сад с древнейшего времени 
является своеобразной блаженной и универсальной гетеротопией».24 

В рассказе Чехова пейзаж имеет два значения: действительное, собственное и 
иное, метафорическое, которые противопоставлены друг другу. Заслуживает вни
мания стремящаяся к геометрическим мотивам эмблематика французского парка 
и оставляющая природные формы неприкосновенными, более естественная эмбле
матика английского парка, поставленные в рассказе в контрастные отношения. 
Описание английского парка в тексте выглядит следующим образом: «Старинный 
парк, угрюмый и строгий, разбитый на английский манер, тянулся чуть ли не на 
целую версту от дома до реки и здесь оканчивался обрывистым, крутым глини
стым берегом, на котором росли сосны с обнажившимися корнями, похожими на 
мохнатые лапы; внизу нелюдимо блестела вода, носились с жалобным писком ку
лики, и всегда тут было такое настроение, что хоть садись и балладу пиши» (VIII, 
226). Романтический по стилю, искусственно оформленный, но подражающий 
природе, английский парк стремится к видимости природной естественности, к 
тому, чтобы к а к можно лучше вписаться в окружающий пейзаж. Французский 

24 Foucault M. Of Other Spaces // Heterotopia and the City: Public Space in a Postcivil Society. 
London; New York, 2008. P. 19—20. Цит. по: АрзютовД. Алтайский ритуальный ковер и созда
ние гетеротопии//Антропологический форум. 2013. № 18. С. 88. См.: http://anthropologie.kuns-
tkamera.ru/files/pdf/018online/arzutov.pdf (дата обращения: 30.12.2015). 
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парк, напротив, стремится к созданию геометрических форм, т. е. к тому, чтобы 
принудить природу соответствовать правильным формам. Старый парк — прекрас
ное творение природы (natura naturans) — противопоставлен сотворенной природе 
(natura naturata), стилизованному, созданному человеческими руками француз
скому декоративному парку и фруктовому саду Песоцких. Вот наглядный пример 
организации пространства французского типа сада: «То, что было декоративною 
частью сада и что сам Песоцкий презрительно обзывал пустяками, производило на 
Коврина когда-то в детстве сказочное впечатление. Каких только тут не было при
чуд, изысканных уродств и издевательств над природой! Тут были шпалеры из 
фруктовых деревьев, груша, имевшая форму пирамидального тополя, шаровидные 
дубы и липы, зонт из яблони, арки, вензеля, канделябры и даже 1862 из слив -— 
цифра, означавшая год, когда Песоцкий впервые занялся садоводством» (VIII, 227). 

Параллельное описание природных и искусственных типов садов вызывает 
либо позитивные, либо негативные чувства у разных героев рассказа и одновремен
но является источником определенных типов конфликтов. Коврин считает, что на
силие над садом приводит к искусственности, к принуждению живой, буйной жиз
ни принять закрытую конфигурацию, из кандалов которой природа способна вы
рваться только путем циклического обновления. Он испытывает ужас от того, что 
Песоцкий и его дочь посредством женитьбы подталкивают и его самого в такой же 
закрытый, по-казарменному строго формализованный, ригористичный мир. Свадь
ба не приносит счастья и оборачивается для обоих героев трагическим исходом. 
Для Коврина характерны нарциссические черты. Его гложет дилемма между невы
носимостью и невозможностью. Антиномия между противоречивыми чувствами и 
настроениями, вызываемыми непримиримостью идеала и действительности, воз
никает сначала только в душе героя, затем постепенно распространяется и на его 
окружение. За окружающей его реальностью существует иной, недоступный и не 
постигаемый разумом сверхъестественный мир. Сам по себе визуальный контраст 
двух парковых (садовых) атрибутов уже является чрезмерно содержательной эмбле
мой: суть невидимого воплощается в образе видимого. Она представляет собой слож- i 
ную образную аллегорию, в которой визуальность и вербальность взаимосвязаны. 
Рассказ предстает как сюжетно и психологически развернутая эмблема двух типов 
садов, являющихся местом столкновения двух мировоззренческих установок. Итак, 
пейзажный дискурс органично входит в общий нарратив рассказа Чехова. 

3 

Образ невесты в одноименном рассказе Чехова (1903) приобретает глубокий 
символический смысл.2 5 «Старинный дом с колоннами и садом», где живет невес
та, превращается в символ замкнутости, закоснелости, «футлярности». Топос дома 
в рассказе расшифровывается как заключение, в котором героиня чувствует себя 
неуютно и мечтает из него вырваться. В это сытое, но удушливое гнездышко, где 
постоянно кипел самовар и «пахло жареной индейкой и маринованными вишня
ми» (X, 202), врывается свежее дуновение в лице больного чахоткой столичного 
художника, открывшего глаза девушке. Этот одержимый правдолюб сокрушает те 
обманчивые нравственные опоры, на которых покоилась жизнь девушки до сих 
пор. Под влиянием пришедшего извне «искусителя» двадцатитрехлетняя невеста26 

чувствует, что ей необходимо высвободиться из обывательской среды, к которой 

25 В Библии невеста фигурирует как «запертый сад, заключенный колодезь, запечатан
ный источник», символизирующий непорочную чистоту, а жених как «печать», доказательст
во обладания и силы: «Положи мя, яко печать, на сердце твоем, яко печать, на мышце твоей» 
(Песнь песней 8: 6). 

26 Число 23 в нумерологии символизирует риск, отсутствие стабильности, непредсказуе
мость, желание уйти от рутины, оно встречается во многих знаках масонов и иллюминатов. 
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она рано или поздно приспособилась бы. Поэтому она заключает «союз» с проводя
щим обычно у них лето Сашей, чтобы тот помог ей вырваться в большой мир: отча
сти из дома Ш у м и н ы х , но главным образом от замужества, грозящего конвенцио
нальными оковами «хорошей партии». Уже назначен день свадьбы. Ее жених на
нял в Москве двухэтажный дом, по которому с гордостью проводит свою невесту. 
Подробное описание мещанского интерьера дома (картина с изображением нагой 
дамы и лиловой вазы с отбитой ручкой — сигнал обывательского вкуса) недву
смысленно предупреждает девушку: выйдя замуж, она попадет из огня да в полы
мя. Будущий муж, провинциальный консервативный интеллигент, предлагает ей 
бездеятельный, бессмысленный образ жизни. Преисполненный благих намерений, 
но имеющий чрезвычайно праздную натуру, в один из откровенных моментов он 
выносит себе приговор: «О матушка Русь! О матушка Русь, как еще много ты но
сишь на себе праздных и бесполезных! Как много на тебе таких, к а к я , многостра
дальная!» (X, 211). В то время как подтекстом осуждается мужчина и выражается 
сожаление о предполагаемой несчастной судьбе женщины, контекстом обвиняется 
все общество, так к а к типически изображаются те обстоятельства, на которые под
текст намекает к а к на индивидуальные. 

Два человека принадлежат к двум различным сферам бытия, и это препятст
вие можно было бы преодолеть в том случае, если невеста была бы способна под
нять жениха в свою сферу, что является невозможным. Ей не удается пробудить 
духовные силы жениха . Спасающей силе Вечной Женственности положены преде
лы. Андрей Андреич — музицирующий сибарит, для которого музыка — «необя-
зывающее наслаждение», свободное от исполнения долга. Порванная струна 
скрипки в контексте рассказа многозначна, она становится шифром, ключом к ха
рактеру самого жениха , дилетанта-неудачника. «Потом, когда пробило двенад
цать, лопнула вдруг струна на скрипке» (X, 205). Число 12 в нумерологии имеет 
большое значение: это роковой, полночный час, предвещающий несчастье. Ин
стинктивно Надя почувствовала в предстоящем замужестве угрозу ловушки, кото
рая окончательно сформировала бы душевную леность, так как путь к возможно
сти возрождения оказался бы закрыт, поэтому героиня внутренне протестует про
тив удушающих, кандальных супружеских уз. «Он держал ее за талию, (.. .) и его 
рука, обнимавшая ее талию, казалась ей жесткой и холодной, к а к обруч» (X, 210). 
Выразительный жест жениха делает недвусмысленным необъяснимое. Чувства де
вушки доступны нам только при посредстве жеста, который надо переводить и ко
торый функционирует к а к метаязык, позволяющий угадать то, что скрывают сло
ва. Если она останется пленницей семейного очага, то легко может растерять свои 
идеалы и мечты, облениться. В этом коренится ее невротическая боязнь замужест
ва (фобия связанности), оправдывающая полный разрыв с тем, что ранее она счи
тала важным в ж и з н и : «С 16 лет она страстно мечтала о замужестве» (X, 202). 

Невеста Надя находится на пороге перемен, на пересечении границ, ей прихо
дится переходить из своего дома в чужой дом жениха. И она стала испытывать 
страх в связи с переездом. Переходный характер статуса невесты запечатлен в эти
мологии самого слова «невеста» — «неведомая, неизвестная»,2 7 что соотносится с 
обычаями сокрытия невесты от жениха . В сокрытии и умыкании невесты от жени
ха помогает дальний родственник Саша. Подвижность Нади акцентируется ее го
товностью к пространственным перемещениям, но не на «территорию» жениха, а на 
неизвестную землю (terra incognita). Если бы она вышла замуж, то, с точки зрения 
нарратологии, смена места жительства героини внутри отведенного ей пространст
ва событием не становилась бы («поженились и были несчастливы»). Но перемеще
ние Нади из периферийной провинциальной усадьбы в центр, в столицу, является 
пересечением не только запрещающих пространственных границ и порогов, но и 

27 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Т. 3. С. 54. 
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границ традиционных норм и ценностей. Переосмыляется и перекодируется пони
мание брака и счастья. Ритуальный переход невесты от старого к новому акцен
тируется через обращение как к символике пространства, так и природных сти
хий, символизирующих «женскую стихию» как силу, творящую и разрушающую 
одновременно. Кульминация ее душевного кризиса созвучна изображению карти
ны ночной бури. Подобное нарушение границы и есть сюжетообразующее собы
тие.2 8 

Ее фамилия, Шумина, связана с шумящим зеленым садом, к а к слуховым и 
визуальным лейтмотивом. А весенняя гроза является отражением ее душевного 
смятения и движения. Первоначальное значение слова гроза ассоциируется со сло
вами угроза, грозить, сердиться. Весенняя буря — это биполярный символ. В ка
честве разрушающей стихии она несет отрицательное значение: «В саду ночью вет
ром посбивало все яблоки и сломало одну старую сливу» (X, 213), — а как оплодо
творяющий землю дождь — положительное. Буря воспринимается в фольклоре 
как брак неба и земли. Неистовство космических энергий предвещает конец старо
го времени и начало нового, и в этом смысле указывает как на хаос, так и на кос
мическое сотворение. Буря уже не столько природная, сколько мифологическая 
сила, толкающая на приключения (на новую жизнь) . В переносном смысле она 
означает внутреннюю душевную борьбу героини в очистительном вихре чувств.29 

Молния — атрибут бога бури, на спиритуальном уровне символизирует душевное 
просветление, прозрение. Надя созерцает сад у открытого окна, являющегося сим
волом открытой для мира души, имеющим семантику широко раскрытых глаз. 
«У меня открылись глаза, я теперь все вижу» (X, 213). Видимый из большого ста
рого окна цветущий сад гармоничен настроению девушки и в то ж е время противо
речит предметному окружению: душному, тесному дому противостоит «сад, зали
тый солнцем, веселый, шумный» (X, 218). Душевное пробуждение героини созвуч
но возрождению майской природы, которое как бы открыло перед ней окно в мир и 
свое назначение в нем. С оживающей весенней природой хочется переродиться и 
самой героине. Скрытая аллюзия прозрачна. 

Имя героини-невесты — Надежда — относится к доверчивому ожиданию буду
щего: надежда на счастье. Ее имя — эмблема, имеющая некую функцию, связан
ную с визуальным представлением весеннего сада, носящего в себе надежду обнов
ления и возрождения природы к новой жизни . (Описывая в одном из рассказов не
весту в венчальном наряде, Чехов сравнил ее с вишневым деревцем в цвету.) 
Красота сада находится в контрасте с удушливой атмосферой интерьера помещичь
его дома, где на кухне «четыре прислуги спят прямо на^полу, кроватей нет, вместо 
постелей лохмотья, вонь, клопы, тараканы.. .» (X, 203). С убедительной психологи
ческой достоверностью Чехов показывает, как Надя из замкнутого, внутреннего 
ракурса постепенно перемещается в открытый, внешний ракурс Саши, благодаря 
которому перед ней раскрывается превратность прежней ж и з н и . Внешняя точка 
зрения снимает автоматизм процесса восприятия, извлекает события и явления из 
привычных соотношений и ставит в совершенно другие, делая их тем самым зано
во ощущаемыми. Стук колотушки сторожа сада («тик-ток. . . тик-ток. . .») , от кото
рого Надя просыпается на рассвете, как бы исполняет роль ветхозаветного херуви-

28 «Движение сюжета, событие — это пересечение той запрещающей границы, которую 
утверждает бессюжетная структура. Перемещение героя внутри отведенного ему пространства 
событием не является. Из этого ясна зависимость понятия события от принятой в тексте струк
туры пространства, от его классификационной части. Поэтому сюжет может быть всегда свер
нут в основной эпизод — пересечение основной топологической границы в пространственной 
его структуре» (Лотман Ю. Структура художественного текста: Семиотические исследования 
по теории искусства. М., 1970. С. 288). 

29 Буря — характерная тема романтизма, воплощение жизни, полной страстей. Название 
«Буря и натиск» (Sturm una1 Drang) означает выдвижение на передний план личности и сво
боды. 
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ма, а не романтического полтергейста.30 Этот стук предупреждает девушку о том, 
что старая ж и з н ь закончилась, наступило время начинать новую. 

После бессонной ночи в ней нарастает желание вырваться за конвенциональ
ные рамки своей семьи. На другой день она уезжает, полностью доверив себя судь
бе. Мать (и даже бабушка) вскоре прощает ее, потому что дочь осуществила то, о 
чем тайно мечтала и она сама, но не смогла сделать. «Блудная дочь» оправдана, 
ведь она покидает родной дом не ради распутной, а ради трудовой жизни , поэтому 
ее судьбу можно понимать как инверсию совращения «блудного сына». Рассказом 
внушается читателю, что каждый человек должен сознательным и ответственным 
образом выбирать из возможностей, предложенных жизнью. 

Девушка побеждает нерешительность, восстает против подчиненности, исто
рически закрепленной за женщиной, против привязанности к «дому» в роли жены 
и матери. Она устремлена прочь из дома, в большой мир, что можно истолковы
вать и как вызов судьбе, противостояние институциональной, дворянско-патриар-
хальной системе ценностей. Саша, которого в доме называют «блудным сыном», 
организует побег девушки не столько от замужества, сколько от ожидаемой ее су
дьбы, в неизвестное будущее. Надя уезжает не на «ярмарку невест» в Москву, а в 
Петербург, где поступает в университет. Она хочет стать равноправной с мужчина
ми в знаниях, вкусить запретный плод древа познания. Перед ней открываются 
новые горизонты будущего. Надя не изгоняется из сада по причине грехопадения, 
а добровольно и сознательно покидает его, охваченная желанием познания и свобо
ды. После экзаменов, на пути домой, она остановилась в Москве, чтобы повидаться 
с Сашей. Он угощает ее яблоками, что можно считать перевернутым (инверталь-
ным) мотивом библейского искушения. 

Надя возвращается домой в мае, после экзаменов, в цветущем здоровье и пре
красном настроении. Оставленные родной город и старый дом она находит еще бо
лее пыльными и ветхими. «А на другой день утром простилась со своими и, живая , 
веселая, покинула город — как полагала, навсегда» (X, 220). Это неизбежно — воз
врат в прошлое невозможен. Ее путешествие нельзя совершить в обратном поряд
ке. В последнем предложении рассказа можно выделить два элемента: основное со
держание («покинула город») и индивидуальную оценку излагаемых фактов («как 
полагала, навсегда»), выражающую модальное отношение говорящего к содержа
нию его высказывания . Модальность означает, что говорящий излагает сообщае
мое как желаемое, предположительное. По мнению текстологов, ограничительная, 
затушевывающая вставка появилась в окончательном тексте в ходе переработок. 
Она относится к сомнительному и возможному будущему, что намекает на осто
рожный оптимизм Чехова, в то время как точка зрения перемещается от рассказ
чика к читателю. Судьба Нади на этом не завершается: композиционная откры
тость произведения проецирует перспективу ее душевного развития. В эту историю, 
если раскрыть архетипическую символику, на место Нади может быть поставлена 
любая молодая, независимая девушка или женщина, которая оставляет свою семью, 
чтобы самореализоваться, обновить свою жизнь. Тема бегства женщины из дома не 
нова, ее разрабатывали еще Флобер, Ибсен и Толстой (в тексте имеются ссылки на 
«Анну Каренину»), но Чехов раскрыл новые мотивы и движущие пружины по
ступков героини-невесты, порвавшей со своей средой (с «кукольным домом») и на
шедшей в себе силы «перевернуть жизнь» . В желании порвать с прежней жизнью 
и в поисках девушкой счастья есть что-то освобождающее. Чехов не просто стрях
нул пыль с образов прежних героинь, восстававших против общественных конвен-

30 Полтергейст (нем. Poltern — «шуметь», «стучать» и Geist — «дух») — термин, кото
рым принято обозначать явления природы, связанные с шумом и стуками. В рассказе Чехова 
появляется домовой — домашний дух и покровитель дома, караулящий дом и двор: «Ветер сту
чал в окна, в крышу; слышался свист, и в печи домовой жалобно и угрюмо напевал свою песен
ку» (X, 212). 
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ций, образом Нади он создал тип героя, ищущего путь к самоосуществлению, 
ослабляя путы патриархального образа жизни . Н. Берковский справедливо отмеча
ет: Чехов «пишет и об описанном уже другими. Он как бы снова пишет вторым 
слоем, по текстам Льва Толстого, да и по многим другим текстам». 3 1 Релокация 
данного текста из одного контекста в другой сближает Чехова с модернистами. 

Итак, резюмируя, можно сказать следующее. В настоящей работе дается конт-
растивный анализ трех произведений Чехова, в текстах которых легко узнаваемы 
сад и парк как архетипические топосы; их сущность определима этим прасимво-
лом. Предпринимается попытка выявления скрытого смысла за видимым смыс
лом, выявления и показа многозначности ее в явном и зашифрованном виде. 
В «Вишневом саде» символика сада оплетает все уровни текста, в нем, к а к в фоку
се, сгущены сущность и смысл жизни — всего прошлого, настоящего и даже буду
щего; его связь с библейским интертекстом сильна. Сад имеет одновременно праг
матическое и трансцендентное значение. В процессе восприятия произведения про
исходит постоянное сравнение образа с праобразом, который существует в памяти 
читателя. Через прасимвол человек прикасается к метафизическому миру. В «Чер
ном монахе» сад имеет эмблематический характер и служит для визуального во
площения отвлеченного содержания: видимое важно только как знак, намекаю
щий на невидимый праобраз. Сад получает функцию, выражающую символиче
ское содержание, благодаря тому, что семантически можно идентифицировать с 
библейским прототипом, возникающим в контексте произведения. Свою денота
тивную функцию сад выполняет в коннотативной системе, потому и является архе-
типическим символом. В «Невесте» сад не так глубоко проникает в структуру тек
ста и носит подчеркнуто конкретизированный характер, но и здесь в намеках меж
ду строк проступает энигматическая эмблема, в которой частное и единичное 
превращаются в типическое и архетипическое. Чехов не пытается подменять уни
версальные коды дешевым дидактическим аллегоризмом. Его поэтике чужда пря
молинейная аллегоричность, ему присущ богатый коннотациями символ. Худож
ник тогда нуждается в праобразах, когда глубинная правда бытия не может быть 
выражена непосредственно, а только с помощью архетипических топосов и мифо-
логичесих символов, которые показывают суть невидимого изображения видимой 
действительности. Универсальные символы доступны читателю только в той мере, 
в какой они воплощаются и становятся видимыми. Цель искусства — «символиче
ское знаменование первообраза чрез образ».32 

31 Берковский Н. Я. Чехов: От рассказов и повестей к драматургии // Берковский Н. Я. Ли
тература и театр. М., 1969. С. 67. 

32 Флоренский П. А. У водоразделов мысли. М., 1990. Т. 2. С. 51. 
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ОТ Э К Ф Р А С И С А К И Н Т Е Р Т Е К С Т У 
(ВОКРУГ СТИХОТВОРЕНИЯ ВЯЧ. ИВАНОВА «НАРЦИСС. ПОМПЕЙСКАЯ БРОНЗА»)* 

«Dioniso cosiddetto Narciso» 

Стихотворение «Нарцисс. Помпейская бронза» из сборника «Прозрачность» 
(1904), относящееся к жанру экфрасиса, что акцентировано заголовочным комплек
сом, в данном своем качестве уже становилось предметом специального изучения.1 

* Статья написана в рамках научно-исследовательского проекта РГНФ № 15-34-11047. 
1 Цимборска-Лебода М. Экфрасис и субъект поэзии (два стихотворения Вячеслава Ивано

ва) // Порядок хаоса — хаос порядка. Сб. статей в честь Леонида Геллера. Berne, 2010. 
С. 105—115 (Slavica Helvetica. Bd 80). 
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Однако остается открытым вопрос: почему оно строится как постоянное вопроша-
ние по поводу объекта экфрастического описания? Кто ж е представлен в образе 
прекрасного юноши — Дионис или Нарцисс? 

НАРЦИСС 
Помпейская бронза 

Кто ты, прекрасный? В лесах, как Сатир одинокий, ты бродишь, 
Сам же не чадо дубрав: так благороден твой лик. 

Прелесть движений пристойных, убранной обуви пышность — 
Всё говорит мне: ты — сын вышних иль смертных царей. 

Чутко, свой шаг удержав, ты последовал тайному звуку 
Стройным склоненьем главы, мерным движеньем перста: 

Пана ли внял ты свирель, иль Эхо влюбленные стоны? 
Говор ли резвых наяд? шепот ли робких дриад? 

Праздную руку, едва оперев о бедро, прихотливо 
Легким наплечным руном ты перевил, как Лиэй: 

Дивный, не сам ли ты Вакх, лелеемый нимфами Низы, 
Ловчий, ленивец нагой, нежных любимец богинь? 

Или ты — гордый Нарцисс, упоенный мечтой одинокой, 
В томном блуждающий сне, тайной гармонии полн? 

К нимфе зовущей иди, ты, доселе себя не познавший, 
Но не гляди, наклонясь, в зеркало сонной волны! 

Ах, если ты не Нарцисс, то свой лик отраженный увидев, 
О незнакомец, — дрожу, — новый ты станешь Нарцисс.2 

М. Цимборска-Лебода описывает коммуникативную ситуацию, задаваемую эк-
фрасисом, с одной стороны, и архитектоникой текста — с другой, в герменевтиче
ской парадигме: «В соответствии с логикой „разоблачения" смысла, уже инципит 
произведения ( . . . ) , в сущности, указывает на то, что прекрасный незнакомец — 
это иконографический символ, предполагающий „игру" зримой, чувственно осяза
емой телесной „формы" и неосязаемого (.. .) — ускользающего значения». 3 По мне
нию исследовательницы, стихотворение исполнено метафизического содержания: 
в нем «речь идет об „эпифании формы" в искусстве ( . . . ) , о неадекватности иконо
графического символа (юноша как Вакх и как Нарцисс/Не-Нарцисс) по отноше
нию к улавливаемой в нем тайне».4 Соглашаясь с рядом ценных наблюдений авто
ра статьи, попытаемся все же разобраться в художественной коллизии, или интри
ге, основанной на игре с амбивалентностью исходного (экфразируемого) образа, то 
есть визуального претекста. 

Заметим, что экфрасис как жанр словесного искусства и образец риторической 
практики sui generis направлен на выявление сложной диалектики — или мета
морфозы — между формой и содержанием, что всегда реализуется в некоем семан
тическом сюжете.5 Экфрасис фиксирует присутствие вещи, предмета, тела и, по 

2 Иванов Вяч. Собр. соч.: [В 4 т.]. Брюссель, 1971. Т. I. С. 774—775. Далее ссылки на дан
ное издание даются в тексте с указанием номера тома и страницы. 

3 Цимборска-Лебода М. Экфрасис и субъект поэзии (два стихотворения Вячеслава Ивано
ва). С. 108. 

4 Там же. С. 111. 
5 Термин венгерской исследовательницы Каталин Кроо, которая определяет его значение 

следующим образом: «Под „семантическим сюжетом" мы понимаем историю развития поэти
ческого смысла в художественном тексте, т. е. семантическую историю. В этом отношении 
история осмысляется как история (процесс) смыслопорождения (семантическая история, ко
торая равняется семантическому сюжету)* (Кгод К. Пигмалион Овидия в межтекстовом про-
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мере вербальной трансфигурации, облекает их новыми, внеположными визуально
му претексту смыслами, открывающими простор для иносказания. 6 Как и всякий 
экфрасис, стихотворение Иванова создает сложную и неоднозначную семиотиче
скую ситуацию, поскольку строится как «вербальная репрезентация визуальной 
репрезентации».7 Она усложняется историческим контекстом, а именно историей 
искусствоведческой рецепции артефакта, ставшего предметом экфрастического 
описания, о чем будет сказано в своем месте. Исходя из названия и подзаголовка 
стихотворения, отсылающих к определенному визуальному объекту — скульптуре 
из знаменитой коллекции помпейской бронзы Национального археологического 
музея в Неаполе,8 возможно ожидать развертывания миметического экфрасиса, 
что, как мы увидим далее, частично и осуществляется. Однако свою экфрастиче-
скую репрезентацию Иванов строит с отсылкой к двум референтам одновремен
но — Нарциссу и Дионису, постоянно поддерживая установку на неоднозначность 
формами вопрошания: «Кто ты, прекрасный?» «...не сам ли ты Вакх. . .?» «Или 
ты — гордый Нарцисс.. .?» Если речь идет об изображении Нарцисса («прелесть 
движений пристойных», «...ты последовал тайному звуку / Стройным склоненьем 
главы, мерным движеньем перста: / Пана ли внял ты свирель, иль Эхо влюблен
ные стоны?»), то почему поэт так щедро представляет здесь пластические детали, 
являющиеся атрибутами Диониса (высокие узорчатые сандалии — «убранной обу
ви пышность», накинутая на плечо шкура козленка: «Праздную руку, едва оперев 
о бедро, прихотливо / Легким наплечным руном ты перевил, как Лиэй»)? И поче
му они столь же щедро амплифицированы аллюзиями, отсылающими к мифологи
ческому нарративу о Дионисе многоименном (божественное происхождение, эпите
ты «Лиэй», «Вакх», «ловчий» (т. е. Загрей),9 упоминание о «нимфах Низы», вос
питавших спасенного бога, о его спутниках Сатире и Пане, о наядах и дриадах — 
знаках его включенности во всеобъемлющую природную жизнь , 1 0 намеки на эро
тическую энергию бога растительности — «нежных любимец богинь»)? 

Велик соблазн объяснить подобное структурирование текста авторской интен
цией — погруженностью в изучение дионисийского культа и его экстраполяцией — 
в духе модернистского неомифологизма — на смежные или гетерогенные культурные 
формы, в данном случае на фигуру Нарцисса. Ведь включает же Иванов, повествуя о 
героических ипостасях Диониса, в ассоциативный ряд и этот мифологический образ 
(«прадионисийский страстной лик»): «Что страстные герои цветения принадлежат 

чтении повести И. С. Тургенева «Вешние воды»: О поэтической функции визуального изобра
жения // Studia Russica. Будапешт, 2004. Т. XXI. С. 120). 

6 Подробнее см.: Грякалова Н. Ю. Фабрикация фикции (экфрасис в романе Ф. Сологуба 
«Заклинательница змей») // «Невыразимо выразимое»: экфрасис и проблемы репрезентации 
визуального в художественном тексте: Сб. статей / Сост. и науч. ред. Д. В. Токарева. М., 2013. 
С. 381—383. 

7 Heffernan J. Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery. Chicago; 
London, 1993. P. 3. 

8 См.: https://commons.wikimedia.org/wiki/Catalogue_of_the_Museo_Archeologico_di_Na-
poli_(inventory_MANN)#Bronzes_.28Catalogue.29 (дата обращения: 30.04.2016). 

9 Лиэй (Лисиос, Лисий) — эпитет Диониса, означающий «Освободитель». Английский 
ученый-антиковед Эрик Доддс, в центре внимания которого — темы рационализма и иррацио
нализма в греческой культуре, в сочетании с интересом к психоанализу и парапсихологии, пи
шет в этой связи: «Дионис выступал как Lysios, „Освободитель" — бог, который (...) дает вам 
возможность перестать быть самим собой (...). Целью дионисийского культа был ekstasis — 
нечто имеющее место, когда человек „выходит из себя" и входит в состояние глубинного изме
нения своей личности» (Доддс Е. Р. Греки и иррациональное. М.; СПб., 2000. С. 86—87). Об 
именах Диониса см.: Кереньи К. Дионис: Прообраз неиссякаемой жизни / Пер. с нем. М., 2007. 
С. 59—62, 66—67 и др. 

10 Ср.: «Ряд изображений на вазах, относящихся к весенним оргиям (Анфестери-
ям. — Н. Г.), представляет Диониса Дендритом, „древесным", растительным божеством, осе
ненным распускающимися ветвями» (Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога // Сим
вол. 2014. № 64. С. 24). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Catalogue_of_the_Museo_Archeologico_di_Na-
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дионисийскому кругу как демонические ипостаси Диониса-Анфея,11 показывает и 
миф о прекрасном Нарциссе, (...) встречающем в своей жизни дионисийскую ним
фу Эхо (растерзанную потом безумными пастухами в волчьих шкурах) . . .» . 1 2 Пред
ставления о Дионисе как божестве растительного культа позволяют сблизить его с 
Нарциссом.13 Зеркало — еще один элемент, эксплицирующий связь Нарцисса и 
Диониса. Это тот опасный предмет, с помощью которого титаны-убийцы отвлекли 
внимание младенца Диониса-Загрея: 

Белым медом измазав лик злоковарный, Титаны (...) 
Тартарийским ножом младенца в куски истерзали: 
В зеркало детка смотрелась, любуясь своим отраженьем.14 

Но зеркало является также тем атрибутом Диониса, с помощью которого он 
осуществляет свою демиургическую задачу: «Гефест сделал Дионису зеркало; по
смотрев в него и увидев в нем свое отображение, бог выступил из самого себя и изо
шел во все разделенное на индивидуальные вещи творение».1 5 Таким образом, 
«зеркало Диониса» символизирует, с одной стороны, растворение бога в мире (по
жирание Загрея титанами — теофагия), с другой — сохранение его внутреннего 
единства в бесконечном многообразии эманации. Случай с Нарциссом может быть 
истолкован как инверсия дионисийской мифологемы: гибельным оказывается сли
яние с собственным отражением — самообман, основанный на вере в иллюзию, со
блазн автоэротизма в противоположность дионисийскому экстазу — «выходу из 
себя», утверждению себя-иного, т. е. трансцендированию (ср. прим. 9).1 6 В стихо
творении Иванова фигуры Диониса и Нарцисса суть эмблемы двух взаимно мета-
форизированных персонажей. «Метаморфозы» Овидия (книга III, ст. 339—510) — 
основной источник мифа о Нарциссе, и два предпоследних дистиха — прямая на 
него аллюзия. По мере движения к финалу экфрасис Иванова претерпевает транс
формацию, приближаясь к риторическому типу, и приращение смысла (развитие 
семантического сюжета) осуществляется за счет античного интертекста. А как же 
изначальный импульс, заданный визуальным артефактом? Поэт возвращается к 
визуальному претексту в финальном дистихе, предвосхищая очередную метамор
фозу, при этом — что важно — объект экфрастической репрезентации вновь проб-
лематизируется: «Ах, если ты не Нарцисс, то свой лик отраженный увидев, / О не
знакомец, — дрожу, — новый ты станешь Нарцисс». 

Подобный дискурсивный прием, структурирующий анализируемый экфрасис, 
заставляет более внимательно отнестись к инспирировавшему его артефакту и об
ратиться к искусствоведческому контексту, включая детали музейной таксономии. 
Бронзовая скульптура, изображающая обнаженного юношу, найденная в 1862 году 
в Помпеях во время археологических раскопок, является римской копией, отлитой 
между I веком до н. э. и I веком н. э. с греческого оригинала (IV век до н. э.) рабо-

11 Ср.: «Весна возвращалась в месяце Анфестерионе, „цветущем" (Дионис же был и Ан
тей — цветущий и цветочный бог, бог розы)...» (Там же. С. 23). 

12 Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. СПб., 1994. С. 88. 
13 Данную корреляцию поддерживает и этимология имени, не столь ощутимая в русском 

языке: Narcissus (vdpKiacroq) от греч. vdpKr| — одурманивать, вызывать тяжелое оцепенение, 
что, вероятно, связано с сильным запахом цветков нарцисса и с ядовитыми свойствами луко
виц растения, известными с древности. 

!4 Нонн Панополитанский. Деяния Диониса, VI, 170—172 / Пер. Ю. А. Голубцова. СПб., 
1997. 

15 Фрагмент Прокла в пер. А. В. Лебедева цит. по: Чулков О. А. «Живые зеркала». Мифо
логия и метафизика отраженного образа // AKADAHEIA. Материалы и исследования по истории 
платонизма. СПб., 2000. Вып. 3. С. 193. Далее мы используем некоторые наблюдения автора 
статьи. 

16 Ср.: Цимборска-Лебода М. Экфрасис и субъект поэзии (два стихотворения Вячеслава 
Иванова). С. 111. См. также: Цимборска-Лебода М. «Над палимпсестом эллинских словес»: 
Психея и Эрос в поэзии Вячеслава Иванова // Античность и русская культура Серебряного века. 
Предварительные материалы. М., 2008. С. 43. 



118 Н. Ю. Грякалова 

ты неизвестного скульптора школы Праксителя. Благодаря классической красоте 
лица и фигуры изваянного юноши помпейская статуэтка, поступившая в коллек
цию Неаполитанского музея (в настоящее время — Национальный археологиче
ский музей Неаполя), первоначально получила название «Нарцисс». Она приобре
ла поистине эпохальную известность, ее упоминание и описание стали обязатель
ной частью книг по искусству, путеводителей и многочисленных очерков об 
Италии, вдохновленных древностями античного мира, возрожденными из пепла. 
Упоминает ее в своих путевых заметках и И. Тэн (опубл. в 1866), подчеркивая 
изысканность и аристократизм изображенной фигуры — «настоящего шедевра» 
Неаполитанского музея: «.. .так называемый Нарцисс (.. .) представляет нагого мо
лодого пастуха, с козлиной шкурой на одном плече. Скажешь, что это — Алкиви-
ад, настолько склоненная голова и улыбка насмешливы и аристократичны. Ноги 
обуты в кнемиды, и прекрасная грудь, не слишком худая и не слишком полная, 
округляется, вся ровная вплоть до бедер. Таковы юноши Платона, воспитанные в 
гимназиях, — этот Хармид, молодой человек лучшей фамилии, за которым его то
варищи ходили по следам: так он был красив и походил на бога».1 7 С момента 
своей музейной реинкарнации скульптура предстала как некий энигматический 
объект. Предметом дискуссий стали вопросы ее атрибуции: чье это изображение? к 
какой школе оно относится — Поликлета или Праксителя? 1 8 В репрезентативных 
на тот момент описаниях неаполитанской коллекции обозначилась тенденция 
трактовать данный артефакт как изображение Диониса.1 9 Искусствоведы пришли 
к выводу, что скульптура изображает молодого Диониса, и за ней закрепилось на
звание «Дионис, называемый Нарциссом» или «Так называемый Нарцисс». Вот 
пример более позднего искусствоведческого экфрасиса, описывающего пластиче
ское изображение «так называемого Нарцисса» («The so-called Narcissus») с аргу
ментами в пользу данной атрибуции: «Мягкая красота его юношеского тела и почти 
женская прелесть лица уже давно стали основанием для определения этой статуи из 
Помпеи как Нарцисса, прекрасного юноши, любимого нимфами, но любящего лишь 
свое собственное отражение на водной глади озер. Однако венок из плюща, шкура 
олененка и высокие сандалии и даже поза фигуры, по всей вероятности, дополнен
ной пантерой у ног, свидетельствуют в пользу идентификации с юным Дионисом, в 
той форме, которая соответствует греческому типу изображения бога».2 0 

Копии знаменитой скульптуры, в том числе и в качестве сувениров евро
пейского «Большого путешествия», распространились буквально по всему миру. 
Были они и в коллекции слепков, пополнявшейся профессором И. В. Цветаевым 
на посту заведующего Кабинетом изящных искусств и древностей Московского 
университета (впоследствии — часть Музея изящных искусств имени императо-

!7 Тэн И. Путешествие по Италии / Пер. П. П. Перцова. М., 1913. Т. 1: Неаполь и Рим. 
С. 47. Хармид — один из учеников Сократа, представитель аристократической фамилии, пер
сонаж диалога Платона «Хармид, или О благоразумии». Ср. у Иванова: «...Сам же не чадо дуб
рав: так благороден твой лик. / Прелесть движений пристойных, убранной обуви пыш
ность / — Всё говорит мне: ты — сын вышних иль смертных царей». 

18 См. на эту тему интердисциплинарные исследования в кн.: Approaching the Ancient Ar
tifact: Representation, Narrative and Function / Ed. A. Avramidou, D. Demetriou. Walter de Gru-
yter GmbH&Co KG, 2014. 

19 Ср.: «Нарцисс, который в настоящее время называется Дионисом» (Bates-Batcheller Т. 
Glipmpses of Italien Court Life: Happy Days in Italien Adorata. 1907. Reprint: London, 2013. 
P. 73), однако с учетом амбивалентности артефакта: «Нарцисс слушает признания Эхо, и в этой 
позе мы видим его в бронзе» (Ibid.). Как «так называемый Нарцисс» («so-called Narcissus») 
скульптура описана в кн.: Май A. Pompei: Its Life and Art. 1902. Reprint: London, 2013. P. 451. 
См. также: Masterpieces of art in the National museum in Naples: The bronze and marble sculptu
res the antiquies of Pompeii and Herculanum. Naples, 1925. 

20 Maiuri B. Le Musee National=The National Museum. Naples. Novara, 1959. P. 64. Ср. опи
сание данной скульптуры как «статуи юноши, так называемого „Нарцисса"» (ZimmermanC 
The Pastoral Narcissus: A Study of the First Idyll of Theocritus. Boston; London, 1994. P. 11). 
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ра Александра III). О перемещении одной такой копии из запасников ГМИИ 
им. А. С. Пушкина в Томский краевой музей в 1932 году, а затем в 1982-м в кол
лекцию Томского областного художественного музея, рассказала недавно его науч
ный сотрудник О. Л. Кряжева. 2 1 История атрибуции томского артефакта оказалась 
весьма любопытной и имеющей непосредственное отношение к нашему экфрасти-
ческому сюжету. На основании просмотренных инвентарных книг выяснилось, что 
название скульптуры, обозначенной при поступлении как «Статуэтка „Нарцисс", 
копия с помпейской статуэтки», претерпело ряд метаморфоз: «Нарцисс» — «Дио
нис» — «Юноша» — «Адонис» (под этим именем она и экспонировалась в залах за
рубежного искусства). Подобная неоднозначность побудила обратиться за консуль
тацией в Национальный археологический музей Неаполя, компетентный научный 
сотрудник которого сообщил томским коллегам, что аналогичная бронзовая стату
этка имеется в коллекции музея, что именуется она «Dioniso cosiddetto Narciso» 
(«Дионис, называемый Нарциссом») на основании соответствующей атрибуции, 
что вместе с другими произведениями из Помпеи и Геркуланума она была пред
ставлена в постоянной экспозиции в залах № 90—91 и находилась там приблизи
тельно до землетрясения 1980 года. Сообщались также технические характеристи
ки художественного предмета, дата его создания и некоторые другие подробности. 
Так томский Нарцисс-Адонис обрел наконец свою идентичность. 

Таким образом, можно констатировать, что созданный Ивановым оригиналь
ный вариант экфрасиса был инспирирован не просто конкретным артефактом, но 
не в последнюю очередь самой ситуацией атрибутивной неопределенности, с кото
рой он ассоциировался.2 2 В этой достаточно сложной экфрастической парадигме 
личный опыт визуальной рецепции моделируется к а к процесс смыслопорождения 
с многочисленными аллюзиями на мифологический интертекст. 

Дионис versus Нарцисс 

В свое время Р . Е. Помирчий, комментируя данное стихотворение, с осторож
ностью обратил внимание еще на один возможный интертекст — «Трактат о Нар
циссе» (1891) Андре Жида . 2 3 Аргументом в пользу такого умозаключения мог по
служить финальный виток семантического сюжета — угроза очередной метамор
фозы — превращение Диониса в «нового Нарцисса». Это замечание исследователя 
не получило дальнейшего развития, хотя известно, что о творчестве французского 
писателя, вошедшего в литературу на закате символизма и тесно связанного со 

21 Кряжева О. Л. Бронзовая скульптура, изображающая обнаженного юношу, из коллек
ции Томского областного художественного музея (см.: http://artkuznetsk.ru/nauka/konferent-
sya/50year/3636 (дата обращения: 30.04.2016)). 

22 Для контраста можно привести пример миметического экфрасиса, репрезентирующего 
тот же визуальный объект (автор называет его «помпейским щеголем»), но с полным исключе
нием его дионисийских коннотаций: «...ничего нельзя представить себе прелестней этого полу
божественного отрока-франтика. Для утонченнейшего франтовства своего Нарциссу понадоби
лось немногое: на кудрявые волосы надет тоненький венчик, на плечи накинута шкура козлен
ка, копытца которого, изящные, как ювелирное изделие, свешиваются вниз, ноги обуты в 
узорные высокие сандалии — вот и все. Остальное заменяет собою великолепно сложенное мо
лодое тело. Нарцисс выступает с сознательной и кокетливой грацией, в которой, однако, нет и 
тени вульгарности или зазывающего кокетства: он только знает, что им нельзя не любоваться. 
Глаза его полуопущены, голова немного склонена к плечу, и один палец красивой руки манер
но поднят. (...) павлинья красота Нарцисса в самой слабой степени существует для себя самой, 
(...) она рассчитана на любующегося, на восхищенных ценителей, вероятно даже на ценителей 
чувственных. Все это, конечно, не обесценивает помпейского щеголя. В своем роде — он пре
красен» (Луначарский А. 12. Бронзы Помпеи и Геркуланума// Киевская мысль. 1909. 21 дек. 
№ 335 (из цикла «Философские поэмы в красках и мраморе (Письма из Италии)»). 

23 Ср.: «Ст(ихотворе)ние, по-видимому, связано с книгой А. Жида „Трактат о Нарциссе" 
(«Traite du Narcisse», 1891)» (Иванов Вяч. Стихотворения. Поэмы. Трагедия: В 2 кн. СПб., 
1995. Кн. 2. С. 288 (сер. «Новая Библиотека поэта»)). 

http://artkuznetsk.ru/nauka/konferent-
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многими его представителями, Иванов был достаточно осведомлен, скорее всего, 
благодаря А. В. Гольштейн: ее парижский литературно-артистический салон был 
местом встреч русских и французских писателей и художников символистского 
круга.2 4 Находясь в России, Иванов ищет издателей для задуманного совместно с 
Гольштейн проекта — антологии французского символизма, куда должны были 
войти переводы из Вилье де Лиль-Адана, С. Малларме, Ж . Лафорга, Ф. Жамма и 
А. Жида. 2 5 Стоит подчеркнуть, что в личной библиотеке Иванова А. Ж и д был 
представлен своими основными произведениями 1890-х — начала 1900-х годов, в 
их числе «Трактат о Нарциссе» и другие трактаты («Фи л октет», «Опыт любви», 
«Эль-Хадж»), повести «Странствие Уриана» (1897), «Плохо скованный Прометей» 
(1899), «Имморалист» (1902), сборник эссе под названием «Pretextes» (1903).2 6 Это 
были модные новинки, образцы литературного неомифологизма, что само по себе 
могло заинтересовать русского поэта-символиста и филолога-классика, углублен
ного в изучение средиземноморской мифологии и осмысляющего современную 
культуру sub specie antice (заметим, что главный герой и он же повествователь в 
«Имморалисте» — археолог, полиглот, знаток древних языков, автор «Опыта о 
фригийских культах»2 7) . Скорее всего, его ждало разочарование. В многочислен
ных вариациях Ж и д а на темы античной мифологии и литературных эксперимен
тах с античным претекстом полностью отсутствует дионисийский пласт, что симп
томатично и свидетельствует о смене парадигм в европейской культуре: ницшеан
ский дионисизм уступает место нарциссизму2 8 — метафоре самопознания и 

24 См.: Переписка Вяч. Иванова с А. В. Гольштейн / Публ., вступ. статья и комм. М. Вах-
теля и О. А. Кузнецовой // Studia Slavica Hungaria. 1996. Т. 41. С. 336—337. 

25 Там же. С. 351—353. Проект не осуществился, поскольку книгоиздательство «Скорпи
он», с которым Иванов вступил в переписку по данному вопросу, предложило расширенный 
план издания, что не устраивало составителей. Несколько позже, уже в 1904 году, поддержи
вая инициативу В. Брюсова по привлечению к участию в «Весах» зарубежных писателей-мо
дернистов, Иванов упоминал имя А. Жида среди тех, с кем следует «повидаться» и «предло
жить (...) обычные (?) 160 франков за лист размышлений» (Переписка [В. Брюсова] с Вячесла
вом Ивановым. 1903—1923 / Предисловие и публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева и 
А. В. Лаврова // Лит. наследство. 1976. Т. 82. С. 453). Замысел реализован не был. В этом же 
письме, желая поддержать редактора журнала, Иванов использует аллюзию на эпизод из по
вести Жида «Странствия Уриана»: «Меня пугает уныние, которое сквозит в твоем письме. Не 
будем подражать жидовскому Desperatus (Отчаявшемуся), найденному в двух шагах от полю
са» (Там же). Кстати, именно к Иванову и его супруге обращается А. М. Ремизов в письме от 
25 июня 1904 года, планируя перевод «Филоктета» Жида, со следующей просьбой: «Заинтере
совали меня „Филоктет" (или трактат о трех добродетелях) Andre Gide'a и четырехактная пьеса 
Alex Steenbuch „Любовь". Хотелось бы видеть оригиналы, чтобы перевести. Вот прошу Вас, не 
достанете ли мне на короткий срок. Возвращу, как только переведу» (А. М. Ремизов и «Товари
щество новой драмы»: Из переписки А. М. Ремизова с В. Я. Брюсовым, О. Маделунгом, 
Вяч. И. Ивановым, Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, Г. И. Чулковым, А. П. Зоновым, М. А. Ми
хайловым. 1903—1905 / Сост. и комм. Н. Панфиловой и О. Фельдмана // Театр. 1994. № 2. 
С. 111). «Филоктет» в переводе Ремизова и есть, по всей видимости, первое произведение 
Жида, пришедшее к русскому читателю (впервые: Вопросы жизни. 1905. Кн. 3. С. 183—204; 
переизд.: Ремизов А. Переводы. Штеенбух А. Любовь. Рашиль(д). Продавец Солнца. Жид 
А. Филоктет, или трактат о трех добродетелях. СПб., 1908). 

26 См.: Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Иванова // Europa Orienta-
lis. 2002. Т. XXI. № 2. С. 279 (№ 231, 232), 285 (№ 385), 286 (№ 410). 

27 Жид А. Собр. соч.: В 7 т. М., 2002. Т. 2. С. 14. 
28 Термин «нарциссизм», характеризующий крайне эгоистичную, самовлюбленную лич

ность, входит в дискурсивный оборот в самом конце XIX века; как психологическое явление 
было описано в 1911 году австрийским психоаналитиком О. Ранком; с 1914 года благодаря кон
цептуализации 3. Фрейда прочно входит в психоаналитический тезаурус XX столетия. О нар
циссизме в связи с проблемами творческого воображения см.: Башляр Г. Вода и грезы / Пер. с 
фр. Б. М. Скуратова. М., 1998. С. 41—59. Кстати, «Трактат о Нарциссе» вышел с посвящением 
П. Валери, автору поэмы «Нарцисс говорит» (1891), который и позже не раз возвращался к это
му мифологическому образу («Фрагменты Нарцисса»). Совсем недавно была предпринята инте
ресная попытка рассмотрения русского эго-футуризма сквозь призму мифа о Нарциссе и нар
циссизма, см.: Jozsa G. Z. Эго и Эхо в поэтике И. Северянина. К истории поэтики русского футу
ризма // Studia Litteraria Universitatis Jagellonicae Cracoviensis. 2014. № 9. С. 85—104. 
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рефлексии о персональной идентичности. Свою роль сыграл и этнокультурный 
фактор: к концепции дионисийства (и «дионисийскому» аспекту античности, 
подразумевающему религиозно-утопический подтекст) оказались более восприим
чивы германская и русская культура, чем романская. 2 9 Для Иванова, размышляв
шего над проблемой преодоления индивидуализма и поиском оснований для «все
ленской общины» — социума нового типа, мифологема Нарцисса прочно ассоции
ровалась с крайним субъективизмом и самодостаточностью творческой личности, 
для своего самоутверждения более не нуждающейся в «хоре». Он упоминает имя 
французского писателя в статье «Две стихии в современном символизме» в контек
сте рассуждений об ознаменовательном и преобразовательном началах творчества, 
относя его литературные творения к первому типу (II, 539). По классификации те
оретика русского символизма, творчество Ж и д а — типичный пример идеалистиче
ского символизма, который сосредоточен на изображении «субъективных душев
ных переживаний», он «устремлен на сохранение души своей, в смысле ее утонче
ния и обогащения ради нее самой, (. . .) в нем не дышит дух Диониса, требующий 
расточения души в целом, потери субъекта в великом субъекте и восстановления 
его через восприятие последнего, как реальный объект» (II, 552).30 

В трактате Жида образ Нарцисса и аллюзия на миф, изложенный Овидием в 
«Метаморфозах», — способ размышления о поэтическом творчестве. Нарцисс 
здесь — метафора Поэта-символиста (трактат имеет подзаголовок «Теория симво
ла»), всматривающегося в отражения вещей и за их текучими формами стремяще
гося постичь их идеальный смысл. «Поэт благоговейно созерцает символы, в без
молвии склоняется над ними, стремясь проникнуть в самое сердце вещей; и когда, 
словно ясновидящему, ему открывается наконец Идея, равно как и сокровенное, 
мировое Число ее Бытия , лишь воплощенное в несовершенной форме, — тогда 
Поэт впивает эту Идею и, не заботясь более о той тленной форме, в которую облек
ло ее время, придает ей новую, подлинную, бессмертную, одним словом, от века 
предназначенную форму — форму райскую и прозрачную, словно кристалл».3 1 

Символы, первообраз, Идея, созерцание, кристалл, прозрачность... Лексико-се-
мантическая корреляция тезаурусов, восходящих к античным претекстам — ми
фологическим и философским, очевидна. Если стихотворение «Нарцисс», как 
было показано выше, есть экфрасис, инспирированный определенным визуальным 
артефактом и парадоксами его искусствоведческой рецепции, то стихотворение 
«Художник и поэт», образующее с ним своего рода диптих, уже можно расценить 
как лаконичную реплику на «Трактат о Нарциссе». Здесь мы находим как общие 
для обоих писателей опорные лексические концепты, так и тематический паралле
лизм. 

29 Интересный материал для размышлений на данную тему, хотя и не связанный непо
средственно с историей литературы, представлен в статье: Гинзбург К. От Варбурга до Гомбри-
ха. Заметки об одной методологической проблеме // Гинзбург К. Мифы — эмблемы — приметы: 
Морфология и история. Сб. статей / Пер. с ит. и послесловие С. Л . Козлова. М., 2004. 
С. 51—132. См. также : Брагинская Н. Славянское возрождение античности // Русская теория: 
1920—1930-е годы. Материалы 10-х Лотмановских чтений. М., 2004. С. 49—80. 

30 В подобной — «нарциссической» — парадигме творчество писателя будет рассматри
ваться и другими близкими к символизму литераторами. Так, М. Волошин в обзоре новинок 
французской литературы охарактеризует роман А. Жида «Тесные врата» (в его переводе «Уз
кая дверь») как исследование одного из видов «сухого и бесплодного эгоизма» (Аполлон. 1909. 
№ 1. Хроника. С. 20—22). 

31 Жид А. Трактат о Нарциссе (Теория символа) / Пер. Г. Косикова // Поэзия французского 
символизма. Лотреамон. Песни Мальдорора / Под ред. Г. К. Косикова. М., 1993. С. 450. Ср. да
лее: «Собственно говоря, произведение искусства — это и есть кристалл — крошечное воплоще
ние Рая, где Идея расцветает во всей своей вышней чистоте, где, словно в утраченном Эдеме, 
все формы, подчиняясь силе естественной необходимости, пребывают в полном единосогласии, 
где слова не одержимы гордыней и не заслоняют собой мыслей, где ритмически точные, уве
ренно-твердые фразы, эти символы, доведенные до чистоты, обретают прозрачность и глубину» 
(Там же). 
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ХУДОЖНИК И ПОЭТ 

Светел, мир отразив, как волна, бескорыстный художник. 
В зыблемый образ глядясь, счастлив поэт: он Нарцисс. 

Грустно-блажен художник-поэт! Он — небо и воды: 
Ловит, влюбленный, свой лик, видит прозрачность и — мир. 

(I, 775) 

Аналогичная тема — специфика разных типов творчества и отношения допол
нительности между художником и поэтом — намечена в дневниковых записях 
Жида за 1892 год: «Я понял: первозданный человек есть поэт. Новый человек, тип, 
предпочтенный ныне, — это художник. Нужно, чтобы художник вытеснял поэта. 
Борьба между ними и порождает произведение искусства».3 2 

В позднейших интерпретациях мифа о Нарциссе воду источника заменяет зер
кало, продуцируя проблему семантической зеркальности. «Зеркало мне! зеркало! 
зеркало! зеркало!» — восклицает Нарцисс в трактате Жида , ж а ж д у щ и й знать, «ка
кой облик имеет его душа», в боязни раствориться, исчезнуть среди природного 
мира.3 3 Здесь речь идет о процессе самопознания и поисках личной идентичности, 
но также и о «взаимоотраженности» как принципе повествования. Именно Андре 
Жиду принадлежит открытие приема mise en abyme (метонимическое воспроизве
дение фигуры внутри себя самой), заимствованного им из геральдики и распро
страненного на литературную технику. Задолго до структурно-семиотических ис
следований, выявивших метатекстуальныи потенциал данного приема в разных 
видах и жанрах искусства,3 4 писатель обратил внимание на семантическую функ
цию зеркала в живописных работах Г. Мемлинга, К. Массейса, «Менинах» Велас-
кеса — примерах, ставших впоследствии хрестоматийными: «.. .маленькое зер
кальце, выпуклое и темное, отражает, в свою очередь, интерьер комнаты, где ра
зыгрывается изображаемая сцена».3 5 В качестве литературных прецедентов он 
указывает на сцену «мышеловки» в «Гамлете», эпизод с театром марионеток в ро
мане Гете «Годы странствий Вильгельма Мейстера». Аналогичный прием, по собст
венному признанию автора, был реализован им в «Трактате о Нарциссе» и, по име
ни архетипического персонажа, стремящегося к познанию самого себя в собствен
ных отражениях, получил название «метод Нарцисса». С его помощью писателю 
удается создать галерею взаимоотражающихся, но не идентичных персонажей, 
включая автора-повествователя и его фиктивных двойников, и обнажить механизм 
авторефлексии, в том числе металитературной. 

Эта многоуровневая повествовательная структура, усложняющаяся от текста 
к тексту и реализуемая как «бесконечная композиция», впоследствии снискавшая 
писателю славу предтечи авангардного «нового романа», естественно, не могла 
быть адекватно осмыслена в синхронии литературного процесса. Чему свидетель
ство — «литературный портрет», принадлежащий перу Л. Д. Зиновьевой-Анни-
бал36 и, по всей вероятности, инспирированный Ивановым, в данный период ак
тивно сотрудничавшим с «Весами» и поддерживавшим культуртрегерскую уста-

32 Жид А. Дневник / Пер. Э. Войцеховской (www.topos.ru/article/1903 (дата обращения: 
30.04.2016)). Ср. в «Трактате о Нарциссе»: «Поэт — человек, умеющий смотреть. Что же он ви
дит? — Рай. Ибо Рай — повсюду» и далее (Поэзия французского символизма. С. 449 и след.). 

33 Там же . С. 445. 
34 См., например, ставшую классической работу Ю. М. Лотмана «Театральный язык и жи

вопись (К проблеме иконической риторики)» (Лотман Ю. М. Статьи по семиотике культуры и 
искусства. СПб., 2002. С. 388—400). 

35 Жид А. Дневник / Пер. Э. Войцеховской (www.topos . ru /ar t ic le /1925 (дата обращения: 
30.04.2016)). 

36 Аннибал Л. В Раю отчаяния. Андрэ Ж и д . Литературный портрет // Весы. 1904. № 10. 
С. 16—38. Републ.: Зиновьева-Аннибал Л. Тридцать три урода: Роман, рассказы, эссе, пьесы. 
М., 1999. С. 410—425. 

http://www.topos.ru/article/1903
http://www.topos.ru/article/1925
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новку редактора на знакомство русской публики с европейским модернизмом. 
В письме к Брюсову от 4 августа / 22 июля 1904 года он характеризует предлагае
мую публикацию как «une etude approfondie et subtile об Андре Жиде (литератур
ный портрет)».37 Отнесение этюда Зиновьевой-Аннибал к жанру литературного 
портрета весьма проблематично: здесь отсутствует биография портретируемого, 
как и элементы литературно-критического дискурса, достаточно тяжеловесный 
стиль входит в противоречие с жанровой установкой на непринужденную беседу с 
читателем о писателе, построенную на свободных переходах от изложения биогра
фических фактов к психологическим характеристикам и к литературно-критиче
ским пассажам. Скорее это добросовестный реферат, в котором неизвестный публи
ке автор представлен фрагментами из достаточного обширного корпуса произведе
ний различных жанров (повести, трактаты, драмы), пересказами отдельных 
эпизодов, эмоционально-патететическая тональность которых нередко противоре
чит стилистике оригинала и создает искаженную перспективу. Но главное не в 
этом, а в избранной позиции чтения, изначально заданной противопоставлением 
мифологических имен-концептов — Диониса и Нарцисса. 

Название-оксюморон «В Раю отчаяния» является аллюзийно-цитатной конта
минацией, отсылающей, как мы уже знаем, к «Трактату о Нарциссе» и к «Стран
ствию Уриана». Этюд четко структурирован. Он состоит из трех частей, и общее 
сюжетно-тематическое движение можно определить триадой номадизм—нарцис
сизм—отчаяние, что, если следовать мысли автора, характеризует основные вехи 
пути «одинокого сладострастия» и «самовлюбленной воли» (читай: комплекс Нар
цисса), «паломника конечного Ничто». 3 8 Вторая часть этюда посвящена исключи
тельно пересказу и интерпретации «Трактата о Нарциссе». В качестве эпиграфа ей 
предпослана строка из стихотворения Иванова: «Или ты — гордый Нарцисс, упо
енный мечтой одинокой?», что маркирует сильную степень интертекстуальных 
корреляций. Дионис и Нарцисс не просто мифопоэтические образы — они симво
лизируют различные модели отношения к миру, в том числе и в религиозном ас
пекте. Если Дионис, растерзанный титанами и отдавший себя в жертву, воскресает 
благодаря зовам нимф («лики Души мира») , тоскующим по возлюбленному богу, 
то Нарцисс, «один из ликов на себя взглянувшего Диониса», оставшийся цельным, 
не разделившимся, отказавшимся от самопожертвования («доселе себя не познав
ший» — вновь цитата из стихотворения Иванова) и от любви нимфы Эхо («Нар
цисс иссушил душу мира»), обречен любить мир-марево. Метафорический язык 
мифа для Зиновьевой-Аннибал самодостаточен, в пространстве такого письма воз
можны любые отождествления. И сам портретируемый писатель превращается в 
мифологизированную фигуру — проекцию Нарцисса, отчаявшегося в своем одино
ком странствии-самопознании. 

Какова же кода этого трехглавого повествования? Есть ли альтернатива совре
менному Нарциссу (=нарциссизму)? Конечно, есть. Это дионисийская утопия со 
всеми ее концептуальными составляющими: соборность, новый дифирамб, жерт
венный восторг, преображение. . . 

37 Переписка [В. Брюсова] с Вячеславом Ивановым. 1903—1923. С. 453; глубокий и тон
кий этюд (фр.). 

МАннибал Л. В Раю отчаяния. С. 25, 30. Заметим, что эпиграф из романа А. Жида «Яства 
земные», предпосланный Н. Гумилевым своему первому сборнику «Путь конквистадоров» 
(1905) («Я стал кочевником, чтобы сладострастно прикасаться ко всему, что кочует!»), взят до
словно из статьи Зиновьевой-Аннибал (Там же. С. 29), что было в свое время отмечено коммен
таторами (см.: Гумилев Н. Поли. собр. соч.: В Ют. М., 1998. Т. 1. С. 327). Обратим внимание на 
неточность данного перевода, искажающую авторскую мысль. Ср.: «Я стал бродягой, чтобы 
иметь возможность прикоснуться ко всем, кто скитается: я был влюблен во всех, кто не знает, 
где бы согреться, и я страстно любил всех бродяг» (Жид А. Собр. соч. Т. 1. С. 235 (пер. Ю. По
кровской)). 
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К А К К О Р Н Е Й Ч У К О В С К И Й Н Е С Т А Л 
П О Л И Т И Ч Е С К И М З А К Л Ю Ч Е Н Н Ы М 

(МАТЕРИАЛЫ К ИСТОРИИ ЖУРНАЛА «СИГНАЛ») 

О сенаторе Аполлоне Аполлоновиче Аблеухове, главном герое романа Андрея 
Белого «Петербург», действие которого разворачивается в революционные дни, 
осенью 1905 года, в частности, сообщается: «...был он недавно изображен: на за
главном листе уличного юмористического журнальчика , одного из тех „жидов
ских''9 журнальчиков, кровавые обложки которых на кишащих людом проспектах 
размножались в те дни с поразительной быстротой.. .»1 

В этих строках зафиксирована одна из характерных примет общественной 
жизни, обозначившихся в России после обнародования манифеста 17 октября, про
возгласившего ряд существенных политических уступок и, в том числе, ослабив
шего цензурный гнет. 24 ноября 1905 года были утверждены Временные правила о 
периодической печати, которая была освобождена от предварительной цензуры. 
Это незамедлительно дало свои плоды: введен явочный порядок основания перио
дических изданий, и в Петербурге, в Москве и во многих других городах появи
лись сатирические журналы — в большинстве своем еженедельные, своего рода ле
тучие листки, заполненные откликами на злобу дня, рисунками и карикатурами, 
пародиями и юморесками. Все они были объединены одним чувством — крайне не
почтительным отношением к правящему режиму и персонам, его олицетворяв
шим. Сводный каталог таких изданий, появившихся после царского манифеста, 
насчитывает 249 названий.2 В подавляющем большинстве это были издания-эфе
мериды: лишь немногим удавалось воплотиться в количестве, превышающем де
сять номеров, чаще всего выходили один-два-три, много — четыре номера, и жур
нал попадал под запрет: взамен цензуры предварительной оставалась в прежней 
силе цензура карательная. 

Первым изданием подобного рода стал «журнал саркастический, бесстрашный 
и беспощадный» «Стрелы», выходивший в Петербурге с 30 октября 1905 года (ре
дактор-издатель И. М. Кнорозовский). Второе и третье место в этом хронологиче
ском ряду разделяют появившиеся в Петербурге 13 ноября журналы «Пулемет» 
(редактор-издатель Н. Г. Шебуев) и «иллюстрированный орган политической сати
ры» (как было обозначено в справке об издании на последней странице первого но
мера) «Сигнал», редактором-издателем которого был еще только набиравший изве
стность в столице журналист — 23-летний К. Чуковский. Недавний житель Одес
сы, получивший путевку в литературную жизнь от Владимира Жаботинского, 
деятельного и авторитетного молодого одесского журналиста и впоследствии еще 
более деятельного и знаменитого участника сионистского движения , 3 дебютировав
ший в ноябре 1901 года в «Одесских новостях» и проработавший в 1903—1904 го
дах лондонским корреспондентом этой газеты, Корней Чуковский — он же тогда 
еще по официальным документам Николай Васильевич Корнейчуков — объявился 
в Петербурге в марте 1905 года. Там он, опять же через Жаботинского, быстро 

1 Андрей Белый. Петербург. 2-е изд., испр. и доп. СПб., 2004. С. 13 (сер. «Литературные 
памятники»). 

2 См.: Русская сатирическая периодика 1905—1907 гг. Сводный каталог / Сост. 3. А. По
кровская; под ред. Е. Л. Немировского. М., 1980. Общая аналитическая характеристика содер
жания этих изданий дана в статье А. А. Нинова «Русская сатирическая поэзия 1905—1907 го
дов» в кн.: Стихотворная сатира Первой русской революции (1905—1907). Л., 1969. С. 5-—76 
(Библиотека поэта. Большая сер.). 

3 См.: Чуковский и Жаботинский. История взаимоотношений в текстах и комментариях/ 
Автор и сост. Евг. Иванова. М.; Иерусалим, 2005/5765. 
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влился в литературную среду — познакомился с Н. М. Минским, С. А. Венгеро-
вым, Н. А. Тэффи, А. И. Куприным, близко сошелся с О. Дымовым и О. Н. Чюми-
ной и, вдохновленный бурными событиями политической жизни, решился на рис
кованную авантюру — издание сатирического журнала. Субсидировал издание 
коммерсант Адольф Самуилович Мордухович, с которым свел безденежного Чуков
ского Куприн.4 В деле I отделения Канцелярии Главного управления по делам пе
чати «Об издании в СПБурге журнала „Сигнал"» сохранилось заявление Чуковско
го, отправленное по инстанции накануне выхода в свет первого номера «Сигнала»: 

В Главное Управление по делам печати 
Сына одесского купца 
Николая Васильевича 

Корней-Чуковского 

Заявление 

о выходе в свет еженедельного иллюстрированного сатирического журнала 
«Сигнал», по следующей программе: Правительственные Распоряжения, статьи по 
общим вопросам, хроника, выдержки из других изданий, письма в редакцию, 
почтовый ящик , объявления и рисунки. 

Н. Корней-Чуковский 
Казачий пер. д. 4, кв . 5. 
С.-Петербург 12 ноября.5 

«Сигнал» не мог соперничать по яркости привлеченных имен и общей респек
табельности с таким изданием, к а к выходивший со 2 декабря 1905 года под редак
цией 3 . И. Гржебина «Жупел», «журнал художественной сатиры», в котором были 
представлены видные писатели (К. Д. Б а л ь м о н т , И. А. Бунин , М. Горький , 
А. И. Куприн, Е. Н. Чириков) и художники преимущественно из круга «Мира Ис
кусства» (Б. И. Анисфельд, И. Я. Билибин, М. В. Добужинский, Б. М. Кустодиев, 
Е. Е. Лансере, В. А. Серов и др.) . В списке сотрудников «Сигнала» значились зна
комцы Чуковского по литературной Одессе (Жаботинский, Л. Кармен, реально в 
журнале не участвовавшие) и в большинстве своем петербургские авторы, с кото
рыми судьба свела начинающего журналиста за несколько месяцев пребывания в 
столице. Из них наиболее активно участвовали в журнале О. Дымов (в мемуарной 
новелле о «Сигнале» Чуковский называет его «самым близким моим петербург
ским приятелем» 6 в то время) , О. Н. Чюмина , популярный фельетонист Lolo 
(Л. Г. Мунштейн), Тэффи, поэт-сатирик М. П. Свободин; в 3-м номере стихотворе
ние «У правительства — нагайки, пулеметы и штыки. . .» поместил Федор Сологуб. 
Значительная часть материалов появилась под псевдонимами, из которых не все 
поддаются авторской идентификации. 

Дымов, в частности, опубликовал в «Сигнале» (1905. Вып. 2. 19 ноября. С. 8) 
сатиру на К. П. Победоносцева, подписанную: П. О. Бедоносцев (именно он, все
властный обер-прокурор Синода, был, как известно, в «Петербурге» Белого основ
ным прототипом сенатора, шаржированного в «одном из „жидовских" журнальчи
ков»), — и дополненную пояснением: «Объявление доставил: О. Дымов». Пароди
руя растиражированное в то время во множестве газет рекламное объявление 
«Я был лысым», украшенное портретом импозантного господина с пышной шеве
люрой и предлагавшее некое чудодейственное средство для обретения таковой, Ды
мов поместил рисунок, изображавший, к а к сформулировали бы ныне, человека, 

4 См. комментарии В. Хазана в кн.: Дымов Осип. Вспомнилось, захотелось рассказать...: 
Из мемуарного и эпистолярного наследия: В 2 т. Jerusalem, 2011. Т. 2. С. 446—447. 

5 РГИА. Ф. 776. Оп. 8. № 2150. Л. 1. 
6 Чуковский Корней. Собр. соч.: В 15 т. М., 2001. Т. 4. С. 545. 
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похожего на Победоносцева, и нижеследующий монолог: «Я был лысым и таким 
остался. Мой отец и дедушка были лысы. Бабушка моя родилась на Лысой горе. 
Я уже успокоился на мысли остаться лысым до конца своей жизни , когда (...) 
я познакомился с одной швейцарской организацией, которая спросила меня в пе
риод моих размышлений о русских министрах, не желаю ли я сохранить свою го
лову; сильно заинтересованный, я , конечно, ответил утвердительно. Тогда швей
царская боевая организация пояснила мне, что очень хорошо изучила химию и в 
особенности взрывчатые вещества. В подтверждение своих слов она произвела в 
России ряд удачных опытов, между прочим над ближайшими моими сотрудника
ми; у одного из них, министра, было очень мало волос. Во всех случаях успех был 
поразительный, С тех пор я много думал о швейцарской боевой организации. 
Я могу привести сотни примеров успешного и сильного действия ее на оба пола. Ее 
преимущество состоит в том, что, чрезвычайно быстро разрывая голову, устраняет 
и лысину». 

По этому «рекламному объявлению», отразившему те успехи, которых доби
лась к тому времени Боевая организация партии эсеров в деле устранения высших 
российских государственных деятелей, можно судить в целом о характере материа
лов, словесных и изобразительных, составлявших содержание журнала . Неудиви
тельно, что «Сигнал» сразу завоевал исключительную популярность. В мемуарной 
заметке «Корней Чуковский» (1946) Дымов утверждает: «В несколько часов прода
ли сорок тысяч экземпляров».7 По содержанию того же «объявления» легко преду
гадать реакцию на «Сигнал» со стороны лиц, по формулировке Щедрина, «на за
ставах команду имеющих». 19 ноября 1905 года — в день выхода 2-го номера 
«Сигнала» — появился следующий циркуляр на бланке Петербургского цензурно
го комитета: 

19 ноября 1905 г. 
В Главное Управление по делам печати. 

№ 1982 

С.-Петербургским Цензурным Комитетом обращено внимание на помещенные 
в № 2 журнала «Сигнал», от 19-го сего ноября, стихотворение «Маленький Вели
кий Лама» К. Чуковского (стр. 6) и шутку «Удельный разговор» (стр. 4). 

Не находя возможным привлечь лиц, отпечатавших названные произведения, 
к судебной ответственности, Комитет, тем не менее, признает необходимым довес
ти о них до сведения Главного Управления по делам печати, так как они могут по
дать повод к преступным истолкованиям. 

Экземпляр № 2 журнала «Сигнал» при сем препровождается. 
Председательствующий, 
Член Совета Главного Управления по делам печати 

А. Катенин.8 

Под «преступными истолкованиями» в этом документе подразумевались ал
люзии со «священной» особой государя императора, которые неизбежно возникали 
при чтении переведенной Чуковским басни Томаса Мура «Маленький Великий 
Лама» (1820); в ней предлагалось «для благоденствия страны / спустить его вели-

7 Дымов Осип. Вспомнилось, захотелось рассказать... Т. 2. С. 449. 
8 РГИА. Ф. 776. Оп. 8. № 2150. Л. 4. Катенин Александр Александрович (1849—1917) -

цензор; с декабря 1899 года и. о. председателя С.-Петербургского цензурного комитета (см. о 
нем: Гринченко Н.А.У Патрушева Н. Г., Фут И. П. Цензоры Санкт-Петербурга (1804—1917) 
(Аннотированный список) // Новое литературное обозрение. 2004. № 69. С. 369; Лицейская эн
циклопедия. Императорский Александровский Лицей (1844—1917). СПб., 2013. С. 291). Цита
та из этого документа приведена в примечаниях М. С. Петровского (при участии О. Л. Канунни-
ковой и Е. Б. Ефимова) в кн.: Чуковский Корней. Стихотворения. СПб., 2002. С. 456—457 
(сер. «Новая Библиотека поэта»). 
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честву штаны / и дать ему березовую кашу», в результате же этой процедуры подо
бревший Лама в дар своему народу «приготовляет Всемилостивый манифест».9 Не
сколькими годами ранее К. Д. Бальмонт за аналогичный опыт изображения свя
щенной особы в восточных декорациях — публично оглашенное стихотворение 
«Маленький султан» («То было в Турции, где совесть — вещь пустая. . .» , март 
1901) — поплатился запретом на «жительство в столицах, столичных губерниях и 
университетских городах» сроком на три года,10 в ситуации же всеобщего обще
ственного бурления к столь действенному средству прибегнуть было трудно — 
оставалось лишь привлечь настороженное внимание. Второй текст в «Сигнале», в 
котором цензурный комитет обнаруживал «повод к преступным толкованиям», — 
«Удельный разговор» Л. Г. Мунштейна — также касался не только ушедшего в от
ставку Победоносцева, но и его великодержавного покровителя: 

Высоко-поставленный (после отставки) 

Тяжел и мрачен мой удел: 
Я очутился не у дел! 

Еще выше поставленный (накануне «ликвидации») 

А я боюсь, «уступки» сделав, 
Остаться вовсе без... уделов!11 

Печатные выпады по адресу представителей императорской фамилии и на
смешки над монархической атрибутикой развязывали руки цензурному ведомству, 
поскольку они подпадали под действие соответствующих статей Уголовного уложе
ния от 23 марта 1903 года, манифестом 17 октября не отмененных. А именно: 

Ст. 103. Виновный в оскорблении Царствующего ИМПЕРАТОРА, ИМПЕРАТ
РИЦЫ или Наследника Престола или в угрозе Их Особе, или в надругательстве 
над Их изображением, учиненных непосредственно или хотя и заочно, но с целью 
возбудить неуважение к Их Особе, или в распространении или публичном выстав
лении с тою же целью сочинения или изображения, для Их достоинства оскорбите
льных, наказывается: 

каторгою на срок не свыше восьми лет. 
Если заочные оскорбление, угроза или надругательство учинены, хотя и при 

свидетелях, или публично, или в распространенных или публично выставленных 
произведении печати, письме или изображении, но без цели возбудить неуважение 
к Особе Царствующего ИМПЕРАТОРА, ИМПЕРАТРИЦЫ или Наследника Престо
ла, то виновный наказывается: 

заключением в крепости. 
Если же заочные оскорбление, угроза или надругательство учинены по неразу

мию, невежеству или в состоянии опьянения, то виновный наказывается: 
арестом. 
Ст. 106. Виновный в учинении преступного против Члена ИМПЕРАТОРСКО

ГО дома деяния, статьею 103 предусмотренного, наказывается: 
в случае, первою частью статьи 103 указанном, — ссылкою на поселение; в 

случае, второю частью статьи 103 указанном, — заключением в крепости на срок 
не свыше трех лет; в случае, третьею частью статьи 103 указанном, — арестом на 
срок не свыше трех месяцев. 

9 Сигнал. 1905. Вып. 2. 19 ноября. С. 6; Стихотворная сатира Первой русской революции 
(1905—1907). С. 462—464; Чуковский Корней. Стихотворения. С. 178—180. 

10 Дун А. О двух стихотворениях, предназначавшихся для ленинской «Искры» // Русская 
литература. 1963. № 3. С. 162. 

11 Сигнал. 1905. Вып. 2. 19 ноября. С. 4. Подпись: L—о. 
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Ст. 128. Виновный в оказании дерзостного неуважения Верховной Власти или 
в порицании установленных Законами Основными образа правления или порядка 
наследия Престола произнесением или чтением, публично, речи или сочинения, 
или распространением или публичным выставлением сочинения или изображения 
наказывается: 

ссылкою на поселение.12 

Под действие этих статей Главное управление по делам печати подводило 
3-й номер «Сигнала», вышедший 27 ноября 1905 года. По инстанции был направ
лен следующий документ: 

25 ноября 1905 г.13 

№ 13798. 

Господину Прокурору С.-Петербургской судебной палаты 

С.-Петербургский Цензурный Комитет, рассмотрев вышедший сего числа вы
пуск 3 иллюстрированного журнала «Сигнал», отпечатанный без надлежащего 
разрешения в типографии М. Я. Минкова (3 Рождественская 26), нашел: 1) что в 
стихотворении «Средневековая баллада» О. Чюминой, напечатанном с явною це
лью дерзкого оскорбления ЕЕ ИМПЕРАТОРСКОГО ВЫСОЧЕСТВА Великой Княги
ни МАРИИ ПАВЛОВНЫ, заключается состав преступления, предусмотренного 
106 ст. Угол(овного) Уложения, и 2) что в статье «Г-н Роланд доставил следующее 
сообщение» и в напечатанной вслед за этой статьею картинке «Второй звонок», а 
также и в окончании стихотворения, напечатанного на 5 стр. за подписью К. Чу
ковский, и в статье «Перехваченное письмо» в связи с общим характером журна
ла, поместившего на первой странице в совершенно неподобающей обстановке как 
бы заштрихованный портрет ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА, а на последней странице 
карикатурное изображение графа Витте, штопающего двуглавого орла, а на стр. 6 
примечание к статье, озаглавленной «Сделка», заключаются признаки дерзостного 
неуважения к верховной власти и оскорбление ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕ
СТВА, преступления, предусмотренные 128 и 103 ст. Угол(овного) Улож(ения). 

Вследствие сего Цензурный Комитет постановил возбудить против именующе
го себя редактором-издателем журнала «Сигнал» сына одесского купца Николая 
Васильевича Корней-Чуковского, жительствующего по Б . Казачьему пер. д. № 4, 
кв . 5, и других лиц, могущих оказаться винЪвными по настоящему делу, уголов
ное преследование на основании 103, 106 и 128 ст. Уголовного Уложения. 

О таковом постановлении Комитета на основании 1213 ст. Уст(ава) Уголовно
го) Суд(опроизводства) Главное Управление по делам печати считает долгом сооб
щить на распоряжение Вашего Превосходительства, покорнейше прося о примене
нии к настоящему делу 1046 ст. и 1026 ст. Улож(ения) о наказ (аниях) и присово
купляя , что редактор-издатель журнала «Сигнал» подлежит кроме того 
ответственности по 1024 и 1028 ст. ст. Улож(ения) о наказ (аниях) . 

Подписал: Начальник Главного Управления по делам печати 
Бельгард. 

Скрепил: Правитель Дел Главного Управления по делам печати, 

Член Совета В. Адикаевский.14 

12 Соответствующая выписка с изложением этих статей Уголовного уложения приобщена 
к документам по делу К. Чуковского (РГИА. Ф. 1405. Оп. 530. № 1122. Л. 4—4 об.). 

13 В датировке, видимо, описка, поскольку журнал был отпечатан двумя днями позднее. 
14 РГИА. Ф. 776. Оп. 8. № 2150. Л. 7. Цитата из этого документа приведена в указанных 

выше примечаниях в кн.: Чуковский Корней. Стихотворения. С. 456. Василий Семенович Ади
каевский (1835—1907) служил в Главном управлении по делам печати в 1877—1906 годах. 
Алексей Валерианович Бельгард (1861—1942) — эстляндский губернатор, сенатор; начальник 
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В представлении фигурировали два обвиняемых лица: кроме Чуковского, от
ветственного за все содержание журнала , также поэтесса, прозаик и переводчица, 
автор многочисленных политических сатир О. Н. Чюмина (псевдоним: Оптимист); 
ее «Средневековая баллада», начинавшаяся строками: «Я — не дама демимонда, / 
Я — принцесса Требизонда, / По-венгерски: Поль-Мари», — сопровождалась под
строчным примечанием: «По-венгерски имя ставится не впереди, а позади отчества 
или фамилии», 1 5 — помогавшим читателю соотнести героиню этой сатиры с вели
кой княгиней Марией Павловной, славившейся своим раскованным поведением. 
Обвинение Чуковского и Чюминой строилось, таким образом, не на открытом тек
сте, не на прямых оскорблениях по адресу «величеств», а на аллюзиях, на предска
зуемых и запланированных ассоциациях, под которые, однако, не всегда удавалось 
подвести безупречную доказательную базу: их можно было усматривать, но столь 
же правомерно было и в упор не видеть. Вторая установка открывала возможности 
для аргументов защиты, чем и не преминул воспользоваться Чуковский, положе
ние которого стало угрожающим: 2 декабря 1905 года он был вызван к «следовате
лю по важнейшим делам» с щедринским именем Цезарь Иванович Обух-Вощатын-
ский, который объявил ему о заключении под стражу (через девять дней Чуковско
му удалось освободиться из-под ареста под залог в 10 тысяч рублей, который 
внесла жена Куприна М. К. Куприна-Иорданская).1 6 Свой протест в связи с этим 
решением Чуковский изложил в следующем документе: 

Жалоба сына купца Николая Корнейчукова 

(...) 
Постановлением судебного следователя по важнейшим делам С.-Петербургско

го окружного суда Обух-Вощатынского от 28 декабря1 7 сего года я привлечен в ка
честве обвиняемого по обвинению меня в преступлениях, предусмотренных 103, 
106 и 128 ст. угол(овного) у л о ж ( е н и я ) , и заключен под стражу, впредь до пред
ставления залога в 10 000 руб. Имея в виду: 1) что инкриминируемые мне стихо
творения, шутки и рисунки никакого отношения ни к Особе ЕГО ИМПЕРАТОР
СКОГО ВЕЛИЧЕСТВА, ни к Членам Высочайшей Семьи не имеют; 2) что заключе
ние противоположного свойства ищет для себя основание в непристойных 
сплетнях и мало кому ведомых анекдотах; 3) что оскорбителем являюсь не я , мало 
знакомый с великосветскими анекдотами, но тот, кто дозволяет себе открыто заяв
лять в официальных бумагах, что, будто бы, под «принцессой Требизонда, распи
вающей в ресторанах с итальянцами Помри», надо разуметь Особу ИМПЕРАТОР
СКОЙ фамилии (имени ЕЕ не могу себе позволить повторить даже здесь); 4) что я 
не обязан отвечать за то, что обвинение дозволяет себе искать в стихах, помещен
ных в пояснение к группе: «Бирилев — Шмидт, Иоанн Кронштадтский и Гапон, 

Главного управления по делам печати в 1905—1911 годах; автор «Воспоминаний», освещаю
щих работу цензурного ведомства (М., 2009). В них он, в частности, рассказывал об особом ре
жиме работы, который побудили установить «красные иллюстрированные журналы с самыми 
возмутительными карикатурами не только на министров, но и лично на Государя»: «Обыкно
венные меры борьбы с этими произведениями печати были, конечно, почти совершенно бес
цельны и не имели ни малейшего смысла. Тем не менее Цензурный комитет посменно заседал 
чуть ли не круглосуточно, и в особенности по ночам, когда полиция обычно доставляла в Коми
тет кипы только что вышедших и отобранных у продавцов или сорванных со стен преступных 
изданий. (...) Комитет добросовестно выносил постановления об аресте преступных изданий, 
доставленных ему полицией, и о передаче их прокурору, который немедленно же возбуждал 
против виновных судебное преследование» (С. 258, 259). 

15 Сигнал. 1905. Вып. 3. 27 ноября. С. 2; Стихотворная сатира Первой русской революции 
(1905—1907). С. 478, 664 (прим. Н. Б. Банк, Н. Г. Захаренко и Э. М. Шнейдермана). 

16 Об аресте Чуковского немедленно сообщили газеты. В очерке о •Сигнале» Чуковский 
приводит соответствующие цитаты из «Русского слова» (5 декабря) и «Северного голоса» (7 де
кабря). См.: Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 4. С. 555—556. 

17 Явная описка; должно быть: «ноября». 
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Дурново — Сазонов и Лопатин»,1 8 намек на Особу ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА, когда на ри
сунке, кроме указанных лиц, нет решительно никого; 5) что только ничем не дис
циплинированное воображение может себе дозволить гласно заявить, что рисунок 
«Перед отъездом за границу», где буквально нельзя найти ни одного признака, от
носится будто бы к Священным Особам ИХ ВЕЛИЧЕСТВ; 6) что и в прочих инкри
минируемых мне сочинениях, помещенных в редактируемом мной издании «Сиг
нал», можно найти что-либо антигосударственное лишь при пользовании специаль
ными толкованиями административной и судебной властей, какового толкования я 
в «Сигнале» пока еще не помещал; 7) что посягательство на достодолжное благогове
ние к Особе ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА до такой степени явление грустное, что с ним мож
но бороться лишь тогда, когда оно объективно-ясно, а не субъективно-допустимо; 
8) что принятая в отношении меня, совершенно неимущего человека, — мера пре
сечения, требование залога в 10 т. руб., равносильна безусловному содержанию 
под стражею; 9) что не следует торопиться с лишением свободы, ибо тот, кому сле
дует, все равно не минует тюрьмы; 10) что требование с меня залога в том же раз
мере, что и с редакторов изданий, поместивших призыв к восстанию, свидетельст
вует о том, что судебная власть, вероятно, ввиду новизны дела, к усердному служе
нию коему она призвана особыми циркулярами Министра Юстиции, смешивает 
значение революционных действий с шуткою, которая, удачна она или нет, — ни
когда и нигде не вызывала еще революции; 11) что мера пресечения должна оправ
дывать свое название, а не служить делу внесудебного возмездия, — я сын купца 
Николай Васильев Корнейчуков (Корней Чуковский) прошу С.-Петербургскую су
дебную палату: 1) предъявленное ко мне обвинение, за отсутствием в нем призна
ков уголовно-наказуемого деяния, прекратить со всеми последствиями; 2) в случае 
неудовлетворения первого пункта сей жалобы, заменить требование залога в 10 т. 
руб. — поручительством в од ну-две тысячи рублей, и 3) во всяком случае рассмот
реть, — по возможности безотлагательно — мою жалобу, дабы я мог обратиться 
скорее к высокому бесстрастию Правительствующего Сената.1 9 

Чюминой удалось привлечь к делу присяжного поверенного петербургского 
суда Оскара Осиповича Грузенберга, незадолго до того успешно защищавшего 
М. Горького по делу о событиях 9 января 1905 года20 (П. Н . Милюков называл его 
«нашим блестящим защитником в политических процессах»: «...мой друг и посто
янный защитник О. О. Грузенберг, с своим огненным темпераментом»2 1) . Чуков
ский свидетельствует в очерке об издании журнала: «У „Сигнала" нашелся заступ
ник — знаменитый адвокат Грузенберг, испытанный судебный боец, участник 
многих политических процессов. (.. .) Он подал куда следует жалобу на неправиль
ное постановление суда, и Чюмину (а заодно и меня) оправдали».2 2 

18 Имеется в виду стихотворение Чуковского «Тебя портрет наш удивит...» (Сигнал. 1905. 
Вып. 3. 27 ноября. С. 5. Подпись: За П. Н. Дурново — К. Чуковский) — иронический коммен
тарий к воспроизводимой там же имитации группового портрета, на котором были изображены 
борцы с правящим режимом вкупе с его адептами: лейтенант П. П. Шмидт и вице-адмирал, 
морской министр А. А. Бирилев; Иоанн Кронштадтский и Г. А. Гапон; эсер-боевик Е. С. Сазо
нов, министр внутренних дел П. Н. Дурново и революционер Г. А. Лопатин. См.: Стихотворная 
сатира Первой русской революции (1905—1907). С. 464—465; Чуковский Корней. Стихотворе
ния. С. 176—177. 

!9 РГИА. Ф. 1405. Оп. 530. № 1122. Л. 3 об. — 4. Определение «сын купца» в этом доку
менте не соответствует действительности, равно как и указываемое отчество («Васильевич» — 
видимо, по имени совершавшего крещение священника); отец незаконнорожденного Чуков
ского — Эммануил Соломонович Левенсон, потомственный почетный гражданин Одессы. Чу
ковский сообщал о нем: «Отец, кажется, инженер. Я отца не знал» (см.: Панасенко Н. Н. Чу
ковский в Одессе. Литературно-краеведческий справочник. Одесса, 2002; Лукьянова И. Кор
ней Чуковский. М., 2006. С. 6, 19—23). 

20 См.: Горький М . Поли. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 1999. Т. 5. С. 40 , 44, 344—347. 
21 Милюков П. Я. Воспоминания. М., 1990. Т. 1. С. 426; Т. 2. С. 60. 
22 Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 4. С. 558. 
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Возможно, следствием вмешательства Грузенберга в дело и его адвокатских 
аргументов стало Определение Санкт-Петербургской судебной палаты от 10 декаб
ря 1905 года в ответ на «жалобу и прошение сына купца Николая Корнейчукова, 
он же К. Чуковский, от 4 и 7 сего декабря о прекращении возбужденного против 
него уголовного преследования по 103, 106 и 128 ст. угол. улож. и, в случае не
прекращения такового, о смягчении принятой против него меры пресечения спо
собов уклоняться от следствия и суда».23 В Определении, составленном сенатором 
В. Н. Семеновым, сообщалось, что Чуковский был привлечен 29 ноября и допро
шен 2 декабря в качестве обвиняемого по предложению Прокурора Санкт-Петер
бургской судебной палаты. Изложив далее почти дословно содержание приве
денного выше обращения за подписью А. В. Бельгарда, сенатор Семенов заключал: 
«По предъявлении выше приведенного обвинения Корнейчукову, он никаких объ
яснений по существу такового дать не пожелал и показал только, что сатири
ческий журнал „Сигнал" редактируется им одним, что кроме действительной фа
милии Чуминой (так!), автора „Средневековой Баллады", все остальные означен
ные в этом журнале фамилии авторов статей и рисунков представляют собою 
псевдонимы, раскрыть которые он также не желает, и что третий выпуск журнала 
„Сигнал" распространен им в количестве 80 000 экземпляров. Мерою пресече
ния Корнейчукову способов уклоняться от следствия и суда избрано содержание 
под стражею впредь до представления залога в размере десяти тысяч рублей. Рас
смотрев изложенное и выслушав заключение товарища прокурора судебной пала
ты, палата находит, что для ответственности за оскорбления кого-либо в статье 
или изображении без названия имени и титула оскорбленного, необходимо, что
бы по содержанию этой статьи или рисунка можно было легко распознать лич
ность, имевшуюся в виду оскорбителем; например, когда приведены такие отличи
тельные черты характера или наружности, которые свойственны исключительно 
только одному оскорбленному лицу, или когда приведены такие общеизвестные 
факты и обстоятельства из жизни данного лица, которые никому другому присвое
ны быть не могут, и т. п. Иными словами, надругательство над кем-либо в статье 
или изображении должно быть, как это указано в жалобе обвиняемого, объек
тивно-явно, а не субъективно допустимо только. Переходя затем к ближайшему 
рассмотрению вменяемых в вину обвиняемому вышеупомянутых статей и рисун
ков журнала „Сигнал", палата находит, что изображенный на 1 странице журна
ла портрет настолько неясен и заштрихован, что узнать лицо, имевшееся в виду 
изобразить на нем, не представляется никакой возможности, что в стихотворении 
„Средневековая Баллада" кроме слов „Поль-Мари", давших в связи с выноскою 
к ним повод к совершенно произвольному заключению о том, что под этими име
нами кроется имя и отчество Великой княгини Марии Павловны, никаких дру
гих указаний, подтверждающих это предположение, не имеется, и что сообра
жения эти равным образом и еще в большей степени относятся и к остальным инк
риминируемым статьям и рисункам, в которых, как и в первых двух, палата 
не усматривает указаний на признаки какого бы то ни было преступления или 
проступка. А потому и принимая во внимание, что приписываемые Корнейчукову 
преступные деяния такого свойства, что дальнейшее производство предварительно
го следствия не может дать данных, которые поколебали бы палату в высказанном 
ею заключении, судебная палата определяет: постановление судебного следовате
ля по важнейшим делам в округе С.-Петербургского окружного суда, от 29 ноября 
1905 г. о привлечении сына купца Николая Корнейчукова к следствию в качестве 
обвиняемого по 103, 106 и 128 ст. уголов. улож. за распространение 3 выпуска 
журнала „Сигнал" отменить, возбужденное по этому обвинению уголовное пресле
дование Корнейчукова прекратить (...) и его от принятой против него меры пресе-

23 РГИА. Ф. 1405. Оп. 530. № 1122. Л. 1. 
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чения ему способов уклоняться от следствия и суда освободить, о чем ему и объя
вить».2 4 

На это Определение последовал частный протест прокурора Петербургской па
латы, содержавший ходатайство о его отмене к а к решения неправильного. Аргу
ментации сенатора Семенова противопоставлялись следующие контраргументы: 
«...очевидно, существенным является не степень легкости, с которой можно распо
знать личность, которую имел в виду оскорбитель, но вообще возможность распо
знать таковую, хотя бы это было сопряжено даже с некоторым трудом и требовало 
известного размышления (напр., в шараде, или загадочной картинке) . Только 
основываясь на таком неправильном общем положении, судебная палата и могла 
прийти к конечному выводу о недоказанности в приписываемых обвиняемому дея
ниях признаков преступления, так как при внимательном чтении инкриминируе
мых статей и рассмотрении рисунков нельзя не убедиться, что автор их имел в 
виду оскорбить Особу ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА и сказать неуважение Верховной 
Власти. (. . .) при самом поверхностном обозрении упомянутого рисунка, представ
ляется вполне ясным, что помещенный на этом рисунке портрет, как по облику, 
просвечивающему через штриховку, так и по форме рамы, в которую он заключен, 
умышленно рассчитан на то, чтобы произвести впечатление портрета ГОСУДАРЯ 
ИМПЕРАТОРА». И далее о стихотворении Чюминой: «Упоминание в этом стихо
творении о „принцессе", живущей в стране, которая „должна ей быть родной", 
принцессе, которой не по плечу „горностаевое манто", в связи с прямым указанием 
имени и отчества, заключает в себе совершенно определенные указания лица, 
оскорбление которого входило в намерение оскорбителя. Между тем эти фактиче
ские обстоятельства оставлены судебною палатою без обсуждения. Также непра
вильным нахожу я и то, что судебная палата при обсуждении вопроса о преступно
сти всех остальных инкриминируемых статей и рисунков, ограничилась общею 
оценкою их содержания, безотносительно к тому, насколько ясными должны пред
ставляться сделанные в них указания и намеки с точки зрения читателя, что весь
ма существенно в делах об оскорблении печати вообще и представляется безуслов
но необходимым при обсуждении статей и рисунков, помещенных в юмористиче
ском или карикатурном журнале, который имеет своим назначением, не называя 
лица или вещи их собственными именами, посредством намеков, недомолвок или 
игры слов наводить читателя на истинный смысл произведения или рисунка. 
Оценка этого обстоятельства совершенно упущена судебною палатою».2 5 

Составил этот документ исполняющий должность прокурора Судебной палаты 
Петр Константинович Камышанский (1862—1910), инициировавший и впоследст- i 
вии многочисленные судебные процессы против редакторов сатирических журна- | 
лов. Чуковский на свой лад воспел его деятельность в сатирическом стихотворении 
«Журналисты и Камышанский» — пародийном перепеве стихотворения Пушкина 
«Бонапарт и черногорцы»: 

«Журналисты, что такое? — 
Камышанский вопросил, — 
Правда ль: это племя злое 
Не боится наших сил. 
Так раскаются ж нахалы! 
Объявить редакторам, 
Чтобы «Стрелы» и «Сигналы» — 
Все несли к моим ногам!», 

и т. д.26 

24 Там ж е . Л . 1—2. 
25 Там же . Л . 2—3. 
26 Экстренное приложение к журналу «Сигналы». 1906. С. 4; Стихотворная сатира Первой 

русской революции (1905—1907). С. 465; Чуковский Корней. Стихотворения. С. 175—176. 
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Еще один частный протест Камышанский направил 10 января 1906 года в 
Правительствующий Сенат по Уголовному Кассационному Департаменту.2 7 Однако 
при рассмотрении дела в Сенате 7 февраля 1906 года было решено возбужденное 
преследование прекратить , а 9 февраля последовал рапорт и. д. обер-прокурора 
Уголовного Кассационного Департамента министру юстиции с резолюцией: проку
рорский частный протест оставить без последствий.28 

Между тем вдогонку спешили новые обвинения. Гораздо раньше, чем закончи
лись разбирательства по третьему выпуску «Сигнала», а именно неделю спустя по
сле его появления, 4 декабря 1905 года, когда Чуковский расплачивался за этот 
выпуск содержанием под стражей, вышел в свет 4-й номер журнала — и сразу же 
был арестован. В выписке из журнала заседания Санкт-Петербургского цензурного 
комитета 5 декабря 1905 года под председательством цензора П. И. Воршева, пре
провожденной в Главное управление по делам печати, значится: «В выпуске 4 ил
люстрированного политико-сатирического издания „Сигнал" помещены: на стр. 
4-й следующие строки: „Дорогая редакция! Мне очень хочется получать Ваш ми
лый журнал, но мама мне не позволяет. Коля Р . " 

С.-Петербургский Цензурный Комитет, признавая, что в подобного рода сати
рических журналах стало в последнее время обычным обозначать вышеприведен
ным уменьшительным именем ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА, с целью оказать дерзо
стное неуважение к Особе ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА, усматривает и 
в вышеприведенных строках признаки преступления, предусмотренного ст. 103 
Угол. Улож. изд. 1903 г. тем более, что и заглавная буква фамилии подтверждает 
наличность преступного умысла. 

По мнению Комитета признаки преступления, караемого тою ж е статьею зако
на, имеются и в заметке „От Главного Дворцового Управления", на 6 странице того 
же выпуска журнала „Сигнал". Это подтверждается, между прочим и тем обстояте
льством, что в одних экземплярах „Сигнала" в конце заметки отпечатаны следую
щие строки: „и в настоящее время находится под стражей в одном из зданий этого 
ведомства", — в других ж е экземплярах эти строки отсутствуют.29 Из этого явству
ет, что редакция сама признавала намек на Государя ИМПЕРАТОРА, от Коего ис
ходят назначения губернаторов, слишком ясным и не решилась поместить выше
указанные строки во всех экземплярах издания. 

Кроме того Комитет усмотрел в помещенных: на стр. 4 „Сказке о всемилости
вейших государях, о премудрых министрах и пр ." и на стр. 8 „Сигнала" рисунке, 
изображающем продажу еврею Председателем Совета Министров С Ю . Витте Им
ператорских регалий — признаки преступления, предусмотренного ст. 128 Угол. 
Улож., а в стихотворении „Месть. Месть!" (стр. 2)30 — п. 1 ст. 129 того же Уложения. 

По сим основаниям С.-Петербургский Цензурный Комитет постановил: 1) на
ложить арест на выпуск 4-й периодического издания „Сигнал", на основании п(ун-
кта) а ст. 9 отд. VII Именного Высочайшего Указа от 24-го ноября 1905 г. и 2) воз
будить судебное преследование против редактора-издателя издания „Сигнал" 
К. Чуковского, а равно и других лиц, могущих оказаться виновными по тем ж е де
лам, по силе ст. 103 , 128 и п. 1 ст. 129 Уголовн. Уложен, изд. 1903 г. 

27 РГИА. Ф. 1363 . Оп. 2 . № 1845. Л . 2—4. 
28 Там же. Ф. 1405. Оп. 530. № 430. Л. 24. Ср. дневниковую запись Чуковского от 4 фев

раля 1906 года: «Скоро меня судят. Седьмого» (Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 11. С. 123). 
29 О двух вариантах 4-го выпуска «Сигнала» сообщается в библиографическом указателе 

Н. Н. Виноградова «Сатира и юмор в 1905—1907 гг.» (Библиографические известия. 1916. 
№ 5. С. 121—135). В указанной заметке говорится о «неизвестном злоумышленнике», проник
шем в Зимний дворец и назначившем бывшего одесского градоначальника Б. Д. Нейдгардта 
нижегородским губернатором. Заметка заканчивалась словами: «Сообщение это совершенно 
ложно. Лицо, совершившее упомянутое назначение, хорошо известно Дворцовому Управле
нию» — и далее в части тиража процитированные строки. 

30 Стихотворение М. П. Свободина. 
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Подлинный подписан присутствовавшими членами». 3 1 

К этому документу прилагалось дополнительное заявление члена Цензурного 
комитета С. А. Мелик-Меграбова: «При перечислении мест из юмористического 
журнала „Сигнал" от 4 декабря, для возбуждения преследования редактора этого 
журнала к судебной ответственности, нахожу необходимым указать также на рису
нок на первой странице журнала, изображающий кровать с торчащими из нее, с 
одной стороны, ногой, а с другой, рукой и трех окружающих кровать генералов, в 
том соображении, что если Комитет признал необходимым указать на заметку „До
рогая редакция", за подписью „Коля Р . " , то последовательность требует указать и 
на упомянутый выше рисунок».3 2 

В мемуарном очерке о «Сигнале» Чуковский признавался: «. . .конечно, нашей 
главной мишенью был царь. (...) Мы пророчили ему такой ж е конец, какой постиг 
его прапрадеда Павла («Сигнал», № 4)».3 3 Не приходится удивляться , что в рисун
ке без подписи, изображающем расправу генералов над неким человеком в крова
ти, бдительный Мелик-Меграбов разгадал его истинный смысл. В представление 
прокурору Петербургской судебной палаты о 4-м номере «Сигнала» за подписью 
начальника Петербургского цензурного комитета Бельгарда к пунктам, отмечен
ным в приведенной выше выписке, было добавлено: «Главное Управление по делам 
печати не может не обратить внимание (.. .) на рисунки, помещенные на 1-ой и на 
5-ой стр., изображающие первый, как какие-то три генерала душат кого-то лежа
щего на кровати, и второй — человека, стреляющего в кого-то из револьвера по-ви
димому в дворцовой зале».3 4 

5 декабря 1905 года против Корнея Чуковского было возбуждено уголовное 
дело, 7 декабря «Сигнал» был приостановлен до судебного приговора, а позднее, 
определением Петербургской судебной палаты от 22 марта 1906 года, его издание 
было прекращено.3 5 Впрочем, месяц спустя после приостановления, 8 января 
1906 года журнал был возобновлен при ближайшем участии Чуковского под слег
ка измененным названием «Сигналы» (№ 1—4, январь — февраль 1906 года; офи
циальный редактор-издатель В. Е. Турок); в сатирической журналистике той поры 
это было обычное явление — запрещенное издание вскоре возрождалось в несколь
ко ином, но без труда опознаваемом обличье: «Бурелом» (1905. № 1—3) сменила 
«Буря» (1906. № 4—5), а ее — «Буревал» (1906. № 1—4); на смену журналу «Дя
тел» (1905. № 1) пришел «Клюв» (1905. № 1—2), и т. д. 

Репрессии против редакторов запрещенных сатирических журналов в начале 
1906 года набирали обороты: только в Петербурге 29 января редактор журнала 
«Дятел», поэт, прозаик и журналист Евгений Эдуардович Сно был приговорен к 
6 месяцам заключения в крепости; 2 марта Л. М. Зузерович-Клебанский, редактор 
журнала «Забияка», был приговорен к 2 месяцам крепости, в тот ж е день ре
дактор-издатель журнала «Зеркало» В. В. Панкратьев был осужден на 6 меся
цев крепости; 8 февраля — к тем же 6 месяцам крепости приговорен редактор 
«Жупела» 3 . И. Гржебин.3 6 В очерке о «Сигнале» Чуковский замечает в связи с 
этой ситуацией: «На днях судили Николая Шебуева, редактора журнала „Пуле
мет", и приговорили к заключению в крепости на год. Та ж е кара ожидает и 

81 РГИА. Ф. 776. Оп. 8. № 2150. Л. 12 об. — 13 об. 
32 Там ж е . Л . 14. 
33 Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 4. С. 550. 
34 РГИА. Ф. 776. Оп. 8. № 2150. Л . 16. 
35 Там ж е . Л . 1 7 , 1 9 ; Оп. 1. № 38 . Л. 10. Ср. газетное сообщение: «Редактор журнала „Сиг

нал" снова привлечен. Редактор сатирического журнала К. Чуковский, которому Палата на 
днях вынесла оправдательный приговор, не находя в обвинении состава преступления, снова 
привлечен по 128 ст. угол. улож. Мера пресечения — внесение залога в 10 000 руб.» (Русь. 
1906. 1 9 ф е в . № 3 3 . С. 4). 

36 См.: Русская сатирическая периодика 1905—1907 гг. Сводный каталог. С. 44, 52, 59, 
48; Динерштейн Е.А. Синяя птица Зиновия Гржебина. М., 2014. С. 62. 
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меня».37 31 января 1906 года Чуковский записал в дневнике: «Был у Обуха. Плохо 
мое дело. Придирка к совершенно невинной статье, лишь бы меня погубить».3 8 

В том ж е очерке о «Сигнале» Чуковский подробно и с изрядной долей юмора 
повествует о дальнейших событиях, воссозданных им почти в стилистике авантюр
но-плутовского романа. 14 февраля 1906 года, получив очередную повестку от сле
дователя Обух-Вощатынского, угрожавшую, в случае неявки, приводом с полицей
скими, т. е. фактически новым арестом, он решился исчезнуть из поля зрения — 
отправился в Меддум близ Двинска (Курляндия), в имение, о котором был наслы
шан от критика и историка литературы Е. А. Ляцкого (у него Чуковский тогда со
стоял секретарем), и выдал себя там за англичанина Уильямса.3 9 В дневник Чуков
ского вклеена квитанция , свидетельствующая о его пребывании на станции Псков 
18 февраля 1906 года40 — по дороге в Меддум. В увлекательном мемуарном расска
зе о пребывании в Курляндии под чужой личиной самый яркий эпизод — встреча с 
родным братом следователя Владиславом Ивановичем Обух-Вощатынским, после 
чего «стало ясно, что мистеру Вильямсу нельзя ни единого дня оставаться в посел
ке Меддум»,41 и Чуковский возвратился в Петербург. 

То ли по забывчивости, то ли пренебрегая излишними деталями ради занима
тельности повествования, Чуковский не сообщил в мемуарном рассказе обо всех 
обстоятельствах своего тогдашнего «бегства» из Петербурга. Документальных ис
точников, проясняющих эту историю, ничтожно мало (в дневнике Чуковского она 
практически не отражена) , и закономерно, что автор новейшей подробной биогра
фии Чуковского, излагая этот эпизод, опирается исключительно на очерк «Сиг
нал».42 Между тем Брюсов, получив от Чуковского рукопись его статьи «Об эстети
ческом нигилизме», отправленную из Ганге (финск. Ханко), портового города и ку
рорта в Финляндии, в письме к нему от 4 марта 1906 года недоумевал: «Зачем Вы в 
Ганге? Там зимой нечего делать».4 3 Черновик этого письма, отложившийся в архи
ве Брюсова, датирован 17 марта 1906 года, т. е. тем же днем по новому стилю (та 
же датировка по новому стилю зачеркнута в полученном адресатом автографе), что 
позволяет судить о первоначальном намерении Брюсова послать письмо по фин
ляндскому адресу (Великое княжество Финляндское жило по европейскому кален
дарю). Следовательно, в начале марта ст. ст. (середине марта н. ст.) Чуковский ми
нимум несколько дней находился в Финляндии (куда он, по всей вероятности, пе
ребрался из опасения оказаться «разоблаченным» в Меддуме). В ответном письме, 
отправленном у ж е из Петербурга 12 /25 марта 1906 года, Чуковский прояснил си
туацию, однако, почему-то изменив последовательность своего пребывания в Кур
ляндии и Финляндии: «В Ганге я спасался от тюрьмы. Княгиня Т. (М. К. Тенише-
ва. — А Л.), которая внесла было за меня 10 000 р . залогу, вдруг потребовала его об
ратно. Пришел ко мне пристав: в тюрьму. Я стал собираться — и черным ходом, нео
жиданно для самого себя, сбежал. В Финляндии меня выследили, я поехал в Курлян
дию, жил у самого урядника и, по смешному стечению обстоятельств, подружился 
там с братом своего судебного следователя, который разыскивал меня по всей России. 
Теперь я опять на свободе, так как у меня снова отыскался поручитель».4 4 Позво-

37 Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 4. С. 556. См. также: Шебуев Н. Дело о его рабочем ве
личестве, пролетарии всероссийском. М., 1931. 

38 Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 11. С. 123. 3 февраля 1906 года Чуковский писал 
B. Я. Брюсову: «...надо мною висит тюрьма» (Там же. Т. 14. С. 81—82). 

39 Письмо Чуковского к Брюсову от 12 марта 1906 года подписано: «Юре синсерли William 
Williams» (Там же. С. 87). 

4° Там же. Т. 11. С. 124. 
41 Там же. Т. 4. С. 568. 
42 См.: Лукьянова И. Корней Чуковский. С. 110—115. 
43 Переписка В. Я. Брюсова и К. И. Чуковского / Вступ. заметка, публ. и комм. А. В. Лав

рова // Контекст—2008. Историко-литературные и теоретические исследования. М., 2009. 
C. 290. 

44 Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 14. С. 86. 
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лительно предположить, что и в этом изложении, почти синхронном с происходив
шими событиями, так же , как и в позднейшем рассказе, имеется элемент беллет-
ризма. 

В очерке о «Сигнале» Чуковский красочно описал заседание Петербургской 
судебной палаты 22 марта 1906 года, состоявшееся по его делу, на котором со
шлись в противоборстве прокурор Камышанский и адвокат Грузенберг.4 5 Посколь
ку доводы обвинения строились на аллюзиях и расшифровке намеков, Грузенберг 
прибег к тактике контробвинения — разоблачения обвинителя, доводы которого 
представляют собой якобы беспочвенные фантазии: «Что делает мой подзащитный? 
Он рисует осла, дегенерата, пигмея, а Петр Константинович Камышанский имеет 
смелость утверждать всенародно, будто это (...) — священная особа его император
ского величества». Прокурору предъявляются те самые обвинения, на основании ко
торых Чуковский оказался на скамье подсудимых, и Грузенберг настаивает на 
том, что «в таких государственно важных делах, как оскорбление величества, тре
буются не субъективные догадки и домыслы, а веские и притом объективные дан
ные».4 6 Как следует из очерка о «Сигнале», написанного Чуковским почти шесть
десят лет спустя после изображенных в нем событий, победа защиты была полная. 

Из процессуальных документов, однако, вырисовывается несколько иная кар
тина. 

В отчете о закрытом судебном заседании Петербургской судебной палаты 
22 марта 1906 года под председательством сенатора И. К. Максимовича, в частно
сти, говорилось о том, что на рассмотрение поступило «дело по обвинению сына 
купца Николая Васильева Корней-Чуковского, он же Корней-Чуков, 24 лет, в том, 
что он, состоя редактором-издателем разрешенного к выпуску в городе С.-Петер
бурге сатирического иллюстрированного журнала под названием „Сигнал", распро
странил путем напечатания в распроданном затем 4 номере названного журнала, 
от 4 декабря 1905 года, нижеследующие произведения печати: 1) статью под загла
вием „Куломзин напутал", в которой заведомо для него, Корней-Чуковского, за
ключалось дерзостное неуважение к Верховной Власти; 2) заметку, озаглавленную 
„От Главного Дворцового Управления", каковая заметка, заведомо для него, Кор
ней-Чуковского, заключала в себе язвительную насмешку над действиями ныне 
Царствующего ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА, оскорбительную для Его достоинства и 
имевшую целью возбудить неуважение к Особе ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕ
СТВА, и 3) ряд заметок и стихотворений, имевших непосредственную связь между 
собою и заключавших в себе, заведомо для него, Корней-Чуковского, — возбужде
ние к бунтовщическому деянию. Подсудимый Корней-Чуковский не признал себя 
виновным, так как он не усматривает признаков вышеуказанных преступлений в 
содержании инкриминируемых произведений, причем, не отрицая, что № 4 жур
нала „Сигнал", редактором коего он состоял, получил распространение, заявил од
нако, что когда таковой был выпущен в свет, а именно 4-го декабря 1905 года, он, 
подсудимый, находился уже под стражею по другому делу, по коему был арестован 
2 того же декабря, а потому не может принять на себя ответственности за оконча
тельную группировку ряда заметок и стихотворений, по содержанию коих ему 
предъявлено обвинение в возбуждении к участию бунтовщического деяния».4 7 

В резолютивной части документа было заявлено, что юмористическое отноше
ние к временным правилам о печати, выраженное в статье «Куломзин напутал» 
(в которой декретивный «Правительственный Вестник» аттестовался как «юмори
стическое издание»), является неуместным, но, «представляя собою лишь резкую 

45 Сохранилась доверенность Чуковского на «ведение всех моих уголовных, гражданских 
и административных дел» присяжному поверенному и присяжному стряпчему Израилю-Оска
ру Иосифовичу Грузенбергу (РГИА. Ф. 1363. Оп. 2. № 1381. Л. 4). 

46 Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 4. С. 571. 
4? РГИА. Ф. 1405. Оп. 530. № 1122. Л. 8—8 об. 
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критику закона в неподобающей форме, не может однако считаться дерзостным не
уважением Верховной Власти»; что заметка «От Главного Дворцового Управле
ния» признается «вовсе не относящеюся к Священной Особе ГОСУДАРЯ ИМПЕРА
ТОРА»; что стихотворение «Месть, месть!» «составлено в таких общих, неопреде
ленных выражениях , что является невозможным сказать, в чем именно должна, 
по предположению автора, выразиться эта месть», и по этим пунктам обвинения 
Чуковский может быть оправдан. Однако публикация в «Сигнале» в одной подбор
ке «Высочайшего приказа по военному ведомству» с благодарностью за самоотвер
женную службу казакам, следом — сообщения о неизвестном числе «убитых и ра
неных во всех городах за время с 17 октября» и упомянутого стихотворения инк
риминировалась редактору в вину: «Помещение один за другим означенных 
приказа, заметки и стихотворения очевидно сделаны редакциею журнала с целью 
высказать насмешку над действиями ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА и путем сопостав
ления приказа, заметки и стихотворения вызвать у читателя мысль, что, одобряя 
действия войск при подавлении беспорядков, причем в разных городах было много 
убитых и раненых, русских солдат хотят заставить действовать как палачей и что 
именно за такого рода действия казачьих войск ГОСУДАРЬ ИМПЕРАТОР выража
ет им свою благодарность. Таковое насмешливое отношение к словам ныне Царст
вующего ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА является заочным ЕГО оскорблением, кото
рое за отсутствием указаний, чтобы оно имело прямою своею целью возбудить неу
важение к Священной ЕГО Особе, является предусмотренным 2 ч. 103 ст. угол, 
улож., по которой Особое Присутствие и признает виновным редактора издателя 
журнала „Сигнал" подсудимого Корней-Чуковского». 

Далее отмечалось, что, хотя 4-й выпуск «Сигнала» вышел в свет в дни, когда 
Чуковский содержался под арестом, это не исключает его ответственности, так как 
«Сигнал» — журнал , выходящий еженедельно, «вследствие чего материал мог 
подготовляться заранее и № мог быть совершенно готовым еще до времени зааре-
стования подсудимого. Что именно так было и в настоящем случае, усматривается 
из показания свидетеля Гренца, заведывающего типографиею, в которой печатался 
„Сигнал". Свидетель этот удостоверил, что, находясь еще на свободе, Корней-Чуков-
ский сам подписал уже совершенно составленный 4 номер журнала „Сигнал", (...) 
хотя в день выпуска в свет № 4 журнала „Сигнал" подсудимый Корней-Чуковский и 
находился под стражею, но отпечатание сего номера, выпуск его в обращение и 
дальнейшее его распространение последовали с его, подсудимого, ведома и согласия. 

Признав в виду изложенного подсудимого Корней-Чуковского виновным по 
2 ч. 103 ст. угол. улож. и обращаясь к определению следуемого ему по закону на
казания, Особое Присутствие находит справедливым подвергнуть его заключению 
в крепости по 19 ст. сроком на шесть месяцев. Кроме того, в виду вредного направ
ления, проявленного журналом „Сигнал" в бытность его редактором подсудимого 
Корней-Чуковского, (. . .) признает соответственным воспретить издание журнала 
„Сигнал" навсегда, а осужденному Николаю Корней-Чуковскому запретить прини
мать на себя в течение пяти лет звание редактора или издателя какого бы то ни 
было повременного издания». 4 8 

Далее вкратце излагались судебные прения: 
«Защитник, указывая , что для обвинения преступность инкриминируемых 

статей и стихов должна быть объективно ясна, а не субъективно допустима, и не 
находя в них признаков преступления, в котором обвиняется подсудимый, просил 
его оправдать. 

Последнее слово было предоставлено подсудимому, который ничего не поже
лал прибавить. ( . . . ) Защитник просил возобновить судебные прения. (. . .) Защит
ник указывал, что, так как подсудимый не участвовал в выпуске №, то порядок 

48 Там же. Л. 8 об. — 9 об. 
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статей не может быть ему вменен, и просил возобновить судебное следствие для пе
редопроса свидетелей, что подсудимый не видел готового номера, а подписал лишь 
материал в гранках. Подсудимый заявил, что он не знал, выйдет ли „Сигнал". Су
дебный Пристав доложил, что свидетели Перельман и Гренц ушли. Товарищ Про
курора полагал ходатайство защиты оставить без последствий».4 9 Защитник про
сил дело отложить, однако и в этом ходатайстве было отказано. 

Как видим, не был принят во внимание и последний, решающий аргумент за
щиты: Чуковский, находившийся в день выхода 4-го выпуска «Сигнала» под арес
том, не должен нести ответственности за композиционное размещение инкримини
руемых материалов, поскольку он не имел возможности лично сдать в типографию 
окончательно сформированный номер. 

О приговоре, вынесенном Чуковскому, уведомлял по инстанции прокурор Су
дебной палаты: 

Марта 23 дня 1906 г. Секретно 

№ 3740. 
Господину Начальнику Главного Управления по делам печати 
Имею честь уведомить Ваше Превосходительство, что С.-Петербургская Судеб

ная Палата в судебном заседании 22 сего марта по делу о сыне купца Николае Ва
сильеве КОРНЕЙ-ЧУКОВСКОМ, обв. по 128, 1 п. 103 и 1 п. 129 ст. уг. улож. , опре
делила: I. на основании 2 ч. 103, 19, 53 ст. уг. улож. , сына купца Николая Василь
ева Корней-Чуковского, 24 лет, заключить в крепость на шесть месяцев; 
независимо сего по силе п(ункта) а ст. 8 отд. VIII закона 24-го ноября 1905 года и 
2 п. 1046 ст. улож. о нак. воспретить издание журнала «Сигнал» навсегда и запре
тить осужденному Николаю Корней-Чуковскому принимать на себя в течение пяти 
лет звание редактора или издателя какого бы то ни было повременного издания. 
II. По обвинению же в деяниях, предусмотренных 1 ч. 103, 128 и 129 ст. уг. ул., 
Николая Васильева Корней-Чуковского, согласно 1 п. 771 ст. у. у. с , признать по 
суду оправданным. (Сообщение Ваше от 25 ноября 1905 года за № 13798). 

Прокурор Судебной Палаты (подпись)50 

28 апреля 1906 года Чуковский подал кассационную жалобу на приговор (со
ставленную наверняка при ближайшем участии Грузенберга): 

В ПРАВИТЕЛЬСТВУЮЩИЙ СЕНАТ 
по Уголовному Кассационному Департаменту 

Сына купца Николая Васильева 
Корней-Чуковского 

КАССАЦИОННАЯ ЖАЛОБА. 
Приговор С.-Петербургской Судебной Палаты, по Особому Присутствию, с 

участием сословных представителей, по настоящему делу, состоявшийся 22 марта 

49 Там же. Л. 11 об. 
50 РГИА. Ф. 776. Оп. 8. № 2150. Л. 18. Ср. сообщение в хроникальной заметке «Дело жур

нала „Сигнал"»: «22 марта в особом присутствии С.-Петербургской судебной палаты с участием 
сословных представителей слушалось при закрытых дверях дело по обвинению редактора жур
нала „Сигнал" г. Корнея-Чуковского в том, что он в № 4 журнала напечатал и затем распрост
ранил целый ряд статей, заключающих в себе отзывы заведомо для него оскорбительные для 
Государя Императора и высшей правительственной власти, а также возбуждающие к ниспро
вержению существующего строя. Обвинение к г. Корней-Чуковскому предъявлено было по 
103, п. 8 и 129 ст. ст. уг. ул. Защищал подсудимого прис. пов. О. О. Грузенберг. Решением суд. 
палаты г. Корней-Чуковский признан виновным и приговорен к заключению в крепость на 
6 мес. и к лишению на 5 лет права редактировать и издавать повременные издания. Журнал 
„Сигнал" постановлено закрыть навсегда» (Речь. 1906. 23 марта. № 29. С. 6). 
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1906 г. и объявленный в окончательной форме 10 апреля с. г., в части, которою я , 
Николай Корней-Чуковский, признан виновным по 2 ч. 103 ст. Уг. Улож. и при
сужден к заключению в крепости на б месяцев, с закрытием навсегда журнала 
«Сигнал» и с запрещением мне принимать на себя в течение пяти лет звание редак
тора или издателя какого бы то ни было повременного издания, я считаю подлежа
щим отмене по следующим основаниям. 

I) Ко мне было предъявлено обвинение по ст. 128, 1 п. 103 и 1 п. 129 Уг. 
Улож.; обвинения ж е по 2 ч. 103 ст. Уг. Улож. мне предъявляемо не было. Соот
ветственно с этим, как видно из протокола Судебного заседания, Судебная Палата 
утвердила вопросы в такой форме, что никакого вопроса по признакам преступле
ния по 2 ч. 103 ст. Уг. Улож. и поставлено не было. Против этой редакции вопро
сов стороны не возражали; ни прокурор, ни защитник о постановке вопроса по 2 ч. 
103 ст. Уг. Улож. не просили. Так как , в силу 751 ст. Уст(ава) Уг(оловного) Су
допроизводства) основанием вопросов служат выводы обвинительного акта, судеб
ное следствие и заключительные прения, то отсутствие вопроса по признакам 2 ч. 
103 ст. Уг. Улож. свидетельствует о том, что, по мнению не только сторон, но и са
мой Судебной Палаты, ни обвинительный акт, ни судебные прения не дали основа
ния для постановки такого вопроса. 

Между тем, по утверждении уже вопросов и по удалении в совещательную 
комнату для постановления приговора, Судебная Палата возвратилась в зал заседа
ния и объявила, что она находит нужным поставить вопрос по признакам преступ
ления, предусмотренного 2 ч. 103 ст. Уг. Улож. 

Ввиду того, что против обвинения по 2 ч. 103 ст. обвиняемый вовсе не защи
щался, так к а к никто его в этом преступлении не обвинял и обвинение впервые 
было формулировано в совещательной комнате, защита просила Судебную Палату 
возобновить судебные прения. Как изложено в протоколе, Товарищ Прокурора ни
чего к своей речи не добавил, т. е., как и раньше, не обвинял Корней-Чуковского 
по 2 ч. 103 ст. Уг. Улож. Защита же просила возобновить судебное следствие и пе
редопросить свидетелей для установления фактической стороны вновь предъявлен
ного обвинения, для доказательства того, что подсудимый не видел первого №, а 
подписал л и ш ь материал в гранках. Но оказалось, что свидетели уже удалились, 
ввиду чего защита просила отложить дело, если невозможно передопросить свиде
телей теперь ж е . 

Судебная Палата в ходатайстве защиты отказала, не усматривая, чтобы обсто
ятельства, послужившие поводом к постановке дополнительного вопроса, были не
достаточно разъяснены судебным следствием, и не встречая надобности в передо
просе свидетелей. 

Это определение находится в явном противоречии с определением об утверж
дении вопросов в первоначальной редакции, среди которых вопроса по 2 ч. 103 ст. 
Уг. Улож. вовсе не было. Таким образом по данным одного и того же судебного 
следствия Палата пришла к заключению о том, что нет оснований ставить иные 
вопросы, кроме вопросов по признакам 128, 1 п. 103 и 1 п. 129 ст. Угол. Улож., 
что имеются основания поставить кроме этих вопросов еще и вопрос по признакам 
2 ч. 103 ст. Уг. Улож. 

В результате же такого явного противоречия и невозобновления следствия или 
отложения дела для передопроса удалившихся свидетелей я лишен был принадле
жащего мне по ст. 630 уст. уг. суд. права представить доказательства своей неви
новности. 

Подобным образом действий Судебная Палата нарушила ст. 630, 751 и 797 ст. 
уст. уг. суд. 

II) Судебная Палата применила ко мне п. 2 ст. 1046 Улож. о Нак . и запретила 
мне принимать на себя в течение 5 лет звание издателя или редактора какого бы то 
ни было издания , совершенно упустив из виду, что по делам о печати в настоящее 
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время действуют не статьи Улож. о Нак. , а временные правила о повременных из
даниях 24 ноября 1905 г. По этим же правилам (ст. 8 Отд. VIII) может быть воспре
щено повременное издание (т. е. воспроизводится п. 1 ст. 1046 Улож. о Нак.); 
о праве же суда воспрещать при этом обвиненному принятие на себя в течение 
определенного времени звание редактора или издателя в них вовсе не упоминает
ся. Воспроизведение во временных правилах 1 п. 1046 ст. Улож. о Нак . и опуще
ние 2 п. той же статьи ясно указывает на то, что 2 п. 1046 ст. Улож. о Нак . более 
не применим в виду издания специального закона о печати. 

По изложенным основаниям я прошу Правительствующий Сенат отменить в 
обжалованной части приговор С.-Петербургской Судебной Палаты за нарушением 
ею ст. 630, 751 и 797 ст. уст. уг. суд. и ст. 8 Отд. VIII правил о повременных изда
ниях 24 ноября 1905 г. и 2 п. 1046 ст. Улож. о Нак . 

Купеческий сын 

Николай Васильевич Корней-Чуковский5 1 

В печати сообщалось, что Чуковский после вынесения приговора был оставлен 
на свободе под залог в 500 руб. «впредь до рассмотрения дела в кассационном по
рядке сенатом».5 2 Перспективы провести полгода в тюрьме вырисовывались впол
не реальные. 14 мая 1906 года Чуковский записал в дневнике: «Сегодня наверное 
убедился, что амнистии не будет. Значит, самое большее, через 2 недели — меня 
посадят в крепость».5 3 31 мая он послал письмо в «Комиссию по амнистии». 5 4 Дело 
по приведенной кассационной жалобе было принято к рассмотрению лишь 
21 июня и закончено 18 ноября 1906 года.55 28 мая 1906 года Чуковский писал 
Брюсову: «Я, если б не моя судебная волокита, давно уже был бы в Оксфорде».56 

Каковым оказался результат рассмотрения поданной кассационной жалобы, 
неизвестно: соответствующий документ не обнаружен. Однако тот факт, что Чу
ковскому не довелось отбыть присужденный тюремный срок, говорит о том, что ар
гументы защиты и претензии, заявленные в кассационной жалобе, были услыша
ны. «В крепость его (...) не посадили, и чем конкретно закончилось дело — не осо
бенно понятно», — отмечает биограф Чуковского.5 7 В кратком хронографе жизни и 
творчества Чуковского глухо сообщается, что «первоначальный приговор (...) был 
отменен».5 8 Ни в дневнике, ни в письмах Чуковского той поры (сохранившихся в 
незначительном количестве) не зафиксировано никаких указаний на то, каким 
именно образом и благодаря какому официальному распоряжению ему удалось из
бежать назначенного судом наказания. О том, что решающую роль в благоприят
ном итоге этого расследования могли сыграть усилия компетентного и напористого 
адвоката, косвенно свидетельствует посвящение, которое Чуковский предпослал 
своей «Книге о современных писателях»: «Защитнику книг и писателей Оскару 
Осиповичу Грузенбергу».59 

Обогащенный и наученный историей издания «Сигнала», Корней Чуковский 
посчитал на том опыт хождения в политически ангажированную литературную 
среду для себя исчерпанным. Во все последующие годы своей деятельности он оста
вался литератором, и только литератором. 

51 РГИА. Ф. 1363. Оп. 2. № 1381. Л. 2—3. 
52 Одесские новости. 1906. 7 мая. № 6922. С. 4. 
53 Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 11. С. 126. 
м См.: Там же. С. 127. 
55 РГИА. Ф. 1363. Оп. 2. № 1381. Л. 1. 
56 Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 14. С. 92. 
57 Лукьянова И. Корней Чуковский. С. 115. 
58 Чуковский Корней. Собр. соч. Т. 11. С. 551. 
59 Чуковский Корней. Книга о современных писателях. СПб., (1914). С. 3. 
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«НЕКИЙ М О Р Д В И Н О В ПО-РУССКИ П Е Р Е В Е Л Н А Ш И С Т И Х И » : 
О П Е Р Е В О Д А Х Л А Т Ы Ш С К И Х ПОЭТОВ В Н А Ч А Л Е X X ВЕКА* 

Неизвестные переводы Исаакия Петровича Мордвинова являются первым 
представлением о творчестве латышских поэтов рубежа XIX и XX веков. 

Сведений о переводческой деятельности И. П. Мордвинова крайне мало.1 В по
следнее время в Латвийском университете в рамках международных научных кон
ференций один из авторов этой статьи посвятила переводческой деятельности и 
жизни И. П. Мордвинова в Лифляндии несколько докладов, которые пробудили 
интерес филологов и историков к личности забытого русского литератора, матери
алы одного из выступлений по этой теме были опубликованы.2 

Из биографии И. П. Мордвинова известно, что родился он в многодетной 
крестьянской семье 5 июня 1871 года в деревне Ж и л а я Глина Тихвинского уезда 
Новгородской губернии, рано осиротел, окончил уездное училище, мальчиком слу
жил на различных мелких должностях в Санкт-Петербурге. В 1886 году поступил 
в Новгородскую Александровскую учительскую школу и в 1890 году завершил 
обучение. Учительствовал в нескольких провинциальных школах и училищах, в 
том числе преподавал русский язык в железнодорожной школе в г. Валка (Лиф-
ляндия), где контингент учащихся в основном состоял из латышей и эстонцев. Он 
активно занимался широкой общественной и политической деятельностью во вре
мена холеры и голода 1892 года, а в 1905 году стал инициатором стачечного дви
жения в Прибалтийском крае. В феврале и в декабре 1905 года Мордвинов играл 
ведущую роль в крупнейших забастовках валкских железнодорожников, объеди
нившихся с рабочими винного склада, льняной и бензинной фабрик и выступивших с 
политическими и экономическими требованиями, что подтверждается документаль
ными сведениями из городского музея эстонского г. Валги: оригиналами официаль
ных докладов начальнику жандармерии и губернатору Видземе. В этих сообщениях 
содержатся свидетельства о том, что местный учитель И. Мордвинов является иници
атором и предводителем забастовки, он же — главный оратор на городских митин
гах и обладает большим влиянием на рабочих-железнодорожников.3 В конце 

* Статья написана в рамках проекта «Gender, Culture and Power: Diversity and Interac
tions in Latvia and Norway», Contract № NFI/R/2014/061. 

1 Известны некоторые его переводы, сделанные для популярных изданий Общества трез
вости: перевод с польского стихотворения Иг. Красицкого «Винный корень», процитирован
ный свящ. Константином Наумовым в беседе о причинах пьянства и в речи доктора А. М. Коро
вина «Нужно ли непьющему человеку записываться в члены Общества трезвости?», произне
сенной при открытии 4-го годичного общественного собрания Первого московского общества 
трезвости 18 июня 1900 года в Риге, в обществе «Солнце» (РНБ. К 18685-61); а также: Мордви
нов И. П. Проклятый дар. Рассказ / Пер. с фр. СПб., 1912. В журнале «Север» и его приложени
ях с 1906 по 1912 год появился целый ряд поэтических переводов Мордвинова: с украинского 
из Т. Шевченко «Сон» (1911. № 9. С. 131—132); «Сова» (Народ и земля. Приложение к журна
лу «Север». 1911. № 3. С. 19—21); «Когда б вы знали, паночи...» (Весна. Приложение к журна
лу «Север». 1911. № 9. С. 65); «Н. Маркевичу» (1911. № 10. С. 65); «Когда-то вместе мы рос
ли...» (1912. № 9. С. 1 2); из О. Олеся «Народ, как мертвый, спит без снов...» (1910. № 1. С. 4); 
«Море буйно плещет в берег...» (1910. № 3. С. 35); «Утро в Крыму» (1910. № 5. С. 67); «Сказка» 
(1910. № 11. С. 171—172); с греческого из Сафо «С востоку над морем свинцовые тучи бежа
ли...» (1910. № 1. С. 3); с латышского из Эд. Треймана «Соборная башня» (1906. № 6. С. 91); 
Аспазии «Разрушен, затоптан...» (1908. № 27. С. 427—428); Я. Райниса «Так не останется» 
(1908. № 48. С. 753—754); Эд. Вейденбаума «В болотах» (1908. № 50. С. 758); К. Скалбе «Мое
му народу» (1909. № 6. С. 91); «Опять дома» (1911. № 5. С. 76); Б. Скуденен «Полночная песен-

L912. № 7. С. 13). 
2 Царькова Т. С. Материалы о Латвии в фондах Рукописного отдела Пушкинского Дома // 

Парадигма. Философско-культурологический альманах. 2012. Вып. 20. С. 146—160. 
3 Repele M. 1905. gada revolucionarie notikumi Valkas apkartnc // Darba karogs (Valka). 1963. 

25. JQlijs. № 74. L. 3; 27. Julijs. № 75. L. 3; 30. JQlijs. № 76. L. 2. 
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1905 года, под угрозой ареста и смертной казни, Мордвинов покидает Прибалтий
ский край. В 1910 году он был впервые арестован, заключен в петербургские «Кре
сты», но по болезни был выпущен; в 1911-м был вновь арестован, выслан в губерн
ский город Ригу, где его осудили на год и три месяца крепости, заключение отбы
вал в г. Вендене (соврем. Валмиера, Латвия). Осенью 1912 года серьезно больным 
вернулся в родные края , в Тихвин, где сотрудничал в Обществе любителей древно
сти и занимался антиалкогольной пропагандой. О своем литературном творчестве 
Мордвинов кратко рассказал в письме к С. А. Венгерову от 10 июня 1913 года: 
«Стихи 1906 года имели успех, но в данное время стали запрещенными. Стихот
ворение) „Последний урок" стало народной песней у латышей. В 1901 г(оду) была 
издана в Ревеле маленькая книжечка опытов (слабых). Отдельного издания стихов 
нет».4 Возможно, «Последний урок», переведенный на латышский я з ы к , стал ре
волюционной песней, вошедшей в «Книжечку рабочих песен» («Stradnieku dzies-
mu gramatinas»), отпечатанной в Валкской городской типографии, где есть куплет, 
процитированный в вышеприведенной статье М. Репеле, начинающийся стихом: 
«Uz clnu nu visi, kas brlvi grib k)ut. . .».5 

Переводы латышских поэтов, посланные в журнал «Вестник Европы» в авгу
сте 1907 года, не были опубликованы, хотя некоторые авторы из предлагаемого пе
речня впоследствии узнали, что их произведения были переведены Мордвиновым 
на русский язык . Понятно, что авторского согласия на переводы у него не было, да 
и биографические данные из круга избранных им поэтов свидетельствуют о том, 
что Мордвинов вряд ли был лично знаком с авторами оригинальных латышских 
текстов, а скорее всего — стремился переводить современных ему литераторов, 
имена которых день ото дня становились все популярней, чьи стихи он узнал, ве
роятно, читая латышские повременные издания. 

Кроме постоянной деятельности Мордвинова в обществах и комитетах трезво
сти помимо выпуска специальной литературы по борьбе с алкоголизмом 6 он был 
автором популярных исторических7 и педагогических брошюр,8 издал ряд художе
ственных произведений: «Возрождение». Рассказ (СПб., 1902), «Увечье». Рассказ 
(СПб., 1905), «Дух и буква». Рассказ (СПб., 1907), «Как корчмарь умер». Святоч
ная быль (СПб., 1907), «Сам хозяин». Рассказ (СПб., 1909), «Звериная кровь». 
Рассказ (СПб., 1911), «Кошмарная ночь. Быль о непорочной ручке» (СПб., 1912); 
«Помешательство». Рассказ (СПб., 1913), «. . .Сказка про белого бычка и камарин
ского мужичка» . Стихи для детей (Л., 1927), а также ряд рассказов и миниатюр, 
помещенных в периодике. 

Умер И. П. Мордвинов в Тихвине в 1925 году. 
Мордвиновский список «Латышских поэтов», посланный в «Вестник Евро

пы», открывается переводом одного из самых известных стихотворений «Родина» 
(«Dzimtene») классика латышской поэзии — Элзы Плиекшане (Elza Plieksane, 
урожд. Розенберг; 1865—1942), более известной под псевдонимом Аспазия (Aspa-

4 ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. № 2471. 
5 «Все, как один, на борьбу за свободу, / Кому ненавистны рабские цепи! / Только в борьбе 

обретем мы свободу, / Только в борьбе наша победа будет верной» (Darba karogs. 1963. 30. J0-
lijs. № 76. L. 2; в статье переводы с латышского выполнены Л. Спроге). 

6 Среди многочисленных работ в этой сфере назовем одну, изданную в Прибалтийском 
крае: Мордвинов И. П. Алкоголь и дети рабочих. Ревель, 1901. 

7 Мордвинов И. П. 1) Граф Алексей Андреевич Аракчеев. Библиографический указатель 
литературы о нем. Новгород, 1893; 2) Тихвинская старина. Сб. материалов к истории города 
Тихвина и Нагорного Обонежья (современного Тихвинского уезда) // Сборник Новгородского об
щества любителей древности. Новгород, 1911. Вып. 4; 3) Шведское разорение в Тихвине. На
родное чтение в память 300-летия осады Тихвина шведами 1613—1913. СПб., 1913; 4) Старый 
Тихвин и Нагорное Обонежье. Исторический очерк. Тихвин, 1925, и др. 

8 Мордвинов И.П.Х) Как устраивать в семье и школе елки, праздники и юбилеи? Сб. прак
тических указаний и статей для ролевого исполнения. СПб., 1901; 2) Ученические сочинения в 
начальной школе. Сб. письменных работ. СПб., 1913. Кн. 1, и т. д. 
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zija). Переводчик приводит фамилию поэтессы в обычном для той эпохи правопи
сании латышских фамилий на русском языке — «Эльза Плекшан — „Аспазия"» и 
произвольно переименовывает заглавие стихотворения — «Ливония», — что суще
ственно дистанцирует перевод от оригинала. Дело в том, что топоним Ливония как 
историческое обозначение с XIII века завоеванных немецким рыцарским орденом 
территорий Эстонии и Латвии антитетичен смысловому содержанию Родины, т. е. 
Латвии. В этом популярнейшем стихотворении, созданном в 1898—1899 годах, 
изображены патриотические чувства поэтессы в период политической ссылки в 
Псков и в Вятку ее мужа, поэта Яниса Райниса, где и она время от времени делила 
с ним тяготы изгнания. 

В произвольной прономинации переводчика, вероятно, сыграли роль поэтиче
ские ассоциации, возможно, идущие от стихотворения Ф. И. Тютчева «Через ли
вонские я проезжал поля» (1830, впервые опубл. в журнале «Современник» в 
1837 году), где мотивом «унылого» пейзажа («бесцветного грунта небес, песчаной 
земли») навеян перевод следующих строк Аспазии «Ne lielisku un krasnu dabas ska-
tu / Tai rozu maz, t ik natras asi koz.. .»:9 «Нет видов радостных, чарующих кар
тин; / В ней мало-мало роз, достаточно крапивы». Перевод Мордвинова выглядит 
так: ю 

Как родину мою для вас изобразить? 
В ней нет высоких гор и серебра вершин, 
Что окаймляют ширь иных земель красиво; 
Нет видов радостных, чарующих картин; 
В ней мало-мало роз, достаточно крапивы. 
Но здесь, в чужой стране, у дальних берегов, 
Где дни текут в слезах холодного ненастья, 
Сквозь сумрачную мглу свинцовых облаков 
Мне чудится она, как светлый остров счастья. 
Она передо мной... Она в мечте моей 
Стоит всегда в венце сверкающих лучей. 
Душа моя грустит, лишь вспомню край родной... 
Там солнце горячей несет лучи свои; 
Там дождики шумят отрадней и звучней; 
Звончее там гудят пчелиные рои, 
Весной в душистой мгле садов вишневых рея... 
Я помню, помню там извив тропы лесной, 
Под яблонями тень, где я порой мечтала, 
Лужайку у двора с зеленой муравой, 
Где так давно-давно я куклами играла. 
О, если бы домой умчать меня кто мог,— 
И ночью я нашла б там каждый камешок. 
Я помню черный день, о родина моя: 
Надолго для меня твоя закрылась дверь, 
Перешагнула я грань чуждого порога... 
Но царство мысли мир мне принесло теперь 
И раны заживать уж стали понемногу... 
Я возродилась вновь, почуя сил прилив... 
Как дочь старушку-мать, я, в пору возрожденья, 

9 Aspazija. Kopoti raksti. Riga, 1985. Pirmais scjums. Dzeja. L. 116—117 (Аспазия. Собр. 
соч.: В 6 т. Рига, 1985. Первый том: Поэзия. С. 116—117). В примечаниях к тексту на с. 561 го
ворится, что впервые стихотворение было опубликовано в рижском издании «Календарь Ау-
секлиса» («Ausekja kalendars». 1901. С. 33). Летом того же года Аспазия послала своему ссыль
ному мужу рукопись текста, и в ответном письме от 25 августа Райнис высоко оценил это про
изведение, отметив, что оно потрясает изгнанника «мощной силой» и «упорством», 
свидетельствует о мастерстве и зрелости поэтессы, которой чужда «сентиментальность Карам
зина». 

10 Переводы латышских поэтов И. Мордвинова цитируются по источнику: ИРЛИ. Ф. 293. 
Оп. 3. № 88. 
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Переросла тебя, желанная... но жив 
И вечно будет жить к тебе мое стремленье. 
Я плачу, я твержу тебе слова любви: 
О, родина моя, о мать! Благослови.11 

Хотя в содержательном плане перевод близок к оригиналу, тем не менее Морд
винов привнес в текст и свои эффекты, отсутствующие у Аспазии: прежде всего 
оригинал и перевод различаются по своей стиховой стилистике: начинается пере
вод с риторического вопроса, где «вы», т. е. некое множество людей, к а к бы затаи
лись в ожидании поэтической живописной картины Ливонии, но этого компонен
та, предполагающего структуру диалога, у поэтессы нет: «Ка savu dzimteni lai te-
loju?» («Как изображу я свою родину?»). Это может быть риторическим вопросом, 
обращенным к себе самой. Далее, что касается образных рядов, то мотив «серебра» 
обращен скорее к водной стихии, опоясывающей землю (sidrabjostas joz), а не к 
горной вершине, как у переводчика. В ряде стихов видится не замечаемая им «не
брежность», «досказывание» того, что отсутствует в оригинале: «мало-мало роз», 
«достаточно крапивы», «свинцовые облака» вместо «темно-серого тумана» и т. д. 
И по архитектонике перевод лишь отчасти соответствует оригиналу:1 2 тематически 
он распадается на три строфоида — каждый состоит из 11 стихов, что нетипично 
для русской строфики. Финал стихотворения Аспазии — просьба, обращенная изг
нанной дочерью к Родине-матери, — еще хоть бы разок принять ее в свои про-

11 Первый опубликованный перевод стихотворения Аспазии на русский язык вышел в 
Риге в «Рижском альманахе. Аргус» (1924. № 4. С. 8). Переводчик — В. Бабин (вероятно, носи
тель латышской фамилии — V. Babins), о котором практически ничего не известно, кроме того, 
что он публиковал свои переводы с латышского в латвийской русской прессе в 1920— 1930-х 
годах. Его перевод, в отличие от мордвиновского, более качественный и значительно прибли
женный к поэтическим смыслам подлинника, начиная с заглавия «Родина»: «Что мне сказать 
о родине моей? / Там нет ни гор, ни рек широководных, / Что серебром в других краях текут, / 
Величья нет и нет красот природных. / Там мало роз, крапивы только жгут, / И все ж теперь — 
далече, за морями, / Где, как в слезах, проходит день за днем, / Она, сквозь мглу, сияет мне в 
тумане / Желанным, светлым, счастья островком. / В мечтах она, блистая, мне видна, / Луча
ми звезд кругом оплетена. / Душа моя исполнена тоски: / Там солнце яркое теплее греет / 
И свежий дождь нежней на землю льет. / Весной, жужжа, по вишням пчелы реют, / Среди цве
тов свиваясь в хоровод. / Еще в лесу мне помнится дорожка / И яблони любимой помню тень, / 
И вижу я лужайку под окошком, / Где в детских играх коротала день. / Ночной порой — пусть 
все покроет мгла, — / Я каждый камешек бы там нашла. / Тот миг, о родина, запомню я, / Как 
предо мной твои закрылись двери. / В изгнаньи я, чужбина мне приют: / Искала я покоя в 
вышней сфере — / Но раны те не скоро заживут. / Восстала я с приливом новой силы / Тебя я 
вижу, будто наяву, / Но снова сердце горестно заныло / И лишь к тебе стремленьем я живу. / 
У ног твоих хотела б я рыдать: / „Благослови меня, отчизна-мать!"». В 1920 году, после возвра
щения двух изгнанников из Швейцарии в Латвию, ставшей к этому времени независимым го
сударством, Аспазию и Райниса охотно интервьюируют как латышские, так и русские журна
листы. В русской периодике появляются новые переводы их произведений (см.: Абызов Ю. Рус
ское печатное слово в Латвии: Биобиблиографический справочник. Stanford, 1990—1991. Ч. I. 
С. 94—95; Ч. II. С. 410—412). Если Райнис к тому времени был более или менее знаком русско
му читателю, то об Аспазии знали значительно меньше, и поэтическую рубрику открывает, как 
правило, небольшая преамбула, как и в рассматриваемой публикации, где сведения об Аспазии 
перепечатаны из русской газеты «Рижский курьер» (1924. № 968. 6 апр. С. 3): «Эльза Плек-
шан, урожденная Розенберг, вступившая па литературное попроще под псевдонимом Аспа-
зия, принадлежит к тем вождям латышской новой литературы, чье значение и известность 
простираются далеко за пределы Латвии. Аспазия как поэтесса является одной из централь
ных фигур в латышской литературе последних десятилетий. Ее литературное и общественное 
влияние очень значительно. Щедро одаренная, интеллигентная душа поэтессы одинаково чут
ко откликается как на общественные вопросы своей родины, так и на интимные чувствования 
народной души, и эти отклики рождают прекрасные перлы чистой лирики и мужественной гра
жданской поэзии. В стихотворениях Аспазии сказывается большой лирический талант. Стиль 
Аспазии в лирике очень красочный, картинный и легкий. В латышской литературе и народе 
Аспазия популярна и как драматическая писательница». 

12 У Аспазии три строфы выделены, у Мордвинова — сплошной текст без деления на стро
фы. 
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странства: «Ак, kaut tu mani velreiz uznemtu!», — у Мордвинова же — просьба 
дочери о благословении. Метрический строй оригинала и перевода также не тожде
ственны: у Аспазии экспрессивный разностопный ямб, у Мордвинова — шести
стопный с постоянной цезурой после третьей стопы — размеренный, монологич
ный драматический стих. 

Вместе с тем перевод Мордвинова представляет ценность как неизвестный ран
ний текст Аспазии на русском языке , переведенный задолго до появления из
вестного «Сборника латышской литературы» под редакцией В. Брюсова и М. Горь
кого. В этом раритетном издании Аспазия — единственная поэтесса, хотя латыш
ских женщин-писательниц к моменту издания сборника было уже немало. 
Стихи Аспазии, включенные в книгу, переводили Вяч. Иванов («Молитва»), 
В. Спасский («Сказочка», «Майское утро»), Вл. Ходасевич («Небытие»), С. Шер-
винский («Наивысшего», «Твоя любовь», «К прошлому», «Лунный свет»), К. Лип-
скеров («Прощание с молодостью»), Н. Ашукин («Где»), Л. Остроумов («В лунном 
свете»).13 Рассматриваемое стихотворение не входило и в последующие антологии 
переводов латышской лирики. 1 4 Интерес к нему пробудился в 1990-е годы, когда в 
рижском журнале «Даугава» был опубликован современный и лучший перевод 
этого текста, осуществленный русской поэтессой и переводчицей Ольгой Николае
вой.15 

Знала ли Аспазия о том, что ее и Райниса стихотворения переводит учитель из 
Валки? Она узнала об этом спустя пять лет: в сентябре 1912 года, получив письмо 
от мужа, жившего тогда в Кастаньоле, в котором он осведомляет ее о неизвестных 
им обоим переводах: «„DzTve"16 говорит, что некий Мордвинов по-русски перевел 
наши стихи».1 7 

Для «Вестника Европы» Мордвинов выбрал из обширного уже к этому време
ни поэтического наследия Яниса Райниса (1865—1929) стихотворение «Та пера-
liks» — «Так не останется» («Ян Плекшан, — Райнис»): 

13 Сборник латышской литературы / Под ред. В. Брюсова, М. Горького. Пг., 1917. 
С. 127—134. 

14 Латышские поэты в переводах Виктора Третьякова. Рига, 1931; Антология латышской 
поэзии. Рига, 1953; Поэты Латвии. Л., 1974 (Библиотека поэта. Малая сер.); На вешних вет
рах: Латышская классическая поэзия. М., 1988. 

!5 «Родина»: «Как описать мне родину свою? / В ней гор высоких нет, и серебром стрем
нины / Не опоясывают их, не поразят / Великолепные, роскошные картины. / В ней мало роз, 
крапивой жжется сад... / Но на чужбине, с берегов неясных, / Где, словно плача, занимаются и 
гаснут / В валах тумана, в пелене ненастья / Дни серо-темные, — как светлый остров счастья, / 
Мерцающий, в сплошном венце лучей, / Стоишь ты, родина, в глазах души моей. / Так сердце 
жалобных воспоминаний полно: / На родине и солнца луч теплее, / Нежнее дождик каплет, и 
весной / Пчелиный рой на вишнях тяжелее / Гудит в цветах над вешней белизной. / В лесу мне 
ясно помнится тропа / И уголок под яблоней укромный, / Простой забор, зеленая трава... / 
Закрыв глаза, на ощупь, ночью темной, / Где с детских лет любила я играть, / Вновь каждый 
камешек смогла бы отыскать. / Еще я помню, родина, тот миг, / Когда за мной твои закрылись 
двери, / Что мне, отринутой, чужой порог топтать. / Тогда покой в иной искала сфере, / И раны 
тяжкие уж стали заживать, — / Очнулась я и, чувствами воспрянув, / В прозренье новом ясно 
поняла, / Что я давно тебя переросла. / Как дочь седую матушку, но странно: / Что ж сердце к 
тебе гонит неустанно?.. / О приняла бы ты меня, когда я / К твоим ногам склонилась бы, 
рыдая?» (Даугава (Рига). 1993. № 2. С. 71—72). К настоящему времени выполнена еще одна 
переводная и пока не опубликованная версия «Родины» Инессы Латышевой. 

16 Латышская газета «DzTve» («Жизнь») от 20 сентября 1912 года сообщала о том, что 
«русский поэт Мордвинов (несколько лет до 1905 года учительствующий в Валке, потом эмиг
рировавший) перевел некоторые стихотворения Райниса и Аспазии и в текущем году опублико
вал их в журнале «Север» («DzTve». 1912. 7. (20.) septembrl. № 206. L. 1). Однако переводов 
произведений Райниса и Аспазии в указанном издании 1912 года нет. Возможно, газета имела 
ввиду опубликованные в 1908 году переводы Мордвиновым стихотворений Райниса «Так не ос
танется» и Аспазии «Дети Сиона». 

17 Rainis. Kopoti raksti. Riga, 1985. Scjums 22. Vcstules: Sveices periods (1912—1914). 
С 137—138. Благодарим профессора Латвийского университета Валдиса Муктупавелса (Valdis 
Muktupavels) за указание на этот источник. 
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Так не может остаться и так не останется. 
Не надейтесь, что силу растратит течение, 
Что прольются потоки и льдами затянется 
Их немое русло в роковом омертвении. 

Пусть суровые льды, торжествуя, стеклянятся, 
Но под ними клокочет свободы желание... 
Так не может остаться и так не останется: 
Обновится вся жизнь до корней основания.18 

В переводе нарушена авторская смежная рифмовка: Мордвинов выбрал пере
крестную, ослабив этим афористичность фраз Райниса, которую старались воспро
извести другие переводчики: 

Та nevar palikt — un nepaliks, 
Par velti cerat, ka straume slks, 
Ka udeni parskries un aprimsies 
Un atkal viss pa vecam ies. 

Lai ledus cik stiprs, cik skaisti mirdz, 
Pec brlva, pec dzTva ilgojas sirds — 
Та nevar palikt, ta nepaliks: 
LTdz pasam pamatam jauns viss tiks!19 

Помимо Аспазии и Райниса Мордвинов обратился к одному из ярчайших 
классиков латышской поэзии XIX века Эдуарду Вейденбауму (Eduards Veidenba-
ums; 1867—1892), в чьем творчестве переводчика явно привлекли и революцион
ный пафос, и смелая целеустремленность сделать жизнь иной — социально спра
ведливой, свободной, и восторженное признание личности одаренного поэта после 
ранней смерти. К моменту подготовки для печати перевода одного из ярких его 
стихотворений, опубликованного в 1893 году «Ka gulbji bal t i padebesi iet» («За се
ребристой стаей облаков»), посмертная слава латышского поэта была высока и не
оспорима. 

Мордвинов, переводя текст Э. Вейденбаума о традиционной в мировой поэзии 
антитезе между «милыми сердцу краями, где люди не знают суровой зимы и моро
за», и «страной нескончаемых слез и безумных страданий», дает ему свое заглавие 
«В болотах», которого в авторском оригинале нет. У Вейденбаума же в тексте ло-
кус «болота» вовсе не упоминается, а номинация стихотворения в публикациях 
приводится по начальной строке: 

Ka gulbji balti padebesi iet, 
Tiem vclctos es lTdzi talu skriet, 
Tur taluma, kur ziemas nepazlst, 
Kur rozes muzam zied un nenovlst, — 
Kam veltTgi laimlbu karo, tu sirds? 
Met pro jam reiz cerlbas tumsaja kapa: 

18 Стихотворение из сборника «Посевы бури» («Vctras scja», 1905), проникнутого револю
ционными настроениями, было близким по своему пафосу Мордвинову. В дальнейшем текст 
Райниса переводили несколько раз переводчики разных поколений. Более известен 
«классический» перевод А. Щербакова: «Что было прежде, так не останется, / Зря предрекают 
потокам стариться, / Ждут обмеленья потопу ярому — / Мол, все уймется, пойдет по-старому. / 
Будь лед крепчайшим. Сияй алмазами, / Весны мы жаждем душой и разумом, / Что было 
прежде, так не останется — / Преобразится или растает все» {Райнис Я, Избр. произведения. 
Л., 1981. С. 103 (Библиотека поэта. Большая сер.)). Известен перевод Ю. Абызова: «Так не 
останется — жизнь сильней: / Не ждите, что схлынет теченье дней, / Что воды, взревев 
мятежно, спадут / И снова в старое русло войдут. / Пусть крепок, пусть звонок искрится 
лед — / Но сердце жизни свободной ждет, / Так не останется — жизнь сильней: / Все обновится 
в основе своей» (Антология латышской поэзии. С. 153). 

19 Latviesu dzejas antologija. Riga, 1954. L. 145. 
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No saulainam lejam ir mirstlgais skirts, 
Tarn jadzTvo un cirvji bez rimsanas klaudz, 
Pec maizes, pec partikas vergi kur sauc, 
No stipraka samlts vajaks kur luzt, 
Un asins un sviedri ikdienas kur phlst.20 

Перевод стихов с переходом от смежной рифмовки к перекрестной и снова к 
смежной в соответствии со структурой оригинала, но без соблюдения его метрики 
и ритмики выглядит так: 

Как белые лебеди, тянется тучек семья. 
Хотел бы я с ними в те милые сердцу края, 
Где люди не знают суровой зимы и мороза, 
Где вечно цветут благовонные юные розы... 
О сердце! Навеки надежды свои схорони. 
Не надо о счастье несбыточном праздных мечтаний. 
Тебе отмежеваны в жизни болота одни, — 
Страна нескончаемых слез и безумных страданий, 
Где тюрьмы и пытки и виселиц черных столбы. 
Где просят напрасно пощады и хлеба рабы, 
Где сильные слабых терзают и топчут без счета, 
Где льются безбрежные реки и крови, и пота...21 

Тематически близок к предшествующему стихотворению и выбранный для 
перевода текст Эдвардса Трейманиса-Зваргулиса (Edvards Treimanis-Zvargulis; 
1866—1950), поэта, который из-за публикации социально-политического трактата 
Эд. Вейденбаума в начале 1910-х годов полгода провел в тюрьме. Стихотворение 
«Mana tevija sero» (1904) Мордвинов перевел и озаглавил как «Родина тоскует» 
(буквальным было бы: «Мое отечество скорбит.. .»), формальным отличием перево
да от оригинала является 22 стиха вместо авторских 24-х. «Сокращение» количе
ства стихов произошло за счет изменения риторически выразительных строк, ко
торые в латышском тексте строфически выделены. Приводим текст Мордвинова: 

Сердце от боли сжимается. 
В горы пророки скрываются. 
Звезды с вершин созерцать. 
В траур тоски облекается 
Родина-мать... 
Кто же к ней склонится, бедной, рыдая? 
Кто ее корни сухие польет? 
Скоро ль даст силы ей влага живая? 
Кто же спасет ее, кто же спасет? 

20 Veidenbaums E. Raksti. Ccsis; Riga, 1926. L. 197. 
21 Существует несколько переводных версий этого стихотворения, наиболее распростра

ненные — это перевод Г. Горского «Как белый лебедь, облако плывет» (Поэты Латвии. С. 98) и 
первый опубликованный перевод на русском языке Вл. Бугаевского: «За лебединой стаей обла
ков / И я пуститься в дальний край готов, / Где так тепло, где вовсе нет зимы, / Где розы круг
лый год срывали б мы. / О сердце! Расстанься с мечтами навек! / Напрасно ты носишься с ними 
доныне: / Не в райских долинах живет человек, / Пред ним безысходного горя трясина, / Где 
лязг топора, где оковы стучат, / Где толпы рабов лишь о хлебе кричат, / Где правда пред силой 
сгибаться должна. / Где потом и кровью земля вспоена» (Антология латышской поэзии. 
С. 113—114). В середине 1980-х годов Л. Черевичник предложил более позднюю версию пере
вода этого текста с «осовремененной» лексикой и с ритмическими «переливами», как у Вейден
баума: «Как лебеди, скользя в голубизне, / Проходят облака, уйти б и мне / За ними вдаль, 
туда, где стужи нет, // Где вечен роз благоуханный цвет. // Зачем же ты счастья, душа моя, 
ждешь? / В могиле сырой схорони свои грезы, / Ты, смертная, светлых долин не найдешь, / Их 
нет на земле, твой удел там, где слезы, / Где скрежет железа и стук топоров, / Где стоны от голо
да мрущих рабов, — / В трясине из слез тебе жить довелось, / Пропитанной потом и кровью на
сквозь» (На вешних ветрах: Латышская классическая поэзия. С. 41). 
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Тихо. А сердце от боли сжимается. 
В горы пророки скрываются. 
Мало ль в низинах им было обиды? 
Сбросили иго они, непокорные. 
Не загрязнит их соседство позорное. 
Нет среди нас Леонида! 
Кто, возмущенный, разбудит народ, 
Вместе с народом пойдет и падет? 
Нет среди нас Леонида... 
Сердце от боли сжимается. 
В горы пророки скрываются. 
Родину-мать неисходно гнетет 
Горькая грусть и обида. 

Оригинальный текст выглядит так: 

Mana tcvija scro... 
Sirds sapj... 

Uz kalniem praviesi kapj 
Un zvaigznes vcro; 
Ka kaltusi ievina ieleja 
Mana tcvija scro. 
Ka raudot galvu pie vinas slies? 
Kas vinas kaltusas saknes lies? 
Cik ilgi pec dzidra malka ta slaps? 
Kas vinu glabs? 
Kas vinu glabs? 
Viss klusu... sirds sapj... 
Uz kalniem praviesi kapj: 
Jau diezgan tie ieleja svTda. 
Ne tiem vairs galvu zem juga liekt, 
Ne balto roku netiriem sniegt — 
Nav, nav mums LeonTda, 
Kas lidz ar tautu cejas un krlt, 
Kas lidz ar tautu skepu zin trTt... 
Nav, nav mums LeonTda! — 
Sirds sapj... 
Uz kalniem praviesi kapj 
Un zvaigznes vcro... 
Ka kaltusi ievina ieleja 
Mana tcvija scro.22 

В содержательном плане перевод представляет эмоцию крайнего разочарова
ния в безгеройном времени и боли, что «нет среди нас» — т. е. в отечестве — ге
роя-вождя. Опорные лексемы «сердце», «боль», «скорбь», «отечество», «горы», 
«пророки» в переводе соответствуют устойчивым образам оригинала и способству
ют выстраиванию вертикальной оппозиции «гора» («kalns») — «низина» («ieleja») 
с заявленной антитезой «пророки» («praviesi») — «народ» («tauta») . Каждая из 
этих обобщенных персонификаций закрепляет образ «скорбного отечества», упо
добленного в оригинальном тексте фольклоризму «засохшей черемушки» (в пере
воде — «сухим корням»). «Пророки», ушедшие в «горы» от унизительной жизни и 
рабского труда, и пассивный «народ» нуждаются в жертвенном героическом вож
де, который «вместе с народом пойдет и падет» («kas lidz ar t a u t u cejas un krlt»), но 
среди тех и других такого подвижника нет. Ряд анафорических восклицаний «кто 
же , кто» («kas vinu glabs, kas lidz ar t au tu») в 6, 7, 9, 16 стихах перевода и в более 
развернутой системе риторических вопросов подлинника (стихи 6, 7, 9, 10, 17, 19) 

22 Treimanis-Zvargulis E. Kopoti raksti. Ccsis; Riga, 1925. Scjums otrais: Dzejas. L. 291. 
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завершены констатацией, что в современности нет такого героя (ср.: «нет среди нас 
Леонида» = «nav, nav mums Leonlda»).23 По формальным особенностям перевод от
личен от оригинала с двух стиховых позиций: 1. Метрика: Мордвинов избрал чере
дование четырехстопного дактиля с концевым и рефренным трехстопным, пятый 
стих — усеченный двухстопный, тогда как Трейманис использовал полиметрию, 
сочетание амфибрахия и 4-х стопного хорея; 2. Строфика: если латышский текст 
представляет кольцевую композицию, где «зеркально» повторяются первые пять 
стихов и заключительное «пятистишие» с характерной рифмовкой (ААВСВ),24 то в 
переводе начальные пять стихов (А'АЪАЪ) трансформируются в заключительный 
катрен с повтором лишь первых двух начальных стихов, но по рифменному рисун
ку корреспондирующий с предыдущим трехстишием (ааВС'С'аВ). Несмотря на то 
обстоятельство, что стихотворения Трейманиса-Зваргулиса по преимуществу вхо
дят в сборники и в антологии переводов, рассматриваемый текст на русский язык 
не переводился. Следовательно, перевод Мордвинова является первой и пока един
ственной переводной версией «Мапа tevija sero», так же как и стихотворение 
«Мапа muza» («Моя муза») известного латышского поэта и прозаика Карлиса 
Скалбе (Karlis Skalbe; 1879—1945), которого несравнимо больше переводили. Сре
ди переводчиков его стихов были С. Шервинский, Ю. Верховский, Вл. Ходасевич, 
Вс. Рождественский, В. Третьяков и др. , но приведенный ниже текст практически 
не привлекал внимания: 

В плаще зари пурпурной, 
Покинув небосвод, 
Она явилась утром. 
Румянился восход. 

Под розовым туманом 
Соседний луч сверкал. 
Над шумным водопадом 
Алели выси скал. 

У пня разбитой ели 
Я спал в постели мхов, 
Обвеянный мечтами 
И сказками веков. 

Она ко мне склонилась, 
И вот — с ее очей, 
Таивших боль народа 
И мрак его скорбей, 

Как серебра две капли, 
Расплавленных в огне, 
Скатились две слезинки 
И пали в сердце мне. 

И, словно рокот ветра 
Среди вершин лесных, 
Ее уста вещали: 
— «Иди и плачь за них!» 

И меч, лучу подобный, 
И факел огневой 

23 Характерно, что отсутствующий в современности образ вождя найден в героическом 
мире античности: Леонид — спартанский царь, который с отрядом из трехсот спартанцев обес
смертил свое имя в ходе греко-персидской войны в 480 году до н. э. 

24 Мужские рифмы обозначены строчной литерой, женские — прописной, дактиличе
ские — прописной с апострофом. 
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Она дала мне в руки 
На подвиг боевой. 

И, точно пенье неба, 
Пронесся и затих 
Завет ее великий: 
— «Иди, борись за них!» 

Звучат мечи и песни... 
В огнях горит восход... 
Там бой, там братья бьются... 
Туда, к огням, вперед! 

Как видно, перевод состоит из девяти катренов с рифмующимися четными 
стихами (АЬСЬ) трехстопного ямба, но оригинальное произведение по своей стро
фической форме несколько иное: зачин текста образуют два катрена с рифмой 
(АВСВ), однако третья строфа состоит из пяти стихов с рифмовкой (ABCDB), чет
вертая из семи (ABCCDE) и следующие пять строф построены как четверостишия с 
нерифмующимися клаузулами, за исключением двух начальных стихов в предпос
леднем катрене («dziesmas» = «liesmas»). Оригинал состоит из 40 стихов, пере
вод — из 36, так как заключительное четверостишие в переводной версии отсутст
вует.25 В центральных «нерегулярных» строфах, состоящих из 5 и 7 стихов, содер
жится кульминация произведения — пробуждение поэта под эгидой скорбной 
музы от романтических, «сказочных» снов, порыв к действию и борьбе: 

Vina atnaca rlta, 
Kad austrumi liesmas dega, 
Uz vinas pleciem klajas 
Blazmas purpura sega. 

Iedegas ugunspukes 
Aiz ataudzinas pjava, 
Kvcloja sarkanas klintis 
Virs rucosas kraces grava. 

Pie lauztas egles celma, 
Klata ar za]am sunam, 
Ietinies pagatnes migla, 
Es gulcju 
Uz pasacinu dunam. 

Un noliecas vina par mani, 
Un no vinas acTm, kur dega 
Tautas skumjas un sapes, 
Divas asaras karstas, 
Karstas ka izkauscts sudrabs 
Mana dvcselc krita. 

Un it ka vctras salka 
Priezu vainagos smagos 
Skancja no vinas mutes: 
« Ej un par viniem raudi!» 
Tad vina mirdzosu avu 
Iespieda mana laba, 
Degosu pagali dcva 
Mana kreisaja roka. 

25 Стихотворение «Моя муза» завершается так: «Прощай (дословно: с Богом!), ежедневное 
счастье, / С милыми ямочками на щечках! / Веди своих кукол / По цветущим полянкам...». 
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Un it ка bazunes skapa 
Rita prieks naves kaujas 
Skancja no vinas lupam: 
«Ej un par viniem clnies!...» 

Aiz kalna dimd kaujas dziesmas, 
Skind avas, plust sarkanas liesmas. 
Tur braji jau cfnas. Uz prieksu, 
Kur tumsa saulc sadeg!... 

Ar Dievu, ikdienas laime 
Ar dobltcm mllam uz vaigiem! 
Vadatu savas lelles.26 

В переводе Мордвинов произвольно завершает стихотворение Скалбе воззвани
ем вдохновленного музой поэта «вперед», «к огням», «в бой, там братья бьются». 
Переводчик делает переводной текст более «классическим» по метрике (в оригина
ле неклассический метр, дольник с нерегулярным чередованием со стихами трех
стопного амфибрахия), стремится донести риторику призывов, но вместе с тем из 
его версии исчезает романтическая ирония произведения Скалбе. 

К характеристике переводов Мордвинова следует добавить, что тексты избран
ных им известных уже и в ту пору латышских поэтов для России стали открыти
ем, «первой пробой пера». Сведения его о современной латышской поэзии были 
основательны и свидетельствовали о профессиональных интересах литератора и об
щественника, жившего долгое время в Прибалтийском крае. Примечательно, что 
отбор стихотворений из литературного наследия Аспазии, Райниса, Вейденбаума, 
Трейманиса-Зваргулиса и Скалбе был произведен, скорее всего, по идейно-темати
ческому принципу, т. е. в содержании этих текстов непременно должна была при
сутствовать эмоция неудовлетворенности s ta tus qvo ностальгией по героическому 
(или историко-мифологическому) времени, отсюда в избранных им лирических 
текстах тоска по детству и юности лирического персонажа, верного своим ранним 
идеалам. Почти в каждом стихотворении присутствует риторика воззваний и рево
люционных лозунгов, один из постоянных мотивов — страдание народа, среди ли
рических персонажей часто встречается образ поэта-рупора народных чаяний. Не
смотря на достаточно вольное переложение в своих переводах и содержательного, 
и формального планов, работу Мордвинова над текстами латышских поэтов трудно 
переоценить — она грамотна и соответствует образному строю латышской лирики 
того периода. Труд переводчика с латышского на русский в начале XX века, когда 
о латышской литературе только еще появлялась в русской периодике краткая ин
формация,27 стал первооткрывательским и побуждает концептуально рассмотреть 
сферу переводческой деятельности И. П. Мордвинова. 

26 Skalbe К. Kad abeles zied. Riga, 1904. L. 18—19. 
27 См., например, серию статей В. Эглитиса (Viktors EglTtis) в журнале «Весы» (1904. № 7. 

С. 17—39; 1905. № 7. С. 42—49). 
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И З ИСТОРИИ П О Д Г О Т О В К И 
С О Б Р А Н И Я С О Ч И Н Е Н И Й К. Г А М С У Н А 

В И З Д А Т Е Л Ь С Т В Е « Т О В А Р И Щ Е С Т В О А . Ф. М А Р К С » 

До 1917 года в России вышло несколько собраний сочинений Кнута Гамсуна 
(1859—1952). Первое Полное собрание сочинений норвежского писателя в 14-ти то
мах было предпринято в издательстве В. М. Саблина (выходило с 1905 по 1911 год). 
Отдельные тома этого собрания из-за большого читательского спроса выдержали 
два и три переиздания. В 1908—1909 годах в связи с приближавшимся 60-летним 
юбилеем Гамсуна были задуманы еще два собрания сочинений: в издательстве 
«Шиповник» при ближайшем участии К. Бальмонта, Ю. Балтрушайтиса, С. Поля
кова и в издательстве А. Ф. Маркса с критико-биографическим очерком А. А. Из
майлова и М. П. Благовещенской (публиковалось как приложение к журналу 
«Нива» в 1910 году). 

Повышенное внимание к творчеству Гамсуна объясняется значительно воз
росшим в начале XX века общим интересом к скандинавизму. Как отмечает 
Н. Ю. Грякалова, «появляется мода на северных писателей и художников (...) вы
ходят „Северные сборники издательства «Шиповник»" (семь альманахов в течение 
1907—1911 годов), знакомившие публику с новинками скандинавской и финской 
литератур, специализированные норвежские сборники „Фиорды", а развивающая
ся индустрия туризма предлагала потенциальным путешественникам многочис
ленные справочники и путеводители по странам Скандинавского полуострова».1 

В данной статье предпринята попытка осветить отдельные эпизоды, связанные 
с подготовкой пятитомного собрания сочинений Гамсуна в издательстве Маркса. 

В РГАЛИ в фонде «Товарищества издательского и печатного дела А. Ф. Марк
са» сохранились многочисленные договоры (в них перечислены финансовые усло
вия и сроки подготовки текстов) с переводчиками произведений Гамсуна.2 Эти и 
некоторые другие материалы позволяют реконструировать ход работы над гамсу-
новскими текстами — какие произведения были переведены впервые, какие пере
уступались издательству и на каких условиях. 

В осуществлении юбилейного проекта важную роль сыграли два лица — это 
Мария Павловна Благовещенская, переводившая ряд ключевых текстов и подгото
вившая вступительную статью, и Александр Алексеевич Измайлов, выступивший 
редактором и секретарем будущего собрания. Измайлов хорошо известен истори
кам литературы как критик и пародист. Другие же стороны его многосторонней 
деятельности забыты. В 1907—1908 годах Измайлов успешно сотрудничал с изда
тельством А. Ф. Маркса, в частности, в подготовке Полного собрания сочинений 
Гауптмана в 3-х томах (приложение к журналу «Нива»). Уже в этом проекте он 
проявил себя как умелый организатор и секретарь.3 

Именно Измайлов приглашает Александра Блока принять участие в издании. 
В письме к критику в октябре 1909 года поэт выразил согласие и указал на свои 
предпочтения, попросив для перевода «Викторию»: «Всего приятнее было бы мне 

1 Грякалова Н. Ю. «Sub specie Nordi»: К феномену популярности Ибсена в России // Твор
чество Хенрика Ибсена в мировом культурном контексте: материалы Международной конфе
ренции (Санкт-Петербург, 9—10 октября 2006 г.). СПб., 2007. С. 14. 

2 Письма, договора Товарищества Издательского и печатного дела «А. Ф. Маркс» с Благо
вещенской М. П., Ясинским И. И., Тираспольской Р. М., Острогорской А. Я., Соколовой А. А., 
Жихаревой К. М., Сегал Я. Е. об издании сочинений Гамсуна Кнута, расписка в получении де
нег за это издание // РГАЛИ. Ф. 335. Оп. 1. № 54. 

3 Об участии Измайлова и Балтрушайтиса в этом издании см.: Юргис Балтрушайтис — пе
реводчик: (По материалам Рукописного отдела Пушкинского Дома) // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 2003—2004 годы. СПб., 2007. С. 516—544. 
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переводить „Викторию" — любимую мою вещь Гамсуна. Если же она занята, то по
прошу один или несколько рассказов из „Рабов любви" или „Голоса ж и з н и " (по 
изд. Саблина — т. I и III); а именно: „Голос жизни" , „Завоеватель", „Уличная рево
люция", „Гастроль" (она же «Лекция») , „Отец и сын", „Рабы любви" (...) Если воз
можна, все-таки, „Виктория", то я бы особенно настаивал на ней».4 

Следует отметить, что предпочтение Блока — сделать перевод «Виктории» — 
совпало с желанием целого ряда участников. Так, уже выполненный перевод этого 
произведения, наряду с другими переводами Гамсуна, был готов предоставить Юр-
гис Балтрушайтис, который сообщал Измайлову в ноябре 1909 года: «Дать свои пе
реводы Гамсуна для прилож(ений) Нивы принципиально согласен. Они напе
чатаны в Универсальной библиотеке „Польза" («У врат царства» (с С. А. Поляко
вым), «Драма жизни» , «Вечерняя заря» и «Царица Тамара») и в „Шиповнике" 
(«Виктория» и «В Сказочной стране»)».5 Переводы Балтрушайтиса составили пре
имущественно второй том: «Голод», «Игра жизни», «Вечерняя заря», «Царица Та
мара» . 

При посредничестве Измайлова в издании принял участие и К. Д. Бальмонт, 
который с радостью откликнулся на призыв и сообщил свои предпочтения, среди 
которых также была обозначена «Виктория»: «Меня очень радует Ваше предложе
ние. Я сроднился с творчеством Гамсуна и охотно возьмусь перевести несколько 
его вещей. Вот вещи, которые я просил бы оставить за мной, если они еще не отда
ны никому. Настаиваю (если возможно, именно на них). 

* 1. Виктория (уже наполовину готова) 
* 2. Сиеста. (Могу приготовить очень быстро) 

3. Игра жизни (Драма). (Так же) . 
* 4. Пан 

5. Новь 
6. Мистерии. (Одну из этих двух, безразлично какую). 

Вещи, отмеченные звездочками, я люблю более всего из творчества Гамсуна, и 
мысленно ж и л с ними несколько лет». 6 

Впрочем, выбор переводчика для гамсуновской «Виктории» был сделан не в 
пользу громких имен. Роман для марксовского издания был подготовлен ныне за
бытой переводчицей А. А. Соколовой (наряду с повестью «Под осенней звездой», 
романом «Роза» и рядом рассказов из пятого тома). 

В ноябре 1909 года Блоку было отказано в переводе «Виктории», однако его 
желание подготовить несколько небольших рассказов было удовлетворено. О пред
стоящей работе Блок проинформировал свою мать в письме от 4 ноября 1909 года: 
«При „Ниве" прилагается полное собр(ание) соч(инений). Я переведу неск(олько) 
мелких рассказов (с немецкого) и получу 50 р. за лист».7 В архиве РГАЛИ среди 
договоров с переводчиками собрания сочинений Гамсуна сохранился договор, дати
рованный 1 февраля 1910-го, который подтверждает обещанные Блоку условия 
оплаты предполагавшейся работы. Приведем этот ранее не публиковавшийся доку
мент: «С.-Петербург. Тысяча девятьсот десятого года Февраля первого дня. Я, ни
жеподписавшийся, Александр Александрович Блок, продал Товариществу изда
тельского и печатного дела „А. Ф. Маркс" в С.-Петербурге литературную собствен
ность исполненные мною переводы четырех произведений кнута Гамсуна: 
1. „Голос жизни" , размером в двадцать три сотых (23/100) печатного листа, 2. „Ра-

4 Письмо Блока к Измайлову цит. по: Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8: Письма. 
1898-1921. С. 295. 

5 См.: Юргис Балтрушайтис — переводчик... С. 541. 
6 Письмо К. Д. Бальмонта к А. А. Измайлову от 29 октября 1909 года // ИРЛИ. Ф. 115. 

0п. 3. № 24. Л. 7—8. 
7 Письма Александра Блока к родным. Л., 1927. Т. [1]. С. 280 (сер. «Памятники литера

турного быта»). 
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бы любви", — тридцать шесть сотых (36/100) печатного листа, 3 . „Победитель", — 
тридцать четыре сотых (34/100) печатного листа и 4. „Отец и сын", — один и сем
надцать сотых (1 17/100) печатного листа, и всего в четырех произведениях два и 
одна десятая (2 1/10) печатного листа, считая в листе 35 000 букв, с передачею То
вариществу „А. Ф. Маркс" всех принадлежащих мне к а к переводчику прав. Услов
ленный гонорар о пятидесяти рублей с листа в 35 000 букв, всего сто пять 
(105) рублей за два и одну десятую листа получил от Товарищества „А. Ф. Маркс" 
сполна при подписании сего акта. Александр Блок».8 

Несмотря на то что целый ряд архивных документов, а также публикация рас
сказов в пятом томе собрания сочинений норвежского писателя указывает на учас
тие Блока в подготовке переводов гамсуновских рассказов, его вклад в эту работу 
оказался незначительным. Непредвиденные семейные обстоятельства вторглись в 
его планы: в ноябре 1909 года Блок был вынужден спешно выехать из Петербурга 
в Варшаву к умирающему отцу. 

Впрочем, поэт не подвел издательство и перепоручил работу над переводами 
Любови Дмитриевне Блок. Жена поэта в письме от 7 (?) декабря к А. А. Кублиц-
кой-Пиоттух сообщала: «...Я теперь „делаю" много: во-первых, перевожу для 
Саши, для „Нивы", Гамсуна, рассказы; надо торопиться, и я эту неделю почти це
лые дни сидела, мне это очень нравится и увлекает. С немецкого».9 

А в декабре 1909 года, вернувшись из Варшавы, Блок поспешил сообщить Из
майлову о ходе работы над переводами: «Дела с Гамсуном обстоят так: во время 
моего отсутствия рассказы переводила моя жена, они почти готовы, но я еще не 
успел их прочесть и проверить перевод. Позвольте, поэтому, предложить Вам сле
дующее: если я найду перевод удачным, или предложить его Вам с именем жены, 
или с надписью: „под редакцией А. Блока" , или, наконец, с моей надписью; во 
всех случаях, я проредактирую текст, но если только возможно, дайте мне отсроч
ку». 1 0 10 января 1910 года Блок сообщал Измайлову, что работа в целом выполне
на, однако тексты еще «не отбелены и не переписаны». 1 1 Очевидно, что поэт редак
тировал их, впрочем, судить о характере правки не представляется возможным, 
так как рукописи переводов не сохранились. Готовые тексты были отправлены че
рез 20 дней, 30 января, вместе с письмом к секретарю издательства: «Вот, нако
нец, мой старый долг, многоуважаемый Александр Алексеевич, извиняюсь за за
держку. Будьте любезны, напишите, что получили, и будет ли корректура, и когда 
пойдет».12 На следующий день после передачи рассказов с Блоком были произведе
ны расчеты.1 3 Рассказы «Рабы любви», «Победитель», «Отец и сын», «Голос жиз
ни» появились в четвертом томе собрания сочинений Гамсуна за подписью поэта. 
Отметим, что такие прецеденты были в творческой практике Блока: в 1907 году в 
«Северном сборнике» (издательство «Шиповник») подписанный им перевод рас
сказа Йенса Петера Якобсена «Пусть розы здесь живут» выполнен матерью поэта 
А. А. Кублицкой-Пиоттух. 

Переводы рассказов Л. Д. Блок, а также и некоторыми другими участниками 
собрания сочинений были сделаны не всегда с норвежского оригинала, а иногда с 
немецкого перевода Гамсуна — обстоятельство в современной практике неприемле
мое. Однако в начале XX века даже в изданиях, осуществлявшихся на достаточно 
высоком культурном уровне, такая практика была вполне допустимой. 

8 РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. № 2. Л. 1. 
9 Лит. наследство. 1982. Т. 92. Кн. 3. С. 358. 

io Там же. 
11 Письмо А. А. Блока к А. А. Измайлову от 10 января 1910 года// ИР Л И. P. I. On. 3.№ 69. 

Л. 4. 
12 Письмо А. А. Блока к А. А. Измайлову от 30 января 1910 года // ИРЛИ. Ф. 123. Оп. 3. 

№ 22. Л. 1. 
13 См. издательский договор Блока с Товариществом издательского и печатного дела 

«А. Ф. Маркс». 
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Как уже было отмечено, важную роль при переводе произведений Гамсуна в 
издательстве Маркса сыграла Благовещенская. Сохранившиеся в архиве Измайло
ва в РГАЛИ несколько ее писем позволяют реконструировать ключевые эпизоды 
подготовки собрания сочинений норвежского писателя и значительно расширяют 
данные об этом проекте. 

О переводчице Марии Павловне Благовещенской сохранилось немного сведе
ний. Некоторые детали своей биографии она изложила, предваряя публикацию 
своего мемуарного очерка «„В царстве трески" (Мурманские впечатления)». Дочь 
выпускника Дерптского университета Павла Васильевича Аршаулова, преподава
теля математики, физики и французского языка . Вместе с семьей в младенчестве 
попала в Финляндию, где ее отец был назначен директором Александровской рус
ской гимназии в Гельсингфорсе. В Финляндии Мария Павловна активно осваивает 
скандинавские я з ы к и . С середины 1890-х годов проживала во Пскове. В начале 
1900-х годов в «Русских записках», «Русском Богатстве», «Историческом вест
нике», «Слове» и других изданиях появляются ее первые переводы, которые она 
подписывает либо своим именем, либо псевдонимом «А. И. Вальборг».14 Благо
даря ей русскому читателю стали доступны произведения многих финских, 
шведских, норвежских и датских писателей, среди них В. Бенедиктсон, А. Лунде-
гард, К. Г. Оссяннилсон, А. Стриндберг, А. Геденшиерна, Г. Янсон, С. Лагерлеф, 
Л. Стенбек, С. Топелиус, А. Оксанен, А. Киви, Ю. Ахо, И. Нюландер, Э. Лейно, 
Я. Прокопе, Р . Экелунд.1 5 Со многими писателями переводчица состояла в перепи
ске и была лично знакома. Известно, что она обменялась несколькими письмами с 
Гамсуном.16 

В 1909 году Благовещенская планировала совершить путешествие по Норве
гии с целью «собрать литературу о Гамсуне и написать, насколько возможно, более 
полную его биографию, основанную на точных фактических данных, а не на слу
чайных и мелких мимолетных заметках». 1 7 Для осуществления своего намерения 
переводчица обращалась за финансовой помощью к нескольким литераторам. На
пример, в письме к Владимиру Павловичу Кранихфельду от 28 июля 1909 года она 
сообщала: «Дело, видите ли в том, что я абсолютно не имею средств для того, что
бы предпринять проектируемую мною поездку в Скандинавию. А на это мне надо 
всего только 150 р . Вот я и хотела предложить редакции „С(овременного) М(ира ) " 
следующую комбинацию, при которой она ровно ничем не рискует. Я, конечно, до
пускаю, что можно предполагать, что статья моя окажется ниже всякой крити
ки, — и под эту статью я , конечно, не могу и не хочу просить аванса. Но ведь Вы 
сегодня еще сказали, что редакция и впредь рассчитывает на мои переводы. Не со
гласится ли редакция „С(овременного) М(ира)" , выдать мне теперь же авансом 
150 р. за мои переводные работы в 1910 г.? Что касается моей статьи о ск(анди-
на)в(ских) писателях, то я , конечно, первым делом отдам ее для просмотра в ре
дакцию „С(овременного) М ( и р а ) " . Если редакция найдет ее годной, то я буду 

14 Эти сведения о М. Благовещенской были опубликованы в «Вестнике Знания» (1912. 
№ 1. Январь) перед публикацией ее мемуарного очерка «„В царстве трески" (Мурманские впе
чатления)». См. также: Файнштейн М. Ш. Из истории русско-скандинавских литературных 
связей: М. П. Благовещенская // Российские женщины и европейская культура: материалы 
V конференции, посвященной теории и истории женского движения. СПб., 2001. С. 137—143. 
Источником псевдонима стала пьеса А. Г. Эленшлегера «Аксель и Вальборг». 

15 См.: Файнштейн М. III. Из истории русско-скандинавских литературных связей: 
М. П. Благовещенская. С. 138. 

16 Отрывки из писем Гамсуна переводчица воспроизводит в книге: Благовещенская М. /7., 
Измайлов А. А. Кнут Гамсун: Биография по неизданным источникам и литературная характе
ристика. СПб., 1910. Письма Гамсуна к переводчице опубликованы в ряде норвежских собра
ний сочинений и писем Гамсуна. См.: Hamsun К. Brev: I 7 vol. Oslo, 1994—2001. Vol. 2. 
P. 330—331. 

17 Благовещенская М. П., Измайлов А. А. Кнут Гамсун: Биография по неизданным источ
никам и литературная характеристика. С. 8. 
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очень рада, а если ее забракуют, то претендовать я не буду, и могу заверить Вас, 
что никаких „недоразумений" по этому поводу между мною и редакцией возник
нуть не может. А аванс я отработаю переводами в 2—3 месяца (.. .) Буду ждать от 
Вас ответа. Жду также ответа от Гамсуна, которого я спросила, где он будет в 
авг(усте). Если я поеду, то поеду числа 10—15 авг(уста) — не позднее, — и дней 
на 10 не больше».1 8 

Замысел Благовещенской осуществился; она совершила поездку в Норвегию, 
но не при посредничестве журнала «Современный мир», к сотруднику которого об
ращалась. Средства для поездки предоставило издательство Маркса, затеявшее 
публикацию собрания сочинений Кнута Гамсуна. Необходимость путешествия в 
страну фьордов переводчица изложила в письме Измайлову: «Разрешите мне вос
пользоваться случаем и обусловить (.. .) мою поездку в Норвегию для свидания с 
Гамсуном и приобретения материала для его биографии и вообще для статьи о нем 

Свою экспедицию Благовещенская начала в ноябре 1909 года. 20 ноября, бу
дучи в Гельсингфорсе, перед продолжением своего путешествия Мария Павловна 
отправила Измайлову письмо с сообщением: «Шлю Вам прощальный привет (...) 
прежде чем пуститься в мокрое и холодное путешествие по морю. Могу Вам уже 
теперь сообщить, что я раздобыла здесь массу интересного материала для своей 
статьи. Виделась с несколькими шведскими профессорами, которые были чрезвы
чайно любезны со мной, дали мне много ценных указаний и сведений и надавали 
рекомендаций ко всем известным ученым и литераторам в Христиании». 2 0 Здесь 
она оказалась в начале декабря и продолжила сбор материала для статьи. Встреча 
с Гамсуном, на которую рассчитывала переводчица, не состоялась, о причинах это
го Благовещенская сообщила в биографическом очерке: «В настоящее время Гам-
су н нездоров и уже несколько месяцев живет в глуши, в горах, в пятидесяти вер
стах о станции Pope, которая находится в десяти-двенадцати часах езды по желез
ной дороге от Христиании. Местечко, где он живет, называется Сульлиенен; во 
время снежных заносов сообщение с этим местечком совершенно прекращается на 
несколько дней и даже почта перестает функционировать». 2 1 

Однако переводчица покупает новые произведения знаменитого норвежца, в 
частности стихотворную драму «Мункен Вендт», находит материалы, связанные с 
биографией Гамсуна. В начале декабря обо всех своих удачах она сообщала Измай
лову: «Ваше письмо относительно „Мункен Вендтэ" нагнало меня уже здесь (...) 
Я нахожу (да и норвежские критики также) , что „Мункен Вендтэ" одно из самых 
значительных произведений Гамсуна. Только что вышло новое произведение Гам
суна „Путник, играющий под сурдинку", — я прочла „с удовольствием" (...) Это 
продолжение „Под осенней звездой". Написала Гамсуну, прошу у него разрешения 
на „Бенони", „Розу" и „Странника с сурдинкой", но навряд ли из этого что-нибудь 
выйдет».2 2 Перечисленные в письме произведения составили преимущественно пя
тый том собрания сочинений: роман «Бенони» вышел в переводе К. М. Жихаревой, 
роман «Роза» в переводе А. А. Соколовой, «Мункен Вендт» в переводе Г. А. Гали
ной; «Странник, играющий под сурдинку» в переводе Л. М. Василевского вошел в 
четвертый том. 

18 Письмо М. П. Благовещенской к В. П. Кранихфельду // ИРЛИ. Ф. 528. On. 1. № 138. 
Л. 7 об. 

19 Письмо М. П. Благовещенской к А. А. Измайлову от 29 октября 1909 года // РГАЛИ. 
Ф. 335. Оп. 1. № 54. Л. 1—1 об. 

20 Письмо М. П. Благовещенской к А. А. Измайлову от 20 ноября 1909 года // РГАЛИ. 
Ф. 227.0п. 1. №27 . Л. 1. 

21 Благовещенская М. 77., Измайлов А. А. Кнут Гамсун: Биография по неизданным источ
никам и литературная характеристика. С. 9. 

22 Письмо М. П. Благовещенской к А. А. Измайлову 23 декабря 1909 года // РГАЛИ. 
Ф. 227. Оп. 1. № 27. Л. 3—4. 
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Важнейшим итогом поездки в Норвегию стали впечатления переводчицы, ко
торые помогли ей составить представление о ментальности норвежцев и, как след
ствие, лучше понять Гамсуна-писателя. Отдельные наблюдения Благовещенская 
сообщила в письме к Измайлову: «Какая прекрасная и интересная страна Норве
гия! (...) Несколько дней провела во фьордах (...) Все здесь так оригинально и оча
ровательно, — все веселы и пышут румянцем, я не видела грустных лиц» . 2 3 Тому 
же посвящены несколько страниц в книге о Гамсуне, подготовленной совместно с 
Измайловым: «Первое, что мне бросилось в глаза в Норвегии и что особенно пора
зило меня, как свежего человека, — это веселые, беззаботные и пышущие здоровь
ем лица норвежцев (. . .) Кажется , будто норвежцы живут в вечном празднике, буд
то у них нет ни забот, ни горя (.. .) Все кафе по вечерам переполнены — кафе посе
щают и молодые девушки, и студенты, и седовласые матери семейств, и почтенные 
старцы. За городом, в ближайших фиордах, куда горожане отправляются занима
ться спортом, по воскресениям к и ш м я кишит та же разнообразная публика без 
различия пола, возраста и положения». 2 4 

Путешествие по Норвегии позволило Благовещенской собрать значительные 
материалы о Гамсуне, которые потом легли в основу вступительной статьи к собра
нию сочинений, написанной в соавторстве с А. А. Измайловым. В том же 1910 году 
в издательстве «Шиповник» также в соавторстве отдельным изданием вышел уже 
упомянутый труд о Кнуте Гамсуне. 

В переводе Благовещенской в издании Маркса был опубликован роман «Мис
терии», помещенный в первом томе (ранее опубликован издательством «Польза» в 
серии «Универсальная библиотека»), А гамсуновские «переживания и мечты во 
время путешествия по Кавказу» — «В сказочной стране» — были специально пере
ведены для собрания сочинений. Разрешение сделать перевод Благовещенская 
спрашивала у Гамсуна в письме. В ответ на ее просьбу знаменитый норвежец сооб
щал: «Конечно, вы можете перевести описание моего путешествия по Кавказу, — 
ведь русским незачем даже спрашивать разрешения на это. Но не забывайте, что 
мнение иностранца о Кавказе может быть во многих отношениях ошибочным; а 
потому навряд ли вашим соотечественникам будет интересно видеть мои промахи 
и мое невежество. Так к а к вы и сами находите, что эта книга недостойна своего ав
тора, то эта л и ш н я я причина не распространять ее далее. Но, как я уже сказал, — 
раз Россия не принадлежит к Бернской конвенции, то вы имеете полное право пе
реводить все, что только пожелаете».2 5 

Собрание сочинений Кнута Гамсуна, вышедшее в издательстве А. Ф. Маркса, 
будучи массовым, было востребовано современниками. Его выпуском издательст
во, наряду с другими изданиями скандинавских писателей, возвестило, как спра
ведливо отметил А. В. Лавров, «о наступившей эпохе расцвета русского „скандина
визма" — о периоде исключительной популярности в российских читательских 
кругах имен и произведений новейших писателей Дании, Норвегии и Швеции». 2 6 

В Приложении публикуются письма М. П. Благовещенской к А. А. Измайлову из 
собрания Российского государственного архива литературы и искусства (письмо 1 — 
Ф. 335. Оп. 1. № 54. Л . 1—1 об.; письма 2—4 — Ф. 227. Оп. 1. № 27. Л. 1—6 об.). 
Письма воспроизводятся по современным нормам орфографии с сохранением в от
дельных случаях авторской пунктуации; описки исправляются без оговорок. 

23 Там же. 
24 Благовещенская М. 77., Измайлов А. А. Кнут Гамсун: Биография по неизданным источ

никам и литературная характеристика. С. 9—10. 
25 Письмо К. Гамсуна к М. Благовещенской цит. по: Благовещенская М. П., Измай

лов А. А. Кнут Гамсун: Биография по неизданным источникам и литературная характеристика. 
С. 37. Бернская конвенция — международное соглашение в области авторского права, приня
тое в Берне в 1886 году. Российская империя к соглашениям не присоединилась. 

26 Юргис Балтрушайтис — переводчик... С. 519. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

ПИСЬМА М. П. БЛАГОВЕЩЕНСКОЙ К А. А. ИЗМАЙЛОВУ 

1 

П(етер)бург, 29 Окт(ября) 1909 г(ода) 
4-ая рота 2, кв. 11. 

Письмо г-жи Благовещенской 

Милостивый государь 
Александр Алексеевич! 

Во избежание каких-либо недоразумений мне хотелось бы оформить на бумаге 
условия, на которых я считаю возможным предоставить ред (акции) «Нивы» мои 
переводы с норвежского я з (ыка ) произведений Гамсуна. Вот они: 

Те из моих переводов, которые уже уступлены мною в собственность книгоиз
дательства «Польза» («Универс(альная) библ(иотека)») и которые последнее раз
решило мне переуступить «Ниве» (на довольно т я ж е л ы х для меня условиях), я со
гласна предоставить для напечатания «Ниве» за 35 р(ублей) за печ(атный) лист в 
35 000 тыс(яч) букв.1 

Те же из моих переводов с норвежского я з ( ы к а ) произведений Гамсуна, кото
рые еще нигде не были напечатаны и которые «Нива» желает приобрести в полную 
свою собственность, я согласна уступить за 40 р(ублей) за печ(атный) лист в 
35 000 букв.2 

Искренно буду сожалеть, если мои условия покажутся для ред(акции) «Ни
вы» неприемлемыми, но изменить их я никоим образом не могу. 

Затем разрешите мне воспользоваться случаем и обусловить также мою поезд
ку в Норвегию для свидания с Гамсуном и приобретения материала для его биогра
фии и вообще для статьи о нем. 

Я согласна предоставить статью о Гамсуне ред (акции) «Нивы» за 100 руб
лей) — размером статья будет не менее печ(атного) листа (в 35 000 букв) и не бо
лее 1 1А печ(атного) листа. Кроме того, ред ( акция ) «Нивы» выплачивает мне 
100 р(ублей) на путевые расходы. Следовательно, в общем моя статья о Гамсуне 
обойдется «Ниве» в 200 р(ублей). Авансом на свою поездку я прошу выдать мне 
150 р(ублей) . К статье я согласна доставить также и фотографии (какие мне удаст
ся получить), имеющие отношение как к Гамсуну, так и к тем местам, где он жил. 
Но я надеюсь, что ред (акция) «Нивы» не откажется возместить мне те, вероятно, 
небольшие расходы, которых потребует приобретение этих снимков. 

Так как я собираюсь прожить в Норвегии недели 2—3, то я надеюсь использо
вать свою поездку наиболее выгодным образом в смысле приобретения интересных 
и ценных данных для статьи о Гамсуне. 

Надеюсь, что Вы не откажетесь известить меня относительно ответа редак
ции) «Нивы». 

С совершенным почтением 
М. Благовещенская 

Машинопись с рукописными вставками. 
1 Подразумевается перевод романа К. Гамсуна «Мистерии», вышедший в первом томе 

марксовского Собрания сочинений Гамсуна. Этот перевод готовился изначально для издатель
ства «Польза» и вышел в 1910 году: Гамсун К. Мистерии. М., [1910] (сер. «Универсальная биб
лиотека»; № 255—258). В РГАЛИ сохранился договор от 3 ноября 1909 года между Благове
щенской и издательством «Польза», в котором сообщаются условия, на которых этот перевод 
был предоставлен издательству Маркса (см.: РГАЛИ. Ф. 335 . Оп. 1. № 54. Л . 2). 

2 Договоры, подписанные с издательством Маркса, см.: РГАЛИ. Ф. 335 . Оп. 1. № 54. 
Л . 13—14. 
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2 

Г(ельсинг)форс, 20 Ноября 1909 г(ода) 

Многоуважаемый Александр Алексеевич! 

Накануне своего отъезда была у Вас в «Биржевых», — хотела попрощаться с 
Вами — но, к сожалению, не застала Вас. Шлю Вам прощальный привет из Г(ель-
синг)форса, прежде чем пуститься в мокрое и холодное путешествие по морю. 

Могу Вам уже теперь сообщить, что я раздобыла здесь массу интересного мате
риала для своей статьи. 1 Виделась с несколькими шведскими профессорами, кото
рые были чрезвычайно любезны со мной, дали мне много ценных указаний и све
дений и надавали рекомендаций ко всем известным ученым и литераторам в Хрис
тиании. Мне остается только ждать, что меня встретят королевскими почестями в 
норвежской столице. 

Вообще, несмотря на непогоду и вьюгу, я очень довольна началом своей экспе
диции. 

Здесь в Финляндии также теперь очень интересное время. Я сделала несколь
ко любопытных наблюдений, которыми мне очень хотелось бы поделиться с рус
ской публикой. Как Вы думаете, — если я напишу крошечную корреспонденцию 
относительно настроения, царящего теперь в Финляндии, — напечатают ее в 
«Б(иржевых) В(едомостях)»? Узнайте, пожалуйста, и не откажитесь ответить 
мне. Я могла бы прислать несколько маленьких корреспонденции в виде «Писем с 
дороги», — путешествие на покрытом ледяной корой пароходе, Христиания зимою 
во время сезона, рождество в Норвегии — и т. под.2 

Если будете отвечать мне, то пишите по следующему адресу: Норвегия, 
Norvege, Kr is t ian ia , Poste res tan te . F ru Marie Blagoveschensky. 

Отсюда я уезжаю в понед(ельник) утром по ж(елезной) дор(оге) на Або,3 а от
туда на пароходе в Стокгольм. В среду утром буду в Христиании. Преданная Вам 
Благовещенская. 

Привет Л и д ( и и ) Вас(ильевне) , 4 если ее увидите. 

1 По книге «Кнут Гамсун: Биография по неизданным источникам и литературная харак
теристика» прослеживаются отдельные источники, которые использовала Благовещенская для 
написания статьи о норвежском писателе. Переводчица ссылается на книгу: NoerupC.G.N.H. 
Illustreret norsk litteraturhistorie. Siste tidsrum: 1890—1904. Kristiania, 1905; а также на за
метки и статьи из норвежских газет «Dagbladet», «Morgenbladet» и статью немецкого перевод
чика Хейнриха Гебеля (Hamsun К. Das Sausen des Waldes. Leipzig, 1909. S. 5—22). 

2 Корреспонденции Благовещенской о поездке в Норвегию в «Биржевых ведомостях» не 
выявлены. 

3 Або (швед. Abo) или Турку (фин. Turku) — город и порт на юго-западе Финляндии. 
4 Неустановленное лицо. 

3 

Christiania, 3 Декабря 1909 г(ода) 

Многоуважаемый Александр Алексеевич! 

Ваше письмо относительно «Мункен Вендтэ» нагнало меня уже здесь. Я при
обрела эту книгу и, насколько позволяет время, читаю ее. Конечно, надо прочесть 
все до конца, но судя по началу (я прочла треть), навряд ли встретятся цензурные 
препятствия. А если таковые и покажутся, то мне кажется, что нам вместе с Гали
ной1 легко удастся обойти подводные камни и устроить так, чтобы волки и овцы 
были довольны, т. е. не слишком отвалиться от оригинала и не возбудить недо
вольства цензуры. Я нахожу (да и норвежские критики также), что «Мункен Венд
тэ» одно из самых значительных произведений Гамсуна.2 Да и вообще это произве-
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дение, как по грандиозности замысла, так и по внешним достоинствам, сравни
вают с «Брандтом» и «Пер Гюнтом» . Переводить эту в е щ ь будет довольно 
трудно, т (ак) к ( а к ) это эпос, но я уверена, что Галина хорошо справится с этой за
дачей, а я буду ей давать подстрочники в нескольких вариациях, — и дам ей раз
мер стиха. 

Я собрала здесь много материала для биографии Гамсуна, а теперь надо при
ниматься обрабатывать его. Самого Гам(суна) я не увижу, т ( ак ) к ( а к ) он дейст
вительно совсем болен и живет где-то у Сев(ерного) Полюса, куда и не прое
хать. 3 

Какая прекрасная и интересная страна Норвегия! Я очень довольна своей 
поездкой. Несколько дней провела во фьордах. Теперь живу в центре города, — 
знакомлюсь понемножку с кружком литераторов и профессоров. 

Все здесь так оригинально и очаровательно, — все веселы и пышут румянцем, 
я не видела грустных лиц. Все веселятся, старики катаются на л ы ж а х и на санях, 
все кафе кишат молодежью, — и все ведут себя чинно и веселятся по-своему. Для 
нас все это так странно. Будто люди не живут, а играют веселую комедию. Малень
кие дети необыкновенно благовоспитанны, всегда резвы, веселы, но никогда не 
капризничают и взрослые с ними всегда неизменно ласковы и терпеливы, — ни од
ного окрика, ни одного резкого слова. 

Однако заболталась, а мне надо написать еще несколько писем. 
Да, имейте в виду, что Гамсун ничего не писал про Турцию — «В стране полу

месяца» — это кто-нибудь другой.4 Только что вышло новое произведение Гамсуна 
«Путник, играющий под сурдинку»,5 — я прочла «с удовольствием» и облизну
лась, т (ак ) к ( а к ) не буду переводить этой вещи. Это продолжение «Под осенней 
звездой». Написала Гамсуну, прошу у него разрешения на «Бенони», «Раду» и 
«Странника с сурдинкой», но навряд ли из этого что-нибудь выйдет. А разбойни
чать я не хочу. Пусть кто-нибудь другой это сделает. 

Ну, всего хорошего! Напишу сейчас Галиной — она написала мне. Приеду я в 
середине дек(абря) . Искренно преданная Вам 

Ваша Благовещенская. 

Мой адрес этот: Sostrene Larsena Hotel с прибавлением по-русски: Норвегия, а 
потом Norvege и Norge, Kris t iania . Fru Marie Blagoveschensky. 

На бланке отеля: «Sostrene Larsena Hotel. Christiania Carl Johans Gade 39». 
1 Галина (псевдоним; наст, имя Глафира Адольфовна Ринке, урожденная Глафира Нико

лаевна Мамошина, в первом браке — Эйнерлинг, во втором браке — Гусева; 1870—1942), эссе-
истка, поэтесса, переводчица. Ее переводы произведений Гамсуна были включены в V том со
брания сочинений. 

2 В книге «Кнут Гамсун» Благовещенская сообщала, что писатель проживает в «десяти-
двенадцати часах езды по железной дороге от Христиании» в местечке Сульлиенен «в глуши, в 
горах, в пятидесяти верстах о станции Pope» (Благовещенская М. П., Измайлов А. А. Кнут Гам
сун: Биография по неизданным источникам и литературная характеристика. С. 9). 

3 «Мункен Вендт» («Munken Vendt») — драма в стихах, впервые опубликованная в 
1902 году: Hamsun К. Munken Vendt: Brigantinens Saga. Kobenhavn, 1902. 

4 Благовещенская сообщает ошибочные сведения. Роман Гамсуна «В стране полумесяца» 
или «Во власти полумесяца» опубликован впервые в 1904 году (Hamsun К. Svcermere. Koben-
havn; Kristiania, 1904 (ser. «Nordisk Bibliotek»; № 24)) и выдержал несколько изданий. В Рос
сии перевод этого романа вышел в 1907 году. См.: Гамсун К. Полн. собр. соч.: В 14 т. М., 1907. 
Т. 8: В стране полумесяца. Фантазер. 

5 «Странник, играющий под сурдинку» был издан в 1909 году (Hamsun К. En vandrer spil-
ler med sordin. Kristiania; Kobenhavn, 1909). Перевод нового произведения, сделанный 
Л. М. Василевским, вошел в четвертый том Полного собрания сочинений Гамсуна. 
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4 

18 июля 1910 г(ода) 

Многоуважаемый Александр Алексеевич! 

Знаю, что надоела Вам, и все-таки продолжаю надоедать. Мне необходимо зав
тра лично повидаться с Вами и переговорить относительно последних мелочей на
шего общего маленького дела. Пожалуйста, назначьте мне свидание — хотите в 
ред(акции) «Б(иржевых) В(едомостей)», или же у Вас дома, или у меня — где хо
тите, мне все равно. Но имейте только в виду, что в «Шиповн(ике)» просили не
пременно доставить им мою корректуру в окончательном, исправленном Вами виде 
завтра в начале 3-го часа.1 

Итак, выберите для меня полчаса между 9 ч(асами) утра и 2 дня, — буду Вам 
очень обязана. 

Получила сегодня редкий и дивный портрет Гамсуна, который я давно иска
ла, — это фотография с портрета, написанного художником Лундом,2 находящего
ся у первой жены Гамсуна.3 — И об этом надо переговорить и еще кое о чем. 

Посылаю Вам почти всю мою статью, — окончание я получу завтра. Очень 
прошу Вас просмотреть ее и, главным образом, обратить внимание на отмеченные 
мною красн(ым) кар(андашом) места. Не надо ли их выпустить? Не производит ли 
статья винегрето-образного впечатления. Будьте строги без всякого снисхожде
ния, — я самолюбива, но не в литературе, т (ак) к ( а к ) на этом поприще считаю 
себя дилетанткой, забежавшей не в свой огород. 

Моя горнич(ная) ждет ответа. 

Преданная Благовещенская. 

Моя статья объемом в 4 10 /16 листа. 

1 Благовещенская просит встречи для обсуждения с Измайловым их совместной книги 
«Кнут Гамсун: Биография по неизданным источникам и литературная характеристика». 

2 Лунд Хенрик Луис (норв. Lund Henrik Louis, 1879—1935) — норвежский художник-им
прессионист, мастер портретного искусства. 

3 Бергльот Гепферт (урожденная Бек), первая жена Гамсуна в 1898—1906 годах. 
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НА ВЕЧЕРНЕЙ ЗАРЕ 
ПИСЬМА А. М. РЕМИЗОВА С. П. РЕМИЗОВОЙ-ДОВГЕЛЛО: 

1909 ГОД 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 

© Е. Р. ОБАТНИНОЙ)* 

(Окончание) ** 

Петербург 1909 
25 мая 

Тепло и пасмурно, шел дождик. На бельгийском заводе кроме пяти еще поя
вился ряд палаток на другом конце двора: белые палатки шатром. Глядел вчера в 
окно ночью: редкий уголок Петербурга — здание Бельгийского завода, а там Обу-
ховская больница, веселая зелень, каменный уголь и палатки в белую пасмурную 
ночь.1 

Холерных сегодня, по Вечерней Биржевке , 7 Ь — уменьшается. Мечников го
ворит, что от воды:2 большинство из заболевших взяты с пароходов. 

Вчера я писал тебе о поездке к Раисе (Шалауровой),3 я подумал: если бы нам 
устроиться, хотя бы на несколько недель самостоятельно, чтобы не разговаривать, 
когда не хочется, и не вытягиваться и не ждать в очереди. 

Во сне видел Чуковского. Сон означает: жди, кто-то «приятно» обманет. 
К Коты леву4 не ходил, а написал Чуковскому5 о издании у Маркса или что-ни

будь в «Ниве». Просил ответить. Если у Маркса ничего не выйдет, тогда к Котыле-
ву попробовать «темного человечка» [Этот «темный человечек» впоследствии ока
жется Стракун, издательство «Прогресс», через Коты лева будут изданы Стракуном 
мои рассказы, 1910 г(од)] . 6 

Из газет: Лопухину заменена каторга поселением, теперь подано на Высочай
шее имя . 7 

Тебе письмо от Карамазиновой [Бестужевка, в «Оле» — Ж е н я Шубина], 8 она 
пишет о детях и что живут они не плохо и не хорошо. Хотел переслать, да потом 
подумал, стоит ли, и распечатал. Как видишь, ничего особенного. 

И письмо от С. В. Лурье («Рус(екая) Мысль»):9 23 мая 1909 Москва. 
«Получил ваше письмо и рукопись. Не ответил тотчас потому, что уезжал. 

А по возвращении болел. Рассказ ваш, как я об этом говорил Серафиме Павловне, 
мы охотно поместим, но. . . с вынужденною оговоркою. Состояние нашего бюджета 
таково, что мы некоторое время должны соблюдать строжайшую экономию и 
вследствие этого можем оплатить ваш рассказ гонораром в размере 100 руб. за 
лист. Если вы можете нам на этих условиях доставить рассказ, буду очень рад. 
Жду вашего ответа. Само-собой разумеется, что означенный гонорар не является 
прецедентным для будущего».10 

* Архивные изыскания и подготовка рукописных текстов к печати выполнена при под
держке Российского гуманитарного научного фонда (проект № 15-04-00129). 

** Первые главы не публиковавшейся при жизни писателя рукописи «На вечерней заре», 
подготовленные к печати профессором А. д' Амелия, см.: На вечерней заре. Переписка А. Ре
мизова с С. Ремизовой-Довгелло // Europa Orientalis. 1985. № IV. С. 149—190; 1987. № VI. 
С. 237—310; 1990. № IX. С. 443—498. Мы продолжаем последовательное (по годам) введение в 
научный оборот новых глав. См.: На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизо- • 
вой-Довгелло: 1907 год / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной // Русская литера
тура. 2014. № 1. С. 149—178; На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Дов
гелло: 1908 год / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной // Там же. № 3. 
С. 142—184; На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 1909 год/ 
Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной // Там же. 2015. № 3. С. 153—203. Далее 
ссылки на эти публикации даются сокращенно: На вечерней заре, с указанием года и страницы. 
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Придется согласиться, попрошу аванс в 200 руб. или попросту весь гонорар 
вперед. Наверно, наберется больше 2-х листов. Называю «Стан половецкий» 
[«Оля» I часть, глава из «В поле блакитном»] [«Рус(ская) Мысль», (оставлено мес
то для выходных данных. — Е. О.)] .1 1 Подожду твоего письма. На дворе песку при
везли, и сколько детей копается до самого вечера. И тоже будет завтра: «в песочек 
играть» первая забава. И затягивающая игра, как в подсолнухи — никогда бы не 
кончил. И все подкопы и сооружения — один песок. Как и все — разница только 
во времени. В игре — до вечера, а в жизни — до первого пожара. 

Из газет вырезал тебе любопытный документ из Пскова, называется «Эпизод 
из „Бесов"».12 

А что делать с «Зол(отым) Руном»: на мое письмо ни(ка)кого ответа. И как 
получить остающиеся за ними 50 руб.?1 3 

Никто не приходил. И слава Богу. Завтра, как пойду из «Сатирикона» в 
«Речь», посмотрю памятник на Знаменской.1 4 

Благословляю тебя, с нетерпением жду твоего письма. 
Все-таки к а ж д ы й день какие-нибудь новости пишу, а называю «столичные». 

Петербург 1909 
26 мая 

Видел во сне твоих бабушек и дедушек — род Довгелло и Самойловичей, и 
еще А. П. Нелидова [актер Театра Коммиссаржевской]1 5 и его жену Марью 
Дмитриевну. 
Ждал твоего письма и решил сам написать С В . Лурье о моем согласии печа

тать «Стан половецкий» за 100 руб. лист, только чтобы аванс прислали 200 руб. 
Больше нельзя просить — 2 листа ведь в рассказе. Много раздумывал: если не в 
Рус (скую) Мысль, то куда? А надо решать. 

В час вышел в «Сатирикон». В дверях швейцар передал твое письмо (№ 4), на
писанное в поезде, — штемпель: Киев, 25-го V, — путешествовало в Киев. Прочи
тал письмо и тогда опустил Лурье. 

В «Сатириконе» назначили прийти завтра в 2 (часа) , пообещали деньги за 
сказку, придется рублей 20 — 15 коп(еек) строчка. Хочется мне за квартиру за
платить — за июнь. Из «Сатирикона» прошел по Невскому до Николаевского вок
зала, видел памятник Александру III — действительно, «основательный» и с заду 
выдающийся, сколько матерьялу пошло!16 

После обеда поехал на трамвае в «Речь». Та-то Соломоновская1 7 нездорова, с 
другой разговаривал, — она справлялась у Гессена18 — будто бы сделано распоря
жение отдать в набор, записала мой адрес, обещает известить дня через два. И ве
рю и не верю.1 9 

Думаю написать Бутовой:2 0 поговорила б с Милиоти,2 1 может, он что-нибудь 
сделает: от Рябушинского нет ответа.22 

На очереди два письма: Кулакову о месте в «Общественной Пользе»2 3 и Неве-
домскому о «Мире Божьем» узнать,2 4 приняли бы мое или и нет, соваться нечего. 
[Неведомский что-то с Осоргиным25 общее — благорасположенность, а был он 
что-то вроде секретаря, ближайший к «Миру Божьему»]. 

А то ведь так можно и живот свой скончать в «Панораме» за 8 руб. 25 коп. 
(«Небо пало»). 

По дороге никого не встретил. 
В «Сатириконе» познакомился с карикатуристом Юнгером,2 6 видел Рославле-

ва27 — пиво пьет, а в последний раз, когда был «перед Алупкой», графин воды вы
пил. Я спрашиваю: 

«Александр Степаныч, когда в Алупку?» 
А он подумал и говорит: 
«Да я у ж вернулся». 
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Подарил мне Аверченко2 8 «Весь Петербург» — альбом карикатур . 2 9 

А в «Речи» видел Колтановскую3 0 [не могу вспомнить, но что-то мне кажется, 
что это что-то мужевидное]. 

Закат мая , наступают теплые дни, на Литейном пихты позеленели — отворяй 
ворота; лето идет. И «белые» дороги ночи потемнели. Время живое идет. 

Холерных 9, вчера 7 (по Вечерней Биржевке) . 
Н. С. Бутовой написал, посоветовалась бы с С. В. Лурье, надо ж как-то насесть 

на Рябушинского. И Рябушинскому написал, и это в десятый раз , но как в первый 
с неизменным: 50 руб. И Виктору3 1 написал: жду обещанных. 

Писем нет. Никто не приходил. Жду от тебя из Берестовца. 
Благословляю тебя. Поедем когда-нибудь вместе Москву посмотрим, но нико

му об этом, и только мы вдвоем. 

Петербург 1909 
27 мая 

12 ч(асов) н(очи) 

Во сне приснились какие-то незнакомые военные в красных мундирах и (у) 
каждого по револьверу, но тихие: шпорами не звякают и дул не наставляют 
стрелять, и тут появился Соломон Сегаль,32 снял с одной ноги сапог и на обу
той подпрыгивает, как дети скачут «на одной ножке» . 
Я думаю, сон надо толковать к хорошему. Да так и случилось: вечером полу

чил твое письмо (№ 5) от 25 V, Борзна. 
Вечером приходил Вас(илий) Вас(ильевич) Кузнецов [скульптор, муж Бур-

лючки Люд(милы) Дав(идовны)] , 3 3 привез тебе письмо от Бурлючки . Приехал он в 
Петербург на три (sic!) что-то поправлять и что-то новое сделать, все по постройке 
у Лидваля. 3 4 Они останутся у Бурлюков3 5 на все лето, а осенью поедут на Кавказ. 
Ты знаешь, как он сидит и как не видно края его разговору, я не вытерпел, дал ему 
«Золотое Руно», а сам сел писать. 

Зашла Вал(ентина) Алек(сандровна) (Шалаурова). Я напоил и ее и его чаем. 
Она рассказала о своем неудачном путешествии в Крым. Оказывается, уж села в 
вагон и за минуту до отхода поезда ее высадили, потому что билета-то ей не взяли. 
Не то она опоздала заявить, не то ее не хотели объявлять, не разберешь. Одно — 
высадили. А поездка обошлась бы дешево: билет туда и обратно — 7 рублей. 

Она зайдет с нафталином, дал ей денег, и переложит наше зимнее, но не «Ро-
зановскую шубу» — опять стало холодно. 

Поутру грозовое небо — стало пригревать. Белая сирень у палаток в цвету. А у 
Семеновского моста на клумбах цветы. 

В «Сатириконе» получил 20 руб. И такая досада, зашел конвертов купить и с 
меня содрали 25 к(опеек) за пачку. На Невском, говорят, не стоит покупать, а я-то 
думал, именно на Невском и дешевле. 

Вернулся из «Сатирикона», принесли из «Русскую Мысли» 19 руб. 77 к(опек) 
доплата за «Бедовую долю».3 6 Расчет на отрезном купоне: «Ночь у Вия» [«Посо
лонь»]3 7 50 руб.; «Бедовая доля» — 175 руб. Видишь, как платили-то мне по-цар
ски! Что поделаешь? 

В «Журн(але) для всех» лист — 150 руб., но их лист 40.000 букв и мелкий 
шрифт; в «Рус(ской) Мысли» лист 35.000 б(укв) и шрифт крупный, 100 руб. лист. 
А у меня теперь что же осталось: «Журн(ал) для всех» и только («Рус(ская) 
Мысль» занята), а «Золотое Руно», не знаю, так они измытарили меня, да едва ли 
и они дружелюбно посмотрят. В «Шиповник» С. Ю. Копельман 3 8 не позвал меня. 
Надо сделать попытку поговорить с Неведомским, я уже писал тебе, сначала выяс
нить принципиально, могут ли они принять мое «декадентство»: там марксисты 
или вроде Неведомского, вроде как марксисты. О «Русском Богатстве»3 9 и гово
рить нечего: Горнфельд40 мне прямо сказал, что им надо погрубее. В «Вестник Ев-
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ропы»41 уж как старался Чуковский со «Слоненком»,42 его засмеяли — туда мне, 
как в «Русское Богатство», нечего и соваться. 

Писем нет. В газетах: холерой заболело 5, вчера 7; и все (с) судов из приш
лых. 

Завтра Котылев должен известить о деньгах — эти 8 р(ублей) 25 к(опек) из 
«Панорамы». 

После Котылева думаю заплатить за квартиру (июнь). 
От Чуковского нет ответа: уехал, должно быть. А мне хочется теперь же 

что-нибудь сделать с изданием книги. 
Вот у меня какие планы: когда приедешь, поезжай с Вал(ентиной) А л е к с а н д 

ровной) (Шалауровой) к Раисе,4 3 хоть на неделю. Все равно, надо будет мне выяс
нить с книгой, устроиться, и я должен буду остаться в Петербурге. Скоро пойдет 
жара. 

Благословляю тебя, поживи, подыши, походи среди зелени. 

Петербург 1909 
28 мая 

совсем к 12 ч(асам) н(очи) 

Снился мне К. А. Сомов: поет, а ты аккомпанируешь [у Сомова был хороший 
баритон]. Мы где-то наверху втроем, а внизу — много народа. Я спустился с 
лестницы и смотрю — а там сидят и ждут, когда еще запоет. А нот у нас 
не было, всего одна пьеса. И незаметно мы вышли из дому. Идем по деревен
ской улице: справа и слева черные избы, и очутились в Берестовце. И тут все 
ваши. 
Письмо от Ив(ана) Ал(ексеевича) Новикова: будет жить под Мценском; если 

проездом будем, к нему бы заглянули. Получил 10 оттисков «Бедовой доли» и от
крытку от Анны Рудольфовны (Минцловой):44 у ней взят билет на 30-ое и 31-го бу
дет в Петербурге, зайдет. 

Из газет: холерных 9, вчера 5; всего 34. 
К вечеру Чуковский. У Маркса дело не выйдет: 1) издают книги не меньше 

20 листов; 2) ко мне отношение недружелюбное — и «не понятно», и «декадент»; 
3) покупают собрание сочинений; 4) значит, нечего и соваться.4 5 

Рассказ он берется снести в «Ниву», уверен, сговорился б.46 Через две недели 
обещал зайти. 

Я хоть и сказал ему, что, может, и успею приготовить в такой срок, но знаю, 
ничего не выйдет. Ты знаешь, сижу над тем, что было написано, и не успокоюсь, 
пока как-то не отделаю. Я переписываю и всякий раз выходит по-другому, а надо 
довести до копии. 

У меня что есть [из «Оли». «В поле блакитном»]: I) «Под родным кровом», 
II) «Важное событие» [?], III) «Черная бабушка», IV) «Пасха». И есть еще совсем 
не разработано: V) «Подсолнечное», VI) «Первый роман», VII) «На новую 
жизнь».47 

О «Шиповнике» Чуковский думает, что у них просто нет денег и выдумывают 
разные отговорки и для всякого по-разному. 

В «Общественной Пользе» у Кулакова в случае надобности, он может кое-что 
сделать. А завтра поговорит он с Манделем, издатель «Колосьев», альманах такой 
есть.48 И известит, если удастся ему убедить Манделя, то я пойду к нему с карточ
кой Чуковского в понедельник. 

Посылал я Василису к Котылеву, а он там и не живет и неизвестно, куда пере
ехал; там он занимал комнату временно. Это меня еще раз убедило, как тут надо 
вести дела осторожно: с мелочью еще куда ни шло, а вот с книгой, надо наперед 
подумать. Мне надо получить из «Панорамы» за сказку «Небо пало» 8 р(ублей) 
25 к(опек). 
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Очень поздно пришел Соломон Леонтьевич Сегаль. Просится, если уедем, он 
посторожит квартиру. 

Напоил я его чаем. И он рассказал мне случай: идет он по Невскому, задумал
ся и вдруг видит, впереди собака и в зубах что-то тащит, он вгляделся и замер — в 
зубах у собаки человечья рука. А он еще не успел прописаться, и паспорт у него 
просрочен. А уж заметили, останавливаются и городовой идет. Сейчас протокол, 
свидетели, хоть пропадай! И бежать, ни с места, ноги отнимаются, и одни на соба
ку, а другие на него: неспроста, мол. «Чем же кончилось?» — спрашиваю. 

«Собаку повели в часть, а меня разогнали». 
С Соломоном, еще с Вологды, помню, всегда приключения, а сам он объясня

ет, что так ему на роду написано. А мне на роду написано мытариться по редак
циям. 

Что же выйдет дело с Чуковским, или мытариться? Пение Сомова из сегод
няшнего сна говорит, что выйдет, но приключение Соломона... а пожалуй, не вый
дет. 

Благословляю тебя, жду письма. 
Кузнецову я сказал, как и Гиппиусам в письме, только о Берестовце, а о Моск

ве ни слова. 

Петербург 1909 
29 мая 

11 ч(асов) н(очи) 

Мне снилось, что будто иду я по Литейному. А народу — вся улица — все за
пружено — толчея. На домах — у ворот и в окнах — и на трамваях флаги. 
«С сегодняшнего дня, — говорят, (—) дана действительно настоящая свобо
да». То будто я уже в саду, и Вяч. Иванов говорит, как возглашает: «Ныне и я 
изыду на улицу, ныне повелено!» А из сада я попал на какую-то каменную ве
ранду. П. П. Потемкин4 9 затягивает: «Кириэ лейсон»5 0 и, заискивающе посме
иваясь, обращается ко мне: «Кириэ-лесон, а что это значит?» А я и сам не 
знаю, но не хочу сознаться и, подпевая «Кириэ лейсон», вижу себя в комнате, 
и там мой брат Николай, 5 1 бормоча: «Господи помилуй-Господи помилуй...» и 
вдруг меня видит, обиженно: «Я секретарь Сената и жена моя не кухарка». 
А Сергей,52 в руках у него листок, и он начинает читать. Я не понимаю, о чем 
это он, но чувствуется что-то необыкновенное. «Странно, думаю, в этот день 
действительно настоящей свободы у Сергея обнаружился такой огромный та
лант!» И я иду по деревне, вышел на поле и полем в лес, а за лесом на горе по
селок. Хожу из улицы в улицу, от дома к дому и, наконец, ткнулся лбом в сте
ну — высокое здание с высокими окнами: больница. И надо пройти через зда
ние — «и выйдешь на дорогу», — так мне говорит мой голос. И перехожу по 
коридорам. «Скорее, скорее!» — торопит меня. Но (не выйти) мне никак: у са
мой двери маленькая девочка, но крепкая, стриженая, ухватила меня за руку. 
С силой рванул я руки и вышел в сад. И вижу Мейерхольд висит на ветке обе
зьяной. Я очень обрадовался и показываю ему исцарапанную руку: «Посмот
рите, говорю, какая-то вцепилась, я думал, уж пропаду». К воротам больницы 
подъезжают коляски. Это, думаю, холерных привезли: «Одну минуту промед
ли, и сам бы угодил!» И в тоске я проснулся. 
Ходил к газетчику посмотреть «Новое Время»: Буренинского фельетона нет.53 

И в «Панораме», № б никаких моих сказок. Напишу Рославлеву, авось, отыщет 
Котылева. 

Вчера, как письмо тебе заклеил, проходя по нашей «столовой» [средняя ком
ната, между моим закутком и комнатой С. П.] , увидел в окно зарево: горело дале
ко, но прямо против нашего дома. Из газет сегодня узнал, что был пожар на Обвод
ном канале: сгорел двухэтажный деревянный дом. 
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А как это жутко зарево белой ночью. И тянет, не оторвешься. Для всех ли так, 
не знаю, но меня огонь — всю душу выворачивает. То ли я напуган нашими пожа
рами,54 то ли моя природа — огонь. И есть какая-то связь с музыкой. Огонь для 
меня звучит, а музыка пылает. 

Заплатил за квартиру (июнь). 
Письмо от Виктора. Обещанные 70 руб. он пришлет в первой половине июня и 

больше не может, о дне посылки телеграфирует. 
Приходила днем Т. Н. Гиппиус. Расспрашивала, конечно. Отвечал ей кратко. 

Я ей сказал, что ты с ней сама поговоришь. Это насчет нашего долга. A (sic!) что 
ты вызвана в Берестовец: захворала мать.5 5 И скоро вернешься. Т. Н. Гиппиус 
оставила свой адрес, но только для писем. От Розанова она получила деньги за 
портрет. Я подумал, вот бы тебя нарисовала, память была бы.5 6 И опять вспомнил, 
что мы ей должны, и говорить о портрете неловко. [Т. Н. Гиппиус художница, а ее 
сестра Наталья — скульптор. Их называли: Тата и Ната, и они были неразлучны]. 
Наталья Ник(олаевна) Гиппиус провалилась по анатомии.5 7 Обе уезжают завтра. 

В обед принесли перевод — 200 руб. из «Рус(ской) Мысли» — аванс за «Стан 
половецкий» [«Оля». Ч(асть) I ] . 

В Вечерней Биржевке выругали меня за «Бедовую долю» [сны, напеч(атаны) в 
«Рус(ской) Мысли»] . 5 8 Ну, мне не привыкать стать. Чем-то я бережу критическое 
сердце наших «критиков». Почему все они какие-то слюнявые и замогильные вро
де А. А. Измайлова, с черными ртами и желтыми пятнами, подтеком гложущей 
червивой злости?5 9 

Холерных — 8, вчера 9, всего 4 1 . 
Знаешь, я вчера перепутал адрес Котылева! И напрасно сердился. И мне перед 

ним стыдно, а за свое — досада. И как это меня угораздило, все, ведь, записываю, 
чего и не надо и постоянно путаница. Это все равно, как я вещей не могу находить, 
мною же сложенных в образцовом порядке. Посылал Василису и получил — 
7р(ублей). 50 [8 р(ублей) . 25 — 7 р(ублей). 50 = 75 к(опек) ] ; 75 коп(еек) Коты-
лев себе взял «комиссионных». 

Так день закончился миром. 
Очень тепло. На дворе гармонья и скрипка. И плачут дети — подрались, дол

жно быть. [«Бурков дом» из «Крестовых сестер»]. В углу у пяти палаток показался 
еще белый шатер, раньше не было. 

Какое-то завтра известие от Чуковского? А как меня с «невскими» конверта
ми надули: просил плотных, а подсунули просвечивающих, и заклеивать зря, как 
открытки. 

Благословляю тебя, поживи, посмотри на сад, и на поля — поди, весь голубой 
цветет лён. 

Петербург 1909 
30 мая 

Какой-то гнетущий сон! Мне снилось, что какой-то человек хочет убить меня. 
Он очень похож на того, который приставал к Наташе (к будущей, не тепереш
ней),60 а ты защищала , помнишь, я тебе писал, не помню, когда это мне сни
лось. Он с р ы ж и м и усами, без бороды. Я знаю, что перед этим человеком я ни 
в чем не виновен, но вообще-то я чувствую себя перед кем-то виноватым, а по
тому у меня нет силы сопротивляться: хочет убить, пускай убивает. 
Это все равно, как вора задержал бы вор. И уличенный вор сказал бы вору: я 
пойду и донесу на тебя, что ты вор. Конечно, у вора, уличенного вором, не 
было бы сопротивления сопротивляться. Или это сравнение не подходит? 
Я хочу сказать: перед тобой я не виновен, но перед кем-то, да и не все ли рав
но, тот ли меня карает или ты. Сознание своей вины меня сковывает. 
В этом и все содержание сна: угроза, перед которой не можешь смириться. 
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И когда я проснулся, гнетущее чувство, охватившее меня, не отпускало весь 
день. 
[Вещий сон. Все больше убеждаюсь, как много человеку открыто, только он не 
замечает или, как я , и чувствую, а не доверяю].6 1 

Из газет: умер «шлиссельбуржец» Манучаров в Благовещенске6 2 — в «Речи» о 
нем Новорусский.6 3 

Два письма: от В. Ф. Ходосевича64 из Москвы, помнишь, такой червовидный с 
гнусцой: пишет о своих стихах для мифического «Острова»;65 и от Е. Г. Лундберга. 
Из Одессы выезжает в Силистрию6 6 и будет через 3 дня на Балканах ; до 15 июля 
адрес его: Черногория.6 7 Это не особенно завидно. 

В Вечерней Биржевке телеграмма: в Марселе землетрясение, не настоящее, 
конечно, а для «хроники».6 8 Без событий, если наелся, жить скучно. Принесли 
«Сатирикон», купил «Огонек» — о т к р ы т и е памятника Александру III изображе
но.6 9 Вымыл себе голову. Приходила Вал(ентина) Ал(ександровна) [Шалаурова]:70 

собирается к Раисе7 1 в Сольвычегодск после 5-го VI. Хочется ей тебя дождаться. 
Вот и все сегодняшнее. 
От Чуковского нет, нет и из «Речи». Попросил Вал(ентину) Ал(ександровну) 

справиться, как звать ту, что заменяет Соломоновскую: напишу ей. 
Отвечаю, читая твое письмо. 
В восемь, вечером получил № 6 (№ 2 из Берестовца) от 28 (Борзна), 2 дня шло. 
Я ложусь около 3-х в самое пение соловьиное, по-берестовецки, а встаю в 11-ь. 

Наташа, верно, от птичек не отличишь, все бы ей петь, от зари до зари, кланяйся и 
соловью и Наташе. 

Не беспокойся, я всем своим растерянным умом раскидываю, все хочу к твое
му приезду устроить: собрать все пожитки — кончить дела с «Речами», «Панора
мами», а главное, что-то сделать с «Караван-горюном».72 [Уж не «Неуемный бу
бен» так назывался?] 7 3 

Что мне было делать со «Станом половецким», как только согласиться отдать 
в «Рус(скую) Мысль». Но никак не в «Золотое Руно», там тоже дали б 100 руб. за 
лист, это во-первых (за «Иуду» (трагедия) с правом отдельного издания 500 руб., 
около 5 листов!), но так бы заплатили, что измыта(ри)ли бы меня в конец, это 
во-вторых. Ведь ответа мне нет от Рябушинского. Мои письма о (sic!) этих несчаст
ных 50-и рублях, хоть и очень простые, но есть в них упрек: нельзя так тянуть — 
бессовестно.74 

А больше, куда было ткнуться? Да некуда. После появления «Бедовой доли» 
против меня многие — вся эта литературная сворь и «честные» и «жулики», «ум
ные» и дураки. А если куда в альманах, то, не обойти, через Котылева. Котылев ко 
мне не «каторжник», как к другим,7 5 но надо быть осторожным, а это ведь ужасно. 
Человек всем сердцем, а поручиться нельзя, что чего-нибудь не стянет, и как раз 
очень нужное. Помнишь, тоже, как мой благодетель Рославлев, достал (выколотил 
от издателя) и повез мне гонорар 80 руб., но по дороге за мой счет подкрепился, и 
чего-то стоил лихач, нанятый им, чтобы поскорее. И оказалось, что весь мой гоно
рар он «с любовью» спустил. Это когда мы жили на 5-ой Рождественской, и был 
колючий холод, а на дрова купить не было. 

Да, некуда, вот что. 
Я напишу С. В. Лурье, объясню, чтобы восстановили при первой ж е возможно

сти мое гонорарное звание: «Русская Мысль» мне платила 150! И еще хочу напи
сать ему, что не надо примечания к «Стану половецкому» о том, что это I ч(асть) 
«Недобитого соловья».7 6 Пускай просто будет «рассказ», а то боюсь, что примеча
ние свяжет меня, изволь и II ч(асть) им отправлять. 

Куприна «Яма» интересна,7 7 где идет описание обстановки, должно быть, это, 
как всякий «тайный порок», завлекает. Но рассуждения, «философия» мало чего 
стоит, а именно эта глубокомысленная чепуха и есть камушек, он и летит в эту са-
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модовольную, самоуверенную читающую публику, которая всегда все зная, все мо
жет и все понимает, и как раз это купринское — «и мы так думаем». Легковесный 
писатель, раздутый по хорошим побуждениям (про звериную не знаю) совести.78 

Благословляю тебя, поживи и подольше — или уж трудно? 

Петербург 1909 
31 мая 

12-ый ч(ас) н(очи) 
Я перешел мост и попал в комнату.79 Там вижу Легкобытов [петербургский 
хлыстовский наставник].80 «Нет ли у вас, говорю, „Ж(ив)отной книги духобо
ров"».81 А он подумал, готовый ответить, как входит «Кикимора» (Наталья).82 

И тут я догадался, что она тоже хлыстовка. Она поздоровалась с Легкобыто
вым, сняла фартук. И я вижу, на ней светло-зеленый шелковый капот и стран
ная, кикимора! (—) она еще чуднее. Она присела к столу: «Я хотела просить 
вас за мою дочь Надю!» — обратилась она к Легкобытову. А Легкобытов, не 
отвечая, только плечами передернул, значит, ничего он не может, и просить 
его напрасно. Тогда она поднялась — ее зеленая одежда, струясь, свети
лась, — взяла меня за руку и, словно желая показать, что она-то может очень 
многое сделать, все, держа меня за руку и перебирая мне пальцы, — лицо ее, я 
видел, порозовело, и вся она обвеялась алым — вдруг улыбнулась. И под эту 
пронзительную улыбку я взлетел на воздух. И проснулся. 
Но сон продолжается. Я на Петербургской стороне, ищу квартиру Александ
ра) Мих(айловича) Коноплянцева. [Его книга, одно из первых исследований о 
Константине Леонтьеве].83 И вошел в какой-то дом. И мне говорят, что ты си
дишь в отдельной комнате и что тебя никому нельзя видеть, потому что ты в 
«наитии» [трансе]. Но я не послушал и вошел в комнату. И вижу: ты сидишь, 
все лицо у тебя горит, ты смотришь на меня, но не видишь. Я наклонился и 
целую тебя в лоб. И тут появилась Анна Рудол(ьфовна) Минцлова и скоро, 
сливая слова, говорит: «Сейчас С. П. будет говорить». И меня охватил страх, и 
я проснулся. 
Но сон продолжается. 
Нас откуда-то выгоняли. «Пошел, пошел!» — только и слышу. Я упираюсь, а 
все-таки уходить надо. И я стал раздеваться, а не поддается, не могу развязать 
галстук, только затянул петлей, оборвал шнурки на ботинках, а не слезают, и 
глаз не могу закрыть, вздрогнув, в отчаянии проснулся. 
[Последний сон очень близок к действительности завтрашнего дня. Скоро уж 

после разоблачения Измайлова, в какой-то газете будет «поставлен вопрос: можно 
ли меня терпеть в среде литераторов» и без всяких слов я встречу в редакциях 
только недоумение: как я попал сюда, да еще спрашиваю о судьбе своих сомни
тельных рукописей?]84 

В «Речи» Чуковский: «Апостолы трусости» — Сергеев-Ценский и Леонид Анд
реев.85 Есть фраза про меня: «Человек — это разве не гнусно? — спрашивает А. Р.» 
Вот и все. 

Вчера вечером умер Андрей И. Сомов, отец К(онстантина) А(ндреевича). 
[А(ндрей) И. Сомов хранитель Эрмитажа].86 

Открытка от Р. В. Иванова-Разумника: придет 4-го VI на 1А часа.87 

Приходил В. Хлебников — это, который «слова сочиняет», он написал стихи, 
посвященные Вяч. Иванову,88 виделся с ним и очень доволен, рассказывал о свида
нии, как в Вологде влюбленный в Тарутину Стечкин, обрывая слова и захлебыва
ясь.89 

Для тебя он оставил листок: что узнал о роде Довгелл. Прилагаю.90 Может 
быть дополнением к вашему родословию. 

Принесли «Тропинку» — бесцветно.91 
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Холера 17, вчера 11 . 
Приходится суп на один день делать, боюсь скиснет. 
Вечером приходил Соломон [Сегаль], напоил его чаем. Говорит, что высшее 

удовольствие, которое может испытать человек, это вечером в тишине два яйца в 
мешочек. 

Теплынь сегодня. Ты места не нашла бы в комнатах. А мне в самый раз. В пер
вый раз я отворил окно настежь и письмо пишу с открытым. Мало пишу — вот 
только и произошло: сон, Чуковский, Хлебников, Соломон. 

Завтра должен Котылев зайти. И может, от Чуковского письмо. Хочу ответить 
Ходосевичу, Новикову. Написать еще Л. И. Шестову92 и спросить Антона Василье
вича Карташова:9 3 где отыскать мне житие Ивана воина.9 4 

Благословляю тебя. 

В ы п и с к а Х л е б н и к о в а 

Dowgiallo Dowgiallowicz 
Землянин вол(ы)нский 
Otrzymal dobra Pieczychosty 
От Казимира Ягелло (ML36) 
Андрушко и Михаил Довгелло 
Были виленсю.е бояре 1500 (ML 6) 
Король Сигизмунд в 1514 — Przys^dzit — в тяжбе 
Ленарта Довгиалова 
С Ольбрехтом Гастольда 
(е)тему (?) остатнему (ML 2)a 

Варвара Павловна 
Вдова Станислава Ленартовича 
харунжаго Вильны и сын Николая sprzedayab (sic!) в 1520 
Kbileckiemy plac в W ie 
Acta I VIII 
Станко Довгайлович бояр в 1507 
Повета95 Сомилиск(ого?) 
Записал жене своей Loynis lit (sic!)96 

Миколай Д. б(оярин?) повета Вилькомирского в 1520 
Микола Микол(ович) Д. 
б(оярин?) повета Васильевска0 

Петербург 1909 
1 июня 

12 ч(асов) н(очи) 

Во сне видел Наташу и Л я л я ш к у [Елену].9 7 Наташа в пруду живет: «и как она 
там живет?» — думаю, а зимой происходит дело. Я заглянул в прорубь и 
вижу, лежит — из-под воды смотрит, а в ручках по лягушке . «Прислуживают, 
верно?». Так подумал. А тут прибегает Л я л я ш к а , меня не видит. И вижу, идет 
Сергей:98 «Не знаю, говорит, что и делать, взяла Добужинская 9 9 Ляляшку себе 
„определила" [как о «месте» говорится] в кикиморы в дупле — жить» . 
В «Речи» 1-ое письмо Лундберга: «Из моих скитаний» — о своих прошлых пу

тешествиях и Балканском решении побродить по Черной горе.1 0 0 

а Буквально: этому последнему {полъск.). 
b По смыслу: sprzedala, т. е. продала {полъск.). 
с Публикатор благодарит профессора Краковского университета Халину Вашкелевич за 

помощь в подготовке текста к печати. 
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Открытка от Ан(ны) Руд(ольфовны) Минцловой: зайти вчера не могла, уста
ла, но сегодня обязательно в 2—3 ч(аса) и что тебя она видела при отъезде (знаю 
из твоего письма). Но не зашла и сегодня, в чем я и был уверен. Почему-то это у 
всех теософов и антропософов правило: может быть, в делах духовных и не так, но 
в житейских «неверность» исключительная. 

Ждал Котылева, также не пришел. Ждал письма от Чуковского, и тоже нет. 
Открытка от Вал(ентины) Ал(ександровны) Шалауровой, это верный человек, 
справка из «Речи» о имени другой — Соломоновской.101 Сейчас же написал в 
«Речь». 

Второй уж раз делаю котлеты: учу Василису1 0 2 — плохо она делает; чтобы кот
лета вышла сочная, надо, умясив, воды подбавить, и пусть огнем охватит, и не ма
ленький. Так? 

Забастовка трамваев. Холерных меньше. 
Вечером М. М. Пришвин и А. М. Коноплянцев. 1 0 3 А. М. Коноплянцев женится 

на дочери елецкого священника, приглашает на свадьбу в Елец. Пришвин расска
зывал, что видел и слышал: ж и л он у матери в имении под Ельцом. Рассказывает 
он, как пишет, но не так, как его печатают, разбавляя совсем ни к чему объяснени
ем. Наши народные воспитатели приучают к болтовне. Из 10-ти «картинных» 
слов, по крайней мере, 20 для уяснения. В Рус(ских) Ведом(остях) старается его 
двоюродный брат Сергей (зачеркнуто: Ив. — Е. О.) Николаевич Игнатов.104 И час
то Пришвин, не узнавая себя, читает как постороннее и возмущается. 

Еще рассказывал о Рус(ской) Мысли — Вера Гр(игорьевна) Мирович предло
жила ему писать рецензии. Можно ли придумать что-нибудь более неподходящее! 
И о предполагаемом издательстве при «Рус(ской) Мысли». Без тебя не решаюсь 
послать в Рус(скую) М(ысль) издать книгу. Подумай об этом. 

Напоил их чаем. И оба ушли: А. М. Коноплянцев — в баню, Пришвин к 
себе — на Песочную [Петербургская сторона]. 

Серый день, и какой ветер! Не весело. 
Благословляю тебя. 
Меня очень беспокоит, давно хочу спросить, как у тебя с деньгами. Могу всегда, 

и сколько тебе надо, и живи ты в другом месте, безо всякого давно б послал тебе. 

Петербург 1909 
2 июня 

2-ой ч(ас) н(очи) 
Снился мне сегодня глупый сон. Слышу, кто-то выкликает на дворе: «окон
чившие археологический институт1 0 5 и филологический факультет, любители 
старины и филологи, приглашаются сопровождать профессора в сад». Я вы
глянул из окна, да никого нет: все попрятались, никто не хочет выходить. 
Прошло, я не знаю сколько, и снова повторился призыв и опять никого — ни
кто не отозвался. И я увидел: она появилась во дворе древняя зеленая стару
ха — птичий нос. Это и был профессор, он один шел осматривать сад. И тут 
какой-то — и как он очутился — покажи ему зубы! И так пристал, и за лицо 
меня хватает. «Да что я слон что ли? — говорю, — и с какой стати?» И стара
юсь не разжимать губ и у ж не могу, вот и зубы у меня выпадут. И это уж не 
глупо, а мучительно. 
Утром Котылев. Обещает известить, какую не приняли и какую приняли сказ

ку в «Панораме»: там их две — «Хмель» и «Проклятой».1 0 6 «Караван-горюна» 
взял. Идет в издательство «Освобождение».107 Расспрашивал его о знакомых, кто 
где? Про Ал(ексея) Н(иколаевича) Толстого он не знает, а Петр Петрович Потем
кин в Риге, служит контролером в дачных поездах.1 0 8 

За Котылевым Анна Рудольфовна Минцлова. Узнал от нее, что сегодня похо
роны Анд(рея) Ив(ановича) Сомова, что вчера она была на панихиде. Я ей сказал 
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о нашей телеграмме109 — ей-Богу, я не в состоянии был бы идти на похороны, я его 
знаю только по портрету. Она нашла, что и телеграммы довольно. Говорила, как 
тебя видела при отъезде и о занятиях на осень, и о своих осенних надеждах. И как 
всегда, о неосуществимом: будто на лето нам можно проехать с ней в Калужскую 
губ(ернию) к ее знакомым, и осенью в Крым с ней же в Коктебель (!?), да и сейчас 
можно устроиться в Лесном — кто-то уезжает — но это надо сейчас же , но она уве
рена, что мы не согласимся. Да зачем же , если мы не согласимся? Но она продол
жает. Она рассказывает о Москве, о «Рус(ской) Мысли» — она чувствует, что со 
мной не по правде поступили (уменьшив гонорар) (—) и о «Золотом Руне», о статье 
Городецкого и Вяч. Иванова — только что принесли № 4.1 1 0 И что она непременно 
пойдет к Котылеву по «объявлению» проверить его «хиромантию» — на столе ле
жали объявления, изобретение Котылева,1 1 1 потому что одной литературой сыт не 
будешь. Да, она до тех пор не уедет из Петербурга, пока не повидает тебя: ей надо 
тебя видеть непременно, она была убеждена, что ты вернулась, она просила изве
стить ее или зайти к ней часов в шесть во время обеда. Она виделась в Москве с 
Андреем Белым и говорила обо мне,1 1 2 он хорошо ко мне относится и сделает 
все.113 Только он не один в «Мусагете», и отношение Метнера114 она не знает. 
[В «Мусагете» мне отказали, Андрей Белый написал мне огромное письмо — он 
против всех, но один ничего не может] . 1 1 5 Спрашивала, есть ли у меня деньги? Что 
это ты очень просила ее узнать. Я ответил. Что деньги у меня есть. И почему я не 
был на последнем собрании у Вяч. Иванова? «Да мне надоело, — я сказал откро
венно, — гугня и „leere Wor ter" d высокого взлета». 

Но что я ей не сказал, у ж очень все скоропалительно и вскользь, и очень важ
ное. Я не сказал, что тебе надо «ДЕЛО», это во-первых, и это само собой, а во-вто
рых, «СЛУЖИТЬ», в библиотеке, если хотите, но что тебе надо Волю — простор — 
поехать, посмотреть. Так? 

Я это непременно скажу при первом же случае, это я все помню. 
Вечером открытка от Чуковского: он ничего не может сделать, а издатель сей

час не хочет. Зайдет через 10 дней — 12 VI. Хорошо, что Котылев зашел. 
В вечерних газетах: 75-летний изнасиловал 3-х детей — не своих, старшей 

11-ть лет. Напишу Валентине Александровне Шалауровой, узнает пусть о Неве-
домском, тут ли он. 

Благословляю тебя. 
Да, забыл. Еще я сказал Анне Рудольф(овне) Минцловой: от людей я всего 

ожидаю, это и есть то, те нити, что соединяют меня с другими. Я подхожу к людям 
со всем своим упованием и верой. Но что отличает меня от других, это мое глубо
кое отчаяние: я не удивлюсь, а только опечалюсь, если окажется, что вместо ожи
даемого, всегда хорошего, меня обманут и на мое сердце ответят плевком. И когда 
я это ей сказал, договоря до последнего, она ужаснулась. 

Петербург 1909 
3 июня 

12-ый ч(ас) н(очи) 

Будто идем с тобой по саду, а навстречу мой учитель по IV гимназии Алек
сандр Родионович Артемьев, теперь актер Худ(ожественного) Театра 
«Артём»? Я с ним поздоровался. А он говорит: «Никакой я (не) Александр Ро
дионович, меня не так зовут, вы меня не знаете!» А я будто хорошо знаю, что 
не Александр, а Дмитрий так звали его сына, одноклассник с моим братом 
Сергеем. Но очень я смешался и только глупо, растерянно смотрю ему в глаза. 
А он вытягивается и тонет, а лицо его меняется, как декорацию меняют. Да 

d пустые слова {нем.) 
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это вовсе не «Артём», а Н. С. Бутова. И я подумал: «В Петербург приехал Мос
ковский Художественный Театр». 
Сон — пустой. Как и день пройдет — пустой. Без писем, и никого. И в газетах 

только о холерных: заболело 22, вчера 15. 
Написать ли Вар(варе) Г(ригорьевне) Мирович [в ту пору она секретарша в 

«Рус(ской) Мысли»]1 1 6 на «Русскую Мысль» запрос о издании «Караван-горюна». 
Подумай! Почему не попробовать. В котылевское «Освобождение» [издательство] 
что-то не верю. И еще о Неведомском: если он в Петербурге, не пройти ли мне в 
«Мир Божий», с ним можно разговаривать и прямо спросить, возможно ли мне 
участвовать у них или уж окончательно нет. 

Закажи себе вышитую малороссийскую сорочку. Ты свою Бурлючке подарила, 
помнишь? Или лучше через Бурлючку, пусть она закажет в Чернянке. [В такую 
вышитую малороссийскую сорочку «Берестовецкую» я нарядил С. П. в ее «послед
ний путь»: в черном сарафане и в белой вышитой сорочке с деревянной иконкой 
Богородицы — ее мать тайком благословила тогда (1903) как ей в Херсон 
ехать117 — лежит она в гробу]. 

Ждал от тебя письма. 
Все время переписывал. Завтра, Бог даст, кончу «Черную бабушку» [«Оля» I 

часть «В поле блакитном»]. Будут готовы: I) «Под родным кровом», II) «Смерть», 
III) «Пасха». Если найдешь, что «Смерть» [«Таинственный зайчик»] можно печа
тать, можно попробовать в «Ниву».1 1 8 И я ее сейчас же перепишу из тетради. 

Благословляю тебя. 
Вот тебе листок, твоей рукой переписано, попался на глаза. Помнишь, я сочи

нил для Бубуни-Наташи. 
Год: Петербург 1905. 
Вот совсем на днях растворяется дверь и входят, представьте себе, пречудес-

ные три таракашки: Усыня, Горыня и Дубыня. 
«Кого вам, — говорю, — таракашки надобно?» 
А они отвечают: 
«Бубуню-Бубунечку119 нам давай, за ней мы пришли». 
А я им: 
«Опоздали, — говорю, — она теперь на курочек да не цыпляток глазенки тара

щит и от радости в ладошки хлопает». 
«Ну, так мы с тобой останемся». 
Остались. Живут . 
«Милые таракашки, вы меня не покинете?»1 2 0 

МОСКВА 

В июне, вскоре после приезда С. П. из Берестовца, совершилось: я объявлен 
был литературным вором. И само собой все двери передо мной закрылись. 

Поездка в Берестовец к Наташе. Скажу по правде, даже с Наташей говоря, я 
не смотрел в глаза. Я только и ждал осуждения. 

Из Берестовца я поехал в Москву. Москва меня встретила карикатурами 
(скандальная реклама) сытая морда, волосатые ручища с ножницами.1 2 1 

Объяснение с С. В. Лурье, «Рус(ская) Мысль». 
Письмо в «Рус(ские) Ведомости» с примечанием редакции, нравоучитель

но-уничтожающим все мои с историческими ссылками объяснения.1 2 2 

Объяснение на Бирже . 
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Британы12з 1909 
20 августа 

I 

Поезд до Крут отходит в 6 ч(асов) утра, билет до Москвы — 7 р(у)б(лей) . Это 
поезд через Брянск, без пересадки. 

Наши часы, я подвел тогда, на 5 верны. Я приехал 1А 9-го. Поезд на Круты в 
9 ч(асов) 35' . Билеты выдают в 9-ть. 

До Крут доехал благополучно. Под конец застал маленький дождь. О тебе ду
маю, как там? Пальто не надевал: тепло. 

Багаж мой — 1 пуд 10 фун(тов) . Все-таки я его не возьму в вагон, коп(еек) 40 
приплачу и сдам. 

Буду думать, не тревожься, переживи эту неделю. Во втором моем письме вы
ясню, как с Москвой. Будь здорова, берегись, не расстраивайся, переживи с 
мыслью, что скоро увидимся. 

И ты выезжай из Берестовца в 7 ч(асов) в(ечера) , при(е)дешь за час. Дорога 
очень песчаная. В Крутах ждать до 6 ч(асов) утра. 

Есть и другой поезд на Москву — через Курск, но с пересадкой и нет плацкар-
тов. 

В 9 ч(асов) утра в субботу приеду в Москву. 
Благословляю тебя. 

Брянск 
21 августа 

5—7 в(ечера) 

II 

В Брянске остановка 2 часа. Съел 4-котлеты, все, что взял, 2 яйца и 2 куска 
хлеба, а от сладкого пирога остался кусочек, и выпил 3 стакана чаю. 

Черниговский поезд [я сел в Британах] опоздал на Уг в Круты. Носильщика я 
не дождался и сам вынес подушки. Потом отыскал носильщика и уговорился; он 
придет за вещами в 6 ч(асов) утра. Сел в уголок подумать. Но тут поднялась гроза 
с ливнем. Обеденная шарлотка и второй стакан обнаружились болью. Я просидел 
до 5-ти часов. И тут для бодрости выпил стакан чаю — сейчас придет киевский 
поезд. 

Народу навалило полон вокзал. У черниговского губернатора украли из вагона 
вещи — это всех и занимало. Какой-то пьяный веселый студент ко всем приставал 
со всяким «политическим» вздором. Из какого-то поезда вышли — я сосчитал — 
десять, точь-в-точь как Татьяна Ник(олаевна) Гиппиус, и вдруг куда-то все десять 
скрылись. 

В 6-ть часов утра меня устроил носильщик. Народу много. И спать нечего и 
думать. 

Из газет узнал, что в Москву ожидается государь, что холерных в Петербурге 
15, вчера 20. 

Выхожу только там, где поезд стоит 20 минут. Есть не решаюсь, хоть и не 
прочь был бы, все на сале и жирно. Потерплю до Москвы. 

Идет дождь полосой. Холодно и пасмурно. Лес пожелтел. 

22 августа 
5 ч(асов) у(тра) 

Подъезжаем к Москве. Ночью было холодно. Народу уйма. Дремал. Опять 
схватило, принял салол с висмутом. И успокоилось. Продрог и перетревожился, 
пожалуй, все и схватки от этого, и шарлотка не виновата. 
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Сейчас солнечно и пригревает. Ты поднялась уж и собираешься умываться. 
Поскорее бы в Петербург, вместе! 

Москва 
11 ч(асов) у(тра) 

Добрался благополучно. Выпил 2 стакана кофе. Варвара Федоровна (Ремизова) 
пошла на телефон справляться о «Золот(ом) Руне». Проезжая, я заметил, что ре
дакция переехала. 

Сергей124 купит конфет и пошлет тебе. Сергей расходится с Варварой Федоров
ной. Буду стараться скорее обделать все дела, чтобы в Петербург. Посылаю письмо 
Зонова.125 Отвечу. 

Благословляю тебя. Соображения свои о Москве напишу сегодня. 

Москва 1909 
22 августа 

Варв(ара) Фед(оровна) по телефону не добилась «Золотого Руна» и пошла в 
Малый театр, прошение подать. А я принялся за чистку, но все равно, идти ку
да-нибудь не в состоянии, очень устал. Через час Вар(вара) Фед(оровна) верну
лась. Пошли вместе к телефону, долго вызывали Бутову, и в конце концов при
шлось сказать, чтобы она позвонила. НЕ дожидаясь Сергея, так мне хотелось есть, 
съел две тарелки супу. 

Варв(ара) Фед(оровна) рассказала мне свою историю, самое последнее из 
своей «истории». 

Сергей, она это понимает, был на высоте своей любви: все — для нее, но она, у 
Сергея нежная душа, да разве она когда-нибудь его любила? — Любить до пропа
ла — такого она не чувствовала. А она понимает, что такое «все» для (sic!) вот на
ступил конец: она выходит за-муж ее муж инженер, помощник ее отца. Но и 
это будет только переменой, она этого слова мне не сказала, но я почувствовал. 
Я ведь ее знаю с детства и замечал ее движения не в глазах, а в улыбке и голосе. 
И если бы в ту минуту я ей сказал: Бросьте! — она ужаснулась бы. А может быть, 
никакой перемены и не будет, а пойдет ровная семейная жизнь. С Сергеем уж 
очень все беспорядочно было, ты видела. Она вернулась в Москву из Ефремово 
одна, без Л я л я ш к и . Чтобы сказать о своем решении. Сергей ее выслушал кротко. 
Да иначе как же : любить это и значит принять. 

«А Л я л я ш к а будет с вами?» 
«Да, конечно». 
«Это, стало быть, — подумал я , — будет двойное: не только ожечь, но и плес

нуть ледяной по ожогам». 
«Сергей отнесся кротко!» — повторяла она. 
Мне было очень больно. 
Около 5-ти пришел Сергей с Б и р ж и . Перемены я никакой не заметил. Сели 

обедать. После обеда Сергей пошел в парикмахерскую. А я опять остался с 
Варв(арой) Фед(оровной). 

Она мне рассказывала о своем театральном. 
Она никогда не думала сделаться актрисой: у нее прекрасный большой голос и 

живость; но я никогда не замечал в ней ни способности, ни склонности «переменя
ться» — играть. Она начала у Мейерхольда с Тифлиса,1 2 6 помнишь, мои предполо
жения, после Херсона, ехать с театром в Тифлис?1 2 7 Оказывается, это был ее пер
вый опыт. Она тогда уверена была, что и мы будем в Тифлисе. А с этого и пошло. 
Она считает, что ее «театр» от меня, хотя, ей-Богу, я ее никогда не толкал на сце
ну, впрочем, моя «стихия».1 2 8 

«А вы знаете про меня?» — спросил я . Вдруг вспомнив, почему я в Москве. 
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«И даже, если бы это была правда.. .» 
Я посмотрел на нее в упор, со смакующим отчаяньем дожидаясь окончания 

фразы. Но она не кончила. И я видел только глаза ее — в них собирались слезы, 
гася слова. 

Сергей вернулся, но другим, и не парикмахерская его меняла, нет, в нем игра
ло пивное благодушие. И если бы его попросить, он мог даже бы пропеть. 

Ты знаешь, какой у него баритон — «мужской» голос, и что бросил Филармо
нию только потому, что думал устроить свою семейную жизнь вернее и проще. 
И вот все решилось. И я вдруг почувствовал под благодушием раскаленность, да я 
еще за обедом это почувствовал, только так громко не говорил себе. 

Нам втроем оставаться было никак невозможно. И я попросил сводить меня 
куда-нибудь в сад. Решили в Эрмитаж, самое ближайшее. 

Вызывали меня к телефону. Говорил с Бутовой: завтра к ней в 8 (-мь), обеща
ет узнать новый адрес «Золотого Руна», дала телефон С В . Лурье. Разговаривал с 
Лурье: завтра к нему на Хишинскую фабрику,1 2 9 он все там же , к часу. 

Пошли в Эрмитаж. До чего я не люблю летние увеселительные сады, все эти 
луна-парки, всю эту бедность «общедоступного» развлечения и этих, как-то ни к 
чему шатающихся подневольных (надо же куда-то пройти, по Достоевскому)130 зе
вак. Впрочем, неисправимо все свои чувства я переношу на других, возможно, что 
им-то (—) «счастливцам!» — и весело. 

Просидел первый акт «Ночь под Ивана Купала» — феерия по Гоголю. И ушел. 
А они остались. Так лучше. 

Сейчас без Ул 10-ть. Я один. Мне холодно. И скучно. Вот мой «бесполезный» 
день. 

Варв(ара) Фед(оровна) уезжает в понедельник — 24-го. Переговорю с Сергеем 
и протелеграфирую тебе: мне кажется , тебе можно будет тут остановиться, если за
думаешь через Москву. Варв(ара) Фед(оровна) просит — ей хочется, чтобы «по
следнее объяснение» состоялось в моем присутствии, я согласился, но и не знаю, 
как быть, не потому что это тяжко , а «бесполезно» — чем я могу помочь, ведь, тут 
и зацепиться-то не за что, когда все пропало. А может, все так пройдет без моих 
глаз и без меня. 

За чаем Варв(ара) Фед(оровна) рассказывала, как в Ефремове у ее отца чита
ли обо мне: статья в «Русском Слове» — статья, полная «благородного негодова
ния», в заключение автор требует выгнать меня из круга литераторов, «если воз
можно».1 3 1 Мне понравилось это «если возможно». Непременно достану № «Рус
ского Слова»: всякая брань только подымает. Из круга писателей, печатающихся, 
меня, конечно, можно выгнать, но заставить меня не писать нет такой власти. 

Зонову я ответил. А Вере Степановне Гриневич1 3 2 не могу. Надо выработать 
какие-то простые объясняющие слова или без всяко(го) заявить: «Я вор». И ис
кать место в «Надежде» [Страховое общество]. 

Конфеты придется послать в понедельник: моя вина, забыл сказать, что не тот 
адрес. А когда вспомнил, было уж поздно. Я две ночи не спал, удастся ли заснуть, 
а надо: завтра день объяснений. 

Потерпи немножко, рассчитываю на С. В. Лурье. Благословляю тебя. 

Москва 1909 
24 августа 

без 1А 1 ч(аса) н(очи) 

Лег, не раздеваясь, и тотчас заснул. Проснулся в час: Сергей с Варв(арой) 
Фед(оровной) вернулся от Виктора. Пил с ними чай. Стали укладываться: я в 
средней комнате, Сергей там, где л я л я ш к и н а нянька жила , а Варв(ара) 
Фед(оровна) в спальне. А почему-то мне показалось, что Варв(ара) Федоров
на) на нянькином месте. А Сергей в спальне. Или я после чаю сразу же задре-
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мал и такое расположение было предсоньем, всегда очень ярким и точным: я 
видел очень ясно и Варв(ару) Фед(оровну) и Сергея. И слышал их разговор — 
должно быть, это и было глаз-на-глаз последнее объяснение, сначала холод
но-ровно, потом резко до крика, сливавшее слова, и снова тише, безразличней 
и короче. И все затихло. Я проснулся от толчка, мне причудилось, ко мне во
шла Варв(ара) Фед(оровна), схватила меня за ноги и поволокла по полу в 
комнату няньки. «Полежите тут, как бы лежали!» — сказала она, расчипляя 
(sic!) слова и не договаривая, и скрылась. И лежа на кровати, я увидел очень 
странное, я видел, как стены раздвинулись и открылась дорога вся в зелени и, 
не трогаясь с места, я пошел по этой дороге, меня пугали черные пятна по зе
лени — это были бездонные провалы, и чем дальше я шел, тем их было больше 
и «не обойду их» казалось мне неизбежным, но чей-то голос, какие-то слова 
без связи, не повторишь, направляли мои шаги, перенося на кровать. 

Измученный, я проснулся от страха, должно быть, черным огнем ударило 
меня в глаза — я провалился. 
Было 8 ч(асов) утра. 
Дожидаясь чаю, написал Вере Степановне Гриневич: ничего не объясняя о 

себе, сказал «да» на ее предложение приехать к ней в Кривой Рог и о каталоге дет
ских книг, кончу за лето.133 Прочитал газету. В 11-ть поднялся Сергей и Варв(ара) 
Фед(оровна). А я стал собираться к С. В. Лурье. Очень волновался. 

Ровно в 12-ть я был у Лурье. Сразу же заговорил о «Рус(ской) Мысли». Обе
щал подсчитать «Недобитого соловья» [Оля, II ч(асть)]. Под «ничего» аванс вы
дать отказался, но как только пришлю рукопись, немедленно. Сбавили гонорар до 
100 р(у)б(лей) ни почему, а нет денег. Потом о «плагиате»: он и не верит, как Лев 
Исаакович [Шестов], и не может допустить мысли, а «Рус(ская) Мысль» не обра
щает внимания. 

«Мелкая зависть», — сказал он. 
«И крупным шрифтом», — подсказал я ему. 
Лурье был в Петербурге. Псевдоним в Биржевке ни для кого не тайна, это 

Александр Алексеевич Измайлов, критик и неудавшийся беллетрист: обычно гово
рят о критике Измайлове и обходят его как беллетриста — три книги его рассказов 
под Лескова вызывают, как говорят, улыбку Смоленского кладбища и свою за
могильную горечь он изливает в тяжелых семинарских пародиях134 — надо же и 
мертвецу сорвать сердце, но этого мало. 

«Он в вас чует русское, то самое, чего он так хотел бы и не может, и вы ему 
бельмо в глазу».135 

Лурье виделся с Д. А. Левиным [Давид Абрамович Левин, ближайший сотруд
ник «Речи», друг Л. И. Шестова, вместе учились в Киеве, и мой покровитель — это 
через него на Рождество и Пасху печатались в «Речи» мои рассказы].136 

Левин советует написать в «Речь» опровержение. Он научит, как и что напи
сать. Кроме «Речи» он постарается устроить в «Русском Слове».137 

Я рассказал случай с Пришвиным: его неудачу у И. В. Гессена — опроверже
ние Пришвина, его защиту меня Гессен отказался печатать.138 [Для «Небо пало» я 
пользовался Олонецкой сказкой из сборника Ончукова, запись М. М. Пришви
на].139 

«Пришвина никто не знает, — сказал Лурье, — вот если бы это А. А. Шахма
тов...» 

Лурье прав: одно слово Шахматова заткнуло бы глотку. Я и сам об этом думал, 
но беспокоить Шахматова мне казалось неудобным, сам я не решился бы.140 

Пришел П. Б. Струве, и нас позвали к столу. [П. Б. Струве был в те годы ре
дактором «Русской Мысли»].141 

Разговор о А. В. Дружинине. Помнишь, мы читали в Берестовце «Полиньку 
Сакс» (1847).142 Оказывается — Струве старше меня на восемь лет — в его время 



178 На вечерней заре 

это была настольная книга, обязательное чтение, как для нас «Война и мир» и 
«Преступление и наказание». Струве высоко ценит Дружинина и как критика и 
как человека. Рассказал о его горячей защите Кетчера,1 4 3 и я подумал, вот бы к 
кому обратился сейчас. Самому оправдываться это ужасно! И все эти советы писать 
опровержения.. .1 4 4 

Вернувшись от Лурье к Сергею, я , прежде всего, написал Левину. Я уверен, 
ты меня остановила бы. Но ты понимаешь: оправдываться — перед кем оправдыва
ться? Нет, пускай я буду вором среди всех этих честных и благородных воров чу
ж и х мыслей, дешевых затасканных приемов, избитых выражений, стершихся без
звучных слов. 

У Сергея сидел остервенелый Бурнакин и, как водится, — и кого он только не 
ругал, и в прошлом, и в настоящем, и в будущем, ведь он пророчил разложение и 
гибель русской литературы. И все-таки он был тише, чем у нас. 

Я только слушал, собирая со стола крошки . Возражать ему, значит, дразнить, 
да ведь он чего (2 слова зачеркнуто. — Е.О.): потеряв слова, оскалится и укусит. 

Сегодняшний день Сергей считает своим последним днем. После обеда он пел. 
Аккомпанировала Варв(ара) Фед(оровна) . Голос его звучал, как 9-ть лет назад, в 
год их встречи. Я помню, все на моих глазах: Сергей тогда приехал на Рождество 
ко мне в Пензу, я их и познакомил: Варв(ара) Фед(оровна) — моя ученица.145 

Слушал я — ведь такое однажды бывает — как сам бы я пел: напряженная в 
словах музыка хлестала по моему обнаженному сердцу. 

Потом Бурнакин читал из своей поэмы «Белый лебедь»1 4 6 — читал он, как и 
все и всегда, в исступлении. Но я был весь в музыке, и сухие слова отскакивали 
прутьями. После пения никогда не надо читать: и сама «Украинская ночь»147 по
блекнет. [Какое убожество: мелодекламация. Только деревянные инструменты: 
альпийский рожок могут «всключить» (от «ключ» слово)]. 

Весь взбудораженный я пошел к Н. С. Бутовой. Я захватил рукопись «Иуду» 
[Трагедию]: С. В. Лурье обещал показать Станиславскому1 4 8 и просил оставить у 
Бутовой. 

Долго я плутал, отыскивая хорошо мне памятный Лесной переулок: кто-то уж 
водил мною — состояние от отчаяния. 

Бутова меня ждала и беспокоилась, что долго нет. Но о том, что я плутал, я ни 
слова. Мне хотелось просто сидеть молча. Ее комната келья с уголком театральной 
уборной. Лампадка перед старинным образом и рядом портрет Станиславского — 
удивительные губы, как резиновые присоски! — портрет нашего Семена Владими
ровича Лурье, одного из самых «красивых» людей, кого я встречал. Ты им тоже 
всегда восхищалась.1 4 9 

О Наташе — какая Наташа? 1 5 0 Но тут разговору конца нет и не знаешь, с чего 
начать. 

Надежда Сергеевна говорила со мной тихо, как с больным или при больном го
ворят. Спрашивала о Кузмине — Кузмин после «Крыльев» был в моде.1 5 1 

«Мне бы хотелось, — сказал я , (—) выйти в поле на заре, ну, куда-нибудь в 
Косино,1 5 2 стать на колени и всем лицом прикоснуться к земле». 

«Что же вам мешает?» — спросила она с болезненной улыбкой, должно быть, 
привычной по ее ролям. 

«Дорога, (—) сказал я , — пойду в Косино, а попаду на Арбат». 
И вдруг спохватился: зачем это я ей говорю? — или театральность меня увлек

ла: стоит дурак на коленях среди поля, а вокруг, по-оперному, слетаются птицы. 
Показала она мне венецианскую парчу — два больших куска( , ) и старинную 

душегрейку — я потрогал, на теле она теплее. А на прощанье подарила игрушку: 
«монах от Троицы», глупый монах, но в глупости своей выразительный. 

С. В. Лурье не пришел. «Иуду» [Трагедия] я оставил и объяснил, в чем дело. 
Только и по ней увидел, да и сам хорошо понимал, что все зря: что в самом деле 
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Станиславскому эта трагедия (—) апокриф с непривычной реальностью сновиде
ния. А адрес «Золотого Руна» она не узнала, завтра пойду в «Весы» и узнаю. 

Дома я застал неубранный стол и Сергея за прощальным письмом матери Вар
вары Фед(оровны). Вар(вара) Фед(оровна) спала. Завтра она уезжает, приедет на 
некоторое время с Ляляшкой, но только в начале сентября вернется в Москву в те
атр. Прошлой ночью состоялось объяснение, потому на некоторое время она и при
везет Ляляшку, это выговорил себе Сергей. Хорошо, что объяснение произошло 
только в моем сонном присутствии. 

Завтра пошлю тебе телеграмму: если надумаешь, приезжай в Москву. Это 
письмо придет 27-го. Больше в Берестовец писать не буду, буду записывать «труды 
и дни» и передам при свидании. 

Повторяю: билет в Британах (Московско-Киево-Воронежская ж(елезная) 
д(орога)) до Москвы — 7 р(у)б(лей); поезд из Крут в 6 ч(асов) утра. Если в Крутах 
носильщиков не окажется, не волнуйся. Ждать 6 часов. Вагон для «некурящих», 
скажи носильщику. Остановки по 20 минут. В Брянске 2 часа от 5 — 7 вечера. Бу
дет тебе очень холодно, возьми теплый платок. Москва без V* 9-ь утра по петербург
скому времени. На вокзале я тебя встречу, только не забудь, протелеграфируй. 

На столе стоит ваза: грушы — груши такие, вот бы тебе! А я не решаюсь. 
Благословляю тебя! Очень, очень грустно — с чем-то мы в Петербург вер

немся? 

Москва 1909 
25 августа 

С утра убирал комнаты. Сергей, хоть и говорит, что у него пауку негде паути
ну заплести, а на самом деле, нет угла без паука. Он не курит, а с пола, как подме
тал, не один совок пыли на кухню снес и черный налет везде: на креслах, на крова
ти, на столе. Перебрал ноты и книги. Ну, точно рука не касалась, такое запусте
ние, куда не взглянешь. Вещи и самые веселые насупились и захирели. 

«Я очень хорошо помню, когда впервые открылось мне о страдании вещей. 
Мне было три года. В нашей родной деревушке мальчик, играя, упал на стеклян
ный черепок и умер от раны. Через несколько дней я пошел в дом этого мальчика. 
Его мать плакала в кухне. На печке стояла бедная игрушка. Я очень хорошо пом
ню: это была оловянная или свинцовая лошадка, запряженная в маленькую белого 
железа бочку на колесах. Мать мне сказала: „Эта повозка моего несчастного Луи, 
хочешь я тебе ее дам?" Тогда поток нежности затопил мое сердце. Я почувствовал, 
что у этой игрушки больше нет друга и хозяина и что от этого она страдает. Я при
нял эту лошадку с бочонком» (Из Заяшного романа Франциса Жамма).153 Выписы
ваю тебе эти трогательные строчки, ты их и переводила. С такой же печалью гля
дят на меня покинутые вещи.154 

Опять телефонировал в «Золотое Руно» и опять зря. Пошел на Новинский буль
вар. Конечно, переехали. Отыскал новую квартиру. А Н. П. Рябушинского нет. 
Разговаривал с Тастевеном, убеждал его всеми правдами и неправдами выколотить 
из этого осла мои 50 руб., объяснив рыжей бороде, что я не его портной. Тастевен 
обещал понасесть и даст знать по телефону. Но видно, до самого отъезда в Петер
бург придется мне обивать порог редакции и лаяться. «Иуду» [Трагедию] напечата
ют в ноябре. Это и будет последний № «Золотого Руна».155 

Вернулся домой в 6-ть. Пообедали. И на вокзал. На вокзале Сергей устроил 
свадебные проводы со цветами, шампанское пили. 

Потом сидел с Сергеем до 3-х часов ночи. Ты знаешь его нежное чувствитель
ное сердце, это не я, забронированный. Сначала он очень мучился, потом запла
кал, и слезы успокоили его. Я только одно повторял: надо все принять и ничего не 
бояться. Может, это грубо так отвечать на слезы? Но других слов у меня нет. Да 
так я и сам бы себе сказал. И говорю это не для слова, а из души. 
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Во сне видел Николая Павловича Булича [Оводов из «Оли», III ч(асть)] .1 5 6 Он 
вошел в комнату и с кулаками измученным разбитым голосом к моему лицу: 
«Если вы только посмеете... — и слова ножом резанули по языку и окончить он 
(не) мог. И я понял: за тебя заступился( , ) был готов ко всему. 

25 августа 
Написал Зонову прийти сюда. Поплелся к Тастевену. Должно быть, извел его, 

он выдал мне 30 руб. А про остальные 20 р (у )б (лей) , ничего не может сказать: 
«Золотое Руно» ликвидируется, возможно, что эти мои 20 пропали. 

Все-таки у меня «крови» было на 30 руб. и шаг мой не плелся, а вышвыри
вал. Как-то совсем незаметно я очутился на Ильинке и, не раздумывая, поднял
ся на Биржу. И тут разыгралось новое представление — будет памятно мне и по
томству. 

Биржевое собрание еще не кончилось. Старик-служитель, не глядя, остановил 
меня в дверях: во время собрания никого не велено пускать, пятьдесят лет он слу
жит и во сне (не) забыл бы исполнить приказ . Но, покосясь на меня — из како
го-то упорства я не подумал отходить от дверей — он растерялся. Я видел, как 
лицо его вытянулось, а рука, напруживая синие ж и л ы , потянулась к дверной руч
ке — распахнуть дверь. И потом он расскажет, моргая красными глазами — в них 
было и умиление и восторг — как, взглянув на меня, ему представилось, что это 
«сам», — такое, значит, было необыкновенное сходство у меня с моим дядей, голо
вой московской Биржи и его сыном,1 5 7 и все 50 лет службы за один миг промель
кнули перед ним, и он не посмел не отворить дверь. 

«Пожалуйте», — бормотал он, теребя ручку. К его счастью собрание кончи
лось. И я вошел в гудевший зал. А так как я был первый вошедший из посторон
них, меня заметили и узнали, с добродушным восклицанием: одни просто называя 
меня «Алексей», другие с дружеским прищуром «плагиатор». 

Тут были и старики, которые знали меня с детства, и мои сверстники — това
рищи по Коммерческому училищу.1 5 8 

Моя ссылка была встречена всеобщим порицанием. Мое имя на годы было как 
вычеркнуто. Родственники от меня отказались. Имя мое не произносилось. А если 
из молодых кто помянет, оборвут. Но мой «Пруд» с Москвой1 5 9 — поднятый газет
ной бранью, мое имя со скандальной повязью «декадент» обратили внимание, и 
стали поговаривать. Одним нравилось, другим не нравилось, но у всякого остава
лось: «толк выйдет». И прошлое мое обернулось, как сказали бы деды, «не грех, 
токмо падение», а кто-нибудь еще прибавил, конечно, по-своему, что звучит по 
старине: «не согрешишь, не покаешься, не покаешься, не спасешься». 

И теперь, когда в газетах (—) «Раннее Утро» и «Русское Слово»160 читает вся 
Б и р ж а (—) меня объявили вором, которого нельзя терпеть среди литераторов, вы
звало всеобщее негодование. 

Старик Грибов сказал: «Из семьи Найденовых и Ремизовых воры не выходят, 
ошибаетесь!» 

И вот почему мое появление на Бирже встречено было с необыкновенным ра
душием. Всем хотелось выразить мне свое чувство и подтрунить: «плагиатор!», по
крывая замоскворецкой руганью обнаглевших газетчиков. Но, как и почему все 
совершилось, что дало повод такому позорному обвинению? Это занимало каждого. 
Биржевое собрание не расходилось. 

Я хотел обратиться по старинке: «Отцы и братья», но встретившись глазами с 
Грибовым, сказал, слыша себя, как постороннего, свое из глубокого молчания ис
шедшего слова (sic!). 

«Александр Иванович, верите ли вы мне?» 
Грибов, нахмурясь, беззвучно шевелил седыми губами. 
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«Be — рим!» — прокричал Корзинкин, когда-то сидели в училище на одной 
скамейке. — Верим, — повторил он, ударяя на «ве» задорно и твердо. 

«Я, (—) и я остановился передохнуть, очень меня взволновало, — я — не вор». 
И в ответ мне — среди наступившего молчания, которое мне показалось длит

ся бесконечно, я вдруг услышал и я вдруг увидел: старик Грибов с добрыми глаза
ми на меня, твердо стукнул об пол палкой и пошел. 

Биржевое собрание закрылось. 
Шумно и как-то празднично покидая Биржу, расходившиеся взбудоражили 

Ильинку. И сквозь дребезжанье пролеток и шмыг резиновых шин на Спасской 
башне играли часы полдень.1 6 1 [Помню, когда я рассказал эту сцену на Бирже 
Вяч. Иванову, он пришел в восхищение. Ему напомнило случай с Микель-Анжел-
ло.162 Да, такое бывает не часто, а уж как мне памятно]. 

Вечером в тот же день я был с Сергеем у Виктора на Таганке. Этот день выдал
ся какой-то особенный: я видел счастливого человека. Это была Адель, сестра 
Иды.163 Со свадьбы Сергея она с ним больше не встречалась, а сегодня пришла, уз
нав, что мы будем. 

Она была старше Иды всего на год, но никакого сходства с сестрой. Когда 
смотришь на Иду, словно глотаешь спелую вишню, а ее хочется сравнить с ка
ким-то полевым цветком. У нее был один недостаток: хромоножка, но стройная и 
гибкая, как стебель. А в глазах ее томновала тихая покорная грусть. 

Еще в детстве, когда мы приходили к ее отцу, я заметил, как , стесняясь, она 
подходила к Сергею и как слушала, когда он пел. 

Как-то вечером я остался один у них в саду, все ушли. Стараясь не ковылять, 
робко подошла ко мне Адель с маленьким свертком — не знаю уж, что там было. 

«Сергею?» (—) поспешил я , и взяв из ее рук этот сверток: «Адель, вы его 
очень любите?» 

Она ничего не сказала, но какая синь любви разлилась в ее глазах. 
Так всегда и считалось: Адель — Сергея. 
И вот встреча после стольких лет, но эта синь с разлившейся любовью, как 

будто никаких лет не прошло, а все было вчера, в их саду. 
«Как это странно все, (—) подумал я , — дикая своенравная судьба! — женись 

Сергей на Адель, и все было бы по-другому: ведь только тот, кого любят, может 
поднять человека. А теперь еще не поздно? Но переводя глаза с Адель на Сергея, 
сказал себе: „пропущены все сроки"». 

27 августа 

Виделся с С. В. Лурье. Мое Биржевое объяснение ему известно. Смеется: «За
ступилась Биржа?» Но, он согласен с Давидом Абрамовичем (Левиным) и это мне
ние очень многих, расположенных ко мне, опровержение необходимо. В «Русское 
Слово» он не может, но «Русские Ведомости» согласились. 

Хожу, не знаю, за что ухватиться. Если бы еще дома, а у Сергея какие же кни
ги. Пошел бы к Гершензону, да его нет: он все еще у нас — на взморье. 

Вечером у Николая . 1 6 4 Торжественный обед с шампанским отголосок вчераш
ней Биржи. 

«Послушай, — сказал Николай, — это ты все нарочно?» 
Я понял, о чем это он. 
«Нисколько», — сказал я . 
«А мы вчера так и решили. Только вот что: со своей скандальной рекламой 

когда-нибудь попадешься. А ловко ты это придумал». 
Но я , кажется , разочаровал его, упомянув о опровержении. 
«Брось, — сказал он на прощанье, — на всякое чиханье не наздравствуешь

ся, — опровержение всегда сопровождается примечанием, не забывай. Теперь ты 
ходишь гордо, а там тебе навесят ярлык» . 
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«Но я согласился». 
«Как знаешь, не прошибись. А ловко ж ты это подстроил!» — повторил он вдо

гонку. 

28 августа 

Третья ночь в 4 ч(аса) утра. Исписал бумаги на 3 аршина, если собрать, уло
жить на столе (—) под потолок, вышло всего 3 страницы. «Как пишутся сказки» с 
учеными ссылками на А. Н. Веселовского, Н. С. Тихомирова и А. А. Шахматова. 
О сказках из сновидческой природы человека — редчайший дар рассказывать еще 
не бывшее и небывалое, и о сказках, когда сказочник подхватывает голос из веков, 
распространяя и углубляя содержание бывшего и бывалого. Примеры из Даля (Ко-
зака Луганского), Пушкина, Одоевского, Погорельского до Лескова и Л. Н. Толсто
го. А воздав честь и хвалу трудящимся и трудившимся, поминаю и о себе, тружда-
ющемся от литературного невежества и человеческого дубоножия. 1 6 5 

Несу на цензуру С. В. Лурье. 
[В «Русских Ведомостях» появилось мое процензурованное С. В. Лурье опро

вержение. И Николай оказался прав: под моим напечатали редакционное примеча
ние. Сергей (sic!) Никол(аевич) Игнатов1 6 6 выговаривал мне, не одобряя моей нео
сторожности: если я пользуюсь народной сказкой, я всегда и непременно должен 
отметить «народная», в том случае, когда сам выдумываю, могу ничего не подпи
сывать].1 6 7 

ПЕТЕРБУРГ 
1909 

После встряски затишье. Но я захворал. Чтение в Аполлоне «Неуемного буб
на» — первый мой выход на люди.1 6 8 

А. А. Измайлов больше не показывается в театре после выразительной сцены: 
в антракте к нему подошел Котылев, за которым стеной поднялись его оголтелые 
подручные мелкие репортеры по скандальным и пожарным происшествиям. «За 
Ремизова, — сказал Котылев и поднял кулак , — мерзавец!» — и, оборотясь к сви
те: «Плюнул бы в рожу, да слюней жалко , кладбищенская падаль!» [А. А. Измай
лов ж и л на Смоленском кладбище в доме своего брата — дьякона] . 

Петербург 1909 
31 октября 

Не письмо пишу тебе, а писульку — тайную: я тебя очень люблю. Ты от света 
вся в свете (я вижу, как ты молишься и как ты радуешься), а я глубоко корнями в 
земле, я из земли и мне никогда не достать до твоего света.1 6 9 

Никого не было и никто тебе не кланяется . А спрашивать про тебя спрашива
ли. Представь себе: заец (sic!). 

[К моему игрушечному зверинцу170 С. П. была равнодушна. Она любила жи
вое: дышащее — собак, лошадей, птиц, а одухотворенные вещи ее не трогали — не 
говорили, не разговаривали, как со мной]. 

Петербург 1909 
2 ноября 

Писульку тебе пишу китайскими буквами.1 7 1 Помнишь, как ты заплакала, 
как представила всю нашу беду — мою беду. Я никогда не забуду. И эти слезы — в 
моих глазах до последнего. [В Москве доктор Ревитцев1 7 2 после выкачивания же
лудочного сока — (большей муки я не испытывал) — нашел кровь (потом найдет 
следы крови) и определил: «язва желудка», потом поправился «царапины» и про-
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писал мне овсянку и черничный кисель до следующей осени. И когда я сказал 
С. П., ее перепугало, она поняла, что болезнь эта смертельная, а в овсянку и чер
нику она не поверила]. 

Петербург 1909 
26 ноября 

Писульку тебе пишу. Не сердись. Давай жить дружно. Не трону я ни одной 
строчки, о тебе написанной. И не «отоптал» я тебя, и в мыслях не было. С «Таинст
венным зайчиком» [«Оля» I ч(асть)] пролилось в мир от твоего света, кто слышит, 
тот услышит. 

У меня душа зауныла, вот в чем дело. Загоревала о чем-то, замучилась. На 
один глаз сплю, все о чем-то думаю, а о чем думаю, и сам не знаю. А потом, мне-то 
хочется сделать и другое, и третье, и сил, верно, нет — ни сил, ни уменья. Это мое 
внутреннее, а со вне — тянет, погоняет мысль, как денег достать, как вообще-то 
устроиться. Я тебя лелеять хочу, чтобы ты веселая была, а то все, как ночь, а глаза 
в тоске. 

Петербург 1909 
27 ноября 

Что делать, вторую писульку тебе пишу в ожидании киселя [черничный ки
сель — диета]. Сейчас 7 Ь , а вернулся я в 1А 7-го. И опять надо идти: оказывается 
чествование [Ев(гения) В(асильевича) Аничкова] не в 6-ть, а в 8.173 

У Александра Леонидовича Мендельсона [Доктор-психиатр] я ждал немного: 
20' 6-го он меня отпустил. И тут начинается моя растерянность: вещи пропадают, 
дороги уходят. 

Сел я на трамвай и доехал до Невского, а на Невском пересел на другой. И ус
покоился. И, конечно, не в тот попал. Очнулся я у Гороховой. Выскочил и пошел 
обратно. Встретил пожарных. Эта встреча меня ошеломляет: какой-то страх, что 
меня раздавят («погасят») и огонь — кольцо огня перед глазами. С трудом отыскал 
«Малый Ярославец».1 7 4 Там мне и сказали, что Мерин-гольд [Всеволод Эмильевич 
Мейерхольд, он устраивал чествование Аничкова]1 7 5 назначил в 8 ч(асов) . Иду. 

[На чествовании были Вс. Э. Мейерхольд, А. А. Блок, Гарольд Вас. Вильяме, 
П. Е. Щеголев. Аничков получил звание: «друг скоморохов». Сам он весь вечер и 
говорил].176 

Петербург 1909 

Уходя [на предполагавшееся в 6 ч(асов) чествование Аничкова в «Малом 
Ярославце»] пишу тебе писульку. Будь здорова и не волнуйся, «скандалить» не 
стану. [С. П. всегда боялась, что на людях я чего-нибудь выкину, — а знала она по 
опыту и имела основание беспокоиться]. 

А я ничего не написал за день, начал думать, как тот с ума сошел и, неверую
щий, вдруг поверовал, и перескочил к «петушку из яйца индейского» [писал рас
сказ «Петушок»].1 7 7 

Мышка мне во сне снилась. Старались ее убить и так и сяк, а она все не умирает. 
Какая такая это мышка? 

Петербург 1909 
30 ноября 

Купил лампочек, а тебе мандаринов. Напишу-ка я тебе писульку, а то сколько 
УЖ дней ты от меня ни строки не получаешь. И как я заметил, на это-то ты, пожа
луй, все и сердишься. 

Было у меня сегодня две встречи. 
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Как ехал домой, у Гороховой слезла какая-то дама. А когда еще в вагоне она 
поднялась и ждала остановку, она стояла впереди меня, мне бросилось в глаза ее 
платье. Представь себе летний бледно-зеленый сак, а под ним такой пестрый пла
ток, как я ношу, надет на плечи, чтобы не так холодно. 

Я шел за ней. В трауре она: юбка черная и креп на шляпе . Идет неровно, дол
жно быть, ногу натерла или бессонные ночи. Она не так, чтобы очень молодая, не 
разберешь, очень лицо измученное, без кровинки. Идет прихрамывает. 

А что так легко одета, прохожие, те, у кого шуба, по преимуществу, женщи
ны, внимания не обращают, смотрят так и не хорошо смотрят. И я чувствую, что 
она это чувствует и ей нехорошо ее сжимает под этим черным глазом. На Горохо
вой вошла она в дом. Я посмотрел вывеску у дверей: «Доктор медицины». 

Видно, подумал, кто-то в семье помер: муж ли, брат ли или еще кто, с кем жили 
под одним кровом, шубу-то заложила, а себя .... Морозу. И что доктор поправит? 

Я перешел на другую, на «свою» сторону. 
А навстречу народ и как-то особенно, шаг не деловой и не праздный. Всматри

ваюсь. А уж и всматриваться нечего: быстро идут и два городовых по бокам. А в се
редке какая-то ее «ведут» — прислуга, должно быть, вроде Василисы, и так всхли
пывает — всхлипнет да руки как-то кверху, точно схватиться за что-то хочет или 
проснуться хочет, не во сне ли, не снится ли? 

А рядом народ, так и бегут: 
«Поворуешь!» — говорит какой-то отвратительно благообразный. 
И все чему-то рады. Ой, Господи, почему все так рады, когда вот так идет че

ловек и всхлипывает и руками цепляется. 
Да, если бы это был сон! За сон человек не отвечает. 
«Поворуешь!» — повторил голос, пробуждая. 
Прошла это несчастная с городовыми и народ прошел: свидетели, зрители и 

пострадавшие. Я повернул в Казачий переулок и мне вспомнилось, как я возвра
щался с Аничкова торжества ночью по Невскому домой. 

Около Елисеева1 7 8 метались по тротуару — их было пятеро и одна в голубой 
бархатной шубке с голубым пером, воздушная в молочном свете электрических фо
нарей, бросилась ко мне, чтобы я провел сквозь стену городовых. 

«Миленький голубчик — хваталась она за меня, — проведи меня, вроде, как я 
ваш товарищ». 

А я даже остановился. Как мало! и на это не хватило, ну, чтобы провести. 
А впрочем.. . [Впрочем... мой спутник Г. В. Вильяме взял двух. Но что меня оста
новило, это вовсе не черствость сердца, не «с какой стати?» закругленного в себе 
человека, для которого первое и единственное «лишь бы меня не трогали», а моя 
застенчивость. А застенчивость моя от моего сознания или чувства своей ничтож
ности. Я не «товарищ» (—) сейчас же представил себя об руку с этим голубым при
зраком и мне стало неловко, я себя застыл и мои руки одеревенели. 

И когда меня покидает чувство, что я другого собой стесняю, что ему неловко 
со мной, если хотите, стыдно. Только когда я один, я иду, как с закрытыми глаза
ми, все равно, как-нибудь пройду незаметно. Но иногда от моей стеснительности, 
даже, если я и один, нога повертывается, особенно когда кто-то идет мне навстречу. 

Я объясняю себе исключительно сознанием, вышедшем из не покидающего 
меня чувства своей ничтожности]. 

Петербург 1909 
12 декабря 

Я пойду, я пройду немного дальше, чтобы погулять — чтобы боль утихла. Это 
оттого, что давно не гулял или закурился. Скажу, придешь из Археологического 
Института.1 7 9 А если что-нибудь тебя задержит, я пойду домой один. 

Писулька вышла грустная: очень больно. 
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1 Белые палатки на территории соседней с домом писателя Обуховской больницы были 
выстроены в связи с эпидемией холеры. Ср. также описание аналогичного пейзажа из окна 
«Буркова дома» (Малый Казачий пер., 9) в повести Ремизова «Крестовые сестры» (Реми
зов А. М. Собр. соч. М., 2001. Т. 4: Плачужная канава. С. 111). 

2 Исследования, которые Илья Ильич Мечников (1845—1916) проводил в парижском ин
ституте Пастера в 1892—1894 годах, показали, что холерный вибрион получает свои патоген
ные свойства в воде. Именно поэтому простейшим способом защиты от болезни ученый назвал 
кипячение воды и ошпаривание продуктов питания. Интервью с Мечниковым, постоянно жив
шим в Париже, печатались в газетах Петербурга и Москвы летом 1909 года. Ср. также письмо 
Волошина Ремизову, относящееся к летней эпидемии 1908 года: «Холера издали очень пугает. 
Боюсь, что все в Петербурге вдруг умрут. (...). Пожалуйста, кипятите все как следует. Вот 
Мечников в „Matin" пишет, что холера самая незаразительная из всех болезней и что насморк 
гораздо опаснее. Только все кипятить и ошпаривать нужно» (Волошин М. Собр. соч. М., 2010. 
Т. 9: Письма 1903—1912. С. 370). 

3 Р. А. Шалаурова. См. о ней: На вечерней заре 1907. С. 166. 
4 А. И. Котылев. См. о нем: На вечерней заре 1909 (I). С. 187 (прим. 17). 
5 К. И. Чуковский. См. о нем: На вечерней заре 1909 (I). С. 194 (прим. 101). 
6 Подробнее об издателе М. Г. Стракуне см. главу «Моя библиография» в книге «Петер

бургский буерак» (Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербургский буерак. С. 215). 
7 Лопухин Алексей Александрович (1864—1928) — судебный и административный дея

тель; главный свидетель в деле разоблачения Азефа. По завершении судебного процесса, воз
бужденного по факту государственной измены, 1 мая 1909 года Лопухин был приговорен к 
пяти годам каторги с лишением прав состояния. Поданная апелляция о смягчении приговора 
была удовлетворена с заменой каторги на ссылку в Минусинск. См. об этом: Энгер К. Дело 
А. А. Лопухина. Приговор изменен: вместо каторги — ссылка на поселение // Биржевые ведо
мости. 1909. 24 мая. № 11121. С. 2; [Б. п.] Дело А. А. Лопухина в Сенате // Речь. 1909. 24 мая. 
№139. С. 4. 

8 Очевидно, подразумевается Кармазина (Арцыховская/Арциховская) Евгения Гаври
ловна (1875—1948) — сокурсница С. П. Ремизовой-Довгелло; в 1893—1897 годах училась на 
историко-филологическом отделении Высших женских курсов, а затем в 1902 году окончила 
еще и Женский медицинский институт (по специальности психиатрия); литератор, автор фель
етонов и брошюр по психиатрии и гигиене; печаталась под фамилией Арциховская. См. о ней 
также: Бестужевка в цифрах: к 130-летнему юбилею Санкт-Петербургских Высших женских 
курсов (1878—1918 гг.). СПб., 2008. С. 79. Публикатор выражает благодарность хранителю 
книжного собрания библиотеки Высших женских (Бестужевских) курсов А. В. Вострикову за 
предоставление ценной информации. 

9 С. В. Лурье. См.: На вечерней заре 1907. С. 172 (прим. 61). 
10 Оригинал письма, датированный 23 мая 1909 года, см.: РНБ. Ф. 631. № 142. Л. 5. 
11 Рассказ «Стан половецкий» впервые был опубликован в № 1 журнала «Русская мысль» 

за 1910 год (Отд. 1. С. 115—149) с посвящением С. П. Ремизова-Довгелло, воспоминания кото
рой о своем детстве и юности легли в основу этого произведения. Впоследствии оно вошло в со
став книг Ремизова «В поле блакитном» (1922), «Оля» (1927), «В розовом блеске» (1952). 

12 Речь идет о статье псковского корреспондента газеты «Биржевые ведомости» с описани
ем криминального дела, в центре которого оказались члены петербургской боевой организации 
партии социалистов-революционеров, прибывшие в село Кресты Псковской губернии для ис
полнения смертного приговора над своими уличенными в предательстве товарищами (см.: Ка-
литин (sic!). Эпизод из «Бесов» [«Нелегальные» — Путешествие в с. Кресты за паспортами. — 
Драма в лесу. — В чем дело? — «Федор Иванович». — Что сталось с исполнителями кровавого 
приговора?] // Биржевые ведомости. 1909. 25 мая. № 11122 (веч. вып.)). Интерес Ремизовых к 
газетной хронике, связанной с подпольной деятельностью эсеров, был обусловлен причастно
стью к этой партии в недавнем прошлом С. П. Ремизовой-Довгелло. После окончания Высших 
женских курсов, будучи слушательницей Медицинского института, она вошла в группу петер
бургских социалистов-революционеров и после раскрытия революционной деятельности всей 
организации в 1898 году была сослана на 3 года в Вологодскую губернию. Здесь состоялась 
встреча Ремизовых с Е. К. Брешковской, когда «бабушка русской революции», находясь на не
легальном положении, дважды (в 1902 и в 1903 годах) приезжала в Вологду для встреч с ссыль
ными членами партии и выработки совместной программы организационных действий по со
зданию террористического звена. Лидером будущей боевой организации стал Б. В. Савинков, 
который, как и Брешковская, пытался склонить С. П. Довгелло на путь террора. Однако реше
нием молодой женщины, не без влияния ее жениха А. М. Ремизова, также на тот момент поли
тического ссыльного и члена вологодского подпольного кружка, образовавшегося вокруг Са
винкова, — стал полный отказ от революционной деятельности. Ср. воспоминания писателя, 
дополнявшие его письма к жене за 1903 год: «(...) на С. П. смотрели, как на Софью Перовскую: 
она и вправду не дрогнула б с бомбой в руке. И вот она объявила, что прекращает революцион
ную деятельность. И это решение ее приписано было моему разлагающему влиянию. В Вологду 

шезжала Бабушка [Брешковская] уговаривать, и у меня было с ней свидание и разговор» (На 
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вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подг. текста и комм. 
А. д ' Амелия // Europa oriental is . 1985. Vol. IV. С. 156). См. также материалы по следственному 
делу С. П. Довгелло в статье: Соболев А. Л. Северная ссылка Ремизова: уточнение нюансов // Со
болев А. Л . Страннолюбский перебарщивает. Сконапель истоар. М., 2013 . С. 176—212 (Летей-
ская б-ка: очерки и материалы по рус. лит. XX века. Т. II). Описанная в романе Достоевского 
«Бесы» идеология террористов-революционеров, соединявшая экстремизм и измененные фор
мы религиозности, граничащие с богоборчеством, стала предметом изучения и для 3 . Н. Гип
пиус, подружившейся с женой Ремизова в 1905 году. Об отражениях их бесед об эсерах в кон
цепции нового религиозного сознания, формированием которого Гиппиус вплотную занима
лась в годы между двумя русскими революциями, см.: Обатнина Е. Подруги: один эпизод из 
истории отношений 3 . Н. Гиппиус и С. П. Ремизовой-Довгелло // От модернизма к постмодер
низму. Русская литература XX—XXI веков: Сб. в честь профессора Халины Вашкелевич / Под 
ред. А. Скотницкой и Я. Свежего. Krakow, 2014. С. 251—262. 

1 3 Речь идет о неполученном гонораре. См. об этом: На вечерней заре 1909 (I). С. 190 
(прим. 39). 

14 Памятник Александру III. См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 193 (прим. 73). 
15 Нелидов Анатолий Павлович (1881—1949) — характерный и комедийный актер, знако

мый Ремизовых по работе в антрепризе «Товарищество новой драмы» Вс. Э. Мейерхольда 
(Херсон, сезон 1903/1904); в период с 1905 по 1909 год состоял в труппе театра В. Ф. Коммис-
саржевской. Один из участников актерского состава в постановке пьесы Ремизова «Бесовское 
действо над некиим мужем, а также смерть грешника и смерть праведника, сиесть прение Жи
вота со Смертью» (1907). Ср.: «На сцену выходил тучный „Живот" , подобие „Аники-воина" 
или „Бовы-Королевича", в пышных и неправдоподобных золотых латах и шлеме, с кривым ме
чом, в красной епанче. Играл его богатырь Нелидов, оглашая театр зычным, раскатистым го
лосом» {Добужинский М. В. Воспоминания / Вступ. статья и прим. Г. И. Чугунова. М., 1987. 
С. 231). 

16 Скрытая отсылка к эпиграмме А. Рославлева. См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 194 
(прим. 94). 

17 Речь идет о секретаре редакции газеты «Речь». 
18 И. В. Гессен. См. о нем: На вечерней заре 1909 (I). С. 192 (прим. 54). 
19 Подразумевается публикация сказок «Упырь» и «Лютые звери». См.: На вечерней заре 

1909 (I). С. 188 (прим. 25). 
20 Н. С. Бутова. См.: На вечерней заре 1907. С. 173 (прим. 73). 
21 В. Д. Милиоти. См.: На вечерней заре 1907. С. 168 (прим. 20). 
22 Н. П. Рябушинский. См.: На вечерней заре 1907. С. 168—169 (прим. 23). 
23 п . Е. Кулаков. См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 192 (прим. 58). 
2 4 Неведомский М. (наст, имя и фам. Михаил Петрович Миклашевский; 1866—1943) — 

экономист, критик, публицист; с 1903 года в журнале «Мир Божий» вел рубрику «О современ
ном художестве». 

2 5 Осоргин Михаил Андреевич (наст. фам. Ильин; 1878—1942) — писатель, журналист, 
эссеист; автор ряда рецензий на эмигрантские издания произведений Ремизова. Параллель с 
Неведомским возникла уже в контексте эмигрантской жизни (ср. Приложение) . 

26 Юнгер Александр Александрович (1883—1948) — художник-график, карикатурист. 
27 А. С. Рославлев. См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 190 (прим. 42) и 194 (прим. 94). 
2 8 Аверченко Аркадий Тимофеевич (1881—1925) — писатель, сатирик, редактор журнала 

«Сатирикон». 
2 9 Речь идет о галерее шаржей швейцарского художника Поля Робера на известных пред

ставителей политики и культуры, изданной в виде альбома под названием «Весь Петербург в 
карикатурах» (СПб.: Т-во Р . Голике и А. Вальберг, 1903). 

3 0 Колтоновская Елена Александровна (урожд. Сасько; 1870—1952) — писательница, ли
тературный критик; в 1911 —1912 годах опубликовала отзывы на произведения Ремизова во 
«Всеобщем журнале» (1911. № 2. Янв. Стлб. 7—11), в сборнике своих статей «Критические 
этюды» (СПб., 1912. С. 32—36), а также в «Новом журнале для всех» (1912. № 12. С. 95—104). 

3 1 В. М. Ремизов. См.: На вечерней заре 1907. С. 167 (прим. 14). 
3 2 Сегаль Соломон Леонтьевич — предприниматель, многолетние дружеские отношения с 

которым для Ремизова начались в 1901—1903 годах, когда писатель, отбывая политическую 
ссылку в Вологде (1901—1903), состоял на службе в качестве бухгалтера в часовом магазине 
Сегаля. С 1909 года Сегаль держал магазин в Петербурге (Аптекарский склад, Невский, 79). 
Упоминания об этом см. в письме Ремизова А. А. Измайлову от 5 /18 февраля 1912 года (ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 3 . Ед. хр . 85). После Октябрьской революции Сегаль эмигрировал в Финляндию. 
Его письма 1921—1931 годов отложились в американском архиве Ремизова (Amherst College 
Center for Russian Culture) . 

3 3 Подразумевается Бурлюк Людмила Давидовна (в замужестве Кузнецова; 1886— 
1968) — художница, сестра трех братьев Бурлюков: поэта и художника-футуриста Давида Да
видовича, художника Владимира Давидовича, поэта и художника Николая Давидовича; была 
членом художественного объединения «Венок», с 1908 года принимала участие во всех выстав-



На вечерней заре 187 

ках, организованных Д. Бурлюком; в 1907 вышла замуж за петербургского скульптора Васи
лия Васильевича Кузнецова (1881—1923). Дружба С. П. Ремизовой с Л . Н. Бурлюк началась в 
Херсоне, когда с ноября 1903 по февраль 1904 года молодые супруги Ремизовы снимали комна
ты в доме Бурлюков. См.: Бурлюк Д. Воспоминания отца русского футуризма / Публ. Е. Чижо-
ва (О. Л. Лейкинд) и Д. Ксенина (Д. Я. Северюхина) // Минувшее. Исторический альманах. М., 
1991. Вып. 5. С. 22. В составе альбома А. М. Ремизова «Корова верхом на лошади. Цветник II» 
(1921), имеется портрет Л . Д. Бур люк-Кузнецовой, выполненный С. П. Ремизовой-Довгелло 
(см.: Р Н Б . Ф. 634 . № 18. Л . 19—20). Выдержки из дневников С. П. Ремизовой-Довгелло, посвя
щенные Л . Д. Бурлюк, см.: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло // Europa Orienta-
lis. 1990. Vol. IX. С. 493—494. Подробнее об обстоятельствах ЖИЗНИ семьи Л. Д. Бурлюк и 
B. В. Кузнецова см.: Карпова Е. В. Петербургский скульптор В. В. Кузнецов. Материалы к 
творческой биографии // Невский архив. СПб., 2006. Вып. 7. С. 547—567. 

34 Речь идет о работе В. В. Кузнецова над барельефами «Азия» и «Африка» для фасада 
Азовско-Донского коммерческого банка, строительство которого по проекту архитектора Фе
дора Ивановича Лидваля (1870—1945) на Большой Морской (д. 3—5) длилось с 1907 по 
1913 год. 

3 5 Подразумевается имение графа Н. С. Мордвинова в селе Чернянка Херсонской губер
нии, где ж и л и родители Л. Д. Бурлюк. Подробнее об этом см.: На вечерней заре 1908. 
C. 149—150. 

36 См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 188 (прим. 26). 
57 См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 186 (прим. 8). 
38 С. Ю. Копельман. См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 193 (прим. 78). 
3 9 «Русское богатство» — один из ведущих либеральных ежемесячных журналов 

(1876—1918), с 1904 года редакцию возглавлял В. Г. Короленко. См. также: ДанюкА. Н. К во
просу об истории журнала «Русское богатство» (1876—1918) // Молодой ученый. 2013. № 7. 
С. 477—480. 

4 0 Горнфельд Аркадий Георгиевич (1867—1941) — литературный критик, литературовед, 
переводчик, журналист; член редакционного комитета журнала «Русское богатство» с 1904 го
да, помощник В. Г. Короленко по отделу беллетристики и критики. 

4 1 «Вестник Европы» (1866—1918) — «толстый» журнал умеренно либерального направ
ления, созданный М. М. Стасюлевичем. Подробнее о нем см.: Никитина М.А. «Вестник Евро
пы» // Литературный процесс и русская журналистика конца XIX — начала XX века. 
1890—1904. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1982. С. 4—43. 

42 Речь идет об эпизоде 1906 года, когда Ремизов предпринял попытку опубликовать рас
сказ «Слоненок», опираясь на поддержку К. И. Чуковского, который в то время исполнял обя
занности секретаря литературного отдела журнала «Вестник Европы» Е. А. Ляцкого. Подроб
нее об этом см.: Переписка А. М. Ремизова и К. И. Чуковского / Вступ. статья, подг. текста и 
комм. И. Ф. Даниловой и Е. В. Ивановой // Русская литература. 2007. № 3. С. 143. 

4 3 Р . А. Шалаурова. 
44 Минцлова Анна Рудольфовна (1866—1910?) — теософ, деятель розенкрейцерского дви

жения; духовный собеседник писателей символистского круга; переводчица. Подробнее о ней 
см. монографическое исследование Н. А. Богомолова «Anna-Rudolph» (Богомолов Н. А. Рус
ская литература начала XX века и оккультизм. Исследования и материалы. М., 1999. С. 23— 
112). 

4 5 Подразумевается издание сборника произведений Ремизова под первоначальным назва
нием «Караван-горюн». 

46 Речь идет о рассказе «Таинственный зайчик» (первоначальное название «Смерть»). 
0 безуспешных попытках опубликовать это произведение в журнале «Нива» см.: Переписка 
А. М. Ремизова и К. И. Чуковского. С. 155. 

4 7 Первоначальные названия новелл, составивших впоследствии повесть «В поле блакит-
ном» (Берлин, 1922). Исключение в этом списке представляют рассказы «Черная бабушка» и 
«Пасха», впоследствии под аналогичными названиями включенные в повесть «Оля» (1927). 

48 Мандель Александр Семенович — директор-распорядитель петербургского товарищест
ва печатного и издательского дела «Труд», выпускавшего журнал «Театр и искусство». 
В 1909 году в рамках этого журнала был запущен проект альманаха «Колосья», который за
вершился с выходом первой книги. Основной состав альманаха был представлен художествен
ными и литературно-критическими произведениями Е. Чирикова, А. Толстого, А. Рославлева, 
И. Кожевникова, О. Дымова. К. Чуковского, А. Измайлова. 

49 Потемкин Петр Петрович (1886—1926) — автор поэтического сборника «Смешная лю
бовь» (СПб., 1908), постоянный участник дружеской компании, собиравшейся вокруг 
М. А. Кузмина и А. М. Ремизова; был одним из героев ремизовской мистификации, связанной 
с историей создания эротической сказки «Что есть табак. Гоносиева повесть» (1908). Подроб
нее об этом см.: Ремизов А. 1) О происхождении моей книги о табаке. Что есть табак / Преди
словие Г. Чижова-Холмского. Par i s , 1983; 2) Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. 
С. 207—211; 3) Кукха . Розановы письма / Сост., подг. текста, статья, комм. Е. Р. Обатниной. 
СПб., 2011 . С. 504 (сер. «Литературные памятники»). 
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5 0 Отзвук одной из ремизовских мистификаций, связанных с «турецким поэтом Фуадом 
Намыкой», который читал стихи сходного звучания. Подробнее о нем см.: На вечерней заре 
1909 (I). С. 186 (прим. 11). См. варианты строк этого абсурдистского текста («Айда йильда! бир 
барым.. .») , впервые воспроизведенного в письме Ремизова Вл. Пясту (РГАЛИ. Ф. 405 . Оп. 1. 
№ 16. Л . 2), в новелле «Восточный» {Ремизов А. Петербургский буерак. Париж: LEV, 1981. 
С. 200). 

5 1 Н. А. Ремизова. См.: На вечерней заре 1908. С. 170 (прим. 16). 
52 С. М. Ремизов. См.: На вечерней заре 1907. С. 167 (прим. 7). 
5 3 О какой публикации идет речь, установить не удалось. 
5 4 Здесь, в дополнении к тексту письма-оригинала (ср. Приложение) , внесенном в 1945— 

1948 годах, Ремизов подразумевает два пережитых им пожара. Первый случай относится к осе
ни—зиме 1904 года, когда молодая семья Ремизовых поселилась в Киеве. В это время писатель 
работал над романом «Часы». Сохранился инскрипт 1923 года на издании романа, в котором 
он, обращаясь к жене, воскрешал обстоятельства киевского периода их ж и з н и . Ср.: «О проис
хождении Часов: это самое больное, о чем со стыдом вспоминаю: это в Киеве — когда ты корми
ла Наташу и на уроки ходила, а я писал. (...) помню комнату, почему-то помню всегда, одно
оконная, узкая и тут же кровать складная походная, и дверь, где ты с Наташей. Пожар помню. 
Я взял рукопись эту „Часы", икону и Наташу. ( . . . ) . Это память начальная — пробивания моего 
в люди» (цит. по: Волшебный мир Алексея Ремизова: Каталог выставки. СПб., 1992. 
С. 16—17). Второй пожар произошел в квартире Ремизовых на Таврической ул. в Петербурге 
9 марта 1911 года. Ремизов в подробностях рассказал об этом происшествии в письме от 
15/16 марта 1911 года к находившейся в отъезде жене (ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. Тетрадь к кн. 10, 
11 , 12, письмо № 2 0 8 ) . 

5 5 Александра Никитична Довкгело. 
5 6 Сохранившиеся письма Т. Н. Гиппиус, адресованные старшей сестре 3 . Н. Гиппиус, 

подтверждают, что художница писала портреты В. В. Розанова, А. М. Ремизова и С. П. Ремизо
вой-Довгелл о (Amherst College Center for Russian Culture) . Все эти живописные работы счита
ются утраченными. См. справку о творческом наследии Т. Н. Гиппиус в публикации М. М. Пав
ловой: БелавскаяА. П. Воспоминания о Т. Н. и Н. Н. Гиппиус // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 2011 год. СПб., 2012. С. 708. 

5 7 О сестрах Гиппиус см.: На вечерней заре 1909 (I). С. 191 (прим. 45). Речь идет об экзаме
нах, которые Н. Н. Гиппиус держала по окончании очередного курса в Высшем художествен
ном училище при Императорской Академии художеств. Она училась здесь с 1903 по 1913 год 
на скульптурном отделении. Т. Н. Гиппиус обучалась в ВХУ с 1901 по 1910 год на живописном 
отделении. 

5 8 Подразумевается рецензия А. А. Измайлова: Аякс [Измайлов А. А . ] . Не любо не слу
шай, а врать не мешай // Биржевые ведомости (веч. вып.) . 1909. 29 мая . № 11130. С. 3. 

5 9 Позднее дополнение к тексту оригинального письма 1909 года (ср. Приложение). 
6 0 Н. А. Ремизова. 
6 1 Авторский комментарий подразумевает предчувствие приближения драматической 

коллизии, связанной с обвинением Ремизова в плагиате. См.: Миров Mux. Писатель или спи-
сыватель? (Письмо в редакцию) // Биржевые ведомости (веч. вып.) . 1909. 16 июня. № 11160. 
С. 5—6. Подробнее об этом см.: На вечерней заре 1909 (I). С. 154—159. 

6 2 Манучаров Иван Львович (1861—1909) — революционер, член партии «Народная 
воля»; узник Шлиссельбургской крепости, после суда в 1885 году был приговорен к смертной 
казни с заменой десятью годами каторги; в 1896 году выслан на Сахалин; 29 мая скоропостиж
но скончался в Благовещенске от паралича сердца. 

6 3 Новорусский Михаил Васильевич (1865—1925) — публицист, мемуарист, литератор; 
член партии «Народная воля», узник Шлиссельбургский крепости, посвятивший серию очер
ков казненным товарищам по партии и собственному тюремному опыту. В частности, в 
1909 году в журнале «Мир» публиковались фрагменты его дневников об одиночном заточении 
«Дневник 1893 г.». На смерть М. В. Манучарова Новорусский откликнулся некрологом (см.: 
Речь. 1909. 30 мая . № 145. С. 2). 

6 4 Устойчивое написание фамилии В. Ф. Ходасевича в 1940-х годах (ср. Приложение). 
О Ходасевиче см. также: На вечерней заре 1908. С. 174 (прим. 65). 

6 5 Речь идет о письме В. Ф. Ходасевича от 28 мая 1909 года, в котором поэт отзывался на 
переданное через Ремизова предложение организаторов нового сборника «Остров» (см. об этом: 
На вечерней заре 1909 (I). С. 189 (прим. 33)) прислать свои стихотворения для публикации. 
В этом же письме Ходасевич уточнял, что стихи направит на адрес писателя, потому что «ни с 
Потемкиным, ни с Гумилевым не знаком» (РНБ. Ф. 634. № 2 3 1 . Л . 3). См. также выдержки из 
переписки Ремизова и Ходасевича в связи с журналом «Остров»: Второй номер журнала «Ост
ров» / Публ. А. Г. Терехова // Николай Гумилев. Исследования и материалы. Библиография. 
СПб., 1994. С. 324. 

6 6 Силистрия — историческое название портового города Силистра, расположенного на се
веро-восточном побережье Болгарии. 

6 7 Летом 1909 года Лундберг путешествовал по югу России, по Болгарии и Сербии. 
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6 8 В вечернем выпуске газеты «Биржевые ведомости» от 29 мая 1909 года (№ 11130. С. 3) 
была опубликована небольшая заметка, составленная на основании телеграмм из сейсмоопас-
ных районов России и Европы. В частности, там сообщалось о незначительных колебаниях 
почвы, зафиксированных в Мессине, а не в Марселе. 

6 9 В журнале «Огонек» были помещены четыре фотографии В. К. Буллы, сделанные на от
крытии памятника «Царю-Миротворцу» в Петербурге на Знаменской площади 23 мая 1909 го
да (Огонек. 1909. № 22 (30 мая) . С.[8—9]). 

70 В. А. Шалаурова. 
71 Р. А. Шалаурова. 
72 Имеется в виду сборник произведений писателя, изданный в конце 1909 года под назва

нием «Рассказы» (СПб.: Прогресс; на титуле — 1910 год). См. также: На вечерней заре 1909 (I). 
С. 192 (прим. 57). 

73 Аберрация памяти: повесть «Неуемный бубен» была написана в декабре 1909 года. 
74 Речь идет о гонораре из журнала «Золотое руно». См. прим. 13 в наст. публ. 
75 Позднейшее дополнение к тексту оригинала (ср. Приложение). Подразумевается специ

фический способ заработка, который практиковали А. И. Котылев и А. С. Рославлев, занимавшие
ся организацией публикаций литераторов в различных печатных органах и в издательствах. 

76 См. прим. 11 в наст. публ. Новую повесть Ремизова «Недобитый соловей» журнал «Зо
лотое руно» анонсировал еще в первом номере за 1909 год. В ожидании рукописи секретарь ре
дакции Г. Э. Тастевен писал Ремизову 7 февраля 1909 года: «Очень рад, что мы скоро получим 
начало Вашей повести» (РНБ. Ф. 634. №. 214. Л. 12). Однако работа над ней шла трудно и пото
му даже частичная публикация в первой половине 1909 года была явно невозможна, поскольку 
только 4 апреля Ремизов сообщал М. А. Кузмину: «Я кончил вчерне I часть Недобитого Соло
вья. Сейчас сижу букву к букве пригоняю, но, как следует, думаю отделать, как все кончу» 
(РНБ. Ф. 124. № 3617. Л. 19). Впервые «Недобитый соловей» был опубликован только в составе 
книги «Оля» (1927; ее первая часть называлась «В поле блакитном» (1922)). 

77 Речь идет о первой части повести Александра Ивановича Куприна (1870—1938) «Яма», 
опубликованной в третьей книге сборника «Земля» за 1909 год. 

78 Фрагмент значительно переработан по сравнению с письмом-оригиналом (см. Приложение). 
79 Мотив моста как перехода из объективного мира в мир «потусторонний», зафиксиро

ванный в записи сновидения, впоследствии был использован писателем в качестве ключевой 
метафоры взаимообращаемости сна и реальности. Ср., в частности, вступительный очерк «Кар
низы» в повести «По карнизам» (1929). «Я — „перешел мост" и попал совсем на другую зем
лю!» (цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2015. [Т. 11]: Зга. С. 475). 

8 0 Легкобытов Павел Михайлович (1863—1937) — в 1900-е годы духовный лидер секты 
хлыстов «Новый Израиль». Многочисленные упоминания о нем см.: Пришвин М. М. Ранний 
дневник 1905—1913 / Подг. текста Л. А. Рязановой, Я . 3 . Гришиной; комм. Я . 3 . Гришиной. 
СПб., 2007 (по именному указателю). 

8 1 См.: Животная книга духоборов / Записал и собрал В. Бонч-Бруевич. СПб., 1909 (Мате
риалы по истории и изучению русского сектантства и раскола под ред. В. Бонч-Бруевича. 
Т. XL. Вып. 2). 

82 Кухарка Ремизовых. 
8 3 См.: Коноплянцев А. М. Жизнь К. Н. Леонтьева, в связи с развитием его мировоззре

ния. СПб.: [Сириус, 1911]. 
84 Имеется в виду статья петербургского корреспондента московской газеты «Раннее ут

ро», публиковавшегося под псевдонимом Скиталец (псевд. О. Я. Бальтерманца), который, 
освещая разного рода негативные явления в современной литературе, в частности, писал: «Кто 
совестится быть просто самозванцем, может недурно устроиться по плагиаторской части. ( . . . ) . 
Теперь блеснул на этом поприще Алексей Ремизов». Ряд оскорбительных эскапад в адрес писа
теля завершался вердиктом: «Необходимо произвести строжайшую чистку в журналистских и 
литераторских кругах. Необходимо за борт выбросить всех этих господ — самозванцев (...) 
плагиаторов...» (Скиталец [О. Я . Бальтерманц]. Около печати (С берегов Невы) // Раннее утро. 
1909. 19 июня . № 139. С. 2). 

85 Статья К. Чуковского «Апостолы трусости» была посвящена повести Сергеева-Ценско-
го «Печаль полей», опубликованной в девятой книге Альманаха издательства «Шиповник» 
(СПб., 1909). Характеризуя творчество Сергеева-Ценского как апологию страха перед жизнью, 
критик назвал также имена Л. Андреева и Ремизова — писателей, которые, по его мнению, 
придерживаются пассивного отношения к реальности и противопоставляют известной форму
ле Горького («Человек — это звучит гордо») нравственную и моральную ущербность своих пер
сонажей. Ср.: «„Не строй", „не делай", не „вмешивайся", „стреляй, если хочешь в небо", „сми
рись", „затаись", ибо: — Человек — это разве не страшно? — говорит нам Сергеев-Ценский. — 
Человек — это разве не гнусно? — подхватывает Ремизов. — Человек — это разве не смеш
но? — прибавляет Леонид Андреев» (Речь. 1909. 31 мая. № 146. С. 2). 

86 Сомов Андрей Иванович (1830—1909) — старший хранитель Императорского Эрмита
жа с 1887 года; искусствовед, коллекционер; скончался 30 мая 1909 года в результате несчаст
ного случая. 
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8 7 Р . В. Иванов-Разумник. См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 187 (прим. 18). Открытка не 
сохранилась. 

8 8 Предположительно, речь идет о стихотворном посвящении Вяч. Иванову, известном 
под названием «Зверинец». Однако упомянутое в оригинальном письме (см. Приложение) сти
хотворение Хлебникова, которое было прочитано, по всей вероятности, на «Башне» Вяч. Ива
нова, хронологически не совпадает с датировкой стихотворения «Зверинец» 10 июня 1909 го
да, принятой в научной литературе на основании письма Хлебникова Иванову от этого же чис-, 
л а и года. Ср.: «3 июня 1909 года Вяч. Иванов посвящает молодому поэту стихотворение 
„Подстерегателю". Через несколько дней (10 июня) Хлебников отвечает на это послание стихо
творением в прозе „Зверинец" и посвящает его Вяч. Иванову» (Парные А. Е. Хлебников в днев
нике М. А. Кузмина // Михаил Кузмин и русская культура XX века. Тезисы и материалы кон
ференции 15—17 мая 1990 года. Л . , 1990. С. 159). В этом письме молодой поэт подробно изло
жил историю написания стихотворения, которое он посвятил своему кумиру. Текст письма 
см.: Хлебников В. Неизданные произведения / Поэмы и стихи — ред. и комм. Н. Харджиева. 
Проза — ред. и комм. Грица. М., 1940. С. 356. Между тем сохранившаяся авторская датировка 
лишена конкретизации: «лето 1909» (см.: Поэзия русского футуризма / Вступ. статья 
B. Н. Альфонсова; сост. и подг. текста В. Н. Альфонсоваи С. Р . Красицкого. СПб., 1999. С. 74). 
Нам остается только предположить, что если в письме Ремизова от 31 мая речь шла о «Зверин
це», то в реальности письмо Хлебникова Вяч. Иванову от 10 июня было написано не в день со
здания этого стихотворного посвящения, а по следам его первого прочтения на «Башне», состо
явшегося в последнюю декаду мая . См. также воспоминания о первом визите поэта-авангарди
ста на Таврическую, в квартиру Вяч. Иванова: Гюнтер И. фон. Ж и з н ь на восточном ветру: 
Между Петербургом и Мюнхеном / Пер. с нем. Ю. И. Архипова. М., 2010. С. 208—209. 

8 9 Эпизод из жизни ссыльных поселенцев в Вологде (1900—1903). Подробнее о вологод
ских годах в биографии писателя см.: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т 8: Подстриженными 
глазами. Иверень. С. 474—505. 

9 0 Автограф Хлебникова среди писем Ремизова к С. П. Ремизовой-Довгелло не обнару
жен. 

9 1 Журнал «Тропинка». См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 186 (прим. 9). 
9 2 См. недатированное письмо Шестова, касающееся литературных дел Ремизова в апре

ле—мае 1909 года: Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. заметка, подг. тек
ста и прим. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского // Русская литература. 1992. № 3. С. 187— 
188. 

9 3 Карташев Антон Владимирович (1875—1960) — историк церкви, в 1900—1905 годах 
профессор Духовной академии, ближайший друг сестер Гиппиус; один из представителей 
«ядра» церкви Третьего Завета, образованной Мережковскими, в которую была привлечена 
также С. П. Ремизова-Довгелло. Подробнее о Карташеве, а также библиографию источников о 
«церкви» Мережковских см.: Истории «новой» христианской любви. Эротический экспери
мент Мережковских в свете «Главного»: Из дневников Т. Н. Гиппиус 1906—1908 годов / 
Вступ. статья, подг. текста и прим. М. М. Павловой // Эротизм без берегов: Сб. статей и материа
лов / Сост. М. М. Павлова. М., 2004. С. 395. 

94 Иоанн Воин (Воинственник; IV в.) — воин в армии Юлиана Отступника, спасавший 
христиан от гонений. В русской православной традиции один из почитаемых святых — защит
ник заточенных в тюрьму. День памяти — 30 июля (12 августа). 

95 Повет — административно-территориальная единица в Великом Княжестве Ли
товском и Речи Посполитой. 

Эб Возможно, старинные названия территории. 
9? Е. С. Соколова-Ремизова. См.: На вечерней заре 1907. С. 173 (прим. 66). 
98 С. М. Ремизов. 
" Супруга М. В. Добужинского Елизавета Осиповна Добужинская (1874—1965). 

юо Имеется в виду первая из серии путевых заметок Е. Г. Лундберга, публиковавшихся в 
газете «Речь» под общим названием «Из скитаний»: Лундберг Е. «1 . Легенды» // Речь. 1909. 
1 июня. № 147. С. 2. См. также другие публикации в «Речи» в 1909 году: Лундберг Е. 
1) «2. Одесса. 3 . По Дунаю. 4. От Галаца до Силистории. 5. Русские в Болгарии» (21 июня. 
№ 167. С. 2); 2) «6. От Оджи-Кюй до Рущука. 7. Menschen und Seidenschoften» (16 июля. 
№ 192. С. 2); 3) «Рущук. Болгарская школа — и немецкая школа. Зной» (2 августа. № 269. 
C. 2; очерк датирован: «13 июля. Горный Студень»). 

Ю1 Сотрудница редакции газеты «Речь». 
Ю2 Прислуга Ремизовых. 
ЮЗ Коноплянцев Александр Михайлович (1875 — не ранее 1930) — педагог и публицист, 

автор биографии К. Н. Леонтьева, вместе с М. М. Пришвиным учился в Елецкой мужской гим
назии, где в то время (1887—1891) учителем географии и истории служил В. В. Розанов. Одна 
из глав романа Пришвина «За волшебным колобком. Из записок о крайнем севере Россини 
Норвегии» (СПб., 1908) имела форму писем, обращенных к Коноплянцеву (с. 74—100). 

Ю4 Игнатов Илья Николаевич (1856—1921) — литературный и театральный критик, с 
1907 года редактор московской газеты «Русские ведомости»; двоюродный брат М. М. Пришвина. 
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105 Отзвук биографии С. П. Ремизовой-Довгелло. См. прим 179 в наст. публ. 
Ю6 Сказки «Хмель» и «Проклятой» были созданы на основе фольклорных записей из 

сборника Н. Е. Ончукова «Северные сказки (Архангельская и Олонецкая губ.)» (СПб., 1908; 
№ 161 и 96 соответственно). Оба текста были отклонены журналом «Всемирная панорама» и 
увидели свет в других повременных изданиях. См.: Ремизов А. 1) Хмель: Народная сказка // 
Журнал-копейка. 1909. № 20. С. 2. Впоследствии в сборнике «Докука и балагурье» (СПб., 
1914) название сказки было изменено на «Лев-зверь». Сказка «Проклятой» в пересказе Реми
зова при первой публикации получила название «Желанная» и с примечаниями автора появи
лась на страницах «Нового журнала для всех» (1909. № 14. С. 61—64). 

Ю7 Издательство «Освобождение», выпускавшее книги модернистов (Ф. Сологуба. 
К. Бальмонта, Л. Андреева и др.), располагалось на Невском проспекте. 

Ю8 Ср. написанное в марте 1909 года письмо П. Потемкина М. Кузмину с упоминанием 
о вынужденном пребывании в Риге из-за болезни матери (Второй номер журнала «Остров» / 
Публ. А. Г. Терехова // Николай Гумилев. Исследования и материалы. Библиография. 
С. 323). 

Ю9 Телеграмма К. А. Сомову с соболезнованиями по случаю кончины его отца. См. Прило
жение. 

но Речь идет о двух статьях, помещенных в «Литературном отделе» «Золотого руна» 
(1909. № 4): Иванов Вяч. Древний ужас: По поводу картины Л. Бакста «Terror Antiquus» (Пуб
личная лекция) (с. 51—65); Городецкий С. Ближайшая задача русской литературы (с. 66—81). 

i n Очевидно, печатное объявление, не сохранившееся среди писем-оригиналов. См. так
же текст оригинального письма в Приложении. 

112 Описания встречи Андрея Белого с Минцловой весной 1909 года см.: Белый Андрей. 
Начало века. Берлинская редакция (1923) / Изд. подг. А. В. Лавров. СПб., 2014. С. 591—593. 
Визиты Минцловой к Ремизовым, очевидно, были продиктованы намерением создать узкий 
круг посвященных, который должен был представлять собой свободную организацию «людей, 
образующих Грааль, чашу» (Там же. С. 592). Духовная программа Минцловой, известная в пе
ресказе Андрея Белого, была направлена на возрождение розенкрейцерства: «...новое рыцар
ство — возникает; в России сосуд — должен быть: коллектив sui generis ложа; и нужно, чтобы 
в Москве и Петербурге нашлись два лица, группирующих тех, кто себя свяжут братски, чтобы 
стать под знамена — духовного света (...)» (Там же). Очевидно, Серафима Павловна Ремизо-
ва-Довгелло как натура, соединившая в себе искреннюю, почти детскую религиозность и демо
кратические идеалы деятельной общественной пользы, по представлениям Минцловой, была 
личностью наиболее способной к эзотерическому практикуму. 

ИЗ В письме-оригинале (см. Приложение) подразумевались доброжелательные отноше
ния, завязавшиеся между писателями с 1905 года. См.: Андрей Белый и А. М. Ремизов. Пере
писка / Вступ. статья, публ. и комм. А. В. Лаврова // Александр Блок. Исследования и мате
риалы. СПб., 2010. С. 486—487. Данное дополнение связано с историей отклонения повести 
•Неуемный бубен» московским издательством «Мусагет», которую Ремизов, редактируя пись
ма в 1945—1948 годах, ошибочно связывал с осенью 1909 года. См. об этом прим. 114 в наст. 
публ. 

114 Метнер Эмилий Карлович (псевд. Вольфинг; 1872—1936) — музыкальный критик, 
философ, руководитель московского издательства «Мусагет», реальные основания для учреж
дения которого возникли только в августе 1909 года. Подробнее об этом см.: Безродный М. Из
дательство «Мусагет» // Книжное дело в России XIX — начала XX в.: Сб. науч. трудов. СПб., 
2004. Вып. 12. С. 40—56. 

115 Позднейшее дополнение к тексту письма-оригинала (см. Приложение). Речь идет о си
туации 1910 года, когда повесть Ремизова «Неуемный бубен» была отклонена издательством 
•Мусагет». Андрей Белый как член редакционной коллегии «Мусагета» старался помочь писа
телю, но после провала своей инициативы сообщал ему в письме, относящемся к третьей дека
де марта 1910 года: «...если бы Вы услышали от меня кое-что, Вы бы поняли, что большинство 
„Мусагетцев" в этом неповинны, что у нас весьма сложные отношения 1) к редактору, 2) к не
которым членам Редакции из философов, 3) к Издателю в смысле принятой, как обязательст
во, программы (...) мы не могли изменить ничего с Вашей книгой (в частности, Эллис, я, Пет
ровский, Кожебаткин (наш секретарь) (...)) (...) с большим прискорбием пишу Вам: с прискор
бием, потому что мне так хотелось бы, чтобы Ваша книга вышла у нас: а между тем, несмотря 
на то, что я ее все время отстаивал, большинство лиц, причастных Редакции (Метнер, Рачин-
ский, Петровский, Шпетт и др.), указывали на то, что издание Вашей книги не входит в план 
издательства; и вот почему: задача издательства — 1) переводные книги по эстетике, 2) теоре
тические книги оригинальные (...) Далее указывали на то, что „Неуемный бубен" уже напеча
тан в альманахе „Журнала для всех"...» (Андрей Белый и А. М. Ремизов. Переписка. 
С. 486—487). 

И6 См. также: На вечерней заре 1909 (I). С. 189 (прим. 37). 
117 Речь идет о материнском благословении брака С П . Довгелло с А. М. Ремизовым. Вен

чание молодоженов состоялось 27 июля 1903 года в Херсоне. В личном архиве С. П. Ремизо-
вой-Довгелло сохранился официальный документ о заключении брака (ГЛМ. Ф. 156). См. так-
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же комментарий с цитированием дневниковых записей С. П. Ремизовой-Довгелло в публ.: На 
вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подг. текста и комм. 
А. д 'Амелия // Europa Oriental is . 1985. Vol. IV. С. 187. 

118 Ср. прим. 43 в наст. публ. 
119 Домашнее имя Наташи Ремизовой. 
120 Позднейшее дополнение, очевидно, сделанное по дневниковым тетрадям С. П. Ремизо

вой-Довгелло, относящимся к 1905 году. Ср. также реакцию 3 . Н. Гиппиус на присланный ей в 
письме жены Ремизова аналогичный сюжет (Lampl H. Zinaida Hippius an S. P . Remizova-Dov-
gello // Wiener slawistischer Almanach. 1978. Bd 1. S. 164). См. также вариацию на тему «непро
шенных гостей» в новелле «Таракашки», опубликованной в сборнике Ремизова «Рассказы» 
(СПб., 1910. С. 198). 

121 Речь идет о шарже анонимного художника под названием «Новейшее бюро», помещен
ном в московском еженедельном художественно-литературном и юмористическом журнале 
«Оса». На рисунке изображен Ремизов с пером в правой и огромными ножницами в левой руке, 
сидящий за письменным столом с вывеской «Бюро для переписки сказок А. Ремизова. Цены 
умеренные» (Оса. 1909. № 9 (1 авг.) . С. [7]). 

122 Подразумеваются обстоятельства публикации ответа Ремизова на обвинение в плагиа
те, прозвучавшее в статье Мих. Мирова «Писатель или списыватель? (Письмо в редакцию)» 
(Биржевые ведомости. 1909. 16 июня (веч. вып.) . № 11160. С. 5—6). Ремизовское «Письмо в 
редакцию» (с датировкой: «Москва, 29 августа»), напечатанное в московской газете «Русские 
ведомости», сопровождалось следующим редакционным примечанием: «От редакции. Давая 
место письму г. Ремизова, мы не можем не отметить, что на нем самом лежит доля ответствен
ности за происшедший инцидент. В такой литературной работе, где творчество заключается во 
внесении только некоторых оттенков в почти целиком сохраненный текст народной сказки, не
обходима сугубая осторожность, необходимо, чтобы даже по случайным причинам сказки не 
появлялись в печати без соответственных пояснений. Это, как видно из письма, признает и сам 
автор, сопровождающий обыкновенно свои работы над материалом народного творчества необ
ходимыми примечаниями» (Русские ведомости. 1909. 6 сент. № 205. С. 5). Ср. также реплику 
редакции «Золотого руна», опубликовавшего «Письмо в редакцию» Ремизова вслед за «Рус
скими ведомостями»: «К сожалению, „Русские Ведомости" после этого слишком скромного 
письма позволили себе в примечании „от редакции" читать нотацию А. Ремизову о необходи
мости всегда делать примечания. Так, вместе с газетными стервятниками, охочими до сканда
ла и клеветы, на писателя, сохранившего древний тип смиренника в работе и в обиде, нападают 
еще почтенные буквоеды» (Золотое руно. 1909. № 7—8—9. С. 148). 

123 Село Британы Борзенского уезда Черниговской губернии. 
124 С. М. Ремизов. 
125 А. П. Зонов. См.: На вечерней заре 1908. С. 171 (прим. 13). 
126 См.: На вечерней заре 1907. С. 167 (прим. 9). 
127 Речь идет о службе Ремизова и его жены в качестве переводчиков пьес западноевропей

ских модернистов в антрепризе Вс. Э. Мейерхольда «Товарищество новой драмы» в сезон 
1903/1904 года. Ремизов также занимался составлением репертуарного плана и состоял в дол
жности помощника режиссера. Следующий сезон (1904/1905) театральная труппа провела в 
Николаеве, Пензе и Тифлисе (зимний сезон), однако супруги Ремизовы в этих гастролях уже 
не участвовали. Подробнее об этом см.: Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч . 2. Одесса. 
Херсон. Одесса. Киев (1903—1904) / Публ. А. М. Грачевой // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 155—160; А. М. Ремизов и «Товарищество но
вой драмы»: Из переписки А. М. Ремизова с В. Я. Брюсовым, О. Манделунгом, Вяч. И. Ивано
вым, Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, Г. И. Чулковым, А. П. Зоновым, М. А. Михайловым. 
1903—1906 / Подг. фрагм. писем Н. Панфиловой и Е. Обатниной; сост. и комм. Н. Панфиловой 
и О. Фельдмана/ /Театр . 1994. № 2. С. 104—117. 

12 8 Ср. первые впечатления Вс. Э. Мейерхольда от знакомства с Ремизовым в 1896 году, 
свидетельствующие о глубоком изучении будущим писателем театральной эстетики: «Его 
энергия, его идеи одухотворяют меня (. . .) Какой запас знаний дал он нам. Целую зиму мы про
вели в интересных чтениях, давших нам столько хороших минут. А взгляды на общество, а 
смысл жизни, существования, а любовь к тем, которые так искусно выведены дорогим моему 
сердцу Гауптманом в его гениальном произведении „Ткачи". Да, он переродил меня» (Вол
ков Н. Мейерхольд. М.; Л . , 1929. Т. 1. С. 109—110). Оформившиеся в период сотрудничества с 
Мейерхольдом воззрения Ремизова на театральное искусство запечатлелись в его статье «Това
рищество Новой Драмы: Письмо из Херсона» (Весы. 1904. № 4. С. 36—39). 

129 Подразумевается домашний адрес С. В. Лурье, проживавшего на ул. Садовой — Земля
ной Вал, очевидно, при торговом доме фабриканта и купца Осипа Геннадьевича Хишина. 

130 Возможно, отсылка к очерку Достоевского «Маленькие картинки» из «Дневника писа
теля» 1873 года, где тот касался темы летнего досуга петербуржцев, в частности, городских са
дов (см.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л. , 1980. Т. 2 1 . С. 108—110). 

131 Ошибка в названии источника: статья соответствующего содержания была опублико
вана в газете «Раннее утро». См. прим. 84 в наст. публ. 
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132 Гриневич Вера Степановна (урожд. Романовская; умерла не позднее 1939) — племян
ница Е. П. Блаватской, родственница Е. А. Герцык (матери А. К. и Е. К. Герцык); библиограф, 
занималась вопросами педагогики; входила в дружеский круг видных философов и литерато
ров начала XX века, эмигрировала в 1922 году. Публикатор выражает благодарность 
Р. П. Хрулевой, сообщившей ряд сведений о Гриневич по картотеке В. П. Купченко. 

1 3 3 Хронологический сдвиг с контаминацией двух событий, относящихся к более раннему 
времени, который возник в поздней редакции писем (ср. Приложение). В реальности Ремизовы 
по приглашению Гриневич отдыхали в ее имении Ольховой Рог с 9 июля по начало августа (см. 
ремизовский итинерарий «Адреса и маршруты поездок»: РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 3 . Л. 12). Поэто
му содержание письма Гриневич касалось не предстоящей поездки в Ольховый Рог, а, очевид
но, других дел. Сюжет же с заработком по составлению каталога детских книг по заказу Грине
вич относился к концу 1906 года. Ср. также записку Ремизова к жене от 19 декабря 1906 года, 
к строкам которой приписан позднейший комментарий в квадратных скобках: «Сейчас 5, ско
ро итти к „Барыне" [чье это прозвище, не могу вспомнить. Думаю, что это В(ера) С(тепановна) 
Гриневич, для которой я буду составлять каталог детских книг]». (Переписка А. Ремизова с 
С. Ремизовой-Довгелло // Europa Orientalis. 1990. Vol. IX. С. 474). 

1 3 4 Подразумевается книга А. А. Измайлова «Кривое зеркало» (1908), содержанием кото
рой стали пародии и шаржи на К. Бальмонта, 3 . Гиппиус, Вяч. Иванова, С. Городецкого, 
A. Блока, М. Кузмина, А. Белого и других модернистов. Здесь также имеется в виду извест
ный факт биографии Измайлова, закончившего курс петербургской Духовной академии в 
1897 году. 

135 Весь пассаж, касающийся Измайлова, является позднейшим дополнением к тексту 
письма-оригинала (см. Приложение). Имя Измайлова как автора статьи «Писатель или списы-
ватель?» (см. прим. 61 в наст, публ.) впервые прозвучало в письме М. М. Пришвина, адресован
ном Ремизову спустя 4 дня после появления злополучного обвинения. Пытаясь опубликовать 
опровержение в столичной газете «Речь», Пришвин столкнулся с осторожностью руководите
лей редакции, но попутно узнал версию настоящего имени обвинителя: «В Речи отказали. 
„Мы, — говорят, — в эту полемику не хотим ввязываться, напечатайте в „Биржевых Ведомос
тях)"». Писал Измайлов» (Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову / Вступ. статья, подг. 
текста и прим. Е. Р . Обатниной // Русская литература. 1995. № 3. С. 157—209). 

136 Левин Давид Абрамович (1863—1930) — юрист, журналист, публицист. 
137 «Речь» — ежедневная политическая, экономическая и литературная газета; орган 

партии конституционных демократов, издавалась в Петербурге в 1906—1917 годах. Издатели: 
B. Д. Набоков; И. И. Петрункевич, Н. К. Милюков, Ю. Б . Бак . «Русское слово» — ежедневная 
газета буржуазно-либерального направления, издавалась в Москве в 1895—1917 годах. Изда
тели: А. А. Александров, И. Д. Сытин, В. М. Дорошевич. 

138 Имя И. В. Гессена, отказавшего Пришвину в публикации его «Письма...» в защиту Ре
мизова, возникает только в тексте рукописи «На вечерней заре» и в главе «Разоблачение» ро
мана «Петербургский буерак» (см.: Ремизов A.M. Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербургский бу
ерак. С. 186). 

139 Ошибка памяти Ремизова: сказка «Небо пало» действительно представляла собой ли
тературную переработку записи фольклорной сказки из собрания Н. Е. Ончукова, опублико
ванного в тридцать третьем томе «Записок Императорского Русского Географического обще
ства по отделению этнографии»: Ончуков Н. Е. Северные сказки. СПб., 1908. В экспедиции в 
Архангельскую и Олонецкую губернии принимали участие как сам ученый-этнограф Ончуков, 
сделавший запись «Небо пало» (№ 216), так и М. М. Пришвин, записавший текст другой народ
ной сказки — «Мышенок» (sic!) (запись № 190). Ремизовское переложение «Мышенка» также 
было расценено Мих. Мировым как плагиат. См. об этом в статье Пришвина «Плагиатор ли 
А. Ремизов? (Письмо в редакцию)» (впервые: Слово. 1909. 21 июня. № 833. С. 5), а также в 
Приложении к публ.: Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову. С. 204—205. 

140 Шахматов Алексей Александрович (1864—1920) — крупный ученый-медиевист, ака
демик. Подробнее об истории взаимоотношений Ремизова с Шахматовым, приветствовавшим 
опыт и художественный инструментарий, с которым писатель подошел к литературной обра
ботке апокрифов в книге «Лимонарь» (1907), см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерус
ская культура. СПб., 2009. С. 72—73. 

141 Петр Бернгардович Струве (1870—1944) возглавлял редакцию журнала «Русская 
мысль» с января 1907 по 1918 год в России, а также в эмиграции — в возобновленном под тем 
же названием журнале (1921—1923, 1927). Примечательно, что в реальности Струве счел лите
ратурные скандалы 1909 года, связанные с обвинениями в плагиате Ремизова и Ф. Сологуба 
(см. об этом: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым / Публ. 
М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. 
C. 206—207), достаточным поводом для острожной редакционной политики журнала. Ср. его 
письмо В. Я . Брюсову, вступившему в должность редактора беллетристического отдела «Рус
ской мысли» в 1910 году: «.. .должен сказать, что признавая и важность сотрудничества Соло
губа и Ремизова, я все-таки относительно этих двух писателей считаю необходимой особую 
осторожность и осмотрительность для редакции „Русской Мысли", ибо они сами, на мой 
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взгляд, не достаточно осторожно „печатаются"» (ИРЛИ. Ф. 444. № 59. Л . 31 об.; письмо от 
7 сентября 1910 года). См. также мнение редакции газеты «Русские ведомости» (прим. 122 в 
наст. публ.). 

142 Дружинин Александр Васильевич (1824—1864) — писатель, критик, переводчик; де
бютировал в журнале «Современник», опубликовав в 1847 году повесть «Полинька Сакс». 

143 Кетчер Николай Христофорович (1809—1886) — врач по специальности, первый пере
водчик на русский язык всех сочинений Шекспира, положивший в основу своей работы задачу 
сохранения аутентичности шекспировского языка , что во многом негативно повлияло на худо
жественную ценность поэтических произведений, переведенных прозой. Иную методику в пе
реводах Шекспира избрал А. В. Дружинин, который, стремясь преодолеть противоречие меж
ду поэтичностью и точностью перевода, избрал главенствующим принцип «поэтического пере
вода», основанный на метафорической образности. Таким образом, переводчик создавал 
адаптированное к русскому языку «звучание» текста, соответствующее произведению на язы
ке оригинала. Подробнее об этом см.: Левин Ю. Д. А. В. Дружинин — переводчик Шекспира// 
Левин Ю. Д. Русские переводчики XIX века и развитие художественного перевода. Л. , 1985. 
С. 144—161. Очевидно, что методика Кетчера, с точки зрения сохранения дословности перево
да, могла получить высокую оценку Дружинина . Однако источник, описывающий случай «за
щиты Дружинина», нами не выявлен. 

144 Позднее дополнение к тексту оригинального письма (см. Приложение). 
145 См.: На вечерней заре 1907. С. 167 (прим. 9). 
146 Возможно, аберрация памяти, связанная со сборником «Белый камень» (СПб., 1908), в 

котором печатались стихотворения А. Бурнакина. 
147 Очевидно, речь идет об отрывке из поэмы Пушкина «Полтава» (1828) — «Тиха украин

ская ночь. . .». 
148 Станиславский Константин Сергеевич (1863—1938) — с 1898 года вместе с В. И. Неми

ровичем-Данченко руководил Московским Художественным театром. Личное знакомство пи
сателя со Станиславским, возможно, относится к 1909 году, когда он пытался предложить 
свою пьесу «Трагедия о Иуде, принце искариотском» в МХТ. Об этом, в частности, свидетельст
вует датированное 28 ноября 1912 года письмо к Ремизову, в котором режиссер выражает доб
росердечное намерение повидаться (РНБ. Ф. 634. № 209). 

149 Позднейшее дополнение (см. Приложение) . 
150 Н. А. Ремизова. 
151 Повесть М. Кузмина «Крылья» (впервые: Весы. 1906. Ноябрь. № 1 1 . С. 1—81). 
152 Подмосковная деревня Косино. 
153 Фрагмент представляет собой перевод с французского, выполненный С. П. Ремизовой-

Довгелло по тексту «Заяшного романа» Ф. Ж а м м а (Francis Jammes , «Le roman du lievre», 
1903). Автограф рукой С. П. Ремизовой-Довгелло сохранился в парижском архиве писателя 
(ныне: ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2). 

154 Речь идет об обстановке кабинета писателя, наполненного игрушками и артефактами, 
после смерти С. П. Ремизовой-Довгелло. 

155 См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 186 (прим. 7). 
156 Герой повести «Оля» (1927). 
157 Найденов Александр Николаевич (1866—1920) — банкир, потомственный почетный 

гражданин; в 1905 году после смерти Н. А. Найденова унаследовал не только имущество отца, 
но и его общественные должности, возглавив Биржевой комитет, став гласным Городской 
думы, а также попечителем и почетным председателем многочисленных комитетов. 

158 Московское Александровское коммерческое училище — престижное учебное заведе
ние, созданное по инициативе дяди Ремизова Н. А. Найденова в 1880 году для подготовки де
тей из купеческих, мещанских, ремесленных и крестьянских семей к торговой деятельности. 
А. М. Ремизов по завершении полного курса обучения (1888—1895) получил аттестат и звание 
личного почетного гражданина. Вопреки воле дяди, уготовившего ему службу в Найденовском 
Московском Торговом банке, он поступил в Московский университет на естественное отделе
ние физико-математического факультета. См. также: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 8: 
Подстриженными глазами. Иверень. С. 296—298. 

159 Первый роман Ремизова «Пруд» (отд. изд. — СПб.: Сириус, 1908) был написан по вос
поминаниям о детстве, проведенном в Москве на Земляном Валу. 

160 Подразумеваются публикации: Musca [Мускаблит Ф. Г.] . Две памяти. I. Короткая. 
П. Долгая // Ранее утро. 1909. 18 июня. № 138. С. 3; [Б. п.] Плагиат Алексея Ремизова//Русское 
слово. 1909. 17 июня. № 137. С. 4. 

161 В рукописи фрагмент отчеркнут (со слов «Биржевое собрание еще не кончилось») и 
впоследствии практически без изменений перенесен в роман «Петербургский буерак». См. пя
тую часть («Плагиатор») главы «На большую дорогу (Моя литературная карьера)» (Реми
зов A.M. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 189—191). 

162 Очевидно, один из исторических анекдотов, не вошедший в составленное Дж. Вазари 
классическое жизнеописание Микеланджело Буонарроти. Его источником могли стать другие 
многочисленные биографии. 



На вечерней заре 195 

163 Рюккерт Адель Федоровна (1880—1938) — старшая из дочерей Ф. И. Рюккерта. По
дробнее о нем и его дочери Иде Федоровне Рюккерт см.: На вечерней заре 1907. С. 174 
(прим. 77). 

164 н . М. Ремизов. См.: На вечерней заре 1907. С. 167 (прим. 8). 
165 Речь идет о тексте «Письма в редакцию» Ремизова (см. прим. 122 в наст. публ.). 
166 Ошибка памяти: Илья Николаевич Игнатов. См. прим. 104 в наст. публ. 
167 См. прим. 122 в наст. публ. 
168 Хронологический сдвиг. В реальности чтение повести «Неуемный бубен» состоялось 

11 февраля 1910 года на заседании «Общества ревнителей художественного слова» при редак
ции журнала «Аполлон» (Мойка, 24). Аналогичную временную инверсию Ремизов допускает и 
в автобиографической книге «Кукха. Розановы письма» (глава «Язва»). Подробнее об этом эпи
зоде в биографии писателя см.: Обатнина Е. Неочевидный смысл очевидных фактов: А. М. Ре
мизов и журнал «Аполлон» // От Кибирова до Пушкина: Сб. статей в честь 60-летия Н. А. Бого
молова. М., 2011 . С. 329—340. 

169 Ср. также ремизовское объяснение собственной природы и интерпретацию образов со
временников: «Никогда не успокоенный, я чувствовал себя земляным, а Блока и Белого — не
бесными детьми» (Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, [1959]. С. 128). 

170 Коллекция игрушек и природных артефактов, создававшаяся писателем с первых лет 
жизни в Петербурге и первоначально связанная с его работой над книгой «Посолонь» (1907), 
была описана в нескольких статьях современников. См.: Волошин М. Алексей Ремизов. «Посо
лонь». Изд. «Золотое Руно» / /Русь. 1907. 5 апреля. С. 3; Кожевников П. Коллекция А. М. Реми
зова. (Творимый апокриф) // Утро России. 1910. 7 сент. № 243 . С. 2; А. [Измайлов А. А.] В вол
шебном царстве. А. М. Ремизов и его коллекция // Огонек. 1911. № 44. С. 10—11. 

171 В письме Ремизов использует различные приемы декорирования букв. 
172 Правильно: Ревидцев Петр Михайлович — московский гастроэнтеролог. 
173 Аничков Евгений Васильевич (1866—1937) — приват-доцент кафедры западных лите

ратур Санкт-Петербургского университета (с 1902 года); впоследствии известный историк ли
тературы, фольклорист, критик и прозаик. Речь идет о дружеском обеде, устроенном по поводу 
освобождения Аничкова из Петропавловской крепости, где он отбывал 13-месячное заключе
ние как один из руководителей «Всероссийского крестьянского союза». Подробнее об этом см.: 
Гречишкин С. С , Лавров А. В. Из эпистолярного наследия Александра Блока. Письма к Конст. 
Эрбергу (К. А. Сюннербергу) // Гречишкин С. С , Лавров А. В. Символисты вблизи. Статьи и 
публикации. СПб., 2004. С. 254—255. 

174 Ресторан располагался на Большой Морской ул. , в непосредственной близи от арки 
Главного Штаба. 

175 Инициаторами и организаторами чествования были А. А. Блок, Вс. Э. Мейерхольд, 
Г. И. Чулков, Вяч. Иванов (см. об этом: Блок в неизданной переписке и дневниках современни
ков (1898—1921) // Лит. наследство. 1982. Т. 92. Кн. 3 . С. 354). 

176 Очевидно, Ремизов вспомнил содержание своего выступления, в котором он создал иг
ровой образ Е. В. Аничкова, опираясь на филологические исследования ученого в области поэ
тики русской фольклора с его традицией скоморошества. Отчасти об этом см. в труде Аничкова 
«Весенняя обрядовая песня на Западе и у славян» (СПб., 1903—1905). Ср. запись о вечере, сде
ланную А. Блоком: «Основной тон всего обеда был дан одним из устроителей чествования Вяч. 
Ивановым (.. .) он предложил, чтобы каждый из присутствующих сказал — в том порядке, как 
сидели за длинным столом, — свое приветственное слово чествуемому» (цит. по: Гречиш
кин С. С , Лавров А. В. Из эпистолярного наследия Александра Блока. Письма к Конст. Эрбергу 
(К. А. Сюннербергу). С. 255); а также воспоминания Вл. Пяста: «В своей речи за банкетом Вяч. 
Иванов двумя словами замечательно охарактеризовал „юбиляра". А именно назвал его „Дон 
Кихотом со внешностью Санчо Пайса".. .» (Пяст. Вл. Встречи / Вступ. статья, подг. текста и 
комм. Р . Тименчика. М., 1997. С. 126). 

177 Рассказ «Петушок» (впервые: Литературно-художественный альманах издательства 
«Шиповник». СПб., 1911 . Кн. 16. С. 205—221). 

178 Имеется в виду магазин торгового товарищества «Братья Елисеевы», открывшийся в 
Петербурге в 1903 году в специально выстроенном на Невском проспекте здании (д. 58), кото
рое стало примечательным памятником модерна (архитектор Г. В. Барановский). 

179 По-видимому, в 1909 году С. П. Ремизова-Довгелло посещала лекции профессоров Им
ператорского Археологического института (А. Н. Веселовского, И. А. Шляпкина, С. Ф. Плато
нова и др.) как вольнослушательница, поскольку студенткой этого высшего учебного заведе
ния она стала в 1910 года и прошла двухгодичный курс обучения. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

13 

(СПб.) 25 мая 1909 
№11 

Сегодня тепло и пасмурно, шел дождик, кроме пяти палаток еще виднеется 
ряд, и на другом дворе белая палатка шатром. Глядел вчера в окно ночью: мне ка
жется редкий уголок Петербурга города — здание Обуховской больницы, весенняя 
зелень, каменный уголь и палатки в белую пасмурную, а потому тихую ночь. — 
Холерных сегодня (вечерн(яя) «Бирж(евка)») — 7 — опять уменьшается. Мечни
ков говорит, что это от воды, так как большинство из заболевших взяты с парохо
дов. Когда я вчера тебе писал о твоей поездке к Раисе Алекс (андровне), я вот что 
подумал, если бы нам устроиться, хотя бы на несколько недель, но совсем самосто
ятельно, чтобы не разговаривать, когда не захочется, не ждать ничего, не вытяги
ваться. Во сне видел, кажется, Чуковского — к Котылеву не ходил, а написал 
письмо Чуковскому о Марксе и просил ответить, если уж тут не выйдет, тогда к 
Котылеву. Из газет — еще вчера (забыл написать) Лопухину заменили каторгу по
селением, теперь подали на высочайшее имя. Тебе сегодня письмо есть от Карама-
зиновой, хотел не распечатывать до тебя, но соблазнился и прочитал, пишет о сво
их детях и что живут они ни плохо и ни xoponio. Потом получил уж я письмо от 
Лурье. Привожу его целиком. 

23 мая 1909 получил Ваше письмо и рукопись. Не ответил тотчас же 
потому, что уезжал, а по возвращении болел. Рассказ ваш, как я об этом гово
рил Серафиме Павловне, мы охотно поместим, но... с вынужденною оговор
кою. Состояние нашего бюджета таково, что мы некоторое время должны со
блюдать строжайшую экономию и вследствие этого можем оплатить ваш рас
сказ гонораром в размере 100 руб. за лист. Если вы можете нам на этих 
условиях доставить рассказ, буду очень рад. Жду вашего ответа. Само-собой 
разумеется, что означенный гонорар не является прецедентным для будущего. 
Я думаю, придется согласиться, попросив аванс 200 руб. — т. е. попросту весь 

гонорар вперед. Может быть, наберется немного больше 2-х листов. Заглавие 
«Стан половецкий. Рассказ». Подожду твоего письма: завтра утром может быть бу
дет. 

На дворе песку привезли и столько детей копается до самого вечера. Из газет 
вырезал тебе один любопытный документ из Пскова, называется «Эпизод из „Бе
сов"». 

А что делать с «Золотым Р(уном)». На письмо мое, конечно, ответа нет: как 
получить остающиеся 50 руб.?! 

Сегодня никто не приходил, слава Богу. Завтра, как пойду из «Сатирикона» в 
«Речь», посмотрю, кстати, на памятник. 

Благословляю тебя, деточка, с нетерпением жду твоего письма 
А. Ремизов 

Все-таки каждый день какие-нибудь новости да пишу. 
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14 

(СПб.) 26 мая 1909 
1-ый час ночи 

№ 12 
Видел во сне сегодня твоих бабушек и дедушек, потом Нелидова с Марией 

Дмитриевной. Утром ждал твоего письма — нет, решил сам уж написать Лурье о 
согласии печатать I ч(асть) за 100 р(у)б(лей) за лист, только чтобы аванс выслали 
200 руб. Больше нельзя просить — 2 листа ведь в I части. Много раздумывал, 
куда? Ведь надо теперь и решил написать. Выходил в 1 ч(ас) в Сатирикон, швей
цар поднес мне твое письмо (№ 4), написанное в поезде со штемпелем «Киев, 
25 V», стало быть, оно путешествовало в Киев. Прочитал письмо у дверей и тогда 
уже опустил письмо к Лурье. В «Сатириконе» назначили прийти завтра к 2-м 
ч(асам), дадут вперед деньги за сказку, придется рублей 20 (15 к(опек) за 
стр(оку)), хочется мне за квартиру заплатить (за июнь). Из Сатирикона прошел по 
Невскому, видел памятник Александру) III — огромный памятник. Пообедал и 
уж потом поехал трамваем в Речь. Та-то Соломоновская барышня нездорова, с дру
гой разговаривал, справлялась у Гессена, и сделано распоряжение отдать в набор, 
записал я адрес, дал бары(ш)не, обещает известить. Дня через два, — сказала. Ду
маю написать Бутовой: может быть она поговорит с Милиоти, чтобы тот что-ни
будь сделал — ответа нет из «З(олотого) Р(уна)». Потом на очереди два письма: 
Кулакову относительно места в «Общественной Пользе» и Неведомскому относите
льно «Мира Божьего», узнать от него, приняли бы мое произведение вообще или 
нет. А то, ведь, так можно живот свой скончать в «Панораме» за 10 рублей. 

По дороге никого не встретил. В «Сатириконе» познакомился с карикатури
стом Юнгером и видел Рославлева — пиво пьет (а когда у нас был, то графин воды 
выпил). Подарил мне Аверченко «Весь Петербург» (альбом карикатур). В «Речи» 
видел Колтановскую, тебе кланяется. Измаялся я ходивши. Сегодня, куда теплее, 
что прошлые дни. По Литейному пихты очень хорошо зазеленели. Холерных (ве
черняя) Бирж(евка)) 9 (вчера 7). 

Написал письмо Бутовой, чтобы что-нибудь сделала, посоветовалась бы с Лурье 
относительно Рябушинского. И Рябушинскому еще раз написал. Виктору 
(В. М. Ремизов) написал напоминание. Писем не было. Никто не приходил. Те
перь от тебя из Берестовца письмо жду. 

Благословляю тебя, деточка моя, поедем как-нибудь вместе в Москву смот
реть, но чтобы никто не знал. 

А. Ремизов 

15 

(СПб.) 27 мая 1909 
около 12-ти ночи 

№ 13 
Во сне приснились какие-то офицеры и Соломон (С. Л. Сегаль). Офицеры это 

к хорошему — получил твое письмо от 25 (V. Борзна) в 9 ч(асов) вечера № 5 (1-ое 
из Берестовца), и Соломон — было нашествие. Приходил вечером В. В. Кузнецов, 
сидел долго, привез письмо от Л(юдмилы) Д(авидовны) (Бурлюк). Я письмо рас
печатал — ничего там особенного. Приехал недели на 3-й, что-то поправлять и 
что-то снова делать. Они остались у Бурлюков на лето, а осенью поедут либо на 
Кавказ, либо здесь будут. У него везде чирьи и один в заднем проходе. Просил тебе 
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кланяться. Надоел мне, я уж сел писать при нем, дав ему «З(олотое) Р(уно)». Во 
время его прихода Вал(ентина) Алекс(андровна) зашла. Поил его и ее чаем. 
В(алентина) А(лександровна) оказывается уже села в вагон, чтобы в Крым ехать, 
но ее за 1 мин(уту) высадили, так как билета ей не взяли. (Она опоздала, что(-то) 
такое в таком роде). А поездка была бы очень дешевая — 7 руб(лей) туда и обратно 
билет. Зайдет В(алентина) А(лександровна) с нафталином, дал ей денег, и перело
жит ковры, но не Розанов(ское) пальто: сейчас опять стало холодно. 

Утром было грозовое небо, пригревало. Белая сирень зацвела у палаток и тут, 
у моста Семеновского на клумбах цветы. Б ы л в «Сатириконе», получил 
20 руб(лей). Такая жалос(т)ь , зашел конвертов купить и с меня взяли очень доро
го — 25 коп(еек) за пачку. Оказывается, на Невском не стоит покупать. Вот, по-
дишь ты, а я думал, именно на Невском и дешевле. 

Вернулся из Сатирикона. Принесли из «Русс(кой) Мыс(ли)» 19 р(ублей) 
77 к(опек) — доплату за «Бедовую долю» со счетом на отрывном купоне: за «Ночь 
у Вия» — 50 р(ублей), за «Бедовую долю» — 175 р(ублей) . Видишь, как плати
ли-то мне по-царски. Что, деточка, поделаешь? В «Ж(урнале) д (ля ) В(сех)» лист 
150 р(ублей), но их лист 40.000 букв и шрифта мелкого, в «Р(усской) М(ысли)» 
35.000 шрифт крупный; а ведь, у меня теперь что же осталось — «Ж(урнал) д(ля) 
В(сех)» только. (В) «З(олотое) Р(уно)» не знаю, так они измытарили, да я думаю, 
они теперь не дружелюбно посмотрят. А в «Шиповник» Копельман не приглашал. 
Надо сделать попытку поговорить с Неведомским, сначала выяснить принципиаль
но, можно ли принять что-нибудь. Там марксисты или вроде Невед омского подла
живающиеся. 

Писем не было. В газетах (вечерн(яя) Бирж(евка ) ) заболело 5 (вчера 7). Все на 
судах из пришлых рабочих. Завтра Котылев должен известить о деньгах. Тогда уж 
после Котылева думаю заплатить за квартиру. От Чуковского нет ответа. Уехал, 
может быть. Мне хочется теперь же что-нибудь сделать с книгой. 

Вот у меня проект, деточка. Как приедешь, поезжай с В(алентиной) Алек
сандровной) (к) Раисе ( Р . А. Шалаурова) хоть на неделю, все равно надо будет 
мне выяснить, как с книгой устроится. А теперь скоро жара пойдет в Петер
бурге. 

Благословляю тебя, поживи, деточка, подыши, походи среди зелени. 
А. Ремизов 

16 

(СПб.) 28 мая 1909 
совсем (к) 12-ти ночи подходит 

№14 

Снился мне сегодня Сомов, будто ты играешь, а он поет, мы где-то наверху 
втроем, а внизу очень много народу — я спускаюсь с лестницы посмотреть — сидят 
и ждут, когда еще запоет. А так как нот не было, всего одна пьеса была, то мы не
заметно вышли из дому и пошли, словно по деревенским улицам, а потом очути
лись в Берестовце, и тут Александра Никитична (Довкгело), Сергей (С. П. Довкге-
ло) и Наташа (Н. А. Ремизова) . 

Принесли письмо от И. А. Новикова, отвечу ему. Будет жить под Мценском и 
пишет, что если проездом буду, к нему бы заглянул. Получил 10 оттисков «Бедо
вой доли» и письмо (открытка) от Анны Рудольфовны (Минцловой): извещает, что 
у ней билет взят на 30-ое и 31-го будет в Петербурге и зайдет. 

Из газет (вечерн(яя) Бирж(евка ) ) холерных 9 (вчера 5) всего у ж набралось 
34 человека. 
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К вечеру приходил Чуковский. Говорит, что у Маркса дела не выйдет, издают 
книги 1) не меньше 20 лист(ов) 2) ко мне отнесутся недружелюбно 3) издают на 
условиях, что и все издавать будут — покупают полное собрание сочинений. — Что 
же касается рассказа, то он мог снести его в «Ниву» и уверен, сговорился бы. Че
рез 2 недели зайдет: если будет что, то возьмет. Я хоть и сказал, что, может быть, 
успею, но что успею, сам не знаю. (Ты знаешь, деточка, что все сижу над тем, что 
было написано — и не успокоюсь, пока не придам хоть сносной формы — I) «Под 
родным кровом» И) «Важное событие» (?) III) «Черная бабушка» IV) «Пасха» — 
и еще совсем не разработано V) «Подсолнечник» VI) «Первый роман» VII) «На но
вую жизнь»). Насчет «Шиповника» Чук(овский) сказал, что у них нет денег и по
тому они выдумывают разные отговорки для всякого по-разному. Что касается 
«Обще(ственной) Пользы», то в случае надобности он может кое-что сделать. А те
перь, он завтра переговорит с каким(-то) Менделем (издатель «Колосьев» — альма
нах есть такой) и меня известит, если удастся ему убедить Менделя, то я пойду к 
Менделю с карточкой-письмом от Чуковского в понедельник. Чуковск(ий) не дол
го сидел. Послал Василису к Котылеву, но он там уж не живет и неизвестно, куда 
переехал, так как ж и л временно в комнате. Это меня еще раз убедило, что тут надо 
вести дела осторожно — с мелочью еще куда ни шло, а с книгой, нет уж. Мне надо 
получить за «Небо пало». И совсем у ж поздно пришел Соломон. Просится, если 
уедем, стеречь квартиру. Напоил я его чаем, он и ушел. Что же, выйдет дело у Чу
ковского или нет? Пение Сомова (сон) говорит, выйдет, но Соломон все портит, по
жалуй, не выйдет. 

Благословляю тебя, деточка, жду письма. 
А. Ремизов 

В. В. Кузнецову я то же сказал, что и Гиппиусам написал, насчет Москвы ни 
слова. 

17 

(СПб.) 29 мая 1909 
11 часов ночи 

№ 15 

Во сне видел очень много: то будто иду я по Литейному, и народу вся улица — 
все запрудили, на домах и трамваях флаги, говорят, где (sic!) только вот с этого се
годняшнего дня дана какая-то действительно настоящая свобода, то будто я уж 
где-то в саду и там Вяч. Ив. Ив(анов) говорит: «Теперь и я выйду на улицу, теперь 
можно», а из сада попадаю я на какую-то каменную веранду, появляется Потем
кин, он должен петь. «Кириэ лейсон» — начинает он, потом, как-то заискивающе 
смеясь, спрашивает: «А(лексей) М(ихайлович) , что такое Кириэ лейсон?» А я и 
сам не знаю, но делаю вид, что знаю и он поет, то я в какой-то комнате и там Нико
лай (Мих(айлович)) (Ремизов) , он обиженно заявляет: «Я секретарь Сената и жена 
моя вовсе не кухарка» , а Сергей (С. М. Ремизов) вынимает листок и читает. Слу
шая, я думаю: Странно в этот день свободы у Сергея обнаружился такой огромный 
талант — написанное им, у ж не знаю, про что, но очень красиво. И уж вот я иду по 
деревенской улице и, пройдя дома, выхожу в поле, иду через лес, а за лесом от
крылся совсем будто бы неизвестный мне поселок на горе, ходил-ходил я по посел
ку, выбрался на какую-то узенькую улицу и уперся в каменное с большими окна
ми здание. Это оказалась больница. Но непременно надо пройти через нее, чтобы 
выйти на дорогу. Я иду по коридору. А мне говорят: «Проходите скорее, сейчас 
всем больным клистир ставят». Но я никак не могу выйти: маленькая, очень мале
нькая девочка, но крепкая , стриженая , ухватила меня за руку и не пускает. С си-
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лой вырвал я руку и, наконец, вышел. Перешел дорогу, но очутился за забором в 
саду. Тут стоит Ольга Михайловна Мейерхольд. «Посмотрите, — говорю ей, пока
зывая мою руку исцарапанную, — какая-то девочка в меня вцепилась, едва вы
рвался». К больнице в это время подъехало несколько красивых ландо. Это холер
ных привезли. Одного из них я вижу — это студент и думаю, одну минуту промед
ли, и я наткнулся бы на холерных. 

Ходил к газетчику посмотрел «Н(овое) В(ремя)» , нет Буренина (фельетона 
Буренина. — Е. О.), и в «Панораме» № 6 ничего из сказок не напечатали. Пошлю 
письмо Рославлеву, авось, отыщет Котылева. Да, вчера, когда я уж заклеил пись
мо, увидел в окно страшное зарево, горело, хоть и далеко, но прямо против нас — 
в газетах сегодня написали, что это на Обводн(ом) канале двухэтажный дере
в я н н ы й ) дом сгорел. Заплатил (за июнь) за квартиру. От Виктора (В. М. Ремизов) 
письмо получил, пишет, в первой половине июня пришлет 70 руб(лей) (все, боль
ше нет за ним), телеграфирует о дне присылки. Приходила Т. Н. Гиппиус. Сидела, 
не раздеваясь (часа в 2, в 3-ем). Спрашивала, отвечал кратко и мало, говорю С. П. с 
Вами поговорит, — это насчет того, что вызвали тебя, что больна А(лександра) 
Н(икитична) . Оставила свой адрес, сказала, что адрес только для писем, что она 
получила от Розанова деньги за портрет. Я подумал, вот тебя бы, деточка, она на
рисовала, просто, чтобы память была. Как думаешь? — Нат(алья) Н(иколаевна) 
(Гиппиус) провалилась по анатомии. Уезжает завтра. Во время обеда принесли 
200 рублей из «Русской Мысли» — аванс. В вечерн(ей) Биржовке выругали «Бедо
вую долю» (холер(ных) 8 ч(еловек) , всего 41). Я вчера перепутал адрес Котылева. 
К Рославлеву не посылаю, а пошлю Василису к Котылеву. Вернулась Василиса 
и принесла 7.50. Потом и день закончился. Сегодня очень тепло. На дворе играют 
на гармонье, на скрипке, плачут дети — должно быть, подрались. В углу, палат
ки , построили белые шатры, никого раньше не было. Какое-то завтра известие бу
дет от Чуковского? Ох как меня с конвертами обманули, подсунули просвечиваю
щих. 

Благословляю Тебя, деточка, поживи, посмотри на сад и поля, поди уж, лен 
зацвел — голубенькие цветочки. 

А. Ремизов 

18 

(СПб.) 30 мая 1909 
№16 

Снился мне сегодня какой-то гнетущий сон: мне снилось, что какой-то чело
век хочет убить меня — он очень похож на того, который приставал к (1 слово 
стерто. — Е. О.), а ты (1 слово стерто. — Е. О.) з ащищала — помнишь, я тебе пи
сал, не помню, когда это мне снилось. Словно, как с р ы ж и м и усами, без бороды. Я 
знаю, что перед этим человеком я невиновен, но вообще-то чувствую перед чем-то я 
виновен, а потому у меня нет силы сопротивляться. Это все равно, как вора остано
вил бы вор или уличил бы в воровстве, и уличенный вор сказал бы: я сейчас пойду 
и донесу на тебя что ты вор. Конечно, у того уличавшего вора не было бы сопротив
ления. Вот нечто подобное мне во сне снилось. Я совсем не помню содержания, но 
когда проснулся гнетущее чувство долго и потом уже днем было во мне. 

Из газет: умер шлиссельбуржец Манучаров в Благовещенске — в «Речи» 
статья Новорусского. 

Днем принесли 2 письма: 1) от Ходасевича (помнишь, такой червовидный), 
пишет насчет стихов своих для «Острова» 2) от Лундберга из Одессы, пишет, что 
выезжает в Силистрию и будет через 3 дня в балканских горах. И до 15 июля адрес 
его Черногория. Ну, это не особенно завидно. 
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Да, в вечерн(ей) Бирж(евке) телеграмма: на юге Франции землетрясение — 
в Марселе. Принесли «Сатирикон», купил «Огонек» (открытие памятника изобра
жено). Вымыл голову. Приходила Вал(ентина) Ал(ександровна) (Шалаурова): со
бирается к Раисе (Р. А. Шалаурова) после 5(-го). Хочется тебя дождаться. Вот и 
все сегодняшнее. От Чуковского письма нет и из «Речи» нет извещения. Я уж по
просил Вал(ентину) Ал(ександровну) справит(ь)ся, как звать там даму, напишу 
ей письмо. 

Отвечаю, читая твое письмо. 
В 8 вечера получил твое письмо № 6 (№ 2 (из) Берестов(ца)) от 28 V (Борзна). 

Шло 2 дня. Отвечаю, читая твое письмо. 
Я ложусь около 3-х в самое пение соловьиное, выходит, а встаю поздно, в 

11 ч(асов). — Наташа, наверное, трещоткой трещит. Кланяйся и соловью и Ната
ше. Не беспокойся, я все умом раскидываю, все хочу к твоему приезду собрать все 
пожитки — кончить дела с «Речами», «Панорамами», а главное, устроить с «Кара
ван-горюном». 

Что было делать со «Станом половецким»? В «З(олотое) Р(уно)» не посылать, 
да были такие мотивы: они заплатили бы тоже 100 руб. (за «Иуду» с правом от
дельного издания 500 руб. — в «Иуде» около 5 листов), но так бы заплатили, что 
измытарили(сь) бы мы, ждамши. Ведь ответа мне нет. Мои письма, хоть и очень 
простые, но есть в них некоторая прямота — упреки. А больше куда? Некуда, 
ведь. Сейчас после напечатания «Бедовой доли» против меня будут. Если в альма
нахи, то, значит, через Котылева. А тут надо уж так осторожно. Некуда, вот что. 
Я напишу письмо Лурье, где объясню и попрошу при первой же возможности вос
становить мое прошлое звание. Потом, я хочу написать ему, что не надо примеча
ния, что это I ч(асть) «Недобитого соловья». Пускай просто будет рассказ, а то я 
уж свяжусь этим. 

Куприна «Яма» занимательна в той ее части, идет описание — значительность 
картины, там же, где рассуждения — слабо и ненужно, но — для публики, не раз
бирающейся в этом, для публики весь центр именно в рассуждениях, именно рас
суждения и являются тем камушком, который летит в эту всякую по состоянию, 
но уж непременно почему-то самодовольную, самоуверенную публику, которая все 
знает, все может и все понимает, — так думает. 

Благословляю тебя, деточка, поживи и подольше — или уж трудно. 
А. Ремизов 

19 

(СПб.) 31 мая 1909 
№ 17 

12-ый час ночи 
Снился мне сегодня страшный сон, будто я перешел мост и попал в какую-то 

комнату. И встречаю Легкобытова, спрашиваю его: «Нет ли у вас „Животной кни
ги духоборов"» (такая книга действительно вышла). Легкобытов не успел мне отве
тить, входит Кикимора (кухарка Наташа) и тут догадался, что она тоже хлыстов
ка. Она поздоровалась с Легкобытовым, потом сняла фартук, вдруг очутилась в 
светло-зеленом шелковом капоте, присела к столу и говорит Легк(обыто)ву: «Я хо
тела просить вас за мою дочь Надю» — Л(егкобыто)в только плечами передернул: 
значит, ничего не может. Тогда она взяла меня за руку и, словно желая показать, 
что она-то может очень многое, держа меня за руку и перебирая мне пальцы, — 
лицо ее, я видел, страшно изменилось — порозовело, словно все у ней алым обведе
но стало, — вдруг странно улыбнулась, и я взлетел на воздух. Сейчас же проснул-
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ся. Другой сон: отыскивал я А. М. Коноплянцева на Пет(ербургской) Стор(оне), 
потом вошел в какой-то дом, а мне говорят, что ты сидишь в отдельной комнате и 
что тебя никому нельзя видеть, потому что ты в «наитии». Я все-таки прошел в 
комнату: вижу: сидишь на стуле и меня не видишь, хоть и смотришь на меня, 
лицо у тебя горит все, я наклонился и поцеловал тебя. Тут появилась Анна Рудоль
фовна Минцлова, говорит скоро: «С. П. сейчас будет говорить». Мне сделалось 
страшно, я и проснулся. Третий сон: нас откуда-то выгоняли, а со мной беда случи
лась: не могу удержаться и при всех пу—ю, да долго какою-то дробью. 

В «Речи» фельетон Чуковского: «Апостолы трусости»: про Сергеева-Ценского 
и Леонида Андр(еева) и про меня, хотя про меня всего одна фраза: «Человек — это 
разве не гнусно? — спрашивает А. Р.» Вот и все. 

Вчера вечером умер отец Сомова. Долго сочинял я телеграмму и послал 
Любимый дорогой Конст(антин) Андреевич, выражаем вам наше сочувствие. 
Ремизовы. 

Открытка от Ив(анова)-Разумника: придет 4 июня около 3-х повидаться на 
1А часа. Приходил такой студент Хлебников — который слова сочиняет, рассказал, 
как у Вяч. Ив(анова) он был и показывал стихотворение, которое сочинил для 
Вяч. Ив(анова) . Посидел немного и ушел. Принесли «Тропинку». В вечерн(ей) га
зете: холерн(ых) вновь 17 (вчера 11). 

Деточка, приходится суп на один день делать, боюсь, скисает. 
Приходил Соломон. Напоил его чаем. Теплынь сегодня, ты места не нашла бы 

в комнатах. А мне в самый раз, хоть я и отворил в первый раз окно настежь и сей
час оно открыто. 

Сегодня очень мало тебе пишу, только вот и произошло. Завтра должен Коты-
лев зайти, и может, от Чуковского письмо. Хочу ответить Ходасевичу, Новикову. 
Написать Шестову и спросить у Карташова: где отыскать мне житие Ивана Воина. 

Благословляю тебя, деточка моя. 
А. Ремизов 

20 

(СПб.) 1 июня (1909) 

№18 

12 ч(асов) н(очи) 

Во сне видел Наташу и Л я л я ш к у . Наташа, будто в пруду живет: и как это она 
живет, гляжу, и не могу понять, — а сделано вроде проруби (зимой происходит 
дело) и в этой проруби лежит. А потом прибегает Л я л я ш к а — Сергей (Михайло
вич) (Ремизов)) мне говорит: «Не знаю, что и делать, взяла m-me Добужинская 
Л я л я ш к у себе». 

Из «Речи» сегодня помещено первое письмо Лундберга «Из моих скитаний», 
пишет, как решил он ехать и о прошлых своих путешествиях упоминает. Утром 
принесли открытку от Анны Рудольфовны (Минцловой) , пишет, что зайти вчера 
не могла, устала, но что сегодня зайдет в 2—3 и что тебя она видела при отъезде 
(я это знаю из твоего письма). Но сегодня не зашла. Ж д а л я Котылева, тоже не 
пришел. Ждал письма от Чуковского, и тоже не получил. Прислала открытку 
Вал(ентина) Алекс(андровна) (Шалаурова) — справку из «Речи» о имени новой 
секретарши. Сейчас же написал в «Речь» письмо. Второй у ж раз делаю котлеты, 
учу Василису, а то она плохо их делает. В Петербурге — забастовка трамваев, хо
лерных меньше. 

Вечером — недавно ушли — приходил Пришвин с Александром Михайлови
чем (А. М. Коноплянцев). А. М. женится на дочери священника, приглашает нас 
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на свадьбу (в Елец). Пришвин рассказывал, что он видел — жил он у матери в име
нии под Ельцом, потом о «Р(усской) М(ысли)», куда ему Мирович предложила пи
сать рецензии, о издательстве при «Р(усской) М(ысли)». Без тебя не решился по
слать предложить в «Р(усскую) М(ысль)» издать книгу. Напоил я их чаем и 
ушли: А(лександр) М(ихайлович) — в баню, Пришвин на Песочную. 

Не весело день прошел. Серый день и странный вечер. 
Благословляю тебя, деточка. Меня очень беспокоит, и давно хочу написать, 

как у тебя насчет денег. Могу всегда послать и живи ты в другом месте, без всякого 
запроса давно у ж послал бы. 

А. Ремизов 

21 

(СПб.) 2 июня 1909 

№ 19 

2-ый час ночи 
Снился мне сегодня глупый сон, будто кто-то выкликает на дворе: «окончив

шие археологический институт и филологический факультет или любители стари
ны и филологии приглашаются сопровождать профессора!» Я взглянул из окна, а 
никого нет, все попрятались, никто не хочет выходить. Так прошло минуты две, 
голос снова повторил свой призыв, и снова никто не отозвался, тогда я увидел вы
шедшую на двор старую старуху с птичьим носом — сам профессор, он один шел 
осматривать сад. — Какой-то господин пристал ко мне показать ему зубы и так 
пристал, что за лицо меня хватает, а не хочу показывать, стараюсь не разжимать 
губы и у ж не могу, вот разожму, и зубы у меня выпадут. — Это уж не глупо, а му
чительно. 

Утром приходил Котылев. Обещал известить какую не приняли, а какую при
няли сказку в «Панораме» (там две: «Хмель» и «Проклятой»), взял «Караван-го
рюн», отправляется в издательство «Освобождение». Посидел немного, порасспро
сил я его (Потемкин в Риге служит контролером в дачных поездах) и отпустил. 
Вслед за ним пришла Анна Рудольфовна (Минцлова). Просидела немного. Узнал, 
что сегодня похороны Сомова-отца, что вчера она была на панихиде и что, по ее 
мнению, телеграммы от нас достаточно. (Я, деточка, право, был бы не в состоянии 
быть на похоронах — я ведь его никогда не видел). 

Говорила, к а к тебя видела при самом отъезде, и о занятиях на осень и своих 
надеждах на осень, и о том, что проехать можно с ней в Калужск(ую) губ(ернию) 
к ее знакомым (я боюсь, деточка), и в Крым осенью, что можно было бы сейчас 
устроиться в Лесном — кто-то уезжает — но это надо сейчас, да она уверена, что 
мы бы не согласились. Потом насчет Москвы, о «Р(усской) М(ысли)» — чувству
ет, что неправое тут со мной замешалось с Лурье, и (о) «З(олотом) Р(уне)» 

сегодня получил № 4 (—) картины Ге,1 
статья Городецкого, В. И. Иванова Г 

Потом, как она поедет к Котылеву по объявлению проверить. Что там за хиро
мантия. (Объявлением завертываю (?) письмо). Что еще? — Да, она до тех пор не 
уедет, пока не повидает тебя, ей надо тебя повидать непременно, и она думала, что 
ты уже приехала, просила известить или зайти в 6 ч(асов) в(ечера) во время обеда. 
Об Андр(ее) Белом говорила, что он ко мне относится хорошо. Спрашивала, есть 
ли у меня деньги (ты очень просила спросить). Я ответил, что есть. Потом о В я ч е с 
лаве) Иван(овиче) (Иванове) . Рассказал ей, почему я не пошел. Но вот чего я не 
сказал, как-то скоро все это говорилось, я не сказал, что тебе надо дело — это само 
собой и служить ты — (в библиотеке, скажем, готова), но что тебе еще надо волю — 
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простор, вырваться, поехать, посмотреть. Так? Это я скажу непременно, а, пожа
луй, напишу, не сию минуту, это я все помню. 

Я еще ей сказал, что я от людей всего ожидаю, это и есть то, что протягивает 
нить к Шестову, но вместе с тем, я всякий раз подхожу к людям со всем упованием 
и верой, но опять-таки не удивлюсь, только опечалюсь, если окажется, что вместо 
ожидаемого мне пре(по)днесут противоположное. 

Вечером принесли открытку от Чуковского, он не может, а издательство не хо
чет издавать. Зайдет через 10 дней — 22 VI. Хорошо, что Котылев заходил. В ве
черних газетах любопытное сообщение: 75-летний старик изнасиловал 3 детей — 
не своих — старшей 11 лет. 

Напишу сейчас Вал(ентине) Алекс(андровне) поручение: узнать о Неведом-
ском, тут ли он. 

Благословляю тебя, деточка. 
А. Ремизов 

22 

(СПб.) 3 июня 1909 
№20 

12-ый час ночи 
Снилось мне сегодня, будто идем мы с тобой по саду и встречается актер 

Арт(ём?) и говорю: «Здравствуйте Александр Артемьевич!» А он говорит: Меня не 
так зовут, вы меня не (знаете), я хорошо знаю, что его Дмитрием Родионовичем 
зовут, да смешался. Тут промелькнула Бутова. Я п(одумал) приехал Художествен
ный театр! Но тут уж ничего не запомнилось, так какие(-то) обрывки. Сон — 
пу(стой). 

День прошел совсем без писем и без посетителей. И в газетах (1 слово нрзб. — 
Е. О.) — все еще продолжается, да холера (сегодня уж 22, вчера 15). 

Деточка, не написать ли Мирович, адресуясь на «Р(усскую) М(ысль)», запрос 
на издание «Ка(равана-)горюна»? Без тебя писать не буду, но ты подумай. Отчего 
не попробовать. Я что-то на Котылева не рассчитываю. 

Затем насчет Неведомского. Если он тут, то я думаю сходить в редакцию пого
ворить с ним: возможно ли мое участие в «М(ире) Б(ожьем)» или уж окончатель
но нет. 

Деточка, закажи себе вышитую сорочку. Ты ведь свою Л. С. подарила, по
мнишь. Купи лучше через Л(юдмилу) Давыдовну (Бурлюк). 

Ждал сегодня от тебя письма. 
Вот сегодня маленькое письмо. 
Ничего видно не совершилось и сон — п(устой). Все время который уж раз пе

реписываю. Завтра, Бог даст, кончу «Черную бабушку». И думаю, что будут гото
вы пока что до новых вставок: I) «Под родным кровом» II) «Смерть» III) «Пас
ха» IV) «Черная бабушка». Если найдешь, что смерть можно печатать, вот попро
бовать в «Ниву». Я ее сейчас же, кончив IV), перепишу из книги. 

Благословляю тебя, деточка. 
А. Ремизов 
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23 

Британы 
20 VIII 1909 

Поезд из Крут отходит в 6 ч(асов) утра, билет стоит 7 р(ублей) (этот поезд че
рез Брянск) без пересадки. 

Наши часы (я подвел тогда на 5') верны. Я приехал в Уг 9. Поезд отходит 9 ча
сов 35'. В 9-ь выдают билеты. 

Доехал благополучно. Под конец застал дождь, но маленький. Живот, слава 
Богу, не болит. Все о тебе, деточка, думаю. Пальто не надевал, стало тепло. Багаж 
мой весит 1 п(уд) 10 ф(унтов). Я все-таки его не возьму в вагон, коп(еек) 40 пере
плачу. 

Буду думать, деточка, не тревожься и переживи эту неделю. 
Во втором же письме можно выяснить о Москве. 
Будь здорова, берегись, деточка, не расстраивайся, переживи с мыслью, что 

скоро увидимся. 
А. Р. 

24 

21 августа 1909 
Брянск 

6 Уг вечера 
В Брянске остановка 2 часа. Съел все, что взял: котлеты (4), яйца (2) и 2 ку

сочка хлеба. Ничего не буду, хоть и остался кусочек сладкого пирога и выпил 
3 стакана чаю в Крутах и в Михайловском хуторе вот сейчас. 

Черниговс(кий) поезд опоздал на Уг (часа). В Крутах носильщика не дождался 
вынес сам подушки, потом отыскал носильщика и сговорился с ним, что он придет 
за вещами в 6 ч(асов) утра. Сел в уголке, где и хотел подремать. Тут поднялась 
гроза и ливень. Шарлотка? либо второй стакан обнаружился? и я очень испугался. 
Ни жив, ни мертв просидел до 5-ти часов, глаз не завел, боялся повторения, но, 
слава Богу, ничего не повторилось. Вот тут-то, чтобы немного подняться, я и вы
пил чаю. 

Народу было много, у кого-то, должно быть, черниговского губернатора укра
ли из вагона вещи. Это занимало публику, какого-то пьяного студента (sic!) (()ко 
всем приставал со всяким «политическим» вздором()), с каким-то поездом — 
ей-Богу — приехало и вдруг 10, точь-в-точь, как Татьяна Ник(олаевна) Гиппиус, и 
потом куда-то все 10 скрылись. 

В 6-ть часов меня устроил носильщик, но народу много, и спать не пришлось. 
Из газет узнал, что в Москву приезжает Государь. В Петербурге холерных 16, (вче
ра) 20. Выхожу только там, где поезд стоит 20 минут. Хоть и хочется есть, но не 
решаюсь. Очень все на сале и жирно. Потерплю до Москвы. 

С вчерашней грозы повторений не было. Идет дождь — полосой. Тут уж холод
но и пасмурно. Лес пожелтел. 
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25 

22 августа 
8 ч(асов) 5' утра 

Подъезжаю к Москве. Ночью было очень холодно. Народу понасело уйма. 
Сидя дремал. В 5 часов схватил живот. Принял сололу с висмутом и теперь спокой
но. И не спал. Продрог и переволновался, вот, пожалуй, причина. 

Сейчас солнечно и пригревает. Теперь ты, деточка, встала уж и собираешься 
умываться. Поскорее бы в Петербург, вместе 

(Москва) 
11 час(ов) (утра) 

Добрался благополучно. Выпил 2 стакана кофе. Слава Богу, живот не болит. 
Сейчас В(арвара) Ф(едоровна) (В. Ф. Ремизова) пошла к телефону справляться о 
«З(олотом) Р(уне)». Проезжая, я увидал, что редакция куда-то переехала. Сергей 
( С М . Ремизов) сегодня купит конфет и пошлет. Они расходятся. Буду стараться 
скорее обделать все дела. Посылаю письмо Аркадия (А. П. Зонова). Сегодня ему 
напишу. 

Благословляю тебя, деточка. Соображения свои о Москве напишу сегодня. 
А. Ремизов 

26 

(Москва). 22 августа 1909 
№1 

В(арвара) Ф(едоровна) пошла по телефону узнавать и не добилась «З(олотого) 
Р(уна)», ушла в Малый Театр прошение подавать. А я принялся за чистку: вы
мылся и обчистился — нет, все равно идти я не был бы в состоянии очень устал. 
Через час В(арвара) Ф(едоровна) вернулась, и я пошел с ней к телефону, долго вы
зывали Бутову, но пришлось в конце концов сказать, чтобы она позвонила. 
Так отощал, не дожидаясь Сергея, съел супу. Тут мне В(арвара) Ф(едоровна) рас
сказала свою историю: приехала она третьего дня одна, Сергею она сказала, что со
шлась с другим (инженер, помощник ее отца), и что жить она с ним не может. Го
ворила, что Сергей очень кротко отнесся. (Подробности расскажу). Около 5-и при
шел Сергей, а вслед за ним Н. Ф., ее оставили обедать, но она ушла, только супу 
съела. — шушукались с В(арварой) Ф(едоровной), что она будет делать, но Вар
вара) Ф(едоровна) очень сдержанно ей отвечала. — Сергей выходил отвечать на 
письмо офицеру, который живет вместе с мужем Н. Ф. Приход Н. Ф. мне очень не 
понравился, стало быть, ходит. У А. Ф. я разузнавал, как Сергей, в ладах ли с 
ними. Говорила мне, что бывали скандалы, потому что Н. Ф. интриганка, но что 
все бывали в пьяном виде. Потом Сергей пошел в парикмахерскую. Еще во время 
обеда почувствовалось, что у того и другого накипело, что оставаться даже втроем 
нет никакой возможности. Хоть я очень устал, но попросил сводить меня куда-ни
будь в сад. Решили в «Эрмитаж». Вызвали к телефону. Бутова завтра просила в 
8 ч(асов) вечера, обещала узнать адрес «З(олотого) Р(уна)». И сказала теле
фон Лурье. Разговаривал с Лурье. Пойду завтра к нему к часу. Авось так дела и пе
ределаю. Пошли в «Эрмитаж» (рядом почти). Просидел я первый акт (Ночь под 
Ивана Купала) и вернулся. Сейчас без % 10-ь. Холодно и очень скучно. Они оста
лись. 

Вот кратко день. 
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В(арвара) Ф(едоровна) уезжает, должно быть, в понедельник (24). (По ее отъ
езде сейчас ж е переговорю с Сергеем. Мне кажется, удобно остановиться тут, тогда 
телеграфирую). 

В(арвара) Ф(едоровна) просит, чтобы последнее объяснение состоялось в моем 
присутствии, я хоть и согласился, но, пожалуй, лучше откажусь. 

В(арвара) Ф(едоровна) рассказывала, что в Ефремове у них читали статью в 
«Р(усском) С(лове)» обо мне очень рассерженную, ч(то)б(ы) меня из литераторов 
выгнать, если это возможно. Если тут не достану, попрошу прислать. 

Зонову написал письмо. Вере Степановне (Гриневич) не могу. Видишь, деточ
ка, у меня почерк — две ночи не спал и все-таки, хоть и немного, а с животом му
чился. Сейчас прилягу на диван. 

Конфеты придется послать в понедельник. Моя вина: забыл сказать, что адрес 
не тот и я попросил В(арвару) Ф(едоровну) передать по телефону Сергею (это все 
тогда, как «З(олотое) Р(уно)» искала), но уже было 12 часов. 

Деточка потерпи, немножко, очень рассчитываю на завтрашний день, что с 
Лурье выяснится . Благословляю тебя. 

А. Ремизов 

27 

(Москва) . 24 августа 1909 

Без 'А 1 (час) 

№ 2 

Вчера написал письмо, лег, не раздеваясь, и тотчас заснул. Проснулся в час: 
воротился С(ергей) и В(арвара) Ф(едоровна) как Викташа (В. М. Ремизов) . Сел с 
ними пить чай . Потом стали укладываться. В середней (sic!) комнате, Сергей там, 
где нянька ж и л а , В(арвара) Ф(едоровна) в спальне. (Мне показалось, В(арвара) 
Ф(едоровна), где нянька , С(ергей) с В(арварой) Ф(едоровной) разговаривал, раз
давались сквозь сон только отдельные фразы, потом затихли. Проснулся от страха, 
мне почудилось(:) вышла В(арвара) Ф(едоровна) в середнюю комнату, схватила 
меня за ноги и по полу поволокла в следующую комнату, где мне показалось она 
укладывалась. «Положите наверх, как бы лежала!» (sic!) сказала она и скрылась. 
И я, лежа на кровати, увидел в комнате что-то такое страшное, что страна плодо
родная (sic!). Первое время — я еще кое-что помнил из виденного, но потом забыл. 
И вспоминая так , я вспомнил еще несколько слов, приснившихся мне до кошмар
ного появления В(арвары) Ф(едоровны) в середней комнате, вспомнил и заметил, 
чтобы тебе описать, но наутро забыл. 

Как страшно было этой ночью. Проснулся по обыкновению в 8 ч(асов) утра. 
Оделся и в ожидании чаю написал небольшое письмо Вере Степановне (Гриневич), 
потом прочитал газету. В 11 ч(асов) поднялись С(ергей) и В(арвара) Ф(едоровна) 
и я стал собираться к Лурье. Ровно в 12 позвонил (Сергей кончил писать, продол
жаю чернилами) . 1 

Сразу я заговорил о «Р(усской) М(ысли)». Лурье обещал подсчитать «Не
добитого) соловья». Под «ничего» выдать аванса нельзя, а как только представ
лю, тотчас могу получить. 100 руб(лей) сбавили, потому что нет. Потом заговорил 
о «плагиате», что «Р(усская) М(ысль)» не обращает внимания, а он лично убеж
ден, что «плагиата» (sic!), но что он, будучи в Петербурге, виделся с Левиным, ко
торый мне послал письмо. В письме ко мне Левин просит написать в редакцию 
«Речи» опровержение. Затем сказал, что Левин научит, как и что написать. И пись-

1 Начало письма написано карандашом. 
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мо мое постарается устроить в «Рус(ском) Слове». Тут пришел Струве, и позвали 
завтракать. Струве мне сказал адрес доктора недорогого, который его вылечил. 
После завтрака я ушел. 

У Сергея застал Бурнакина и офицера. Написал письмо Левину, что его пись
ма ко мне не доставили и что по приезде в Петербург, я к нему зайду. 

С Бурнакиным канитель тянул. Он всех ругал и вообще неистовствовал, хотя 
тише, чем у нас. Так как сегодняшний день Сергей считает последним днем, то по
сле обеда пел. Голос звучал хорошо, как прежде, только он очень волновался. Офи
цер сидел в другой комнате, читал газеты, потом ушел. В 7 ушел Бурнакин. А я 
пошел к Бутовой. 

(Да, Лурье взялся переговорить со Станиславским о постановке «Иуды» и про
сил оставить его у Бутовой). 

К Бутовой он не пришел. Немного проплутав (забыл Лесной переулок), попал 
я к Бутовой. Разговаривал о животе — везде один разговор, потом о Наташе — ка
кая Наташа — тема удобная, подарила она мне бутылочку St . Raphael (у ней ока
зывается запоры), а эту бутылку ей подарили — вино от поноса. Спрашивала о 
Кузмине, затем я оставил ей «Иуду», объяснив, в чем дело, да, показывала она мне 
два лоскутка венецианской парчи и душегрейку, подарила игрушку — монах от 
Троицы. И я простился. (Молоко очень у ней хорошее, выпил стакан). О том, что 
ты проедешь Москвой, я не сказал. Адреса «З(олотого) Р(уна)» она не узнала, зав
тра пойду в «Весы» и узнаю. 

Вернулся домой, В(арвара) Ф(едоровна) уже спит. Завтра она уезжает, вер
нется на некоторое время с Ляляшкой (Е. С. Ремизовой) и опять уедет, вернется в 
начале сентября. 

Разговаривал с Сергеем. Он говорит, что (3 строки стерты. — Е. О.). 
Пошлю телеграмму, чтобы ты приехала. Рассказывал мне Сергей историю 

свою. Хорошо, что не пришлось быть гласным 3-ьим лицом, вчера состоялось по
следнее объяснение. А сейчас он писал письмо матери В(арвары) Ф(едоровны). 

Это письмо придет 27. Больше я в Берестовец не пошлю и буду писать и сохра
нять , передам. 

Так сделай так: билет возьми в Британах 7 р(ублей) (М(осковско-)Киево-Во-
ронеж(ская) ж(елезная) д(орога)), который поезд отходит в 6 ч(асов) утра. Прие
дешь в Круты, если носильщиков не окажется, не волнуйся — 6 часов ждать при
дется. Садись в вагон для некурящих в дамское отделение. Так как это (8 слов 
стерто. — Е. О.) . Остановки по 20 мин(ут) , а в Брянске 2 часа (пообедай) от 
5 ч(асов) до 7 ч(асов) вечера стоит. Будет тебе очень холодно. Поезд придет без 
1А 9-ь по Петербургу. На вокзале я тебя встречу. Телеграфируй только. 

На столе стоят груши, вот бы тебе, деточка. 
Благословляю тебя, очень мне грустно, с чем мы в Петербург приедем! 

А. Ремизов 

28 

(Москва) . 25 августа (1909) 

№ 3 

Утром убирал комнату. Хоть С(ергей) и говорит, что чисто у него, а на самом 
деле тараканы ходят. Перебрал ноты и книги и столько извлек гнезд нечистых, 
будто год не выметал никто. В(арвара) Ф(едоровна) за Сергеем ушла в город. Вер
нулась около 2-х. Опять (в) «3(олотое)Р(уно)>> телефонировал и опять безрезуль
татно. Пошел на Новинский. Конечно, переехали. Отыскал новую квартиру. Рябу-
шинского нет. Разговаривал с Тастевеном, убеждал его достать мне 50 руб. Таете-
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вен обещал дать знать по телефону. Но придется мне, видно, ходить каждый день. 
«З(олотое) Р(уно)» прекращается. «Иуду» напечатают в ноябре. Издавать не дума
ют. Это мне на руку. Подробности расскажу. Вернули(сь) в 6 ч(асов), пообедали и 
поехали на вокзал. Оказывается, В(арвара) Ф(едоровна) еще неизвестно, когда 
вернется. На вокзале С(ергей) устроил вроде свадебных провод, даже шампанское 
пили. Вернулся с ним домой и уж сидел около 3 ч(асов) ночи. Сначала он очень 
мучился, и плакал , а потом успокоился. Трудно мне, незнающему слов, быть в та
кие минуты с человеком. Во сне видел Николая Павловича (Рябушинского) . 

29 

(Москва) . 26 августа (1909) . Написал письмо Зонову, ч(то)б(ы) явился сюда. 
Потом пошел к Тастевену. Долго уламывал и получил пока 30 р(ублей). Из 
«З(олотого) Р(уна)» в Биржу пошел и с Сергеем к Виктору (В. М. Ремизов) . 

30 

(Москва) . 27 (августа. 1909). Был у Николая (Н. М. Ремизов) . Вечером кон
чил письмо. 

31 

(Москва) . 28 (августа. 1909). Вот уже 3 дня ложусь в 4 часа. Столько исписал 
бумаги, а вышло в заключение 3 страницы. 

32 

(СПб. 31 октября 1909) 

Писулечку тебе пишу тайную. Я тебя, деточка, очень люблю. Никого не было 
и никто тебе не кланяется . А спрашивать про тебя спрашивали. Представь себе 
заец . 

31 ок(тября) 1909 
А. К (sic!) 

33 

(СПб.) 2 н (оя )б (ря ) 1909 

Деточка моя, детюлечка, детяточка курнявочка, писульку тебе пишу китай
скими буквами вроде персидских.2 

Помнишь, деточка, как ты заплакала, как представила. Я этого, деточка, ни
когда тебе не забуду. 

34 

(СПб. 26 XI 1909) . 
Деточка, деточка, писульку тебе пишу. Не сердись. Давай жить дружно. Не 

трону я ни одной строчки, о тебе написанной. И не отоптал я тебя, деточка, и в 
2 Письмо написано стилизованным шрифтом. 
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мыслях не было отоптать. «Таинственным зайчиком» пролилась в мир капля от 
света твоего, и кто слышит, да слышит. 

У меня, деточка, душа зауныла, вот в чем дело, загоревала о чем-то, замучи
лась, вот в чем дело. Я на один глаз сплю: все о чем-то думаю, сам не знаю. А по
том, деточка, мне и то хочется сделать и другое, и третье, а сил, должно быть, нет, 
ни сил, ни уменья. — Это мое внутри, а со вне тянет, погоняет что-то — мысли о 
том, как денег достать, как вообще-то устроиться. Я тебя, деточка, лелеять хочу, 
чтобы ты веселая была. 

26 XI 1909. 
А. Р. 

35 

(СПб. 27 XI 1909) . 

27 ноября 

Что делать, вторую писульку пишу тебе, деточка, в ожидании киселя . Сейчас 
7(-ь) , а вернулся я в 1Л 7(-го). И опять надо идти: оказывается не в 6 ч(асов), а в 
8(-ь) чествование. 

У А(лександра) Л(еонидовича) (Мендельсона) я ждал немного, 20' 6-го он 
меня отпустил. Сел я на трамвай и доехал до Невского, а на Невском опять сел и 
успокоился. Оказалось не на тот попал, очнулся у Гороховой. Вышел, пошел на
зад — пожарных встретил — отыскал «Малый Ярославец» и там мне сказали, что 
М е р и н - г о л ь д назначил в 8 ч(асов) . 

Иду, деточка. 
27 XI1909 

А. Р. 

27 XI 1909 

Уходя, пишу тебе писульку, деточка, будь здорова и не волнуйся, скандалить 
не стану. А я ничего написал, начал думать о том, как тот с ума сошел и поверо-
вал, а потом как перескочил к петушку из яйца индюшиного. 

Мышка мне во сне снилась, старались ее убить и так и сяк , и горло сдавили и 
пыряли , а она все не умирает. 

Какая такая это — мышка? 
АР 

36 

(СПб. ) 30 XI 1909 

Вернулся, купил лампочек, а тебе мандаринов и решил: напишу-ка я тебе пи
сульку, а то сколько уж дней ты от меня ни строчки не получала, как я заметил, 
на это-то ты, пожалуй, и сердишься. 

Было у меня сегодня две встречи. Как ехал оттуда, у Гороховой слезла впереди 
меня дама, а когда еще она в ожидании остановки стояла впереди меня, мне броси
лось в глаза ее верхнее платье: представь себе, деточка, летний бледно-желтый сак, 
а под ним такой платок, как я ношу на животе, видно, на плечи надет, чтобы не 
так холодно. Вот эта неизвестная шла впереди меня, а я сзади. В трауре она: юбка 
черная и креп на шляпе . Идет неровно, должно быть, мозоль натерла. Идет при
храмывает. А что так легко одета, прохожие, те, у кого шуба, по преимуществу, 
ж е н щ и н ы , внимание обращают, смотрят так и не xoponio смотрят, а (с) каким-то 
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презрением. Должно быть, той, что шла впереди меня, неприятно. На Горохов(ой) 
вошла в дом по правую руку. Я посмотрел на вывеску у дверей: «доктор медици
ны». 

И думаю так произошло: кто-нибудь умер, муж ли, брат ли или еще кто, с кем 
жила, и шубу-то заложила и вот простудилась, идет к доктору. 

Пошел на свою сторону. Гляжу, навстречу народ идет как-то особенно. И все 
ближе. Всматриваюсь. А уж тут и всматриваться нечего. Быстро идут: два городо
вых по бокам, а в середине какая-то, должно быть, прислуга, вроде Василисы, и 
так всхлипывает страшно — всхлипнет да руки как-то кверху, точно схватиться за 
что хочет или пробудиться хочет, думаю, не во сне ли. 

А сбоку народ, так и бежит: 
— Поворуешь! — говорит какой-то. 
И все чему-то рады. Ой, Господи, почему все так рады, когда вот так идет че

ловек и всхлипывает и руками цепляется. 
Да, если бы это был сон! За сон человек не отвечает. 
— Поворуешь! — 
Прошла женщина с городовыми и народ прошел — свидетели кражи и зрите

ли и пострадавшие. Я повернул в Казачий переулок и мне вспомнилось, как я воз
вращался с Аничкова торжества. Как метались по тротуару штук 5 проституток, и 
одна в голубой бархатной шубке с голубым пером бросилась ко мне, чтобы я ее про
вел мимо атаковавших город(овых). 

— Миленький, голубчик, — хваталась она за меня, — проведи меня, вроде 
как я ваш товарищ. 

Я шел . Вспомнил и застыдился, как мало — и этого не сделал. Ну что бы мне 
провести. А впрочем 

А. Ремизов 

37 

(СПб.) 12 XII 1909 

Деточка, я пойду, я пройду немного дальше, ч(то)б(ы) погулять, ч(то)б(ы) 
боль утихла, это оттого, что не гулял. Скажу, что из археологич(еского), а если 
что-нибудь тебя задержит, то я пойду домой один. 

АР 

Писулька вышла грустная, очень больно. 

©С.Л. Фокин 

О ПЬЕРЕ ПАСКАЛЕ И ЕГО «ДОСТОЕВСКОМ» 

Пьер Паскаль (1890—1982) является настоящей легендой французской науки 
о России, русской истории, литературе, религии, старине, запечатленных в много
численных трудах ученого о переломных моментах развития русского мира — от 
Аввакума и начал раскола до Пугачевского бунта и революции 1917 года.1 Вместе 

1 Полную библиографию трудов П. Паскаля см.: Revue des etudes slaves. Melanges Pierre 
Pascal. 1961. V. 38. № 1. P. 241—252; 1982. V. 52. № 1—2. P. 255—270. За последние годы в 
России появилось несколько публикаций, в которых следует видеть своеобразное признание 
заслуг Пьера Паскаля перед русской культурой: Грачева А. М. Собинные друзья протопопа Ав-
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с тем, Паскаль снискал себе славу мастера французского литературного перевода, 
завоевав в многолетней творческой деятельности целые уделы классической рус
ской литературы, живущие поныне в культуре Франции не иначе, как под сенью 
его авторитетного имени. Перу Паскаля-переводчика принадлежат «Житие» Авва
кума, ряд главных романов Ф. М. Достоевского, а также произведения Н. В. Гого
ля , В. Г. Короленко, А. М. Ремизова, Л . Н. Толстого, Б . Л . Пастернака, чему, 
впрочем, в 20-е годы предшествовали виртуозные переводы трех томов избранных 
сочинений В. И. Ленина, дополненных научными комментариями марксиста поне
воле, коим довелось стать французскому католику и левому интеллектуалу в крас
ной Москве середины 20-х годов. 

Особой статьей в многосторонней деятельности Паскаля-ученого по внедрению 
русской словесности во французскую культуру стали содержательные предисло
вия, примечания и послесловия к французским переводам шедевров русской клас
сической литературы, где выстроена широкая панорама литературной жизни Рос
сии — от «века Александра и Пушкина» до лихолетья Сталина и поэтов русской 
революции. Наконец, Паскаль — полноправный старейшина цеха французских 
славистов XX века, Учитель с большой буквы для нескольких поколений студен
тов Сорбонны: для некоторых из них благодаря интеллектуальному обаянию про
фессора русский я зык и литература становились не просто любимыми универси
тетскими дисциплинами, но подлинными жизненными страстями, своего рода 
«русским делом». Среди тех, кто получил от него путевку в большую научную 
жизнь, достаточно вспомнить Ж . Абенсура, Ж . Катто, Ж . Нива. Знаменитый семи
нарий профессора Паскаля по древнерусской литературе, проводившийся в 50-е го
ды в Сорбонне по пятницам с 16.00, также вошел в легенду: на своих занятиях мэтр 
неподражаемо комментировал «Новгородские летописи» и «Повести временных 
лет», «Слово о полку Игореве» и «Житие» протопопа Аввакума, воссоздавая в амфи
театрах парижского университета напряженную духовную жизнь древней Руси. 

Наконец, представляя Паскаля , нельзя не упомянуть знаменитой квартиры в 
фешенебельном парижском пригороде Нейи, которая, если судить по воспомина
ниям современников, была настоящим заповедным уголком русской жизни в Па
риже. Как пишет об этом Ж . Нива: «29 июня, в праздник апостолов Петра и Пав
ла, у Паскаля можно было встретить его друзей по героической эпохе: Бориса Су-
варина, Николая Лазаревича, Марселя Води. Я начал посещать квартиру в Нейи 
слишком поздно, чтобы познакомиться там с Н. А. Бердяевым и А. М. Ремизовым, 
но застал Бориса Зайцева, старейшину русских писателей-эмигрантов в Париже в 
1950-е годы, Георгия Адамовича, Владимира Вейдле. Как-то мне были показаны 
крошечные записные к н и ж к и ; их страницы были исписаны карандашом, тонким 
почерком. Это был „Русский дневник"».2 

«Русские дневники» — это уникальное собрание более или менее регулярных 
и довольно разнородных записей, которые Паскаль вел в свою бытность в России в 

вакума (А. М. Ремизов — П. Паскаль — В. И. Малышев — А. М. Панченко) // А. М. Панченко и 
русская культура. СПб., 2008. С. 353—362; Паскаль П. Протопоп Аввакум и начала раскола / 
Пер. с фр. С. С. Толстого; предисловие Е. М. Юхименко. М., 2010 (см. рецензию 3. И. Кирно-
зе — Вопросы литературы. 2012. № 2. С. 476—479); Паскаль П. Пугачевский бунт / Пер. с фр. 
Л. Схибгареевой под ред. и с комм. И. Кучумо. Уфа, 2010. Сводный библиографический обзор 
исследований о Паскале см.: Данилова О. А. Пьер Паскаль в историографии: обзор российских 
и французских исследований // Французский ежегодник / Под ред. А. В. Чудинова и В. С. Рже-
уцкого. Екатеринбург, 2011. С. 393—411. Свидетельством растущего интереса к фигуре Пьера 
Паскаля является русский перевод первого тома его «русских дневников» (Екатеринбург, 
2015), а также то обстоятельство, что в программе XLIV Международной филологической кон
ференции (СПбГУ, 10—15 марта 2015) было заявлено сразу три доклада, посвященных выдаю
щемуся французскому слависту. Один из них лег в основу настоящей статьи. 

2 Нива Ж. «Русская религия» Пьера Паскаля // Нива Ж. Возвращение в Европу. Статьи о 
русской литературе / Пер. с фр. Е. Э. Ляминой. М., 1999. Цит. по электронной публикации: 
http://nivat.free.fr/livres/retour/07b.htm#ftns (дата обращения: 30.04.2016). 

http://nivat.free.fr/livres/retour/07b.htm%23ftns
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1916—1933 годы, когда за семнадцать лет русской жизни ему довелось пережить 
целый ряд необычайных экзистенциальных метаморфоз. Всего вышло пять томов 
этих заметок под общим названием «Мой русский дневник»: «Во французской во
енной миссии. 1916—1918»; «В коммунизме. 1918—1922»; «Мое состояние души. 
1922—1926»; «Россия. 1927 год», «Русский дневник. 1928—1929 гг.», 3 — состав
ляющих, с одной стороны, поразительную летопись беспокойного существования 
автора в советской России, с другой стороны, не менее поразительную хронику на
чала, победы и крушения русской революции, составленную не отстраненным оче
видцем, а активным участником событий. 

В самом кратком виде русский путь Паскаля складывается из следующих 
главных вех.4 Весной 1916 года двадцатишестилетний сотрудник отдела шифрова
ния Генерального штаба французских вооруженных сил младший лейтенант Пьер 
Паскаль получил назначение во Французскую военную миссию в Петрограде, где 
перед ним была поставлена конфиденциальная задача всячески содействовать 
тому, чтобы Россия осталась верна Антанте и продолжила войну. Однако после ок
тября 1917 года французский офицер, ревностный католик, блестящий выпускник 
Эколь Нормаль Сюперьер, автор магистерской диссертации о Жозефе де Местре и 
России, прекрасно владеющий русским языком и глубоко увлеченный русской 
культурой, решил остаться в мятежной стране и принять стихию русской револю
ции, увидев в большевизме не что иное, как историческое воплощение исконных 
чаяний русского народного характера. «Он „ушел в коммунизм", как уходят в мо
настырь.. .», писал об этом Ж . Нива.5 

Но в этом уходе было также нечто другое. Загадка биографии Паскаля заклю
чается в том, что он не только свято поверил в новую жизнь России после октября 
1917 года, но и все знал — по крайней мере, он знал, какой ценой и какой кровью 
утверждала себя революция в эпоху «красного террора». Действительно, этот вы
бор был сделан не романтическим юношей, грезящим о заоблачной «русской 
душе», а боевым, отважным офицером, дважды раненным к моменту получения 
назначения в Военную миссию, который, дерзнув изменить присяге и милой Фран
ции, решил броситься с головой в революционные бури России, став одним из пер
вых французских большевиков. Действительно, в ноябре 1918 года Паскаль всту
пил в ряды РКП(б) и фактически встал во главе горстки французских коммунистов 
в России, сумев поставить себя в революционной Москве таким образом, что в ско
ром времени ВЧК стала регулярно прибегать к его услугам — то привлекая в каче
стве переводчика на допросах «подозрительных» иностранцев, то направляя с инс
пекцией в первые концентрационные лагеря, то инспирируя его выступление на 
знаменитом процессе против левых эсеров в 1922 году. Личные, хотя и мимолет
ные встречи с Лениным, Л. Д. Троцким, Ф. Э. Дзержинским, Н. И. Бухариным, 
Г. Е. Зиновьевым, К. Б . Радеком, активная работа в Коминтерне и Народном ко
миссариате иностранных дел РСФСР, где Паскаль несколько лет подвизался в ка
честве личного секретаря и переводчика при наркоме Г. В. Чичерине, придавали 
его существованию в революционной России своеобразный ореол несгибаемого 
большевика октябрьского призыва. Этой славе не воспрепятствовала даже репута
ция глубоко верующего человека, хотя именно за католицизм ему пришлось 
оправдываться в декабре 1919 года перед специальной комиссией ЦК большевист
ской партии, представив на суд товарищей своеобразную исповедь «католика-ком-

3 Pascal P. A la mission militaire francaise. Mon journal de Russie. 1916—1918. Lausanne, 
1975; En communisme. Mon journal de Russie. 1918—1921. Lausanne, 1977; Mon Etat d'ame. Mon 
journal de Russie. 1922—1926. Lausanne, 1982; Russie 1927. Mon journal de Russie. 1927. Lau
sanne, 1986; Journal de Russie. 1928—1929. Lausanne, 2014. 

4 Все биографические данные приводятся по фундаментальной биографии П. Паскаля, 
выпущенной в свет в 2014 году историком-слависткой С. Кёре: Соеигё S. Pierre Pascal. La Rus
sie entre christianisme et communisme. Lausanne, 2014. 

5 Нива Ж. «Русская религия» Пьера Паскаля. 
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муниста» «Во что я верую». Собственно говоря, исходя из исповедовавшегося им 
социального католицизма, подразумевавшего стремление к фундаментальной ре
форме классовой структуры современного общества в соответствии с христиански
ми принципами, Паскаль искал в большевизме идеала новой вселенской Церкви, 
в которой были бы сняты противоречия отдельных вероисповеданий на основе 
справедливого преобразования жизни . Несмотря на то, что активное участие Пас
каля в революционном строительстве продолжалось только до момента введения 
НЭПа, в котором он, подобно многим русским большевикам, увидел, прежде всего, 
крушение самой революции, в советской России он оставался еще почти де
сять лет, перебиваясь переводами и редакторским трудом для Коминтерна, а с 
1926 года — нудной службой в Институте Маркса—Энгельса под началом Д. Б. Ря
занова. В марте 1933 года, в результате довольно сложных переговоров на уровне 
министерств иностранных дел СССР и Франции, Паскалю вместе с супругой Евге
нией Рысаковой и богатейшим архивом удалось вернуться на родину, где после за
щиты докторской диссертации о протопопе Аввакуме в 1935 году началась его не
сколько запоздалая, но вполне успешная, если не сказать блистательная, универ
ситетская карьера. 

* * * 

Романы Достоевского входили в сознание Паскаля накануне октябрьского пе
реворота 1917 года, когда вдруг большевизм проявил себя с такой невероятной си
лой, которую за ним прежде мало кто подозревал. Молодой французский славист 
увидел в нем не столько реализацию марксистской доктрины, сколько взрыв на
родного гнева, где слились воедино сокровенная религиозность, вековые чаяния 
общественной правды и стихийное насилие, изначально направленное против аб
сурдной войны. Паскаль , по службе проводивший много времени как во фронто
вых частях, так и в ставке главнокомандующего, мог воочию видеть бездны, разде
лявшие измученных русских солдат от тех, кто хотел войны до победного конца: 
«Русский народ остро чувствует трагический характер этой войны, он ее не хочет, 
она абсурдна, не должна быть желаема человечеством, которое не может от нее из
бавиться».6 

Сразу после октябрьских событий он начинает воспринимать революцию в 
терминах великой народной трагедии, в которой молодым силам вожделенного но
вого мира противостоит Россия прежняя , уходящая. Более того, в это время ему 
думается, что русская революция окажет решающее воздействие на весь ход миро
вой истории. Так, 27 декабря 1917 года он записывает: «Сейчас Петроград пред
ставляет собой невиданную сцену, на ней разыгрывается не что иное, как дуэль 
двух обществ: сегодняшнего и завтрашнего. Они не могут понять друг друга, ибо 
находятся в разных плоскостях. Они не имеют общей почвы, ибо вне себя ничего 
не признают (. . .) Вот почему что бы ни говорилось, с точки зрения сегодняшнего 
дня, против большевиков (то есть против социалистов, так как только они являют
ся последовательными социалистами), а именно, что они предатели, агрессоры, 
разрушители, является абсолютной правдой: но это не может и не должно их 
как-то затронуть, ибо они объявили войну нынешнему обществу и не скрывают 
этого. Они — теоретики, но русский народ, разве что номинально являющийся со
циалистическим и большевистским, следует за ними, так как он тоже живет буду
щим ( . . . ) . Неумело, мучительно, в страданиях кует он это будущее. Русская рево
люция (. . .) окажет столь же огромное воздействие, как и революция 1789 года, и 
даже еще большее: ведь это не случайность, а целая эпоха. . .» . 7 

6 Pascal P. A la mission militaire frangaise. 1916—1918. P. 127. Здесь и далее перевод 
мой. — С. Ф. 

7 Ibid. P. 247. 
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В этих видениях и пророчествах, которыми исполнены записи 17-го года, мно
гоголосые романы Достоевского оказываются своего рода философско-идеологиче-
ским аккомпанементом обращения французского офицера в русскую веру. Из пер
вого тома «Моего русского дневника» следует, что прежде Паскаль почти совсем не 
знал Достоевского, во всяком случае, в заметке от 16 августа 1917 года страстное 
желание «изучать» творчество русского гения формулировалось на фоне размыш
лений, свидетельствующих об искреннем стремлении французского лейтенанта 
приобщиться к разнообразным проявлениям русской религиозной мысли того тра
гического года: «Мне бы очень хотелось изучать Достоевского. Я сошел с ума, эта 
страсть захватила меня, потому что епископ Михаил рассказывает мне о нем. Вче
ра я написал и отнес отцу Дейбнеру статью-хронику об идеях Булгакова о Союзе 
Церквей, высказанных в „Русской мысли"».8 

Если довериться этому свидетельству, то первым наставником Паскаля в по
стижении мира Достоевского следует считать знаменитого в свое время архиманд
рита-старообрядца Михаила (в миру Павел Васильевич Семенов, 1874—1916), про
фессора Петербургской Духовной Академии, превосходного проповедника и плодо
витого писателя, игравшего заметную роль в Религиозно-философском обществе.9 

Паскаль усматривал в нем «истинно русскую натуру» — непокорного искателя 
русской правды, трагическая смерть которого облекла фигуру «голгофского хрис
тианина» мученическим ореолом: под конец жизни архимандрит впал в одну из бо
лезней эпохи — бродяжничество, был тяжело бит и скончался в старообрядческой 
лечебнице Рогожского кладбища в Москве. 

Судя по всему, не без влияния того страстного, болезненного искателя истин
ной веры, которым был архимандрит Михаил, Паскаль увидел в Достоевском свое
го рода писателя-врачевателя, который ставил диагноз терзающимся душам боль
ной России. В заметке от 22—24 августа 1917 года этот мотив восприятия выражен 
как нельзя более точно: «Великое открытие. Я без конца читаю Достоевского — 
„Идиот". Там есть Мышкин, идиот, христианин, кроткий и добрый, не лишенный 
человеческих слабостей, Коля, мальчик; женщина, генеральша, тоже добрая, но 
неуравновешенная; еще одна, Настасья Филипповна, обесчещенная, против своей 
воли. Всех этих персонажей, весьма сложных, трудно понять, поскольку они про
тиворечат себе, как сама реальность, они все немного больны и немного неуравно
вешенны, потому что Достоевскому кажется, будто человек, достойный сего зва
ния, обязательно должен быть слишком безутешным и слишком растерянным для 
того, чтобы быть человеком уравновешенным. Наконец, в том, касается самого пи
сателя, в начале имеется зловещее исследование последних мгновений перед смерт
ной казнью». 1 0 

С самого начала приближения к Достоевскому Паскалю хочется видеть в нем 
выразителя глубинных стихий русской жизни. При этом французский славист, 
принявший русский большевизм за выражение народной воли, стремился слиться 
с ней, действительно быть русским человеком, о чем он писал отцу в марте 
1919 года: «Как и прежде, продолжаю быть русским. После всего, что было пред
принято вообще и особенно здесь союзническими правительствами против России, 
я просто не могу иначе».1 1 

Вместе с тем, по мере углубления Паскаля в опыт русского большевизма, в его 
восприятии Достоевского появлялись новые нотки, в которых сказывалось крепну-

8 Ibid. P. 196. 
9 О деятельности архимандрита Михаила в контексте литературы серебряного века см., в 

частности: Эткинд А. Хлыст (Секты, литература и революция). М., 1998. С. 249—250. Ср. так
же: Религиозно-Философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде): История в материа
лах и документах. Т. 3. 1914—1917 / Сост. О. Т. Ермишин и др. М., 2009. С. 574. 

ю Pascal P. A la mission militaire francaise. 1916—1918. P. 271. 
и Pascal P. En communisme. 1918—1921. P. 29. 
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щее убеждение в том, что революции не по дороге с автором «Бесов», решительно 
не принимавшим логики кровавого нигилизма и искавшим не русского счастья, а 
русского Бога. В этом отношении весьма характерным предстает описание разгово
ра с В. И. Ивановым, в доме которого пытливый французский католик побывал 
9 апреля 1918 года: «Вечер у В. И. Иванова: восхитительный старик, бесконечно 
утонченное и выразительное лицо, волнистые волосы ниспадающие на плечи, чис
то выбрит, одет в черный домашний сюртук. (.. .) Иванов предложил обменяться 
мнениями о войне, будущем цивилизации, революции, Церкви. Чисто русские за
бавы. Дамы приумолкли. Против русского народа ни слова. Иванов считает, что 
все зло идет от капитализма: большевики ищут добра. Но грех русских в том, что 
они признают лишь порядок благодати и сами этим злоупотребляют. Разве Рим и 
иезуиты не склоняются втайне к Германии, поскольку, в отличие от союзников, 
разобщенных и растерянных, она представляет собой порядок, иерархию? Я отве
чаю, и меня поддерживает один из присутствующих, что порядок без духа, матери
альный порядок не обладает никакой ценностью (.. .) Он интересуется религиоз
ным движением во Франции, справляется о его характеристиках: верят ли там в 
конец света, в Апокалипсис? Цитирует Бердяева: француз является непременно 
догматиком или скептиком, немец мистиком или критиком, русский апокалипти-
ком или нигилистом, первые находятся в сфере трансцендентного, вторые — в сфе
ре имманентного, но русские сразу в обеих: Достоевский — апокалиптик, Тол
стой — нигилист. Возникает вопрос: а В. Иванов? Замешательство, вопрос сни
мается. Потом снова спрашивают: а Пушкин? Я отвечаю: нигилист. Иванов 
соглашается. . .» .1 2 

Из описания этих философских дебатов вполне очевидно, что Паскаль силится 
понять Россию своим умом, а не безоглядной верой. Вместе с тем в приведенной за
метке проскальзывают нотки неприятия праздного философского пустословия, ко
торому предаются московские мыслители, как никогда прежде далекие от народа. 
Словом, уже в апреле 1918 года Паскаль был склонен принять скорее революцию, 
нежели умствования русских философов. В то же самое время можно заметить, что 
его благоприобретенная «русскость» существенно усугублялась в трагических 
условиях революции, когда явилась возможность возникновения новых типов со
циальных отношений, когда «я» бывшего французского офицера и выпускника 
элитной высшей школы обогащалось чувством сопричастности грандиозному исто
рическому моменту. В этом плане необычайно показательным представляется раз
мышление о социальной функции слова «товарищ», которое мы находим во втором 
томе «Русских дневников»: «Существительное „товарищ" чудесно выражает необъ
ятное братство: в нем нет юридической холодности, индивидуалистического эгоиз
ма, характерного для обращения „гражданин". Оно не обозначает членов одной 
партии: оно не такое узкое. Оно охватывает всех членов огромной семьи трудящих
ся, вызывает в мыслях годы мрачного прошлого, исполненные общих страданий, 
борьбы, надежд, каторги, тюрем, стачек, всемирной солидарности обездоленных. 
Сейчас это слово передает сердечную взаимовыручку и мужественную энергию хо
зяев будущего. Это — слово-укор и слово-ободрение, коллективное сердце и кол
лективный разум». 1 3 

Новое историческое сообщество, живой частичкой которого ощущал или хотел 
ощущать себя Паскаль в России 1917—1920 годов, складывалось не только из ак
тивного сознания страданий и унижений прошлого, не только из острого ощуще
ния необходимости защиты настоящего и смутного предчувствия будущего; оно 
требовало также исключения всех тех, кто так или иначе представлял уходящий в 
небытие старый русский мир. Молодой французский большевик охотно искал 
встреч с этим миром, с которым еще несколько месяцев назад связывал свои иска-

12 Ibid. P. 270—271. 
13 Ibid. Р. 191. 
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ния духовных оснований русской жизни. В этом плане как нельзя более красноре
чивым представляется тот пассаж из второго тома русских дневников Паскаля, в 
котором он описывал свой визит к Н. А. Бердяеву 8 января 1920 года: «У Бердяе
ва: человек двадцать, почти половина прекрасного пола. Буржуазная обстановка: 
мужчины в черных сюртуках, есть, правда, один в русской рубахе, сверху пиджак. 
Муравьев в свитере, я в валенках. Тепло. На столе, накрытом белой скатертью, са
мовар и сладкая выпечка; председательствует хозяйка дома. Выступающий читает 
„доклад", как и положено на собраниях подобного рода. Я с трудом слежу за ходом 
его мысли, так как пропустил начало, но речь идет о важном предмете: извечный 
вопрос о роли России. И потому говорят о Востоке и Западе, революции и интелли
генции, Церкви и большевизме. Цитируют Леонтьева, его пророчества о том, что 
не Европа принесет революцию в Россию, но Россия, соединившись с азиатскими 
массами, принесет коммунизм в Европу. Цитируют Достоевского, Гоголя и „рус
ский путь", даже Дурново. (...) Бердяев удивляется тому, что большевизм, обосно
вавшись в Москве, реализовал мечту о третьем Риме. Весьма примечательно, что в 
Кремле сидят Ленин и Троцкий, а не Булгаков и Эрн; это же подделка истины! 
(...) 

В целом, все они принимают большевизм крайне серьезно, как явление глубо
кого философского и человеческого значения. Все дело в том, что они живут пред
взятой идеей, которую даже не пытаются проверить. Рассуждая метафизически о 
большевизме, они совсем не пытаются его понять, „эти мыслители". А я невольно 
начинаю думать о рабочих, о солдатах, они-то созидают, работают и воплощают все 
в страданиях. А эти византийствуют вокруг чая с пирожками. Конченный мир!»14 

В таких пассажах вполне определенно очерчиваются истинные мотивы рево
люционного выбора Паскаля: если в нем и сказывается религия, то явно не ка
кой-то определенной конфессии. Речь идет, скорее, о своеобразной религии прямо
го социального действия, связывающей участников через разделяемое сознание 
творимой истории. В этом отношении приобретает свой смысл даже такая деталь, 
что французский революционер является «в валенках» на собрание рафинирован
ных московских «мыслителей». Действительно, в отличие от русских метафизи
ков, убивающихся в уютных квартирах в рассуждениях о большевизме, Паскаль в 
эти годы буквально жил большевизмом, воспринимая его не иначе, как живое дви
жение русского народа и разделяя с последним саму его участь, вплоть до голода и 
холода первых революционных зим, неустроенности повседневной жизни, некази
стости внешнего вида: несколько мемуаристов сходятся в той детали, что он щего
лял по Москве 1918—1919 годов в худых сапогах. Так или иначе, но на одной из 
фотографий из тех далеких лет молодой французский большевик мало чем отлича
ется от обычного русского солдата: в поношенной шинели, залихватски заломлен
ной фуражке , чуть ли не с буденовскими усами, всем своим обликом он выражает 
своего рода анонимность революционного события. 

В процитированных фрагментах имя Достоевского возникает как символ ста
рого, уходящего русского мира, от которого в это время отталкивался и сам Пас
каль: характерно, что в годы наибольшего увлечения большевизмом фигура Досто
евского оказывается как будто вытесненной на задний план. Не менее примечате
льно и то обстоятельство, что если на страницах первых томов «Русского 
дневника» имя и образы русского писателя время от времени появляются, то в по
следнем томе, посвященном 1928—1929 годам, т. е. периоду резкого отхода Паска
ля от политических интриг времени, имя Достоевского отсутствует вовсе: в этом 
плане все выглядит, будто творчество русского писателя, открытое, напомню, на
кануне трагических дней русской революции, отступает в самые потаенные уголки 
сознания Паскаля . 

14 Ibid. Р. 120—121. 
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Тем интереснее оказывается тот факт его научной биографии, что по возвра
щении во Францию и возобновлении университетской карьеры среди самых пер
вых его переводческих проектов оказывается «Подросток» Достоевского — один из 
тех романов, в которых проблематика «Россия—Запад» и «Россия—Франция» за
нимает центральное место: перевод выходит в свет в 1934 году, когда его автор 
продолжает работу над переводом «Жития протопопа Аввакума» и диссертацией о 
началах раскола в русской Церкви. Не останавливаясь пока на характеристике ме
тода Паскаля-переводчика, заметим, что «Подросток» оказался первенцем в целой 
галерее переводов из Достоевского, которые предпринимает Паскаль в 40—70-е го
ды: в 1948 году выходят «Белые ночи», в 1958-м «Преступление и наказание», 
в 1961-м «Записки из Мертвого дома», в 1977-м «Идиот»; все издания сопровожда
лись предисловиями или послесловиями и примечаниями переводчика. Своеобраз
ным апофеозом подвижничества на поприще внедрения творчества Достоевского в 
плоть и кровь французской культуры в 50-е годы стало деятельное участие Паска
ля в издании сочинений русского писателя в престижной книжной серии «Плея
да», отличающейся академической основательностью в отборе переводов и разра
ботке научного аппарата (предисловия, примечания, варианты текста): собственно 
говоря, такая публикация означала признание классического статуса как за рус
ским автором, так и за его французскими комментаторами и переводчиками. 

* * * 

Если попытаться дать характеристику метода Паскаля-переводчика, то необ
ходимо, прежде всего, заметить, что речь идет, как правило, о далеко не пер
вых французских переводах этих романов, т. е. речь идет о своего рода переперево
дах,1 5 предпринятых на основании различных соображений, как издательских, так 
и культурно-исторических, большинство из которых сводятся к довольно парадок
сальной и довольно частотной ситуации «неперевода». Вкратце эту ситуацию мож
но описать так: перевод иноязычного текста существует, даже пользуется извест
ностью, более того считается «блестящим», освящая имя переводчика прочной 
связкой с именем классика, но в действительности не отвечает главному филологи
ческому требованию, предъявляемому к переводу в идеале, — возможности читать 
параллельно текст подлинника и его «двойника». 

В переводческой культуре Франции такая ситуация усугубляется из-за того, 
что в ней сложилась достаточно авторитетная школа «красивых и неверных» пере
водов, восходящая к культуре классицизма и понятию «хорошего вкуса».1 6 В рам
ках этой концепции главное в переводе «красота», т. е. «правильное использова
ние» классического французского я з ы к а в соответствии с освященной словарем 
Академии нормами, тогда как «верность», как бы ни трактовать это понятие, отхо
дит среди задач переводчика на второй план. Несмотря на то, что против этой «эт
ноцентричной» или имперской политики языка французская словесность выступа
ла в лице таких гениев, как Шатобриан (как переводчик Мильтона) или Бодлер 
(как переводчик По), идея «красивых и неверных» более трех столетий направляла 
и зачастую продолжает направлять переводческую практику во Франции. 

В отношении текстов Достоевского эта общая культурная ситуация осложня
лась тем, что среди первых переводчиков его сочинений на французский язык пре
обладали выходцы из России (И. Д. Гальперин-Каминский, В. Л . Биншток, 
Б . Ф. де Шлёцер, М. Шапиро), 1 7 которые так или иначе были вынуждены пере-

15 См. об этом понятии: La Retraduction / Sous la direction de Robert Kahn, Catriona Seth. 
Rouen, 2010. 

16 См. подробнее: Mounin G. Les Belles infideles. Essai sur la traduction. Lille, 1994. 
17 О первых переводчиках Достоевского на французский язык см.: Власов С. В. «Братья 

Карамазовы» во французских переводах // Романский коллегиум. Французские пассажи 
Ф. М. Достоевского / Под ред. С. Л. Фокина. СПб., 2014. Вып. 6. С. 120—144. 
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страивать свое лингвистическое мышление в угоду правильного, надлежащего ис
пользования языка в чуждой литературной среде, где им предстояло утверждаться 
и искать признания. Иными словами, переводчики такого толка, боясь изменить 
бытующим нормам языка принимающей культуры, не останавливались порой пе
ред безбоязненной перекройкой подлинника, представляя на суд читателей «пере
делки», «пересказы», в лучшем случае художественные «переложения», но ред
ко — филологически верные переводы.18 

Чтобы проиллюстрировать такое положение вещей, достаточно будет привести 
несколько строк из предисловия М. Шапиро к переводу «Братьев Карамазовых», 
опубликованному в 1946 году, т. е. приблизительно в то же самое время, когда Па
скаль работал над переводом «Белых ночей». Характеризуя стиль романа, Шапиро 
точно формулирует проблематичность ситуации, в которой оказывается всякий пе
реводчик, сталкивающийся с текстом Достоевского и ищущий при этом, прежде 
всего, «красоты» во французском вкусе, иначе говоря, гладкописи: «Тяжеловес
ность стиля Достоевского в оригинале ставит перед переводчиком почти неразре
шимые проблемы. Наверное, совершенно невозможно воспроизвести его всклоко
ченные фразы, несмотря на все богатство их содержания».1 9 

Что же делать, когда фраза представляется тяжеловесной, запутанной, испол
ненной повторов, лишенной всякой гармонии? В переводах, ищущих красоты, бла
гозвучия, классически правильного строя фразы, переводчику не остается ничего 
другого, как дробить слишком длинные, на его вкус, предложения, подменять лек
сические единицы, поскольку следует избегать повторов, устранять все темноты, 
поскольку надлежит заботиться о пресловутой французской ясности. Именно про
тив традиции «красивых и неверных» переводов выступал Паскаль в своих пере
водческих начинаниях, подготавливая, в некотором смысле, почву для радикально 
модернистских буквалистских переводов А. Марковича, прогремевших на всю 
Францию в 90-е годы XX века. 

Своеобразие переводческой позиции Паскаля, которое отличает ее и от прие
мов «вольного перевода» переводчиков старой школы, и от буквалистских притя
заний переводческой программы Марковича, определялось тем, что если во фран
цузском языке он все время оставался как у себя дома, несмотря на то, что семнад
цать лет провел на чужбине, то в русский он вжился так крепко, что тот ему стал 
буквально родным, не материнским, разумеется, но языком второй Родины, Рос
сии, познание которой через русское слово он сделал делом всей своей жизни. 

Чтобы проиллюстрировать это отличие, достаточно будет остановиться на трех 
французских вариантах зачина «Идиота», принадлежащих, соответственно, 
А. Муссе (классическая школа), П. Паскалю (школа филологического перевода) и 
А. Марковичу (модернистская школа): «В конце ноября, в оттепель, часов в девять 
утра, поезд Петербургско-Варшавской железной дороги на всех парах подходил к 
Петербургу. Было так сыро и туманно, что насилу рассвело; в десяти шагах, впра
во и влево от дороги, трудно было разглядеть хоть что-нибудь из окон вагона».20 

С самой первой фразы Достоевский вводит в роман, с одной стороны, резкий, 
отчетливый ритм, который передается в трехчленной серии обстоятельств времени 
(и непогоды): запятые между ними как будто передают стук колес самого поезда. 
С другой стороны, во фразе превосходно выражена стремительность всего происхо
дящего, как бы предваряющая ту скорость, с которой будут развиваться события в 

18 На примере французских переводов «Братьев Карамазовых» эта тенденция прослежена 
в указанной статье Власова. Характеристику метода перевода Б. Ф. де Шлецера см. в нашей ра
боте о переводах «Героя нашего времени»: Фокин С. Л. Загадки и задачи двух французских пе
реводов «Героя нашего времени»: Монго и Борис де Шлёцер // Мир Лермонтова: Коллективная 
монография / Под ред. М. Н. Виролайнен и А. А. Карпова. СПб., 2015. С. 823—835. 

19 Цит. по: OustinoffM. Traduction. Paris, 2003. P. 60. 
20 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л. , 1973. Т. 8. С. 5. 
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романе — «на всех парах». Во второй фразе, однако, идея стремительности внезап
но подвешивается через использование достаточно проблематичного, с точки зре
ния норм литературного я зыка , выражения «насилу рассвело» и нагромождения 
всяких естественных препятствий для верного взгляда на события. Словом, здесь 
господствуют скорость, сила и мглистые сумерки. 

В переводе А. Муссе картина, с которой открывается русский роман, выдержа
на в совершенно иных ритмах и тонах: «II e ta i t environ neuf heures du mat in; c'eta-
it a la fin de novembre, par un temps du degel. Le t r a in de Varsovie filait a toute vape-
ur vers Petersbourg. L 'humidi te et la b rume etaient telles que le jour avait peine a 
percer; a dix pas a droi te et a gauche de la voie on dis t iguai t quoi que ce fut par les 
fenetres du vagon». 2 1 

Даже без обратного перевода очевидно, что Муссе расчленяет первую фразу 
Достоевского, уничтожая саму идею резкого движения: точка с запятой, которые 
отделяют одну часть французской фразы от другой, не только полностью наруша
ют ритм, но создают между частями сложного предложения вынужденные оста
новки, провалы, перебои, в результате чего фраза (и повествование) Достоевского 
разворачивается не «на всех парах», а таким чеканным шагом или, точнее, теле
графным стилем: «Было приблизительно девять утра; это было в конце ноября, в 
оттепель» и т. д. Идеи силы и непроглядных сумерек также почти испаряются 
из-за спорных лексических решений, равно как исчезает наименование «Петер-
бургско-Варшавская железная дорога», которое, вероятно, показалось переводчи
ку излишним повтором, ведь и так ясно, что поезд подходил к Петербургу. 

В переводе Паскаля ощущается не столько устремление к художественному 
переложению текста, сколько желание завязать живой разговор между русским 
подлинником, переводом и французским читателем: «Fin novembre, un jour de 
degel, sur les neuf heures du mat in , le t r a in de Varsovie, filant a toute vapeur, ap-
prochait de Petersbourg . L 'humidi te et broui iard etaient tels que la lumiere venait 
tout jus te de percer: a dix pas a droi te et a gauche de la voie on avait du mal a discer-
ner quoi que ce fut a t r avers les fenetres du vagon». 2 2 

В первой фразе, почти не отступая от прерывистой линии русского предложе
ния, Паскаль, введя причастную конструкцию «filant a toute vapeur» , также выде
ленную запятыми, как будто подхватывает и продолжает этот перестук колес поез
да, что слышится во фразе Достоевского, вторит ему, устанавливая между текстом 
подлинника и перевода верные созвучия. Во второй фразе вместо точки с запятой в 
оригинале появляется двоеточие, но в сущности оно также развивает идею непре
ложного движения вперед, звучащую в зачине Достоевского. Несмотря на то, что 
название железной дороги здесь тоже выпущено, отрывок отличается большей вер
ностью оригиналу благодаря нескольким лексическим и грамматическим наход
кам, в частности, выражение «sur les neuf heures du matin» гораздо лучше переда
ет неточность времени, указанную во фразе Достоевского, нежели это было сделано 
у Муссе. То же самое и с передачей самого трудного места во втором предложении 
подлинника — «насилу рассвело»: использовав грамматическую категорию бли
жайшего прошедшего («la lumiere venai t tou t jus te de percer») и фразеологизм 
«свет пробился», Паскаль точно выразил то обстоятельство, что только-только рас
свело, тогда как у его предшественника было тягуче длинное «день с трудом насту
пал». 

В переводе Марковича зачин предстает как будто более верным синтаксиче
скому рисунку и букве подлинника: «A la fin du mois de novembre, par un redoux, 

21 Dostoievski F. M. L'Idiot / Trad. d'A. Mousset // Dostoievski F. M. L'Idiot, Les Carnets de 
Tldiot, Humilies et offenses / Introd. par Pierre Pascal; trad, et notes d'A. Mousset, B. de Schloezer 
et S. Luneau. Paris, 1953. P. 7. 

22 Dostoievski F. M. L'Idiot / Trad., introd., som. biogr., bibliogr., notes par P. Pascal. Paris, 
1977. P. 5. 
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sur les neuf heures du matin le t ra in de chemin de fer Petersbourg-Varsovie foncait a 
toute vapeur vers Petersbourg. L 'humidite , la brume etaient si denses que le jour ava-
it eu du mal a se lever; a dix pas, a gauche et a droite des rails, on avait peine a distin-
guer meme quoi que ce fut par les fenetres du vagon».2 3 

Тем не менее стремление к точному копированию лексических единиц, пунк
туационных и синтаксических решений Достоевского оборачивается против пере
вода, делает французский текст гораздо более трудным для восприятия. Строго го
воря, если Паскаль в своем переводе пытался найти верные созвучия с подлинни
ком, говорить с ним голос в голос, то Маркович именно переписывает текст 
«Идиота», будто бы слово в слово, но в действительности находя во французском 
языке такие лексические единицы, которые словно бы пересиливают слова под
линника. Например, для русской «оттепели» он подбирает достаточно редкое слово 
«un redoux»: изначально являясь регионализмом и означая во французских Аль
пах «краткое потепление во время холодов», оно способно сбить с толку рядового 
французского читателя. То есть, семантически, в том числе по внутренней форме, 
это слово ближе к «оттепели», нежели использованное Муссе и Паскалем «un 
degel», но именно вычурность или даже чрезмерная точность облекают это слово 
некоей сомнительностью.24 Подобная же склонность к тому, что в теории перевода 
называется конкретизацией, сказывается в использовании слова les rails (рельсы) 
там, где у Достоевского говорится о «дороге». Почти то же самое можно сказать о 
глаголе foncer, который семантически гораздо сильнее, нежели скорее нейтраль
ный русский глагол «подходить». 

Подводя итог этому отступлению о методе Паскаля-переводчика Достоевского, 
подчеркнем еще раз, что его переводы осуществлялись в некотором смысле напере
кор или даже как своего рода вызов общепринятым французским переводам. В сво
их переводческих начинаниях он ищет не формальной точности, но стремится к 
тому, чтобы французский текст выстраивался на одном дыхании с текстом Досто
евского, дыхании затруднительном, прерывистом, временами болезненном, но од
новременно здоровом, могучем, почти атлетическом. Вместе с тем в его переводах 
французский текст, не во всем следуя рисунку фразы и букве подлинника, все 
время как будто перекликается с русским текстом, звучит голос в голос с ним, по
буждая читателя вслушиваться в это собеседование, угадывать за голосом перевода 
голос подлинника. 

Возвращаясь к трудам Паскаля о Достоевском, замечу, что ему принадлежит 
целый ряд вступительных статей к нескольким романам русского писателя, а так
же множество рецензий на книги западных и русских литературоведов и мыслите
лей, посвященных жизни и творчеству Достоевского. Наконец, отметим его учас
тие в представительном международном симпозиуме «Достоевский», состоявшемся 
в апреле 1972 года в Венеции, где французский славист встречался и спорил с та
кими представителями советского литературоведения, как М. П. Алексеев, 
Б. Л. Сучков, В. Б . Шкловский. Говоря о связях французского слависта с россий
скими учеными, невозможно не упомянуть о теплых, но заочных отношениях, что 
соединили Паскаля в 50-е годы с В. И. Малышевым (1910—1976), научным собра
том по изучению культуры древней Руси и наследия протопопа Аввакума. 
В 1955 году русский исследователь обратился к Паскалю с письмом, написанным 

23 Dostoievski F. M. L'Idiot. Vol. 1. Livres 1 et 2 / Trad., avant-propos par A. Markowicz; lec
ture de Michel Guerin. Aries, 1993. P. 19. 

24 Любопытно, что Паскаль почувствовал некоторую проблематичность употребления сло
ва «оттепель» по отношению к концу ноября. В первом примечании, которое открывало целый 
свод точных филологических комментариев, которыми он дополнил свой перевод, француз
ский ученый писал: «В районе Ленинграда оттепель зимой наблюдается нечасто: выпадают дни 
или периоды. Здесь эта деталь использована не без умысла, так как в четвертой части (...) один 
из персонажей будет упоминать „нашу петербургскую, потрясающую нервы, оттепель"» 
(Dostoievski F. M. L'Idiot / Trad., introd., som. biogr., bibliogr., notes par P. Pascal. P. 805). 
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от имени Института русской литературы, в котором признавал мировое значение 
его трудов об Аввакуме и культуре русского Севера.25 Между учеными завязалась 
переписка; в настоящее время письма Паскаля к русскому коллеге хранятся в Ру
кописном отделе Пушкинского Дома в фонде В. И. Малышева (Ф. 494), тогда как 
письма русского ученого находятся в фонде П. Паскаля в парижской Библиотеке 
современной международной документации. 2 6 

Первая книга о Достоевском была опубликована Пьером Паскалем в 1969 го
ду,2 7 она называлась «Достоевский» и вышла в серии «Писатели перед богом». 
Само название серии обязывало ученого сосредоточиться на религиозной проблема
тике в жизни и творчестве русского писателя; вместе с тем книга обладала высо
ким пропедевтическим потенциалом, поскольку помимо выстроенного в хроноло
гическом порядке критического обзора главных произведений Достоевского в ней 
содержалась небольшая подборка отрывков из сочинений русского автора, при
званных иллюстрировать основные положения монографии. Любопытно, что ран
нее творчество Достоевского Паскаль представлял скорее под знаком «социального 
христианства», а не французского социализма, за который пострадал в 1849 году 
член к р у ж к а М. В. Петрашевского. Не менее интересно и то, что в последней час
ти, озаглавленной «Христианин», французский ученый использовал довольно 
спорную формулу «правоверный православный», подчеркивая тем самым «новое 
горение»,2 8 которое приобрела христианская вера Достоевского после последнего 
возвращения из Европы. 

Книга вызвала большой интерес, причем не только среди славистов, что, по 
всей видимости, подтолкнуло Паскаля к созданию более притязательного и более 
пространного труда, который вышел в свет в 1970 году в серии «Славика» в Лозан
не.2 9 Вторая книга называлась «Достоевский: жизнь и творчество» и также была 
построена по хронологическому принципу, однако отдельные части монографии 
были существенно расширены, при этом изменилась сама направленность работы 
Паскаля, которая, строго говоря, вылилась в добротную духовную биографию рус
ского писателя, сразу вошедшую в классический канон французской научной ли
тературы о Достоевском. С течением времени книга была переиздана в карманном 
формате издательством «Агора» в серии «Идеи, искусства, общества» и с тех пор 
считается самым авторитетным во французском университетском мире «введени
ем» в жизнь и творчество Достоевского. 

Вместе с тем, характеризуя эту книгу в целом, необходимо подчеркнуть, что 
это — не совсем академическое литературоведение. Перед нами своего рода итог 
размышлений Паскаля о русском писателе, его месте в русском обществе, его воз
действии на саму русскую жизнь ; начало этих размышлений находится, как мы 
помним, в августе 1917 года, в предреволюционном Петрограде, где француз
ский лейтенант пытался понять правду русской жизни . Другими словами, перед 
нами итог более чем пятидесятилетнего опыта погружения французского мыслите
ля и ученого в бездны Достоевского. А если судить по тому обстоятельству, что 
кроме Аввакума Достоевский оказался единственным русским писателем, которо
му Паскаль посвятил отдельное монографическое исследование, то можно утверж
дать, что бездны автора «Идиота» представлялись ему безднами самой русской 
жизни . Словом, «Достоевский» Паскаля — это Достоевский-пророк той самой 
«русской религии», которую французский ученый искал на протяжении всей 
своей жизни . 

25 Соеигё S. Pierre Pascal. La Russie entre christianisme et communisme. P. 350. 
26 Goriuonov A. Fonds Pierrre Pascal. Inventaire // http://www.bdic.fr/pdf/Pascal_Pierre.pdf 

(дата обращения: 30.04.2016). 
27 Pascal P. Dostoievski. Bruges, 1969. 
2« Ibid. P. 96. 
29 Pascal P. Dostoievski, l'homme et l'oeuvre. Lausanne, 1970. 

http://www.bdic.fr/pdf/Pascal_Pierre.pdf
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О ХОРОВОМ П Е Н И И И З А В Е Т А Х СИМВОЛИЗМА. 
И З К О М М Е Н Т А Р И Я К Р А С С К А З У В. В. НАБОКОВА 

«ОБЛАКО, ОЗЕРО, БАШНЯ»* 

Рассказ В. В. Набокова «Облако, озеро, башня» (1937) заслуженно считается 
одним из шедевров набоковской короткой прозы. Рассказ не обойден вниманием 
исследователей. Можно сказать, что «Облако, озеро, башня» принадлежит к числу 
хорошо изученных текстов.1 Современными исследователями выявлены и изучены 
многочисленные подтексты, связанные с Тютчевым, Пушкиным, Э. Т. А. Гофма
ном, продемонстрировано присутствие темы потусторонности в рассказе и многое 
другое.2 Вместе с тем, учитывая многомерность набоковской прозы и знаменитую 
полигенетичность набоковских аллюзий, в рассказе можно идентифицировать и 
еще несколько скрытых тематических уровней, ранее не замеченных исследовате
лями. Мы попробуем увидеть в набоковском тексте дополнительное измерение, ко
торое бы помогало толкованию Набокова, а не создавало «параллельную реаль
ность» интерпретации — остроумной, но не связанной с интенциями набоковского 
творчества и его языком. 

В тексте рассказа трудно не заметить один настойчивый и повторяющийся мо
тив — мотив хора и хорового пения. 3 В известном смысле, весь рассказ может быть 
прочитан как оппозиция «хор vs. соло». Протагонист рассказа, Василий Ивано
вич — вынужденный участник этого хора. И не столько участник, сколько жертва. 
Немецкое хоровое пение во время «увеселительной поездки» (с. 582), увиденное и 
услышанное Василием Ивановичем, — это «неразборчивый рев слившихся голо
сов» (с. 585). 

Немцы, поющие хором, — это, казалось бы, «общее место». Набоков был вы
нужденным свидетелем этого явления долгие годы своей жизни в Германии. При 
этом можно было бы соотнести хор из «Облака, озера, башни» с «заметками путе
шественника» «Музыка в Германии», опубликованными в «Числах» в 1931 году. 
Путешественника звали Николай Набоков.4 Кажется, что розданные в рассказе 

* Благодарю Н. А. Богомолова, М. Вахтеля, П. В. Дмитриева, П. Мейер, Г. В. Обатнина, 
С. Сендеровича, Дж. Смита, В. Хазана за ряд сделанных ими ценных замечаний. 

1 Б. Бойд указывает на различные способы интерпретации рассказа, ныне уже освоенные в 
набоковедении (см.: Бойд Б. Владимир Набоков: русские годы: Биография / Пер. с англ. М.; 
СПб., 2001. С. 511). 

2 Польская С. 1) Комментарий к рассказу В. Набокова «Облако, озеро, башня» // Scan-
do-Slavica. 1989. Vol. 35. P. I l l—123; 2) Воскрешение короля Офиоха: Э. Т. А. Гофман в рас
сказе В. Набокова «Облако, озеро, башня» //Ibid. 1990. Vol. 36. P. 101—113; Семенова Н. В. Ци
тация и автоцитация в новелле В. В. Набокова «Облако, озеро, башня» // Литературный текст. 
Проблемы и методы исследования: Сб. науч. трудов. Тверь, 1997. Вып. 3. С. 24—30; Connell P. 
The Poetry of Boundaries in Nabokov's Cloud, Castle, Lake // The Birch. The Journal for Eastern 
European and Eurasian Studies. 2011. Spring. P. 38—42; ShrayerM. «Cloud, Castle, Lake» and the 
Problem of Entering the Otherworld in Nabokov's Short Fiction // Nabokov Studies. 1994. Vol. 1. 
P. 131—153; Waysband E. An Intertextual Spiderweb in Nabokov's «Cloud, Castle, Lake» // Ibid. 
2006. Vol. 10. P. 27—51. 

3 Ср.: «Это надо было петь хором»; «...от песен, которые надо было беспрестанно горла
нить, Василий Иванович так изнемог...»; «Мы сегодня пели одну песню, — вспомните, что там 
было сказано» (Набоков В. В. Русский период. Собр. соч.: В 5 т. / Сост. Н. Артеменко-Толстой; 
предисловие А. Долинина; прим. О. Сконечной, А. Долинина, Ю. Левинга, Г. Глушанок. СПб., 
2002. Т. 4. С. 585, 587, 589). Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием но
мера страницы. 

4 См., например: «...дети в школах поют, поют в два голоса, чинно и скучновато девушки 
по субботам на улицах, поют на Bierfest'ax студенты, административные власти маленького го
родка, пожарные, полиция, рабочие и крестьяне. Поют по-школьному, в два голоса, фальшивя 
и часто с такими нюансами, от которых страшно становится, но всегда с увлечением, серьезно 
относясь к делу, следя по нотам за песней и стараясь петь чисто» (Набоков Н. Музыка в Герма-
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«нотные листки со стихами от общества» (с. 585), которые «надо было петь хором» 
(с. 585), могут быть ироничным комментарием Набокова-писателя к наблюдениям 
своего двоюродного брата, Набокова-композитора. 

Однако, даже если такой запоздалый комментарий и предполагался Набоко
вым, важнее другое: в «Облаке, озере, башне» хор — это стихия насилия над лич
ностью, коллективного унижения одиночки, отказывающегося петь со всеми. 
Здесь крайне характерна «будто бы» реплика Василия Ивановича: «Да ведь это ка
кое-то приглашение на казнь!» (с. 589). В. Ходасевич, как известно, назвал набо-
ковский рассказ «послесловием» к роману «Приглашение на казнь». 5 Напомним, 
что в романе тюремщик Цинцинната Родион «пел хором, хотя был один» (с. 59). 
Хор воплощает собой насилие, даже если хором поет лишь один человек (отметим 
повторение в рассказе принуждающего «надо»: «это надо было петь хором», «...от 
песен, которые надо было беспрестанно горланить»). Отметим, что таким же обра
зом хор трактован и в англоязычном романе Набокова «Bend Sinister» (1947): «Мо
лочник утром рассказывал мне, — говорил он (Максимов. — М. Е.), — что по всей 
деревне висят плакаты, призывающие население непринужденно ликовать по слу
чаю восстановления полного порядка. Предложен и распорядок праздника. Нам 
надлежит собираться в наших обычных воскресных пристанищах — то есть в 
кафе, в клубах, в помещениях наших обществ — и хором петь, прославляя Пра
вительство. Во все районы назначены распорядители ballonov. Непонятно, прав
да, что прикажете делать тем, кто и петь не умеет, и ни в каких сообществах не 
состоит».6 

Что, однако, могло вызвать у Набокова ассоциацию между хором и насилием, 
кроме, допустим, известного набоковского индивидуализма (который вернее назы
вать персонализмом)? Сколько известно, Набоков и в хоре не пел, и с музыкой 

нии. Впечатления путешественника // Числа. 1930—1931. Кн. 4. С. 200). И далее: «Я думаю, 
что у немцев песнь не есть непосредственная данность музыкального сознания народа. К песне 
немец приходит через школу, он ей учится. Она у него в книге записана, в ключах, в ритме, в 
темпе. Он приходит (исторически пришел) к ней через протестантский или католический цер
ковный хорал. Во всяком случае, он к ней приходит, а не исходит из нее. Она для него элемент 
музыкальной культуры, в которую он должен вникнуть, вернее проникнуть через некую шко
лу. Песня не рождается в его душе непосредственно, как она рождается у русского мужика или 
неаполитанского крестьянина, но его душа, его сознание ищут песни, стремятся к ней, как 
стремится ребенок к сосцам матери. И он находит эту песню в книгах, она ему дана, заготовле
на прежними поколениями или же сделана какой-нибудь творческой личностью, одним из ты
сяч немецких композиторов, для его потребления» (Там же. С. 202). 

5 Отзыв Ходасевича недостаточно, кажется, известен, а потому стоит привести его цели
ком: «Маленький — всего в девять страниц — рассказ В. Сирина „Озеро, облако, башня", нуж
но думать, вызовет немало недоуменных пожиманий плечами, а то, пожалуй, и сердитого ропо
та. Дело в том, что он очень многим покажется непонятен. На самом деле ничего „непонятного" 
в нем нет. Он представляет собою не что иное, как послесловие (или, быть может, предисло
вие — в данном случае это безразлично) к „Приглашению на казнь", на связь с которым имеет
ся в нем вполне прозрачный намек. О смысле „Приглашения на казнь" я в свое время писал — 
повторяться не буду. „Озеро, облако, башня" могло бы заставить меня несколько расширить 
толкование этой повести: признать, что в ней изображена не специально художническая, а об
щечеловеческая трагедия. Однако я останусь при старом мнении, потому что сомневаюсь, су
ществует ли вообще для Сирина человек вне художника. Сирин аристократичен до последней 
крайности — в этом, может быть, его недостаток. Как бы то ни было, „Озеро, облако, башня" — 
прекрасная вещь, в которой умна даже ее кажущаяся эскизность, нарочитая лапидарность или 
торопливость, столь подходящие для послесловия, набросанного после того, как все главное 
уже сказано. Разумеется, Сирин лукав и на этот раз, как почти всегда: над непонятливым чита
телем он подсмеивается, предлагая пояснения, которые такого читателя могут лишь оконча
тельно сбить с толку. Такой читатель, повторяю, будет ворчать, но это не большая беда. В конце 
концов, есть доля правоты и в сирийском аристократизме: искусство существует только для 
тех, кто способен его понимать и в нем разбираться» (Ходасевич В. Книги и люди: «Русские за
писки», книга 2-я // Возрождение. 1937. 26 нояб. № 4107. С. 9; цит. по: http://www.emi-
grantika.ru/bib/402-pom (дата обращения 30.04.2016)). 

6 Набоков В. В. Собр. соч.: В 5 т. / Сост. С. Ильина, А. Кононова; предисловие и комм. 
А. Люксембурга. СПб., 1997. Т. 1. С. 274 (пер. с англ. С. Ильина). 

http://www.emi-
http://grantika.ru/bib/402-pom
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имел довольно запутанные отношения. Быть может, речь здесь идет о неких вне-
музыкальных основаниях? 

Если допустить именно это, то нетрудно вспомнить, с чьей фигурой могло ас
социироваться «хоровое действо». И это не музыкант, а — одна из крупнейших 
фигур в истории русского символизма, Вячеслав Иванов. Набоков в полной мере 
был наследником российского «начала века», это — его питательная почва, как в 
русском творчестве, так и в англоязычном. В набоковедении уже есть опыт соотне
сения художественной практики Набокова и теорий Иванова — работы С. Я. Сен-
деровича и Е. М. Шварц, 7 однако в своих, весьма плодотворных и проницатель
ных, исследованиях авторы даже не упоминают интересующий нас рассказ. 

Теории Иванова хорошо известны. Одна из ключевых ивановских идей — идея 
коллективного, соборного творчества, «хоровое действо». Например, в своей знаме
нитой статье «Вагнер и Дионисово действо» (1905) Иванов постулировал это следу
ющим образом: «Как и в древности, в пору „рождения Трагедии из духа Музыки", 
толпа должна плясать и петь, ритмически двигаться и славить бога словом. Она бу
дет отныне бороться за свое человеческое обличье и самоутверждение в хоровом 
действе. (...) Как в Девятой Симфонии (Бетховена. — М. Е.)у человеческий голос, 
один, скажет Слово. Хор должен быть освобожден и восстановлен сполна в своем 
древнем полноправии: без него нет общего действа, и зрелище преобладает. (...) 
Если мы представим себе хор этой симфонии, затопивший площадь, уготованную 
для Действа, в венках и светлых волнах торжественных одежд и в ритмическом 
движении хоровода Радости, — если представим себе возникновение человеческого 
голоса и образа, в лице хора и лице трагического актера, из лона инструменталь
ной музыки таким, каковым оно намечается в своих возможностях Девятою Сим
фонией, — мы убедимся, как велик недочет в Вагнеровом осуществлении им же са
мим установленной формулы „синтетического" искусства музыкальной драмы: в 
живой „круговой пляске искусств" еще нет места самой Пляске, как нет места 
речи трагика. (.. .) Борьба за демократический идеал синтетического Действа, ко
торой мы хотим и которую мы предвидим, есть борьба за орхестру и за соборное 
слово. Если всенародное искусство хочет быть и теургическим, оно должно иметь 
орган хорового слова. И формы всенародного голосования внешни и мертвы, если 
не найдут своего идеального фокуса и оправдания в соборном голосе орхестры».8 

В финале статьи «О веселом ремесле и умном веселии» (1907) Иванов пророче
ствовал: «Страна покроется орхестрами и фимелами, где будет плясать хоровод, 
где в действе трагедии или комедии, народного дифирамба или народной мистерии 
воскреснет истинное мифотворчество (ибо истинное мифотворчество — соборно), — 
где самая свобода найдет очаги своего безусловного, беспримесного, непосредствен
ного самоутверждения (ибо хоры будут подлинным выражением и голосом народ
ной воли)» (3 , 77).9 

«Хоровое действо», идущее на смену «кризиса индивидуализма», было весьма 
устойчивым понятием и мотивом в теоретических построениях Иванова. Оно пита
лось наследием античности и Ницше и привело Иванова, в частности, к славяно-

7 Сендерович С. Я., Шварц Е. М. 1) Закулисный гром: о замысле «Лолиты» и о Вячеславе 
Иванове // Wiener Slawistischer Almanach. 1999. Bd 44. S. 23—47; 2) Поэт и чернь: К рецепции 
Пушкина в Серебряном веке // Russian Language Journal. 1999. Vol. 53. № 174—176. P. 329— 
355. 

8 Иванов Вяч. Собр. соч.: [В 4 т.] / Под ред. Д. В. Иванова и О. Дешарт, с введением и 
прим. О. Дешарт. Bruxelles, 1974. Т. 2. С. 84—85; далее цитаты из Вяч. Иванова даются по это
му изданию с указанием в тексте номера тома и страницы. 

9 Ивановские «орхестры» стали одиозными. В 1927 году Ходасевич иронически писал об 
Айседоре Дункан: «Она, конечно, не читала Вяч. Иванова, но, вероятно, в мыслях ее уже пред
носилось нечто подобное его старому пророчеству: „Скоро вся Россия покроется орхестрами"» 
(Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 8 т. М., 2010. Т. 2: Критика и публицистика (1905—1927) / Сост., 
подг. текста, комм. Дж. Малмстада и Р. Хьюза; вступ. статья Р. Хьюза. С. 474). 
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фильству и формулированию представлений о грядущей «органической эпохе». 
Иванов, волею обстоятельств, оказался вовлеченным в своеобразную попытку осу
ществления своих теорий на практике — уже при большевиках.1 0 Любопытно от
метить, что в 1917 году Андрей Белый заметит Иванову о Советах: «Это ваши орхе
стры, Вячеслав».1 1 

Эта связь между теориями Иванова и тем, что могло быть истолковано как их 
трагическое карикатурное «осуществление», была, скорее всего, Набокову извест
на и вполне ясна. Как отмечают Сендерович и Шварц, Набокову «более всего пре
тит ивановская соборная, коммунальная утопия, связанная с его теорией трагедии. 
Иванов жаждал возрождения хоровой культуры, из которой вышла трагедия. (...) 
Индивидуальный балаган смерти выстроен Набоковым vis-a-vis коммунальных ор
хестр и фимел Иванова; в персоналистическом мире Набокова орхестры и фиме-
лы — это места казни». 1 2 

Однако если допустить, что наше предположение о связи хора в «Облаке, озе
ре, башне» с «хоровыми» теориями Вяч. Иванова не беспочвенно, то неизбежен во
прос — почему для Набокова в 1937 году вдруг оказались актуальными теории 
Иванова тридцатилетней давности? 

Рассказ датирован в рукописи 25—26 июня 1937 года (с. 776). В феврале 
1936 года Вячеславу Иванову исполнилось семьдесят лет — и это событие было за
мечено и отмечено в среде русской литературной эмиграции. 1 3 Одним из наиболее 
значительных hommage'eu мэтру символизма стали две публикации в 62-й книге 
журнала «Современные записки» в ноябре 1936 года: девять «Римских сонетов» 
самого Иванова и большая статья о нем Ф. А. Степуна.1 4 

Текстов Набокова в этой книге журнала нет (в предыдущей была опубликова
на «Весна в Фиальте», в следующей начнется публикация «Дара»), но мы знаем, 
что с 62-й книгой Набоков был знаком. 22 декабря 1936 года он сообщал редактору 
«Современных записок» В. В. Рудневу об этом номере журнала: «Спасибо, — 
„Совр(еменные) зап(иски)" получил». 1 5 

1937 год стал для Набокова временем мучительных и длительных перегово
ров с редакцией «Современных записок» по поводу (так в итоге и не состоявшейся) 
публикации четвертой главы «Дара», «Жизни Чернышевского». 16 августа 
1937 года Набоков спрашивал И. И. Фондаминского: «Пожалуйста, сообщите мне, 
если можно, обратной почтой, остается ли в силе Ваше обещание напечатать, в 

10 См. об этом: Бёрд Р. Вячеслав Иванов и массовые празднества ранней советской эпохи // 
Русская литература. 2006. № 2. С. 174—188; Зубарев Л. 1) Метаморфозы теории «хорового дей
ства» Вяч. Иванова после революции // Русская филология: Сб. науч. работ молодых филологов. 
Tartu, 1998. [Вып.] 9. С. 140—147; 2) «Всенародное искусство» Вячеслава Иванова и «искусст
во для народа» первых лет революции // Вячеслав Иванов и его время: Материалы VII междуна
родного симпозиума, Вена, 1998 / Под ред. С. Аверинцева и Р. Циглер. Frankfurt а/М., 2002. 
S. 437—456. 

11 « Аполлоническая мечта была Иванову по натуре ближе, чем то дионисийское буйство, в 
котором пребывали его более молодые собратья. Он верил, что рай реально и постоянно сущест
вует здесь, во времени, на земле, только скрыт некоей пеленой. Быть может, именно поэтому 
Иванов, который, как и все без исключения символисты, приветствовал падение самодержавия 
в феврале 1917 года, был неприятно поражен и возмущен, когда Белый сказал о Советах: „это 
ваши орхестры, Вячеслав"» {ПайманА. История русского символизма / Авторизованный пер. с 
англ. В. В. Исакович. М., 2000. С. 315). Цит. также: Сендерович С. Я., Шварц Е. М. Закулисный 
гром: о замысле «Лолиты» и о Вячеславе Иванове. S. 29. 

12 Там же. 
13 О контексте восприятия творчества и личности Вяч. Иванова в 1930-х годах в литера

турной среде русской эмиграции см.: Обатнин Г. В. Смерть Вячеслава Иванова в оценке рус
ской зарубежной прессы // Вячеслав Иванов. Исследования и материалы. СПб., 2010. Вып. 1. 
С. 684—721. 

14 Степун Ф. Вячеслав Иванов // Современные записки. 1936. № 62. С. 229—246. 
15 «Единственно мне подходящий и очень мною любимый журнал...»: В. В. Набоков / 

Публ., вступ. статья и прим. Г. Б. Глушанок // «Современные записки» (Париж, 1920—1940). 
Из архива редакции: В 4 т. / Под ред. О. Коростелева и М. Шрубы. М., 2014. Т. 4. С. 308. 
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случае нужды, „Чернышевского" в „Русских записках". Если да, то возможно ли 
напечатать его в ближайшей книжке (вместо рассказа)»,16 имея в виду как раз 
«Облако, озеро, башню». Ответ Фондаминского нам неизвестен, но, как мы знаем, 
в «Русских записках» был напечатан именно рассказ, а не «Жизнь Чернышевско
го». 

Применительно к интересующему нас рассказу это далеко не факультативные 
подробности: Набоков был занят «Даром» — и едва ли правдоподобно предположе
ние, что во время написания (исключительно краткого) «Облака, озера, башни» у 
него была возможность специально искать и перечитывать статьи Вяч. Иванова, но 
следам, скажем, статьи Степуна. При этом широкая историко-культурная и куль
турно-философская панорама, развернутая в «Даре», безусловно охватывала и на
следие русских символистов, Иванова включая.1 7 Можно сказать, что «Облако, 
озеро, башня» — это отдельная глава в той ревизии русской культурной истории, 
которой традиционно считается «Дар» и, в особенности, «Жизнь Чернышевского». 
Только в рассказе Набоков имеет дело не с наследием XIX века, а с наследием рус
ского символизма и его «заветами». Таким образом, «Облако, озеро, башню» мож
но читать не только как «послесловие (или, быть может, предисловие (.. .)) к „При
глашению на казнь"», как предлагал в уже цитированном отклике Ходасевич, но и 
как своеобразное «отпочкование» «Дара». 

Саму статью Степуна Набоков едва ли пропустил.18 В ней, среди прочего, чита
ем: «Вячеслав Иванов является одним из наиболее значительных провозвестников 
той новой „органической эпохи", которую мы ныне переживаем в уродливых фор
мах всевозможных революционно-тоталитарных миросозерцании».19 Степун, жив
ший, как и Набоков, в Германии, знал, о чем говорил: возникшие «формы» возве-

16 Там же. С. 315. 
17 О полемике с Ивановым в «Даре» см.: Сендерович С , Шварц Е. Поэт и чернь: К рецеп

ции Пушкина в Серебряном веке. Р. 329—355. 
!8 В уже цитированном письме к Фондаминскому от 16 августа 1937 года он отзывается 

сразу на несколько публикаций в первом номере «Русских записок», что позволяет предпола
гать, что и к «Современным запискам» в целом (а не только к своим текстам в этом издании) 
Набоков был внимателен. Они были знакомы со Степуном, в частности, вместе выступали в 
Берлине в 1933 году на вечере в честь И. А. Бунина (см.: Бойд Б. Владимир Набоков: русские 
годы. С. 471). В статье памяти А. О. Фондаминской Набоков писал, вспоминая 1932 год: «Ама-
лия Осиповна, молча и без лукавства, протянула мне письмо, которое я никак не полагал могло 
быть у нее, — мое письмо к Степуну, однажды попросившего меня просмотреть английский пе
ревод его „Переслегина", перевод, показавшийся мне неточным, — а так как одной из двух пе
реводчиц являлась Амалия Осиповна, то Федор Августович и передал ей письмо с моим нелест
ным отзывом, сказав ей, по-видимому, что мне неизвестно, кто делал перевод» (с. 597). 

19 Степун Ф. Вячеслав Иванов. С. 232. И далее: «...уже в 1905 году Вячеслав Иванов про
изнес последнее слово своего анализа европейской культуры: „кризис индивидуализма", и пер
вое своего пророчествования: „органическая эпоха". Территорией восстановления в будущем 
органической эпохи Вячеславу Иванову представлялась Россия. Философия искусства перехо
дила тем самым в философию истории. (...) Так, даже учение Ницше, этого крайнего ненавист
ника толп, масс, демократий и церквей, т. е. всех форм коллективизма и соборности, превраща
ется под пером Иванова в свидетельство о конце индивидуалистической эпохи. В доказательст
во правильности такой своей интерпретации последнего властителя душ Европы, Вячеслав 
Иванов выдвигает религиозно-пророческий пафос идеи сверхчеловека, преодолевающий ха
рактерную, по мнению Иванова, связанность всякого типичного индивидуализма с отрицанием 
потусторонней вечности и заботы о завтрашнем дне. Нет сомнения, что такая интерпретация 
философии Ницше, идущая безусловно вразрез с прямым смыслом его бескрыло-позитивисти-
ческих социологических концепций, в последнем счете все же правильна, ибо Ницше безуслов
но принадлежит к философам, жизнь и страдание которых по крайней мере в той же степени 
существенны для их философии, как и их отвлеченные построения. Последняя работа о Ниц
ше, принадлежавшая перу профессора Ясперса, виднейшего представителя так называемой эк
зистенциальной философии, вполне подтверждает русское понимание Ницше как трагического 
певца трансцендентности. О том же, что индивидуалист Ницше оказался предтечей и духовным 
прародителем величайших массовых движений двадцатого века, говорить не приходится: и фа
шизм, и национал-социализм постоянно сами подчеркивают свою связь с автором „Заратуст-
ры"» (Там же. С. 235—236, 237). 
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щавшейся Ивановым «органической эпохи» были не только уродливыми, но и не
сущими смерть таким, как Набоков, Степун и сам Иванов. 

Однако Набоков едва ли ограничился бы свободной фантазией на темы иванов
ских теорий (под, предположим, воздействием чтения Степуна) таким образом, что 
тема его вариаций осталась полностью скрытой для читателя . Для набоковского, 
добавим, читателя, т. е. для такого, который знает, что в набоковских текстах нет 
случайных и малозначащих деталей. И в «Облаке, озере, башне» мы находим эти 
«delicate markers», указывающие на Вяч. Иванова. 

Явное присутствие в тексте рассказа поэзии Тютчева2 0 имеет, как представля
ется, целью указать на присутствие за Тютчевым фигуры Иванова.2 1 Цитируемое 
Набоковым в каламбурно-искаженном виде стихотворение Тютчева «Silentium» — 
то самое, которое комментирует Иванов в самом начале своей знаменитой статьи 
«Заветы символизма»: «Мысль изреченная есть ложь . Этим парадоксом-признани
ем Тютчев, ненароком, обличая символическую природу своей лирики, обнажает и 
самый корень нового символизма: болезненно пережитое современною душой про
тиворечие — потребности и невозможности „высказать себя". 

Оттого поэзия самого Тютчева делается не определительно сообщающей слу
шателям свой заповедный мир „таинственно-волшебных дум", но лишь ознамено-
вательно приобщающей их к его первым тайнам. Нарушение закона „прикровен-
ной" речи, из воли к обнаружению и разоблачению, отмщается искажением рас
крываемого, исчезновением разоблаченного, ложью „изреченной мысли". . . 

Взрывая, возмутишь ключи: 
Питайся ими, и молчи... 

И это не самолюбивая ревность, не мечтательная гордость или мнитель
ность, — но осознание общей правды о наставшем несоответствии между духовным 
ростом личности и внешними средствами общения: слово перестало быть равно
сильным содержанию внутреннего опыта. Попытка „изречь" его — его умерщвля
ет, и слушающий приемлет в душу не жизнь , но омертвелые покровы отлетевшей 
жизни» (2, 589).22 

Однако в рассказе есть, быть может, и еще один скрытый указатель присутст
вия Иванова. Искаженное чтение Василием Ивановичем тютчевского «Silen
t ium» 2 3 — «Мы слизь. Реченная есть ложь» — содержит весьма специфическое в 
данном, тютчевском, контексте слово: «слизь». Это можно было бы принять за еще 
один набоковский каламбур, но, быть может, это и отсылка к Иванову, к его статье 

20 «Василий Иванович, сев в сторонке и положив в рот мятку, тотчас раскрыл томик Тют
чева, которого давно собирался перечесть («Мы слизь. Реченная есть ложь», — и дивное о румя
ном восклицании)» (с. 583). 

21 Характерно, что в письме к Эдмунду Уилсону от 24 августа 1942 года Набоков соотносит 
поэзию русских символистов именно с Тютчевым: «Incidentally we are not trained (...) on classic 
Russian verse; we are trained on the verse of Blok, Annensky, Bely and others who revolutionized 
the old ideas about Russian versification and introduced into Russian verse breaks and substitu
tions and mongrel meters that are far more syncopic than anything even Tyutchev had dreamed of» 
(The Nabokov—Wilson Letters. Correspondence between Vladimir Nabokov and Edmund Wil
son 1940—1971 / Ed., annotated and with an introductory notes by Simon Karlinsky. New York, 
1979. P. 71—72). «Между прочим, мы (...) воспитаны не на классической русской поэзии, а на 
стихах Блока, Анненского, Белого и прочих, которые революционно обновили старые идеи ка
сательно русского стихосложения и внесли в русский стих разрывы, замены и смешанные раз
меры, гораздо более синкопические, чем что-либо, о чем мог мечтать Тютчев» (пер. мой. — 
М.Е.). 

22 Статья «Заветы символизма» (впервые: Аполлон. 1910. № 8. С. 5—20) вошла в кни
гу Вяч. Иванова «Борозды и межи. Опыты эстетические и критические» (М., 1916. С. 119— 
144). 

23 Отметим, что набоковский Василий Иванович, собирающийся перечитать Тютчева, мо
жет быть понят как своеобразная параллель Вячеслава Иванова, анализирующего Тютчева. 
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«Легион и соборность» (1916),24 в которой читаем: «Ослабление веры в Бога сопро
вождается утратою чувства внутренней личности, а эта утрата приводит к самолю
бивой уязвимости, душевному подполью, унынию и роковому самообману само
убийства. И чем больше растет, как гидра, гордость, тем глубже унижается в соб
ственных глазах — до комка спесивой слизи (курсив мой. — М. Е.) — призрачный 
субъект надмения, гордый человек. Так, в наши дни, естественно спрашивать о 
вере не по-старому: „Веришь ли в Бога?" — а по-иному: „Веришь ли ты в свое я , 
что оно воистину есть, высшее тебя, временного и темного, большее тебя, немощ
ного и малого?" Ибо ведь современная наука ничего не знает о реальном бытии ни
какого я, и оно стало ныне предметом чистой веры, как и бытие Бога» (3, 258— 
259). 

Собственно, вся статья Иванова «Легион и соборность» и посвящена проблеме 
ложного обезличивающего единства людей — в противовес чаемой соборности.25 

Статья эта идеологическая и политически мотивированная: Иванов доказывает в 
ней неизбежность поражения в войне (Первой мировой) немцев (которых он назы
вает «несчастный народ Шиллера» (3, 255)), временно собравшихся в дьяволов ле
гион.26 

Антинемецкая тема Иванова 1916 года находит своеобразное продолжение-от
ражение в набоковском рассказе 1937 года. Однако было бы упрощением прово
дить здесь прямые «антинемецкие» параллели между текстами Иванова и Набоко
ва, разделенные двадцатилетием. 

В известном смысле, Набоков в своем рассказе отвечает Иванову — поэту и 
идеологу. Ивановское понимание Тютчева (и шире — художественного творчества) 
во многом родственно и близко Набокову. Собственно, ивановский «закон „прикро-
венной" речи» реализован Набоковым и во всем его творчестве, и непосредственно 
в «Облаке, озере, башне». Это метафизическое повествование, выдающее себя 
(и убедительно) за «актуально-политический рассказ», почти плакат. Вместе с тем 
Набоков не приемлет ивановских генерализаций, когда дело касается «норматив
ного Бога» и соборного духовидчества. В «Облаке, озере, башне» для «представите
ля» повествователя, Василия Ивановича, нет угрозы утратить «чувство внутренней 
личности». Ему не стать «комком спесивой слизи». Его удел — насильственное 
превращение просто в «комок слизи». Иванов призывает к «реальному бытию я» , 
которое должно соборно соединиться со всеми прочими. Вместо соборности Набо
ков видит как раз ивановский «легион»: «...все они сливались постепенно, сраста
ясь, образуя одно сборное, мягкое, многорукое существо, от которого некуда было 
деваться. Оно налезало на него со всех сторон» (с. 586). Вместо соборности — 
«сборное (.. .) многорукое существо, от которого некуда (...) деваться». 

Набоков выбирает самоценность индивидуального и неповторимого «я». «Не
счастный народ Шиллера» двадцать лет спустя после ивановских пророчеств 
по-прежнему превращал в слизь «скромных, кротких» (с. 582) Василиев Ивано
вичей. 

Для Набокова Иванов — невольный обманщик, провозвестник ложного собор
ного идеала, неосуществимого ни в России, ни в Германии. Мегаломания художе
ственно-идеологических теорий Иванова несовместима с тем самым «законом 

24 Вошла в книгу Вяч. Иванова «Родное и вселенское. Статьи (1914—1916)» (М., 1917. 
С. 37—46). 

25 Иванов постулирует: «Соборность — задание, а не данность; она никогда еще не осу
ществлялась на земле всецело и прочно, и ее так же нельзя найти здесь или там, как Бога. Но, 
как Дух, она дышит, где хочет, и все в добрых человеческих соединениях ежечасно животво
рит. Мы встречаем и узнаем ее с невольным безотчетным умилением и с ведомым каждому 
сердцу святым волнением, когда она мелькает перед нами, пусть лишь слабым и косвенным, но 
всегда живым и плавящим души лучом» (3, 260). 

26 «Но частицы, из коих собирается это мнимое целое, уже не живые монады, а мертвые 
души и крутящийся адский прах» (3, 260). 
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„прикровенной" речи», который Иванов так тонко чувствовал — и который сам же 
нарушил призыванием «орхестр и фимел». Набоков остается в своем искусстве на
следником русского начала века — и отвергает его идеологические аспирации. 

В заключение отметим, что «башня» в названии (и тексте) рассказа все же не 
отсылает к знаменитой «Башне» Вячеслава Иванова на Таврической улип,е в Пе
тербурге. Набоковские каламбуры были тоньше, а его заочный диалог с Вячесла
вом Ивановым, если наша догадка не беспочвенна, все ж е следовал «закону „при
кровенной" речи». 



ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

©Д. М. Буланин 

СТАРЕЙШИЕ ПАМЯТНИКИ 
ИСТОРИЧЕСКОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ В ДРЕВНЕЙ РУСИ: 

ЛЕТОПИСИ, ХРОНИКИ, ХРОНОГРАФЫ* 

Нередко приходится слышать суждения 
об оригинальности одного или другого науч
ного труда. Но есть оригинальность и ориги
нальность — ее проявления зависят от цели, 
которую ставит перед собой ученый, сознате
льно или стихийно идущий наперекор тради
ции. Если главная его цель — максимально 
выделиться из сонма мудрецов, эпатировать 
нетривиальными суждениями почтенную 
публику, тогда оригинальность изобретений 
такого индивидуума едва ли удержится на
долго в академических анналах. В лучшем 
случае, она будет служить примером деше
вой популярности, какую может заработать 
человек, вечно гоняющийся за сенсацией. 
Классическими носителями подобного рода 
оригинальности могут служить две книги 
Э. Кинана — первая, в которой он объявляет 
фальсификатом переписку Ивана Грозного с 
Курбским, вторая, в которой он атрибутиру
ет «Слово о полку Игореве» Й. Добровскому.1 

Но есть и оригинальность другого рода — она 
не является самоцелью, к ней естественным 
путем подводят данные источников и сущест
вующая историография. На счастье, рецензи
руемую монографию киевского историка 
Т. Л. Вилкул «Летопись и хронограф: Иссле
дования о домонгольском киевском летопи
сании» отличает оригинальность этого по
следнего разряда. 

Как то положено при серьезном подходе 
к делу, прежде чем начать свои рассуждения, 
исследовательница предлагает определить 
ключевые понятия, которыми она будет опе
рировать, — летопись, хроника, хронограф. 

* Ылкул Т. Л. Лгтопис i хронограф: Сту
ди з домонгольського кшвського лггописан-
ня. Кшв, 2015. 518 с. Далее ссылки на стра
ницы книги приводятся в тексте. 

1 Keenan E. L. 1) The Kurbskii-Groznyj 
Apocrypha: The Seventeenth Century Genesis 
of the «Correspondence», Attributed to Prince 
A. M. Kurbskii and Tsar Ivan IV. Cambridge, 
Massachusetts, 1971; 2) Josef Dobrovsky and 
the Origins of the Igor' Tale. Cambridge, Mas
sachusetts, 2003. 

Средневековые источники в их отношении 
не выработали устойчивой терминологии: 
переводная Хроника Георгия Амартола на
зывается то «летописанием Георгия», то 
«Временником». Одновременно «Временни
ком» может называться и летопись («Софий
ский временник»); и т. д. Вопреки распро
страненному мнению, современные ученые 
тоже не договорились ясно и однозначно о со
держании каждого термина. Если разница 
между летописью, представляющей собой 
свод записей по отечественной истории, и пе
реводной хроникой, рассказывающей об ис
тории мира, обычно начиная от его сотворе
ния, более или менее ясна, то хронографом 
сплошь и рядом именуют что угодно. Соглас
но формулировке Вилкул, хронограф — это 
всегда компиляция из нескольких источни
ков, преимущественно из хроник; если при
нять такую дефиницию, часто встречающее
ся выражение «компилятивный хронограф» 
окажется тавтологическим (с. 10—11). Заме
чу попутно, что небольшая загвоздка возни
кает с определением «хронографический», 
которое (в том числе в самой книге Вилкул) 
соотносится одновременно и с термином хро
ника, и с термином хронограф. Предметом 
рецензируемого исследования выбрано киев
ское летописание XII века в его взаимодейст
вии с переводными хрониками, а также с не
сколькими памятниками, которые в глазах 
средневековых книжников были эквивалент
ны хроникам («Александрия» псевдо-Кал-
лисфена, «История Иудейской войны» Иоси
фа Флавия, библейское Восьмикнижие). Соб
ственно говоря, Вилкул берет лишь два произ
ведения — «Повесть временных лет» начала 
XII века и Киевский летописный свод рубежа 
XII и XIII веков, с одной стороны, и имевшие
ся на тот период переводы хроник — с другой. 
И смотрит, как они воздействуют друг на дру
га. Поскольку существование свода (сводов), 
предшествующего «Повести временных лет», 
автор отрицает, а возникновение хроногра
фов (компиляций), по мнению автора, нача
лось не ранее XIII века, — получается, что 
все явления, не умещающиеся в одно столе-
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тие, выносятся на периферию исследования, 
хотя обсуждению их иной раз отводится в мо
нографии довольно обширное пространство. 

В своей книге Вилкул смело вторгается 
в святая святых истории древнерусской 
письменности — в устоявшиеся с течени
ем времени представления о начальных эта
пах летописания. Согласно наиболее распро
страненной схеме, разработанной А. А. Шах
матовым, позднее развитой и уточненной 
Д. С. Лихачевым, О. В. Твороговым и др. , 
возникновение русского летописания как 
жанра относится к 1040-м годам. Тогда был 
собран воедино комплекс статей, условно на
званный Лихачевым «Сказанием о распро
странении христианства на Руси». Началом 
1070-х годов датируют свод Никона, инока 
Киево-Печерского монастыря (Киево-Печер-
ский свод). С этим сводом обычно связывают 
зарождение специфической формы летопис
ного рассказа, разбитого по годам. Наконец, 
в 1090-е годы появляется Начальный свод, 
по содержанию остро публицистичный, на
правленный против междоусобных княже
ских войн. Составители Начального свода, 
помимо отечественных источников, обраща
лись к компиляции из хроник — памятнику, 
который, вслед за В. М. Истриным, принято 
называть «Хронографом по великому изло
жению». 2 Этот «Хронограф» в исконной фор
ме не сохранился, его реконструируют по 
ряду более поздних хронографических сво
дов, таких как Полная и Краткая хроногра
фическая Палеи, Еллинский и Римский ле
тописец, известный в двух редакциях, и Тро
ицкий хронограф. Если существование более 
ранних летописных сводов постулируется без 
сверки по параллельным источникам (за их 
отсутствием), только лишь на основе внут
реннего дробления текста «Повести времен
ных лет», то Начальный свод, согласно тео
рии Шахматова, в незначительно перерабо
танном виде удержался в Новгородской 
I летописи младшего извода, списки которой 
датируют временем не ранее XV века. Имен
но на концепцию Начального свода как един
ственно верифицируемую методами тексто
логии (и то лишь до определенной степени) 
обращена критика Вилкул, которая прини
мает «Повесть временных лет» за начальную 
стадию русского летописания. Свод, назы
вавшийся прежде Начальным, по Вилкул, 
является производным от «Повести», он поя
вился значительно позднее последней. 

Шахматовская схема подвергалась кри
тике и до Вилкул, подвергалась не один раз . 
Наиболее аргументированные контрдоводы 
представил в свое время С. А. Бугославский, 
который, как и автор рецензируемой книги, 
предлагал начинать историю летописания с 

2 Компактное изложение схемы см. в 
книге: История русской литературы X— 
XVII веков / Под ред. Д. С. Лихачева. М., 
1980. С. 64—67 (раздел написан О. В. Творо
говым). 

«Повести временных лет» . 3 Свою собствен
ную теорию Бугославский соображает иск
лючительно с анализом и сравнительной 
оценкой разночтений в этом произведении. 
Киевская исследовательница идет немного 
другим путем. Она берет одно, но при этом 
главнейшее из доказательств, на которое 
опираются сторонники существования На
чального свода, и последовательно его де
завуирует. Доказательство это связано с ана
лизом вкраплений в летопись переводных 
текстов. Склонность летописцев использо
вать в своем повествовании отдельные сюже
ты из хроник или хронографов (т. е. компи
ляций из хроник и других источников) и 
даже дословно заимствовать оттуда простран
ные фрагменты и вставлять мелкие цита
ты — эта склонность давно была подмечена 
исследователями русского летописания. На 
таких вкраплениях во многом зиждется умо
заключение Шахматова о том, что Новгород
ская I летопись сохранила летописный свод, 
предшествующий «Повести временных лет» 
и отличающийся от последней ярко выра
женной антикняжеской тенденцией (такова 
причина, по которой, согласно Шахматову и 
Лихачеву, новгородский летописец XII века 
заменил в своем повествовании текст «Повес
ти временных лет» на более ранний — На
чальный свод). Заимствования из переводов, 
особенно из Хроники Амартола, имеются как 
в Начальном своде (по Шахматову), так и в 
«Повести временных лет», однако заимство
вания эти, как полагал Шахматов и его по
следователи, — разного происхождения. 
В первом случае они будто бы восходят к 
«Хронографу по великому изложению», а во 
втором — летописец обращался непосредст
венно к полному переводу Хроники Амарто
ла. Вилкул переворачивает данную схему, 
демонстрируя, что во всех случаях, когда 
чтения «Повести временных лет» и Новго
родской I совпадают и находят соответствие в 
Амартоле, они взяты не из «Хронографа», а 
из полного текста Хроники. Оттуда же про
исходят заимствования из Амартола, специ
фические только для «Повести».4 И наобо-

3 При ж и з н и автора вышла в свет лишь 
одна его статья с полемическими выкладка
ми против построения Шахматова {Бугослав
ский С. А. «Повесть временных лет»: (Спис
ки , редакции, первоначальный текст) И Ста
ринная русская повесть: Сб. статей. М.; Л., 
1941 . С. 7—37). Относительно недавно опуб
ликована «Повесть временных лет» в рекон
струкции Бугославского (Бугославский С. А. 
Текстология Древней Руси. М., 2006. Т. 1: 
Повесть временных лет). Ср. также об изыс
каниях ученого по истории летописания: Бо
вина-Лебедева Б. Г. Ш к о л ы исследования 
русских летописей: XIX—XX вв. СПб., 2011. 
С. 380—385, 390—419. 

4 Шахматов А. А. «Повесть временных 
лет» и ее источники // ТОДРЛ. М.; Л. , 1940. 
Т. 4. С. 4 1 — 6 1 . 
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рот — вставки из «Хронографа» (добавочные 
к вставкам из полного текста Хроники) могут 
быть выделены среди индивидуальных чте
ний Новгородской летописи, что, наряду с 
другими признаками, указывает на ее вто-
ричность относительно «Повести временных 
лет». Как и Бугославский, Вилкул считает 
Новгородскую летопись позднейшим сокра
щением «Повести». 

В истории летописания и хронографии 
отдельные, в том числе, казалось бы, част
ные вопросы, не могут быть решены в изоля
ции от общих — это закономерное следствие 
того, что памятники исторического повество
вания суть опусы очень большого объема. Со
ответственно, содержание рассматриваемой 
монографии значительно шире по охваченно
му в ней материалу, нежели то необходимо 
для доказательства одного сформулированно
го выше тезиса. После традиционного вступ
ления, в котором выявляется смысл и обосно
вывается актуальность проделанной работы, 
следует первый раздел, в котором, прежде 
всего, раскрыта методология исследования. 
Автор демонстрирует свою приверженность 
традиционным текстологическим методам 
при сопоставлении двух и более списков про
изведения, а т а к ж е рассуждает об эффектив
ности внутреннего анализа привлекаемых 
текстов, если они дошли в единственной ко
пии. Сразу з аявляю, что не могу согласиться 
с Вилкул в ее пренебрежительном отношении 
к филологическим методам интерпретации 
источника ( l i te rary cri t icism), которые она 
противопоставляет критике текста и ставит 
на ступень н и ж е (с. 22, ср. с. 27—29, 304). 
Возвращаясь к первому разделу книги, ука
жем, что в нем, кроме декларации методоло
гических предпочтений, дан обзор историо
графии и источников, привлеченных к иссле
дованию. Во втором, центральном разделе 
(«Хронографические составляющие „Повес
ти временных лет"») , всесторонне обосновы
вается мнение автора о вторичности Новго
родской летописи, — та самая теория, кото
рую мы только что вкратце изложили. 

Оставшиеся две главы можно считать в 
некотором смысле самостоятельным исследо
ванием, хотя и выросшим из общего корня с 
первыми главами. Постольку, поскольку они 
учитывают главное положение моногра
фии — о «Повести временных лет» как нача
ле начал самостоятельного в книжности 
Древней Руси повествования о собственной 
истории. Третья глава посвящена Киевскому 
летописному своду начала XIII века и его 
хронографическим источникам. Свод восста
навливается посредством сравнения Лав-
рентьевской и Ипатьевской летописей на от
резке за XII век, причем Вилкул, в отличие 
от своих предшественников (Шахматова, 
М. Д. Приселкова и др.) , считает вторую рас
пространением первой и реконструирует Ки
евский свод к а к дополнения к общим чтени
ям названных летописей. Исследовательница 
опознает в Киевском своде извлечения из 

«Александрии», Хроники Малалы, «Исто
рии Иудейской войны», Хроники Амартола, 
причем, по ее наблюдениям, эти извлечения 
делались не из какой-то компиляции (хро
нографа), а из отдельных и независимых спи
сков каждого памятника. Наконец, в четвер
том разделе («Хронографы: Датирующие 
признаки») автор занимается поиском тех 
редких текстологических примет в памятни
ках, вошедших в старшие хронографы (ком
пиляции), которые бы помогли датировать 
сами эти хронографы хотя бы приблизитель
но. Именно: сначала Вилкул пересматривает 
предложенную Истриным и Твороговым 
классификацию редакций хронографической 
«Александрии»; далее, на основании расска
за о приходе Александра Македонского в 
Иерусалим, внесенного из «Александрии» в 
уже существующий славянский перевод Хро
ники Амартола, предлагаются поправки в от
носительную хронологию версий, какими 
представлен этот последний перевод; далее, 
рассматривается монтаж из толкований Ни
киты Ираклийского на слова Григория Бого
слова, включенный в два хронографических 
памятника — Иудейский хронограф и Лето
писец Еллинский и Римский; в завершение, 
на примере Книги Исход и Книги Иисуса На-
вина, определяется редакция Восьмикни-
жия , служившая источником ранним лето
писцам и составителям хронографов.5 После 
неизменных заключения и списка литерату
ры находятся важные для иллюстрации вы
водов книги приложения, куда исследова
тельница, чтобы не загромождать основной 
текст, сочла удобным перенести наиболее 
пространные сопоставления чтений из при
влекаемых источников. Говоря о структуре 
монографии, не можем не пожалеть, что в 
ней отсутствуют индексы, а хитросплетения 
разных редакций памятников (особенно тех, 
что анализируются в четвертом разделе) 
не иллюстрированы графическими схемами 
(стеммами). 

Можно ли считать после выхода в свет 
монографии Вилкул, что схема истории на
чального летописания, освященная автори
тетом Шахматова и имеющая статус канони
ческой, похоронена раз и навсегда? — Едва 
ли. Нетрудно предугадать, что сформулиро
ванная Вилкул концепция, опрокидываю
щая разделяемые большинством знатоков ле
тописания построения, не найдет быстрого и 
всеобщего признания. И дело здесь далеко не 
в одной только приверженности будущих оп
понентов Вилкул к историографическим сте
реотипам. Важнее отдавать себе отчет в том, 
что налицо объективные трудности в работе 
со старейшими письменными источниками 
по истории Киевской Руси. Трудности обу-

5 Одновременно с рецензируемой моно
графией Вилкул выпустила научное издание 
Книги Исход. См.: Книга Исход: Древне-
славянский полный (четий) текст по спискам 
XIV—XVI веков. М., 2015. 
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словлены как мизерным количеством этих 
источников, так и разрывом, существующим 
между временем появления отдельно взятого 
текста и временем дошедшей до нас письмен
ной его фиксации. Данная ситуация заметно 
снижает надежность и эвристическую цен
ность любых источниковедческих, текстоло
гических и историографических выкладок. 
Нельзя не учитывать, что сама каноническая 
схема не столь однозначна в своих деталях, и 
тоже по объективным причинам: «Хроно
граф по великому изложению» реконструи
руется по позднейшим его репликам не все
гда уверенно, заимствования из «Хроногра
фа» и Амартола часто передаются летописью 
в сокращении или с изменениями, и др. Спо
ры о распределении заимствованных фраг
ментов переводного текста между двумя ис
точниками разгорелись уже между Шахма
товым и Истриным, который, кстати 
сказать, вообще отрицал безусловные преи
мущества Новгородской I перед «Повестью 
временных лет» в реконструкции свода, 
предшествующего последней;6 современные 
исследователи не спешат с окончательным 
выбором в пользу одного или другого источ
ника применительно к отдельно взятому пе
реводному фрагменту, чаще предпочитая 
оставлять вопрос открытым. 7 

Думается, что при имеющемся ныне 
комплекте конкретных летописных текстов 
и на сегодняшнем уровне наших знаний о со
держании этих текстов схема, предложенная 
Вилкул, не может претендовать на монопо
лию. Из чего, однако, не следует, что проде
ланная киевским историком работа не явля
ется полезным вкладом в освещение темных 
страниц начального летописания, не заслу
живает серьезного разбора и что ее следует 
просто-напросто сбросить со счетов. Напро
тив, полагаю, что рассматриваемая моногра
фия принесет пользу даже стойким привер
женцам шахматовского построения, потому 
что она выявляет слабые и не получившие 
четкой интерпретации места в обосновании 
этого самого построения. Если отвлечься от 
частностей, предложенная в книге история 
раннего летописания внутренне непротиво
речива, а потому имеет все шансы считаться 

6 См.: Истрин В. М. Замечания о начале 
русского летописания: По поводу исследова
ний А. А. Шахматова в области древнерус
ской летописи // Известия ОРЯС. 1921 . Т. 26. 
С. 45—102; 1922. Т. 27. С. 207—251 (первая 
часть этой работы вышла под немного отлич
ным названием и в другом издании: Ист
рин В. М. Начало русского летописания: По 
поводу исследований А. А. Шахматова о 
древнерусской летописи // Начала: Журнал 
истории литературы и истории общественно
сти. Пб. , 1922. № 2. С. 43—63). 

7 См. особенно: Творогов О. В. Повесть 
временных лет и Хронограф по великому 
изложению // ТОДРЛ. Л. , 1974. Т. 28 . С. 99— 
113. 

альтернативной исторической реконструк
цией. Полагаю вместе с тем, что — хотя бы 
для получения равных прав с канонической 
схемой — концепция Вилкул нуждается в 
существенной доработке. Эта доработка дол
жна идти по меньшей мере по четырем на
правлениям. Во-первых, надлежит подверг
нуть более строгому отбору те отрезки ле
тописных и хронографических текстов, 
которые сопоставляются в книге и кото
рые — при их нынешнем составе — не всегда 
свидетельствуют о связи текстов вообще и не 
всегда подкрепляют ключевые положения, 
отстаиваемые в исследовании Вилкул, в част
ности. А вот параллели, оставшиеся после от
сева текстологически иррелевантных чте
ний, напротив, заслуживают более углублен
ного анализа с объяснением фактов, не 
укладывающихся в предлагаемую новую схе
му, от которых она отнюдь не свободна, а от
кровенное их признание служит, в столь дис
куссионных материях, признаком хорошего 
тона. Во-вторых, единожды сломав канони
ческую историю начального летописания, ав
тор не вправе довольствоваться в своих контр
аргументах только л и ш ь хронографическими 
материалами. Д л я усиления своей позиции 
Вилкул придется критически разобрать всю 
систему доказательств своих предшественни
ков — сторонников традиционного взгляда 
на вещи. То есть, не ограничивая себя внеш
ними источниками летописного повество
вания (хроники, библейские тексты), придет
ся заняться сопоставлением оригинальных 
летописных статей. И критикой того их по
нимания, какое дают приверженцы традици
онной схемы. Такой ход отвечал бы и важ
нейшему правилу текстологии, предписыва
ющему комплексный подход к изучаемому 
тексту (текстам). В-третьих, выстраивая име
ющиеся летописные своды в новую цепочку, 
ученый обязан представить дифференциаль
ные и интегральные свойства каждого из зве
ньев вновь образовавшейся цепочки. При 
этом он должен быть готов объяснить внут
реннюю структуру отдельно взятого зве
на, включая фактические и текстуальные 
шероховатости, которые обыкновенно отяго
щают эту структуру. И в-четвертых, согла
совать постулируемые тезисы с общими зако
нами, которым подчинялись генерация и 
функционирование памятников письменно
сти Древней Руси, в том числе изучаемых 
жанров летописи, хроники и хронографа. 
Приведем некоторые примеры по каждому из 
пунктов. 

При первых ж е сопоставлениях, касаю
щихся рассказа под 1065 годом о чудесных 
знамениях, бывших во времена сирийского 
царя Антиоха, римского императора Нерона 
и византийских императоров Юстиниана, 
Маврикия, Константина, рассказа, общего 
для «Повести» и Новгородской I летописи, 
мы наблюдаем избыток иллюстраций при од
новременном дефиците объяснений со сторо
ны исследователя. Считается, что именно на 
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этом отрезке текста составитель Начального 
свода обращался к «Хронографу по великому 
изложению». Что ж е мы видим у Вилкул? 
Первый отрывок (с. 105) показывает лишь 
сокращение текста в летописи относительно 
Амартола, не подкрепляя традиционную 
концепцию, но и не диссонируя с ней. Напро
тив, во втором (с. 106) и в третьем (с. 107— 
108) отрывках замечаем совпадения летопис
ных чтений с Троицким хронографом (одним 
из потомков «Хронографа по великому изло
жению»), противопоставляющие их полному 
тексту Амартола («восия звезда», «без лучь 
сьяше» против «явися звезда», «без лучя све-
тяше» у Амартола) . Допустим, эти схожде
ния и расхождения, не укладывающиеся 
в концепцию монографии, Вилкул может 
объяснить вторичным влиянием летописи 
на Троицкий хронограф (с. 110, ср. также 
с. 213—216) . Четвертый пример (с. 108— 
109) избыточен по той же причине, что и пер
вый. Но к а к быть с пятым примером 
(с. 109—110), в котором две летописи, как и 
два потомка «Хронографа по великому изло
жению», пропускают, сравнительно с пол
ным Амартол ом, два одинаковых отрывка? 
Констатируя этот факт, Вилкул переключает 
внимание читателя на другое — на то, что в 
летописях в том лее фрагменте бросаются в 
глаза детали противоположного свойства, 
именно присутствует много чтений, отлич
ных от чтений потомков «Хронографа». Но 
второй факт не отменяет необходимости 
интерпретировать первый: текстолог опери
рует не квантитативными, а качественными 
характеристиками сопоставляемых текстов. 
Пропустить независимо друг от друга два 
отрывка сопоставляемые тексты никак не 
могли. 

Некоторое увлечение количественными 
показателями — стремление к их завыше
нию заметно в перечне «микроцитат» из Хро
ники Амартола и из других хроник в разных 
летописях из числа тех, что учтены в книге. 
Речь идет о тех заимствованиях, которые 
Вилкул впервые вводит в научный оборот. Но 
все ли выделенные ею «микроцитаты» мож
но признать таковыми? Большая часть при
меров касается совпадения словосочетаний, в 
основном устойчивых, иногда двух, а то и од
ного слова, вырванных из контекста как в од
ном, так и в другом из сопоставляемых па
мятников. Возьмем в качестве образца ново
открытые автором книги заимствования из 
Амартола в «Повести временных лет», час
тично представленные и в Новгородской I 
(с. 131—136) . Как минимум, следующие из 
параллелей я считаю совершенно необязате
льными: «числа положим» (Амартол: «число 
(...) створим»); подробности жестокой рас
правы над пленными, где совпадает только 
слово «пленникы»; «последний род» (Амар
тол: «последним родом»); «възмужавшю» 
(Амартол: «възмужавшу») ; «на конець поги
бе» (Амартол: «на конець (...) погыбе»); сло
ва «ангел» и «имена», употребленные в сопо

ставляемых памятниках в разных формах; 
«быка велика» (Амартол: «бык (...) велик»); 
«вечно мучим» (так и у Амартола); «радуется 
(...) крови пролитью» (Амартол: «радуешися 
(...) кроволитие»); «боятся (...) крест» 
(Амартол: «крестьное знаменье (...) убоявъ-
шеся»); «преже (...) 4 лет» (Амартол: «преже 
четырь лет» — совсем о другом событии). 

Несправедливо было бы утверждать, что 
ни одна из новонайденных параллелей не 
обогащает наших представлений о старших 
летописных сводах. Скажем, обширное заим
ствование в Киевском своде из статьи Палла
дия «О рахманех», входящей в состав хроно
графической «Александрии» (с. 287), само 
по себе является замечательным открытием 
Вилкул, а кроме того неоспоримо решает во
прос об использовании «Александрии» киев
ским летописцем. Однако столь же решите
льно можно заявить, что ни одна из много
численных параллелей к Киевскому своду, в 
духе приведенных выше примеров, какие из
влекает Вилкул из Хроники Амартола 
(с. 292—307), не подкрепляет ее мнения об 
использовании Хроники анализируемой ле
тописью. Если бы автор не третировала высо
комерно «неточную» филологическую науку, 
она бы учитывала, что средневековые авторы 
обнаруживают пристрастие к использованию 
литературных шаблонов, понятие, под кото
рое подпадает значительная доля новонай
денных «микроцитат». Такие шаблоны были 
в ходу, в частности, при описании сражений, 
которым отведено значительное место как в 
переводных хрониках, так и в летописях.8 

В редких случаях Вилкул и сама признает, 
что перекличка сопоставляемых текстов мо
жет объясняться сходством описываемых си
туаций (с. 308—309). Вместо того чтобы на
громождать сомнительные сопоставления, 
полезнее было бы, если бы в дальнейшем ав
тор сосредоточился на несомненных фактах 
заимствования, — причем на тех только, ко
торые имеют принципиальное значение для 
выбора одной из конкурирующих схем исто
рии летописания. Количество найденных за
имствований само по себе не прибавляет 
цены к заключениям текстолога. 

Сторонники Шахматова с его остроум
ной идеей Начального свода не ограничива
ются, настаивая на реальности этого свода, 
аргументами, извлекаемыми из наблюдения 
о разных сторонних источниках летописей 

8 См. особенно: Орлов А. С. 1) Об особен
ностях формы русских воинских повестей 
(кончая XVII в.) // Чтения в Обществе исто
рии и древностей Российских. 1902. Кн. 4. 
С. 1—16; 2) О некоторых особенностях стиля 
великорусской исторической беллетристики 
XVI—XVII вв. // Известия ОРЯС. 1908. Т. 13. 
Кн. 4. С. 344—379; Творогов О. В. Задачи 
изучения устойчивых литературных формул 
Древней Руси // ТОДРЛ. М.; Л. , 1964. Т. 20. 
С. 29—40; Лихачев Д. С. Поэтика древнерус
ской литературы. М., 1979. С. 80—102. 
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(«Хронограф по великому изложению», к ко
торому прибегали составители Начального 
свода, и полный текст Амартола, который 
был в руках у создателей «Повести времен
ных лет»). Идея подкреплялась и дополните
льными соображениями. Как было сказано, в 
Начальном своде защитники гипотезы о его 
бытии распознают ноты политического про
теста, приглушенные позднейшими летопис
цами. В сохраняющей свое значение фунда
ментальной статье О. В. Творогова,9 где — в 
пределах до 1015 года включительно — шаг 
за шагом сопоставляются рассказы двух ле
тописей, то и дело возникает вопрос о пер
вичности или вторичности вставок в более 
краткий вариант оригинального (не имеюще
го аналогов в переводах) летописного текста. 
Только после углубленного разбора сопостав
ляемых фрагментов, когда разночтения, как 
кажется , не имеют обратного хода, исследо
ватель отдает предпочтение схеме Шахмато
ва. Адепты шахматовской школы подкреп
ляют гипотезу о Начальном своде и другими 
наблюдениями, в том числе ссылками на 
языковые приметы свода, на оригинальную 
историческую концепцию в этой искусствен
но реконструируемой летописи (концепцию, 
сформулированную, между прочим, в Преди
словии к своду).1 0 Со времен Шахматова и 
поныне не утихают споры об отражении На
чального свода в некоторых разделах Новго-
родско-Софийского свода середины XV века, 
чтениям которого иногда отдают предпочте
ние перед чтениями Новгородской I летопи
си . 1 1 Вся эта доказательная база не может 
быть в дальнейшем игнорирована Вилкул, 
если только она рассчитывает сделать свою 
альтернативную реконструкцию летописа
ния конкурентоспособной по отношению к 
канонической, хотя тоже отчасти гипотети
ческой истории. Ей придется, в числе проче
го, высказать свое мнение по поводу тех ста
дий летописания, которые, по Шахматову и 
иже с ним, предшествовали Начальному сво
ду, поскольку некоторые современные специ
алисты ссылаются, в обоснование своих 
взглядов, на летописные памятники, будто 
бы составленные до свода 1090-х годов. Меж
ду прочим, иные идут дальше и предлагают, 
сравнительно с Шахматовым, новые гипоте
зы, касающиеся первых шагов русского лето-

9 Творогов О. В. Повесть временных лет 
и Начальный свод: (Текстологический ком
ментарий)/ /ТОДРЛ. Л. , 1976. Т. 30. С. 3—26. 

1 0 Гиппиус А. А. 1) «Рекоша дружина 
Игореве. . .»: К лингво-текстологической 
стратификации Начальной летописи // Russi
an Linguis t ics . 2001 . Vol. 25 . С. 147—181; 
2) Предисловие к Софийскому временнику 
(Начальному своду): Текст, я зык , источни
ки // Русский я з ы к в научном освещении. 
2010. № 1 (19). С. 45—95. 

1 1 Шахматов А. А. Разыскания о древ
нейших русских летописных сводах. СПб., 
1908. С. 197—199. 

писания — кто выделяет в этом раннем пери
оде свод 1016/1017 года,1 2 а кто прибавляет 
к общепризнанным двум памятникам, якобы 
предшествовавшим Начальному своду, еще и 
третий. 1 3 

Поставив «Повесть временных'лет» ис
ходной точкой русского летописания, Вил
кул , опять же для придания ее альтернатив
ной исторической реконструкции недостаю
щего пока веса, обязана дать объяснение 
этому произведению как единому целому. 
При этом ей придется предложить убедитель
ное толкование тем странным, иногда взаи
моисключающим пассажам древнейшего на 
Руси летописного памятника , которые сто
ронники шахматовской теории с легкостью 
объясняли как не всегда гладкое соединение 
в «Повести» предыдущих стадий летописной 
работы, как конфликт интересов, присущих 
разным летописцам XI века. Сюда относятся 
и загадки, связанные с древнейшими похода
ми Руси на Константинополь, и разные вер
сии, касающиеся крещения Руси, и проч. 
А как быть с классическим примером вто
ричности чтений «Повести» — вставленным 
в рассказ о мести Ольги древлянам эпизодом, 
сообщающим о четвертом придуманном кня
гиней способе расправиться с враждебным 
племенем? Ведь этот дополнительный эпизод 
явно не в ладах и с внутренней логикой пове
ствования, и с законами эпического субстра
та (правда, показания его как епархии lite
ra ry cri t icism недорого стоят для Вилкул), 
отражающего трехчастный погребальный ри
туал. 1 4 В любом случае остается вопрос, от
куда черпали составители первой летописи, 
если за нее принимать «Повесть времен
ных лет», сведения о событиях многолетней 
и даже многовековой давности? Знамена
тельно, что наиболее рьяные критики Шах
матова, отвергавшие его идеи по поводу пре
дыстории «Повести временных лет» как не
доказуемые гипотетические построения, тут 
же сами постулировали существование ка
ких-то черновых анналов, предшествующих 
«Повести»,1 5 или предлагали, тоже гипоте
тически, подвергнуть произведение умозри
тельной вивисекции — структурному рассло
ению, сообразно пропагандируемым будто бы 

12 Михеев С. М. Кто писал «Повесть вре
менных лет»? М., 2 0 1 1 . 

1 3 Гиппиус А. А. До и после Начального 
свода: Р а н н я я летописная история Руси как 
объект текстологической реконструкции // 
Русь в IX—X веках: Археологическая пано
рама. М.; Вологда, 2012. С. 3 7 — 6 3 . 

14 См.: Творогов О. В. Повесть времен
ных лет и Начальный свод. С. 22—23 . 

15 Tolochko О. Chr is t ian Chronology, Uni
versal His tory , and the Origin of Chronicle 
W r i t i n g in R u s ' // Histor ical Narra t ives and 
Chris t ian Ident i ty on a European Periphery: 
Early His tory W r i t i n g in Nor the rn , East-Cent
ra l , and Eas tern Europe (c. 1070—1200). Turn-
hout ; Brepols, 2 0 1 1 . P . 207—229. 
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летописцем на разных отрезках текста гене
ральным идеям. 1 6 

С Киевским сводом — второй из постав
ленных Вилкул в фокус своей монографии 
летописью — дело, на первый взгляд, обсто
ит чуть проще, потому что существование 
данного памятника как самостоятельного 
литературного феномена признавалось и ра
нее. Однако же характеристика этого свода 
возможна только на контрастном фоне его 
предшественников, именно, если верить на
блюдениям Вилкул, на фоне общих чтений 
Лаврентьевской и Ипатьевской летописей. 
Киевский свод отделяет от «Повести вре
менных лет» неполное столетие. Как разви
валось летописание на протяжении этого сто
летия, в том числе в Северо-Восточной Руси, 
отразившееся, между прочим, в самостоя
тельном ответвлении традиции (это, кроме 
Лаврентьевской, возводимые к более поздней 
переработке Радзивиловская и Московско-
Академическая летописи, Летописец Переяс-
лавля Суздальского)? Пока на вопрос такого 
рода у исследовательницы ответ не заготов
лен. И дальше. Единожды дисквалифициро
вав Новгородскую I как позднюю переработ
ку «Повести временных лет», создатель аль
тернативной истории летописания обязан 
предложить свою версию развития новгород
ской его составляющей. 1 7 Словом, выделить 
историю киевского летописания XIII века, 
ограничив ее двумя памятниками, — как то 
сделано в книге «Летопись и хронограф» — 
можно только при наличии отчетливых пред
ставлений о параллельных процессах, кото
рые ш л и в летописном деле в других книж
ных центрах Древней Руси. 

Еще одно направление (четвертое по на
шему счету), на котором дальнейшие раз
мышления автора могли бы всерьез укрепить 
его позиции как создателя альтернативной 
реконструкции летописания, относится до 
самих понятий о летописи и хронографе (хро
нике) к а к памятниках письменности с собст
венными отличительными признаками, а 
также способов распространения этих памят
ников в восточнославянской книжности. Тут 
я бы хотел заострить внимание на двух нюан
сах. Первый касается «ремесла историка», 
как обозначила Вилкул заключительный па
раграф центрального раздела книги — о хро
нографических элементах в составе «Повести 
временных лет» (с. 173—179). Думается, что 

1 6 Сендерович С. Я. Метод Шахматова, 
раннее летописание и проблема начала рус
ской историографии // Из истории русской 
культуры. М., 2000. Т. 1: Древняя Русь. 
С. 461—499. 

1 7 В статье 2003 года автор разбирает 
Новгородскую I младшего извода и Новгород
скую Синодальную (старший извод Новгород
ской I) л и ш ь с точки зрения отражения в них 
событий XI века (Вилкул Т. Л. Новгородская 
первая летопись и Начальный свод // Palaeos-
lavica. 2003 . Vol. 1 1 . С. 5—35). 

в контексте рецензируемой книги знамени
тое выражение основоположника Школы 
«Анналов» М. Блока не совсем уместно. По
жалуй, даже совсем неуместно. Сравнивая 
историка с ремесленником, Блок стремился, 
с одной стороны, отмежеваться от позитиви
стов с их культом фактов, с другой стороны, 
показать, что у науки истории, как у любого 
ремесла, есть свои объективные законы, ко
торые и обязан познать историк. Беда здесь в 
том, что ни авторы византийских хроник, 
переведенных славянами, ни древнерусские 
летописцы не были историками в том пони
мании этого слова, которое утвердилось со 
времен поздней античности (единственное 
исключение — «История Иудейской войны», 
которая, будучи присовокуплена к корпусу 
славянской письменности, полностью изме
нила свою функцию). 

Вызывают нешуточные сомнения и по
пытки Вилкул показать, что составители 
«Повести временных лет» приобщились к 
«ремеслу историка» через переводные хрони
ки. Среди полезных качеств историка, вос
принятых будто бы летописцем из хроногра
фических источников, исследовательница 
выделяет присущее славянскому автору вни
мание к показаниям разных источников, 
даже не стыкующихся друг с другом. Читая 
хроники, летописец будто бы научился ссы
латься, в доказательство истинности сообща
емых им сведений, на мнение признанного 
авторитета. Находит соответствие в хрони
ках и решение, принятое летописцем, объя
вить в самом начале своего сочинения план 
будущего изложения. Как и хронисты, лето
писец, полагает Вилкул, не делал разницы 
между устным и письменным сообщениями, 
признавал их равнозначными. К хроникам 
восходит и повышенный интерес нашего ле
тописца к этнической истории народов. На
конец, из хроник, как уверяет нас Вилкул, в 
летопись перекочевало уважительное отно
шение к истории как средству укрепления 
общественной морали. 

Весь этот перечень нужен автору моно
графии для того, чтобы продемонстрировать 
приоритет «Повести временных лет» относи
тельно более поздних летописей, в которых 
отсутствуют подобные «теории», и дело огра
ничивается безыскусным нанизыванием из
вестий об отдельно взятых событиях. Не пус
каясь в критику каждого из перечисленных 
«тайн ремесла», якобы усвоенных «По
вестью» у византийских хронистов, позволю 
себе указать автору, что так называемые ви
зантийские «монашеские хроники» и рус
ские летописи — произведения принципиа
льно разных жанров. Переводные хроники и 
основанные на них хронографы подчиняли 
свое изложение пестуемой в Византии идее 
«вечного царства», переходящего от одного 
народа к другому — с тем, чтобы завершить 
свой цикл в Римской империи. Византия как 
царство «ромеев» мыслила себя прямой пре
емницей Рима, а свою столицу Константино-
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поль называла Вторым Римом. Провиденци
альный взгляд на историю, развивавшийся в 
хрониках, был одним из проявлений визан
тийской имперской идеологии, вплоть до па
дения Царьграда не находившей понимания 
у восточных славян. 1 8 Внешнее сходство ле
тописи и хронографа — оба содержат набор 
рассказов о разворачивавшихся во времени 
событиях — не отменяет того факта, что они 
несут в себе разные представления об иерар
хии исторических феноменов. Замечено, что 
хронографическая и летописная традиции на 
Руси никогда не перекрещивались. Отдель
ные фрагменты, перешедшие в летопись из 
хроник и хронографов, в счет не идут. Так 
продолжалось вплоть до слившего воедино 
две не пересекавшиеся прежде линии Рус
ского Хронографа XVI века, составление ко
торого само по себе является знамением но
вой эпохи и связано с зарождением идеи о 
Москве как богоизбранном царстве. 

Сложнее дать характеристику летопис
ного жанра — тем более что никто из класси
ков славистики, сделавших себе имя на изу
чении конкретных летописей, подобным 
вопросом не задавался (показательно, что 
этот вопрос не поднимается в капитальном 
историографическом обзоре Вовиной-Лебеде-
вой1 9) . Можно заявить с уверенностью, что 
подчиняющая рассказ хроник (хронографов) 
идея t rans la t io imperi i наших летописцев 
не увлекала. Они составляли, прежде всего, 
летопись Руси как конгломерата разде
лившихся , но нераздельных владений клана 
Рюриковичей. Конечно, мы теперь не можем 
довольствоваться знаменитой формулой 
Шахматова, который писал, что «рукой лето
писца управляли политические страсти и 
мирские интересы». 2 0 Нельзя при этом ска
зать, что шахматовская формула не имеет 
под собой никакой почвы. Ведь политиче
ская история — в самом деле главенствую
щий предмет летописных известий. Стоит, 
однако, положить на другую чашу весов тот 
факт, что большинство летописей составля
лось и переписывалось монахами, и сохрани
лись они по преимуществу в монастырских 
книгохранилищах, и тогда в полный рост 
встанет перед нами парадоксальный харак
тер летописи как своеобычного жанра сред
невековой славянской письменности. Мона
хи, ушедшие от мира и все свое время посвя
тившие молитве и богоугодным занятиям, со 
всеми подробностями, далеко не всегда их 
осуждая, описывают злодеяния земных вла
дык — бесконечные военные походы и сра
жения , неимоверной жестокости, сопровож-

1 8 Franklin S. The Empire of the «Rho-
maioi» as viewed from Kievan Russia: Aspects 
of Byzantino-Russian cul tura l relat ions // By-
zant ion. 1983. Vol. 53 . Fasc. 2. P . 507—537. 

19 См.: Бовина-Лебедева В. Г. Школы 
исследования русских летописей. 

2 0 Шахматов А. А. Повесть временных 
лет. Пг. , 1916. Т. 1. С. XVI. 

даемые изменой, клятвопреступлением, ра
зорением городов и сел, угоном мирного насе
ления, наведением на противника кочевых 
племен. С какой целью писались летопи
си? — вопрос, который задают себе современ
ные специалисты. 2 1 Думаю, что вопрос в дан
ной форме поставлен некорректно. Составле
ние и переписка книг рассматривались в 
средневековой Руси как форма молитвы — 
если только речь не идет о деловой письмен
ности, которой, судя по всему, в первые сто
летия после крещения у нас вообще не суще
ствовало.2 2 Значит, с тем же успехом можно 
спросить находящихся в церкви, с какой це
лью они молятся Богу? Единственная цель — 
спасение души, а спасена она может быть си
лой молитвы и по бесконечному милосердию 
Божию даже у закоренелого злодея. Загадка 
летописного жанра , полагаю я , заключается 
в самой его парадоксальности: рассказы о 
злодеяниях, занесенные в летописные скри
жали , побуждали молиться за злодеев. Не 
это ли есть главная обязанность духовенства 
и всякого воцерковленного христианина? 
Вкрапленные в летописный рассказ изве
стия, не имеющие отношения к политике 
(о строительстве храмов, перемещениях цер
ковных иерархов, о необычных природных 
феноменах и др.) , конечно, не препятствова
ли созданию благочестивого настроения, 
куда погружала летопись средневекового 
читателя. Мы не знаем, читалась ли она ке
лейно или соборно. Однако ничто не мешает 
думать, что даже самые кровавые сцены из 
летописи могли оглашаться перед молитвен
ным предстоянием, когда духовенство и ми
ряне купно взывали к Богу о спасении Руси и 
ее жителей. 

Не имея возможности развивать здесь 
дальше полемику с Вилкул по вопросу о род
стве (точнее, дивергенции) жанра хроники 
(хронографа) и летописи — соответственно, и 
о пределах влияния одного на другое, — пе
рехожу ко второму нюансу. Здесь тоже требу
ются уточнения и дополнительные размыш
ления со стороны создателя альтернативной 
истории летописания. Неприятность заклю
чается в том, что стержневая мысль киевской 
исследовательницы находится в очевидном 
противоречии с данными о бытовании сред
невековых рукописей. Я имею в виду ее тезис 
о том, что летописцы имели дело с отдельны-

2 1 Гимон Т. В. Для чего писались рус
ские летописи? // Ж у р н а л Факультета исто
рии, политологии и права Российского гос. гу
манитарного ун-та. 1998. № 1 (2). С. 8—16. 

2 2 См.: Буланин Д. М. 1) Der literarische 
S ta tus der Novgoroder «Birkenrinder-Urkun-
den» // Zeitschrift fur Slawist ik. 1997. Bd 42. 
H. 2. S. 146—167; 2) Традиции и новации в 
интерпретации русской письменной культу
ры первых веков: Заметки к переводу книги 
С. Франклина «Письменность, общество и 
культура в Древней Руси (около 950— 
1300 гг.)». СПб., 2010. С. 3 3 — 4 1 . 
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ми списками переводных хроник и родствен
ных хроникам текстов, а не с компиляциями 
из этих хроник, поскольку возникновение 
и самих хронографов (компиляций) Вилкул 
относит ко времени не ранее XIII века. Ко
нечно, от тех давних времен, к которым обра
щается автор рецензируемой книги, руко
писных памятников сохранилось совсем не
много. А если исключить из рассмотрения 
рукописи служебного назначения, останутся 
вообще считаные единицы. И все же, прямые 
и косвенные данные свидетельствуют о том, 
что основной формой существования текстов 
(небогослужебных, а отчасти и богослужеб
ных) в первые столетия после крещения 
Руси, как и позднее, оставались сборники. 
Сборник — это, по большому счету, уже есть 
компиляция самой простой структуры. А как 
обстояло дело с переводными хрониками? 
Если не брать в расчет позднейшие (южно
славянские) переводы хроник, которые не 
могли быть использованы летописцами 
XI—XII веков, есть только один перевод это
го рода, который распространялся в виде от
дельной книги . Это Хроника Георгия Амар-
тола. Остальные памятники, которые при
влекает Вилкул, не известны за пределами 
компиляций , в изоляции от других текстов. 
В самом деле, поскольку Хроника Иоанна 
Малалы известна только в виде извлечений 
в хронографах разного состава, исследова
тельнице приходится исходить из предполо
же ния , что в руках у наших предков был 
полный перевод Малалы, впоследствии утра
ченный (с. 150, 159). Без аналогичного допу
щения не обойтись и при разговоре об «Алек
сандрии» (с. 167, 289); между тем, данная 
версия романа об Александре называется 
«хронографической» по той именно причине, 
что она не известна за пределами хроногра
фов. То же касается «Истории Иудейской вой
ны» (с. 289—292) — с единственной разницей, 
что ни одна параллель в Киевской летописи 
к этому памятнику не имеет безусловной до
казательной силы. Автор не может не знать, 
что большая часть специалистов считает пер
вичной именно хронографическую, а не от
дельную редакцию «Истории». Не слишком 
ли много в итоге набирается предположений? 

Следует ли из всего сказанного, что те
зис Вилкул об отсутствии точек пересечения 
между летописью и хронографом (компиля
цией из хронографических источников) вооб
ще не состоятелен? — Никоим образом. Нуж
но понимать, что компиляции бывают разно
го качества, с разной степенью диффузии 
текстов, из которых они образованы. Нуле
вым уровнем здесь, как было сказано, можно 
считать сборники, в составе которых до нас 
дошло абсолютное большинство четьих про
изведений Древней Руси. Но существуют и 
такие компиляции , как Иудейский хроно
граф, в которых извлечения из разных источ
ников идут чересполосицей, редко вступая во 
взаимодействие. Напротив, недавно издан
ный текст Еллинского и Римского Летописца 

представляет собой очень сложную и устой
чивую амальгаму из большого набора исход
ных текстов.2 3 Высший пилотаж в искусстве 
компилировать многообразные источники 
продемонстрировали составители Русского 
Хронографа. Полагаю, что, по ходу дальней
шей работы, исследовательнице придется от
казаться от жесткого противопоставления са
мостоятельного текста и компиляции. Для 
доказательства ее постулата достаточно убе
диться, что летописец не пользовался таки
ми компиляциями, где в текст одного перево
да внедрены элементы другого, как то имеет 
место в «Хронографе по великому изложе
нию». Если же речь идет о небольшом фраг
менте, допустим, из той же «Истории Иудей
ской войны», заимствование этого фрагмента 
из отдельной или из хронографической ре
дакции не только недоказуемо, но и безраз
лично для текстологических выводов по ис
тории летописания. От того, обращался ли 
летописец к рыхлой компиляции, вроде 
Иудейского хронографа (или его архетипа), 
или к переводу, заключенному в самостоя
тельный переплет (допущение, идущее напе
рекор всему, что мы знаем о книжной куль
туре Древней Руси), в построении Вилкул ре
шительно ничего не меняется. 

Пересматривая мои рекомендации в от
ношении дальнейших усилий, которые нуж
но предпринять стороннику альтернативной 
реконструкции летописания для упрочения 
ее позиций, пожалуй, кто-то усомнится, что 
труд такого объема под силу выполнить одно
му человеку. На это позволю себе возразить, 
что у автора рецензируемой монографии в ее 
главной посылке о «Повести временных лет» 
как первом памятнике летописания Древней 
Руси есть единомышленники. Главный из 
них — А. П. Толочко. Исследователи ссыла
ются друг на друга и, кажется, сходятся в не
которых принципиальных положениях. Вил
кул разделяет мнение Толочко о Несторе как 
о персонаже, не имевшем отношения к реа
льной летописной работе (с. 63),2 i как и он, 
она пересматривает восходящее к Шахмато
ву построение о нескольких редакциях «По
вести временных лет», считая, что сущест
вовала одна только редакция 1114 года 
(с. 442). 2 5 Традиционная схема начального 
летописания создавалась несколькими по
колениями авторитетных ученых. Нужно ду
мать, что создание альтернативной реконст-

2 3 Летописец Еллинский и Римский / 
Подг. О. В. Творогов. СПб., 1999—2001. Т. 1—2. 

24 Толочко О. II. 1) Нестор-л1тописець: 
Б1ля джерел о д и т е ! 1сторюграф1чно1 тради-
ци // Кшвська старовина. 1996. № 4—5. 
С. 11—35; 2) On «Nestor the Chronicler» ff 
Harvard Ukrainian Studies. 2007. Vol. 29. 
№ 1/4. P . 31—59. 

2 5 Толочко предлагает в качестве даты 
окончания «Повести» 1115 год (Толочко А. II. 
Перечитывая приписку Сильвестра 1116 г. // 
Ruthenica (Кшв). 2008. Т. 7. С. 154—165). 
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рукции летописания тоже потребует совмест
ных и немалых усилий со стороны заинтере
сованных лиц. Пока можно сказать, что ре
цензируемая монография «Летопись и хро-

Монография «Русская литература 
XVIII—XXI веков» стала событием для сло
вацкой русистики, поскольку она является 
первой написанной для словацкого читате
ля историей русской литературы, появив
шейся после распада Чехословакии. Книга 
была подготовлена авторским коллективом 
из нескольких научных центров Слова
кии: специалистами Университета Комен-
ского в Братиславе, Прешовского универси
тета и Института мировой литературы Сло
вацкой академии наук. 

Выходу этой книги предшествовала 
фундаментальная научная работа «Словарь 
русской литературы XI—XX веков», 1 в кото
рой принимали участие члены авторского 
коллектива рецензируемого издания. «Сло
варь русской литературы» стал первой по
добной энциклопедической публикацией на 
словацком языке и сразу после выхода был 
удостоен престижной научной награды Лите
ратурного фонда Словакии в номинации 
«словари и энциклопедии» как первый сло
вацкий опыт словаря иностранных писате
лей. И хотя монография «Русская литерату
ра XVIII—XX веков» во многом основана на 
материалах, подготовленных для словаря 
русских писателей, авторский коллектив от
казался от принципа «медальонов», поставив 
в центр исследовательского внимания не ха
рактеристику творчества отдельных авторов, 
но литературный процесс в его взаимосвязи с 
широким культурно-историческим контек
стом эпохи. 

Это решение повлияло на композицию 
монографии. Она состоит из трех обширных 
блоков: русская литература XVIII, XIX и 
XX—XXI веков, внутри которых выделены 
главы, расположенные хронологически и 
снабженные списком основных проблем, с 
которыми сталкивается исследователь каж
дого из обозначенных литературных перио
дов. Так, для XVIII века ключевыми харак
теристиками эпохи стали формирование но-

* Ruska l i t e r a tu ra 1 8 . — 2 1 . storocia / Ed. 
Anton Eliae. Brat is lava: Veda, 2013 . 240 s. 

1 Slovnik ruskej l i t e ra tu ry 11.—20. sto
rocia / Ed. OFga Kovacicova. Brat is lava: Veda, 
2007. 

нограф» заложила один из первых камней в 
фундамент этой реконструкции. Краеуголь
ный камень. 

©К. Б. Егорова 

вого понимания автора и читателя , соотно
шение церковного и светского языков , созда
ние нового литературного я з ы к а и т. д. Блок, 
посвященный XIX веку, имеет более дробную 
структуру; разработаны такие темы, как воз
никновение литературных кружков , литера
турных журналов и альманахов, особое место 
уделено проблеме трансформации литератур
ных жанров. 

Блок, посвященный русской литературе 
XX—XXI веков, также подчинен хронологи
ческому принципу, однако авторы отошли от 
деления литературного процесса на литера-
ТУРУ дореволюционную, советскую и постсо
ветскую, которое преобладает в словацком 
литературоведении. Сохраняя свои академи
ческие традиции, авторский коллектив пред
ложил новый подход к периодизации русско
го литературного процесса XX—XXI веков и 
сделал акцент на изучении ключевых пере
ломных моментов в истории русской литера
туры. В частности, авторы задаются вопро
сом о соотношении официальной литерату
ры, самиздата и эмигрантской литературы в 
пределах одного временного отрезка и дела
ют попытку синтеза всех указанных литера
турных явлений в гомогенный и непрерыв
ный литературный процесс. Такой подход 
можно назвать новаторским для истории изу
чения русской литературы и культуры в Сло
вакии. 

Принципы представления материала 
словацкому читателю изложены в кратком 
предисловии к монографии: «Авторский кол
лектив придерживался традиционной кон
цепции периодизации истории русской ли
тературы, однако — в основном, руководст
вуясь стремлением привлечь внимание 
словацкого читателя и прояснить этапы раз
вития русской литературы — представил 
внутреннюю эволюцию русского литератур
ного процесса в широком русском, словац
ком (чешском) и европейском историческом 
и культурном контекстах» (с. 8; перевод 
мой. — К. Е.). 

Монография имеет богатый справочный 
аппарат: библиографический указатель лите
ратуры на английском, русском, чешском и 
словацком языках , список основных русских 
писателей, разделенный по эпохам, именной 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА XVIII—XXI ВЕКОВ: 
СЛОВАЦКИЙ ВЗГЛЯД* 
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указатель и хронологическую таблицу, в ко
торой соотнесены русская история и ли
тература с событиями в Чехии, Словакии и 
Центральной Европе. Эта таблица может 
дать обширный материал для студентов и 
аспирантов, занимающихся сравнительным 
изучением литератур и культур. 

Принцип сравнительного изучения ли
тератур, к а к и м он представлен в книге изве
стного словацкого филолога-компаративиста 
Диониза Дюришина (1929—1997) «Теория 
сравнительного изучения литературы»,2 бе
зусловно, сохранен в монографии, но методо
логические подходы были существенно пере
смотрены с учетом современных взглядов на 
компаративный метод в литературоведении. 
Монография «Русская литература XVIII— 
XXI веков» является примером бережного 
отношения к истории научной мысли, ра
боты с литературоведческими традициями 
своей страны и современной теоретической 
литературоведческой базой. 

Монография нацелена на максималь
ный охват материала: в рамках одной книги 
авторы представили три столетия русской 
словесности, дали обзор основных тенденций 
развития современной русской литературы. 
Безусловно, такой подход ведет к неизбеж-

2 Дюришин Д. Теория сравнительного 
изучения литературы. М., 1979. 

Новая антология, подготовленная про
фессором Гамбургского университета Робер
том Ходе л ем, — событие, о котором, безу
словно, стоит поговорить. Книга интересна 
во многих отношениях; я же остановлюсь 
лишь на нескольких аспектах (собственно на 
тех, о которых могу судить), с сожалением 
опуская существенное — то, что касается вы
полненного Ходелем перевода далеко не са
мой простой русской поэзии на немецкий 
я з ы к . 

Такое ограничение, впрочем, легко 
оправдать. Во-первых, уверен, отклики на 
переводческую работу профессора Гамбург
ского университета не могут не появиться. 
Во-вторых, книга, помимо прочего, заслужи-

* Ходелъ Роберт. За окном внизу — на
род и власть. Русская поэзия 1940—1960 го
дов. Двуязычная антология [Hodel Robert. 
Vor dem Fenster unten sind Volk und Macht. 
Russische Poesie der Generation 1940—1960]. 
Leipzig: Leipziger Li teraturverlag, 2015. 
458 S. 

ным потерям, сжатию представляемого мате
риала до объема кратких глав, содержащих 
основные выводы о характере литературной 
эпохи. Однако эти выводы не являются и не 
кажутся легковесными, за ними стоит фун
д а м е н т а л ь н а я научная работа авторского 
коллектива. 

Литературный и исторический матери
ал представлен в форме, доступной для чи
тателя любого уровня академической подго
товки: студента, докторанта, преподавателя 
университета и учителя русского языка в 
словацкой школе. Реконструкция литератур
ного процесса идет от представления исто
рического контекста к анализу различных 
аспектов истории русской литературы, кото
рый основан на анализе литературных жан
ров, интерпретации различных явлений ли
тературной жизни русского общества на про
тяжении нескольких веков, от XVIII до 
начала XXI. 

Появление в Словакии монографии, 
полно и в доступной форме освещающей ис
торию русской литературы, позволяет надея
ться на увеличение интереса к русскому язы
ку и культуре в самое ближайшее время. Мо
нография может стать учебным пособием при 
подготовке филологов-русистов, переводчи
ков, а также рекомендоваться в качестве до
полнительной литературы в гимназиях, где 
преподается русский язык. 

©В. Ю. Въюгин 

вает внимания еще и как результат серьезно
го исследовательского труда, что позволяет 
сосредоточиться именно на этой стороне 
дела. 

О том, что издание подготовлено опыт
ным исследователем славянских литератур, 
обладающим нетривиальным видением исто
рико-культурного процесса, можно судить и 
по предпочтениям в выборе материала, и по 
структуре, в которой важное место занимает 
обширная вступительная статья, содержа
щая, по сути, оригинальную концепцию ис
тории русской «неофициальной» поэзии вто
рой половины двадцатого столетия. 

В книге представлена послевоенная по
эзия, располагавшаяся либо на самой пе
риферии советского публичного дискурса, 
либо существовавшая за его пределами. 
Читатель не найдет здесь ни «громкой» 
лирики Е. А. Евтушенко, А. А. Вознесен
ского, Р . И. Рождественского, ни «тихой» 
Н. М. Рубцова, в центре внимания Ходеля 
другие поэты. Вот как сам составитель опре
деляет свои намерения: «В данной антологии 
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собраны произведения русских поэтов, ро
дившихся между 1940 и 1960 годами. Каж
дый поэт представлен шестью произведе
ниями, которые относятся к разным перио
дам его творчества. Самые ранние из 
стихотворений, вошедших в антологию, на
писаны в начале 1960-х годов, самые послед
ние — в начале XXI века. Таким образом, 
цель этой антологии — показать эволюцию 
отдельных авторов и дать общий взгляд на 
развитие русской поэзии на протяжении 
пяти последних десятилетий. Тексты публи
куются в оригинале и в переводе на немец
кий язык» (с. 20). 

Итак, в основу отбора изначально поло
жен поколенческий принцип; задача же со
стоит в том, чтобы прежде всего предъявить 
читателю персональные истории поэтов, а не 
историю поэтических «корпораций» с их об
щими и поэтому в некотором смысле ничьи
ми эстетикой и идеологией. 

Имена, оказавшиеся в центре внимания 
составителя антологии, принадлежат людям 
очень разного опыта. Не поленюсь перечис
лить их: Д. А. Пригов, Ю. П. Кузнецов, 
К. А. Кедров, Э. В. Лимонов, В. Б . Криву
лин, С. Г. Старановский, Е. А. Кацюба, 
А. Т. Драгомощенко, А. П. Цветков, Л. С. Ру 
бинштейн, Ю. М. Кублановский, И. М. Ир-
теньев, И. Ф. Жданов , Е. А. Шварц, 
М. Н. Айзенберг, А. В. Монастырский, 
О. А. Седакова, С. Е. Бирюков, Б . Ш. Кен-
жеев, А. В. Еременко, С. В. Кекова, 
Н. Ю. Истренко, С. М. Гандлевский, А. М. Пар -
щиков, Ю. Н. Арабов, Т. Ю. Кибиров, 
О. А. Николаева, Н. М. Азарова, В. О. Каль-
пиди, Н. М. Кононов, С. А. Завьялов. 

Вряд ли стоит ожидать , что к а ж д ы й , 
кто имеет хотя бы некоторое представление о 
русской поэзии двадцатого века, сразу согла
сится с выбором составителя. Но современ
ная ситуация как раз и хороша тем, что в от
сутствии единой унифицирующей доминан
ты ка ждый читатель, будь он специалистом 
или просто любителем, может чувствовать 
себя вполне свободно, отстаивая свою собст
венную иерархию эстетических ценностей. 
На мой взгляд, аксиологическую полифонию 
можно лишь приветствовать; сетовать при 
желании остается только на то, что сама со
бранная Ходелем поэзия представляет собой 
замкнутый мир, мало известный не только 
немецкой, но и русской публике. 

Впрочем, надо сразу отметить, что ре
шение, предложенное Ходелем, лишено вку
совой субъективности. Ясно, почему в анто
логии нет, например, родившегося в 1940 го
ду И. А. Бродского, — он переводился 
многократно. На каких правах в ней соседст
вуют, например, Пригов и Кузнецов, Лимо
нов и Завьялов, помогают понять и общий 
«индивидуалистический» пафос проекта, и 
та концепция истории поэзии, которая содер
жится во вступительной статье. 

Я бы назвал эту историю поэзии полити
ческой. Ходель начинает разговор о совет

ской культуре 1960-х годов со следующего 
утверждения: «Главным вопросом, стояв
шим перед советским обществом в этот пери
од, был вопрос об отношении к наследию Ста
лина, и в попытке ответа на него отражал
ся (.. .) самый широкий спектр мнений...» 
(с. 20). Та же идея выражена в названии 
антологии, для которого взята строка из ран
него стихотворения Пригова. Если прочитать 
приговский текст до конца, то, пожалуй, бу
дет ясна еще одна установка антологии, 
а именно идеологический и эстетический 
«эскапизм», которому изначально в той 
или иной степени следовали многие, если не 
все ее герои: «...За окном внизу — народ и 
власть / Что не нравится — я просто отме
няю / А что нравится — оно вокруг и есть» 
(с. 44). 

Для концепции Р . Ходеля, однако, важ
но, что диссидентская и в целом неофициаль
ная культура, включая литературу и поэзию, 
никогда не оставалась абсолютно замкнутой 
на себя сферой разнохарактерных эстетиче
ских практик . Напротив, просачиваясь в об
ласть публичного дискурса окольными путя
ми, она оказывала на нее, пусть и косвенное, 
но довольно ощутимое влияние . Такая пози
ция представляется точной и убедительной. 
Единственно, о чем я бы, возможно, выска
зался осторожней, это вопрос об умонастрое
ниях широкой общественности, преобладав
ших в публичной сфере 1960-х годов и более 
позднего советского времени. Размышляя 
о необратимости запущенных «оттепелью» 
процессов, Ходель пишет о том, что пресле
дование диссидентов в 1960-е годы сразу «на
талкивается на серьезный общественный 
протест, который власть уже не может пода
вить ни физически, ни духовно» (с. 24). Мне 
же кажется , что говорить о каком-то серьез
ном противостоянии дискурсу власти в 
1960-е годы сложно, да и саму проблему от
ношений внутри советской культуры трудно 
целиком уложить в рамки парадигмы протес
та — дозволенного и недозволенного, офици
ального и нет. Собственно об этом же , на мой 
взгляд, свидетельствует как разнообразие 
публикуемых в антологии поэтических тек
стов, так и эволюции их авторов. Хотя со
вершенно игнорировать протест, разумеется, 
нельзя. 

Принцип «эскапизма» определил общее 
поле поиска. Кроме того, попытка уйти от 
всякого рода субъективности, так или иначе 
присущей любой интервенции в область эсте
тики, выразилась в обращении к статисти
ческому анализу уже присутствующей на 
рынке литературы с учетом «пятидесяти поэ
тических сборников и десятков курсов ис
тории литературы и библиографий, опуб
ликованных в России и на Западе» (с. 37). 
Последнее собственно и позволило автору-со
ставителю выстроить свою «позитивист
скую» поэтическую иерархию: в конечном 
счете в антологии представлены наиболее ча
сто упоминаемые и в этом смысле самые ак-
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туальные — периферийные для советского, 
но отнюдь не для постсоветского времени — 
поэты. 

Когда исследователь-компаративист бе
рет на себя миссию переводчика худо
жественных текстов, стоящий за самим этим 
фактом пафос просветительского по своей 
сути кросскультурного диалога более чем 
очевиден: знание о другой культуре и жела
ние разделить его с соотечественниками рас
ценивается как одно из условий собственной 
идентичности. Ходель последователен в ис
полнении этой программы. «За окном вни
зу — народ и власть» — не первая его 
двуязычная антология. Ранее он выпустил 
сборники произведений польских и серб

ских поэтов 1940—1960 годов рождения,1 

а также сборник переводов Момчило Нас-
тасиевича.2 В планах — подготовка анто
логии русских поэтов, родившихся в 1960— 
1970-е годы. 

В заключение отмечу, что в России ан
тология уже нашла отклик: Роберт Ходель 
стал лауреатом ежегодной премии «Петро-
поль» за 2014 год. 

1 «Polnische Poesie nach der Wende Ge-
nera t ion '89». Hamburg; Warschau: Wydzial 
Polonistyki, 2008; Hundert Gramm Seele. Ser-
bische Poesie aus der zweiten Halite des 20. Le
ipzig: Leipziger Literaturverlag, 2011. 

2 «Momcilo Nastasijevi6: Sind Flugel 
wohl...». Leipzig: Leipziger Literaturverlag, 2013. 



ХРОНИКА 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 
ПОСВЯЩЕННАЯ 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

Г. М. ФРИДЛЕНДЕРА* 

22—24 июня 2015 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
прошла Международная научная конферен
ция, посвященная 100-летию со дня рожде
ния Г. М. Фридлендера. Георгий Михайло
вич Фридлендер родился 9 февраля 1915 года 
в Киеве и скончался 22 декабря 1995 года 
в Санкт-Петербурге. Один из виднейших 
представителей петербургской филологиче
ской школы, он проработал в Пушкинском 
Доме более полувека. Фридлендер участво
вал в подготовке полных собраний сочине
ний и писем Н. В. Гоголя, В. Г. Белинского, 
И. С. Тургенева и Г. И. Успенского, был фак
тически главным редактором академического 
«Полного собрания сочинений» Ф. М. Досто
евского, инициатором и редактором сборни
ков «Достоевский. Материалы и исследова
ния» и других изданий. 

В конференции приняли участие иссле
дователи из Франции, Японии, Венгрии, Эс
тонии и России. Открыл ее директор Инсти
тута, председатель оргкомитета конферен
ции В. Е. Багно. С кратким вступительным 
словом выступил ее организатор С. А. Ки-
бальник. 

А. Ф. Строев (Париж) в своем докладе 
«Будущее России глазами маркиза де Сада и 
Достоевского» затронул вопрос о том, как 
маркиз де Сад и Достоевский осмысляли в 
своем творчестве тему угнетения государст
вом человеческой личности. Рассматривая 
романы де Сада «Алина и Валькур» и «Исто
рия Жюльетты или Преуспеяния порока», 
исследователь провел параллели между ними 
и произведениями Достоевского «Зимние за
метки о летних впечатлениях», «Преступле
ние и наказание», «Идиот», «Бесы», «Братья 
Карамазовы». Дискурс философии угнетения 
у этих двух писателей совпадает едва ли не 
текстуально, тем не менее, никаких свиде
тельств того, что Достоевский был знаком с 
«Историей Жюльетты», нет. 

* Исследование выполнено за счет гран
та Российского научного фонда (про
ект № 16-18-10034), ИРЛИ РАН. 

Доклад Т. Киносита (Япония) «Пробле
ма „авторства" в поэтике Достоевского (на 
материале «Кроткой» и «Братьев Карамазо
вых»)» был посвящен проблеме различения 
вымышленного автора и автора-творца, стоя
щего «за произведением». Исследователь 
подчеркнул, что искажение образа писателя 
в духе вульгарного фрейдизма, которое по
следнее время наблюдается и в России, и в 
Японии, недопустимо. Вслед за В. Е. Ветлов-
ской и другими исследователями Киносита 
отметил необходимость различения фиктив
ного автора и самого Достоевского, рассмот
рел примеры того, как может проявлять себя 
в произведении действительный автор, и ка
кие взаимоотношения могут возникать меж
ду ним и автором вымышленным. 

В. Д. Рак (Санкт-Петербург) рассказал о 
работе над новым академическим изданием 
«Полного собрания сочинений» Достоевско
го в 35 томах, подробно остановившись на 
первых трех томах, которые уже вышли из 
печати. 

А. А. Карпов (Санкт-Петербург) высту
пил с докладом «„Львиный" сюжет в „Капи
танской дочке"», в основу которого лег ана
лиз эпиграфа к XI главе пушкинского романа 
(«В ту пору лев был сыт, хоть с роду он сви
реп. / „Зачем пожаловать изволил в мой вер
теп?" / Спросил он ласково»). Были проана
лизированы фрагменты различных литера
турных произведений, которые могли лечь 
в основу «львиного» сюжета в «Капитанской 
дочке», восходящего к архитепическому. 
Карпов заключил, что если в главе «Вожа
тый» активизируется сказочно-волшебный 
потенциал романа, то уподобление Пугачева 
льву усиливает дидактическую направлен
ность «Капитанской дочки», столь сущест
венную в «записках Гринева». 

В сообщении «Гоголь и христианский 
социализм» С. А. Кибальник (Санкт-Петер
бург) отметил, что в творчестве Гоголя звучат 
многие из тех мотивов христианского социа
лизма, что и в творчестве Достоевского. Про
анализировав ряд примеров, исследователь 
пришел к выводу, что творчество Гоголя с 
христианским социализмом (точнее, с соци
альным христианством) сближает устремлен-
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ность к перестройке общественных отноше
ний на подлинно христианских началах, 
включающих в себя прежде всего равнение 
на Христа и христианский идеал братства 
между людьми, независимо от их сословной 
принадлежности. Выступавший развил уже 
бегло высказывавшееся ранее предположе
ние некоторых исследователей о том, что 
определенную роль в усвоении этого принци
па — так же, как и в случае с Достоевским — 
имело восприятие Гоголем французского со
циального христианства, или «католическо
го либерализма», и прежде всего трудов 
Ф. Ламенне. 

Доклад Б. Ф. Егорова (Санкт-Петербург) 
«К истории одной моей публикации» был по
священ статье-рецензии о Ю. М. Лотмане как 
пушкинисте, которую исследователь написал 
в 1986 году для журнала «Русская литерату
ра». По просьбе редакции Фрид лен дер про
чел статью, и его редакторское вмешательст
во оказалось настолько серьезным (были 
вставлены большие фрагменты текста, изме
нен стиль и смещены акценты), что автор 
отказался от печати. В 1994 году статья Его
рова все же была опубликована, но без поп
равок. Однако сейчас большие вставки Фрид-
лендера представляются ценным материа
лом, характеризующим его отношение к 
работам Лотмана. 

К. А. Степанян (Москва) в докладе «До
стоевский, Бахтин, Шекспир: карнавал и 
„надъюридическое преступление"» рассуж
дал о внешне схожих с теорией Раскольнико
ва высказываниях Достоевского из «Дневни
ка писателя», а также о близости творчества 
Шекспира и Достоевского. В «Преступлении 
и наказании» русский писатель хотел пока
зать, что человек, не верящий в бессмертие, 
стремится любым путем вырваться из массы 
и остаться в памяти общества. В «Дневнике 
писателя» же Достоевский говорит о том, как 
человек верующий, искренне и последова
тельно соблюдающий христианские запове
ди, сам собою выделяется из массы за счет 
своего духовного роста. Таким образом, при 
внешней схожести идей Раскольникова и 
рассуждений самого Достоевского, оказыва
ется, что первые — статичны и ограничены, а 
вторым присущи динамика и развитие. По 
мнению докладчика, творчество Достоевско
го и Шекспира объединяет некая антикарна
вал ьность, присущая их художественному 
видению мира и пониманию человеческого 
предназначения в нем. 

Сообщение А. Дуккон (Будапешт) назы
валось «„Страшный суд", „антихрист" и „ве
ликий инквизитор" в литературном окру
жении конца XIX — начала XX века (от До
стоевского до Серебряного века)». Размыш
ления на эту тему были вызваны параллель
ным чтением произведений Достоевского и 
некоторых научных исследований его сов
ременника Ф. И. Буслаева. Буслаев пока
зал преемственность идеи эсхатологической 
судьбы народов, в том числе и русского наро

да. В творчестве Достоевского и Вл. Соловье
ва также ставится тема народа-Богоносца. 
Дуккон прослеживает глубинную связь меж
ду понятиями, упомянутыми в заглавии: 
тайна древнерусских памятников, научное 
толкование их современником Достоевского, 
Буслаевым, идейные искания русской интел
лигенции в XIX веке, столкновения рели
гиозных и философических концепций вмес
те производят такое силовое поле, которое 
для исследователя всегда может дать новые 
толчки, новые прозрения. 

А. М. Грачева (Санкт-Петербург) высту
пила с докладом «Жанр „видения" и „виде
ние" Второй русской революции (повесть 
Алексея Ремизова «Странница»)». Исследо
вательница рассмотрела жанровые источни
ки произведения: древнерусские переводные 
памятники, созданные в жанре видения 
(«Житие Василия Нового», «Хождение Бого
родицы по мукам», «Хождение апостола 
Павла по мукам», «Георгиево мучение» 
и др.). Проанализировав то, как именно 
были использованы эти источники в тексте 
Ремизова, докладчица пришла к выводу, что 
повесть «Странница» представляет собой раз
вернутое иносказание. В форме видения в 
ней изложено видение революции и будуще
го России. Таким образом, это произведение 
органично вписывается в комплекс художе
ственной и публицистической прозы Ремизо
ва, в которой отразилась реакция писателя 
на современные ему политические события. 

С. Н. Доценко (Эстония) представил со
общение «„Кто, откуда пришел он?". Образ 
Достоевского в эссе Алексея Ремизова „Ог
ненная Россия" (1921)». Анализируя насы
щенный цитатами и реминисценциями из ро
мана «Братья Карамазовы» отрывок из «Ог
ненной России», докладчик рассуждал о том, 
каким видит Достоевского Ремизов. Сопоста
вив тексты произведений, Доценко пришел к 
выводу, что Ремизов уподобляет Достоевско
го Великому инквизитору, «мыслителю-без
божнику», «пустынному огненному духу-ис
кусителю». Было отмечено, что все три обра
за так или иначе связаны с отрицанием 
жизни и учения Христа, и именно эта черта 
характеризует образ Достоевского в эссе Ре
мизова. 

Доклад М. А. Васильевой (Москва) 
« „Двойник" и „утрата онтологического места 
бытия" (мотивы повести Достоевского в лите
ратуре русского зарубежья)» был посвящен 
роману В. Набокова «Отчаяние». «Книга как 
бы издевательского замысла», как определял 
этот роман Г. В. Адамович, породила множе
ство интерпретаций. Это связано с тем, что 
многие расхожие сюжетные приемы писа
тель словно выворачивает наизнанку. Гер
ман является идеальным воплощением пси
хологии двойника, однако сам двойник при 
этом в произведении отсутствует. Внутрен
няя пустота героя, холодность и презрение к 
ближнему, любовь к вещи и страсть к зерка
лам, вера в зеркальное «идеальное подобие» 
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людей как символ идеального общества буду
щего — все эти знаки и символы в тексте 
убеждают, что Набоков предложил читателю 
посмотреть на мир именно глазами безликого 
двойника. Интересно, что цикл докладов На
бокова («In generali t ies», «Гоголь» и «Чело
век и вещи») становится как бы авторским 
голосом за пределами текста «Отчаяния» и 
вступает в многоуровневую перекличку с 
эмигрантскими исследованиями творчества 
Достоевского и его «Двойника» (А. Л . Бем, 
Д. И. Чижевский, Н. Е. Осипов, П. М. Би-
цилли). 

Р . Ю. Данилевский (Санкт-Петербург) в 
своем докладе «К вопросу о рецепции 
Г. Э. Лессинга в русской культуре XX века» 
затронул одну из проблем, которых Фрид-
лендер касался в книге о Лессинге: проблему 
отношения личности и общества, как ее пони
мал великий немецкий просветитель. В од
ном из его последних произведений — 
«Эрнст и Фальк. Диалоги для масонов» 
(1778, 1780) — участники диалога уподобили 
муравейник идеальному человеческому об
ществу. Это сравнение перенял Н. Г. Черны
шевский в своей статье о Лессинге, не придав 
значения иронии, скрытой в «муравьиной» 
метафоре. Фридлендер и вслед за ним до
кладчик обратили внимание на то, что, не
смотря на иронию и скепсис, Лессинг верил в 
будущую свободу той личности, которой, в 
отличие от муравьев, руководят не инстинк
ты, а разум. 

Доклад В. Е. Ветловской (Санкт-Петер
бург) «Из комментариев к русской классике» 
был посвящен развернутому анализу некото
рых мотивов романа Ф. М. Достоевского 
«Бедные люди». Речь шла о датах писем Ма
кара Алексеевича и Вареньки в начале про
изведения и их символическом значении. От
сылка Достоевского к сочинениям М. М. Хе
раскова и Н. М. Карамзина, поясняющим эти 
даты, представляет роман в неожиданном 
свете и позволяет переосмыслить критиче
ский подход начинающего автора к действи
тельности. 

А. А. Данилевский (Эстония) предста
вил сообщение «Еще раз к вопросу о „чужом 
слове" в „Идиоте"». Докладчик ввел в поле 
зрения исследователей еще один претекст 
романа: стихотворение П. А. Вяземского 
1855 года «Бедный Ротшильд», написанное 
на смерть К. М. Ротшильда (не нелюбимого 
Достоевским «Джемса» Ротшильда, а его 
брата). Стихотворение было чрезвычайно по
пулярным, а его строки («Ротшильд, бедный 
Ротшильд, миллионщик бедный! / Точно так 
же умер в золоте и ты. . .») , очевидно, пере
кликаются с пушкинской балладой « Ж и л на 
свете рыцарь бедный». Таким образом, син
тезируются два актуальных для Достоевско
го семантических ряда, и М ы ш к и н предстает 
буквально «миллионщиком бедным» — бога
чом, растратившим почти все свое немалое 
состояние на «униженных и оскорбленных». 
Иными словами, на фоне Иволгина и Птицы-

на Мышкин представлен в «Идиоте» как 
«Ротшильд» «идеальный», «образцовый». 

С. С. Шаулов (Уфа) выступил с докла
дом «Фридлендеровский „Достоевский" и его 
место в истории восприятия», в котором опи
сал специфические черты восприятия'Досто
евского Фридлендером. Б ы л и проанализиро
ваны не только известные труды ученого, но 
и неопубликованные материалы из его эпи
столярного наследия. В заключение Шаулов 
отметил, что «фридлендеровский» Достоев
ский представляет собой, вероятно, наиболее 
свободный от скрытой мифологизации, диа
логически открытый вариант прочтения 
классика в XX веке. 

Доклад Н. Ф. Будановой (Санкт-Пе
тербург) был озаглавлен «„Записки из под
полья" Ф. М. Достоевского: загадки цензур
ной истории повести». Десятая главка пер
вой части повести, по свидетельству писателя 
«самая главная», в которой Достоевский 
«вывел потребность веры и Христа» к а к пути 
выхода для своего героя из «подполья», под
верглась цензурному вмешательству, закон
чившемуся изъятием из нее фрагмента тек
ста. Об этом Достоевский с возмущением пи
сал брату Михаилу 26 марта 1864 года. 
И з ъ я т ы й цензурой текст не сохранился. На 
основе анализа главки в контексте некото
рых произведений Достоевского этого перио
да и авторских разъяснений понятий «подпо
льные» и «подпольный тип» исследователь 
высказала ряд гипотез о содержании изъято
го цензурой текста и причинах его изъятия . 

В сообщении С. В. Березкиной (Санкт-
Петербург) «Тема проклятия в творчестве До
стоевского (от «Хозяйки» к «Преступлению 
и наказанию»)» феномен «проклятия» был 
рассмотрен как факт ж и з н и не столько рели
гиозной, сколько социально-общественной. 
Художественная разработка Достоевским 
жизненных явлений, предполагающих некое 
проклятие , шла в русле идейной борьбы того 
времени, причем среди самого передового от
ряда литераторов, критиков , публицистов. 
В докладе были приведены примеры едино
душия Достоевского с ними, а также полеми
ческих расхождений, характеризующих ори
гинальную философско-религиозную и обще
ственную позицию писателя. 

Доклад Н. А. Тарасовой (Санкт-Петер
бург) «Проблемы публикации рукописей До
стоевского» был посвящен текстологиче
скому изучению и трудностям подготовки к 
печати рукописей Достоевского. Осветив ис
торию доакадемических и академической 
публикации его записных тетрадей, исследо
вательница рассмотрела важные аспекты 
темы на примере анализа черновых наброс
ков, чернового и белового текстов. Она ак
центировала внимание на том, что даже наи
более полно передающая рукописный текст 
публикация нуждается в подробном тексто
логическом комментарии, проливающем свет 
на историю текста и особенности творческого 
процесса писателя. Однако единого подхода 
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к решению этой проблемы быть не может, по
скольку у каждого текста есть своя история, 
и материал нередко подсказывает, если не 
диктует, те или иные исследовательские ре
шения. 

К. А. Баршт (Санкт-Петербург) высту
пил с сообщением «Текстология „Записных 
тетрадей" Ф. М. Достоевского: ретроспектива 
и перспективы». Проанализировав существу
ющие публикации рукописей писателя, док
ладчик пришел к выводу, что обычные «ти-
пографско-шрифтовые» издания не всегда 
удовлетворяют научным требованиям, поско
льку в них невозможно передать идеографи
ческие символы и рисунки автора. В связи с 
этим Баршт предложил печатать полную 
транскрипцию страниц записных тетрадей 
Достоевского, в которых в первозданном 
виде сохраняется вся графика, находящаяся 
на странице. Те же фрагменты, которые на
писаны скорописью, следует переводить в чи
таемый наборный формат, сохраняя располо
жение каждого слова и рисунка на странице. 

В своем докладе «Трагедия русского ре
лигиозного мыслителя: судьба Чернышев
ского» В. К. Кантор (Москва) предложил но
вое понимание фигуры этого писателя. На
помнив, что юный Чернышевский был 
семинаристом, которого высшие чины церк
ви называли надеждой русского правосла
вия, исследователь проанализировал миф о 
Чернышевском-революционере. Присоединя
ясь к мнению Вл. Соловьева, Кантор увидел в 
писателе тихого, грустного, благородного и 
справедливого человека, а главную его траге
дию — в том, что после смерти «религиозного 
страстотерпца» Ленин и большевики превра
тили его в своего предшественника. 

Е. В. Бессчетнова (Москва) представила 
сообщение «„Новые люди" Н. Г. Чернышев
ского в социальных контекстах истории и со
временности». Рассмотрев феномен «новых 
людей» в романе «Что делать?» как особое 
социально-историческое явление, исследова
тельница отметила, что черты героев Черны
шевского можно найти и в наших современ
никах. Рассуждая об этом, докладчица пред
положила, что в наше время Вера Павловна 
могла бы быть социальным предпринимате
лем, Кирсанов — ученым, занимающимся 
прикладными исследованиями, а Лопухов — 
представителем крупного корпоративного 
бизнеса. 

В докладе Л. Н. Полубояриновой (Санкт-
Петербург) «Между пафосом и логосом: еще 
раз к вопросу о Шиллере и Достоевском» 
речь шла о важности влияния текстов Шил
лера на Достоевского и его героев. Сознатель
но или подсознательно, явно или скрыто До

стоевский использует стихи и драмы Шил
лера, чтобы подчеркнуть индивидуальную 
или национальную культурную идентич
ность своих героев. Опираясь на высказы
вания Шиллера и исследования о нем, до
кладчица показала, какие конкретно качест
ва поэтики и стилистики немецкого автора 
предрасполагают к подобному восприятию, 
усвоению и «присвоению» их в инокультур-
ном контексте. 

И. Д. Якубович (Санкт-Петербург) в со
общении «Философский контекст рассказа 
„Сон смешного человека" и фантастический 
роман конца XIX — начала XX века» рас
смотрела историю возникновения фразеоло
гизма «смешной человек», а также приемы 
«опредмечивания» фантастического сюжета 
в поэтике писателя. Фантастический сон о 
судьбе человечества и возможном финале 
развития цивилизации на переломе веков, 
увиденный героем Достоевского, был подхва
чен и доведен до логического предела тради
цией фантастического романа. Рассмотрев 
утопии Г. Уэллса («Машина времени») и 
Ф. Сологуба («Творимая легенда»), Якубо
вич пришла к выводу, что столь разные про
изведения могут восприниматься как звенья 
одной цепи, одной жанровой традиции. 

Б. Н. Тихомиров (Санкт-Петербург) в 
докладе «Плюсы и минусы нового академи
ческого „Полного собрания сочинений и пи
сем" Ф. М. Достоевского» сделал обзор трех 
вышедших томов, подготовленных коллек
тивом ИРЛИ РАН. По оценке докладчика, у 
нового «Полного собрания сочинений» есть 
бесспорные достоинства, но также имеют 
место и многочисленные серьезные ошибки и 
недочеты. К достоинствам Тихомиров отнес 
важнейшие принципы, определяющие акаде
мический тип издания. Недостатки же обна
ружены докладчиком в некоторой части кон
кретной реализации этих принципов. Иссле
дователь критически рассмотрел построчные 
комментарии (как исправления в новом изда
нии ошибок в комментариях первого изда
ния, так и новые примечания) и заключил, 
что некоторые из сделанных дополнений 
«размывают» строгие критерии академиче
ского комментария. 

В заключительный день конференции 
прозвучали воспоминания о Г. М. Фридлен-
дере, а коллега исследователя, профессор То-
ефуса Киносита, поделился с аудиторией фо
тографиями, отражающими творческий путь 
замечательного русского ученого. Участники 
конференции посетили его могилу в г. Зеле-
ногорске. 

©Е.И.Гурова 
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Ч Е Т В Е Р Т Ы Й М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й С Е М И Н А Р 
« З А Ч Е Р К Н У Т О Е СЛОВО В П Е Р С П Е К Т И В Е 
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О В Ы С К А З Ы В А Н И Я » 

6—7 октября 2015 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН в 
рамках проекта «Зачеркнутое слово в перс
пективе художественного высказывания» 
прошел четвертый международный семинар, 
в работе которого участвовали ученые из раз
ных городов России, Японии, Китая . Семи
нар был подготовлен под эгидой не только 
Пушкинского Дома. В его Оргкомитет вошли 
представители Уральского федерального 
университета, СПбГУ, РГГУ, Института Кон
фуция в СПбГУ. 

На утреннем заседании к собравшимся 
обратилась организатор проекта Е. И. Колес
никова (Санкт-Петербург). Она подвела ито
ги предыдущих семинаров, наметила перс
пективы, а также рассказала о выездном засе
дании, которое состоялось в апреле 2014 года 
в Кембриджском университете на базе еже
годной конференции Британской ассоциации 
исследования стран Восточной Европы. 

Затем докладчица зачитала приветствие 
профессора Университета Дзёти С. Мураты 
(Токио, Япония), в котором было отмечено, 
что неисчерпаемая тематика семинара «охва
тывает широкий диапазон словесной науки: 
не только текстологию, но и литературоведе
ние, культурологию, искусствоведение, лин
гвистику», другие дисциплины. Связав те
матику «зачеркиваний» с процессом «обнов
ления всех творческих явлений», ученый 
подчеркнул, что «текст, интересующий фи
лологов, не зачеркивается никогда, а лишь 
создается бесконечным процессом творче
ства». 

Тему «не зачеркивания» продолжила 
О. Н. Кулишкина (Санкт-Петербург) в до
кладе «Проблема зачеркивания в ранних 
текстах В. Розанова («Легенда о Великом ин
квизиторе Ф. М. Достоевского»)». Соотнеся 
феноменологические аспекты зачеркивания 
с авторскими стратегиями Розанова, его 
принципиальным отказом от зачеркиваний и 
заменой их другими формами правки, иссле
довательница рассмотрела публикационную 
историю «Легенды о Великом инквизиторе 
Ф. М. Достоевского» (1891). Ею было отме
чено, что Розанов уже в относительно ранний 
период настаивал на сохранении (не-зачер-
кивании) «ошибок»: как нечто «бывшее» 
(случившееся, помысленное, прожитое) — 
они, с точки зрения писателя, не могут быть 
«отменены». Позиция позднего Розанова — 
отказ от того, что стоит между жизнью и сло
вом, от литературы как формы — предвосхи
щается, по наблюдению Кулишкиной, тем 
специфическим способом автокорректуры, 
который писатель использует при переизда
ниях раннего текста. 

Н. В. Лощинская (Санкт-Петербург) в 
докладе «Интерпретация зачеркиваний в 

стихотворных набросках в записных книжках 
Блока . К проблеме текстологической неопре
деленности» подчеркнула приоритетность 
текстологии при изучении проблем «зачерк
нутого слова». Сделав акцент на ситуации 
текстологической неопределенности как в 
плане прочтения черновиков, так и в плане 
эдиции, выступавшая вместе с тем отметила, 
что новации в подходах к «зачеркнутому», о 
которых шла речь в связи со смежными дис
циплинами, важны и при изучении незакон
ченных черновых текстов. Докладчица оста
новилась на интерпретации зачеркиваний в 
разделе незавершенного стихотворного на
следия Блока в академическом издании, ука
зав на неоднозначность чтений, трудности 
репрезентации зачеркнутых текстов, их ком
поновки, вычленения ядра незавершенного 
замысла, вариативность эдиционных реше
ний. 

В докладе Л. В. Лукьяновой (Санкт-Пе
тербург) «Поиск нового художественного 
я з ы к а в эволюции М. М. Зощенко 1920-х го
дов» функциональные свойства зачеркива
ний были рассмотрены в связи с особенностя
ми художественной рефлексии Зощенко в 
черновиках его нереализованных замыслов 
начала 1920-х годов (сборник статей «Рестав
рация дворянской литературы», статья о 
Тэффи). По наблюдению докладчицы, акты 
мысленного и реального зачеркивания в этих 
материалах свидетельствуют о поиске новых 
форм, которые могли бы отразить изменив
шуюся реальность. Одним из маркеров тако
го процесса («зачеркивание» я з ы к а старой 
литературной школы и ориентация на эмоци
онально окрашенное разговорное слово) яв
ляется , как считает Лукьянова, «доминант
ное» оценочное слово «дешевка». Так Зощен
ко помечал (красным карандашом на полях) 
некоторые выписки, сделанные им при раз
работке замысла сборника «Реставрация дво
рянской литературы». Зачеркивание в чер
новике статьи о Тэффи фамилии сатирика 
А. Т. Аверченко (при сопоставлении писате
льницы с другими юмористами) и замена на 
имя карикатуриста Ре-Ми также свидетель
ствует о стремлении к оптимизации речевого 
воздействия («искусство дня» , креолизован-
ный текст). Эта тенденция (синтез вербально
го и графического) своеобразно отразилась, 
отметила выступавшая, в художественной 
практике самого Зощенко. 

С. В. Чебанов (Санкт-Петербург) в до
кладе «Воробей, которого не поймаешь: мож
но ли зачеркнуть слово в устной речи и в Ин
тернете?» отметил, что в устной речи выма
рывание присутствует всегда, а зачеркивание 
(оговорок разных типов) крайне затруднено. 
Напротив, в компьютерных технологиях вы
марывание почти невозможно, но больший-
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ство текстов является зачеркнутым. При 
этом зачеркивание может относиться как к 
тексту, так и к средствам доступа к нему. Из
быток данных (информационный шум) начи
нает выступать как зачеркивание, что сбли
жает Интернет с пространством сплетни. 
Указанные обстоятельства обнаруживают 
сходство механизмов устной и компьютерной 
коммуникации, способов их использования 
для целенаправленного манипулирования 
(распускание сплетен о самом себе, отвлека
ющие приемы), что оттеняет роль опирающе
гося на энантиосемию зачеркивания как 
прагматического манипулирования адреса
том. 

Доклад А. С. Александрова (Санкт-Пе
тербург) «Зачеркивания в рукописях Вяч. 
Иванова. „Лира Новалиса": трансформация 
замысла» был построен на материалах твор
ческой истории незавершенной книги пере
водов Вяч. Иванова и сопровождался пре
зентацией. Была прослежена история созда
ния и установлены первые публикации 
отдельных текстов «Лиры». Проявленное 
А. С. Александровым внимание к зачеркива
ниям и исправлениям нумерации в чернови
ках переводов Вяч. Ивановым текстов Нова
лиса позволило установить неизвестное ранее 
издание, которым пользовался Иванов для 
подготовки книги. Докладчиком были также 
проанализированы изменения в ее компози
ции. 

Второе заседание открыла М. Комия 
(Токио, Япония). В своем докладе «Проблема 
вариативности сцен в черновиках первона
чальной версии романа „Зависть" Ю. Олеши» 
исследовательница связала специфику за
черкиваний с особенностями «черновикового 
сознания» писателя, рассмотрев историю со
здания романа на материале обширных чер
новиков, хранящихся в РГАЛИ. Как отмети
ла докладчица, противоречивая фабула в мно
гочисленных фрагментах, созданных в пери
од с 1922 по январь 1927 года, резко отлича
ется от фабулы романа, напечатанного в жур
нале «Красная новь» (№ 7—8 за 1927 год), 
связный текст которого был создан всего за 
полгода. Многократное переписывание и ре
дактирование предварительных набросков 
свидетельствует о том, какую важную роль 
играли эти эпизоды в первоначальном замыс
ле романа. В докладе рассматривается сцена 
встречи Кавалерова с Андреем Бабичевым. 
Анализ зачеркиваний позволяет, по заключе
нию выступавшей, уяснить, каким моментам 
уделял особое внимание Олеша в работе над 
текстом. 

Ю. Б . Орлицкий (Москва) в докладе «За
черкнутый поэтический текст в кругу других 
вариативных форм» соотнес зачеркивание 
как прием поэтики с иными художественны
ми способами варьирования текста. Отметив, 
что любая возможность изменения смысла 
стиха может восприниматься как упраздне
ние или наращивание предыдущих значе
ний, докладчик выделил несколько типов та

ких изменений. Среди поэтических приемов 
им были рассмотрены: замедляющие темп 
чтения «примечания» в составе стихотворно
го текста (С. Кирсанов «Строки в скобках»), 
«ветвящиеся» стихи, в том числе напеча
танные в две колонки (сонеты А. Ржевского), 
эксперименты со стихом Г. Сапгира («анти
зачеркивание» и др.), фигурные стихи 
(В. Каменский, М. Амелин), другие виды 
визуальных стихов. Доклад сопровождался 
демонстрацией поэтических образцов и сопо
ставлением роли использованных в них при
емов с зачеркиванием. 

В своеобразном ракурсе тема семинара 
преломилась в докладе «О стилях почерков в 
рукописи как приеме современных поэтов 
Китая», который предложил вниманию со
бравшихся Ж . Чжан (Санкт-Петербург—Пе
кин, КНР). Китайский ученый поведал о 
законченных по смыслу и воплощению ав
тографах, которые не предполагают зачерки
ваний. Выступавший отметил, что в соответ
ствии с теорией неогумбольдтианства о язы
ке как промежуточной инстанции между 
человеком и миром китайский язык являет 
собой картину характера китайского народа. 
Яркая характеристика этого языка — калли
графия: искусство изображения слов. Ключе
вой особенностью каллиграфии является на
личие гармонии духа и движения. Это озна
чает, что изображение мысли, которую 
пишущий желает передать на письме, долж
но быть оформлено так, чтобы читателю был 
понятен не только смысл написанного, но и 
душевное состояние, вызываемое им. На при
мере анализа рукописей стихотворений Мао 
Цзэдуна («Люпаныпань», 1935 и др.) доклад
чик продемонстрировал, в том числе — визу
ально, как с помощью каллиграфии в авто
графах выражены тонкие чувства и душев
ные настроения, связанные с тогдашней 
политической обстановкой в Китае. 

Т. В. Левченко (Москва) представила 
доклад на тему: «Зачеркивания как путь к 
„глотку свободы". История текста неопубли
кованных статей Ф. М. Левина о романе 
Б. Окуджавы „Бедный Авросимов" (журна
льный вариант и повесть «Глоток свободы»): 
по рукописям из архива критика». По заме
чанию выступавшей, целенаправленность 
вычеркиваний в статьях критика об Окуджа
ве свидетельствует о том, что взгляд Левина 
на исторический роман как на средство за
ставить читателя думать, сопоставлять, со
мневаться, был несовместим с тогдашними 
идеологическими установками, и это яви
лось причиной отказа в их публикации. Ра
бота над статьей «Сквозь призму времени» 
(сохранилась машинопись с правкой) о рома
не Окуджавы стала, как подчеркнула Лев
ченко, последним в жизни этапом борьбы за 
«глоток свободы» для самого литературного 
критика. 

О зачеркиваниях, так или иначе обу
словленных цензурой, говорила И. А. Спири
донова (Петрозаводск) в докладе «Рассказ 
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„Домашний очаг" А. Платонова: „пропав
ш и й " текст». Интрига ее выступления оказа
лась связана с редукцией платоновского 
«текста в тексте», которая возникла в ре
зультате редакторских зачеркиваний при 
публикации рассказа в 1943 и 1945 годах. 
Изъятия были направлены на ликвидацию 
подтекстных смыслов, всего того, что расхо
дилось с официальной советской идеологией. 
Цензурная правка выражалась в подменах, в 
сокращении фрагментов (описания красно
армейцев, ребенка и др.)» которые расширя
ли поле конфликта от социально-политиче
ского до экзистенциального. Были вычерк
нуты сцены (сюжет с мухами и др.)> г Д е 

борьба с фашистскими захватчиками (внеш
ний враг, внешнее зло) переводилась у Пла
тонова в план проблем национальной и обще
человеческой жизни . Изменения исказили 
авторскую установку на усиление эпичности 
малого жанра . Спиридонова обратила также 
внимание на проблему «обратной деформа
ции», когда вычеркнутое редактором при 
позднейшем восстановлении получает повы
шенную семантизацию (зачеркивание как 
подчеркивание) и не сразу находит «свое мес
то» в целостном художественном высказыва
нии автора. 

А. В. Федоров (Москва) в докладе «Три 
тетради А. К. Толстого (по материалам 
ГАРФ, ОПИ ГИМ и НИОР РГБ)» рассказал 
об изучении трех тетрадей со стихотворения
ми А. К. Толстого: находившейся у А. С. Ува
рова (ОПИ ГИМ), безымянной (ГАРФ) и при
надлежавшей В. М. Жемчужникову (НИОР 
РГБ). Исследование показало, что поэт про
должал править тексты и после их публи
кации . Приведя пример конъюнктурного за
черкивания (в стихотворении «Колоколь
чики мои. . .») , докладчик отметил, что в 
подавляющем большинстве случаев зачерки
вания и исправления в тетрадях отражают 
поиск оптимальных вариантов выражений и 
образов, стремление к большей точности и 
краткости поэтического высказывания. Осо
бенно важной была правка, которую Толстой 
внес в «жемчужниковской» тетради в стихо
творение «Средь шумного бала, случайно. . .» , 
связанное с С. А. Миллер, ставшей позднее 
самым близким для него человеком. Как от
метил выступавший, уточненная характери
стика лирической героини в этом тексте 
представляет собой ретроспективный взгляд 
на событие и становится для поэта более цен
ной, чем первоначальная «импрессионистич
ная» зарисовка. 

С неожиданной стороны к зачеркива
нию как художественному приему подошел 
Б. Ф. Шифрин (Санкт-Петербург). В докладе 
«К поэтике подхватывания (зачеркивание в 
ряду пойэзисных стратегий)» выступавший 
напомнил аудитории, что концепт подхваты
вания восходит к примеру поэтического со
стязания Гомера с Гесиодом: «Гесиод начал 
( . . . ) : Сели они, чтобы вволю поесть коней бы
строногих.. . Гомер подхватил: . . .коней быст

роногих / Мирно пустили пастись...» 
(«Занимательная Греция» М. Л. Гаспарова). 
Отметив, что эвристический ресурс актуали
зирующего неопределенность подхватывания 
используется как игровым фольклором, так 
и современными поэтическими практиками 
(А. Горнон и др.) , Шифрин сопоставил это с 
подхватыванием сплетни или анекдота, а 
также — с разными видами зачеркивания-
оспаривания предшествовавшего высказыва
ния (вплоть до «речевой машины», сводя
щейся к эстафете «зачеркиваний»). Образ 
«подхватывающего» высказывания с измене
нием-зачеркиванием-переразложением пред
шествовавшего фрагмента в перспективе 
пойэзиса представляется, по мнению доклад
чика , более адекватным, нежели образ насла
ивающегося текста, зачеркивающего пред
шествующую запись (случай палимпсеста). 

Г. В. Зыкова (Москва) выступила с до
кладом «Практика купирования авторского 
текста в английском театре», в котором рас
смотрела некоторые случаи современных ан
глийских переделок русских классических 
пьес (А. П. Чехова, И. С. Тургенева и др.). 
Зыкова отметила, что в этих адаптациях име
ет место как «дописывание» оригинала, так 
и «вычеркивание» того, что сегодня воспри
нимается в Англии в русских текстах не как 
общечеловеческое, а как специфически наци
ональное. В процессе переделки удаляется, 
по наблюдению докладчицы, все то, что для 
драматурга и потенциального зрителя оказы
вается непонятным, чуждым или представ
ляется слишком циничным из-за разницы 
менталитетов. 

О «зачеркиваниях» в связи с переводче
ской практикой говорила также К. И. Шара-
фадина (Санкт-Петербург). В ее докладе 
«„Вычеркивание" авторского текста в пере
водческой адаптации: границы допустимого 
(«Ориентальный» фрагмент прозы «Запад
но-восточного дивана» И.-В. Гете)» шла речь 
о предложенном Гете читателям варианте 
восточного селама, созданном из рифменных 
созвучий немецкого языка . Послание состоит 
из 48 предметов, названия которых рифму
ются с репликами любовного диалога. Шут
ливый характер «маленького романа» Гете 
заставлял исследователей относиться к этому 
фрагменту без должного внимания. В рус
ской переводческой версии А. В. Михайлова 
«вычеркнута» треть оригинального текста, 
добавлено пять новых предметов, из которых 
только два имеют восточный колорит, по
скольку переводчик исходил из установки 
передать идею рифменного созвучия предме
тов и реплик на «русском» материале. В до
кладе был поставлен вопрос о допустимости 
радикальных вычеркиваний и замены автор
ского текста из стратегических соображений 
поиска культурно-языкового эквивалента. 

Второй день семинара начался с доклада 
А. Г. Гродецкой (Санкт-Петербург) «Тоталь
ность зачеркивания в рукописях толстов
ского „Воскресения"», который без преуве-
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личения можно назвать кульминацией темы 
«зачеркнутый текст». Опираясь на обшир
нейшие материалы (более 10 000 листов), от
носящиеся к подготовке романа, Гродецкая 
подтвердила адекватность толстовского заяв
ления П. И. Бартеневу: «Не марать так, как 
я-мараю, я не могу». Многоступенчатый ха
рактер правки, приводящей к сплошному 
(до черноты) вымарыванию текста, был про
иллюстрирован разбором наиболее харак
терных типов зачеркиваний в рукописях. По 
наблюдению исследовательницы, перебелен
ный автограф сначала правился незначи
тельно, затем радикально до такой степени, 
что нижний слой оказывался ненужным. Как 
заметила выступавшая, вариативность, про
изводящая впечатление избыточности, чрез
мерности, — главное качество поздних тол
стовских рукописей. Текстологу, производя
щему реконструкцию этапов работы Толстого 
над текстом, приходится, двигаясь вперед, 
постоянно возвращаться назад. По мере уве
личения материала и разрастания сюжета та
кая реставрация, подчеркнула докладчица, 
становятся все более рискованной, почти не
возможной. 

Оригинальный подход к теме «зачерки
вания» в лингвистическом аспекте предло
ж и л а Т. С. Садова (Санкт-Петербург). В до
кладе «He-отрицание в русском языке : „за
черкивание" в поиске нового смысла» она 
рассмотрела модель семантического зачерки
вания с помощью приставки «не». По замеча
нию выступавшей, ключевым в понимании 
сути русского отрицания становится тезис 
A. А. Потебни: «Полное отрицание невоз
можно», что в известной степени укладыва
ется в расширительное значение темы семи
нара «зачеркнутое слово»: зачеркнуть — не 
значит 'устранить, сделать недействитель
ным, несуществующим' , это, напротив, озна
чает известное сохранение исходного значе
ния , данного как отправная точка для утвер
ждения в отрицании. Докладчицей было 
отмечено, что имена абстрактного значения с 
префиксом не- в русском литературном язы
ке, особенно в текстах философской прозы и 
публицистики, приобретают значительные 
содержательные приращения , что в аспекте 
«зачеркнутого слова» можно квалифициро
вать как поиск нового смысла. 

Новое о специфике зачеркиваний в 
борьбе за выживаемость ведущего отечест
венного журнала второй половины XX века 
участники семинара узнали из доклада 
Т. А. Снигиревой и А. В. Подчиненова (Ека
теринбург) «Редакционное зачеркивание (по 
материалам архива журнала «Новый мир» 
эпохи А. Твардовского)». Зачеркивания , по 
наблюдению авторов доклада, были мотиви
рованы как стремлением усовершенствовать 
текст (например, зачеркивание Твардовским 
десятков страниц в рукописи романа 
B. Гроссмана «За правое дело»), так и необ
ходимостью в период «оттепели» смягчать 
идеологическую остроту печатавшихся про

изведений (в частности, при публикации ме
муаров В. Каверина «За рабочим столом», 
«Кубика» В. Катаева, книги И. Эренбурга 
«Люди, годы, жизнь», «опыта автобиогра
фии» Б. Пастернака «Люди и положения») . 
Скрупулезная работа с текстами, а также вы
страивание дипломатических отношений, с 
одной стороны, с авторами, с другой сторо
ны, с цензурой, — является, как было пока
зано в докладе, классическим примером про
фессионализма работы русского «толстого» 
журнала в рассматриваемую эпоху. 

Е. Л. Куранда (Санкт-Петербург) высту
пила с докладом «Зачеркнутые стихи в 
„Третьей тетради" Анны Радловой», посвя
щенным исследованию зачеркиваний и по
правок в рукописи Анны Радловой из фонда 
С. Э. и А. Д. Радловых в ОР Р Н Б . Эта рабочая 
рукопись представляет собой, по характери
стике докладчицы, своеобразный поэтиче
ский дневник, в котором в период от 17 июля 
1918 года до 12 ноября 1921 года записыва
лись стихотворные наброски и законченные 
произведения, впоследствии вошедшие в 
книги «Корабли» (1920) и «Крылатый гость» 
(1922). «Третья тетрадь» Радловой запечат
лела следы и этапы работы автора с текстом 
посредством зачеркиваний и вымарывания 
первоначальных не удовлетворивших автора 
вариантов. В докладе произведена классифи
кация слов, строк и целых произведений, ко
торые подверглись зачеркиванию в процессе 
работы над ними, а также при подготовке к 
публикации в периодике. Особое внимание 
было уделено изменению посвящений к сти
хотворениям, снятых или добавленных при 
публикации. 

Об одном недоразумении, сопровождав
шемся зачеркиванием, рассказал собрав
шимся Е. Б . Белодубровский (Санкт-Петер
бург) в докладе «В защиту доброго имени (об 
одном автографе-зачеркивании С. Есенина)». 
Встав на защиту репутации поэта Якова Го
дина, именем которого в одной из журналь
ных публикаций было подписано стихотворе
ние, принадлежащее Сергею Есенину, высту
павший рассказал об обстоятельствах 
зачеркивания Есениным имени Якова Годи
на в ставших доступными экземплярах 
«Женского журнала». При этом Белодубров
ский предложил свое объяснение того, поче
му произошла ошибка при публикации. 

После перерыва участникам был пред
ставлен доклад А. Н. Ушаковой (Москва) 
«Философия черновика Ю. К. Олеши». Вы
ступавшая отметила, что зачеркивания были 
принципиальны в работе Олеши над произве
дениями: как только возникал замысел кни
ги определенного жанра, начинались поиски 
одного единственно верного слова. Вместе с 
тем его черновики являют собой утвержде
ние ценности каждого спонтанно записанно
го слова, мгновенно созданного образа. Соче
тание этих двух точек зрения формирует 
творческое пространство писателя, которого 
обвиняли в «исчерпанности» из-за того, что 
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долгое время не публиковались произведе
ния , способные произвести эффект романа 
«Зависть» (новой не только для России, но и 
для Европы книги). 

И. И. Матвеева (Москва) в докладе «Из
дательская практика как аналог зачеркива
ния (по повести А. Платонова «Город Гра
дов»)» рассказала о двух напечатанных при 
жизни Платонова редакциях повести. Пер
вая редакция, представленная в сборнике 
«Епифанские шлюзы» (1927), имела необыч
ный набор шрифтов, которыми в тексте были 
выделены вставки: вывески, вырезки из га
зет, маркировались записки философа-бюро
крата Шмакова и прочее. С помощью графи
ки обозначались метрически организованные 
фрагменты, напоминающие версэ. Однако во 
второй редакции, опубликованной в 1928 го
ду в журнале «Красная панорама», выделе
ния шрифтом были сняты. По мнению автора 
доклада, подобное «зачеркивание» привело к 
утрате игрового компонента повести, кроме 
того, так были убраны имплицитные указа
ния на цитируемые книги, в том числе на 
книгу П. Н. Черменского «Культурно-исто
рический очерк Тамбовской губернии» (Там
бов, 1926). В результате во второй редакции 
на смену иронии и игровому компоненту 
пришло злободневное политическое содержа
ние и сатира. 

В докладе А. А. Солдаевой (Санкт-Пе
тербург) «Вариативность русской традицион
ной загадки: зачеркивание, определяемое 
традицией», была поднята проблема вариа
тивности «малых» фольклорных текстов, 
прежде всего, загадки. Выступавшая предло
ж и л а рассматривать загадки в рамках тео
рии интертекста, по которой он представляет 
собой «объективно существующую информа
ционную реальность, являющуюся продук
том творческой деятельности Человека, спо
собную бесконечно самогенерировать по 
стреле времени» (Н. А. Кузьмина). Проана
лизировав загадки с отгадкой «печь» из сбор
ника Д. Н. Садовникова, Солдаева продемон
стрировала, как изменения в загадке влияют 
на смысл текста, уточняют семантическую 
структуру слова-отгадки в рамках традици
онной языковой картины мира. По наблюде
нию выступавшей, различия в «загадочных» 
текстах с одной отгадкой являются своеоб
разным «зачеркиванием», переосмыслением, 
дополнением уже существующей традиции в 
поисках наиболее точного и соответствующе
го коммуникативному заданию жанра спосо
ба выражения . 

И. В. Ваганова (Ярославль) выступила с 
докладом «Неосуществленные издания как 
зачеркивание в отношениях между писате
лем и издателем. Из истории издательства 
К. Ф. Некрасова (1911—1916 гг.)». Расска
зав о коррективах в планах издательства в 
связи с менявшимися (в частности под влия
нием П. П. Муратова) взглядами К. Ф. Не

красова на литературу, она проанализирова
ла причины, по которым (помимо трудностей 
военного времени) программа издательства, 
ориентированная целиком на культурно-про
светительские цели, не была выполнена в 
полной мере. Проследив истории неосуществ
ленных изданий Андрея Белого, Ивана Буни
на, Дмитрия Мережковского, Бориса Зайце
ва, Федора Сологуба и других писателей, с 
которыми у издательства были договоренно
сти, Ваганова отметила, что изменение пла
нов не всегда сопровождалось «зачеркивани
ем» в отношениях издателя и писателя. Од
нако само по себе «неиздание» задуманного и 
написанного произведения можно, по заме
чанию докладчицы, рассматривать как за
черкивание для литературного процесса в це
лом. 

Выступления докладчиков завершились 
сообщением Н. В. Лощинской «О черновом 
автографе стихотворения А. Блока „Поэты": 
возможности факсимильного изображения и 
специфика подачи текста». В презентации, 
сопровождавшей это выступление, были про
иллюстрированы трудности чтений, а также 
способы оптимальных подходов к воспроиз
ведению зачеркнутого текста в условиях тек
стологической неопределенности. 

Затем состоялся Круглый стол, в ходе 
которого были выслушаны мнения участни
ков и в дополнение к вопросам и репликам, 
прозвучавшим во время заседаний, развер
нулась дискуссия вокруг самого концепта 
«зачеркнутый текст». Полемика была ини
циирована, с одной стороны, заблаговре
менным анонсированием в качестве цели се
минара изучения феномена зачеркивания, 
всех его смыслов и функций, с другой сторо
ны, — конкретным содержанием прослушан
ных докладов. Амплитуда суждений колеба
лась от опасения, что предмет исследования 
превратится «в зачеркивание без границ» 
(А. В. Подчиненов), до принятия (порой с 
оговорками) широкого взгляда на «зачерк
нутый текст» (Т. С. Садова, Т. А. Снигирева, 
Т. В. Левченко и др.) . Е. И. Колесникова 
подчеркнула междисциплинарный до неко
торой степени характер семинара, а С. В. Че-
банов отметил, что расползание темы мож
но компенсировать при помощи техники 
«мозгового штурма» и составления карты 
интеллектуального пространства понятия 
«зачеркнутый текст». Ранее в процессе 
обсуждения докладов прозвучал тезис об 
универсальности феномена зачеркивания 
(Б. Ф. Шифрин) . В свою очередь, Т. А. Сни
гирева поддержала замечание Н. В. Лощин
ской об онтологической основе рассматривае
мой проблемы. Все участники положительно 
оценили результаты работы семинара и вы
сказали пожелание продолжить через год об
суждение темы. 

©Н.В. Лощинская 
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НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «ИННОКЕНТИЙ АННЕНСКИЙ (1855—1909): 
ЖИЗНЬ, ТВОРЧЕСТВО, ЭПОХА» 

12—14 октября 2015 года в И Р Л И при 
поддержке РГНФ (проект № 15-04-14070) 
прошла Всероссийская конференция с меж
дународным участием «Иннокентий Аннен
ский (1855—1909): жизнь , творчество, эпо
ха», приуроченная к 160-летию со дня рож
дения поэта. Широка география российской 
филологии: на конференции присутствовали 
докладчики из Москвы, Санкт-Петербурга, 
Пушкина , Выборга, Кемерово, Иваново, 
Ставрополя, Симферополя, Улан-Удэ, Омска, 
Твери, Тулы, Тюмени, Екатеринбурга, Ново
сибирска и Великого Новгорода. В работе 
конференции принимали участие зарубеж
ные исследователи из Франции , Кореи и Эс
тонии. Преодолению границ в ходе конфе
ренции помогали современные технологии, 
позволившие провести on-line трансляцию 
одного из научных заседаний конференции. 
В прямой интернет-трансляции прозвучал 
доклад К. И. Финкелыптейна (США), посвя
щенный обзору неопубликованных писем 
Сергея Горного (выпускника Царскосельской 
Императорской Николаевской гимназии) к 
Н. Тэффи. Доклад был сделан по материалам 
Бахметевского архива и направлен на форми
рование представления о переписке и много
летней дружбе, связывавшей двух россий
ских писателей: Надежду Александровну 
Лохвицкую (1872—1952) и Александра Авде-
евича Оцупа (1882—1948), творившего под 
псевдонимом Сергей Горный. Письма Горно
го к Тэффи и рукопись его очерка «Парнас на 
Неве» (фонд Горного), посвященные литера
турной и театральной ж и з н и Петербурга на
чала 1900-х годов, помогли пролить свет на 
историю их взаимоотношений и открыть но
вые факты их творческих биографий. 

Тематический охват докладов, посвя
щенных разным вопросам ж и з н и и творчест
ва Анненского, был достаточно широк . Кро
ме того, участники конференции продемонст
рировали и многообразие исследовательских 
подходов при решении различных проблем 
анненсковедения. 

Открылась конференция проведением 
нескольких интересных презентаций. 
И. П. Барсэл, главный редактор издательст
ва «Азбуковник» (Москва), представила кни
гу В. В. Мусатова «Пушкинская традиция в 
русской поэзии первой половины XX века», 
являющуюся частью Мусатовского проекта, 
который заключается в издании еще двух 
книг этого автора. Презентация книги Му
сатова приурочена к работе конференции, 
посвященной ж и з н и и творчеству Анненско
го, не случайно. Анненский — один из героев 
книги Мусатова, который в одной из глав 
вскрыл мировоззренческие и эстетические 
основы его творчества. Сотрудники Исто
рико-литературного музея г. Пушкина 
Н. А. Корнилова, М. А. Мощенникова и" 

Г. Ф. Груздева (издательство «Серебряный 
век», Санкт-Петербург) провели презента
цию книги «Иннокентий Анненский в Цар
ском Селе», отличительной особенностью ко
торой является большой объем архивных ма
териалов, по-новому освещающих тему, 
заявленную в названии издания. 

Н. Т. Ашимбаева (Санкт-Петербург) свой 
доклад построила на богатых новой информа
цией материалах об Анненском, его родных и 
коллегах, которые были собраны А. В. Орло
вым. По существу в докладе был представлен 
новый источник для изучения биографии ав
тора «Кипарисового ларца». На архивном 
материале был основан и доклад Г. М. По
номаревой (Эстония) «Чужая Прибалтика в 
биографии братьев И. Ф. и Н. Ф. Аннен-
ских». В докладе демонстрировались связи 
братьев Анненских с Прибалтикой в конце 
XIX — начале XX века. Контакты Анненско
го с Прибалтикой начались во второй полови
не 1880-х годов и были обусловлены полити
кой Александра III , стоявшего за перевод 
преподавания в местных учебных заведениях 
на русский язык . Еще один доклад, демонст
рирующий возможности новых источников, 
был прочтен О. Е. Рубинчик (Санкт-Петер
бург) и назывался «Местная жизнь : Инно
кентий Анненский и царскосельская прес
са». В нем убедительно было показано, что 
царскосельские газеты, выходившие при 
жизни Анненского, представляют интерес 
для исследователей его жизни и творчества. 
Царскосельская пресса, прежде всего, газета 
«Царскосельское дело», — стала отражением 
ближайшей реальности, которая окружала 
поэта, и эта реальность — то контрастный 
фон, то часть его жизни . 

Деятельность Анненского в качестве ди
ректора гимназии не носила исключительно 
административный характер, а была весьма 
многогранной. Этой теме были посвяще
ны два доклада: Т. А. Булычевой (Иваново) 
«Критическая проза И. Ф. Анненского 
90-х годов XIX века в журнале „Русская 
школа"» и Т. Ю. Бровкиной (Санкт-Петер
бург) «Преподаватели древних языков в Ни
колаевской гимназии — предшественники, 
коллеги и последователи И. Ф. Анненского». 

Доклады О. К. Страшковой (Ставро
поль) «Ретрансляция античной традиции в 
трагедиях Иннокентия Анненского» и 
Г. Н. Шелогуровой (Москва) «Постановка 
„Ифигении-жертвы" в контексте проблемы 
„Анненский и театр"» знакомили слушате
лей с новыми аспектами темы «театральной» 
жизни поэта. В последнем рассказывалось об 
участии поэта в подготовке постановки 
«Ифигении-жертвы» в 1900 году, о которой 
сохранилось очень мало сведений, хотя само 
событие представляет интерес как факт со
стоявшегося творческого контакта Аннен-
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ского с профессиональным театральным ми
ром Петербурга. 

К вопросам современного научного из
дания лирики Анненского был обращен до
клад Г. В. Петровой (Санкт-Петербург) «О со
ставе книги стихов И. Ф. Анненского „Тихие 
песни"». В докладе утверждалась необосно
ванность выведения сборника стихотворных 
переводов «Парнасцы и Проклятые» из со
става первой книги стихов. 

Большое количество содержательных, 
интересных и разнообразных докладов были 
посвящены вопросам поэтики и поэтологии. 
В докладе Л . Г. Кихней (Москва) «Лири
ческие адресации Иннокентия Анненского: 
поэтологические функции и жанровое свое
образие» была рассмотрена специфика ком
муникативного диалога Анненского с собра
тьями по поэтическому цеху. Докладчица 
убедительно продемонстрировала специфику 
поэтологических адресаций поэта, которая 
заключается в совмещении в одном лириче
ском тексте авторских ориентации на разных 
адресатов и на разные уровни коммуника
ции. Кихней обозначила и прокомментирова
ла жанровый состав лирических обращений 
поэта к современникам. И. В. Ерохина (Тула) 
прочла доклад «„Сентиментальное воспоми
нание": к описанию поэтологии Анненско
го», в котором выдвинула гипотезу о сонет
ной природе стихотворения в прозе «Сенти
ментальное воспоминание». Центральные 
мотивы этого произведения были рассмотре
ны докладчицей в контексте его «рабочего 
окружения» и «параллельных мест», обнару
живаемых в лирике, критической прозе и 
письмах поэта. Доклад Н. В. Налегач (Кеме
рово) «Поэтика городского пространства в 
лирике И. Анненского» был посвящен рас
смотрению отдельных топосов (улица, театр, 
библиотека, комната, игорный дом, трактир, 
вокзал) как части обобщенного образа горо
да. Анализ стихотворений, в которых город
ская топонимика играет смыслообразующую 
роль, позволил докладчику раскрыть суть 
символичного определения Анненским со
временной поэзии — «дитя города». В докла
де Элен Анри-Сафье (Франция) «Роль и ста
тус женщин-собеседниц в переписке Инно
кентия Анненского в связи с его поэтическим 
творчеством» ставился вопрос о сложности 
соотнесения эпистолярия Анненского с его 
стихами. Автор доклада указывала на тот 
факт, что письмо может послужить если не 
вехой, то хотя бы указанием на происхожде
ние самого стихотворения. Особенно это ка
сается писем Анненского различным адреса
там-женщинам, поскольку возникновение 
поэзии проходит здесь через весьма своеоб
разное «отражение», которое дает утончен
ная женская чувствительность. Решающую 
роль в создании стихотворения, по мнению 
докладчика, играет воображаемое присутст
вие (весьма гибкое и пластичное) эмпатиче-
ской чувствительности, наделенной музыка
льным чувством. В докладе О. В. Зырянова 

(Екатеринбург) «Своеобразие лирического 
нарратива в поэзии И. Анненского» освоение 
нарративных структур в лирике Анненского 
рассматривается как проявление новейшего 
типа лиризма, отрефлексированного самим 
поэтом в его статьях из «Книги отражений». 
При этом сущность лирического нарратива 
сближается с двуединой природой лириче
ского сюжета. В докладе была предложена 
типология нарративных форм лирики Ан
ненского — от драматизированных моно
логов с ролевым героем до сценических 
картин и типичных вариантов лирической 
новеллы. Раскрытию особой природы худо
жественного образа Анненского был посвя
щен доклад Н. А. Рогачевой (Тюмень) 
«Структура ольфакторного образа в поэзии 
И. Анненского». 

В ходе конференции прозвучали докла
ды, связанные с историей отечественной 
журналистики и критическим осмыслени
ем творчества Анненского. Это доклады 
П. В. Дмитриева (Санкт-Петербург) «Инно
кентий Анненский и ранняя история журна
ла „Аполлон"», Г. А. Левинтона (Санкт-Пе
тербург) «Материалы об Анненском в маши
нописном журнале „Гермес" (Москва, 1922— 
1924)» и М. В. Ефимова (Выборг) «Поэзия 
И. Ф. Анненского в авторском каноне рус
ской литературы Д. П. Святополк-Мирско-
го». В последнем докладе речь игла о месте 
творческого наследия Анненского в истори
ко-литературных и литературно-критиче
ских работах Святополк-Мирского (1890— 
1939), который исключительно высоко оце
нивал поэзию Анненского и стал одним из 
тех, кто впервые познакомил англоязычную 
аудиторию с именем поэта. 

К различным вопросам мировоззрения и 
формам их отражения в художественном 
творчестве Анненского были обращены до
клады А. А. Асояна (Санкт-Петербург) «Ор
фические мотивы в лирике Ин. Анненского», 
где выявлялась онтология художественного 
мироощущения поэта и экзистенциальный 
характер его творчества; Е. П. Беренштейна 
(Тверь) «„Двойник" в поэзии Иннокентия 
Анненского: лик и личина» , в котором автор 
осветил проблему множественности двойни
ков в творчестве поэта. Ю. В. Шевчук (Моск
ва) представила вниманию участников кон
ференции доклад «Символизм сознания в по
эзии И. Анненского». В нем поэтические 
книги «Тихие песни» и «Кипарисовый ла
рец» рассматривались в свете проблемы 
структуры, функционирования и культур
но-исторических форм человеческого созна
ния . Речь шла о художественном воплоще
нии символов сознания, основанных на ав
торском представлении о взаимодействии 
«мира вещей» и «идей», объекта и субъекта, 
«я» и «не-я». В докладе Шевчук была пред
принята попытка расшифровать логику «тро
ичного» построения «Кипарисового ларца». 
В свою очередь Ч ж и Вон Ча (Республика Ко
рея) на материале лирической трагедии «Ла-
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одамия» выявила скрытую полемику автора 
с другими эстетическими системами своего 
времени и в первую очередь с идеями симво
листского жизнетворчества. 

Вниманию участников конференции 
были предложены т а к ж е доклады и сообще
ния , связанные с вопросами комментирова
ния текстов Анненского: А. В. Подворной 
(Омск) «Живопись в творческом мире И. Ан
ненского», Б . С. Дугарова (Улан-Удэ) «Кто 
такой „базальтовый монгол" (к истории на
писания стихотворения И. Анненского «Буд
дийская месса в Париже»)» . 

К «технологии» художественного твор
чества были обращены доклады Ю. Б . Орлиц-
кого (Москва) «Механизмы „поэтизации" 
прозы в цикле стихотворений в прозе „Autop-
sia"» и Л. С. Яницкого (Кемерово) «Циклиза
ция в поэзии Анненского». 

Одно из научных заседаний конферен
ции было посвящено переводам Анненского и 
вопросам рецепции других культур. Здесь 
прозвучали доклады О. Ю. Ивановой (Моск
ва) «Анненский как переводчик Еврипида», 
Т. А. Алпатовой (Москва) «Античная топика 
в художественном мире лирики И. Ф. Аннен
ского», Е. С. Островской (Москва) «„Дня нет 
уж. . . " : Г. Лонгфелло и Э. По в творческой 
интерпретации Иннокентия Анненского», 
Т. В. Игошевой (Великий Новгород) «Аннен
ский и Гейне», Е. Ю. Куликовой (Новоси
бирск) «Уроки русской поэзии XIX века в 
лирике и французских переводах И. Аннен
ского («Ноябрь», «С подругою бледною раз
луки. . .»)» , Н. Гамаловой (Франция) «Обосно
ванная и необоснованная тоска в переводах 
Анненского». Н. Гамалова в своем докладе 
поставила цель показать на примере одной 
единицы содержания своеобразную инкуль-
турацию переводной поэзии на национальной 
почве. Докладчица пояснила, что богослов
ское понятие инкультурации имеет в виду 
проповедь Святого Писания в разных концах 
мира, когда при всей верности догме христи
анство может приобрести новые очертания в 
новой культурной среде. По мнению автора 
доклада, поэзия в переводах Анненского яв
ляет собой создание подобного «нового тела», 
инкультурацию древнегреческой или фран
цузской поэзии на почве отечественной сло
весности. 

Несколько прозвучавших докладов 
были обращены к вопросам рецепции творче
ства Анненского его современниками. Бло-
ковскому восприятию Анненского посвя
щены доклады Н. Ю. Грякаловой (Санкт-
Петербург) «Пометы А. Блока на статье 
И. Анненского „О современном лиризме" в 
журнале „Аполлон"» и И. С. Ефимова (Вели

кий Новгород) «О рецензии А. Блока на „Ти
хие песни" И. Анненского». Ефимов обратил 
внимание на то, что Александр Блок «прочи
тывал» книгу Анненского сквозь оптику соб
ственных религиозно-мистических представ
лений: в «Тихих песнях» Блок выделил сти
хотворения, в которых увидел примеры 
теофании. Докладчик приходит к выводу о 
том, что блоковское прочтение книги Аннен
ского во многом расходится с современным 
представлением о ее поэтике. Ахматовской 
рецепции творческого наследия Анненского 
был посвящен доклад Г. М. Темненко (Сим
ферополь) «„Новая гармония" поэзии И. Ан
ненского в восприятии А. Ахматовой», в 
котором рассматривалось стихотворение 
«Подражание Анненскому» как попытка вос
создания скрытой гармонии, присущей тра
гической лирике поэта, которого Ахматова 
называла Учителем. 

Научная часть не исчерпывала програм
му конференции: целый ряд мероприятий и 
проектов обогатил ее содержательный со
став. Творческая студия «Проекция» при 
Московском государственном музее «Дом 
Бурганова» в лице руководителя Е. В. Ла-
бынцевой, композитора В. Люговской и ис
полнителей А. Школдыченко (баритон), 
А. Кашевник (скрипка) представили участ
никам конференции музыкальный проект 
«Космос поэта. Иннокентий Анненский». 
Интерактивный проект М. А. Выграненко 
(Новосибирск) и Г. В. Петровой (Санкт-Пе
тербург) «Петербург Иннокентия Анненско
го» совместил в себе доклад о петербургских 
адресах Анненского с автобусной экскурсией 
по городу. Пребывание участников конфе
ренции в Царском Селе также сопровож
далось интерактивной программой «Инно
кентий Анненский в Царском Селе», вклю
чающей посещение могилы Иннокентия 
Анненского и насыщенную новой информа
цией экскурсию по недавно открытому Му
зею Царскосельской Императорской Нико
лаевской мужской гимназии при Центре тех
нического творчества и информационных 
технологий Пушкинского р-на Санкт-Петер
бурга. 

Научная конференция «Иннокентий 
Анненский (1855—1909): жизнь , творчество, 
эпоха» послужила прекрасной площадкой 
для плодотворного научного общения и обме
на результатами исследований ведущих фи
лологов, работающих над решением многих 
важных вопросов и проблем, связанных с 
жизнью и творчеством одного из крупней
ших поэтов начала XX века. 

© Т.В.Игошева 
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