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© ТАТЬЯНА СТЕПАНИЩЕВА (ЭСТОНИЯ) 

К ИСТОРИИ ОДНОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ РАСПРИ 
(П. А. ВЯЗЕМСКИЙ И П. А. КАТЕНИН)* 

Литературная борьба, споры о литературе в России первой трети 
X I X века изучаются давно и особенно пристально, если они связаны с Пуш
киным. Но некоторые сюжеты оставались вне поля зрения исследовате
лей — именно так случилось с П. А. Катениным и П. А. Вяземским. Их рас
пря не ослабевала многие годы, однако причины ее не установлены, а ход не 
описан. Возможно, это объясняется спецификой вражды, которую можно 
признать «бесплодной». В ходе ее противники не переоценили свои пози
ции, не обновили эстетические программы, не опубликовали манифестов 
или итоговых статей. Скорее, напротив — вопреки усилиям заинтересован
ных наблюдателей Катенин и Вяземский в заочных спорах (их прямые стол
кновения неизвестны) переходили на «личности» и повторяли прежние 
упреки. Очевидно, в истоках вражды лежали концептуальные расхожде
ния, однако участники апеллировали не к ним, а к образу литературного 
врага, предопределенному, статичному и намеренно «суженному». Именно 
в этом аспекте и будет представлена распря двух литераторов. Для истории 
пушкинской эпохи интересны не только идейные полемики и принципиаль
ные споры, но и конфликты более личного характера. 

В биографии Пушкина занимают существенное место оба враждовав
ших между собой автора. Оба в той или иной степени претендовали быть его 
литературными наставниками, участвовали в пушкинских изданиях как 
поэты и критики, писали программные статьи. При этом Вяземский и Кате
нин максимально удалены друг от друга в системе литературных коорди
нат — один был присяжным карамзинистом, другой, согласно позднейшему 
определению Ю. Н. Тынянова, — «архаистом». 

В своей пионерской работе «Архаисты и Пушкин» Тынянов поставил 
рядом имена Вяземского и Катенина, когда писал о «разъяснении историче
ских традиций», общем для разных литературных партий 1820-х годов. Ис
следователь указал на высокую оценку Катениным «чистого русского языка 
Сумарокова» и на «острый интерес к Сумарокову Вяземского» как на симп
томы этого «разъяснения».1 Пушкинский пересмотр значения Ломоносова и 
Державина стоит в том же ряду. Далее исследователь отметил внеличност-
ный характер полемических выпадов Катенина и привел резкую характери
стику, данную им временному журнальному союзнику М. Т. Каченовско-
му,2 который был неизменным противником Вяземского и адресатом ряда 
его эпиграмм. 

Если продолжить намеченное Тыняновым сопоставление двух писате
лей, можно найти ряд сходных черт и в их биографиях. Они родились в 

* Статья подготовлена в рамках проекта IUT34-30 «Ideology of Translation and Translation 
of Ideology: Mechanisms of Cultural Dynamics under the Russian Empire and Soviet Power in Esto-
nia in the 19th—20th Centuries». 

1 Тынянов Ю. H. Архаисты и Пушкин // Тынянов Ю. H. Пушкин и его современники. М., 
1968. С. 50—51. 

2 Там же. С. 51. 
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один год, следовательно, принадлежат к одному историческому поколению; 
оба участвовали в войне против Наполеона, были на Бородинском поле (Ка
тенин — в качестве боевого офицера, Вяземский — ополченцем); заслужили 
репутацию фрондеров и либералов, подвергались опале за оппозиционные 
выходки, но в событиях 14 декабря не участвовали. Сходство обнаружива
ется и в литературных судьбах, особенно поздних лет: и Катенин, и Вязем
ский долго публиковались в журналах, так что первые их сборники очевид
ным образом запоздали (соответственно «Сочинения и переводы в стихах 
Павла Катенина», 1832, и сборник «В дороге и дома», 1862); после пика ли
тературной славы они продолжали сочинять, переживая нарастающее оди
ночество и отсутствие единомышленников, и обратили свое брюзгливое ре
зонерство на молодых авторов, презревших вчерашние авторитеты. Биогра
фические совпадения такого рода чаще всего случайны, однако здесь они 
пришлись на узловые, поворотные моменты эпохи, и это позволяет поста
вить вопрос об отношениях писателей, которые формировались в сходных 
условиях, но оказались по разные стороны литературного фронта. 

Принадлежность к последнему поколению XVIII века предположитель
но объясняет особенности писательских амплуа Вяземского и Катенина — 
они были традиционными. В письме Вяземскому 21 апреля 1820 года Пуш
кин оставил автора «Наташи» и «Убийцы» в прошедшем веке: «Он опоздал 
родиться — и своим характером и образом мыслей, весь принадлежит 
18 столетию. В нем та же авторская спесь, те же литературные сплетни и 
интриги, как и в прославленном веке философии».3 

В первой редакции письма характеристика продолжалась иронической 
фигурой: «Мы все, по большой части привыкли смотреть на поэзию, как на 
записную прелестницу к которой заходим иногда поврать и поповесничать, 
без всякой душевной привязанности и вовсе не уважая опасных ее прелес
тей. Катенин напротив того приезжает к ней в башмаках и напудренный и 
просиживает у нее целую жизнь с платонической любовью, благоговеньем и 
важностью».4 

От подобных проекций в письмах и записных книжках Вяземского 
пушкинская отличается намеренной галантностью. Однако важнее в этом 
фрагменте другое. Пушкин умел чутко подладиться, «приблизиться» к ад
ресату, стилизуя эпистолярную манеру и отчасти образ автора.5 По замеча
нию Вяземского, его натура «была более открыта к сочувствиям, нежели к 
отвращениям».6 Поэтому можно предположить, что «мы все» относится 
здесь в большей степени к адресату, чем к адресанту. Пушкин описывает 
литературную маску Вяземского 1810-х годов, и это маска традиционная 
для предыдущего столетия. Если Катенин ориентировался на верхние уров
ни литературной иерархии, представлял поэта (и себя в роли поэта) как 
жреца или пророка, то у князя Вяземского были иные образцы. Он отдал 
значительную дань салонному остроумию, рассыпался в эпиграммах и отта-

3 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937. Т. 13. С. 15. В первой редакции: «Он 
опоздал родиться. — Не идеями (которых у него нет) — но характером, принадлежит он к 
18 столет(ию) та же авторская мелкость и гордость, те же литературные интриги и сплетни» 
(Там же. С. 365—366). 

4 Там же. С. 366. 
5 Ср.: «Пушкинские письма, как неоднократно отмечали исследователи, перенимают 

стиль и тон корреспондента» (Паперно И. А. Переписка как вид текста. Структура письма // Ма
териалы Всесоюзного симпозиума по вторичным моделирующим системам. Тарту, 1974. 
Вып. 1 (5). С. 214—215); а также: «Пушкин был самым многообразным среди арзамасцев в 
ориентации своей эпистолярной личности на интересы своих адресатов» (Тодд III У. М. Друже
ское письмо как литературный жанр в пушкинскую эпоху. СПб., 1994. С. 90). 

6 Вяземский П. А. Приписка к статье «Цыганы. Поэма Пушкина» // Пушкин в воспомина
ниях современников: В 2 т. СПб., 1998. Т. 1. С. 118. 
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чивал мастерство экспромта. Катенин был привержен высоким жанрам, во
обще эстетике «высокого». Дилетант по призванию, Вяземский тяготел к 
жанрово-тематическому полю салонной литературы (куплеты, эпиграммы, 
мадригалы, стихи «на случай» и другие альбомные миниатюры), хотя 
успешно работал и в новых жанрах. Даже его рано обозначившийся интерес 
к мемуарам, ведение «записных книжек», собирание воспоминаний и исто
рических документов, возможно, более корректно описывать не как симп
том зарождающейся «литературы факта», а как попытку перенести на рус
скую почву традиции французской прозы XVII—XVIII веков (максимы, ис
торические анекдоты, «портреты», «характеры» и т. д.). Устаревшие 
литературные ориентиры Вяземского на рубеже 1810—1820-х годов еще не 
были столь заметны — на фоне его сражений с «литературными старовера
ми», дружеских посланий в арзамасском духе и элегических опытов. Одна
ко Пушкин указывал — самим выбором метафорического ряда — на не за
мечаемое адресатом сходство с противником. 

Весной 1820 года Вяземский определенно не был способен его заметить, 
так как вражда с Катениным была в разгаре. С чего она началась, достовер
но неизвестно, но к началу лета 1818 года уже не являлась новостью в дру
жеском кругу. 8 июня В . Л. Пушкин писал князю: «Батюшков здесь (в Мо
скве. — Т. С ) . Мы часто бываем вместе и пьем шампанское как воду. В про
шедший понедельник Американец Толстой давал нам ужин (.. .) До ужина, 
который был великолепнейший, мы спорили о литературе; Батюшков сра
зился с Катениным и чуть было за тебя не подрались — но шампанское всех 
примирило...»7 

Причин он не называл, видимо, полагая их известными. Примечатель
но, что «сразиться» с Катениным довелось К. Н. Батюшкову, который ему 
симпатизировал.8 Подробности спора, прекращенного только благодаря 
шампанскому, остались неизвестны. Вяземский хотел было узнать их у 
Д. В . Давыдова, но тот усомнился в рассказе В . Л. Пушкина и сослался при 
этом на хозяина вечера: «Я вчера получил письмо от Федора Толстого, меж
ду прочим, он мне описывает свои ужины, но не говорит о ссоре Катенина с 
Батюшковым за тебя, а ты знаешь, что о таковом приключении Толстой не 
промолчит».9 

Возможно, что распря началась из-за статьи Вяземского «О жизни и со
чинениях Озерова», помещенной в первой части сочинений драматурга 
(1817) и закрепившей легенду о его преследовании недоброжелателями. Од
нако полемика, в которой Катенин выступил как резкий критик озеровской 
трагедии, разгорелась позднее, в 1819—1820 годах, поэтому версия остается 
гипотетической. 

Отношения Катенина с младшими карамзинистами накалились уже в 
середине 1810-х годов. В 1815 году он последовательно напечатал в журнале 
«Сын Отечества» четыре баллады — «Наташа» (№ 13), «Певец» (№ 16), 
«Убийца» (№ 23) и «Леший» (№ 27), а в 1816-м выпустил в свет еще одну, 
«Ольга», — сразу в двух журналах, том же «Сыне Отечества» (№ 24) и в 
«Вестнике Европы» (№ 9). Полемическая направленность публикаций была 
очевидна — Катенин противопоставлял свои опыты признанным образцам 
жанра, балладам Жуковского. Появление «Ольги» явилось сигналом для 
начала журнальной полемики. Ее ход и позиции участников, прежде всего 
Н. И. Гнедича и А. С. Грибоедова, описаны в исследовательской литерату-

7 «Арзамас». Сб.: В 2 кн. М., 1994. Кн. 2: Из литературного наследия «Арзамаса». С. 433. 
8 Ср. в письме того же года В. Л. Пушкина Вяземскому: «Катенин написал трагедию „Анд

ромаху". Батюшков уверяет, что трагедия хороша, но что стихи дурны» (Там же. С. 434). 
9 Там же. С. 422. 
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ре.10 Вяземский не принял участия в журнальных спорах о балладе и выска
зал свое отношение к жанру и его адептам в куплетах «Всякой на свой по
крой» (<1817>): 

Пускай баллады — бабьи сказки, 
Пусть черт качает в них горой; 
Но в них я вижу слог живой, 
Воображенье, чувства, краски, — 
Люблю Жуковского покрой.11 

Очевидно, он разделял позицию Гнедича в отношении нового жанра: 
вообще баллада не имеет полного патента на литературное бытие, 
нуждается в оправдании, но авторский ее вариант, у Жуковского — вполне 
приемлем. 

В переписке с А. И. Тургеневым, постоянным собеседником и совет
чиком в литературных делах, Вяземский высказался резче, однако недо
вольство его было направлено не на жанр, а на особенности сюжетосложе-
ния и поэтики Жуковского: «„Затворник" прелестен, но как его черт не дер
нул заговорить с невидимой соседкою? Они влюбились бы друг в друга, и я 
уморил бы обоих в страданиях Танталовых. Таким образом кусок был бы 
жирнее. 

Кто след ее забытых дней 
Укажет? 

Кто знает, где она цвела? 

Уголовная палата, тюремщики, летописи тюремные. Я не шучу: меня 
это своею неистиною поразило» (10 января 1820 года, Варшава).12 

К откликам Вяземского на балладную полемику следует добавить, по 
нашему мнению, еще один текст, ранее не вызывавший исследовательского 
интереса,13 — стихотворение «Услад».14 Оно существует на периферии ав
торского корпуса, не переиздавалось после публикации в Полном собрании 
сочинений и даже не имеет доказательной датировки. В 12-томном собрании 
указан 1819 год, однако в отсутствие автографа можно лишь предположи
тельно датировать «Услада» концом 1810-х годов.15 

10 См. об этом: Мордовченко Н. И. Русская критика первой четверти X I X века. М.; Л., 
1959. С. 148—152; НемзерА. С. «Сии чудесные виденья...»: Время и баллады Жуковского // Зо
рин А., Немзер А., Зубков Н. «Свой подвиг свершив...» М., 1987. С. 184—188; Ф еду та А. И. 
Диалог в балладах: Катенин versus Жуковский // Наука. Университет. 2002: Материалы Тре
тьей научной конференции. Новосибирск, 2002. С. 135—138. 

11 Вяземский П. А. Стихотворения / Вступ. статья Л. Я . Гинзбург; сост., подг. текста и 
прим. К. А. Кумпан. Л., 1986. С. 104. В предшествующих куплетах высмеян «комик Враль-
кин», т. е. Шаховской, и превознесен Карамзин, давший «иной покрой» «тяжелому кафтану» 
русского языка. Соблазнительно прочесть второй куплет как скрыто метящий в Катенина, но 
для этого нет оснований. Здесь, скорее, универсальная насмешка над «плохими мастерами», 
которые пытаются «других принудить (. . .) мыслить и поступать на свой покрой» (Там же). 

12 Остафьевский архив кн. Вяземских. СПб., 1899. Т. 2. С. 6. 
13 В статье А. Моторина «Художественное вероисповедание князя Вяземского» дана ин

терпретация интересующего нас стихотворения, настолько, однако, своеобразная, что принять 
ее не представляется возможным. Опубликован труд Моторина на сайте «Православие.ru» 
в разделе «Культура» (третий раздел, в котором автор толкует смысл «Услада», — 
http://www.pravoslavie.ru/38764.html; дата обращения 30.04.2016). 

14 Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1880. Т. 3. С. 184—185. 
15 В архиве Вяземского сохранилась копия текста неизвестным почерком (РГАЛИ. Ф. 195. 

Оп. 1. Ед. хр. 863. Л. 2—2 об.). Издатели публиковали «Услада» по рукописному сборнику, ко
торый датировали 1822 годом, а «черновые наброски» этого стихотворения и двух других, пе
чатаемых по тому же источнику («Малютка на лошади» и «В каких лесах, в какой долине...»), 
датировали 1819 годом (Вяземский П. А. Поли. собр. соч. Т. 3. С. V (3-я паг.)). 

http://www.pravoslavie.ru/38764.html
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Заглавный герой стихотворения горит любовью к дочери надменного бо
ярина Мстислава, но тот препятствует их счастью, поэтому Услад отправля
ется на войну: 

Схвативши меч булатный 
Пред битвой роковой, 
В часовне к Благодатной 
Взошел Услад с мольбой: 
«Молю, ты призри младость, 
Будь мне святой покров! 
В любви девицы радость, 
Пусть буду страх врагов». 

Одушевленный Услад смело бьется с татарами и берет в плен «любимца 
хана». Узнав о подвигах героя, великий князь велит Мстиславу принять 
Услада «как сына» в семью, тот покоряется, в финале — свадьба: 

И в той часовне бедной, 
Где, к горю вражьих сил, 
Услад булат победной 
Молитвой освятил, 
Союз запечатлели 
Геройства с красотой, 
И свечки ровно тлели 
В руках четы младой. 

Стихотворение Вяземский не опубликовал, о нем нет упоминаний в 
переписке и мемуарах, так что невнимание исследователей понятно. До сих 
пор не был даже установлен источник его сюжета. Между тем он оказался 
довольно известным: в «Усладе» перелагается романс о рыцаре Дюну а — 
«Partant pour la Syrie ou Le beau Dunois» (1807). 

Музыку для романса написала Гортензия Богарнэ (Eugénie-Hortense de 
Beauharnais, 1783—1837; невестка Наполеона Бонапарта, мать Наполео
на III), слова — Александр де Лаборд (Alexandre de Laborde, 1774—1842). 
Наиболее популярной пьеса была в эпоху Реставрации и Второй империи, 
когда появилось множество инструментальных переложений, романс пели 
на улицах, и не только во Франции. Во Второй империи он стал националь
ным гимном и исполнялся на всех официальных церемониях.16 В 1813 году 
Вальтер Скотт опубликовал свой перевод романса («Romance of Dunois»), 
позднее включил его в «Paul's Letters to his Kinsfolk» (1816), a также печа
тал отдельно в поэтических собраниях.17 Вероятнее все же, что источником 
для Вяземского служил французский текст.18 Тем не менее, «Услада» мож-

16 См. об этом, например: Cochelet L. Mémoires sur la reine Hortense et la famille impériale. 
Paris, 1836. Vol. 1. P. 46—47; Abbott J. S. C. History of Hortense, Daughter of Joséphine, Queen of 
Holland, Mother of Napoléon III. New York, 1870. P. 187—188. 

17 См., например: Scott W. 1) Romance of Dunois // The Poetical Works of Sir Walter Scott. 
Edinburgh, 1822. Vol. VIII. P. 280—281; 2) Paul's letters to his Kinsfolk // The Miscellaneous Prose 
Works of Sir Walter Scott. Edinburgh, 1827. Vol. V. P. 159—160. Романс о Дюнуа учтен пушки
нистами как один из источников стихотворения о «рыцаре бедном» (см.: Якубович Д. П. Пуш
кинская «Легенда» о рыцаре бедном // Западный сборник, 1. М.; Л., 1937. С. 228—229; Иезуи-
това Р. В. «Легенда» // Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов: история создания и идей
но-художественная проблематика: Сб. статей. Л., 1974. С. 161—162). 

18 Известны и другие русские переводы романса о Дюнуа. Кроме позднейшего перевода 
Н. Ротчева существует переложение, выполненное в 1814 году кн. Н. С. Голицыным, другом 
Катенина. Б. Л. Модзалевский, приведя текст переложения, никак не прокомментировал ис
точник, видимо, считая романс оригинальным, хотя и несовершенным произведением Голицы-
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но связать с полемикой, сопровождавшей акклиматизацию баллады в Рос
сии. Он явился незамеченной, но важной репликой в балладной войне, обра
щенной к главным ее участникам. 

Автор не дал стихотворению жанрового определения, а назвал его име
нем героя, условно «древнерусским». Русификация поэтических переложе
ний и переводов была чрезвычайно распространенным приемом в то время. 
Своим оригинальным стихам Вяземский обычно придавал «русский» отте
нок иными средствами («народная» фразеология и идиоматика, дозирован
ное введение реалий), но здесь использовал прием, памятный по двум недав
ним переложениям бюргеровой «Леноры». 

Услады к концу 1810-х годов получили прописку в русской поэзии. 
В 1810 году в «Вестнике Европы» была опубликована «старинная русская бал
лада» «Услад и Всеми ла» Н. Ф. Грамматина, вольно перетолковавшего ту же 
«Ленору». В 1811 году Жуковский назвал У с ладом героя «Жалобы» — певца, 
который предается печали об умершей невесте, сидя над шумящим потоком. 

В 1814 году Катенин переложил балладу И. В . Гете «Der Sànger», под 
заглавием «Певец» переложение вышло в 1815 году в «Сыне Отечества». Ге-
тевский сюжет был последовательно русифицирован, а герой назван знако
мым именем Услад. В 1817 году Катенин еще раз использовал его — для ге
роя-певца в стихотворении с автобиографическим подтекстом. Первона
чальное заглавие текста, «Певец Услад», было заменено при публикации в 
начале 1818 года нейтрально-жанровым «Песня». Если учесть, что героиню 
зовут Всемила, сюжет можно истолковать как «перелицовку» Бюргера— 
Жуковского—Грамматина: Услад был счастлив любовью Всемилы, но «рок 
завистливый в могилу ее сокрыл»; певец воюет за «Русь святую», живет на 
чужбине, равнодушен к чернооким красавицам, возвращается на родину и 
«все помнит дорогую и с ней любовь»; потеряв надежду на земное счастье, 
Услад чает загробной встречи со Всемилой. 

Скорее всего, Вяземский знал балладу А. И. Мещевского «Лила», напи
санную между 1815 и 1818 годами. Герой ее именовался У сладом, а автор 
был усердным, хотя и не слишком удачливым подражателем Жуковского.19 

Наконец, в ноябре 1818 года Вяземский получил от В . Л. Пушкина «сказ
ку» «Услад и Людмила».20 

Таким образом, к концу 1810-х годов Вяземскому было известно не
сколько «Усладов». Это имя входило в тексты одного жанрового гнезда (пес
ни, романсы, баллады), лирические, «чувствительные», с автобиографиче
ской компонентой (сказка В . Л. Пушкина не является здесь исключением). 
Певец Услад был изобретением Жуковского, и катенинский «певец Услад» 
мог трактоваться как покушение на авторский капитал первого русского «бал-
ладника». Именно так Вяземский оценивал опыты Катенина в балладном жан
р е — в полном соответствии с мнением самого автора «Наташи» и «Ольги». 
Только для Катенина это означало восстановление справедливости, а для 
Вяземского — попытку государственного переворота в «республике словес
ности». Именно об этом он писал А. С. Пушкину из Варшавы 30 апреля 
1820 года: «...нахальство входить в рукопашный бой с Жуковским на по-

?1№0д™,Л*вСКий К Л' З а м е т к а : (По поводу письма Пушкина к князю Вяземскому от 28 марта 
п пл о П у ш к и н и е г о современники: Материалы и исследования. Л., 1927. Вып. 31 /32 . 
С 71—84). 

19 Вяземский принял деятельное участие в судьбе разжалованного и сосланного поэта; в 
частности, в его распоряжении находился сборник стихотворений Мещевского, который тот на
деялся напечатать. См. о нем: Зыкова Г. В. Мещёвский Александр Иванович // Русские писате
ли. 18UU—1917: Биографический словарь. М., 1999. Т. 4: М—П. С. 39—40 

™ В том же году сказка «Людмила и Услад» была опубликована в «Трудах Общества люби
телей российской словесности». 
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прище, ознаменованном блистательными его успехами. Тут уже идет не о 
личности, а о нравственном безобразии такого поступка; ибо не признавать 
превосходства Жуковского в урожае нынешних поэтов значит быть ослеп
ленным завистью: здесь слепота глупости подозреваться не может».21 Эта 
реплика подтверждает актуальность балладной полемики для Вяземского, 
ее значимость в раздорах с Катениным. 

Что же заставило самого Вяземского выйти на «поприще, ознаменован
ное блистательными успехами» Жуковского? За неимением прямых автор
ских признаний можно выдвинуть три гипотезы. Во-первых, вероятно, что 
принадлежность к одному лагерю — карамзинистов, защитников «истинно
го вкуса» — дозволяла обращение к общему арсеналу поэтических средств. 
Во-вторых, своим переложением Вяземский как бы возвращал «Услада» в 
сюжетное и стилистическое поле Жуковского. В оригинале герой не был 
бедным и не был певцом. В переложении средневековый колорит (ры
царь-крестоносец, служение Прекрасной Даме, поход в Палестину и т. д.) 
заменялся условно-русским (Услад, боярышня, Мстислав, татары, вели
кий князь), как в «Людмиле» или «Светлане». Бегство героя от несчастной 
любви на войну напоминало о «Рыцаре Тогенбурге»,22 а коллизия «бедный 
певец — знатная наследница — жестокий отец, разлучающий влюблен
ных», отсутствующая в источнике, — об «Эоловой арфе». Финал «Услада», 
совпадающий с оригинальным, был не трагическим, а счастливым, как в 
«Светлане», что тоже расходилось с сюжетным выбором Катенина. Нако
нец, в-третьих, увлекавшийся музыкой Вяземский мог переложить попу
лярный романс, чтобы под оригинальную музыку исполнялся русский текст 
(размер избран соответствующий, в отличие от английского переложения). 
Однако о замысле или заказе такого рода, равно как и об исполнении роман
са, нам ничего не известно. 

Обратим внимание на размер «Услада». Вяземский, ка^кется, не был осо
бенно внимателен к метрике, интересуясь более рифмами, и мало ис
пользовал редкие или экзотические размеры. «Услад» написан трехстопным 
ямбом — по мнению М. Л. Гаспарова, «не настолько употребительным, что
бы ощущаться нейтральным или стертым».23 В начале X I X века этот размер 
(с чередованием мужских и женских рифм) встречался в дружеских послани
ях и песнях,24 например, у Жуковского: «Счастие во сне» (1816, пер. из 
Л. Уланда «Der Traum»), «К востоку, все к востоку...» и «Кольцо души-деви
цы...» (обе — 1818). Трехстопным ямбом с вольным чередованием женских и 
мужских клаузул писались арзамасские послания: размер, введенный в упо
требление Жуковским, стал популярен после батюшковских «Моих пенатов». 
Напомним также о послании Жуковского к Блудову около 1810 года, напи
санном тем же размером. Поводом к его созданию был отъезд Блудова в дей
ствующую армию, а сюжет явно отсылал к балладе: герой расстается с неве
стой, названной Людмилой, поэт предрекает его возвращение со славой и 
встречу влюбленных. Это позволяет заключить, что выбор размера «Усла
да», вероятно, был определен арзамасскими и балладными ассоциациями.25 

21 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 16. 
22 Тут можно опять вспомнить Мещевского, переложившего на русский балладу Ф. Шил

лера «Ritter von Toggenburg». Героев у него зовут Эдвин и Лора, в заглавии первое имя. 
23 Гаспаров М. Л. Метр и смысл: об одном из механизмов культурной памяти. М., 1999. 

С. 89. 
24 Первоначально это были анакреонтические песни, нерифмованные и со сплошными 

женскими клаузулами. Затем под влиянием французской традиции появилось чередование 
мужских и женских рифм, катрены с перекрестной рифмовкой. 

25 Согласно наблюдениям М. Л. Гаспарова, в русской балладе ЯЗжм появляется позднее и 
актуализируется в середине X I X века, когда «традиция легкой поэзии угасает», например, у 
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И коль скоро Вяземский проблематизировал рифму,26 отметим в «Усла
де» рифменные отсылки к Жуковскому: 

Молю, Ты призри младость, 
Будь мне святой покров\ 

В любви девицы радость, 
Пусть буду страх врагов. 

— ср., например, покров/врагов в упомянутом выше послании к Блудо-
ву, покров/богов в «Кассандре», а в «Людмиле», «Кассандре» и «Эоловой 
арфе» — рифмы из гнезда радость/младость/сладость, ставшие авторским 
знаком Жуковского. Сочетание их с другими маркерами элегической шко
лы удостоверяет ориентацию «Услада» на поэтику Жуковского, а процити
рованный выше отзыв Вяземского об «Узнике», особенно соображения об 
«исправлении» сюжета, свидетельствует об актуальности для него баллад
ной проблематики. 

Подтверждение полемической привязки «Услада» можно усмотреть в 
«Послании к И. И. Дмитриеву, приславшему мне свои сочинения», которое 
было написано Вяземским весной 1819 года и содержало выпады против Ка
тенина. Перед публикацией автор исключил из него наиболее «личные» пас
сажи, ясно указывавшие на объект критики. «Услад», вызванный к жизни 
балладной полемикой, все же не стал ее эпизодом, так как не дошел до печа
ти. Однако вскоре распря двух литераторов получила новый импульс. 

В пятом номере «Сына Отечества» за 1820 год Катенин, полемизируя с 
Р. М. Зотовым о русском театре, перечислил ошибки Вяземского в его ста
тье о В . А. Озерове 1817 года: «Имя Аристофан часто употребляют, говоря 
об одном из наших писателей, и двояко: ученые, коротко знающие грече
ский театр, пятиактные Эсхиловы трагедии, барельефы пиров Гомеровых, 
знающие наверно, что Аристофан уморил Сократа, хотят сим словом ска
зать учтиво нечто весьма жестокое».27 

Особенно досадной показалась вторая из названных, простая ошибка во 
французском. Получавший в Варшаве «Сын Отечества» Вяземский раздра
женно^ откликнулся Пушкину в ночь с 19 на 20 февраля: «Поздравь, мой 
милый сверчок, приятеля своего N. N. с счастливым испражнением барелье
фов пиров Гомера, которые так долго лежали у него на желудке. Признаюсь, 
я вложил Эсхилу выражение ему чуждое. Проклятый, хотя и святый отец 
Брюмоа, ввел меня в соблазн: он сказал: „C'est une justice, que lui rendait Es
chyle lui-même, qui avait coutume de dire, que ses pièces n'étaient que des reli
efs des festins étalés dans l'Iliade et l'Odissée". Увлеченный поэтическим 
смыслом уподобления (а на поверку выходит: вымысла моего), я позабыл 
справиться или лучше сказать не позаботился справиться с другим источни
ком, или по крайней мере с французским словарем, который, сказавши мне, 
что reliefs на языке старинном значит: restes de viandes, меня избавил бы от 
преступления против Эсхила, а желудок г-на N. N. от барельефов, которые, 
легко сознаюсь с ним, не так скоро переваришь, как мясные объедки».28 

А. К. Толстого («Князь Репнин»). Балладный ЯЗ — немецкого происхождения, очень часто 
встречается в балладах Уланда (Гаспаров М. Л. Метр и смысл. С. 94). 

26 Ср. в письме к А. И. Тургеневу от 19 декабря 1819 года ответ на критику «Первого сне
га»: «...Мы так бедны на рифмы» (Остафьевский архив кн. Вяземских. Т. 1. С. 376). 

27 Катенин П. А. Размышления и разборы. М., 1981 С 175 
в
 28 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 12. Прим. Вяземского: «Ибо признайся сам: в ошибке 

моей есть погрешность против истины, но не против здравого смысла: барельефы так сказать до
полнение сюжета, подробности, рассказ, ему соответствующий. И, не трогая чести г-на Эсхила, 
в моем сравнении более поэзии и благородства». Пер. : « В этом ему отдавал справедливость даже 
сам Эсхил, имевший обыкновение говорить про свои пьесы, что они - лишь остатки от пиров 
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Судя по примечанию, Вяземский чувствовал свою неправоту и пытался 
оправдываться тем, что, погрешив против истины, все равно оказался 
выше «отца Брюмоа». Он намекнул на возможное продолжение спора, что
бы тут же эффектно отказаться от него, и иронически процитировал при 
этом Катенина: «Это все могло бы раскормить немного Сына Отечества, но я 
не хочу, чтобы не только Москва, но и Варшава разгорелась от сальной свеч
ки, и потому, погасив свой огарок, желаю тебе доброй ночи, обнявши напе
ред от всего сердца».29 Свечка попала сюда из зачина катенинской статьи: 
«Есть в народе пословица: от сальной свечки Москва сгорела; теперь, вид
но, по ней сбывается. От господина В. Кл-ва загорается война на нашем Пар
насе...».30 

Не позднее 21 апреля Пушкин сообщил варшавскому адресату об испол
нении пожелания: «Я читал моему Преображенскому приятелю — несколь
ко строк, тобою мне написанных в письме к Тургеневу, и поздравил его с 
счастливым испражнением пиров Гомеровых. Он отвечал, что ( ) твое, 
а не его».31 

Далее он просил Вяземского окончить войну, хотя тот уже заверил собе
седника в своем миролюбии: «Желательно, чтоб дело на этом останови
лось — он кажется боится твоей сатирической палицы; твои первые четыре 
стиха на счет его в послании к Дмитриеву — прекрасны; остальные, нужные 
для пояснения личности, слабы и холодны — и, дружба в сторону, Катенин 
стоит чего-нибудь получше и позлее».32 

Убеждая приятеля отказаться от «слабых» строк, Пушкин дал свою ха
рактеристику Катенину (приведенную выше), изобразил его мелочным, 
устарелым, косвенно уподобил Фрерону,33 тем самым снижая значимость 
конфликта, и призывал к солидарности: «Он опоздал родиться (.. .). В нем 
та же авторская спесь, те же литературные сплетни и интриги, как и в про
славленном веке философии. Тогда ссора Фрерона и Вольтера занимала Ев
ропу, но теперь этим не удивишь; что ни говори, век наш не век поэтов — 
жалеть кажется нечего — а все-таки жаль. Круг поэтов делается час от часу 
теснее — скоро мы будем принуждены, по недостатку слушателей, читать 
свои стихи друг другу на ухо».34 

Однако проповедь Пушкина успеха не имела, и в ответном письме 30 ап
реля Вяземский не сдерживал злости: «...я очень жалею, что ты в письме 
своем мало говоришь о себе, а много о Катенине. Его ответ не удобопонятен: 

раскинутых в „Илиаде" и „Одессее"»; relief — рельеф; reliefs — остатки со стола; restes de ui-
ands — объедки (фр.) (Там же. С. 522). 

29 Там же. С. 13. 
30 Катенин П. А. Размышления и разборы. С. 174. «В. Кл-в» — псевдоним критика, с ко

торым спорил Катенин; вероятно, под ним скрывался Р. М. Зотов (см.: Карпов А. А. Зотов Рафа
ил Михайлович // Русские писатели. 1800—1917. Т. 2: Г—К. С. 357). 

31 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 14. 
32 Там же. С. 14—15. В первом варианте письма фрагмент выглядит иначе: «Радуюсь, ми

лый Вяземской, что Преображенской мой приятель подал мне случай придраться к переписке. 
Ты сделал остроумную ошибку, N N — темное, тупое и справедливое замечанье. Желаю чтоб 
дело на этом остановилось. Я поздравил Катенина от твоего имени с счастливым испражнением 
Барельефов пиров Гомеровых. Он отвечал, что ( ) твое а не его; но кажется с беспокойством 
ожидает твоей сатирической палицы. Первые твои 4 стиха на Катенина в послании к Дмитрие
ву, прекрасны, следующие, нужные для пояснения личности, слабы и холодны. И — дружба в 
сторону, Катенин заслуживает что-нибудь позлее и получше» (Там же. С. 365—366). 

3 3 Пушкин предлагал лестную для собеседника модель истолкования распри: в паре «Фре-
рон — Вольтер» князь, конечно, счел бы своим «двойником» Вольтера — одного из любимых 
писателей, которому он следовал (в литературном и социальном поведении) и о котором неодно
кратно писал (только что, в 1819 году, была написана статья о Вольтере, так что пушкинское 
сравнение падало на подготовленную почву). 

34 Там же. 
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как быть моему ( > его испражнением? разве я ему в штаны ( >? 
Ты знаешь ли заклад Фокса. Он приятелю велел на себя ( ) и при
ходит в беседу: все от вонючего убегают и говорят, что он ( ): за
водят споры; бьются об заклад, Фокса раздевают, и противники хватаются 
за выложенные Гвинеи. Извините, возражает Фокс, вот, кто мне < >, 
указывая на приятеля, и есть свидетели. — Но я о Катенине ни с кем не спо
рил и ( ) свое держу про себя. Вот начало письма весьма ( - -) ; 
но, 

Благочестивых слов в душе признавши цену, 
Я каждому его смиренно отдаю».35 

Свою оценку Катенина он начал с апелляции к балладной истории и 
перешел на личности, стараясь окончательно дискредитировать против
ника: «...нахальство входить в рукопашный бой с Жуковским на поприще, 
ознаменованном блистательными его успехами. Тут уже идет не о личности, 
а о нравственном безобразии такого поступка; ибо не признавать превос
ходства Жуковского в урожае нынешних поэтов значит быть ослепленным 
завистью: здесь слепота глупости подозреваться не может. Еще оконча
тельное слово: стихотворческого дарования, не говорю уже о поэтическом, 
в Катенине не признаю никакого; с Шаховским можно еще быть зуб за зуб: 
бой ровнее: он род удельного князя, который также при случае может 
напасть врасплох, и отразить его приносит некоторую честь».36 

Вяземский не только воспользовался брошенным Катениным неудоб
ным для печати словом (многократно его повторив), но ответил противнику, 
напомнившему о старой ошибке, тем же — припомнил ему балладную эска
паду 1815—1816 годов. 

Как видно, опосредованный участием Пушкина спор шел не об эстети
ке. Получив упрек в невежестве, Вяземский обвинил противника в «нравст
венном безобразии», забвении норм. Такое представление о литературном 
этикете уже подвергалось критике, когда спорили о переводах бюргеровой 
«Леноры», и Грибоедов вменил в вину Гнедичу и его сочувственникам пере
ход на личности и нарушение логики: «Г. Жуковский, говорит он (рецен
зент. — Т. С), пишет баллады, другие тоже; следовательно, эти другие или 
подражатели его, или завистники. Вот образчик логики г. рецензента. Мо
жет быть, иные не одобрят оскорбительной личности его заключения; но в 
литературном быту то ли делается?»37 

Как и Грибоедов, Катенин считал литературные состязания вполне за
конными. Он с удовольствием отмечал, что после публикации «Ольги» «гос
подин Жуковский, увидя свою ошибку, не словом, а делом признается в ней 
и вторично переводит ту же балладу».38 Согласно его убеждению, новый пе
ревод отменял предыдущий, и Жуковский как бы признавал правоту сопер
ника.39 

Однако в дальнейшем Катенин остерегался соревнований, чреватых 
скандалом. В 1823 году, услыхав, что Жуковский переводит «вторую песню 
„Енеиды"», он заметил в письме Н. И. Бахтину: «я опоздал»,40 и оставил 
труд. В собрании сочинений Катенина, подготовленном его другом Бахти-

35 Там же. С. 16. 
36 Там же. Курсив мой. — Т. С. 
37 Грибоедов А. С. О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады «Ленора» // Грибое

дов А. С. Поли. собр. соч.: В 3 т. СПб., 1999. Т. 2. С. 253. 
38 Катенин П. А. Размышления и разборы. С. 201. 
39 Отмечено А. С. Немзером (Немзер А. С. «Сии чудесные виденья...» С. 185). 
40 Катенин П. А. Размышления и разборы. С. 230. 
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ным, перевод Гердеровых «Романсов о Сиде» был снабжен примечанием, 
что готовился он еще в начале 1820-х годов, но не был напечатан, а ныне 
«потерял свежесть новизны» из-за ранее вышедшего перевода Жуковского. 
Это примечание издателя, но его можно считать авторизованным, так как 
Катенин тщательно контролировал подготовку книги. 

По переписке Вяземского и Пушкина в феврале—апреле 1820 года скла
дывается довольно ясная картина: Вяземский был обижен, Пушкин, види
мо встав на его сторону, защищал Катенина (с которым в это время общался 
в Петербурге) и стремился к прекращению войны на Парнасе, потому что 
считал время неподходящим для раздоров. Однако между февральским 
письмом Вяземского и апрельским ответом Пушкина был еще один ответ, от 
28 марта, место которого в этой истории оставалось непроясненным. Двумя 
днями ранее Пушкин закончил поэму о Людмиле и Руслане, о чем, в частно
сти, сообщал Вяземскому: 

«Deux grands auteurs, les héros du Parnasse 
Sont par le monde et choyés et chéris. 
En vain leur Muse et détonne et grimace, 
Des Visigoths ils sont les favoris. 
Certain Quidam distinguant leurs écrits 
De ces Messieurs nous désigne la place. 
L'un est, dit-il, le chantre du Midi, 
L'autre du Nord. Touchez là. C'est bien dit: 
Tant l'un est sec! et tant l'autre est de glace! 

Поэма моя на исходе — думаю кончить последнюю песнь на этих днях. 
Она мне надоела — потому и не присылаю тебе отрывков. 

Св(ерчок) Пушкин».41 

Письмо было впервые опубликовано Б. Л. Модзалевским42 по копии 
В. П. Гаевского; начало письма осталось неизвестным, оригинал утрачен. 
Модзалевский предположил, что эпиграмма принадлежит Пушкину, но 
вскоре отказался от своей догадки. Обнаружение альбома со стихотворения
ми, среди которых нашлись два черновых текста эпиграммы и окончатель
ный, позволило уверенно атрибутировать ее Н. С. Голицыну. Его имя уже 
упоминалось выше — в связи с переводом «Романса о Дюнуа».43 Голицын 
был близким приятелем Катенина, разделял его литературные взгляды — 
о чем можно судить, в частности, по содержанию альбома: на стр. 26—28 в 
нем расположены черновые и беловой тексты его эпиграммы о двух поэтах, 
на стр. 16—21 — параллельные тексты катенинского «Певца» и его фран
цузского перевода, выполненного Голицыным, на стр. 32 и 67 — соответст
венно французская и русская эпиграммы, прямо нацеленные на Вяземского 
(судя по упоминанию пресловутых «рельефов Омировых пиров»).44 Так в 
чем был смысл пушкинской посылки, для чего нужно было дразнить арза
масского гуся? 

41 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 14. Перевод стихов: «Два великих сочинителя, герои 
Парнасса, / Любимы и лелеемы светом. / Тщетно Муза их фальшивит и гримасничает, — / Они 
остаются любимцами визиготов. / Некто, разбирая их писания, / Определяет нам место этих 
господ: / „Один, — говорит он, — певец Юга, / Другой — Севера". И впрямь это дельно сказа
но, — /До такой степени один сух, а другой холоден!» (Там же. С. 522). 

42 Сборник Пушкинского Дома на 1923 год. Пг., 1922. С. 9—10. 
43 Текст приведен в: Модзалевский Б. Л. Заметка (По поводу письма Пушкина к князю Вя

земскому от 28 марта 1820 г.). С. 79. В начале заметки изложена история обнаружения аль
бома. 

44 Там же. С. 77—82. 
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Обратимся к оригиналу и авторскому переводу эпиграммы: 

EPIGRAMME 
Deux grands Auteurs, les [doyens] héros du 

Parnasse 
Sont dans le monde et choyés et chéris. 
Envain leur Muse et détonne et grimace 
Des Visigoths ils sont les favoris. — 
Certain quidam, distinguant leurs écrits 
De ces Messieurs nous assigne la place: 
L'un est, dit-il, le chantre du Midi 
L'autre du Nord! — Touche là, ... c'est bien dit! 
Tant l'un est sec, et tant l'autre [me] est de glace. 

1820 

ЕПИГРАМА 
Прославлены в толпе чтецов 
Два барда и два друга: 
Поетом Норда Мертвецов, 
Сластин Поетом Юга. 
Хотите-ль перевод простой 
Хвалы сей новомодной? 
Один из них Поет сухой, 
Другой Поет холодной. — 

Щлиментино]. 182845 

Публикатор дважды заметил, что ее адресат или адресаты неизвестны: 
«...мы не можем подвести реальную русскую основу под содержание сатири
ческого выпада, указать, кого именно эпиграмма имеет в виду под певцами 
Севера и Юга»; «...кого из поэтов-современников автор имеет в виду под 
именами Мертвецова и Сластина, угадать не можем».46 

Не располагая полным текстом письма, рискованно строить догадки: о 
Голицыне нам известно слишком мало, а у эпиграммы может быть иноязыч
ный источник (не обязательно поэтический). Однако в контексте переписки 
Пушкина с Вяземским, по нашему мнению, можно представить в качестве 
«поэта Севера» именно адресата пушкинского письма, т. е. самого Вязем
ского — вне зависимости от того, кого подразумевал Голицын. В конце 
1819 года Вяземский прислал Тургеневу из Варшавы свежую элегию «Пер
вый снег», которую последний начал «разносить» по петербургским гости
ным, как то было ему свойственно и как того желал автор. Пушкин тоже чи
тал «Первый снег» — что удостоверяет его реплика в апрельском письме, 
где речь идет о Катенине: «Первый снег — прелесть, Уныние — прелестнее». 
Элегию высоко оценили Тургенев и Карамзин; как отметила К. А. Кумпан, 
«элегии Первый снег и Уныние создали Вяземскому репутацию лирического 
поэта».47 В общем, певец первого снега мог в описанных условиях быть сбли
жен с певцом Севера.48 

Неизвестно, дошел ли «Первый снег» в эти месяцы до Катенина, тем бо
лее — до Голицына. Но уместно предположить, что в ситуации завязываю
щейся литературной войны Пушкин мог переслать эпиграмму Вяземскому, 
«влюбленному» (по его словам) в свою зимнюю элегию, — как намек на от
клик из враждебного лагеря или его предвосхищение. Пушкин был заинте
ресован в литературной полемике, в которой видел не способ сведения пар
тийных счетов, а инструмент литературного развития и даже сплочения 
сил. В начале 1820 года он намеревался включиться в тот спор о русском те
атре в «Сыне Отечества», где Катенин припомнил Вяземскому «барельефы 
Гомеровых пиров» — на это указывает хронология работы над «Моими за
мечаниями о русском театре». 

4 5 Там же. С. 75 и 76. 
46 Там же. С. 72 и 76. 
4 7 Вяземский П. А. Стихотворения. С. 469. 
4 8 Эпиграмма отчетливо метила в нелюбимых Голицыным и Катениным «романтиков» — 

сочетание «гримасничающих» муз и любви «визиготов» к ним проецируется на представление 
последнего об актуальном состоянии русской литературы: невежественные «интриганты» за
хватили Парнас, а непросвещенная публика им рукоплещет. 
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В апрельском письме Пушкин настаивал на прекращении споров, но тут 
же, заметив «слабость» стихотворного выпада против Катенина, замечал, 
что он «стоит чего-нибудь получше и позлее». То есть пожелание «остано
вить дело на этом» на самом деле было предложением исправить стихотво
рение, а не кончить распри. В таком контексте характеристика Катенина и 
упоминание о ссоре Вольтера и Фрерона выглядели прикровенной рекомен
дацией, как сильнее задеть противника, определяли вектор полемики. Воз
можно, Пушкин в этой переписке желал перевести личную ссору в литера
турный спор, если закончить ее не удается. 

Катенин определенно прочел «Первый снег» после публикации: «О Вя
земском что говорить? для куриозу достал я от гр. Федора Толстого стихи 
его (князя) на первый снег и покажу Вам при свидании: Хвостов в сравне
нии est un soleil. Все, что мне ни попадается в руки из сочинений сего остро
умнейшего шурина, утверждает меня в мысли, что он не только что сбит с 
пути, не только что избалован и привык врать, не только что невежа и без
грамотный, но что он, в строгом смысле слова, Дурак».49 

Из отзыва видно, что вражда продолжалась, и на более высокий уровень 
она не вышла. Даже если претензии к «Первому снегу» были эстетически
ми, они переводились в иной регистр, Катенин «переходил на личности». 
Дело тут не только в личной неприязни, хотя она была очевидной. Подоб
ные формулировки можно видеть почти везде, где Катенин заводит речь о 
«романтиках», «новых писателях» или «партиях» в литературе. Ср. в ста
тье «Письмо к издателю Сына Отечества» (1822): «Я вообще не терплю 
школ в словесности: их быть не должно. Всякой пиши сам по себе, как зна
ет: всем один судья — потомство. Превосходные, образцовые писатели ни
где не волокли за собою кучи ничтожных подражателей»;50 в письме к Бах
тину от 6 декабря 1823 года: «С осторожностью советовал бы я также узнать 
от Ланглеса, не имеет ли он или его сотрудники литературных сношений с 
кем-нибудь из русских, а особенно из Арзамасских, и в какой они там чести. 
Мне что-то сдается, что эти интриганты везде себя припутали; они из попри
ща чистейшей человеческой славы сделали вертеп разбойничий».51 

С течением времени характеристики становились резче: «...„Полярную 
звезду" и „Бахчисарайский фонтан" я читал; „Звезда" дрянная компилация, 
а „Фонтан" что такое, и сказать не умею; смыслу вовсе нет (. . .) одним сло
вом, это romantique. ( . . .) А что вы скажете о дипломатических действиях 
„Арзамаса"? о предисловии и разговоре Вяземского? о рецензиях в „Сыне 
отечества"? о собственном каком-то отзыве Пушкина, что он с Вяземским 
заодно? они без всякой совести хотят силой оружия завладеть Парнасом: это 
уже не война гигантов, а война пигмеев» (13(25) июля 1824 года).52 

В одном из писем Бахтину Катенин выстроил характерный ряд явле
ний, против которых нужно бороться — «против наводнения дурного вкуса, 
романтизма, педантизма, невежества и шаек».53 Очевидно, что для него «ро
мантизм» покрывает и включает в себя все перечисленное. Приведем самый 
показательный пассаж из «Размышлений и разборов»: «Об Эврипиде судит 
Шлегель весьма неблагосклонно, по большей части основательно и дельно; и 
нашего времени романтики, признающие немецкого критика своим учите
лем и славою, хорошо бы сделали, если б, прочитав со вниманием замечания 

4 9 Катенин П. А. Размышления и разборы. С. 229—230 (письмо к Н. И. Бахтину от 26 фев
раля 1823 года). 

50 Там же. С. 183. 
51 Там же. С. 239. 
52 Там же. С. 245. 
53 Там же. С. 255. 
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его, употребили в наставление себе. В самом деле, все пороки, замеченные 
им в Эврипиде — неуважение к славным предшественникам и иногда на
смешки над ними, желание прежде всего понравиться и попасть на вкус со
временников, угождение чувственным наклонностям и временным прихо
тям за счет непременных правил искусства, истины, простоты и приличия, 
предпочтительный выбор предметов новых, неслыханных, невероятных, 
любопытных, — все эти замашки, общие у всех литературных раскольни
ков, как бы они ни назывались, у всех пишущих на новый лад, потому толь
ко, что он нов, на то время в чести и что так писать стало легче и прибыль
нее. Современник и соперник классика Софокла, Эврипид был точно афин
ский романтик».54 

Наконец, романтизм определяется Катениным как «наглое с невежест
вом безумие».55 Разумеется, содержательной полемики, а тем более прими
рения с Вяземским, который был теснейшим образом связан с модным на
правлением, был присяжным защитником «шайки», а в глазах Катенина — 
настоящим «литературным раскольником», быть не могло. Возможно, 
именно это объясняет «косвенный» характер вражды литераторов, меняв
шихся ударами через посредников. 

После новых выступлений Вяземского, публикации его стихотворений 
или статей, значимых упоминаний в чужих статьях Катенин обязательно 
припоминал ошибку с «барельефами», скомпрометировавшую (как ему ка
залось) противника раз и навсегда. В 1822 году напоминание о промахе 
всплыло в катенинской статье в «Сыне Отечества», а в 1824-м его ошибку 
вновь помянул Ф. В . Булгарин в «Литературных листках» в связи с переиз
данием озеровских сочинений — на что Вяземский ответил эпиграммой 
«Крохоборам» (1824 или 1825) и после уже не откликался на упоминания о 
несчастных «барельефах». Но и в 1830 году, по выходе в «Литературной га
зете» фрагмента из жизнеописания Озерова,56 Катенин начал новую эпи
грамму на его автора Вяземского строкой «Наш барельефами прославлен
ный писатель...» — и требовал от верного Бахтина послать ее в «Литератур
ную газету» и настаивать на немедленной публикации. 

Распря Вяземского и Катенина, длившаяся годы, не развивалась и по 
сути не менялась: каждый из них составил представление о противнике при 
начале конфликта и менять его не был расположен. Наблюдая победу ро
мантической «моды», Катенин только укреплялся в оценке Вяземского как 
вождя литературных невежд и «интригантов». А тот, в свою очередь, не на
ходил в экспериментах и в поведении Катенина-литератора ни меры, ни 
вкуса. В 1826 году в Атласе Бальби был анонимно опубликован литератур
ный обзор, принадлежавший перу Бахтина, в котором Катенин именовался 
одним из первых русских поэтов. После этого Вяземский дал новую эпи
грамматическую «Характеристику» противнику: 

Недаром, мимо всех живых и мертвецов, 
Он русским гением пожалован в Париже: 
Отделкой языка, сказать и я готов, 
Он к Сумарокову из всех новейших ближе, 
А творчеством, огнем и полнотой стихов 
Он разве малым чем Хераскова пожиже.57 

54 Там же. С. 65—66. 
55 Там же. С. 289. 
56 Ср. в письме от 27 января 1830 года: «Вяземского отрывок из биографии Фон-Визина, по 

обыкновению его, с большими претензиями — вранье и болтовня» (Там же. С. 266). 
57 Вяземский П. А. Стихотворения. С. 204. 
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Она может быть сопоставлена с пушкинской формулой 1820 года. Но 
если Пушкин привязал Катенина к «прошлому столетию» вообще, то Вя
земский поставил в один ряд с безусловно устаревшими, с его точки зрения, 
авторами. Возвращаясь к статье Тынянова об архаистах, уточним, что «ост
рый интерес» Вяземского к Сумарокову был, тем не менее, крайне избирате
лен и даже в более поздние годы не распространялся на его поэтический 
язык.58 Таким образом, «разъяснение исторических традиций», по словам 
Тынянова, было действительно их «разъединением» — и способствовало бо
лее размежеванию литературных противников, чем поиску общих основа
ний. Итог литературным спорам этого времени — и распре Катенина с Вя
земским — подвел Пушкин в заметке «О поэтическом слоге»: «Опыты 
Жук(овского) и Катен(ина) были неудачны, не сами по себе, но по дейст
вию, ими произведенному».59 

58 См., например, ряд критических пассажей в статье «О Сумарокове» (1830) или очень по
казательное замечание из статьи о Карамзине (1866): «Он даже в Сумарокове отыскал стих, ко
торый нравился ему точностью выражения». 

59 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. U.C. 73. 
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ПЕРЕВОД КАК ИНСТРУМЕНТ ОБРАЗОВАНИЯ 
В ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

В. А. ЖУКОВСКОГО 
(О СБОРНИКЕ «МУРАВЕЙНИК» 1831 ГОДА) 

Переводы В . А. Жуковского изучались достаточно основательно — как 
в контексте их значения для развития поэтического языка самого автора, 
так и в целом, с точки зрения их роли в эволюции русской литературной си
стемы первой половины X I X века.1 Внимание уделялось теоретическим 
взглядам Жуковского на литературный перевод, сформулированным, на
пример, в статье «О басне и баснях Крылова» (1809) или в рецензии на пере
вод Висковатовым «Радамиста и Зенобии» Кребильона (1810).2 При этом о 
переводе как инструменте образовательной пропедевтики в концепции Жу
ковского исследователи писали существенно реже. В разные периоды своей 
жизни поэт активно занимался педагогической деятельностью, притом что 
его аудитория менялась: сначала, с 1805 по 1811 год, он читал лекции своим 
племянницам Протасовым, затем, с 1817 по 1824 год, преподавал русский 
язык прусской принцессе Шарлотте, будущей императрице Александре Фе
доровне, а с 1823 года — Елене Павловне, жене великого князя Михаила 
Павловича.3 Наконец, с 1826 по 1839 год поэт руководил образованием на
следника престола Александра Николаевича.4 В данной статье мы хотели 
бы кратко рассмотреть, как именно Жуковский использовал перевод в своей 
педагогической работе с наследником, подробно остановившись на одном 
уникальном сборнике, подготовленном поэтом и вышедшем в 1831 году в 
пяти выпусках под названием «Муравейник». 

При публикации «Муравейника, литературных листов, издаваемых не
известным обществом неученых людей» поэт опирался на уже приобретен
ный им издательский опыт, совершенствуя экспериментальные разработки 

1 В числе многих написанных на эту тему работ см.: Eichstàdt H. Zukovskij, Als Ubersetzer. 
Drei Studien zu Ubersetzungen V. A. Zukovskijs aus dem Deutschen und Franzôsischen. Munchen, 
1970 (Forum Slavicum; Bd 29); Библиотека В . A. Жуковского в Томске: В 3 т. Томск, 
1978—1988; Kahlenborn U. Goethes Lyrik in russischer Ubersetzung: V. A. Zukovskij und 
F. I. Tjutcev als bedeutendste Goethe-Ubersetzer der russischen Romantik. Munchen, 1985 (Slavis-
tische Beitrage); Аверинцев С. С. Размышления над переводами Жуковского // Зарубежная поэ
зия в переводах Жуковского: В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 553—574; Левин Ю.Д. В . А. Жуковский и 
проблема переводной поэзии // Левин Ю. Д. Русские переводчики X I X века и развитие художест
венного перевода. Л., 1985. С. 8—25; Пильщиков И. А. Проблемы фонологии и просодии пере
водного текста: К характеристике переводческой техники В . А. Жуковского // Graduate Essays 
on Slavic Languages and Literatures / Ed. by M. Altshuller. Pittsburgh (Pa), 1991. Vol. 4. 
P. 19—29. 

2 См., например: Левин Ю.Д. В . А. Жуковский и проблема переводной поэзии. С. 10—13. 
3 О занятиях Жуковского с Александрой Федоровной см.: Киселева Л. Н. Жуковский — 

преподаватель русского языка (начало «царской педагогики») // Пушкинские чтения в Тарту. 
Тарту, 2004. Т. 3. С. 198—228. См. также: Айзикова А. И. Неопубликованная проза В . А. Жу
ковского (Из тетрадей, составленных для занятий с Великой Княгиней Александрой Федоров
ной) // Вестник Томского гос. ун-та. 2003. № 277. С. 121—124. 

4 Поэт продолжал преподавать и в последующие годы — сначала младшим братьям Алек
сандра Николаевича (до 1841 года), а затем и своим собственным детям (до конца 1840-х годов). 
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прежних лет. В 1818 году в ходе занятий с молодой Александрой Федоров
ной поэт задумал выпустить особенный поэтический сборник на русском и 
немецком языках, изданный в итоге в шести небольших томах, число стра
ниц каждого из которых не превышало 32. Сборник печатался с января по 
май 1818 года и предназначался, как показывает его название, для весьма 
узкого круга читателей: «Fur wenige. Для немногих». Наряду с оригиналь
ными сочинениями на немецком языке собрание включало и ряд признан
ных переводческих шедевров Жуковского, замечательных поэтических пе
реработок стихотворений Ф. Шиллера, И. В. Гете и И.-П. Гебеля. В связи с 
этим сборником П. А. Плетнев вспоминал, что «переводы, для особого на
значения вылившиеся из-под пера поэта, он хранил как что-то освященное, 
и потому напечатал их в самом небольшом числе экземпляров. Они выходи
ли тетрадками в 12-ю долю листа на прекрасной бумаге с белою оберткою, 
где стояла на двух языках надпись: „Для немногих". В продаже никогда их 
не было. Их получили от автора некоторые особы, дорогие для его сердца».5 

Эти альманахи, проходившие цензуру и публиковавшиеся в Москве в типо
графии Августа Семена, на самом деле печатались тиражом не более 
25—30 экземпляров и, помимо двора, распространялись лишь среди самых 
близких друзей поэта.6 Сборники не только помогали немецкой великой 
княгине (с помощью сопоставления немецкого оригинала и русского перево
да-переделки) лучше понять языковую и культурную специфику ее нового 
отечества, но и способствовали развитию поэтического вкуса в среде немно
гочисленных придворных Аничкова дворца. 

Другой сборник Жуковского — «Собиратель» — носил уже иной харак
тер; он был задуман поэтом в конце 1820-х годов и предназначался для на
следника Александра Николаевича и его товарищей по обучению — Иосифа 
Михайловича Виельгорского и Александра Владимировича Паткуля. Два 
номера «Собирателя» вышли в течение 1829 года и были напечатаны, со
гласно Н. П. Смирнову-Сокольскому, совсем небольшим числом копий — не 
более 10—15 — в обход цензуры.7 Здесь оригинальные и переводные тексты, 
принадлежавшие Жуковскому, оказывались в решительном меньшинстве. 
Большинство же помещенных в небольшие тома сочинений было отрывка
ми из произведений европейских авторов на разных языках (русском, не
мецком, французском и английском). Каждая из книжек «Собирателя» де
лилась на две рубрики: первая, «Отрывки», содержала наиболее простран
ные фрагменты текстов, по большей части переводов (из Ж. Л. Бюффона, 
Дж. Макферсона, И. Гердера и др.)> но, вместе с тем, там же находился и 
большой отрывок из новой поэмы А. С. Пушкина «Полтава». Второй раздел, 
озаглавленный «Выписки», включал в себя короткие поэтические и прозаи
ческие цитаты, зачастую всего в несколько строк, из сочинений классиче
ских (Гомер, Фукидид, Сафо, Сенека, Цицерон, Саллюстий) и современных 
(Макферсон, Гердер, Гете, Шиллер, Байрон и др.) авторов (как правило, ро
мантического и предромантического времени). Самыми объемными были 
переводы на русский язык, большая часть которых развивала темы, связан
ные с одним из ключевых тезисов Жуковского в первый период его занятий 
с наследником — о связи между священной историей, естественной исто
рией и историей рода человеческого. Самые короткие цитаты, напротив, 
чаще всего приводились на языке оригинала — немецком, английском и 
французском — и были объединены в рубрики в зависимости от их предме
та: «ничтожность человека», «памятники», «поэзия», «предание», «исто-

5 Плетнев П. А. О жизни и сочинениях В. А. Жуковского. СПб., 1853. С. 5. 
6 См.: Смирнов-Сокольский Н. П. Рассказы о книгах. М., 1960. С. 424—428. 
7 Там же. 
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рия» и др. Так, например, в «исторической» рубрике были помещены цита
ты на разных языках из Цицерона, H. М. Карамзина, Саллюстия, Гердера и 
Фукидида; все они демонстрировали то, как упомянутые авторы интерпре
тировали функцию истории и исторических сочинений.8 Речь, как правило, 
шла о коротких отрывках из книг, изученных или прочитанных наследни
ком. В частности, копирование фрагментов было призвано закрепить в уме 
ученика самые значимые (с точки зрения преподавателя) сведения о наибо
лее интересовавших его сюжетах. Таким образом, в определенной степени 
эти книжки заключали в себе квинтэссенцию того, что читалось в процессе 
обучения различным предметам. В данном случае обращение Жуковского к 
переводу носило прежде всего дидактический, а не художественный или 
творческий характер — он стремился сделать важные для него тексты до
ступными его ученикам. Хотя в русском литературоведении «Собиратель» 
именуется то альманахом, то журналом, нам представляется, что как назва
ние, так и тематическая структура и внутренняя организация его материала 
отсылают к книжному жанру, широко распространенному в Европе с 
XVI века — «commonplace books», сборникам цитат, часто циркулировав
шим в рукописной форме и ставившим себе задачу связать прочитанное тем 
или иным человеком с целой серией аргументов, которые можно было бы за
тем с легкостью найти и вспомнить.9 

«Муравейник, литературные листы, издаваемые неизвестным обще
ством неученых людей» типологически отличался от прежних образцов раз
нообразной и экмпериментаторской деятельности Жуковского-издателя. 
Облаченный в пародийную и шутливую форму журнала, редактируемого 
кружком эрудитов, к которому отсылал подзаголовок «листов», «Муравей
ник», скорее, являлся, подобно «Собирателю», «образовательной техноло
гией», предназначенной для учеников Жуковского, нежели поэтическим 
альманахом в духе «Fur wenige». В сравнении с предшествующими издате
льскими проектами поэта, здесь Жуковский, как кажется, заботился преж
де всего об образовательном воздействии, которое перевод мог бы оказать на 
его подопечных. В прежних сборниках переводы также занимали важное 
место, особенно в «Fur wenige» и, в меньшей степени, в «Собирателе», при
том что в обоих случаях речь шла прежде всего о переводах, выполненных 
самим Жуковским. В «Муравейнике» же самостоятельно испытать собст
венные силы в трудном искусстве перевода надлежало самим ученикам. 
Так, свои переводы, помимо Жуковского, в журнал отдали не только Алек
сандр Николаевич, Виельгорский и Паткуль, но и младшие сестры наслед
ника великие княжны 12-летняя Марья Николаевна и 9-летняя Ольга Ни
колаевна, которые подписали сочинения своими инициалами (не всегда, 
впрочем, с легкостью расшифровываемыми). В одном из писем к Авдотье 
Елагиной от июня 1831 года сам Жуковский оговаривал, шутя, коллектив
ный характер журнала и внезапность собственного в нем поэтического учас
тия: «Поводом же к написанию стихов было издание журнала, которого ни
кто не читает, ибо он печатается и расходится в детском мире. Сотрудники 
издания дети. А издатель, чтобы было что-нибудь в журнале, принялся за 

8 Собиратель. 1829. Т. 1. С. 18—19. 
9 О жанровой специфике сборника «Собиратель» и параллелях с «commonplace book» см.: 

Rebecchini D. Reading with maps, prints and commonplace books, or how the poet V. A. Zhukovsky 
taught Alexander II to read Russia (1825—1838) // Reading in Russia. Practices of Reading and Li-
terary Communication, 1760—1930 / Ed. by D. Rebecchini and R. Vassena. Milano: Ledizioni, Di-
segni, 2014. P. 103—105. О некоторых из представленных в «Собирателе» текстах и их функ
ции см.: Реморова Н. Б. В . А. Жуковский и немецкие просветители. Томск, 1989. С. 177—179; 
Янушкевич А. С. Путь В. А. Жуковского от русской идиллии к русской повести: деревенский 
топос // Вестник Томского гос. ун-та. Сер. Филология. 2013. № 1 (21). С. 112—118. 
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стихи и вышло, что Муза с ним еще не рассталась».10 Жуковский пояснял, 
что эти книжки, в отличие от «Fur wenige», не могли иметь широкого хож
дения, поскольку они не получили одобрения цензуры: «Журнал вам полу
чить нельзя, ибо он печатается без цензуры и есть высочайшее повеление, 
чтобы ничто у нас печатаемое не попадалось с чужих рук».11 Подобно «Соби
рателю», «Муравейник» в первую очередь служил в качестве дидактическо
го пособия и, по воспоминаниям Плетнева, печатался исключительно «для 
учебной комнаты».12 Это обстоятельство объясняет и ограниченность его ти
ража — не более 40 экземпляров согласно данным Смирнова-Сокольского.13 

Для того чтобы понять, какую роль Жуковский в своей педагогической 
деятельности с наследником отводил переводу, необходимо принять во вни
мание ряд практических аспектов его образовательного метода. Уже во вре
мя занятий с Александрой Федоровной Жуковский постоянно пользовался 
переводами — не только задавая своей ученице упражнения на грамматиче
ские правила русского языка, но также и стремясь в целом усовершенство
вать ее навыки письменной речи и сформировать стиль.14 Уже в 1818 году 
он, не без некоторой гордости, писал А. И. Тургеневу: «Моя ученица учится 
прилежно. Переводит мои русские стихи в русскую прозу и свою русскую 
прозу в немецкую; переводит с лексиконом письма Карамзина».15 Не
сомненно, 19-летняя Александра Федоровна, на момент начала занятий с 
Жуковским владевшая, кроме немецкого, французским и английским язы
ками и страстно любившая поэзию, отличалась от Александра Николаеви
ча, которому во время выпуска «Муравейника» едва исполнилось 13 лет и 
чье знание иностранных языков (английского и французского) все еще носи
ло условный характер. Перевод мог быть полезен Александру Николаевичу 
не только в смысле совершенствования его литературного стиля или навыка 
изъяснения на русском языке. Упражнения в переводе, возможно, имели и 
более глубокое познавательное значение. 

В первую очередь, следует помнить, что Жуковский не преподавал свое
му ученику язык и русскую словесность, поэт доверил это задание Плет
неву. Кроме того, Жуковский не ставил себе целью развить в Александре 
особенные литературные или поэтические способности. Курс языка и рус
ской словесности, читавшийся Плетневым с сентября 1829 года, имел прежде 
всего практическое назначение: помочь наследнику правильно пользоваться 
русским языком, как устным, так и письменным, в частности с помощью 
постоянных упражнений. Именно этот аспект и был для Жуковского осно
вополагающим: поэт считал, что ясность выражения свидетельствует и о яс
ности самой мысли. Поэтому он и рекомендовал Плетневу в одном из писем 
из Швейцарии от января 1833 года: «Вы менее занимайте его теориею и пра
вилами: пускай более приобретает опытность в слоге. Слог не в грамматике, 
не в риторике, а в действии ума и в выражении мыслей. Итак, как можно 
более практики».16 Лекции же собственно по истории русской литературы 
начались лишь в 1833 году, когда Александру было уже 15 лет.17 Как след-

10 Переписка В . А. Жуковского и А. П. Елагиной: 1813—1852. М., 2009. С. 364. 
11 Там же. 
12 Воспоминания Петра Александровича Плетнева о воспитании Царевича Александра 

Николаевича под руководством Мердера и Жуковского (1857) // ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ч. 2. 
Ед. хр. 2527. Л. 20 об. 

13 См.: Смирнов-Сокольский Н. П. Рассказы о книгах. С. 424—428. 
14 См.: Киселева Л. Н. Жуковский — преподаватель русского языка. С. 217—219. 
15 Письма В . А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1895. С. 187. 
!б ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 4 об. 
17 См.: Годы учения Его Императорского Высочества Наследника Цесаревича Александра 

Николаевича, ныне благополучно царствующего Государя Императора // Сборник РИО. СПб., 
1880. Т. 30. С. 52. 
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ствие, переводы, в которых Александр упражнялся в 1829 году, не стреми
лись развить в ученике специальные литературные компетенции. Они были 
призваны выполнить более широкую образовательную и познавательную 
функцию, связанную с общей установкой программы его обучения. 

Жуковский задумал обучение в целом таким образом, что различные 
предметы преподавались наследнику на разных языках: географию и все
мирную историю надлежало читать по-французски, естественную историю 
и историю искусства — по-немецки, христианское вероучение и священную 
историю — по-русски. Наконец, план включал курсы по английским языку 
и литературе на английском же языке, а также, хотя и с меньшим количест
вом часов, курс польского языка (в то время как латынь, помещенная Жу
ковским в программу, оказалась исключена согласно прямо выраженной 
воле царя). С самого начала занятий поэт отмечал, что одним из основных 
инструментов в деле образования будущего монарха должны были служить 
упражнения в иностранных языках, которые, как он писал в программе 
обучения, представленной Николаю, «способны дополнять самому сообщен
ные знания, собственно приобретенными».18 Жуковский повторил этот те
зис в письме к преподавателю французского языка Ф. А. Жилю: иностран
ные языки — это «moyens de compléter soi-même les connaissances communi
quées par les maîtres» («суть средства, дабы самостоятельно дополнить 
сведения, сообщенные учителями»).19 

Следуя языковым идеям Гердера, Жуковский был убежден в том, что 
язык и мысль развиваются параллельно и в тесной связи — как на уровне 
отдельного человека, в ребенке, так и на уровне народов и человеческой ци
вилизации в целом. Он также считал, что каждый язык является носителем 
особенных понятий и мировоззрения, свойственных лишь тому народу, ко
торый на данном языке говорит.20 Как следствие, Жуковский желал, чтобы 
каждый предмет обсуждался учениками на языке, отличном от языка пре
подавания.21 В ситуации мультилингвизма, чему способствовало и разное 
происхождение учителей и многих придворных, перевод был повседневной 
практикой, призванной развить аналитические и познавательные способ
ности ученика. Доказательством важности, которую Жуковский придавал 
подобной «гимнастике» ученического ума, служит тот факт, что в число 
главных упражнений, введенных поэтом на первой стадии обучения 
(1826—1832 годы), входило задание воспроизвести на русском языке уроки 
по всемирной истории, читавшейся Ф. Л. Липманом по-французски, и по ес
тественной истории, преподававшейся К. Б. Триниусом по-немецки. Жу
ковский писал: «Я не занимался собственно русским языком: ни граммати
кою, ни даже чтением. Язык есть выражение мыслей, чтобы хорошо вла
деть им, нужно иметь мысли. Я обратил все на повторение на русском языке 
трех лекций Павского, Липмана, который преподавал по-французски и Три-
ниуса, который преподавал по-немецки. Мое дело состояло: 1. В приведении 
в ясный порядок и в утверждении в памяти того, что каждый из трех учите
лей преподавал особливо».22 С помощью воспроизведения на русском языке 
предметов, читавшихся по-французски и по-немецки, ученик практиковал
ся в переводе сложных понятий, встречавшихся во всеобщей, древней и 

18 Там же. С. 2. 
19 Там же. С. 23. 
20 О влиянии лингвистических идей Гердера на Жуковского см.: Реморова Н. Б. В. А. Жу

ковский и немецкие просветители. С. 130—147. 
21 См.: РНБ. Ф. 286 (Жуковский). Ед. хр. 124. Л. 1—4. 
22 Цит. по: Божерянов И. И. Детство, воспитание и лета юности русских императоров. 

СПб., 1914. С. 108. 
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христианской истории, согласно языковым и культурным категориям, при
нятым в России. Жуковский, дабы облегчить выполнение этой задачи, даже 
просил своих учеников составить небольшой сравнительный словарь поня
тий.23 

По методу, разработанному Жуковским, перевод служил не только 
средством закрепления в памяти сюжетов, о которых рассказывали лекто
ры. Он также выступал в функции важного инструмента понимания и усво
ения тех книг, которые ученики читали самостоятельно в свободное от заня
тий время. Так, среди занятий, рекомендованных в качестве упражнений, 
следующих за чтением и дававших доказательства качественного осмысле
ния текста, находились: «хорошие переводы; письменные отчеты в чтении; 
хорошие, значительные выписки из читаемых книг».24 Число отрывков, пе
реведенных Александром Николаевичем в период с 1829 по 1834 год, весьма 
велико. Примечательно и то, что речь чаще всего шла о переводе фрагмен
тов именно из исторических или нравоучительных, а не современных поэти
ческих или литературных сочинений. Как правило, выбор отрывков для пе
ревода тематически в точности совпадал с программой обучения, в особенно
сти по всеобщей и естественной истории.25 В 1828—1829 годах, например, 
Александр Николаевич и его соученики изучали под руководством Липмана 
древнюю историю. И именно в эти годы Александр переводил тексты о гре
ческой истории (см., в частности, перевод с французского на русский глав из 
«Сравнительных жизнеописаний» Плутарха «Агид и Клеомен» или «Арис
тид»26). С 1830 по 1832 год ученики занимались с Липманом, учителем не
мецкого происхождения, средневековой историей, от времени падения Рим
ской империи до крестовых походов, — и в то же самое время Александр пе
реводил с русского на немецкий язык многочисленные фрагменты о древней 
и средневековой истории.27 В этой работе использовались не только учебни
ки, но и специальные исторические труды, такие как, например, «История 
венецианской республики» Пьера-Антуана Дарю или «История герцогов 
Бургундских» Проспера де Баранта.28 Важной частью обучения была работа 
с источниками: французской и персидской эпической поэзией, скандинав
скими сагами, текстами по арабской истории. Именно с этими штудиями и 
связано значительное число переводов на русский язык, выполненных 
Александром и его товарищами в начале 1830-х годов.29 Как правило, от
рывки, переведенные наследником, не были обширны и посвящались, на
пример, завоеваниям и арабской экспансии в Европе (см., в частности, пере
воды, озаглавленные «Аравитяне», «Древность их происхождения», «Бо
гатство их языка», «Из аравитского поэма Фирдуси», «Бегство Магомета во 
Медину», «Магомет в сражении при Бедрю»), учению Корана («Из Алькора-
ны», «Молитва», «Понятие о единобожии», «Омовение», «Странствование», 
«Нравоучение из Корана», «Источники Корана» и пр.).30 Достаточно часто 

23 См.: РНБ. Ф. 286. Ед. хр. 124. Л. 1 об.—2. 
24 ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 1484. Ч. 3 («Постановление об оценке успехов»). 
25 О программе занятий с наследником по всемирной истории см.: РНБ. Ф. 286. Ед. хр. 124. 

Л. 1—13. О методах и источниках изучения всемирной истории см.: Rebecchini D. V. A. Zu-
kovskij, Alessandro II е la 'Storia universale' // Russica Romana. 2012. Vol. XIX. P. 77—102. 

26 См.: Учебные переводы великого князя Александра Николаевича с французского на 
русский. 1829—1831 // ГА РФ. Ф. 678 (Император Александр II). Оп. 1. Ед. хр. 188. 

27 См.: Ученические тетради великого князя Александра Николаевича. Переводы с рус
ского на немецкий, 1830—1831 // ГА РФ. Ф. 678. Оп. 1. Ед. хр. 206. 

28 Об этом см. письмо Жиля к Жуковскому от 17 января 1833 года: ИР ЛИ. Ед. хр. 28045. 
Л. 36. 

29 См.: Переводы 1833 года // ГА РФ. Ф. 678. Оп. 1. Ед. хр. 228; Собрание моих переводов, 
1833 // Там же. Ед. хр. 229; Там же. Ф. 728. Оп. 1. Т. 2. Ед. хр. 1484. Ч. 3. Л. 14—14 об. 

30 Там же. 
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встречаются здесь и переводы фрагментов, связанных с эпической поэзией 
северных народов («Древние исландские поэты», «Исландские рассказчи
ки» и др.)> французскими эпическими текстами («Легенда архиепископа 
Турпена на смерть Роланда, который умер во время похода Карла Великого 
в Испании») или с историей средневековой Европы («Робер Гискар, Виль
гельм Завоеватель и Григорий VII»).31 Речь идет о материалах, заимствован
ных из разных источников, как из современных произведений (например, 
«Картина средневековой литературы» Абеля-Франсуа Вильмена, сочинения 
Гердера, «Исторические этюды» Р. Шатобриана), так и из более древних 
текстов. 

Именно из этой постоянной работы — переводов и переработок текстов, 
связанных с темами, пространством и ключевыми фигурами средневековой 
европейской истории, — и выросли материалы, собранные Жуковским в 
«Муравейнике»: арабские легенды и описания арабских народов (на фран
цузском и русском языках: Муравейник. № 1. С. 24—26; № 2. С. 23; № 3. 
С. 22—24); истории о христианизации языческих правителей, например, 
рассказ о короле Нортумберленда, переведенный с английского на русский 
(Муравейник. № 1. С. 23—24), или история лангобардского короля Гильдеб-
ранда, переложенная с немецкого на французский язык (Муравейник. № 2. 
С. 24—25); поминальная песнь по легендарному королю викингов Рагнару 
Лодброку (Муравейник. № 3. С. 28—30; № 5. С. 19—22); отрывок из поэмы 
«Книга о царях» персидского поэта Фирдоуси (Муравейник. № 1. С. 24); ис
торические анекдоты о великих людях, таких как Фридрих II (Муравейник. 
№ 1. С. 30), Суворов (Муравейник. № 2. С. 22—23), Петр Великий (Муравей
ник. № 4. С. 17—21), Александр Невский (Муравейник. № 5. С. 1—2). С по
мощью практики перевода поэт непосредственно приобщал своих учеников 
к различным культурным и литературным традициям. Тот же Плетнев не 
переставал твердить Александру, вослед авторитетному свидетельству Гер
дера, что «литература есть наивернейшее изображение духовной жизни на
рода», а «язык и мысль неотделимы друг от друга».32 

Оригинальные произведения Жуковского, которые, как правило, от
крывали каждый номер журнала, будь то проза («Взгляд на землю с неба» 
или «Письмо к издателю») или переводы и стихотворные переложения (та
кие как «Сид», «Перчатка», «Две были», «Неожиданное свидание», «Сра
жение с змеем»), создавались с отчетливо учебными целями. Именно поэто
му их следует осмыслять и анализировать, учитывая в первую очередь педа
гогическую функцию сборника, в котором они впервые увидели свет 
(Муравейник. 1831. № 1. С. 9—21; № 2. С. 11—19). Если, с одной стороны, 
перевод составлял важный элемент в процессе ассимиляции концептов, 
идей и художественных форм, связанных с различными народами и культу
рами Запада, то с другой, он способствовал формированию художественного 
стиля самих учеников. Плетнев в своих записках о преподавании при дворе 
вспоминал, что Жуковский придавал особенную педагогическую важность 
именно тому обстоятельству, что переводы его учеников будут опубликова
ны: «известно, что никогда так ясно не представляются ошибки самому ав
тору, как при появлении труда его в печати», писал он об издании «Мура
вейника».33 Кроме того, наличие в начале каждого номера простых, ясных и 

31 Там же. 
32 См. письмо П. А. Плетнева к Александру Николаевичу: ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 1. Ед. хр. 7. 

Л. 2—2 об., 5. 
3 3 Воспоминания Петра Александровича Плетнева о воспитании Царевича Александра 

Николаевича под руководством Мердера и Жуковского (1857) // ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1. Ч. 2. 
Ед. хр. 2527. Л. 20 об.—21 и далее. 
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гармоничных текстов самого Жуковского давало переводчикам очевидный 
образец для подражания, как это подчеркивал и Плетнев: «Кроме такой вы
годы, молодой сочинитель и переводчик пользовался из тех же книжек дру
гой: он находил тут зрелые произведения наставника своего, невольно срав
нивая их со своими, и живее чувствовал разницу между ними».34 

В заключение заметим, что переводы, инициированные Жуковским при 
издании «Муравейника», были призваны обратить внимание учеников на 
дистанцию между европейскими языками и культурами, а также между 
русской и другими системами ценностей. С помощью постоянного упраж
нения в переводе Жуковский приучал Александра и его товарищей к умст
венной гимнастике, помогавшей им идентифицировать особый харак
тер различных традиций и в то же самое время активно и сознательно его 
усваивать. Переводы позволяли ощутить разницу между структурами евро
пейских языков и культур — не только формальную, но и понятийную и ак
сиологическую. Практикой чтения и перевода на русский язык отрывков из 
конкретных сочинений английских, французских и немецких авторов поэт 
подталкивал наследника к тому, чтобы тот сопоставлял гражданское и 
культурное развитие России с развитием других европейских народов и, од
новременно, заимствовал многие важные культурные достижения послед
них. С этой точки зрения, переводы служили прекрасным упражнением и в 
свете будущей политической деятельности монарха. 

34 Там же. 
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«СОЧИНЕНИЯ ЛЕРМОНТОВА» 1860 И 1863 ГОДОВ 
КАК ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 

И КНИГОИЗДАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ* 

Посмертные издания писателей-классиков не слишком часто становят
ся предметом изучения, когда речь заходит о реконструкции позднейшей 
литературной репутации того или иного автора или его месте в литератур
ном каноне. Между тем история издательского и научно-библиографическо
го освоения наследия классического писателя нередко оказывается тем фун
даментом, без которого нельзя в полной мере оценить специфику критиче
ских откликов, популярность тех или иных текстов в определенный период 
и т. д. Применительно к творчеству М. Ю. Лермонтова этот аспект особенно 
важен, учитывая неравномерность вхождения в читательский оборот не на
печатанных при его жизни сочинений: расширение корпуса текстов, безус
ловно, влияло на интерпретацию его творчества в целом и регулярно застав
ляло задаваться вопросом о правомерности публикации его юношеских и 
юнкерских произведений. 

Важнейшими вехами в освоении лермонтовского наследия заслуженно 
считаются первое комментированное собрание, подготовленное в 1860 году 
С. С. Дудышкиным,1 ряд изданий под редакцией известного библиографа и 
историка литературы П. А. Ефремова (впервые с его именем на титульном 
листе — 1873 год) и затем наиболее полное 6-томное издание П. А. Вискова-
того (1889—1891).2 Из этого ряда обычно исключается так называемое 2-е 
«дудышкинское» собрание 1863 года, «сверенное с рукописями, исправлен
ное и дополненное», — его часто называют вторичным по отношению к пио
нерскому изданию 1860 года, а расхождения между ними характеризуют 
как несущественные.3 Между тем его эдиционная история оказывается 
чрезвычайно показательной для изучения эволюции общих текстологиче
ских принципов, а также для истории лермонтовских изданий. Кроме того, 
недооцененным остается участие в этом проекте одного из первых «профес
сиональных» исследователей творчества Лермонтова — П. А. Ефремова.4 

Заполнить эти лакуны — цель настоящей статьи. 
* Статья подготовлена при поддержке гранта для молодых российских ученых 

МК-5878.2014.6 «Литературная репутация М. Ю. Лермонтова: этапы становления и эволюции 
(1840-е—1890-е гг.)» и школы филологии НИУ ВШЭ. Пользуюсь случаем выразить признате
льность Н. С. Беляеву за библиографические консультации и безотказную помощь в работе с из
даниями Лермонтовского кабинета ИРЛИ. Моя самая искренняя благодарность — А. Ю. Бала-
кину и Н. Г. Охотину, прочитавшим статью в рукописи и поделившимся со мной важными за
мечаниями. 

1 Сочинения Лермонтова, приведенные в порядок и дополненные С. С. Дудышкиным. 
СПб., 1860. Т. 1—2. 

2 Сочинения М. Ю. Лермонтова / Под ред. П. А. Висковатова. 1-е полн. изд. В. Ф. Рихтера. 
М., 1889—1891. Т. 1—6. 

3 См.: ВацуроВ.Э. Издания Лермонтова// Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 184. 
4 При всей важности фигуры Ефремова — библиографа и историка литературы — и значи

тельной сохранности его обширного архива (РГАЛИ. Ф. 191; ИРЛИ. Ф. 103) и библиотеки (в со
ставе Научной библиотеки ИРЛИ), его труды и биография изучены не слишком хорошо. В чис
ле наиболее важных работ см.: Пономарев С. И. Литературная деятельность П. А. Ефремова. 
1857—1882 // Русская старина. 1882. № 3. С. 803—814; Памяти Петра Александровича Ефре
мова: Сообщения, сделанные на общем собрании [Русского библиографического общества при 
Императорском Московском университете] 13 февраля 1908 г. М., 1908; Эйделъман Н. Я. Тай
ные корреспонденты «Полярной звезды». М., 1966. С. 149—165, 172—174, 187—193, 
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Подготовка репрезентативного критического издания сочинений Лер
монтова к концу 1850-х годов стала ощущаться как насущная литературная 
задача. «Сочинения Лермонтова», выходившие во второй половине 
1840-х — 1850-х годах (1847, 1852, 1856), имели чисто коммерческий ха
рактер и представляли собой слегка перекомпонованную перепечатку пер
вых посмертных изданий. Они состояли из четырехчастных «Стихотворе
ний М. Лермонтова» 1842—1844 годов и третьего издания «Героя нашего 
времени» (1843),5 которые были дополнены рядом стихотворных и прозаи
ческих текстов, опубликованных в 1845—1846 годах под общим заглавием 
«Из бумаг покойника» в сборнике «Вчера и сегодня».6 

В то же время выход «Сочинений» 1856 года, где появились некоторые 
приращения по части текстов и примечаний, фактически совпал с началом 
нового этапа активных публикаций неизвестных в печати произведений 
Лермонтова — как в России, так и в заграничных бесцензурных изданиях. 
В 1856 году в Карлсруэ — в минимальном числе экземпляров — впервые пе
чатается полный текст «Демона», который сразу же переиздается Ф. Шней-
дером в Берлине и затем еще несколькими тиражами выходит в 
1856—1857 годах в Берлине и в Карлсруэ.7 В той же придворной типогра
фии Карлсруэ А. И. Философов публикует в 1857 году поэму «Ангел смер
ти». В «Полярной звезде» в 1856 году печатается полный текст «Смерти по
эта».8 В 1857 году благодаря публикации С. Шестакова существенно расши
ряется корпус известных читателям драматических сочинений Лермонтова: 
в «Русском вестнике» появляются отрывки из «Испанцев», «Странного че
ловека, «Двух братьев».9 Неизвестные или не полностью известные в печати 
стихотворения Лермонтова появляются в «Современнике»10 и — особенно 
активно — в «Библиографических записках» 1858—1859 годов, наконец, в 
«Русском вестнике» публикуются отрывки из воспоминаний о Лермонтове 
Е. А. Хвостовой-Сушковой.11 

На фоне этого лермонтовского «публикаторского бума» и послабления 
цензурных условий в ожидании реформ печати происходит и еще одно важ-

197—200; Равич Л. М. Долгая жизнь Петра Ефремова // Равич Л. М. Собиратели книг в России. 
Вторая половина XIX в. М., 1988. С. 92—127; Баскаков В. Н. Ефремов Петр Александрович // 
Русские писатели. 1800—1917. Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 249—250; Письма 
А. Н. Афанасьева к П. А. Ефремову / Статья и публ. 3 . И. Власовой // Афанасьев А. Н. Проис
хождение мифа. Статьи по фольклору, этнографии и мифологии. М., 1996. С. 472—474; Авдо
нина М.А.У Масловская Н. С. Страсть всей жизни: К 180-летию со дня рождения П. А. Ефремо
ва // Библиография. 2010. № 6. С. 78—82. 

5 Об истории и обстоятельствах подготовки этих изданий см.: Бодрова А. С. К истории 
посмертных изданий Лермонтова: словесность, коммерция и институт авторского права в на
чале 1840-х годов // Русская литература. 2014. № 3. С. 41—65. 

6 Вчера и сегодня. Литературный сборник, составленный гр. В. А. Соллогубом, изданный 
А. Смирдиным. СПб., 1845—1846. Кн. I. С. 71—91; Кн. П. С. 153—168. 

7 См.: Александров К. Д., Кузьмина Н. А. Библиография текстов Лермонтова: Публи
кации, отдельные сочинения и собрания сочинений, 1824—1935 // Библиография текстов Лер
монтова. М.; Л., 1936. С. 67, 70 (Материалы для библиографии Лермонтова; т. 1); Лермон
тов М. Ю. Поли. собр. стихотворений: В 2 т. Л., 1989. Т. 2. С. 646 (Библиотека поэта. Большая 
сер.; прим. Э. Э. Найдича). 

8 Полярная звезда. 1856. Кн. 2. С. 31—32 (заглавие: «На смерть Пушкина»). 
9 См.: Шестаков С. Юношеские произведения Лермонтова// Русский вестник. 1857. Т. 9. 

Май. Кн. 2. № 10. С. 232—263; Июнь. № 11. С. 317—336. 
10 Современник. 1857. Т. 65. № 10. Отд. I. С. 189—190 (здесь были напечатаны стихотво

рения «На бурном пиршестве задумчив он сидел...», отрывок из которого уже публиковался в 
том же «Современнике», и «Приветствую тебя, воинственных славян...»). 

11 [Хвостова (Сушкова) Е. А.]. Воспоминания о Лермонтове. Отрывок из записок // Русский 
вестник. 1857. Т. 11. Сентябрь. Кн. 2. С. 395—408. 
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ное событие для истории лермонтовских изданий: 27 мая 1858 года извест
ный московский книгопродавец и издатель А. И. Глазунов покупает у един
ственной оставшейся в живых наследницы Лермонтова, его тетушки 
А. П. Пожогиной-Отрошкевич,12 «право всегдашнего издания сочинений 
Лермонтова»,13 закрепляя тем самым давний интерес фирмы Глазуновых14 к 
лермонтовским книгам.15 Можно предположить, что, учитывая повышен
ный интерес к наследию поэта, Глазуновы предпочли удержать за собой, 
по-видимому, коммерчески и репутационно успешный «бренд» — и их при
оритет в деле издания лермонтовских текстов должно было закрепить но
вое, максимально полное и качественно подготовленное собрание, которым 
и стали «Сочинения Лермонтова» под редакцией С. С. Дудышкина, вышед
шие в 1860 году. Очень вероятно, что кандидатура Дудышкина, известного 
критика и деятельного сотрудника «Отечественных записок», возникла у 
«петербургских» Глазуновых — благодаря опыту работы с ним по издатель
ским делам журнала Краевского, который, как известно, многие годы 
(1844—1850, 1857—1863) печатался в глазуновской типографии. 

Перспектива подготовки нового издания Лермонтова, образцом для ко
торого послужили прежде всего «Сочинения Пушкина» под редакцией 
П. В. Анненкова (1855—1857), обусловила обращение к юношеским тетра
дям Лермонтова, много лет хранившимся у Краевского.16 На основе этих об
ширных материалов, фактически открывших для читателей юношеское 
творчество Лермонтова, Дудышкин составил две объемные подборки в «Оте
чественных записках» 1859 года,17 ставшие основой 2-го тома издания 
1860 года, в котором были собраны ранние и не напечатанные самим Лер
монтовым произведения. Кроме того, журнальные публикации, предваряв
шие выход издания, несомненно, имели рекламную функцию, привлекая и 
подогревая внимание читателей к готовившемуся собранию. 

Выход «Сочинений» 1860 года стал заметным литературным событием, 
встреченным множеством откликов и рецензий,18 среди которых библиогра
фической и филологической тщательностью выделялись отзывы М. Л. Ми
хайлова в «Русском слове»,19 M. Н. Лонгинова в «Русском вестнике» и «Со-

12 Об истории этой сделки и ее последствиях см.: Тимофеева Л. А. Глазунов, Никитенко и 
наследственное право на издание сочинений Лермонтова // Лермонтов и история. Сб. науч. ста
тей. Великий Новгород; Тверь, 2014. С. 267—276. 

13 Формулировка из прошения брата А. И. Глазунова Ивана Ильича, поданного в цензур
ный комитет в июле 1862 года (см. ниже). 

14 Согласно указанию H. М. Лисовского, хотя «на первых трех изданиях (1860, 1863, 
1873) издателем показан Александр Ильич Глазунов, с 1864 г. отделившийся от старших двух 
братьев и устроивший собственное дело в Москве, издания эти, однако, принадлежали всем 
трем братьям вместе» (Лисовский H. М. Краткий очерк столетней деятельности типографии 
Глазуновых в связи с развитием их книгоиздательства. 1803—1903. СПб., 1903. С. 78). 

15 Напомним, что в типографии Ильи Глазунова и К0 печатались все прижизненные изда
ния Лермонтова, первые посмертные издания «Стихотворений» (1842—1844) и «Героя нашего 
времени» (1843), а также собрания сочинений 1852 и 1856 годов. 

16 Роль Краевского в истории издания 1860 года не может быть сведена к выдаче Дудыш-
кину лермонтовских рукописей и «рекламному» сопровождению готовящегося издания. Этот 
проект, очевидно, представлял для редактора «Отечественных записок» не только репутацион-
ный, но и коммерческий интерес: с 1856 по 1863 год Краевский был совладельцем Типографии 
Ивана Глазунова и К° (см.: РНБ. Ф. 73. № 1126) и ему причиталась треть от общей прибыли, — 
однако этот сюжет заслуживает специального рассмотрения. 

17 Дудышкин С. С. Ученические тетради Лермонтова // Отечественные записки. 1859. № 7. 
Отд. I. С. 1—62; № 11. Отд. I. С. 245—270. 

18 Библиографический перечень см.: Александров К. Д., Кузьмина Н. А. Библиография 
текстов Лермонтова. С. 88, 93; Литература о жизни и творчестве М. Ю. Лермонтова. Библио
графический указатель. 1825—1916. Л., 1990. С. 56—61. 

19 М. Л. [Михайлов М. Л.] [Рец. на:] Сочинения Лермонтова, приведенные в порядок и до
полненные С. С. Дудышкиным. Том 1 // Русское слово. 1860. № 5. Отд. И. С. 55—59; указание 
на авторство Михайлова см.: Русские писатели. 1800—1917. Т. 4. С. 98. 
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временной летописи»20 и — в особенности — рецензия П. А. Ефремова в 
«Библиографических записках»,21 которая по объему привлеченного мате
риала и дотошности текстологических замечаний превосходила даже от
клик Лонгинова, пожалуй, на тот момент наиболее авторитетного «библио
графического» критика. Вероятно, это лермонтовское выступление Ефремо
ва, тогда не слишком еще известного в журнальных кругах, вызвало 
интерес к нему Дудышкина, вообще расположенного к молодым сотрудни
кам и внимательного к критике, и обусловило их сближение. 

Когда именно состоялось личное знакомство редактора лермонтовского 
издания 1860 года с Ефремовым, тогда начинающим библиографом, — точ
но не установлено. Самые ранние из сохранившихся в архиве последнего пи
сем Дудышкина датируются весной 1861 года, и, судя по дружескому тону 
записок, содержащих приглашения заехать на дачу или зайти в гости в го
роде,22 к этому моменту их отношения были уже вполне приятельскими. 
Уже к началу осени 1861 года возникает замысел второго издания «Сочине
ний Лермонтова», чему способствовали и в целом благодарные отзывы ре
цензентов, и, по-видимому, коммерческий успех книги.23 Не вполне ясно, 
на какой объем поправок и добавлений изначально рассчитывал Дудышкин, 
когда в конце октября подавал в цензуру «печ(атную) кн(игу): Сочинения 
Лермантова. Два тома»,24 но, очевидно, уже к этому времени была достигну
та договоренность с Ефремовым о его участии в подготовке нового издания. 

Роль Ефремова в работе над собранием 1863 года до сих пор остается не
описанной; более того, в ряде авторитетных справочных изданий его учас-

20 Лонгинов М. Н. 1) Сочинения Лермонтова... Том 1 // Русский вестник. 1860. Т. 26. Ап
рель. Кн. 2. № 4. Отд. П. С. 383—388 (раздел «Библиографическая заметка»); 2) [Рец. на кн.:] 
Сочинения Лермонтова... Том 2 // Современная летопись. 1861. № 3. С. 27—28. 

21 Ефремов П. А. По поводу последнего издания сочинений Лермонтова // Библиографиче
ские записки. 1861. № 3 (цензурное разрешение 24 фев.). Стлб. 82—94 (с пометой: СПб. 29 де
кабря 1860 г.). 

22 Ср., например: «Мы с Юлией Петровной ждем сегодня, в 12 часов, в Любань, смотреть 
дачу»; «Разъехались мы с вами, Петр Александрович, в Новгороде, разъедемся и сегодня вече
ром. Нужно же, чтобы я, не зная о вашем обещании быть у нас сегодня — дал слово (А. Д.) Гала-
хову пить у него чай. И потому мне остается только или угостить вас галаховским чаем, или 
просить вас во всякий другой день, начиная с завтрашнего. Мне будет очень жаль, если вы посе
тите нас без меня» (ИРЛИ. Ф. 103. Оп. 2. № 22. Л. 1, 3; первая записка — без даты, но написана 
очень сходным почерком и на такой же бумаге, что и второе письмо, датированное «Понедель
ник, 17 апреля», что позволяет установить год — 1861). 

23 Ср. замечание Ефремова в «Поправках и дополнениях к сочинениям Лермонтова», на
печатанных в декабрьском номере «Библиографических записок» 1861 года (№ 16. Стлб. 489), 
но датированных 13 октября: «Издание это (под редакцией Дудышкина. — А. Б.) (по отзыву 
книгопродавцев) почти все раскуплено и потому, вероятно, скоро надо будет ожидать нового», а 
также упоминание о читательском успехе лермонтовских сочинений в чуть более поздней 
рецензии на «народное» издание «Песни про... купца Калашникова»: «Что поэзия Лермонто
ва до сих пор не нисколько не потеряла своей свежести — это доказывают новые издания его со
чинений, которые расходятся постоянно в значительном количестве» (Голос. 1865. 19 окт. 
№ 289. С. 1 (без подписи)). Косвенным подтверждением успеха издания 1860 года может слу
жить его отсутствие в книгопродавческих каталогах конца 1860-х годов двух крупнейших 
книжных магазинов — И. И. Глазунова ([Ефремов П. А.]. Систематическая роспись кни
гам, продающимся в книжном магазине И. И. Глазунова (...) за последнее десятилетие (1855— 
1866) (...) с указанием находящихся ныне в продаже книг, вышедших до 1857 г. СПб., 1867. 
С. 248 и по указателям) и А. Ф. Базунова (см.: Межов В. И. Систематический каталог русским 
книгам, продающимся в книжном магазине А. Ф. Базунова... СПб., 1869. С. 724 и по указа
телям). 

24 Книги поступили в Петербургский цензурный комитет 23 октября 1861 года и были 
одобрены цензором В. Н. Бекетовым через неделю, 30-го (РГИА. Ф. 777. Оп. 27. № 220. 
Л. 133 об.—134). К сожалению, в ведомости отсутствуют сведения о лице, представившем но
вое издание в цензурный комитет, — соответствующая графа осталась незаполненной. Но, судя 
по тому, что обратно книга была выдана, как значится в ведомости, цензору Бекетову, можно 
предложить, что формально представлял ее в цензуру тоже он, — такая практика была не слиш
ком частой, но допустимой. 
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тие вовсе не оговорено,25 хотя отдельные указания на это обстоятельство не
сколько раз появлялись в печати.26 Не в последнюю очередь эта исследова
тельская лакуна объясняется расплывчатостью и непоследовательностью 
свидетельств издателей Лермонтова, в том числе — самого Ефремова.27 В из
дании 1863 года единственное указание на его вклад в подготовку книги со
держится в подстрочном примечании Дудышкина к сопроводительно
му очерку, помещенному во 2-м томе: «Кстати замечу, что многими допол
нениями к прежде напечатанным стихотворениям в первом издании я 
обязан библиографическим разысканиям П. А. Ефремова, которому и при
ношу искреннюю благодарность».28 В последующих изданиях Лермонтова, 
титульным редактором которых был уже Ефремов (1873, 1880, 1882, 1887), 
он никак не отмечал свой редакторский вклад, но, напротив, подвергал кри
тике ряд принципов подготовки «Сочинений» 1863 года. Только в 1889 го
ду, в примечании, вызванном критической заметкой П. А. Висковатого, Еф
ремов решился обозначить собственную роль в том давнем издании, сооб
щив, что всю редакторскую работу осуществлял он, а Дудышкину 
принадлежала только сопроводительная статья.29 Еще одно лаконичное пе
чатное указание Ефремов поместил в собственноручно им составленном ка
талоге магазина И. И. Глазунова, где титульное описание «Сочинений» 
1863 года было дополнено существенной подробностью: «Изд. 2-е, вновь ис
правленное и дополненное по рукописям и разным изд(аниям) П. А. Ефре
мовым».*0 

Скупость печатных сведений компенсируется целым рядом сохранив
шихся документальных и эпистолярных свидетельств, подтверждающих 
вклад Ефремова в подготовку «Сочинений Лермонтова» 1863 года. Перепис
ка Ефремова 1861—1865 годов, деловые записки Дудышкина, цензурные 
документы, равно как пометы и поправки Ефремова на корректурах и эк
земплярах соответствующих изданий Лермонтова, сохранившихся в его 
библиотеке, позволяют реконструировать обстоятельства работы Ефремова 
над изданием 1863 года, а также пояснить прагматику его участия в этом 

25 См.: Вацуро В. Э. Издания Лермонтова. С. 184. 
26 Ср. упоминание о Ефремове — издателе «Сочинений Лермонтова» 1863 года в давней 

публикации цензурных документов, связанных с подготовкой книги (Булгаков Ф. И. Лермон
тов и цензура (По материалам Лермонтовского музея) // Исторический вестник. 1884. Т. 15. 
№ 3. С. 571—572), а также сообщение А. Н. Михайловой о редакторском участии Ефремова в 
собрании 1863 года, основанное на указании последнего в позднейшем издании 1889 года (см.: 
Михайлова А. Н. Письмо А. М. Меринского П. А. Ефремову о Лермонтове [от 3 февр. 1862] // 
М. Ю. Лермонтов. Сб. статей и материалов. Ставрополь, 1960. С. 172). 

27 О вероятных причинах этого умолчания см. ниже. 
28 Дудышкин С. С. Материалы для биографии и литературной оценки Лермонтова // Сочи

нения Лермонтова, приведенные в порядок С. С. Дудышкиным. 2-е изд., сверенное с рукопи
сями, испр. и доп. СПб., 1863. Т. 2. С. XXXIII. Исходя из этого высказывались предположения, 
что речь шла о дополнениях и поправках в соответствии с публикациями «Библиографических 
записок», которые «возможно (. . .) вносил сам Ефремов» (см.: Письма А. Н. Афанасьева к 
П. А. Ефремову. С. 496). Ср. также весьма расплывчатую формулировку в давней, но сохра
няющей свое библиографическое значение статье С. И. Пономарева о литературной и ученой де
ятельности Ефремова: «помогал С. С. Дудышкину в издании сочинений Лермонтова» (Поно
марев С. И. Литературная деятельность П. А. Ефремова. С. 814). 

29 «В издании 1863 г. Дудышкину принадлежит только биографическая статья, а вся ре
дакторская работа исполнена мною, о чем своевременно Дудышкин предварил И. И. Глазунова, 
который именно поэтому и обратился ко мне при печатании следующего издания» (Сочинения 
Лермонтова / Под ред. П. А. Ефремова. 7-е изд., вновь испр. СПб., 1889. Т. 1. С. 535; ср.: Ми
хайлова А. Н. Письмо А. М. Меринского П. А. Ефремову о Лермонтове. С. 172). 

30 [Ефремов П. А.]. Систематическая роспись книгам, продающимся в книжном магазине 
И. И. Глазунова. С. 248 (№ 7822); это описание повторено и в каталоге Межова: Межов В. И. Си
стематический каталог русским книгам, продающимся в книжном магазине А. Ф. Базунова. 
С. 724 (№ 10075). 
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книжном проекте — на фоне его других научно-библиографических замыс
лов и специфики книжного рынка 1860-х годов. 

Как выясняется из писем Ефремова его близкому другу и многолетнему 
корреспонденту А. Н. Афанасьеву, первоначально Дудышкин рассчитывал, 
что роль Ефремова будет, скорее, технической, однако тот не смог ограничи
ться чисто корректорской работой и практически сразу решил расширить 
масштаб собственной деятельности по изданию. «Дудышк(ин) просил меня 
продирижировать новым изд(анием) Лермонтова, собственно последнею кор
ректурою, — писал Ефремов Афанасьеву 23 октября 1861 года, — (но к первой 
части фразы (т(о) е(сть) к редакции издания) я уже сам перешел, и потому да 
останется это между нами). Я получил от него бумаги и по ним кое-что допол
нил; а также внес и все, что было напечатано в поправку издания 1860 г.» Но 
при этом, как подчеркивал Ефремов, его участие было «бескорыстным» — 
«чисто в видах делать что-нибудь хорошее для нового издания».31 

Основной своей задачей при подготовке книги Ефремов видел не только 
устранение ошибок и неточностей в текстах, напечатанных Дудышкиным, 
но существенное расширение лермонтовского корпуса — в отношении как 
неопубликованных сочинений, так и полноты уже известных текстов. 
И здесь значительную сложность представлял не только поиск неизвестных 
сочинений Лермонтова, но и преодоление цензурных запретов — как для 
текстов, уже известных публике, так и для непечатавшихся (и в частности 
для не вполне удобных к печати). 

Несмотря на благосклонность к издателям либерального цензора «Сочи
нений» 1863 года В . Н. Бекетова и реформенное послабление цензурных 
условий, далеко не для всех текстов удалось сразу добиться цензорского до
зволения (а для некоторых не удалось вовсе), хотя Ефремов прибегал для 
этого к различным хитростям. Дополнения и поправки для нового издания 
подавались в цензуру по частям,32 причем в случае запрещения некоторых 
фрагментов они могли представляться на рассмотрение повторно. Так, на
пример, Ефремов поступил с отрывками из поэмы «Измаил-Бей», которые 
первоначально были вычеркнуты Бекетовым.33 Те же отрывки были практи
чески сразу представлены для публикации в московских «Библиографиче
ских записках» в составе статьи «Поправки и дополнения к Сочинениям 
Лермонтова» и были разрешены цензором И. И. Бессомыкиным,34 что по
зволило Ефремову в конце января 1862 года вновь ходатайствовать (и в це-

31 ГА РФ. Ф. 279. Оп. 1. № 522. Л. 39 об.—40. В архивной описи эта единица хранения 
обозначена как собрание писем Ефремова к Е. И. Якушкину, однако среди них находится це
лый ряд писем Ефремова к Афанасьеву начала 1860-х годов. 

32 В коллекции Лермонтовского музея, составившей основу фонда Лермонтова (Ф. 524) 
в ИР ЛИ, сохранилось несколько цензурованных корректур — «Дополнения к соч(инениям) 
Лермонтова» (Ф. 524. Оп. 4. № 23), «Дополнения и примечания к сочинениям М. Ю. Лермон
това» (Там же. № 24) с разрешительными пометами цензора Бекетова, датированными 17 но
ября 1861 года (ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 4. № 23. Л. 2), 22 января (№ 24. Л. 4), 6 апреля (№ 24. 
Л. 27) и 30 июня 1862 года (№ 23. Л. 10 об.—11). Частично опубликовано: Булгаков Ф. И. Лер
монтов и цензура (По материалам Лермонтовского музея). С. 570. Упомянутые в статье Булга
кова «корректурные оттиски без означения года с исключениями цензора, кажется, Ново
сильцева», с неразборчивыми пометами красным карандашом (там же. С. 570), — это коррек
турные листы драмы «Странный человек», также теперь хранящиеся в лермонтовском фонде 
(ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 2. № 100), однако, судя по пометам цензора П. М. Новосильского, к изда
нию 1863 года отношения не имевшего, и указанию «Соч(инения) Лермонтова. Том 2», это кор
ректура «Сочинений Лермонтова» 1860 года, во 2-м томе которого «Странный человек» был 
впервые напечатан в более или менее полном виде. 

33 ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 4. № 23. Л. 8—8 об. (ср.: Булгаков Ф. И. Лермонтов и цензура (По ма
териалам Лермонтовского музея). С. 570—571). 

34 Библиографические записки. 1861. № 16 (цензурное разрешение 14 декабря). 
Стлб. 488—497. 
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лом успешно) о разрешении уже пропущенных цензурой строк для новей
шего издания.35 Эти обстоятельства позволяют предположить, что частое по
явление лермонтовских материалов в «Библиографических записках» в 
конце 1861 — начале 1862 года,36 в том числе, были обусловлены этими 
цензурное страховочными» целями: считалось, что московская цензура ме
нее придирчива, а кроме того, при публикации в формате поправок и допол
нений «опасные» строки, поданные вне общего контекста или вынесенные в 
сноски, выглядели, по-видимому, менее крамольно, чем в полном тексте по
эмы или стихотворения. 

Однако не только цензурные хлопоты занимали Ефремова в начале ра
боты над изданием — в то же самое время он пытался предпринять разыска
ния неизвестных ему до того времени рукописей, которые могли бы запол
нить текстовые лакуны. 

Еще в октябрьском письме Афанасьеву Ефремов жаловался на связан
ные с этим трудности: «(...) все еще многого не достает. Между прочим Мон-
го нигде не найду (3/4 Петерг(офского) праздника и почти вся Уланша 
мною внесены, — не знаю, не перечеркнет ли Бекетов37). Нет ли у вас Мон-
го, или не можете ли у кого-нибудь достать и прислать с Думш(иным).38 

Очень и очень бы обязали (...). Нет также полного „письма" со стихами, на
печатанного в № 1 Современника 1854 г.39 и нет пропусков из „Валерика", 
пропуски же из „Любви мертвеца" достал с большим усилием и уже потеряв 
было всякую надежду, так что лист был назначен й печатанию, но теперь 
опять послан к ценсору. Это два стиха: 

Что мне сиянье божьей власти 
И рай святой? 
Я перенес земные страсти и пр.40 

35 См. письмо цензора Бекетова председателю Петербургского цензурного комитета 
Н. В. Медему, на рассмотрение которого был представлен этот вопрос: «Имею честь предста
вить, с самим г. издателем Петром Александровичем Ефремовым, прилагаемую при сем руко
пись стихотворений Лермонтова, где между прочим зачеркнуты отрывки из „Измаила Бея". — 
Стихотворение это, как ныне оказалось, уже напечатано в 16 № Библиографических записок, 
которые при сем (. . .) прилагаются и которые в свое время не навлекли никакого пререкательст-
ва со стороны правительства. А потому я полагал бы возможным сказанное стихотворение до
зволить и здесь печатать» (ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 4. № 24. Л. 28—28 об.; Булгаков Ф. И. Лермонтов 
и цензура (По материалам Лермонтовского музея). С. 572). Вновь представленные в цензуру и 
разрешенные Бекетовым 6 апреля 1862 года отрывки из «Измаил-Бея» см.: ИРЛИ. Ф. 524. 
Оп. 4. № 24. Л. 27—27 об. 

36 Последние номера журнала за 1861 год запаздывали и вышли в свет только весной 
1862 года. См.: Библиографические записки. 1861. № 16 (цензурное разрешение 14 декабря). 
Стлб. 488—497; № 18 (цензурное разрешение 6 февраля 1862 года). Стлб. 556—563; № 20 (цен
зурное разрешение 28 апреля 1862 года). Стлб. 643—658. 

37 Ефремов не зря опасался за цезурную судьбу юнкерских поэм — в рукописи Бекетов вы
черкнул три строки «Петергофского праздника»: «Нет! гонят, видишь, как скотину, / Сту-
пай-де в ад, да губ не дуй... / А пуще смирен будь дорогой» (ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 4. № 23. Л. 16), 
а текст «Уланши» хотел запретить полностью (Там же. Л. 17 об.—18 об.). Фрагмент из первой 
поэмы Ефремову отстоять не удалось (ср.: Сочинения Лермонтова... 2-е изд. Т. 1. С. 188), но 
значительные фрагменты из «Уланши» в издании 1863 года все же появились (Там же. 
С. 190—192). 

3 8 Имеется в виду Георгий Данилович Думшин (1833—1880), писатель и переводчик, при
ятель Ефремова, неоднократно упоминающийся в его переписке с Афанасьевым. См. также 
письма Думшина к Ефремову: ИРЛИ. Ф. 103. Оп. 2. № 23. 

39 Речь идет о контаминированной публикации двух писем Лермонтова С. А. Бахметьевой 
от конца июля — середины августа 1832 года, содержащих тексты стихотворений «Я жить 
хочу, хочу печали...», «Примите дивное посланье...» и «Челнок» («По произволу дивной влас
ти...»). См.: Современник. 1854. Т. 43. № 1. Отд. I. С. 5—7. Все стихотворения, как и само пись
мо, были напечатаны не полностью, с пропусками и купюрами. 

4 0 Этот фрагмент был включен Ефремовым в список «Дополнений и поправок» к 1-му то
му: ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 4. № 23. Л. 3 об. (см. также: Булгаков Ф. И. Лермонтов и цензура (По ма
териалам Лермонтовского музея). С. 572). 



«Сочинения Лермонтова» 1860 и 1863 годов 35 

Пропуски Измаил-Бея есть, но Казначейши вовсе нет. Хлопочу чрез Га-
евского у Плетнева,41 но едва ли будет толк. Нет ли у кого-нибудь? — Все, 
что не войдет в новое издание, я вам сообщу. Но нет ли у вас еще чего-
нибудь лермонтовского (из вашего сборника «Демон и другие стихотворения 
юношества Л-ва» у меня есть в копии). Ведь много осталось у гр. Ростопчи
ной (напр(имер), полный Валерик42) — нельзя ли через кого-нибудь пощу
пать. Жаль, что вы не знакомы с Лонгиновым, а то у него тоже, говорят, 
есть многое от Л. И. Арнольди.43 Вот какая кипа просьб. А если б удалось 
что-нибудь найти! Монго я думаю где-нибудь сыщется. Поспрошайте у 
Касаткина: не может ли он внести свою лепту. Ему прислал стишки Л(ер-
монто)ва Гербель;44 но это ранней поры, и у Дуд(ышкина) они есть».45 

Судя по последующему письму А. Н. Афанасьеву, датированному 10 де
кабря 1861 года, предметом особого внимания Ефремова стали «Тамбовская 
казначейша», с первого появления на страницах «Современника» печатав
шаяся с пропусками, и примыкающая к юнкерским сочинениям поэма 
«Монго», которая была — в отрывках — опубликована товарищем Лермон
това по Юнкерской школе А. М. Меринским в «Библиографических запис
ках» 1859 года:46 «(...) Я тщетно колочусь, чтобы отыскать Казначейшу, 
Монго и еще кое-что Лермонтова. Ничего-то нет. Между тем вспомнил, что у 
Вас в Библ(иографических) Записках писал о Л(ермонто)ве Меринский и 
приводил отрывок из Монго, след(овательно), Монго у него есть, а может, и 
Казначейша, а может, и иное что. Пожалуйста, напишите, кто этот Мерин
ский (имя, отчество и фамилию, если это псевдоним), где он — ведь адрес, 
верно, был сообщен. Я буду писать к нему. Но оказали бы великую услугу, 
если б сами написали, потому что Ваше письмо, конечно, принесет более 
пользы: мне, пожалуй, он не захочет и ответить. — Странно: у нас рукопи
сей не отыщешь, а между тем у Боденштедта переведены вся Казначейша, 
весь Валерик и есть три лишние строфы в Сказке для детей, по содержанию 
и духу (Боденштедт даже размер подлинника и силу стиха сохраняет), несо-

41 Через Плетнева Ефремов надеялся достать наборную рукопись «Казначейши», впервые 
напечатанной в «Современнике» (1838. Т. 11. № 3. Отд. VIII. С. 149—178), или по крайней мере 
узнать, сохранилась ли она (см. об этом в более позднем письме Афанасьеву). 

42 На чем основываются эти сведения Ефремова — не ясно. Вероятно, у Ростопчиной мог 
быть список с автографа «Я к вам пишу случайно; право...», которым одно время владел 
Л. И. Арнольди, сообщивший Ростопчиной ряд других, неизвестных текстов Лермонтова, за
фиксированных в рукописной копии, переданной в конце 1850-х годов Афанасьеву для публи
кации в «Библиографических записках» (ныне: РГАЛИ. Ф. 276. Оп. 1. № 67а; об этой рукописи 
см.: Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. СПб., 2014. Т. 1: Стихотворения 1828—1841. 
С. 394—395). 

4 3 Лонгинову были доступны рукописи, вошедшие в так называемую тетрадь Чертковской 
библиотеки — принадлежавшие Л. И. Арнольди автографы ряда сочинений Лермонтова второй 
половины 1830-х годов (об истории этого комплекса рукописей см.: там же), о чем Лонгинов со
общал печатно в рецензии на издание Дудышкина 1860 года: Русский вестник. 1860. Т. 26. Ап
рель. Кн. 2. № 4. Отд. П. С. 383—388. 

44 Ефремов, очевидно, знал об этой посылке Гербеля до публикации, состоявшейся в 
16-м номере «Библиографических записок», вышедшем, как следует из даты цензурного разре
шения, не ранее 14 декабря 1861 года (см.: Нигде не напечатанные стихотворения Лермонтова 
1828—1830 годов // Библиографические записки. 1861. № 16. Стлб. 487—488). Как с Гербелем, 
так и с редактором «Библиографических записок» В. И. Касаткиным Ефремов состоял в пере
писке — см.: ИРЛИ. Ф. 103. Оп. 2. № 16 (письма Н. В. Гербеля Ефремову); РНБ. Ф. 179. № 46 
(письма Ефремова Гербелю, 1861—1864); ИРЛИ. Ф. 103. Оп. 2. № 34; ИРЛИ. № 2440 (письма 
В. И. Касаткина Ефремову). Судя по более позднему письму Касаткина (30 октября 1862 года), 
он был осведомлен об участии Ефремова в готовящемся издании сочинений Лермонтова: «Что 
вообще нового по части библиографии? Вышло ли Ваше издание Лермонтова? и в каком виде? » 
(Там же. Л. 1 об.). 

45 Г А РФ. ф. 279. Оп. 1. № 522. Л. 40—40 об. 
46 Меринский А. М. Библиографические заметки о Лермонтове // Библиографические запи

ски. 1859. № 12. Стлб. 373. 
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мненно, принадлежащие Л(ермонто)ву. Кроме того, напечатано (в переводе) 
до 10 таких стихотворений, о которых у нас ни слуху, ни духу, — и все 
очень хороши. Я было хотел просить рукописи у Боденштедта, да одно оста
навливает: письма на немецком диалекте не могу написать. О Казначейше 
почти последняя надежда исчезла: Плетнев отозвался, что рукопись оста
лась в типографии и — конечно — уничтожена».47 

Не в последнюю очередь Ефремова, как и многих последующих издате
лей, интересовали источники, которыми пользовался переводчик стихотво
рений Лермонтова на немецкий язык Фридрих Боденштедт, в 1852 году вы
пустивший в Берлине двухтомное собрание его сочинений48 с обширной био
графической статьей, основанной в том числе на личных впечатлениях от 
знакомства с русским поэтом. В свое время книга Боденштедта была запре
щена для распространения в России Главным управлением цензуры по 
представлению Комитета цензуры иностранной из-за чрезмерно вольнолю
бивой трактовки лермонтовского творчества («распространяется он (Боден
штедт. — А. Б.) о ссылке на Кавказ, об озлоблении, которое непременно дол
жно было возникнуть в душе поэта (. . .) это озлобление души высокой и не
понятой, поставленной во враждебное положение с окружающей ее жизнью 
есть, по мнению автора, истинная точка зрения на произведения Лермон
товской Музы»), резких характеристик русских знакомых Боденштедта 
(«эти суждения не всегда делают честь этим лицам») и нападок на цензуру 
(«он беспрестанно высказывает жалобы на ценсуру, которая яко бы препят
ствует развитию талантов в России»), а также во избежание странного казу
са, когда «русский же автор не дозволен в подлиннике и будет дозволен в пе
реводе»,49 так как в ряде текстов Боденштедт восстановил цензурные пропу
ски русских изданий по доступным ему спискам.50 

В новых цензурных условиях начала 1860-х годов биографическая ста
тья Боденштедта смогла появиться в русской печати — обширные выдерж
ки из нее были приведены в рецензии «Современника» на дудышкинское 
издание 1860 года. Автор рецензии — скрывшийся под криптонимом Л. 
поэт и переводчик М. Л. Михайлов — оценивал мемуарный рассказ Боденш
тедта и его замечания о личности и творчестве поэта чрезвычайно высоко,51 

4 7 ГА РФ. Ф. 279. Оп. 1. № 1104. Л. 16—16 об.; небольшой отрывок из этого письма был на
печатан 3. И. Власовой во вступительной заметке к публикации «обратных» писем Афанасьева. 
См.: Письма А. Н. Афанасьева к П. А. Ефремову. С. 481. 

48 Michail Lermontoffs poetischer NachlaB: zum erstenmal in den VersmaBen der Urschrift... / 
Ubers. von Friedrich Bodenstedt. Berlin, 1852. Bd 1—2. 

49 Цитаты из отзыва A. H. Майкова, тогда исправлявшего должность младшего цензора. 
Майков вынес решение о судьбе книги Боденштедта на усмотрение комитета, который, в свою 
очередь, постановил передать дело в Главное управление цензуры, где 18 июня 1853 года было 
принято окончательное решение «запретить для публики этот перевод» (см.: Здобнов Н. Новые 
цензурные материалы о Лермонтове // Красная новь. 1939. № 10—11. С. 267—268; оригинал: 
РГИА. Ф. 779. Оп. 4. № 129. Л. 397—398 об.). Однако еще до официального цензурного запре
щения перевода Боденштедта довольно подробную и похвальную рецензию на нее успел опубли
ковать в «Отечественных записках» М. Л. Михайлов: Отечественные записки. 1852. № 12. 
Отд. VIII. С. 205—210 (без подписи; обоснование атрибуции см. в публикации Ю. Д. Левина: 
М. Л. Михайлов [Автобиографическая справка] // Литературный архив. М.; Л., 1961. Вып. 6. 
С. 200, 202); см. также анонс издания — в предыдущем номере: [Б. п.]. Перевод стихотворений 
Лермонтова на немецкий язык // Отечественные записки. 1852. № 11. Отд. VIII. С. 90—92. 

50 Однако, как отмечает Н. А. Сигал-Жирмунская, опираясь на слова Боденштедта в пись
ме его издателю, переводчик не ставил себе задачей восстановить принципиально непроходные 
фрагменты, рассчитывая на распространение книги в России: «Я произвел такой строгий ари
стократический отбор, что этот том не только свободно может быть послан в Россию, но, наде
юсь, будет иметь успех и у немецкой аристократии» (цит. по: Жирмунская Н.А. Боденштедт — 
переводчик Лермонтова // Жирмунская Н. А. От барокко к романтизму: Статьи о французской и 
немецкой литературах. СПб., 2001. С. 444). 

51 См.: «Напечатанная Боденштедтом в конце его перевода статья о значении Лермонтова в 
русской жизни и литературе, несмотря на свою краткость, гораздо полнее и лучше объясняет 
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а кроме того, обращал внимание на неизвестные в оригинале стихотворе
ния, помещенные в переводе,52 не сомневаясь в том, что они восходят к лер
монтовским подлинникам.53 Очень вероятно, что именно рецензия Михай
лова заставила Ефремова обратиться к книге Боденштедта, дав импульс 
многолетним поискам неизвестных оригиналов «лермонтовских» текстов, 
которые Ефремов не оставлял и в конце 1870-х годов.54 Существенно так^ке. 
что большие отрывки из воспоминаний Боденштедта в переводе Михайлова 
Дудышкин включил в расширенные и дополненные «Материалы для био
графии и литературной оценки Лермонтова», помещенные во 2-м томе изда
ния 1863 года,55 тем самым придав явно беллетризованному рассказу Боден
штедта статус авторитетного свидетельства, в то время как реальная основа 
этих воспоминаний до сих пор не вполне прослежена.56 

нам его поэтическую личность, чем длинные рассуждения о преемственности известных лите
ратурных направлений, к которым можно на живую нитку пристегнуть направление Лермон
това» ([Михайлов М. Л.] . Заметка о Лермонтове: По поводу нового издания его сочинений // Со
временник. 1861. Т. 85. № 2. Отд. 2. С. 317—318). 

52 «Нам кажется, что одно указание на существование в немецком переводе более десятка 
стихотворений Лермонтова, неизвестных русским читателям и чрезвычайно важных для его 
характеристики, было бы полезнее перепечатки некоторых бессознательных грехов юности, ко
торых он, вероятно, стыдился впоследствии, и притом перепечатки без всяких объяснений» 
(Там же. С. 336). 

53 Как сообщал Михайлов в примечании, «мы вошли в сношение с Боденштедтом для полу
чения этих любопытных тетрадей и, что будет можно, напечатаем из них в „Современнике"» (там 
же), однако судьба этого запроса, если он действительно был осуществлен, неизвестна. Самому ре
цензенту и переводчику статьи Боденштедта очень скоро стало не до лермонтовских стихов — как 
известно, в сентябре 1861 года Михайлов был арестован за распространение прокламации «К моло
дому поколению», заключен в Петропавловскую крепость, а затем сослан в Сибирь. 

54 Историю некоторых текстов, появившихся в переводе Боденштедта, вскоре прояснил 
Н. В . Гербель, в то время близко сотрудничавший с Ефремовым. В предисловии к берлинскому 
изданию «Стихотворений М. Ю. Лермонтова, не вошедших в последнее издание его сочинений», 
он, в частности, указывал: «Несмотря на все наше желание сделать свое издание как можно бо
лее полным, мы не могли добыть одного стихотворения Лермонтова, о существовании которого 
слыхали от немецкого поэта Боденштета, знавшего Лермонтова лично и читавшего помянутое 
стихотворение в альбоме г. Бибикова, где оно написано рукою самого Лермонтова. Г. Бибиков 
почему-то не позволял списывать стихотворения, хотя и не отказывает желающим его про
честь. Это обстоятельство побудило г. Боденштета (. . .) перевести помянутое стихотворение на 
память. Поэтому стихотворение (. . .) „Kleine Bedrachtungen" есть скорее вольное подражание 
стихотворению Лермонтова, чем перевод. Кстати, скажем, что заключительные строфы стихо
творения „Сказка для детей", помещенные в том же издании г. Боденштета, тоже не перевод: 
они написаны самим Боденштетом, слыхавшим сюжет этой неоконченной пиесы от самого Лер
монтова» (Л. Л. Л. [Гербель Н. В.] От издателя // Стихотворения М. Ю. Лермонтова, не вошед
шие в последнее издание его сочинений. Берлин, 1862. С. VI—VII; эти сведения были сообщены 
Гербелю Боденштедтом в письме от 13 июля 1862 года — РНБ. Ф. 179. № 27). Отметим, что в 
своем издании Гербель, очевидно, пользовался материалами, полученными от Ефремова, о чем 
свидетельствует публикация в примечаниях к стихотворениям «Смерть поэта», «Дума», «На 
светские цепи...» сведений, восходящих к письму А. М. Меринского к Ефремову (см. ниже). Об
стоятельства создания переводов мелких стихотворений много позже сообщил в печати 
П. А. Висковатый: по словам Боденштедта, рукописи Лермонтова были некогда им получены 
от М. П. Глебова, приятеля и затем секунданта поэта, а затем возвращены по принадлежности 
(см.: Висковатый П. А. К материалам для биографии М. Ю. Лермонтова // Русская старина. 
1879. Т. 26. № 10. С. 353). Несмотря на малую достоверность такой легенды, ни Висковатый, 
ни Ефремов, в переписке с которым обсуждался этот сюжет, не сомневались, что Боденштедт в 
свое время держал в руках лермонтовские подлинники этих мелких стихотворений, а не сам 
«сочинил эти пиесы» (Там же. С. 354). Однако при этом Висковатый выражал сильные сомне
ния в том, что добавления в текст «Казначейши» могли быть сделаны Боденштедтом не от себя: 
«С Казначейшей не справился. Сомнительно, чтобы Боденштедт имел в руках полный текст!» 
(ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 4. № 44. Л. 1 об., письмо Висковатого Ефремову, без даты; по упоминанию 
близящейся публикации стихотворных переводов Висковатого с немецких переложений Боден
штедта, напечатанных в «Русской старине» 1879 года, его можно датировать тем же годом). 

55 См.: Дудышкин С. С. Материалы для биографии и литературной оценки Лермонтова. 
С. XXII—XXVII . 

56 Ср. также, очевидно, беллетризованные позднейшие мемуары Боденштедта о годах, 
проведенных в России, написанные им по просьбе редактора «Русской старины» М. И. Се-
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Другой сюжет, затронутый в письме Афанасьеву, уточняет историю 
происхождения важного мемуарного источника — письма А. М. Меринско-
го к Ефремову, содержащего обстоятельный рассказ о сочинении «Смерти 
поэта» и, что не менее существенно, ряд поправок в такие хрестоматийные 
стихотворения, как «Смерть поэта» и «Дума»,57 с учетом которых они до сих 
пор помещаются в основном лермонтовском корпусе.58 

Благодаря упомянутой Ефремовым публикации Меринского, адресовав
шегося в «Библиографические записки» в 1859 году, в печати впервые поя
вились фрагменты юнкерских сочинений Лермонтова — отрывки из «Пе
тергофского праздника» и «Монго».59 Эта последняя поэма, очевидно, сразу 
же по присылке заинтересовала Афанасьева, и тот просил публикатора при
слать ее полный текст. Однако, как следует из письма Меринского Афанась
еву от 14 июня 1859 года, эту просьбу ему не удалось выполнить: «Позволь
те (. . .) извиниться перед Вами, что не отвечал Вам тотчас на записку Вашу, 
вложенную в один из нумеров „Библ(иографических) Зап(исок)", в которой 
Вы просите о присылке Вам списка с стихотворения Лермонтова „Мунго". 
(.. .) К сожалению моему, в сию минуту, я не имею при себе этого стихотво
рения, — оно, с другими бумагами, осталось у меня в деревне, напишу туда, 
и если там сумеют отыскать его, то немедленно вышлю к Вам, но это не мо
жет быть так скоро. Наизусть же всего стихотворения не припомню, — оно 
довольно длинно, да и боялся бы исказить некоторые стихи».60 

Такая же неудача в отношении «Монго» ждала и Ефремова, когда тот 
напрямую обратился к Меринскому, получив от Афанасьева необходимый 
адрес,61 — Меринский сообщал все то же: «Стихотворение это и некоторые 
другие, с моими бумагами, остались у меня в деревне, где я не был два года; 
писал туда и не теряю надежды их отыскать».62 Не сообщил Меринский ни
чего ободрительного и о судьбе «Тамбовской казначейши» и «Сказки для де
тей»: «Что же касается до пропусков в тех стихотворениях, о которых Вы 
упоминаете в Вашем письме, — немногие из них найдутся; несколько их я 
знал на память, но, к несчастию, забыл»,63 — исходя из цитированного 
выше письма Афанасьеву, можно предполагать, что именно об этих сочине
ниях шла речь в несохранившемся письме Ефремова Меринскому. Таким 
образом, переписка с Меринским не вполне оправдала ожидания Ефремова, 
обогатив издание 1863 года лишь уточненными текстами «Смерти поэта» и 
«Думы», а неподцензурное берлинское издание Гербеля — экспромтом «Ах! 
как мила моя княгиня...».64 

Но даже еще не получив ответа от Меринского, Ефремов разочаровался 
в возможности обнаружения новых текстов — по сравнению с тем, что ему 

мевского: Воспоминания Фридриха Боденштедта о пребывании в России в 1841—1845 гг. / 
Пер. В. В. Тимощук с немецкой рукописи автора // Русская старина. 1887. № 5. С. 423—442. 

57 ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 4. № 25. Л. 134—135 об. Сведения из письма Меринского Ефремов 
включал в примечания к стихотворениям Лермонтова, начиная с издания 1863 года. Полно
стью текст письма был опубликован только в 1960 году — см.: Михайлова А. Н. Письмо 
А. М. Меринского П. А. Ефремову о Лермонтове. С. 173—177. 

58 См.: Лермонтов М. Ю. Собр. соч. Т. 1. С. 592—593, 622. 
59 Библиографические записки. 1859. № 12. Стлб. 373—375. 
60 ГА РФ. Ф. 279. Оп. 1. № 1122. Л. 1—1 об. 
61 За его присылку Ефремов благодарил Афанасьева в письме от 23 декабря 1861 года: 

«Благодарю за адрес Меринского, к которому уже и писал...» (ГА РФ. Ф. 279. Оп. 1. № 522. 
Л. 41). 

6 2 Михайлова А. Н. Письмо А. М. Меринского П. А. Ефремову о Лермонтове. С. 173. 
63 Там же. С. 176. 
64 См. текст экспромта и примечание Гербеля, прямо повторяющее формулировки из пись

ма Меринского: Стихотворения М. Ю. Лермонтова, не вошедшие в последнее издание его сочи
нений. С. 126, а также: Лермонтов М. Ю. Собр. соч. Т. 1. С. 685—687. 
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уже было доступно. 2 января 1862 года он писал Афанасьеву: «С Лермонто
вым я просто скорблю. Ничего нового не достанешь. Ходил я даже к неизве
стному мне (...довиду (?) нрзб.) нагло просить Казначейшу (прослышал, что 
у него есть), он не прогнал меня по шее, но сказал, что постарается отыс
кать, — и не присылает».65 Очевидно, что под новыми текстами Ефремов по
нимал не чрезвычайно обширное и далеко не полностью введенное Дудыш
киным в научный оборот юношеское лирическое наследие,66 но тексты более 
позднего времени, — и в этом отношении показательно его внимание к юн
керским поэмам, которые именно он впервые ввел в собрание сочинений 
Лермонтова. 

Невозможность значительного расширения корпуса (за исключением 
юношеских текстов) способствовала тому, что внимание Ефремова-редакто
ра переключилось на текстологическую сторону издания — сверку и уточне
ние текстов, причем опять же поздних. Впрочем, вычитка текстов по исход
ному для нового собрания изданию 1860 года привела его к неутешитель
ным заключениям, в том числе о собственных стараниях: «Когда я поближе 
присмотрелся к изд(анию) 1860 года, увидел, что и в нем много напутано, так 
что проверяю с текстом журналов и альманахов. Для примера возьму хоть „Ва
лерик". На стр. 185 — нет нуждЫ, а рифма: друг другу чУжды, на стр. 187 — 
при Ермолове ходили в Аравию (?!). На стр. 189: каких на сцене У вас нет. 
И все это вместо: нету нУжды, в Аварию, каких у вАс на сцене нет. Не гово
рю уже о замене: шашки вместо шапки, ударил вм. ударив и т. п.67 И в дру
гих тоже — и пропуски, и искажения. Признаться: до последнего времени 
издания Л(ермонтова) были такое говно, что трудно скоро вычистить».68 

Не без иронии рассуждал Ефремов о вынужденных цензурных купюрах 
и конъектурах, которых, разумеется, нельзя было избежать — прежде все
го, в разных редакциях «Демона» и юнкерских текстах: «Грешен, я и сам 
ввожу искажение, печатая стих так: „За ним хорошенькая: глядь"... Сию 
поправку рекомендую Вашему благосклонному вниманию: ведь только бук
ву б надо будет поправить».69 

Несмотря на подобные скептически-ироничные признания в письмах 
Афанасьеву, Ефремов тщательно работал над подготовкой и вычиткой тек
стов, о чем свидетельствуют не только цензурованные рукописи дополнений 
к новому изданию и полная первая корректура обоих его томов,70 но и кор-

65 ГА РФ. Ф. 279. Оп. 1. № 1104. Л. 20—20 об. 
66 Об отношении Ефремова к юношеским стихам Лермонтова красноречиво говорят его по

яснения к составу текстов в издании 1873 года: «Выбор мелких стихотворений мы оставили тот 
же (что и в издании 1863 года. —А. Б.), исключив только немногие из крайне плохих и главное 
не представляющих ничего характеристического ( . . .)» (Сочинения Лермонтова / Под ред. 
П. А. Ефремова. 3-е изд., вновь сверенное с рукоп., испр. и доп. СПб., 1873. Т. 1. С. XII) . Во 
всех последующих подготовленных им изданиях Ефремов незначительно сокращал число наи
более неудачных, с его точки зрения, юношеских стихотворений. Ср., например, редакторские 
замечания в издании 1889 года: «По-прежнему (. . .) устранены из издания все юношеские про
изведения Лермонтова, напечатанные по выходе издания 1882 г., не представляющие сущест
венного значения для биографии поэта или для истории развития его поэтической деятельно
сти» (Сочинения Лермонтова. 7-е изд. Т. 1. С. VII; ср.: Там же. С. 552). 

6 7 Замечания Ефремова абсолютно верны, см.: Сочинения Лермонтова, приведенные в по
рядок и дополненные С. С. Дудышкиным. Т. 1. С. 185, 187, 189. 

68 ГА РФ. Ф. 279. Оп. 1. № 1104. Л. 20 об. 
6 9 Там же. Речь идет об описании судьбоносной встречи героев «Петергофского праздни

ка», которое в издании 1863 года читалось так: «Маня улыбкой сладострастной, / За ним хоро
шенькая — глядь: / Вдруг кинулась бежать, бежать: / Он ловит платье — труд напрасный!» (Со
чинения Лермонтова, приведенные в порядок С. С. Дудышкиным. 2-е изд. Т. 1. С. 189). Именно 
в таком виде Ефремов подавал «Петергофский праздник» в цензуру; см.: ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 4. 
№ 23. Л. 16. 

70 ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 2. № 101, 102 (обе переплетенные корректуры входили в книжное 
собрание Ефремова, о чем свидетельствует соответствующий экслибрис; позднее они были пере-
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ректурный экземпляр «Сочинений Лермонтова»,71 сохранившийся в биб
лиотеке Ефремова (по-видимому, последняя корректура). От тиражных эк
земпляров издания 1863 года он отличается иным расположением предисло
вия «От издателя» (напечатанное на бумаге другого сорта, оно помещено во 
2-м томе после алфавитного указателя), вклейками нескольких дублирую
щих страниц, дающих один и тот же текст в варианте издания 1860 года и в 
исправленном варианте,72 а также оформлением оборота титула и титульно
го листа, на котором значится 1862 год.73 Оба тома испещрены пометами и 
поправками характерным ефремовским почерком — причем их сличение с 
изданиями 1860, 1863 и 1873 годов показывает, что этот корректурный эк
земпляр использовался Ефремовым и по завершении работы над собранием 
1863 года: часть поправок в издании 1863 года не учтена — они, очевидно, 
были внесены позднее, а, кроме того, на месте цензурных пропусков в ряде 
мест (в основном в «Демоне») вклеены вырезанные из печатной книги слова 
и фразы, что могло быть сделано не позднее выхода в свет издания 1873 го
да, где эти лакуны были впервые ликвидированы. 

Предметом забот Ефремова была и внешняя сторона издания. По-види
мому разделяя недовольство редактора «Библиографических записок» каче
ством бумаги и брошюровки «Сочинений» 1860 года, равно как и гравиро
ванным Ф. Йорданом портретом Лермонтова,74 Ефремов стремился улуч
шить оформление книги. Осенью 1862 года ему удалось достать другой 
портрет Лермонтова, «с подлинника Кн. Меншикова»,75 гравюра с которого, 
помещенная во 2-м томе, представлялась украшением нового издания. Так, 
Дудышкин, обращаясь к Ефремову с просьбой написать объявление, «в ко
тором нужно похвастать и перечислить все достоинства против прежнего из
дания», советовал «упомянуть, что при этом издании два портрета, один 

даны в Лермонтовский музей при Николаевском кавалерийском училище). Работа над кор
ректурой началась, по-видимому, сразу по цензуровании дополнительных материалов к изда
нию, причем сначала Ефремов вычитывал 2-й том, с более поздними произведениями Лермон
това (1-й в издании 1860 года). Самая ранняя помета Ефремова на корректуре тома датирована 
15 декабря и относится, видимо, еще к 1861 году (ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 2. № 102. С. 145), более 
поздние пометы — в основном о необходимости представить повторную корректуру или новую 
порцию отпечатанных листов — датированы 22 декабря (с. 193), 25 декабря (с. 217), 17 января 
(с. 241) — вплоть до 20 марта (с. 433); дальше в работе, видимо, наступил перерыв и к чтению 
корректуры Ефремов вернулся уже в конце июня 1862 года — см. пометы, датированные 
29 июня (с. 457, с. 481) и 5 июля (отдельная вклейка после «Общего оглавления», без нуме
рации страниц или листов). Параллельно, видимо, читалась и корректура 1-го тома, в котором 
записи Ефремова датированы временем начиная с 15 января (ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 2. № 101. 
С. 49) до 25 июня (Там же. С. 601). Ср. также запись Ефремова от 25 июня: «Надо оканчивать 
печатанье 2-го тома. Пришлите корректуру. Да посылали к ценсору?» (Там же). 

71 Научная библиотека ИРЛИ. Шифр 3 2 /6 . Инв. номер 106732, 106733. 
72 Таким образом напечатаны, например, тексты «Смерти поэта» (Т. 2. С. 63—64) и «Ду

мы» (Там же. С. 93—94). 
73 Этот экземпляр был описан в фундаментальной библиографии К. Д. Александрова и 

Н. А. Кузьминой, но без указания на то, что это книга из библиотеки Ефремова и с его редак
торскими пометами {ст.: Александров К. Д., Кузьмина Н.А. Библиография текстов Лермонтова. 
С. 95—98). Из-за того, что библиографами было принято не вполне корректное решение описы
вать содержание 2-го «дудышкинского» издания по этому экземпляру, а не по стандартному из
данию 1863 года, в исследовательской литературе до сих пор можно встретить указание на су
ществование полноценного издания 1862 года под редакцией Дудышкина, которого в действи
тельности не было (ср., например: Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2014. 
Т. 10: Материалы цензорской деятельности. С. 505 (прим. В . А. Котельникова)). 

74 См. редакторское примечание к заметке: Ефремов П. А. По поводу последнего издания 
сочинений Лермонтова // Библиографические записки. 1861. № 3. Стлб. 82. 

75 Ефремов — Афанасьеву, 9 октября 1862 года: «На днях я получил портрет Лермонтова с 
подлинника Кн. Меншикова. Очень хорош и совсем не то, что теперешний» (ГА РФ. Ф. 279. 
Оп. 1. № 1104. Л. 23 об.). Владелец портрета, выполненного художником А. И. Клюндером, — 
Вл. А. Меншиков (1816—1893), сын адмирала А. С. Меншикова, сослуживец Лермонтова по 
Лейб-гвардии гусарскому полку. 
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прежний, а другой (нрзб.) у светлейшего князя Меньшикова-сына, сослу
живца Лермонтова».76 Эта записка Дудышкина, датированная 8 марта 
1863 года, фиксирует финальный этап подготовки издания, занявшей почти 
полтора года. 

Дудышкин был прав: «достоинств против прежнего издания» в «Сочи
нениях» 1863 года оказалось немало. В редакторском предисловии Ефремов 
называл в их числе публикацию ранее не печатавшихся или не печатавших
ся в таком объеме текстов («Петергофский праздник», «Уланша», «Монго», 
«Он был в краю святом...») и восстановление купюр прежних изданий 
(в «Думе», «Мцыри», «Беглеце» и пр.), а также расширение — за счет не
давно появившихся в печати документов — «Материалов для биографии и 
литературной оценки Лермонтова». Кроме того, сверка по рукописям и пер
вым публикациям позволила устранить целый ряд ошибок, опечаток и 
неверных чтений предыдущих изданий, а также значительно дополнить 
примечания к текстам, в которые в том числе были введены разночтения и 
варианты. Существенными были и композиционные перестройки, позво
лившие — впервые в изданиях Лермонтова — выстроить линию его литера
турной эволюции, от первых поэм и юношеских стихотворений 1828— 
1831 годов, открывавших 1-й том, через юнкерское творчество к поздней 
лирике и прозе. Подчеркивая историю становления Лермонтова-лирика, 
Ефремов отделил «мелкие лирические стихотворения» от крупных вещей — 
«больших» поэм, напечатанных полностью («Ангел смерти», «Измаил-
Бей», «Хаджи-Абрек», «Боярин Орша», «Казначейша»), и драм («Испан
цы», «Странный человек», «Маскарад»), — показательно, что такое разде
ление будет сохранено и в последующих ефремовских собраниях. 

Однако выход нового издания, появившегося в продаже в самом начале 
мая 1863 года,77 не стал заметным литературным событием. В отличие от 
«Сочинений» 1860 года, встреченных множеством рецензий в периодике са
мого разного толка, оно оказалось «важной литературной новостью» только 
для внимательного библиографа и историка литературы Лонгинова78 и пово
дом для обличения как Лермонтова, так и эстетической критики для неуто
мимого сотрудника «Русского слова» В . А. Зайцева,79 чье выступление вы
звало едва ли больше откликов в печати,80 чем само издание. 

Для Ефремова символическим знаком окончания редакторских трудов, 
вероятно, стал полученный от Дудышкина роскошно переплетенный экзем
пляр с золотым тиснением на обложке: «Петру Александровичу Ефремо
ву» — и благодарственной надписью на авантитуле: «Петру Александрови
чу Ефремову в благодарность за труды по этому изданию. От преданного 

76 Письмо от 8 марта 1863 года (РГАЛИ. Ф. 191. Оп. 1. № 162. Л. 3). К работе над изданием 
относится и еще одна записка Дудышкина к Ефремову от 4 января 1863 года: «Перечтите, 
пожалуйста, после меня еще раз прилагаемую корректуру „Введения" и, если найдутся ошиб
ки, исправьте и мне возвратите» (Там же. Л. 1). Корректурные листы «Материалов для био
графии и литературной оценки Лермонтова» датированы 13 января (ИРЛИ. Ф. 524. Оп. 2. 
№ 102. С. 1). Они, по всей видимости, набирались и вычитывались уже после набора обоих то
мов издания. 

77 Самое раннее газетное объявление о поступлении книги в продажу появилось в «Совре
менной летописи», подписанной в печать 4 мая 1863 года: Современная летопись. Воскресные 
прибавления к «Московским ведомостям». 1863. № 15. С. 16; то же объявление перепечатано в 
двух последующих номерах: Там же. № 16. С. 16; № 17. С. 16. 

78 Лонгинов M. Н. Важная литературная новость // Там же. № 16. Май. С. 15 (под статьей 
помета: «Москва, 5-го мая 1863 г.»). 

79 Русское слово. 1863. № 6. Отд. II. С. 13—28. 
8 0 См., например, возражения на рецензию Зайцева в отклике А. А. Григорьева на «Взба

ламученное море» А. Ф. Писемского (Якорь. 1863. 24 авг. № 25. С. 549—551) и в «Литера
турной летописи» «Отечественных записок» (1863. № 8. Отд. И. С. 136—137). 
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С. Дудышкина. 26 мая 1863».81 Еще несколько экземпляров было предо
ставлено Ефремову издателями — фирмой Глазуновых: 12 июня 1863 года 
А. И. Глазунов, формальный обладатель авторских прав на сочинения Лер
монтова, писал Ефремову из Москвы: «Милостивый Государь Петр Алексан
дрович, спешу уведомить Вас, что 3 экз(емпляра) Соч(инений) Лермонтова 
я послал по назначенным Вами адресам, 2 экз(емпляра) А. Н. Афанасьеву82 

и 1 экз(емпляр) Вашему брату.83 Кроме того, прилагаю при сем записку, по 
которой Вы потрудитесь получить еще 4 экз(емпляра) из магазина брата 
(т. е. И. И. Глазунова. —А. Б.)».84 

Таким образом, ведущая роль Ефремова в деле издания «Сочинений» 
1863 года не подлежит сомнению — и на этом фоне тем удивительнее кажет
ся его столь долгое и последовательное замалчивание своего участия в ду-
дышкинском проекте и прямая критика ряда принципов издания 1863 года 
в последующих собраниях сочинений Лермонтова, где Ефремов выступал 
уже титульным редактором. Сам характер ефремовских претензий к редак
торским решениям издания 1863 года, в основном касающихся подачи юно
шеских стихов Лермонтова,85 позволяет предположить важную особенность 
работы над собранием, не отразившуюся в переписке его участников. Види
мо, готовя издание 1863 года, Ефремов сам не занимался последовательной 
сверкой не казавшихся ему ценными юношеских стихов по рукописным 
тетрадям, доверившись в этом отношении Дудышкину, который впервые 
опубликовал существенную часть текстов еще в 1859 году. 

В свою очередь, Ефремов, как можно судить по публикациям в «Биб
лиографических записках» и примечаниям к изданию 1863 года, опирался 
лишь на те рукописи и списки, которые ему удалось собрать у себя,86 — а из 
юношеских тетрадей Лермонтова в его распоряжении была только 11-я тет
радь или копия с нее.87 С основным же массивом лермонтовских рукописей, 

81 Экземпляр сохранился в библиотеке ИРЛИ (Шифр 3 2 /8 . Инв. номер 106734, 106735). 
Инскрипт Дудышкина опубликован А. Н. Михайловой: Михайлова А. Н. Письмо А. М. Мерин-
ского П. А. Ефремову о Лермонтове. С. 172. 

82 В письме Ефремову от 2 июня 1863 года Афанасьев просил «выхлопотать» для него не
давно вышедшую книгу: «Некогда Вы обещали выхлопотать для меня экземпляр последнего из
дания Лермонтова, которое Вы редактировали; так если Вы не считаете этого неудобным, то 
окажите услугу» (ГА РФ. Ф. 279. Оп. 1. № 1166. Л. 19а (письмо от 2 июня 1863 года), опублико
вано (с неточностями): Письма А. Н. Афанасьева к П. А. Ефремову. С. 495). 

8 3 По-видимому, имеется в виду Аркадий Александрович Ефремов, также не чуждый 
литературным занятиям. 

84 ИРЛИ. № 2422. Л. 1. 
85 Ср.: «К несчастью, он (Дудышкин. —А. Б.) слишком произвольно обошелся с имевшим

ся у него матерьялом, ибо, напр(имер), из обширного стихотворения он брал несколько стихов в 
разбивку и печатал, не означая, что это отрывок и даже не указывая, что между двумя стихами 
сделан пропуск, и таким образом давал, собственно говоря, свое стихотворение, составленное 
из стихов Лермонтова (. . .) Иногда он вычеркивал стиха два-три в среди стихотворения, также 
не означая пропуска ( . . . ) Иногда он останавливал печатанье на запятой, откидывая почти поло
вину стихотворения (.. .)» (Сочинения Лермонтова. 3-е изд. Т. 1. С. X) . 

8 6 Т а к > в РУКОПИСНЫХ тетрадях с поправками и дополнениями Ефремова для издания 
1863 года, подававшихся в цензуру, почти все тексты снабжены пометой о публикации того или 
иного стихотворения или отрывка, а ссылки на неопубликованные рукописи очень редки. 

°б этом свидетельствуют указания Ефремова на датирующие пометы при стихотво
рениях «Желание» и «Блистая пробегают облака...», варианты к поэме «Ангел смерти» (см.: 
Библиографические записки. 1861. № 3. Стлб. 8 8 - 8 9 ) , а также сохранившаяся в архиве Якуш-
киных полная копия с тетради 11 рукой А. Н. Афанасьева (ГА РФ. Ф. 279. Оп. 1 № 1069) оче
видно доступная Ефремову или прямо находившаяся в его распоряжении. Нельзя исключать, 
что у Ефремова уже в 1860 году был и оригинал тетради - во всяком случае, впоследствии 
именно от негодна поступила в Лермонтовский музей при Николаевском училище. О дальней
шей судьбе этой тетради см. переписку Краевского и Висковатого (РНБ. Ф. 73. № Ц71 (письмо 
Висковатого от 19 апреля 1887 года), № 1156 (черновик ответа Краевского, без даты)). 
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в том числе с записной книжкой Одоевского и тетрадью Чертковской биб
лиотеки, Ефремов, очевидно, впервые познакомился лишь при подготовке 
издания 1873 года,88 когда он и предпринял фронтальную сверку текстов по 
юношеским тетрадям.89 

Можно предположить, что эта двойственность текстологического стату
са издания 1863 года, в котором с выверенным Ефремовым корпусом сочета
лись тексты, не столь тщательно подготовленные в свое время Дудышки-
ным и не сверенные фактическим редактором, определила непростое отно
шение Ефремова к этому своему детищу. Ценя собственные усилия, но 
лучше многих понимая несовершенство результата, он лишь в редких слу
чаях и при специальных обстоятельствах решался сообщить о своем вкладе 
в издание. Так, например, он признался в этом Лонгинову лишь в ответ на его 
чрезвычайно комплиментарный отзыв о «Сочинениях» 1863 года,90 а в изда
нии 1889 года поместил сообщение о собственном редакторском участии — 
вероятно, лишь затем, чтобы подчеркнуть свой приоритет в лермонтовских 
публикациях на фоне выхода издания под редакцией Висковатого и ряда 
публикаций последнего с критическими замечаниями в адрес Ефремова.91 

С другой стороны, не менее занимателен вопрос о том, зачем Ефремов 
согласился сотрудничать в дудышкинском предприятии, в особенности 
«бескорыстно» (как он о том писал Афанасьеву), и какое значение это учас
тие имело для его последующих ученых и издательских занятий. 

Лермонтовское издание, очевидно, стало для Ефремова первым круп
ным проектом, давшим малоизвестному тогда библиографу возможность 
близко познакомиться с ключевой фигурой петербургского книжного рын
ка — И. И. Глазуновым, многолетнее сотрудничество с которым началось 
для Ефремова с этого лермонтовского собрания.92 Это знакомство было тем 

8 8 Ср.: «Когда 1-й том был отпечатан до стр. 369, нам привелось быть в Москве и там уви
деть в Чертковской библиотеке подлинные рукописи Л(ермонтов)а ( . . . ) . Эти рукописи должны 
бы были немного изменить порядок печатания некоторых стихотворений, но к сожалению по
пались нам поздно» (Сочинения Лермонтова. 3-е изд. Т. 1. С. 380). 

8 9 В сопроводительной заметке к изданию 1873 года слышится интонация позднего разо
чарования по отношению к решениям Дудышкина: «Выбор детских стихов для печати оказался 
также очень произвольным, потому что, имея возможность познакомиться с подлинными тет
радями поэта, мы заметили, что обыкновенно взято сряду несколько стихотворений, потом про
пущены целые десятки без выписок и опять бралась сряду-же группа стихотворений» (Там же. 
С. XI). 

9 0 Ефремов — Лонгинову, 24 апреля 1866 года: «Я еще должен поблагодарить вас за два 
очень лестные для меня отзыва, при чем Вы, конечно, не знали, что отзывы касаются меня: 
1) Последнее издание Лермонтова редактировано мною (сверка текста с рукописями и преж
ними изд., размещение статей и цензурные хождения = целая одиссея), а Дуд(ышкина) оста
лась только статья; 2) Песня о Калашн(икове) издана Глазун(овы)м по моему начинанию, хло
потах о портрете и при моей редакции» (ИРЛИ. № 23174. Л. 6—6 об.). Под «лестным отзывом» 
имеется в виду характеристика, данная Лонгиновым изданию 1863 года в рецензии на также 
подготовленную Ефремовым брошюру — «народное» издание «Песни про... купца Ка
лашникова» (1865): «А. И. Глазунов лет десять имеет сочинения Лермонтова в своем распо
ряжении, как издатель, и к чести его должно сказать, что он сделал все что от него зависело, 
чтобы воспользоваться своим правом самым достойным образом. Три его издания сочинений 
Лермонтова (1856, 1860, 1863) были столькими же ступенями усовершенствования и пополне
ния книги, составляющей одно из драгоценнейших достояний русской литературы и представ
лявшей до того нечто довольно безобразное и (впрочем по необходимости) неполное. Можно ска
зать, что последнее издание 1863 года доведено до возможной у нас степени совершенства в деле 
подобного рода» (Лонгинов M. Н. [Рец. на кн.:] Песня про царя Ивана Васильевича... 
М. Ю. Лермонтова... СПб., 1865 // Русский вестник. 1865. № 8. С. 747). 

91 См. раздраженные примечания Ефремова, содержащие выпады против Висковатова 
(«один мнимый знаток сочинений Лермонтова») и его критических по отношению к ефре-
мовским изданиям публикаций в «Русской старине»: Сочинения Лермонтова. 7-е изд. Т. 1. 
С. 532, 535. 

92 «С. С. Дудышкин ввел в издательство Глазуновых П. А. Ефремова, заменившего его в 
редактировании (лермонтовских. —А. Б.) изданий и сделавшегося одним из самых близких лю-
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более важно для его лермонтовских издательских перспектив, что с 1858 го
да de jure А. И. Глазунов, a de facto братья Глазуновы были единственными 
обладателями прав на печатание сочинений Лермонтова. Ефремов, несо
мненно, хорошо понимал, что единственная возможность издавать в том 
или ином виде сочинения Лермонтова, которым он с ранней молодости все
гда интересовался и, безусловно, ценил как поэта, была только в сотрудни
честве с Глазуновыми, внимательно следившими за попытками проникнове
ния других лермонтовских публикаций на отечественный книжный рынок. 

Так, во время подготовки обсуждаемого издания, в июле 1862 года пе
тербургской цензурой — как иностранной, так и внутренней — решалось 
дело о дозволении к распространению в России лейпцигского издания сти
хотворений Лермонтова,93 представлявшего собой перепечатку стихотворно
го корпуса из издания 1860 года. В рапорте Комитета цензуры иностранной, 
куда первоначально была подана книга, помимо указания на ряд сомни
тельных с точки зрения цензуры мест, обращалось внимание и на то обстоя
тельство, что разрешение этой книги к продаже в России нарушит авторское 
право Глазуновых на лермонтовские издания: 

Предоставляя при сем на благорассмотрение Санктпетербургского цен
зурного комитета прочитанную мною книгу «Стихотворения Лермонтова», 
лейпцигское издание, — имею честь доложить, что, по моему мнению, едва 
ли оная, по крайней мере в настоящее время, удобна к продаже в России, 
ибо в ней находятся крайне резкие места, отмеченные синими чернилами: в 
первой части на странице 54-й (это, видимо, заключительные строки «Смер
ти поэта». — А. Б.) и во второй на страницах 152 (вероятно, строка «Чтоб 
мог монах не лицемерить...». — А Б.) , 228 (по-видимому, строки о противо
стоянии черкесов русским. — А. Б.) и 253-й (начало «Хаджи-Абрека», по 
всей вероятности, строки: «Не ждут ли русского отряда, / До крови лако
мых гостей». — А. Б.). 

Отдельно от сего издание всех стихотворений Лермонтова приобретено 
от наследников его за деньги русским книгопродавцем Глазуновым, о чем от 
него заявлено Ценсурному комитету — следовательно, разрешение к прода
же здесь в России упомянутой книги составит, по точному смыслу нашего 
закона о литературной собственности, явное нарушение сего постановления. 

С.П.бург 
25 июля 1862 года94 

Упомянутое прошение Глазунова было также представлено на рассмот
рение цензурного комитета: 

В Санкт-Петербургский ценсурный комитет 
книгопродавца, почетного гражданина СПБургского, 

1-й гильдии купца Ивана Ильича Глазунова 

Прошение 
Осведомился я, что в Санктпетербургский ценсурный комитет достав

лен из Комитета иностранной ценсуры экземпляр Сочинений Лермонтова на 
русском языке, печатанный за границею, для проценсирования, а как право 

дей к фирме» (Лисовский H. М. Краткий очерк столетней деятельности типографии Глазуно
вых. С. 78; см. также: Краткий обзор книжной торговли и издательской деятельности Глазу
новых за сто лет. СПб., 1883. С. 92). 

93 Стихотворения Лермонтова (Gedichte von Lermontoff). Лейпциг, 1861 — 1862 Т 1—2 
94 РГИА. Ф. 777. Оп. 2 (1862). № 23. Л. 1 8 - 1 8 об. . . . 
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всегдашнего издания Сочинений Лермонтова принадлежит брату моему, 
московскому книгопродавцу, почетному гражданину Александру Ильичу 
Глазунову, по условию, заключенному им с наследниками покойного 
М. Ю. Лермонтова 1858 года Мая 27-го и засвидетельствованному закон
ным порядком, то, считая отпечатанные на русском языке за границею Со
чинения Лермонтова контрафакциею, противною п. 17 Устава Ценсурного, 
Ст. 283 и 297 Свода Гражданских законов, имею честь покорнейше просить 
не разрешать отпечатание и продажи оных в России. 

Почетный Гражданин Иван Ильич Глазунов. 
Июля 23 дня 

1862 года95 

Петербургский цензурный комитет принял решение в пользу Глазуно
ва — лейпцигское издание к распространению в России было запрещено, а в 
Комитет цензуры иностранной направлена резолюция за подписью В. А. Цеэ: 
«Рассмотрев доставленный при отношении Комитета Ценсуры иностранной 
от 14-го сего Июля за № 600 экземпляр изданных за границею „Стихотво
рений Лермонтова" и находя, что книга эта заключает в себе места, не доз
воленные цензурою, а также принимая в соображение, что изданием этим 
нарушается право литературной собственности на стихотворения Лермон
това, уступленное наследниками покойного М. Ю. Лермонтова почетному 
гражданину Глазунову, СПб. ценз(урный) комитет имеет честь сообщить, 
что издание это не может быть дозволено к обращению в России».96 

Таким образом, вступая в сотрудничество с Глазуновыми в изданиях 
Лермонтова, Ефремов тоже получал своего рода редакторскую монополию, 
дававшую ему как символические, так и практические дивиденды, незамед
лительно им оцененные. Шагом к упрочению редакторских отношений с 
фирмой Глазуновых применительно к Лермонтову стало предложенное Еф
ремовым в 1864 году «народное» издание «Песни про... купца Калашнико
ва» — с гравированными иллюстрациями А. Шарлеманя и впервые публи
ковавшимся «офицерским» портретом Лермонтова.97 Это издание брошюры, 
вышедшей в течение 1865 года в двух вариантах,98 продававшихся по 50 и 
5 копеек серебром соответственно, носило, разумеется, коммерческий ха
рактер и было рассчитано на самую широкую аудиторию, однако представ
ляло и научно-библиофильский интерес. Помимо впервые публиковавшего
ся портрета, брошюру также отличали текстологические новации — текст 
поэмы был сверен по прижизненному сборнику Лермонтова 1840 года,99 бла
годаря чему удалось исправить ряд ошибок прежних публикаций. Такое со
четание ефремовских научно-комментаторских, филологических установок 
с коммерческой выгодой для Глазуновых отличало и их последующие 
книжные проекты, задуманные и реализованные при участии Ефремова. 

9 5 Там же. Л. 19. 
96 Там же. Л. 20. 
97 Авторство этого портрета до сих пор остается предметом дискуссий; наиболее основа

тельный обзор основных атрибуций (П. 3. Захаров-Чеченец, Ф. О. Будкин) и новые гипотезы 
см.: Кочнева Е. «Он не красив, он не высок...»: Новое о лермонтовских портретах // Наше насле
дие. 2014. № 111. С. 88—99. 

98 Издание было встречено благосклонными рецензиями (см., например: Лонгинов M. Н. 
[Рец. на кн.:] Песня про царя Ивана Васильевича... М. Ю. Лермонтова... СПб., 1865. С. 747— 
748; [Краевский А. А. (?)]. [Рец. на кн.:] Песня про царя Ивана Васильевича... М. Ю. Лермон
това. СПб., 1865 // Голос. 1865. 19 окт. № 289. С. 1) и, по-видимому, оказалось прибыльным для 
Глазуновых. 

9 9 [Ефремов П. А.]. От издателя // Песня про царя Ивана Васильевича... М. Ю. Лермон
това... СПб., 1865. С. 40. 
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Так, наряду с переизданиями сочинений Лермонтова, в том же комментиро
ванном формате под общей редакцией Ефремова стала выходить книжная 
серия «Русские писатели XVIII и XIX столетий», в которой были выпущены 
сочинения Д. И. Фонвизина (1866), В. И. Майкова (1867), А. Д. Кантемира 
(1867—1868) и др., также, по-видимому, пользовавшиеся определенным 
спросом и представлявшие ту выгоду для книгоиздателей, что не нужно 
было платить за авторские права.100 

Письма Ефремова середины 1860-х годов раскрывают и еще одну сторо
ну его сотрудничества с Глазуновыми: участие в коммерчески успешных, 
доходных изданиях (к которым, очевидно, относились и сочинения Лермон
това) давало возможность договариваться о безусловно убыточных «уз
ко-специальных» изданиях сатирической периодики XVIII века,101 которая 
составляла едва ли не основной предмет интереса Ефремова в этот период. 
Об этих своих расчетах он так писал Лонгинову: «Глазунова (И. И.) Ваши 
статьи сильно подвигают на издательскую деятельность. У него средства 
огромные, а издавал только учебники да духовные книги. Я ставлю себе в 
заслугу, что совратил его с этого пути и навел на нынешний. Скоро будет пе
чататься В. Майков. Сделайте одолжение сообщить обещанные материалы о 
его масонстве. В. П. Гаевский обещал приготовить Дельвига с его статьею; 
В. М. Княжевич дал мне неизд(анные) стих(отворения) Милонова; да не 
знаю к кому обратиться о Батюшкове, ибо право собственности кажется не 
вышло. Не будете ли так добры, чтобы снабдить полезными указаниями о 
Марлинском (А. А. Бест(ужеве)); дело о приобретении права почти кончено 
и, если что особенное не помешает, начну печатать с будущего месяца. 
С этими работами и заботами приостановился изданием „Словаря" Новико
ва и „Смеси" и далее в том же роде. Для этой последней цели, признаюсь, 
хлопочу и о нынешних изданиях, чтоб в возмездие печатать у Глазуно
ва свои, не расходящиеся, издания, ибо Трутня едва У* из 800 экз. разо
шлась».102 

Все эти обстоятельства, безусловно, свидетельствуют о поистине судьбо
носной роли «Сочинений Лермонтова» 1863 года в карьере Ефремова-редак
тора и издателя: его неприметное участие в этом проекте Дудышкина фак
тически заложило основу того «культурного капитала», который вскоре по
зволил ему из малоизвестного сотрудника «Библиографических записок» 
стать одним из наиболее авторитетных редакторов и библиографов 1860— 
1870-х годов. В свою очередь, история этого ефремовского успеха демонст
рирует высокий символический статус Лермонтова и его наследия в литера
турном поле 1860-х годов, его вхождение в писательский канон как истори
ческой фигуры, заслуживающей не столько критического обсуждения в свя
зи с актуальной литературной ситуацией, сколько научного, исторического 
изучения. 

100 Впоследствии Глазуновы гордились этой серией, которая представала их ответом на 
вызов времени — пробудившийся интерес «к народному быту», «ко всему родному вообще и к 
родной старине в частности» (Лисовский H. М. Краткий очерк столетней деятельности типо
графии Глазуновых. С. 77). 

loi в типографии Глазуновых Ефремов напечатал комментированное переиздание «Живо
писца» (1864) и «Трутня» (1865) Н. И. Новикова, в 1867 году там же вышли «Материалы для 
истории русской литературы», в составе которых был в том числе перепечатан «Опыт истори
ческого словаря о российских писателях» того же Новикова. О взаимовыгодном сотрудничестве 
Ефремова с Глазуновыми см. также: Равич Л. М. Долгая жизнь Петра Ефремова. С. 95—96. 

102 Письмо от 24 апреля 1866 года; ИРЛИ. № 23174. Л. 6 об. (курсив мой. —А. Б.). О тех 
же сложных расчетах упоминается и в одном из следующих писем Ефремова тому же адресату: 
«Издание Марлинского я оставил, как по цене просимой наследницею, так и более потому отсо
ветовал Глазунову, чтобы плохим расходом этой книги (что ожидал) не остановить перепечатку 
писателей XVIII в.» (Там же. Л. 8—8 об.). 
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АНДРЕЙ БЕЛЫЙ НА ПОДСТУПАХ К ТОЛСТОМУ* 

В статье «Лев Толстой и культура» (1911) Андрей Белый сообщает, что 
он «четыре раза с величайшей внимательностью вчитывался в „Войну и 
мир"». В первый раз — в детстве; тогда его «поразил всеобъемлющий охват 
событий»: «роман я воспринял как эпос». Вторично — после ознакомления 
с критическим исследованием Д. С. Мережковского «Л. Толстой и Достоев
ский», которое способствовало постижению не замеченных ранее особенно
стей: «...спокойная ткань повествования оказалась сотканной из лириче
ских вихрей бесконечно малых движений творчества. Это была буря тончай
ших и субъективнейших переживаний (...)». При третьем прочтении 
«Война и мир» раскрылась ему как отображение индивидуальности автора: 
«...я по-новому изумился: (...) многообразие событий и лиц показалось мне 
многообразием самой души Льва Толстого: я тонул в этой душе, как в глубо
ком море». Перечитав «Войну и мир» в четвертый раз, Белый распознал в 
романе те черты, которые с особенной наглядностью обозначатся у Толстого 
в последние десятилетия его творчества: «...в прозаических рассуждениях о 
войне, в характеристике Кутузова, как идеала народного героя, увидел я 
опять вовсе новую для меня глубину (...) Косноязычие, немота, и будто бы 
простота Кутузова оказалась для меня символом самого Толстого во втором 
периоде его деятельности».1 

Как и величайшее создание Толстого, личность его автора представала 
Андрею Белому на тех или иных стадиях его собственного творческого раз
вития разными гранями, наполнялась различными смыслами, побуждала к 
разнородным сопоставлениям и оценкам. Толстой для Белого неизменно 
был соотносим с крупнейшими представителями мировой культуры всех 
времен — и при этом он оставался его современником; более того — одним 
из тех патриархов московского интеллигентского быта, о которых у него со
хранились яркие впечатления с ранних детских лет. В «Воспоминаниях о 
Л. Н. Толстом» — очерке, написанном вскоре после смерти писателя и 
предназначавшемся, возможно, для книги статей Белого «Арабески» 
(1911), но по неясным причинам в нее не включенном,2 — Белый описывает 
Толстого, каким он его воспринял — а точнее, ощутил — в трех- или четы
рехлетнем возрасте, когда родители мемуариста, ранее знакомые с писате
лем, нанесли ему визит: «...я запомнил... не Толстого, а сырые колени, на 
которых сидел и детской рукой снимал пылинки. (...) А я уже почему-то 
знал, что этот Лев Николаевич и есть тот самый Толстой, а кто же тот са-

* Исследование (статья и публикация) выполнено при поддержке РНФ (проект 14-18-01970: 
Создание международного портала «Документальное наследие русской литературы: источники 
и исследования»). 

1 О религии Льва Толстого. М.: Путь, 1912. С. 145—146 (Книгоиздательство «Путь». Сбор
ник второй). 

2 17/30 декабря 1910 года Белый писал А. М. Кожебаткину (секретарю издательства «Му-
сагет», печатавшего «Арабески») из Монреале (Сицилия): «...прошу Тебя выслать мне мой 
фельетон о Толстом (. . . )» («Кожебак!.. Да ведь это хуже, чем гусак!!!» Письма Андрея Белого к 
А. М. Кожебаткину / Предисловие, публ. и комм. Джона Малмстада // Лица. Биографический 
альманах. 10. СПб., 2004. С. 152). 
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мый — этого я не знал, знал, что он большой и что он — граф».3 Позже Бо
рис Бугаев стал регулярно бывать в московском доме Толстых в Хамовни
ках как один из гимназических товарищей сына писателя, Михаила Льво
вича (оба учились в частной гимназии Л. И. Поливанова). Описывая эти 
собрания веселой молодежи, Белый воссоздал и некоторые эпизоды с учас
тием Толстого, с ясным пониманием того, что случавшиеся спорадические 
контакты имели сугубо внешний, формальный характер: «Мне казалось, 
будто Толстой не живет у себя в Хамовниках, а только проходит мимо: мимо 
стен, мимо нас, мимо лакеев, дам: выходит и входит. Лев Николаевич так и 
остался для меня прохожим на толстовских субботах. Он вносил с собой 
что-то большое, иное, нам чужое: свою гениальную жизнь проносил он мимо 
нас, а мы не видели этой жизни».4 Визиты в московский дом Толстых Белый 
относит к сезону 1894—1895 годов.5 

В последние пятнадцать лет жизни Толстого Белому видеть его не дово
дилось. За эти годы Белый вполне сформировался как писатель, но в этом 
качестве не представлял для Толстого никакого интереса: автор «антиэсте
тического» трактата «О Шекспире и о драме» в своем непонимании и неже
лании понимать «декадентов» не выделял былого приятеля своего сына из 
сонма тех, которых он, по свидетельству Д. П. Маковицкого, «не признает 
за серьезных людей, — например, Бальмонта, Андрея Белого, псевдо-Соло-
губа Федора и прочих».6 Для Белого же с юношеских лет Толстой опреде
лился во всем своем величии — и благодаря художественному совершенству 
его произведений, и в актуальном, символистско-провиденциальном смыс
ле, вскрытом и обоснованном Мережковским в его книге «Л. Толстой и До
стоевский» (1900—1902); для Белого она стала откровением и одним из сти
мулов для собственных религиозно-мистических построений. В мемуарах 
Белый определяет содержание и пафос концепции Мережковского в концен
трированном виде: «...анализ, произведенный Д. С. Мережковским образам 
Льва Толстого и Ф. Достоевского, выявил: оба они завершают-де собой ми
ровую словесность: „От слова — к действию, к преображению жизни, созна
ния!" По Мережковскому, Толстой ведает плоть; Достоевский же — дух; 
Лев Толстой сознал, что из плоти рождается новое знание; его ошибка: за 
поиском знания он убегает в мораль; Достоевский же не понимает, что дух 
обретается в теле, не в вырыве в небо (.. .) Литература в обоих есть выход из 
литературы: в обоих уж слово становится делом».7 

Впервые Белый специально написал о Толстом в связи с 80-летием со 
дня его рождения. В январе 1908 года с целью проведения этого юбилея был 
создан Комитет почина, а 22—25 июня того же года в Петербурге состоялся 
Первый Всероссийский съезд представителей русской печати, наметивший 
широкую программу праздничных действий, включая подготовку сборника, 
посвященного Толстому. Множество задуманных юбилейных мероприятий 
не состоялось (в значительной мере благодаря самому Толстому, настоятель
но просившему прекратить все приготовления к чествованию), не вышел в 

3 Андрей Белый. Воспоминания о Л. Н. Толстом / Предисловие и публ. Л. Озерова//Андрей 
Белый. Проблемы творчества: Статьи. Воспоминания. Публикации. М., 1988. С. 639. 

4 Там же. С. 643. См. также описание встреч с Толстым в мемуарной книге Андрея Белого 
«На рубеже двух столетий» (М., 1989. С. 132—133, 328—333). 

5 Там же. С. 328. 
6 Лит. наследство. 1979. Т. 90. Кн. 4: У Толстого. 1904—1910. «Яснополянские записки» 

Д. П. Маковицкого. С. 176 (запись от 5 февраля 1910 года). Ср. слова Толстого, зафиксирован
ные В . Ф. Булгаковым: «Что у них у всех в головах — у Бальмонтов, Брюсовых, Белых!..» (Бул
гаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни: Дневник секретаря Л. Н. Толстого. М., 1989. 
С. 147). 

7 Андрей Белый. Начало века. М., 1990. С. 188—189. 
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свет и Толстовский сборник — видимо, по причине того, что редакции в со
ставе С. А. Венгерова, Л. Н. Андреева и Д. С. Мережковского не удалось 
своевременно собрать достаточно репрезентативного для столь масштабного 
начинания количества откликов. Среди текстов, представленных для Тол
стовского сборника в редакцию петербургской газеты «Слово» и сохранив
шихся в архиве В . В . Водовозова, — заметка Андрея Белого «Толстой и 
„мы"», датированная 22 сентября 1908 года.8 Белый не преминул вспомнить 
в ней о своих отроческих встречах с писателем — о днях, когда в профессор
скую гостиную «входил этот вещий старик, с глубокими, внутрь глядящими 
глазами», но в основу своего лаконичного высказывания все же положил 
мысль об уникальной личности писателя-пророка, внутренне противоречи
вой и единой одновременно: «Перед нами двое: художник и учитель жизни; 
оба отрицают друг друга. Вот что мы видим: не можем не видеть. И однако: 
мы чувствуем, что вовсе это не так; что Толстой — один; через всю жизнь 
проносит он какую-то единственно присущую ему мудрость: в проповеди — 
он художник; в худож(ественном) творчестве — мудрец. Но когда захотим 
мы явственно показать цельную правду в Толстом, видимость нарушает это 
тайное наше знание о нем. Так стоят перед нами — Толстой-раздвоенный и 
Толстой-цельный: чего-то не договариваем мы о каждом. Какая-то тайна в 
нем давит нас непомерно ( . . . ) . И невольно понимаешь, что нераскрытая 
сущность Толстого есть нераскрытая сущность России; пути его мысли и 
творчества — ее пути. (. . .) Внутренними очами прозревает правду Толстой в 
земле нашей, в нас, в себе; но внешними очами не видит он земли нашей, 
нас... быть может, себя. Как Вий, стоит он перед нами с опущенными ресни
цами: „Приподнимите ему веки", хочется нам сказать о нем; хочется в от
крытых глазах его прочесть тайну, потому что его тайна и в нас, если мы 
чувствуем в себе землю нашу. И не подымаются железные веки Толстого: и 
тайна его не смотрит нам в глаза; не исполнились еще сроки; не узнали еще 
мы, что такое Толстой».9 

Легко усмотреть в этих патетических прорицаниях о тайнописи, явлен
ной в образе Толстого, о «тайном знании» — прикровенном, недовоплощен-
ном — привычные символистские формулы, посредством которых заявляет 
о себе самосознание автора — теурга и «тайнописца». Однако два года спус
тя Белому, равно как и всем его современникам, пришлось убедиться в том, 
что ранее сущность Толстого, или любезная символистским сердцам «тай
на» его, действительно оставалась недоступной во всей ее полноте и глубине; 
что только в дни, последовавшие за уходом писателя из Ясной Поляны, не 
одни избранные «тайнозрители», но и все, для кого его имя было небезраз
лично, поразились тому, «что такое Толстой». 

Толстой покинул Ясную Поляну ранним утром 31 октября 1910 года. На 
следующий день Андрей Белый выступал в Московском Религиозно-фило
софском обществе с лекцией «Трагедия творчества у Достоевского». В «Вос
поминаниях о Блоке» он свидетельствует: «...в день лекции о Достоевском 
(моей), в Москве молнией разносилася весть об уходе Толстого; переживали 
уход, как громовой удар, как начало огромного сдвига инерции мертвенных 
лет этих; словом: переживали уход, как событие мировое; упоминанием о 

8 См.: Литераторы о Льве Толстом (материалы из архива В . В . Водовозова) / Вступ. статья, 
комм., подг. текста Ф. Л. Федорова // Отечественные архивы. 1992. № 4. С. 83—86; то же (под 
заглавием «К 80-летию со дня рождения Л. Н. Толстого (1828—1908). Андрей Белый, Евгений 
Аничков, И. Бодуэн де Куртенэ») — в кн.: Неизвестный Толстой в архивах России и США: Ру
кописи. Письма. Воспоминания. Наблюдения. Версии. М., 1994. С. 301—317. 

9 Там же. С. 310. Вероятно, мыслями о юбилее Толстого было вдохновлено и стихотворе
ние Белого «Льву Толстому» («Ты — великан, годами смятый», 1908), вошедшее в его книгу 
«Урна». См.: Андрей Белый. Стихотворения и поэмы. СПб.; М., 2006. Т. 1. С. 353. 
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значении события этого я открывал мою лекцию (. . .}».1 0 Уход и последовав
шая кончина Толстого, потрясшие всю Россию, в восприятии Белого пред
ставали не только как яркое, экстраординарное завершение жизненного 
пути, но главным образом как провиденциальный, «жизнетворческий» акт, 
возвестивший об окончательном и совершенном воплощении личности гени
ального писателя-провидца, как некая священная жертва, принесенная им 
во имя пересоздания мира. Свое толкование ухода и смерти Белый дал в ста
тье «Лев Толстой»,11 позднее вошедшей составной частью в его очерк «Тра
гедия творчества. Достоевский и Толстой», выпущенный в свет отдельным 
изданием (М.: Мусагет, 1911). 

Последние дни Толстого вызывают у писателя-символиста священный 
трепет: «Лев Толстой, краса русской жизни, восьмидесятилетний старец, 
великий писатель мира, перешел все грани в трагедии творчества, вынес 
трагедию, не упал в эпилептический припадок, как Достоевский, не умер, 
как Гоголь; с ним русская литература пошла в далекое странствие, к Ново
му граду, ей увиденному. Символический странник, получивший литера
турное имя, Влас, стал реальным: не дядя Влас ходит в полях русских, нет, 
туда пошел Лев Толстой. Не смеем мы пускаться в дальнейшее толкование: 
года, десятилетия будем мы обсуждать случившееся; а ныне мы можем 
лишь сказать „аминъ". И умолкнуть».12 Тем не менее Белый не умолкает, а 
продолжает с нарастающей энергией; он говорит о двух типах гениев, вопло
щающихся в художнике слова и в художнике жизни, о трагедии гения Тол
стого, «преодолевающего свою собственную человеческую гениальность во 
имя большей, невыразимой, нам едва ли понятной гениальности»,13 о том, 
что «толстовская проповедь (...) говорила не явным, а тайным; не словом, а 
молчанием; молчала же в Толстом тайна его жизненного творчества».14 Как 
уход Толстого есть нечто совершенно непостижимое в плане поведенческих 
норм современности, так и его творческая личность, по Белому, не отобрази-
ма в системе общепринятых идейных, эстетических, социально-психологи
ческих дефиниций. Пытаясь охватить сознанием финал жизни Толстого, 
Белый приходит к обобщающим патетическим выводам, для постижения 
смысла которых востребованы евангельские формулы и аналогии: «...разо
рвался покров толстовства: гениальный художник слова оказался гениаль
ным творцом собственной жизни в эту длительную эпоху молчания. Слово 
стало плотью: гений жизни и гений слова соединились в высшем единстве; 
две сферы творчества соприкоснулись. (...) Толстой встал, пошел в мир — и 
умер. Своим уходом и смертью где-то в русских полях он осветил светом 
скудные поля русские. (...) Великий русский художник явил нам идеал свя
тости, перекинул мост к народу: религия и безрелигиозность, молчание и 
слово, творчество жизни и творчество художественное, интеллигенция и на
род — все это вновь встретилось, пересеклось, сливалось в гениальном, по
следнем, красноречивом жесте умирающего Льва Толстого».15 

Отсвет этих переживаний, переполнявших Белого над гробом Толстого, 
сказывается и в его аналитической статье «Лев Толстой и культура», напи
санной летом 1911 года16 для сборника «О религии Льва Толстого», который 

10 Андрей Белый. О Блоке: Воспоминания. Статьи. Дневники. Речи. М., 1997 С 364 
11 Русская мысль. 1911. № 1. Отд. П. С. 88—94. 
12 Андрей Белый. Критика. Эстетика. Теория символизма: В 2 т. М., 1994 Т 1 С 393 
13 Там же. С. 417. 
14 Там же. С. 419. 
15 Там же. С. 419—420. 
16 14 июня 1911 года Белый сообщал М. К. Морозовой: «Для „Пути" на днях начинаю пи-
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С70М>> ( * В а ш РыЦарь»: Андрей Белый. Письма к М. К. Морозовой. 1901—1928. M., zOOo. С. 169). 
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был сформирован издательством «Путь», объединявшем представителей 
Московского Религиозно-философского общества памяти Владимира Со
ловьева (другие участники — Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, А. С. Вол
жский, В. В. Зеньковский, Е. Н. Трубецкой, В. И. Экземплярский, 
В. Ф. Эрн). В ней опять же в центре внимания — финал жизни Толстого, ос
мысляемый мифопоэтически, как жизнетворческий, мистериальный акт, 
параболически устремленный в грядущее: «...мы (...) знаем, что смерть 
его — не смерть: воскресение. Действие его, по безумию дерзости, превосхо
дит все то, что вообще мы знаем доселе о дерзости: или антихрист он, или он 
новый герой. (...) Наклонился, коснулся рукою земли — упал мертвый. Мы 
же знаем, что это не смерть. (...) С мудрой улыбкой терпеливо выжидал ее 
он десятки лет, чтобы издали, видя приближение смерти, встать пред лицом 
всего мира и пройти чрез нее, мимо нее».17 Тема ухода, подчиняя себе все 
другие аспекты размышлений Белого о Толстом, все же не единственная в 
этой статье. Белый подвергает переоценке многие устоявшиеся мнения о 
Толстом. В частности, он утверждает, что проповедническое начало ска
зывалось в писателе с самого начала его литературной деятельности; что вы
зывающие всеобщее восхищение художественные построения Толстого от
мечены незаконченностью, которая оказывается оборотной стороной колос
сальных размеров его романов: «...незаконченность в смысле внешних 
пропорций» («По неполному овладению формой узнаем внутреннюю борьбу 
в художнике Льве Толстом»).18 С иронией он пишет о расхожих внешних 
формах поклонения Толстому («Паломничество в Ясную Поляну все послед
ние годы порой нам казалось паломничеством не к Толстому, а к Толстов
ской сохе: сам Лев Толстой подчас издали нам казался лишь придатком к 
собственной своей сохе, олеографией, приложенной к одной из статей по
следнего периода»19), с негодованием — о нападках на Толстого со стороны 
церковных ортодоксов («Занесенный над головою культуры крест в таком 
случае не отличается от дикарского томагавка»20). Оборотную сторону про
поведи Толстого Белый видит в его «молчании» — которое сказывалось не 
только в постепенном отходе от художественного творчества и в минимали-
зации эстетических установок, но и в прямом отказе от индивидуального 
высказывания — замене собственных текстов сводами афоризмов и цитат из 
произведений мыслителей различных эпох. Белый относит Толстого к той 
группе мыслящих и ищущих людей, которую он называет «вечными жида
ми»: «...то, что объединяет их, (...) есть утверждение смысла и правды 
культуры вне методологической раздельности культурных проспектов со
временности. В этом смысле они ищут своего града по всей культурной зем
ле».21 

Вновь к углубленному осмыслению личности Толстого Белый обратился 
после того, как в 1912 году он испытал важнейшую перемену в своей внут
ренней жизни, вызванную приобщением к религиозно-философскому и ок-
культно-мистическому учению Рудольфа Штеинера, которое с января 
1913 года самоопределится как антропософия. Новый взгляд Андрея Белого 
на Льва Толстого — это взгляд мыслителя-антропософа. 

В ретроспективном дневнике Белого в записи об апреле 1919 года зна
чится: «...пишу статью: „Лее Толстой и йога99».22 Опубликовать статью Бе-

17 О религии Льва Толстого. С. 144. 
18 Там же. С. 155, 157. 
19 Там же. С. 149. 
20 Там же. С. 168. 
21 Там же. С. 163. 
22 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику // РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 99. 
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лый первоначально предполагал в начатом изданием с весны 1919 года жур
нале-альманахе издательства «Алконост» «Записки мечтателей» — в автор
ской рубрике «Дневник писателя»; 7 мая 1919 года он писал руководителю 
«Алконоста» С. М. Алянскому: «Даю Вам статью: „Лев Толстой и йога" 
для „Дневника" № 3; если сочтете, что статья слишком велика, разбейте по
полам для 2-х №-ов (1, 2, 3 абзац для 3-го номера под заглавием «Лев Тол
стой и йога»; и № «2 (так!), 5» для № 4-го под заглавие(м) «Толстовство 
как всенародное дело»); хотя было бы жаль: скоро напишу статью. (. . .) 
Если бы Вы напечатали „Лев Толстой и йога" отдельной брошюрой, то — это 
меня бы порадовало, ибо за круг мыслей этой статьи стою: она — дельная: 
говорит о „хлебе насущном"».23 Однако с выходом в 1919 году 1 номера «За
писок мечтателей» издание приостановилось до 1921 года, к тому же и Бе
лый статью в намечавшиеся ближайшие сроки не завершил. Сообщение о 
возобновлении работы над той же темой датируется июлем 1920 года: «...по 
ночам читаю Льва Толстого и готовлюсь к переработке статьи в особую кни
жечку „Лев Толстой и Культура"»; «Весь август усиленно пишу книжечку о 
Толстом (, . .)».2 4 Параллельно Белый устраивает устные выступления на 
темы этих изысканий: реферат «Лев Толстой и йога» на квартире М. О. Гер-
шензона в апреле 1919 года,25 доклад «Лев Толстой и культура» 14 марта 
1920 года в петроградской Вольной философской ассоциации26 и лекция 
«Кризис сознания и Лев Толстой» 25 августа 1920 года в московском Полит
ехническом музее.27 Краткий экстракт написанного текста Белый опублико
вал под заглавием «Учитель сознания (Лев Толстой)».28 В полном объеме за
вершенный аналитический очерк под заглавием «Лев Толстой и культура 
сознания» отложился в архиве писателя. 

Главный импульс к собственным толкованиям мировоззрения Толстого 
Белому на этот раз дало ознакомление с философским трактатом писателя 
«О жизни». Это произведение не принадлежит и никогда не принадлежало к 
числу наиболее востребованных читательской аудиторией в творческом на
следии Толстого, между тем как автор выделял его как одно из самых зна
чимых своих произведений. «Вы спрашивали, — писал Толстой В . В . Май-
нову 17 октября 1889 года, — какое сочинение из своих я считаю более важ
ным? Не могу сказать, какое из двух: В ч(ем) м(оя) вера? или О жизни».29 

Белый открыл для себя трактат Толстого в марте 1919 года: «Усиленная ра
бота над Толстым («Дневник», «О жизни» и т. д.) в контексте с „Бхагават-
Гитой"».30 Своими впечатлениями он поделился в письме к Иванову-Разум
нику от 26 августа 1919 года: «...одно время с головой ушел в Толстого; и 
все, что я ни читал, казалось мне еще не читанным никогда; книга Толстого 

23 Андрей Белый и С. М. Алянский. Переписка / Предисловие и публ. Джона Малмстада // 
Лица. Биографический альманах. 9. СПб., 2002. С. 91 . 

24 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику. Л. 105 об., 106. 
25 Андрей Белый. Себе на память. Перечень прочитанных рефератов, публичных лекций, 

бесед... с 1899 до 1923 года // РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л. 10. 
26 Белоус Владимир. Вольфила (Петроградская Вольная философская ассоциация). 

1919—1924. М., 2005. Кн. 2. С. 31; Вольная философская ассоциация. 1919—1924 / Изд. подг. 
Е. В. Иванова при участии Е. Г. Местергази. М., 2010. С. 226. Как свидетельствует в своем днев
нике А. И. Оношкович-Яцына, Белый выступал с тем же докладом 13 марта 1920 года в петро
градском Доме Искусств: «...я (. . .) слушала восторженного, безумного и вдохновенного Андрея 
Белого. Он говорил больше о йогах, чем о Толстом, и голос, полный бархатного энтузиазма, вон
зался в душу: — Чувства велики, ум выше чувств, но выше всего чистый разум» (Минувшее. 
Исторический альманах. 13. М.; СПб., 1993. С. 373 (публ. H. К. Телетовой)). 

27 Литературная жизнь России 1920-х годов: События. Отзывы современников. Библио
графия. М., 2005. Т. 1. Ч. 1 / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. С. 613. 

28 Знамя. 1920. № 6 (8). Стб. 37—41. 
29 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1953. Т. 64. С. 317. 
30 Андрей Белый. Ракурс к Дневнику. Л. 99. 
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„О жизни" показалась неопровержимой, едва ли не откровением».31 И вновь 
дал развернутую аргументированную оценку этой книги в письме к тому же 
корреспонденту от 2 ноября 1919 года: «...прочтите изумительную книгу 
Льва Толстого „О Жизни" (...) эта книга отныне стала для меня в ранг книг, 
сопутствующих каждому дню; как „Заратустру", как „Бхагават-Гиту" я по
любил ее; это книга эпическая, не уступающая „Войне и миру" (...) она вся 
проникнута новой эрой сознания: положенная на одну чашку весов, она пе
ревешивает все тома Соловьева, даже если в привесок к ним присоединить 
сумму написанных книг нового религиозного сознания (от томов Мережков
ского, Розанова до... Флоренского, Бердяева, Белого и прочих); все мы 
„старички" пред Толстым, не говоря уже о том, что мы ребятишки перед 
Достоевским; но Толстой по сравнению с Достоевским... „младенец", родив
шийся в будущую эру (...) книга безукоризненна „гносеологически"; не 
удивляюсь, что двадцать пять лет назад ее считали „ненаучной"; нужны 
были величайшие усилия гносеологов Европы (от неокантианцев до Гуссер
ля включительно), чтобы дорасти до „гносеологического" сознания Толсто
го, не помышлявшего ни о какой гносеологии (...) кроме того: там точная 
формула Христова Импульса... „Христианство" Толстого не понято, непро
тивление не понято; вершины йоги вскрыты Толстым в простой народной 
форме, философия антропософии предвосхищена. И — что за язык!»32 

В этих оценках и характеристиках в сжатой форме изложено основное 
содержание работы Белого «Лев Толстой и культура сознания», видимо, ко 
времени написания письма уже вполне для него определившейся в основ
ных смысловых контурах. Указывая на близость умозрения Толстого к «фи
лософии антропософии», Белый, однако, не упомянул, что ту же связь про
слеживал сам Штейнер, — хотя, возможно, именно основоположником это
го учения в данном случае был стимулирован интерес писателя к трактату 
«О жизни». В лекции Штейнера «Теософия и граф Л. Н. Толстой» (1904), 
опубликованной в русском переводе Е. Ф. Писаревой в «Вестнике теософии» 
(1908. № 7/8), пространно цитируется это произведение и выражается соли
даризация с обоснованными в нем идеями: «Лев Толстой — истинный иска
тель жизни, вопроситель загадки жизни в ее меняющихся, разнообразных 
формах. (...) Всюду он ищет охватить смысл жизни. Везде, где он выступа
ет, он является провозвестником новой эпохи жизни»; «Лев Толстой нашел 
истинное начало для обоснования жизни»; «Он говорит, что мы должны ис
полниться тем Богом, который в нас. Мы не должны изживаться в формах, 
а должны возвращаться к первоначальному, к вечной жизни, к божествен
ной жизни в нас самих»; «Величие Толстого в том и состоит, что для него 
идеалы заключены не в материальной, внешней жизни, а истекают из чело
веческой души»,33 и т. д. Основоположения и аргументы, лапидарно выска-

31 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ., вступ. статья и комм. А. В . Лав
рова и Джона Мальмстада; подг. текста Т. В . Павловой, А. В . Лаврова и Джона Мальмстада. 
СПб., 1998. С. 178. 

32 Там же. С. 188. 
33 Штайнер Р. Из области духовного знания, или антропософии: Статьи, лекции и драма

тическая сцена в переводах начала века / Сост., ред., комм. С. В . Казачкова и Т. Л. Стрижак. 
М., 1997. С. 105—107, 109. Ср. фрагмент из лекции Р. Штейнера, прочитанной в Касселе 
29 июня 1909 года: «Подумайте о Толстом и о его действиях в последние десятилетия, когда он 
на свой лад пытается раскрыть подлинный смысл христианства. Глубочайшее уважение долж
ны будут иметь к такому мыслителю именно на Западе, где длинными философскими рассужде
ниями пишутся целые библиотеки о том, о чем так значительно и мощно пишет Толстой в такой 
книге, как „О жизни". У Толстого есть страницы, где элементарным образом изложены некото
рые великие теософские истины, которые западноевропейский философ, конечно, не может так 
изложить, о которых он должен был бы написать по крайней мере много книг, потому что тут 
сказано нечто совершенно значительное. Сквозь него у Толстого звучит, можно сказать, нечто, 
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занные Штейнером в отношении Толстого, полностью разделяются Белым, 
который развивает их в своем аналитическом этюде на множество ладов, в 
многоразличных прихотливых вариантах интерпретации. 

Другой краеугольный камень предпринятого Белым исследования, обо
значенный в его первоначальном названии — «Лев Толстой и йога», — так
же обязан своим возникновением в первую очередь Штейнеру. Обращение к 
древнеиндийской мудрости и восточным духовным практикам было вполне 
закономерным при анализе миросозерцания русского писателя, поскольку 
сам Толстой в последние десятилетия жизни постоянно апеллировал к мыс
лителям Индии и Китая и приводил их суждения в своих цитатных сводах. 
Предпринятый же Белым выбор для сопоставительного анализа из широко
го круга возможных источников именно Бхагавадгиты — поэмы, являющей 
собой квинтэссенцию философской мысли Древней Индии, был непосредст
венно стимулирован лекциями основателя антропософии (хотя знакомство 
Белого с текстом поэмы было возможно еще до его приобщения к штейнери-
анству34). 

Белый был слушателем лекционных курсов Штейнера «Бхагавадгита и 
Послания апостола Павла» (Кёльн, 28 декабря 1912 — 1 января 1913 года) и 
«Оккультные основы Бхагавадгиты» (Гельсингфорс, 28 мая — 5 июня 
1913 года). Чтение первого из этих курсов совпало с учреждением Антропо
софского общества (28 декабря 1912 года), выделившегося в самостоятель
ное объединение из Немецкой секции Теософского общества, и в этой связи 
тематика лекционного курса оказывалась особенно знаменательной и акту
альной: устанавливалась тесная взаимосвязь между основополагающими 
духовными течениями Востока и Запада, воплощенными в Бхагавадгите, 
«значительнейшем философском произведении человечества»,35 и в апос
тольских посланиях, определивших основы христианства как мировоззре
ния и вероучения. Декларативное провозглашение этих двух духовных пер
воначал должно было восприниматься и как символ ценностей, отстаивае
мых новым сообществом, и как стимул к дальнейшим исканиям и 
постижениям под знаком антропософии. «Вот почему, — пояснял Штейнер 
в заключительной лекции курса, — и был в начале антропософского движе
ния прочтен именно этот цикл докладов, который должен был показать, что 

что можно назвать Импульсом Христа. Погрузитесь в его сочинение, и вы увидите, что его на
полняет Импульс Христа» {Штейнер Р. О России: Из лекций разных лет / Сост., пер., комм. 
Г. А. Кавтарадзе. СПб., 1997. С. 206—207). Как свидетельствует А. Тургенева, Штейнер в раз
говорах особо выделял книгу Толстого «О жизни», которую «считал одной из важнейших книг 
благодаря присутствующему в ней моральному импульсу» (Тургенева А. Воспоминания о Рудо
льфе Штейнере и строительстве первого Гётеанума. (М)., 2002. С. 42). 

34 Бхагавадгиту Белый воспринимал как один из древних литературных памятников, во
шедших в теософский канон; знакомился с ним по переводу Alba (А. Каменской) и И. Манциар-
ли, впервые опубликованном в «Вестнике теософии» (1909. № 11; 1910. № 1—12; 1911. 
№ 1—4, 5/6, 7/8, 9); отдельное издание: Бхагавад-гита, или Песнь Господня, переведенная с ан
глийского и санскритского А. Каменской и И. Манциарли. Калуга: Изд. ж-ла «Вестник теосо
фии», 1914 (с посвящением перед текстом: «Посвящается Анни Безант, Той, которая подвигом 
своей жизни стремится духовно объединить Восток и Запад»). Это — перевод с английского пе
ревода, выполненного А. Безант. Интерес к Бхагавадгите возник у Белого, скорее всего, в кон
тексте его увлечения теософией; ср. его признания в «Касаниях к теософии»: «1908 год: С осени 
страшно интересуюсь вновь теософией, читаю статьи Безант, читаю Теософ(ский) вестник» 
(Андрей Белый и антропософия / Публ. Дж. Мальмстада// Минувшее. Исторический альманах. 
9. Paris, 1990. С. 450). Существовали также старый русский перевод Н. И. Новикова (Багуат-Ге-
та, или Беседа Кришны с Арджуном. М., 1788) и весьма далекий от оригинала перевод 
А. П. Казначеевой (Бхагавад Гита. Владимир, 1909), но знакомство Белого с ними маловероят
но. См.: Махабхарата. II. Бхагавадгита / Буквальный и литературный пер., введения и прим. 
Б. Л. Смирнова. 2-е перераб. изд. Ашхабад, 1960. С. 8, 15, 398. 

3 5 Штайнер Р. Бхагавадгита и Послания апостола Павла. Калуга, 1993. С. 34. 
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речь идет не о чем-то узком, но что именно нашим движением мы можем 
расширить наш горизонт до тех далей, которые охватывают также и восточ
ное мышление».36 

Особая значимость «учредительного» курса Штейнера была вполне ясна 
Белому, который предпринял его перевод на русский язык.37 По-своему зна
менательным для Белого был и второй, гельсингфорсский, лекционный 
курс, поскольку Штейнер предпослал ему обращение к русским слуша
телям, в котором особое внимание уделил русской «народной душе, действи
тельно существующей в духовном мире. Она находится в ожидании своей 
задачи в будущем, она полна ожидания, полна надежды, полна уверенно
сти».38 Тем самым Штейнер на свой лад подхватывал идею русского, и 
шире — славянского, мессианизма,39 которая в сознании Белого постоянно 
присутствовала, а в 1917 году вышла на первый план; сопряжение этой идеи 
с интерпретацией оккультных основ Бхагавадгиты закономерным образом 
придавало лекционному курсу в восприятии русского поэта и других рус
ских слушателей дополнительный индивидуально-интимный оттенок. 

В пяти лекциях Штейнера о Бхагавадгите и Посланиях апостола Павла 
эти произведения осмысляются в системе со- и противопоставлений, осно
ванной на магистральной идее: индийская поэма — результат тысячелетий 
развития человечества, она воплощает осуществившуюся и всецело опреде
лившуюся истину, в Посланиях Павла — зародыш нового, истина становя
щаяся, обращенная в грядущее, предвестие ближайших мировых эпох. Из 
Бхагавадгиты изливается «духовный поток пра-индийского мышления и 
познания, это величественно-чудесная точка зрения, основа знания, это не
измеримость спиритуального знания», доносящего до нас «остатки древнего 
ясновидения»;40 в Посланиях Павла нет той возвышенности поэтической 
речи и бесстрастия, которыми отмечена индийская поэма, зато звучит 
взволнованный монолог о провозвестии христианства, который носит 
«вполне личный, часто исполненный страстей и лишенный невозмутимости 
характер» (Штейнер признает даже «несовершенство Посланий апостола 
Павла по сравнению с Бхагавадгитой»).41 В Бхагавадгите Кришна указывает 
путь йоги (в определении Штейнера, которое, несомненно, было усвоено Бе
лым, йога — «это постепенное пробуждение высших сил души (. . .) это путь 
в духовные миры, путь освобождения души от внешних форм, путь к само
стоятельной жизни души в своем внутреннем»);42 у Павла взамен — путь 
веры: «Йога претворяется в то, что стало у Павла словами: „Не я, но Хрис
тос во мне". Это значит, что человек поднимется к вершинам божествен
ного, если сила Христа пронижет и восхитит его душу».43 Наставления 
Кришны обращены к индивидуальному ученику, Павел апеллирует ко все
му человечеству: «...то, что переживается благодаря учению Кришны, пере
живается для себя в строгой отъединенности отдельной души (. . .) То, что 
может дать Кришна, должно быть дано каждому отдельному человеку. Ина-

36 Там же. С. 160. 
37 Перевод хранится в частном собрании (см.: Казачков С. «Медитацией укрепленные 

мысли...»: на подступах к пониманию внутреннего развития Андрея Белого // Андрей Белый: 
автобиографизм и биографические практики / Ред.-сост. Клаудиа Кривеллер, Моника Спивак. 
СПб., 2015. С. 77). 

38 Штейнер Р. О России: Из лекций разных лет. С. 23. 
3 9 См.: Коренева М. Ю. Образ России у Рудольфа Штейнера // Образ России: Россия и рус

ские в восприятии Запада и Востока. СПб., 1998. С. 305—316. 
4 0 Штайнер Р. Бхагавадгита и Послания апостола Павла. С. 35, 36. 
41 Там же. С. 72, 129. 
4 2 Там же. С. 25. 
4 3 Там же. С. 32. 
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че обстоит дело с откровением, которое дано в импульсе Христа. Импульс 
Христа с самого начала был задуман как импульс, который обращается ко 
всему человечеству ( . . . )»; «Импульс Христа — это снова нечто подобное 
групповой душе человечества, но такой, которая должна сознательно иска
ться этим человечеством».44 

Всем ходом своих размышлений Штейнер проводит мысль о приоритете 
христианской проповеди Павла перед древними поучениями Бхагавадгиты. 
Для слушателя его лекций Андрея Белого апостол Павел представал едва ли 
не как двойник Штейнера и уж во всяком случае как мыслитель и вероучи
тель, служивший прообразом для создателя антропософии. В позднейших 
«Воспоминаниях о Штейнере» (1929) Белый, используя построения из за
тронутого лекционного курса (упоминая о «Гите» в связи с «„несовершенст
вом" гремящего апостола Павла»), настойчиво проводит ту же параллель: 
«„Несправедливого", сердцем горячего Павла всем сердцем любил, понимал 
доктор Штейнер»; «...кто понял дух огненный Павла, тот понял и Штейне
ра»; «Павел был непоседа: и — Штейнер. Гремел — тот; и — этот гремел».45 

И таким же, в глубинных основах миросозерцания, двойником Штейнера 
мог оказаться Лев Толстой для Белого, решившего, по образцу лекционного 
курса о Бхагавадгите и апостоле Павле, проанализировать философские по
строения великого русского писателя под знаком идей и откровений древне
индийской поэмы. Штейнер осязал в Посланиях Павла живительные ростки 
будущего христианства, Белый видел в Штейнере современного учите
ля-пророка, воспринявшего от Павла его «дух огненный»; восхитившись 
трактатом «О жизни» и дневниковыми размышлениями Толстого, он решил 
воздать должное силе толстовского миропостижения, включив, однако, 
свою аргументацию в ту же систему соответствий-сопоставлений-подобий. 
Как Павел для Штейнера, так и Толстой для Белого ценен главным образом 
не полнотой и масштабом достигнутого, а мощным импульсом к достиже
нию; тем, что он — «учитель сознания», «предтеча грядущей Любви»; тем, 
что всей своей жизнью и строем своей мысли он возвестил уход, который, в 
эсхатологических интуициях его интерпретатора, оказывается уходом 
«в озаренные шири Христова Сознания». 

В статье «Лев Толстой и культура», написанной до обращения в антро
пософию, Белый отмечал, что «самая высказанная религия Толстого 
сплошь рационалистична, а рационализм и религия — contradictio in adjec-
to».46 В философском очерке «Лев Толстой и культура сознания» намечен
ное противоречие устраняется: подобно тому как Штейнер в своем учении 
воссоединил рационально-научное познание с религиозно-мистическим и 
оккультным проникновением, Толстой, по убеждению Белого, руководству
ется в книге «О жизни» критериями Разума, возвышающегося над сферой 
рассудка и открывающего пути к «иогическому», высшему самосознанию. 
Белый не жалеет самых сильных оценочных слов, характеризуя достигну
тое Толстым в области отвлеченной мысли, но еще более пафосно провозгла
шает он его миссию первопроходца к новым горизонтам сознания и миро-
познания. 

Сопрягая древнейшие основоположения Бхагавадгиты и сведения о раз
личных разветвлениях буддизма с философскими построениями Толстого, 
проводя параллели с европейскими мыслителями нового времени и окраши
вая собственные интерпретации в штейнерианские тона, Белый неизменно 

44 Там же. С. 132, 140. 
45 Андрей Белый. Собр. соч.: Рудольф Штейнер и Гёте в мировоззрении современности; 

Воспоминания о Штейнере. М., 2000. С. 272, 273. 
46 О религии Льва Толстого. С. 158. 
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остается верен самому себе, тем первоначалам своего творческого «я», кото
рые определились у него еще в период юношеского духовного становления. 
Девять глав, на которые разделен текст работы о Льве Толстом, — это своего 
рода девять кругов восхождения к провидимой автором мистико-«жизне-
творческой» утопии, открывающейся за горизонтами современного мирови-
дения. За мифологизированным и гиперболизированным образом Толстого, 
являющим собой новую оболочку, в которую вливаются прежние представ
ления о творце-теурге, предстает категория будущего как некого преобра
женного состояния сознания; в нем — в проекции, открывающейся Бело
му, — разрешаются все обозначившиеся в истории человеческой мысли ан
тиномии и получает конкретное воплощение искомый синтез, происходит 
постижение высших сфер, обретающих способность раскрыться в человече
ской индивидуальности. 

В плане выражения «Лев Толстой и культура сознания» полностью впи
сывается в круг многочисленных «теоретических» работ Белого, появив
шихся после его приобщения к антропософии, для которых характерны 
сочетание логически-дискурсивных мыслительных построений с символи-
ко-метафорическими инкорпорациями и последовательная ритмизация все
го корпуса прозаического текста. Нагляднее всего эти особенности сказыва
ются в четырехчастном цикле «кризисов» — философско-поэтических эссе 
«На перевале» (1917—1920), — к которому «Лев Толстой и культура созна
ния» непосредственно примыкает. Проза в этих произведениях — «танцую
щая» проза, в которой на свой лад отобразился еще один аспект прохожде
ния Белым пути штейнерианского ученичества — усвоение опыта эврит
мии.47 В «поэме о звуке» «Глоссолалия» (1917) он писал: «Видел я эвритмист-
ку: танцовщицу звука; она выражает спирали сложенья миров; все они — 
мироздания; выражает, как нас произнес Божий Звук (...) на эвритмистке 
червонится звук; и природа сознания — в нем; и эвритмия — искусство по
знаний».48 

Стимулирующая роль эвритмии сказывается и в работе Белого о Тол
стом: наряду с линейным развертыванием текста, включающим беско
нечную череду нанизывающихся друг на друга умозаключений, в нем при
сутствуют постоянные возвращения к одним и тем же образно-смысловым 
построениям, подобно музыкальным лейтмотивам, повторяющимся в раз
личных вариациях; в лексической палитре аналогичным образом слова — 
конденсаторы отвлеченных логических и метафизических смыслов соседст
вуют со словами, наполненными энергетикой заклинания, иррационального 
вторжения в непостигаемую суть. Метафорические уподобления получают 
самостоятельную жизнь и последующее собственное развитие: так, в главе 
7-й голова человека уподобляется крылатому лебедю, который снимается с 
тела и парит в бестелесном «и снова садится на тело, как лебедь, слетающий 
к ПРУДУ под ночь»; лебедь — уже не голова, а разум. Новые смыслы возни
кают и посредством каламбурной игры: «черти» из стихотворения Вл. Соло
вьева восприняты как «тени рассудка»; тени — это «черты», а тогда соловь-
евские «черти» — «„черта", отделяющая Соловьева от цельного Манаса»; и 
следовательно, Соловьев «очерчен рассудочной философией отходящего вре
мени» (гл. 3). В образно-мыслительном эвритмическом вихре, пронизываю
щем метафизическую субстанцию идейных построений Белого, многие име
на и лица, вовлекаемые автором в безудержную смысловую игру, утрачива
ют свою историческую конкретику и идентичность и обретают статус 

4 7 См.: Спивак М. Белый-танцор и Белый-эвритмист // Андрей Белый: автобиографизм и 
биографические практики. С. 116—162. 

4 8 Андрей Белый. Глоссолалия. Поэма о звуке. Берлин, 1922. С. 19, 20. 
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символических обобщений, в каковом и продолжают новую жизнь в умозри
тельном пространстве исследования; при этом мифологические персонажи, 
как Силен, обретают статус реальности — по меньшей мере духовной реаль
ности, а реальные личности, как Сократ, мифологизируются, вплоть до 
того, что в интеллектуальных эскападах Белого рождается двуединство Со
крат-Силен, и т. д. Если Белый по праву называл участницу эвритмических 
представлений «танцовщицей звука», то аналогичным образом его собствен
ные философско-аналитические этюды, отразившие опыт прохождения ав
тора через антропософскую «школу», правомерно определить как манифе
стацию «танцующей мысли». В силу всех этих особенностей работе «Лев 
Толстой и культура сознания» трудно подыскать адекватное жанровое опре
деление: философское исследование? культурологический очерк? теорети
ческое эссе? философская поэма (очень может быть — по аналогии с «Глос
солалией. Поэмой о звуке»)? 

К развернутому анализу личности и философских построений Толстого 
Белый обратился еще раз несколько лет спустя: в его историко-философ
ском и теоретико-антропософском исследовании «История становления са
мосознающей души», основная работа над которым пришлась на 1926 год, 
имеется глава «Еще раз „Толстой" и еще раз Толстой».49 Но рассмотрение 
этого опыта интерпретации Толстого, наиболее перспективное в рамках об
щего анализа книги, в которую она входит составной частью, не является 

4 9 См.: Андрей Белый. Душа самосознающая / Сост. и статья Э. И. Чистяковой. М., 1999. 
С. 276—302. 

сейчас нашей задачей. 
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1 

В «Дневнике» Льва Толстого1 встречают нас истины мудрости; многое 
из того, что им сказано вовсе не личностью: над-индивидуальным сознани
ем, называемым в терминах философии Индии Манас,2 который — духовное 
«Я», иль дух «Я»; но «Я» — дух. 

Появленье в истории «Я» проблемы рисуется в великолепнейшем образе 
Кришны ученику пути йоги: Арджуне.3 Арджуна среди поля брани горюет; 
и Кришну его вопрошает: «Как я направлю стрелы... на тех, которые достой
ны глубокого почитания...? ... Лучше питаться подаянием, ... чем убивать 
этих великих... И не ведаем, что лучше для нас: быть побежденным, или 
победить».6 Боль Арджуны огромна; он поднял десницу на ближних, достой
ных. И Кришну ему отвечает: «Мудрые не оплакивают ни живых, ни мерт
вых... Никто не может привести к уничтожению; человек не может ни 
убить, ни быть убитым. Он не рождается и не умирает. Взирай лишь на 
дело, а не на плоды его... Отдайся йоге; йога есть искусство в действиях».в 

Путь этих действий ведет к отрешенью от действий бесцельных; йога — уче
ние о внедействии в действии, о покое в борьбе.6 

«Кто йогою отрешился от действий... того не могут связать действия».1. 

На вопросы Арджуны, как выйти ему из войны, указуется Кришну на
ука: то — йога. Не внешний отказ рекомендует она, а особые действия пре-
существленья борьбы; очищение действием в действии освобождает от дей
ствий вражды; без очищения этого всё есть война. 

Мы — «не ведаем, что лучше для нас: быть побежденными, или побе
дить».* 

«Пусть йог... упражняется в йоге... его не потрясет даже самое тяжелое 
горе».е 

В чем йога? 
В умении подчинять себя высшему «Я». 
Всё — война; люди, брошенные в брани мира, не люди — икра, пропада

ющая совершенно бесцельно; в случайных икринках слагается рыба, иль — 
личность; все прочие, говоря себе «Я», не имеют его: не становятся вовсе 
людьми, погибая личинками. Кришну все это вскрывает Арджуне. 

Кто — Кришну? 
Он «Я», разорвавшее личность Арджуны, личинку, вошедшее в эту ли

чинку развить ее в рыбу; он есть «Я» Арджуны; мы, личности, члены едино-

а Первоначальные варианты заглавия: а Лев Толстой и культура 
б Лев Толстой и йога 

Далее зачеркнуто: (Лекция, читанная в Вольно-Философской Ассоциации). 
6 «Бхагават-Гита». Русский перевод.4 
в Idem: 2-ая беседа.5 
г Idem: Беседа четвертая.7 
д Idem: 2-ая беседа.8 
е Idem: 6-ая беседа.9 
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го организма, имеющего своим символом определенное место свое; это мес
то — Чело; я, как личность, есмь палец, другой — только ухо; сознать свое 
«Я», значит 1) вынести это «Я» из личины, иль личности (пальца, ушей), 
перенеся его вне себя в место чела. 2) Осознать то особое отношенье, которое 
существует между челом и меж пальцем с одной стороны, меж челом и уша
ми — с другой, осознать свою связь с организмом в умении различать члены 
тела. Все то происходит с Арджуной, когда он себя сознает пальцем некого 
организма, которого центр есть Чело. Йога это вскрывает: «Я есть источ
ник возникновения вселенной и во мне исчезает она».ж Кришну — космиче
ское сознанье Арджуны; она есть срыванье перчатки с войны пальца с паль
цем. Как сбросить ее? «Замкнув все врата,3 разум заключив в сердце, сосре
доточив жизненное дыхание в голове, ... кто покидает свое тело, повторяя... 
Аум,и думая обо Мне, тот достигает» (Беседа восьмая).12 

В йоге — две стороны: погружение в сердце ума, оживленье сознания; 
путь погруженья ума есть путь мистиков; путь оживленья сознания — гно-
зис; два делания сочетаются йогою: делание головное (иль умственность) 
с деланием сердечным. 

История самосознания человечества есть рассказ о путях: о мистиче
ском и о гностическом странствии человека в эпохах; но оба пути суть пер
чатки, которые надо нам сдернуть; лишь в йоге становимся мы перед «Я», 
отрешенным от коростов чувственных, и не ставшим — рассудочным «Я», 
иль «субъектом»; но в нас появление этого «Я» есть явленье какого-то 
«Он», упраздняющего в нас «субъекта» и чувственное восприятие, среди 
которых расколото самосознание наше; и этому «Я» говорим: «Отче наш». 
Этот «Отче» дал некогда заповедь Моисею: «Аз есмь Господь Бог». А все 
прочие боги — кумиры: слова, Моисеем нам данные, надо читать: «Бог есмь 
„Я"!» 

«Я» — название Бога Живого: то ICh, или «/X» или I.X., или «Ж» (на
чертание буквы славянской, которая называется «Жизнью»).13 Пересечение 
монограммы Господнего Имени с «Жизнью» и с «Я» предстает перед нами 
сперва, как «Оно», или «Он»; этот «Он» в нас вскрывается; и о том гласит 
Кришну: «Чувства велики; выше чувств — ум; выше ума — чистый Ра
зум; выше чистого Разума — Он» (Беседа третья).14 

Мистика разоблачилась в истории действием познавания: йогой ума; 
эта йога ума — гносеология: Кант, Декарт, Коген15 стоят у преддверия йоги; 
и даже они в самой йоге; и Гегель, и Фихте отчетливо ведают это; вот как 
гласит Гегель: «Какой вздор — говорят нам — все эти абстракции,... какие 
это всё пустые абстракции. — Нет! Нет! Это деяния мирового Духа, а 
значит и судьбы... Философы, это — мисты, присутствующие... при... про
буждении мирового Духа» ;к себя сознающая мысль — не рассудочна; в сфере 
сознания, разума, крылья ее, с чем согласен и Кришну: «Я — Манас». И — 
«Я — сознание» (Беседа десятая).17 

Гносеологи выявляют сверхличное «Я»; но оно есть «понятие»; гносео-
логов разоблачили новейшие феноменологи: «Я» есть конкретность, есть 
«Имрек»; но «Имрек» — не личность. Всё то — черты Манаса; Манас — со
знание, развернувшее вширь свои крылья под действием йоги: в любом со
знающем дрожат крылья Манаса; Манас снисходит на нас; им окрашена 
будет эпоха, в которую мы еще робко вступаем теперь; Манас вскроется 

ж Idem.10 
3 Органы чувств. 
и Священный звук: «А» — Брама, «У» — Вишну, «М» — Шива.11 
к «Чтения по истории философии».16 
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так: будто в мире сознания нашего мудрый вещающий Голос откроется, нас 
научая — из нас же. 

— «Я — с вами». 
Ходил Моисей занавешенный: тайну до времени он закрывал; эта тайна 

была лицезрением Бога; он знал имя Бога; и имя то — «Я» : 
«Господь Бог твой есмь Аз!» 
Поснималися завеси с Моисеевой тайны — Христом: «Он — во Мне. 

И Я — в Нем». Пути йоги подготовляют раскрытие тайны слияния с «Он», 
или с Манасом, нашего «Я»; имена мудрецов нарицательны; все они суть 
Разумники: Мозесы, Мани, Менесы иль Ману; все — Манасы;18 все дают ум
ные действия: мантры1 и «мантрами» очищаем сознание мы; философия 
Гегеля — мантра средь мантр; и «Круг Чтения» Льва Толстого19 — такая 
же мантра; во всех языках «min-men-man» — корни памяти, или ума. Соб
ственные имена (Менее, Мани, иль Ману, иль Mann, или Mensch20) — нари
цательны; пресуществление нарицательного их смысла в смысл собствен
ный — пресуществление «Я» и «Он» — в «Он во мне». 

Гласит Кришну, что «чувства велики; выше чувств — ум, выше ума — 
чистый Разум; выше чистого разума — Он». И тотчас прибавляет: «Огра
ничив свое „Я" единым „Я", убей, о могучий, врага в образе» (Беседа третья). 
И далее: «Мир был бы разрушен, если бы Я не совершал действий» (Беседа 
третья).21 

Наше «Я» нам загадано: наше «Я» обретается в действии. Истина — 
путь обретения «Я»; действительность — действие обретения; то, что нам 
древняя мудрость открыла, как Манас, есть действие появления «Он» перед 
«Я», истомленным войною; и «Он» есть Мудрец (Ману, Мани, Толстой), 
приходящий с учением; это учение кажется догматом, данным незыблемо; и 
открывается после, что догмата — нет; есть ученье о действиях йоги в себе, 
над собой: самопознанию, как искусству, нас учит Учитель; так — Кришну 
гласит: «Я — есмь Сознание...» (Беседа десятая).22 «Все существа имеют ко
рень во Мне, но Я не имею корня в них» (Беседа девятая).23 

Вообразите себе потрясенье Арджуны, осознающего среди брани свой 
собственный корень в «Я» Кришну; представьте себе, что диалог меж Криш
ну и им происходит в окопах; Арджуна есть пулеметчик, а Кришну — воен
ный руководитель его; тогда лишь оцените вы подход к йоге, какой нас 
встречает в картинах «Бхагават Гиты»; не в отрешенье от мира рождается 
йога: в Мальстрёме24 войны. 

Приступая к божественной йоге средь браней великой войны, развивает 
Арджуна свой Манас: становится Манасом; Кришну ему открывается в соб
ственном виде тогда, а не в догматах веры, не в догматах отвлеченного зна
ния: тысячеруким, тысяченогим становится Кришну: — 

— «Я — приношенье, 
Я — жертва. Я — мантра... Отец — Я: Опора, Мать, Предок... Я — Путь, Су
пруг, Господин,... Возлюбивший, Начало... Я — бытие и небытие...» (Беседа де
вятая).25 «Я — песнопение... Я — Манас... Я — сознание... Я — „древо позна
ния"... Я есмь буква ,Д"... Я — многоликий» (Беседа десятая)...26 «Созерцай... 
Мою форму, столикую, тысячевидную...»27 — 

— Арджуна сказал — 
— «Внутри 

Твоей формы, о Бог, я вижу богов, все виды существ и каждый с обличьем 
своим... с руками, грудями, устами, очами без счету, всюду я вижу Тебя... 
Без конца, середины, начала... Твои руки без счета... В Тебя вступают сонмы 

л Заклинание, молитва, молитвенное упражнение. 
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светозарных... и тьмы низших духов... Как радуга, переливаясь яркими цве
тами касаешься Ты сводчатых небес. Твою суть мне открой! Твой вид так... 
страшит!.. Твоя внешняя жизнь ужасает меня» (Беседа одиннадцатая).28 

Так Арджуна вращается в тысячеглазом чудовище; но этот образ — рас
ширенное сознанье Арджуны, проникшее в Кришну; и, наконец, это — 
Кришну: «Я» в «я»: «Я» (большое в «я» малом); то «Я» отвечает «я» мало
му, или единству самосознания (в Кантовом смысле): — 

— «Форму мою, на ко
торую ты взирал, очень трудно перенести... Одной лишь любви доступно 
такое созерцание, Арджуна; лишь любви дано созерцать Меня в моей... 
сути и слиться со Мною» (Беседа 12-ая).29 — 

— Любовь — тайна Мудрости, 
Манаса; Манас действенно претворяется в Будхи,30 в Любовь; так Разумник 
(Манес, Ману, Манас) становится чрез укрепление йогою «манасических» 
действ преображенного Разума — подлинно любящим: Буддою; очищение 
мыслей приводит идущего йогою к преображению чувств; преображение 
Будды — вершина всей жизни его; преображение разрешается смертью; 
снимаются цепи земных повторений для Манаса, ставшего Будхи; но если 
бы дальше пойти и остаться с открытой Любовью в земных превращениях 
жизни, то эта Любовь углубляется в расширении до мирового всего, в оправ
дании мирового всего, во спасении мирового всего путем Жертвы, Распятия; 
это Распятие — взятие на себя мирового креста; вместе — снятие со креста 
пригвожденного мира; а крест в своем внешнем обличий — смерть; углубле
ние Будхи ведет к воскресенью умерших форм мира в вознесениях плоти; 
вскрывается материальная жизнь в своем подлинном Духе; и самая матери
альная жизнь, или Майя,31 есть Дух, насквозь Дух; и Материя — не Мате
рия нам, а воистину наша Праматерь; материя — Матерь; не море иллю
зий, не Майя, не таге32 она, а Мария, которую издали узнавали старинные 
гностики в имени падшей Софии;33 упавшая в нас и до нас есть 2-ая София; 
и Магдалина, материя, mare и Майя она, иль — вторая Мария, которую уз
наем у Креста вместе с Божией Матерью, как Марию Клеопову.34 Умираю
щий и Воскресающий в третий день — это Тот, кто узнал третий день жизни 
Духа; день первый есть Мудрость, иль Манас; и знающий Манас — законо
датель, мудрец, Ману, Мани, Менее; день второй — углубленная мудрость, 
преображение мудростью чувств, откровенье любви, или — Будхи: в тот 
день превращается Ману в «любовника», в Будду; день третий — восстание 
смертных покровов иллюзии — в Новую жизнь чрез раскрытие тайн, заклю
ченных пока в нашей воле; день третий — день Духа, приемлющего в свою 
жизнь косность плоти; и дух этот — Атма;35 вскрывается тайная сила, со
здавшая мир, или Солнце планет (наших тел) открывается в нас; это — золо
то мира chrisos,36 это — Крест, распростертый лучами по миру — Христос: 
так три дня — день Ума, день Любви (или чувства), день воли — три духова 
дня углубляемой йогою мудрости возникают как Истина, Жизнь и как 
Путь, возникают как Мудрость, Любовь и как Жертва Спасения, возника
ют как Манас, как Будхи, как Атма; и возникают периоды исторической 
жизни, во время которых впервые рождается в человеческом сознаванье 
возможность поднятья к узнаниям углубляемой йогою Мудрости: мудрости 
очищенья ума, очищения Истины; преображения чувств, или Жизни, Люб
ви; воскресения воли Пути; это стадии: Манаса, Будхи и Атмы. И первый, 
поднявшийся к Манасу, — Ману (мудрец древней Индии); первый, подняв
шийся к Будхи, есть Будда; и первый, открывший мир Атмы, — Христос. 

В третьем дне, в воскресении, постигается связь трех духовных этапов, 
трех ритмов, трех дней, трех путей, трех способностей; триединство рас-
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крыто тому, кто стоит перед Атмою; тот — воплощение Духа: тот — Слово, 
которое — Плоть, потому что плоть мира — не Майя, не Море, не Маге: Ма
рия-София она; облеченный в нее есть Христос. 

Центр, духовная цельность тридневности жизни, непререкаемо углуб
ляемой действами очищения, преображения и восстанья из смерти, есть 
«Я», или Дух Пути Жизни и Истины, ставших Одним; и оттого-то Христос 
говорит: «Я есмь Истина, Жизнь и Путь»; «Жизнь, Путь, Истина — „Я"»; 
«Я» есть глаз в треугольнике; лишь углы его — Путь, Жизнь и Истина; но 
«Я» не есть «Я», наше «Я»; лишь вторично рожденный способен идти по 
ступеням трех Дней Жизни Духа. И оттого-то не понято, что сказал Иисус, 
ставший ныне «Христом», или солнечным оком трехзначной духовной все
ленной; кто ныне постигнет Христа, тот постигнет дыхание третьей, гряду
щей эпохи, духовной эпохи («Утешителя», которого посылает Христос); 
вместе с тем постигая Христа, постигает он тайну грядущего «Я» в своем 
«Я», ибо это грядущее в нас не раскрыло свои еще сном заключенные очи; 
духовный младенец, в нас спящий, нам данный наукой Христа, развивает
ся в нас; эта йога развития — углубление «Я», жизни «Я», передающая нам 
сперва дар мудрых знаний Манеса, Менеса и Ману (или Манаса), передаю
щая после дар Будды (Любовь), передающая Жертву Христа, иль Голгофу; и 
там за Голгофою — воскресение в Духе (Пути, Жизни, Истине); «Я», наше 
«Я» в окончании исторических странствий — восхищено и уподоблено 
Атме, как сказано: «Царство Небесное восхищается силою».37 Сказано: «Бу
дем подобны Ему, потому что увидим Его, как Он есть».38 Еще сказано: «Ра
дости вашей никто не отнимет от вас»... «Вы не спросите меня ни о 
чем»,39 — потому что все то, о чем можно спросить, в нас откроется, в «Я» 
оживет, словно Он, раз воскресший воистину; взявших Крест жертвы 
сквозь крест воскрешает. 

Ту тайну духовности выразил Павел, узревший ее издалека — в виде
нии; тайну свою рассказал он: «Не „Я", а — Христос во мне „Я"».40 

Но она непрочитанно исполняется в историческом действии жизни, в 
культуре, которая в нас не есть «Я», а еще только Майя, Материя, пресуще
ствляемая незаметно в Святейшую Матерь, в Марию; Материя в нас, или 
Майя, — теперешние представленья о теле; Мария — душа в нас, которой 
удел в историческом странствии от Магдалины дойти до Марии, до Матери 
Духа, иль «Я»; и наш дух, еще ныне младенец — Христос. 

Тайна эта свершалась, свершается, продолжает свершаться, свершит
ся: — 

— «Не Я, а Христос!» 
Наша тайна в том именно, что не «Я», не субъект есть «Я» подлинно, а 

один из Коллегии, не осознавший себя, или Манас; другой, спящий в нас, — 
член Коллегии: Будхи; и третий есть Атма: гиерофанты Коллегии в нас, в 
нашем «Я», не проснулись, а то наше «я», или самость, узнала бы, что ее 
корни — в «мы», в «коллективе», в духовной «Коммуне», которой единст
во — Христос, или «Я» собственно; прежде чем «Я» не почувствует своей 
связи с «мы», с многими, «Я» не есть «Я»: «Я» — безыстинно в нас, в нас 
беспутно, безжизненно: Жизнь, Путь и Истина еще не «Я», а Коллегия: 
«Мы»; в этих «Мы», в коллектив, распадается ветхое «я», чтоб восстать в 
своем будущем облике Импульса Жизни: 

— «Я собственно» и есть Импульс; 
но тело Его не есть ветхая плоть: нет, она — организм человечества; плотя-
ной человек должен стать только органом Духа. И йога вела к узнаваниям 
этим своими путями; своими путями пошел Лев Толстой, перекликнувшись 
с йогою. 
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Личное «Я» нам открыто сравнительно в новую эру; оно, это личное 
«Я» — только пункт пересечения конусов; над ним ширится «Я» уж сверх
личное; и под ним — расширение самости, эгоизма; так личное «Я» есть 
конец нашей самости, верх горы мира; и — завершение эгоистических 
устремлений того, что не «Я», что — под «Я», но что мы неизменно связуем 
с «Я» личным; и личное «Я» есть нижайшая точка «Я» собственно; лишь 
начало «Я» собственно; переживание «Я» — переживание двух конусов, пе
ресеченных в единственном пункте; что выше «Я» личного — кажется нам 
отвлеченным от «Я» ; это только идея о «Я» ; это даже понятие о сверхлич
ном единстве, как Духе; что кажется ниже лежащим, есть снова не «Я», а 
иллюзия «Я»; это — чувственность, самость; «Я» личное, переживаемое вне 
«Я» высшего, кажется цельностью — заострением нижнего конуса; но за
острение — точка, а точка — абстракция; математической точки реально 
нет в мире, доступном для нас: есть субстанция конуса, есть сужение само-
стно переживаемых сознаваний; оно нам конкретно дано, но оно осязаемо — 
чувственно, т. е. до-лично, вне-лично; так личное «Я» есть предел; так и 
личность — предел; но предел дан сознанию только в понятии; никакого 
предела ушами, глазами, руками реально схватить мы не можем; мы можем 
абстрактно помыслить его; но то будет уже не предел, а понятие о пределе; 
«Я» личности, если оно не начало какого-то расширения вверх, — превра
щается в отвлеченную мысль о «субъекте»; но личность есть то, что имеет 
свой Лик; Лик не может быть пунктом, пределом, абстракцией; Лик — это 
образ; индивидуальная психология есть по Липпсу наука естественная;41 об
раз «Я» в ней слагается из того, что есть в нас ощущение «самости»; «са
мость» же изучаема, осязаема в психо-физических связях. 

Так личное «Я» превращается снова в «Не-Я», иль «до-Я»; то — живот
ное «Я»; и его называем мы «ego»; то «ego» есть «я» эгоиста; не имянуемо 
«я»; имянительным падежом мы назвать это «ego» не можем; родитель
ным — да, потому что оно порождение самостно-чувственной нашей приро
ды; не есть «Я», а — «само», иль «оно», или даже оно — не «оно», а ка
кая-то принадлежность «оно», иль — «его»; лишь родительным падежом 
расширяема книзу эго-истичная личность. Так наши обычные представ
ленья о личности, или «égo» — эго-истичны, до-личны; и «égo» — «его» 
(чье?); родительным падежом от чужого «оно» нам является личное «Я», 
когда «Я» помышляем мы образным ликом; и образный лик предстоит пе
ред нами, как чувственный, осязаемый, предстоящий предмет: совокуп
ность из чувственно-осязаемых рук, ног, ушей, глаз, лба, носа; и — прочего, 
прочего; психология личная есть естественно-научная дисциплина по Лип
псу; в ней нет еще знанья о «Я». 

Коли «Я» есть предел этой чувственно-обезличенной Личности (или — 
«безличности»), то «Я» личное осуществимо в понятии, обрамляющем чув
ственность; но понятие снова — не образ, не Лик и не Личность (произве
дение Лика); для «égo» (его) его он (иль оно) есть природный, пред ним вы
растающий мир; но «Я» не есть «мир»; значит, «Я» есть «субъект» позна
вания; так отвечала недавно маститая линия логиков, гносеологов, 
метафизиков; если же «Я» есть субъект познаванья, то «Я» есть сверх-лич-
ное «Я»; теоретическая психология по учению Липпса и есть психоло
гия «Я»; но в ней «Я» есть духовное «Я», сверхприродное «Я»: «Я» — 
для всех, «Я» — во всех; сфера этого «Я» — сфера чистой теории, или «Я» 
снова — Лик, снова — Образ: конкретный, но вовсе не чувственный (уни-
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версальный и личный — имеющий собственный Лик); это — Символ, 
где «Я» есть слиянье начал: универсального и имянного; то «Я» есть 
для мира — неповторяемый образ не только Ивана, Петра иль Василья, 
не только Ивана Семеновича, но Ивана Семеновича Сапожкова, учителя ма
тематики вологодской гимназии; это же «Я» для «Ивана Петровича» вовсе 
не есть «Сапожков», а начало, живущее в «Сапожкове», диктующее «Са-
пожкову» свои роковые веления: «Должен ты сделать вот это-то, то-то!» 
И долг есть долг Совести, действующей в «Сапожкове», как будто бы 
он, «Сапожков» не есть «Я», но в нем — «Я», не вмещающееся объемом 
в сознании самости «Сапожкова»; то «Я» внутри нас оживает, как Ра
зум, как Демон, как «Он»; повседневное «Я» для «Я-собственно» не есть 
«я», а есть «Он»; если ж «я» повседневное — «Я», то живущее в «Я» не есть 
«Я». 

Так опять-таки предлагает нам Липпс ощутить в себе Царство Разумно
го Смысла; в одной из своих популярно написанных книг он кончает отчет
ливо лозунгом: «Человек да познает себя».42 Самопознанием заостряется 
психология-собственно в лучшем психологе, в Липпсе; самопознанием от
крываются лозунги исторической мистики: в Греции, Средневековье и в Ре
нессансе. 

Иль «Я» — есть «субъект», или «Я» — образ, символ, слияние личного 
(имянного) с сверхличным и сверхприродно рождающим. И оттого-то сла
вянское именование «Аз» — образ «Азии», или страны восходящего Солнца; 
так «Я», или «Аз», есть страна, где восходит духовное Солнце; и стало быть: 
«Аз» не есть «Я», а огромное Солнце во мне; это «Я» по-французски есть 
«Je» (или «Же»); «же» есть «зе»; «зе» по-гречески — жизнь; но какая? 
Сверхчувственная. Именование Зевса есть «Зес» (между прочим); и стало 
быть: «Я» — жизнь божественная во мне; начертанье славянского Знака 
для «же» («Ж») — монограмма: именование знака «Ж» — жизнь, как сло
жение «I» и «X» в — I.X.: «I» — Иисус (имя, личное «Я»); «X» — Христос 
или — Логос, сверхличное «Я»; наше Я есть, конечно же, «Ja»: сокращение 
имени Jâo; и имя то — Божие; в нас — имя Бога. 

Особенно ясно, что «Я» — монограмма и символ, в немецком сложении 
знака, иль в «Ich»; «Ich» же есть монограмма; то есть I.Ch.: Jésus Christus; 
древнейшее, готское «Я» не есть «Ich»; «Ich» является после в истории: 
в христианском периоде; явственно, что Кирилл и Мефодий назвали Иису
сом Христом нашу новую Жизнь, сложив знаки J , X в один знак, в «ЭДС» 
(в славянскую «жизнь»);43 то же явственно: немцы назвали то «Я», что во 
мне обитает невидимо, «Ich»'ом, иль I. Ch.: Jésus Christus, где Jésus есть 
личное имя, соединенное с Christus: с внелично рождаемым в личности Ду
хом Жизни, Христом. Тайна имени Мудрости пробегает в истории: Павел 
впервые своим дерзновенным учением провозгласил тайну имени «Я», изре
кая: «Не Я, а — Христос»; что же есть символически Логос, Христос? Он 
есть «Агнец, закланный до начала творения мира»; о том повествует 
Иоанн.44 

Заклание — крест: пересечение двух конусов образует отчетливо — 
«X», букву «ха»; «ха» есть крест, распростертый, знак Жертвы, знак Атмы; 
сошествие «X», иль Христа, в «I» (в Иисуса) есть «Ж», или Жизнь, но — ду
ховная жизнь; форма этой духовности — «IX», т. е. Ich; но «Ich» — «Я»; 
«Я» — духовно, конкретно и жизненно в «IX», или в «Ich»; «IX» есть знак, 
обозначающий по-славянски число; и число это — «9»; в «Я» — целост
ность девяти единств, принципов. 



66 Андрей Белый 

Нам индусская мудрость гласит: человек — слияние семиединства раз
вития с триединством божественности; семиединство, переводимое в терми
ны, — таково:45 

1) физический принцип 
2) эфирный (стихийный) принцип 
3) астральный (звездный) принцип 
4) «Я» (низшее я) 
5) Мудрость (Манас) 
6) Любовь (Будхи) 
7) Воплощение, Крест 

(или Атма) 
«Я» высшее 

Триединство есть: 

1) Логос третий (Дух) 
2) Логос второй (Сын) 
3) Логос первый (Отец) 

Схождение Логоса — в трех духовных эпохах: 

Логос 

и это — схожденье Духовного Солнца — Христа в мире Духа на землю; а 
восхождение тварного имени, самости к Личности, к Лику дано нам в семи 
ступенях: 

Высшее «Я 

Манас 

(Иисус) 

(Будда) 

(Ману) 

«Я» низшее 

астральный принцип 

стихийный принцип 

физический принцип 

В Иисусовой точке (в «а» точке) слияние Иисуса с Христом, опустив
шимся в образе Третьего Логоса, Духа (во образе «Голубя») над Иорданскою 
тайною: образовалось крещенье, скрещение Личности (Иисуса) с Христом: 
перекрестились две линии. 



Лев Толстой и культура сознания 67 

Отец 

Сын; Христос 

Иордань 
Св. Дух 

в виде голубином) 

Иисус 

«Я» низшее 

астральное тело 

эфирное тело 

физическое тело 

Соединение, символ, скрещение: крест «X» (буква «х») начинается для 
«Христа» (нисхождение, жертва); и жизнь открывается в Иисусе с Иорда
ни; и знак Иордани, делящий «X» надвое — X, или «Ж»: бесконечная 
жизнь, воскресенье закрестное; тайна сия велика: «ЭДС» есть «IX»; «IX» есть 
«Ich»; «Жизнь» и «Я» сочетаются в «Я», как в Христе, оживающем в Име
ни, в Лике моем; и не «Я» во мне «Я», & Христос во мне «Я»; вместе с тем 
знаки «IX» — число «9». 

Узнание на вершине развития, в тайне «7» (Атма — «7») есть узнание, 
что «7»-ми дано «9», что «Атма» (вершина Иисусовой жизни) — подножие 
жизни сошедшего Логоса; семичленность строения Индии заменяется девя-
тичленным строением Человека в позднейших раскрытиях Сефер-Иециры46 

(3 принципа духа, иль высшего «Я»; 3 душевности низшего «Я»; и — 
3 тела); так дано в «7»-ми — «9». 

Семичленное строение Девятичленное строение 
1) физическое 
2) эфирное 
3) астральное 

4) Низшее «Я» 

5) Манас 
6) Будхи 
7) Атма 

1) физическое 
2) эфирное У тело (руах) 
3) астральное J 
4) Душа воспринимающая 1 
5) Душа рассуждающая I низшее « Я » 
6) Душа самосознающая J 
7) Самодух (Мудрость) 
8) Дух жизни (Любовь) 
9) Духовный Человек (Жертва Спасения) 

Так «9» есть IX (число) в цельной жизни Иисуса Христа, в I.Ch.; эта 
цельность есть «IX» или «Ich», или — «Я»; «Я» есть «9»; и «Я» не есмь «Я» 
(т. е. пункт, субъект, чувственное выявление личности): «Я» есть Солнце 
Христа в моем «Я», как поведал Апостол. 

То — тайна. 
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И к ней не взойдешь неочищенным: «Я» как коллегия — 3, или — «7», 
или — 3 на 3 (9), иль 9 + 3, то есть 12, иль семью семь — 49, иль 
4 9 x 3 x 7 x 9 x 1 2 и т. д. Раздробляется «Я» перед нами на множество «Ли
ков»; в «Я» — множество личностей; индивидуальность — одна; восклица
ем при взгляде на высшее «Я», или Кришну, с Арджуною: «Твоя... жизнь 
ужасает меня ». 

Кришну так отвечает: — 
— «Смущение свое и ужас погаси; не бойся, что 

узрел ты страшный образ Мой; забудь свой страх... воззри на облик Мой, 
знакомый для тебя»... «Махатма принял свой кроткий вид»... «Эту форму 
Мою... очень трудно перенести» (Беседа 11-ая).47 — 

— Страхи, ужасы суть 
преддверья мистерии осознавшего «Я»; приближался к Манасу, страхами за
болевает непонятый Гоголь; Толстой — сомневается, но подходит все ближе: 
подходит вплотную, соединяется с Манасом: — «С вами Я до скончания века». 
Но личное «Я» распинается высшим, сходящим в него; на кресте повисая, ум
рет эго-ист; распадется «Ich» (Я) на два символа: «I» и «Ch»: — 

— «С вами Я до 
скончания века». — 

— Эпоха, в которую мы вступили уже (ее зори горят 
20 лет), есть эпоха сходящего Манаса; «Кришну» стоит мировою войной, ре
волюцией, междуусобными бранями; близкие избивают друг друга; и все — 
разрывается; Лик Человека теперь — лик чудовища; тысяченогий, нас ду
шащий спрут — восстающий в сознании нашем, непонятый образ сходяще
го Манаса; только Любовь высветляет Лик Ужаса; Ужас — не ужас, а — Ма-
нас. 

Сошествие новой Любви совершается ныне в огне; кто не станет огнем 
той любви, — опалится любовью; любви лишь доступно прочесть образ на
шего времени подлинным Голосом; Голос, читающий знаки судьбы, и есть 
Мудрость, иль Манас. 

Толстой есть великий предтеча грядущей Любви; Голос, читающий зна
ки судьбы человека, уже раздается в нем явственно; голос тот — Манас; 
Он — демон Толстого, подобный Сократову демону;48 только он — больше; 
он — громче; звучней, повелительней он произнес из Толстого — Толстым — 
свое Слово: и Им стал писатель Толстой нашим новым учителем; но не 
миссия Льва Толстого — разоблачить Имя Голоса; Голос, звучавший ему, 
называет Толстой просто: «Он!» В «Дневнике» называет Его он Хозяином, 
ИЛИ Отцом;49 о Христе говорит он невнятно; порою о нем говорит он не в 
духе Христовом, а так, как сказал бы о Нем древний индус, иль даже буд
дист; но вне слов о Христе Лев Толстой на нас действует импульсом жизни 
Христовой; так именно вероятно сказал бы о Логосе до-христианский Вели
кий Учитель (Разумник, Манес), сердцем чуя огромность Христа, а словами 
еще не умея сказать об единственном, неповторяемом историческом факте, 
свершившемся в Палестине; весь жест Льва Толстого в глубинном мол
чанье — атмический; жест любви выявляется в старце Толстом — даром 
слез, а не слов; это — слезы любви; выявляется Атма сквозь смутные прояв
ления Будхи; то Будхи откроется в индивидуальном дрожанье любви и в 
сложении новых общественных отношений: в грядущих коммунах любви. У 
Толстого есть проблески проблесков Атмы; те проблески — в любованьях, в 
волненьях любовных, в слезах; даром слез Толстой сближен со старчест
вом;50 в старчестве, в индивидуально рассеянных по России немногих, мо-
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литвенных старцах волнуется смутно то именно, что восточная философия 
называет нам термином Будхи; но Будхи — вне Манаса, или верней: в смут
ных проблесках Манаса, точно в Чаше, в Граале,51 взволнованно плещется 
Будхи; и Чаша, Грааль, — над главой ее видящих старцев, которые не су
меют о ней рассказать всенародно, словами; невнятно гласят они жестами 
для немногих, невнятно внимающих им. 

Манас — птица, Орел, протянувший крыло до святого Грааля; другое — 
до низшего «Я», передающий словами древнейший оттенок глубинного Го
лоса; тот, кому Манас открыт, — понимает отчетливо, что бессловные речи 
и жесты будхической жизни в обычной среде — непонятные нам языки; 
надо дать перевод им; и тот перевод есть учение, одновременно гласящее и 
рассудку, и сердцу; гласить языками, невнятными нам, есть опасность для 
Павла; и Павел нас учит: невнятные глоссы переводить в язык внятный; на
чала развития Манаса в нас — половина Орла, иль крыло, им опущенное до 
Чела Человека; другое крыло поднимается к чаше Любви; лишь тогда, ког
да внятно раскроется Манас рассудку, рассудок, иль внешняя мудрость, на 
крыльях орла будет отдана в выси, восхищена высями; это есть путь раство
ренья рассудка в стихию текучего Разума; далее — преображение Разума в 
море любви. 

Старцы ведают в индивидуальных у знаньях Орла (или — Манас), дер
жащего горним крылом чашу жизни; не ведают вовсе другого крыла им 
присущего Манаса; именно этим последним крылом опускается горний орел 
в мир рассудочной ясности; Манас, Орел, есть у старцев; но он — однокрыл; 
неразвитое крыло его — мудрая философия, соединяющая отвлеченное зна
нье с конкретною жизнью; соединение это есть первый этап, возводящий 
эпоху в жизнь Манаса; старцы его не имеют; поэтому ныне от жизни эпохи 
отделены они кельей. 

Конкретная философия Владимира Соловьева — попытка расправить 
другое крыло у Орла: рассказать внятным голосом Голос, звучащий ему, 
или — дать философский подход к откровениям времени; но другое крыло, 
протянувшее Манас до Будхи, Христовой Любви, не расширено в филосо
фии Соловьева; оно есть рассудочный голос о вне-рассудочных тайнах орли
ного Разума; и оттого христианский подход к тайне времени дан Соловье
вым в рассудочной форме; развил он крыло, не развитое у старцев; и не раз
вил он крыла тайных старческих ведений; дара любви, дара слез, не 
развил Соловьев; вместо этого дара развил он свой хохот, свой смех; он со 
смехом рассказывал тайну видений своих; перед тайной видения умиляется 
Серафим — молчаливо, безгласно. 

Соединить Соловьева со старцами механически невозможно; механика 
есть насилье рассудка над Разумом. 

Да, — Соловьев ведал явственно одну сторону Манаса — гласную сторо
ну; старцы же ведают явно другую, безгласную; однокрылый орел не летает; 
орел над Россией не взвился для всех в Соловьеве и в старцах. 

Он взвился в Толстом. 
Этот ведает соединение Манаса с миром отчетливой мысли; его сочине-

нье «О жизни»52 есть верх опрозрачненной ясности «Манаса»; ясная мысль 
здесь дана без рассудочной ряби на ней; в Соловьеве еще много ряби; и он не
понятен народу; понятен — Толстой; и поэтому может во внятное слово свое 
он вложить углубляемый, тайный, доселе народу неведомый смысл; глуби
на опрозрачнена им; его мысль уж не зеркало берегов, отраженных в него, а 
сама глубина с ее явленной жизнью: так мы видим сквозь толщу воды, в 
глубине, — обитающих рыб; эти «рыбы» суть новые смыслы рассудочных 
смыслов, сквозящие явственно в них; до величия книги Толстого «О жиз-
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ни», до ясной конкретности, до осязания Манаса в ясных «мужицких» сло
вах Соловьев не возвысился: зарябил, замутил глубину проступающей Муд
рости в нем: стал «философом»; и порою абстрактно сказал нам о жизнен
ных тайнах; все творчество Льва Толстого — «Дневник» человека, которому 
явлена тайна сошествия Манаса к нам; в Льве Толстом, сквозь него, для все
го человечества ныне спускается мощный орел; Лев Толстой — эпохальная 
личность; Владимир Сергеевич Соловьев, как и старцы, быть может, святой 
(гений жизни), иль просто лишь гений; но гении в будущем — все, потому 
что все «Я» — гениальны, единственны (гениальность, единственность их 
лишь в зачаточном состоянии только); не эпохальные гении — старцы; и 
Соловьев не есть гений эпохи. 

Тот гений — Толстой; и тот гений есть Штейнер (для Запада). 
У Толстого есть мысль (у Соловьева она тоже есть, но в налете рассудка), 

одно крыло Манаса; есть и другое крыло, соединяющее его мысль с мудрым 
опытом жизни, ведущим к любви: там, где хохотом обрывал Соловьев свои 
образы, — старец Толстой просветлялся любовью до слез; оттого-то тол
стовский орел есть двукрылый орел; пусть одно крыло меньше крыла «фи
лософии» Соловьева, другое же меньше крыла тайноведенья старцев; но оба 
крыла гармонически связаны; пусть не орел, а орленок еще Манас в жизни 
Толстого; но этот орленок летает уже всенародно над душами нашими — Ду
хом; большой, однокрылый Орел утаенного старца, живущего средь наго
рий Кавказа (такой старец есть), не умеет спуститься к России, к народу: мы 
знаем, что где-то он есть, но где именно — точно не знаем; что именно он 
провещал бы нам всем, — неизвестно; большой однокрылый Орел филосо
фии Соловьева прирос слишком явственно перьями к жизни рассудка: не 
может подняться до чаши Любви; и крылом трепыхается — смехом исхо
дит; сказавши, что Вечная Женственность, Мудрость, нисходит на нас, тут 
же он, не раскрыв тайны Мудрости, смехом кончает прозрение: 

«Милые черти, — однако, поверьте».53 

Те черти суть тени рассудка на Манасе, Мудрости: это — черты, ограничи
вающие порогом дневного сознания Мудрость, которая дна, иль черты, не 
имеет: увы, — соловьевские «черти» — «черта», отделяющая Соловьева от 
цельного Манаса; и Соловьев от народа, от мира, очерчен рассудочной фило
софией отходящего времени; о нерассудочном слишком рассудочно он гово
рил; о нерассудочном говорил Лев Толстой словом Разума; Разумом нас нау
чив, вместе с нами он немо лил слезы любви перед тайною Мудрости, стано
вящейся явною для грядущей эпохи. 

И оттого-то Толстой есть единственный, неповторяемый, первый по вре
мени, подлинный гений грядущей эпохи; поэтому из далекой вершины гря
дущего видит назад дальше нас: кругозор, внятный нам, нами явственно ви
димый, есть кругозор, проведенный отчетливо циркулями рассудочной 
мысли; диаметр развитья ее по истории тянется от софистов, родивших во 
многом Сократа, верней — от Сократа до... гносеологии девятнадцатого сто
летия — времени, когда лев зарыкал на утонченность схоластической жиз
ни.54 От жизни Сократа до Августина55 нам явственен радиус нашей окруж
ности; эта эпоха — эпоха начала рассудочной жизни до осознанья законов 
ее; с Августина до нашего времени явственен радиус нового времени: време
ни осознанья границ всей рассудочной жизни; Сократ открывает эпоху абст
рактно построенной Мудрости; а Лев Толстой — закрывает ее, указуя на вы
ход в жизнь подлинной мысли. Начало эпохи сливается явно с концом ее; и 
мы выходим теперь из диаметра линии рассудочной мысли к окружности, 
замыкающей в Разум линию рассуждения. Мы огибаем окружность и видим 
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вперед — в жизнь грядущую: в Манас; и видим назад жизнь отшедшую, 
жизнь нашей мысли до мысли софистов; и тут встают правила йоги, иль 
правила опыта мысли, которые дал человечеству Кришну (у Соловьева нет 
средств их раскрыть, и у старцев нет средств). 

Лев Толстой всем ученьем по-новому раскрывает — уже всенарод
но — смысл слова, которое слышал Арджуна еще: — 

— «Чувства велики; вы
ше чувств — ум; выше ума — Чистый Разум; выше Чистого Разума — 
Он».56 

Лев Толстой есть один из Крестителей в тайну того, что есть «Он» : это — 
Дух; это — Манас; мы — в Духовом времени, где откроется в человеке Чело 
восходящего Века, где станет воистину человек Челом Века — Разумником, 
Манасом; Мани, Менесы иль Ману вставали в истории уединенными круча
ми; скоро покроется мир очень многими кручами: сотни и тысячи Ману, 
Менесов, Манесов заходят средь нас; такой «Ману» — Толстой (и «Тол
стых» уже много рассеяно в мире); Толстой — первый Ману средь многих, 
идущих за ним; он не Лев — а Наум, или Ум Мировой; Ум — Орел: Он весь 
львиный с орлиной главою; таков он рисуется в образах древнего мифа, ко
торый — о будущем. 

Некогда в человечестве не было организма орла; было «львиное сердце» 
орла, — безголово-бескрылое: дионисический бунт был им вскормлен; Си
лен*1 его выносил; был и терзающий клюв, но безглавый: то — логика, рас
терзавшая миф: бессердечная и холодная мудрость софистов терзала Тита
на-Силена, который растил Диониса; а в Дионисе бродила позднейшая 
мысль и витали безглавые крылья летающей экстанической жизни духов
ной над логикой; первый Сократ соединил воедину логический клюв и без
главые крылья; окрыленная мысль стала голосом, Демоном, мысли рассу
дочной (клюва); но «львиное» сердце Силена осталось вне крыльев, вне ло
гики, вне рассудка, вне мифа; оно — билось бунтом; огонь жизни духа 
зажгло воровством среди нас; и Силен стал поздней Прометеем; орел бессер
дечный, хотя и крылатый, терзал его жизнь; сократический человек начи
нает терзать жизнь Силена; Силен превращается в Прометея, в Титана;58 мы 
видим, как Логос, рассудочный, греческий Логос, в истории нашей свер
гает, разит непокорных титанов (эпоха схоластики); то Сократ восстает 
на Силена: орел восстает на рычащего льва; ум — на сердце; борьбой ума с 
сердцем окрашена жизнь человечества; и оно распадается на крылатое, но 
холодное воспаренье ума; и на жаркий, сжигающий кровью, огонь восстаю
щего Силенова сердца. 

В соединении сердца с умом — жизнь Грядущего, Манаса: и Силен, и 
Сократ — половинки — кого? Того именно, кто есть Ману, Учитель. Но он 
есть Толстой. 

Лев Толстой осознал свои прошлые воплощения; это более древнее во-
площенье его есть Силен; это он воскормил Диониса, прошедшего бурей по 
Греции, телом растерзанного, но воскрешенного в динамической, экстатиче
ской, демонической мысли; второй Дионис, или Демон Сократовой мысли, к 
которой возносимся на эротических (дионисических) крыльях, есть нами 
неузнанный Манас; Силен, отдающий Диониса буре Менад,59 получает об
ратно его, как слетающий свыше и слышимый даймонический голос; Сократ 
есть Силен, потерявший ребенка, терзавшийся мукою и титаническим бун
том, — Силен просветляется, усмиряется, преображается демоном мысли: 
Дионисом, свыше сошедшим; и это — Сократ, возникающий после; Сократ 
есть вторичное, так сказать, воплощенье Силена; менада, терзавшая Диони
са, состарилась: Дионису воскресшему не угрожает она больше смертью: не 
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может она умертвить Голос Демона сократической мудрости; просто его не
навидит; мегера она; и мегера, Ксантиппа,60 сопровождает по жизни Силе
на-Сократа. 

Сократ не был только «сократом» рассудочной мудрости; в смерти 
своей он нам выявил Манас, живущий в нем; но «сократической», «схола
стической» сушью прошелся по ряду веков вплоть до нашего времени, вы
травляя следы своей прежней вакхической, пьяно-разгульной, клокочущей 
жизни; борьбою Силена с Сократом, борьбой двойников, преломляется 
жизнь Возрождения; с Возрождением закопошился старинный Титан; и в 
семнадцатом веке острит свой логический меч на Силена Сократ — гносеоло
гией нового времени; и мы все, разделяя борьбу двойников, мы — раздвое
ны: мы — Силено-Сократы: Силены, Сократы; то — то, то — другое; и ни
когда — оба вместе; соединить — осознать, что Силен и Сократ — это жизни 
единого Индивидуума, два момента одной биографии. Ту борьбу двух в од
ном начинает уже Августин, борясь с Фаустом, манихейским учителем; уг
лубляет впоследствии Фауст, борясь с Августином в себе (иль Марианну-
сом61); и углубляют борьбу еще более: Кант — с непокорным Силеном; и Ни
цше — с Сократом и Кантом; лишь третье пришествие Индивидуума, быв
шего прежде Силеном, и после Сократом, поможет распутать наш Гордиев 
узел истории: Соединить воедину Льва (сердце) с Орлом.62 

Но пришествие, роковое для исторической жизни Культуры, уж было: 
пришествие в мир Льва Толстого, впоследствии ставшего явно Орлом, иль 
Наумом:6* Умом, Челом, Манасом. В нем повторился Силен в кутежах и ра
дениях гениальной, языческой, плодородной Силеновой жизни; великим ху
дожником слова прошелся Силен в третий раз по истории; глухо «Сократ» 
в нем гласил; потом — громче; воистину «сократически» после себя обуздал 
гениальный художник Силенова слова в косноязычие многих, бесплодно 
звучащих и видимо плоских статей, поучений и писем. Восьмидесятые годы 
истекшего века — борьба двух Толстых: восстающий Сократ удушает Силе
на; Силен, непокорный Сократу, бунтует в Толстом. В девяностые, в девять-
сотые годы мы видим прекрасное зрелище: растворенье Силена в Сократе, 
Сократа в Силене, исчезновенье обоих; Силен, «Лев Толстой», и Сократ иль 
Наум Мировой, претворяются в то, что ни сердце, ни ум, ни разгул и ни 
скопчество, ни буддизм, и ни догматы исторического христианства, — во 
что? В что-то новое: в Манас, гласящий векам и народам о том, что и царст
во Силена в Силене прошло, что и царство Сократа в Сократе разрушено, что 
восстает нечто третье, конкретное, с жизнью слиянное, мудрое неизрекае-
мой мудростью и гласящее неизживаемой жизнью: проходит, отходит ху
дожник в Толстом; и проходит, отходит в Толстом сухой скептик, сухой мо
ралист, сухой книжник; художник сияет доселе не бывшими светами 
(в поздних рассказах и притчах); мыслитель взрезает целины доселе немыс
лимых переживаний души. 

Лев Толстой в этой стадии Мудрости восстает перед нами огромнейшим 
символическим мифом эпохи. Сократ дозревает в Толстом до Манеса, до 
Ману, до истинно титанических контуров; и дорастает Силен до Титана, до 
Прометея, до Тантала,64 просветленного истинно «манасической» мудро
стью; и в просиянии титанизма, в расширенном титанически свете стано
вится собственным мифом Толстой в день ухода; мы все умираем животно; 
мы — смертию схвачены; царственно, величаво пошел человек Лев Толстой 
в свою смерть. Мы не видим Толстого последних дней жизни: мы видим та
инственный Свет, исходящий из Ясной Поляны;65 исход Света Жизни — 
в Свет Жизни, в засмертное; это уже не Толстой, а сам «Манас»: Силен, Со
крат, Лев проговорили трояко в Толстом на древнеющих языках: Телец, 
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Орел, Лев — провопияли, пропели, воззвали в Толстом; и тогда проглаголи-
ло в нем Чело Века — 

— Восстал «Манас» сам! 

4 

Лев Толстой заключает Сократа в себе; а «Сократ» в свою очередь за
ключает ядро свое: в чувственного Силена; в себе натыкается тот, кого чтит 
уже мир, на другого, который и подл, и тщеславен, и глуп: это знание о себе 
выявляет в своем «Дневнике»™: — 

— «Стал думать о себе, о своих обидах и 
своей будущей жизни — и опомнился... И хорошо стало: стало быть, есть 
тот, которому мешает подлый, глупый, тщеславный, чувственный Лев 
Николаевич». 

Над Силеном встает и Сократ, покоривший отчасти Силена в себе; он 
участвовал в шумных попойках; и — пил; пил Толстой; и потом уже к ста
рости перестал опьяняться; Силенова сущность живет в нем в иных, титани
ческих формах: не в пьянстве; Сократ же остался; и лейт-мотив сократиче
ской сущности, диалектика Разума, красною нитью проходит повсюду 
сквозь жизнь его; в «Детстве и отрочестве» вспоминает, как думал о том, 
что он думает;67 думы о думах всегда волновали его; и Декартово «cogito»,68 

и критицизм кантианства Толстому воистину близки: — 
— «Записано: „Ра

зум... орудие для познания истины, поверка, критика"... Деятельность разума 
несомненная... Я. . . решаю, что то, что неразумно, того нет для меня».н — 

- Д е й 
ствительность, как конструкция разума, кажется в нем «волъфианством» 
подчас;70 рационализм его явен; и кажется догматическим; но то — иллю
зия; рационализм Льва Толстого критичен; полугегелианские, полукогени-
анские ноты звучат: — 

— «Мы ничего не знаем так, как оно есть»:0 здесь 
проблема «о вещи в себе»; но ее разрешает он гносеологически пра
вильно: — 

— «Знаем нечто именно таким, какое оно есть». — «Что же?» — 
«То, что познает. Оно именно такое, каким мы его знаем».п Действитель
ность — истина мысли; онтологизм Львом Толстым отрицается; и отрица
ются вместе границы познания; мощь познавания, действенность мысли, 
творящей в себе бытие, соединяет Толстого с новейшей гносеологической 
школою; первой посылкой его философии нам является верное знание исти
ны, или: уверенность полагается первым, а разделенье на веру и знание уже 
вторым актом разума; долженствование — истина истин Толстого; а бы
тие — результат той уверенности — есть второе в его философии; как у Де
карта, сознание определяет свое бытие; и бытие полагается 1) ставшею ве
рой и 2) ставшим, оформленным знанием; вера и знание суть зависимые пе
ременные независимого начала: уверенности; бытие как природа, рассудок, 
как ставшие формы научного знания: соподчиненные, переменные функции 
долженствования; нормативизм Льва Толстого не есть только связь догма
тических положений учения; норма есть мироздание, миросознание; в мире 
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сознания, а не в мире обставшей природы, лежит для него вся конструкция 
мысли миров; мысли мира — планеты (то «ставшие» миромысли); плане
ты — животные, существа и духовные знаки, вводящие в правду; вот ряд 
выдержек, определяющих взгляд Толстого на жизнь и вместе с тем откры
вающих явственно Сократову сторону жизни мысли Толстого; и без нее эта 
мысль уж не мысль :р — 

— «Разумная деятельность отличается от безумной 
только тем, что разумная деятельность распределяет свои рассуждения по 
порядку их важности: какое рассуждение должно быть 1-м, 2-м, 3-м, 10-м и 
т. д. Безумная же... состоит в рассуждениях без этого порядка... Цель всех 
рассуждений и устанавливает порядок, в котором должны располагаться от
дельные рассуждения для того, чтобы быть разумными». — 

— Норма познания 
определяет порядок понятий, суждений и заключений; целесообразность 
определяет причинность; здесь Толстой обоснован позицией Виндельбанда и 
Риккерта.73 — 

— «Рассуждение, не связанное с общей целью... безумно, как 
бы оно ни было логично»... «Исследует человек жизнь..., чтобы она была 
лучше... Есть рассудители, покидающие цель рассуждения и вместо нее раз
бирающие вопрос о том, отчего происходит жизнь... от невещественного на
чала или от различных комбинаций материи...»0 — 

— До сих пор безукориз
ненно рассуждение это; в отчетливых ясных словах поднимает Толстой кар
динальный вопрос: о генетическом и конститутивно-логическом методе, 
разрешаемом лучшими логиками в его смысле: вопросы, подобные следую
щим — «почему», «как», «каким образом», «на каком основании» — не во
просы первичные; эти вопросы предопределяемы «что», «для чего»; «для 
чего» нужно мне поднимать мой вопрос, «что» он есть и «возможен» ли 
он — вот вопросы первичные; Гуссерль, Коген, Риккерт, Ласк75 согласятся с 
Толстым; не согласится, быть может, ученый, безграмотный часто в уста
новлении теоретико-познавательной линии; и уже из вопроса «возможно ли 
что-либо» вытекает второй ряд вопросов: «Коли возможно, то как», «каким 
образом»; после лишь возникает вопрос «почему». Между тем в генетиче
ском объяснении жизни возникновеньем ее из материи, атома, клеточек, 
низших животных встречает нас всюду наивнейший и логически вовсе без
грамотный перепрыг к «почему»; это видим у Геккеля76 мы; на «почему» от
вечают различно науки; но их «потому что» всегда лишь условности; это — 
законы наук, вытекающие из вопроса «а как возможно такое-то „потому 
что"»; методология разъясняет, как это возможно: при таком-то подходе 
возможно такое-то построенье закона, а при таком-то — такое-то; Кант 
это вскрыл в своем первом вопросе о том, как возможны a priori синтеза. 
Рудольф Штейнер отчетливо выяснил, что это Кантово как возможно зави
сит от другого вопроса: «возможно ли?» А «возможно ли» уже прямо зави
сит от «что»; «что» от — «для чего». Для познания вот порядок вопросов: 
1) чем должно быть познание, осуществляющее свои цели; и стало быть: для 
чего нам познание, 2) есть ли познание, 3) что оно есть в своей данности нам, 
4) как возможно нам данное познавание, 5) почему, познавая, приходим к 
таким-то вопросам. Порядок вопросов о жизни определяется этим порядком 
вопросов: 1) для чего нужно нам опознавание жизни, 2) что есть целесооб
разное опознавание жизни, 3) как возможно нам целесообразно мыслить о 
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жизни, 4) почему мы приходим к установлению такого-то определения жиз
ни, а не к иному. 

Вопрос о происхождении жизни не есть вопрос жизни: что есть она, оп
ределяется вопросом иным: чем должна она быть нам в сознании нашем; со
знание определяет понятие жизни и устанавливает градацию и порядок в опре
делении того, что есть жизнь: жизнь — 1) сознания, 2) мысли, 3) чувств, 
4) восприятия, 5) ощущения, 6) раздражения; жизнь сознания определяет био
логические понятия жизни. Толстой беспощадно логичен: — 

— «Теперь..., го
воря о жизни, говорят не о той, которую мы все знаем, — о жизни, сознавае
мой..., а о чем-то таком, что... возникло из игры случайности по некоторым 
физическим законам... Жизнь есть... процесс разложения и соединения... 
Жизнь есть организм в действии... Жизнь есть приспособление внутренних 
отношений к внешним... Рассуждения о некоторых условиях жизни, как о 
жизни... не касаются того предмета, который они хотят обсуживать... Слу
чилось то, что основное понятие о жизни, взятое вначале не в его централь
ном значении... получило... несоответствующее ему значение... основное по
нятие жизни и понятие... жизни, которое есть в клетке, суть два понятия..., 
не соединимые... Мы ведь не говорим, что в клеточке есть что-то такое, что 
мы называем брызнь, & говорим, что есть „жизнь"».Т — 

— Лев Толстой безуко
ризненно правильно заключает из рассмотрения определений жизни qua-
si-научными философиями: — 

— «Не то, что мы называем наукой, опреде
лит жизнь, а наше понятие о жизни определит то, что следует признать 
наукой» У «И потому, для того, чтобы наука была наукой, должен быть 
прежде решен вопрос о том, что есть наука».,ф 

Этим хочет сказать Лев Толстой, что наука не в том, чтобы правильно 
делать разрезы в предметах науки; и — изучать те разрезы, а в том, чтобы в 
множестве допустимых «научных» разрезов сознательно делать отбор, выте
кающий из запросов сознания; может возникнуть наука о расщеплении кон
ского волоса на миллион волосинок — не всякого волоса; именно конско
го; но для чего нам такая наука! Наука ли эта «наука», «научность» кото
рой могла бы доказана быть? И во-вторых: вся система наук, т. е. нужных 
наук, должна ясно раскрыться в порядке естественного вытекания их из 
основных, т. е. нужных для смысла; наука Толстого определяется «смыс
лом»; и «смыслы» наук — в органике расположений; все науки Толстого 
определяются «смыслом»; а он — в сочетании, или — в «культуре»; проб
лема культуры считается основной; и наука наук есть умение располагать 
органически знания; с какой вещею ясностью логик Толстой во второй поло
вине истекшего века уже намечает проблему научной культуры XX ве
ка, вынашиваемой представителями той научной культуры: — 

— «Говорят: 
...наука изучает жизнь со всех сторон. Да в том-то и дело, что у всякого 
предмета столько же сторон, сколько радиусов в шаре, т. е. без числа, и что 
нельзя изучать со всех сторон, а надо знать, с какой стороны... нужнее и с 
которой... менее нужно»х — 

— Это надо знать — познавательный императив, 
о котором не знали во время Толстого еще ничего «философские варвары»; а 
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к последним должны мы причислить профессоров, создававших химеру о 
якобы философской беспомощности этого... великана от логики (по сравне
нию с ними); не с профессором Стороженко, Иванюковым, иль «умником» 
Усовым80 стоило разговаривать о «философских материях» этому великану, 
а с Риккертом, Кантом, Спинозою; и, вероятно, «титаны от мысли» сказа
ли б «да» многим из мыслей Толстого, противореча компании русских уче
ных {хороших ученых подчас), которые по философским проблемам Толсто
го беспомощно ползали брызнями, философутиками и амебами, выпуская 
какие-то жалкие позитивистские псевдоподии вместо мыслей. 

Для Толстого наука определяется не законом, а смыслом закона; а 
смысл — в расположенье его в конфигурации отбора наук; от фигуры отбора 
наук, от порядка их следованья изменяется освещенье закона; «закон» — в 
освещении; вне освещения — тьма; перелагая ход мыслей Толстого в его со-
чиненье «О жизни» в гносеологические концепции более поздней эпохи, 
должны мы сказать: в духе фрейбургской школы Толстой называет наукою 
собственно гуманитарную обработку сырых материалов наук методических, 
разрезающих все, что угодно, со всех точек зрения и не могущих из крошева 
бесконечных узнаний, иль «брызни», сложить слово: «Жизнь». 

Всей конструкцией мысли и мощью конструкции этой Толстой перед 
нами стоит, как Сократ; и весь метод его рассуждений — отчетливо сократи
ческий метод. Что есть сократический метод? Он есть постепенное динами
ческое раскрывание истины не путем доказательства, а культурой выращи-
ванья организма из мысли об истине в том, кто ее не имеет; ошибочно ви
деть в одной диалектике приведение к истине; самая диалектика у Сократа 
лишь внешнее средство, содействие, а не действие одного над другим; ни
когда перед нами не встанет Сократ, как философ, нашедший искомое раз
решенье вопроса; стоит соискателем с тем, кто действительно ищет; он — 
лишь орошает в нас почву сознания, ждет, что на ней, орошенной, взрастет: 
взрастет то, что посеяно; и диалектика у Сократа не есть диалектика в точ
ном рассудочном смысле, в какой облечет Аристотель ее; превращенье Со-
кратова метода в логику есть разложенье случайных мелодий, всегда гени
альных, но скученных вместе, на стройный ряд гамм, убивающий песен-
ность; песнью без слов мыслил древний Сократ; облеченье словами поэтому 
у Сократа — игра, афоризм; диалектика, как владение умозаключениями, 
развивается после: аристотеликами, реторической школой, схоластикой, 
метафизикой — вплоть до Вольфа и Канта, когда начинается аналитика, 
как владение миром суждений, понятий: в гносеологии — вплоть до нашего 
времени; этот огромный период окончен; обратный период — сложение эле
ментов (понятий в сужденья, суждений в их цепи, и цепи в спирали враща
ющейся динамической мысли): сложение элементов мыслительной жизни в 
жизнь мысли мы видим теперь; как не видим мы спиц колеса при вращении 
колеса (видим круг с натяжением пленки материи между точками круга), 
так в пределе сложения элементов распавшейся мысли не видим уже эле
ментов, а образы мысли (то — смыслы их); восстановление картин мира для 
объясненья мельчайших частиц его в физике — факт; до сих пор образ мира 
дробили мы: на шары материальных планет, на породы веществ, из которых 
планеты слагаются, на элементы породы: кристаллы, молекулы, атомы; при 
раздроблении атома для моделирования эманации его взяли мы... образ ми
ра, с которого начали первоначально дробление мы; так: пределом дробимо-
сти оказалося представленье об атоме, как... о Солнечной нашей вселенной; 
ее-то столетиями раздробляли мы ступкой в ретортах; и после дробили кру
пицы «дробимого тела» уже на бумаге при помощи... десятичных дробей, 
создававших абстрактные представленья молекул и атомов; но абстрактней-
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шим представленьем (картина вселенной атомной) нам стала вселенная... 
Солнечной нашей системы: и за порогом дробления оказался опять тот же 
мир, т. е. мир, уже раздробленный; и стало быть: весь процесс раздробленья 
в каком-то значении — фикция; эту фикцию, нужную нам для побочных, от 
собственно жизни весьма отвлеченных заданий, мы назвали методом; и рас
судочной диалектикой, т. е. нужною для побочных, от собственно жизни ве
сьма отвлеченных заданий, подобною ж фикцией доказали фиктивно (что 
значит «вполне методически»), что «метод» есть «фикция»; фикцию унич
тоживши фикцией — минусом минус — пришли наконец-таки к плюсу; и 
этот достигнутый плюс, облекаемый в термины логики, выражен в мнениях 
достопочтенных глашатаев «наукомыслия» так: «Нет, неправильно думали 
кантианцы, что первое в логике только понятия; положенье понятия знания 
полагает, как первое, не понятие, а суждение положения; а суждение пола
гает процесс положенья положенного; и — так далее; диалектическая дина
мика переплетов суждений первее суждения; так: первей становленье суж
дений не рассуждающей, а созидающей мысли, которая есть интуиция: де
монический голос, иль совесть, вменяющая нам в обязанность мыслить о 
мысли то именно, что ведет к прямой цели, иль к смыслу; смысл — образен, 
жестикуляционен; он есть организм, представимый моделями соединения 
мысленной цепи в систему, в фигуру; и после уже, как модели модели явля
ются фикции понимания смысла системою механически сложенных мыс
лей: со-мыслием, со-узнаньем, со-знаньем; и модели моделей моделей — суж-
денья; понятия суть модели моделей моделей моделей; то тени теней; и по 
этим теням изучаем мы то, что стоит перед нами бестенно; для этого стоит 
лишь повернуться спиною к теням и увидеть предметы теней; жизнь созна
ния порождает прямую уверенность: жизнь есть то, что живет в осознании, 
что — непосредственно переживается мной, как мои узнаванъя сознания; 
фикции биологических определений, химических и других, — только част
ности, точки зрения, тени и — „брызни" ». 

Вот ответ современной теории знания на вопрос о познании; акт позна
ния — целостность восстающего образа мысли так точно, как целостно вхо
дит в открытую дверь предо мною мой друг: не глазами, ушами, ногами, ру
ками и пальцами порознь он входит в круг зренья, а — сразу; лишь абстракт
но слагаю я в мыслях моих его чувственный образ из пальцев, рук, ног, 
ушей, носа и глаз; антрополог измерит все это в отдельности взятое; антро
пология, как наука об измерении пальцев, ушей, черепов папуасов, бушме
нов и кафров — безжизненная наука: знакомя нас с «брызнью» статистики 
пальцев, она не раскроет нам логию антропоса; это знаем мы точно; об этом 
написаны томы; и оттого-то мы знаем закон прихождения к макрокосму 
внутри микрокосма; мы знаем, что если пойдем по земле всё вперед, то вер
немся к исходной мы точке; и так же мы знаем, что линия фикций развития 
диалектической мысли (с внутри их лежащими рассуждающей и понятий
ной мыслью) есть круг; этот круг бы(л) давно еще высказан Изумрудной 
Скрижалью Гермеса;81 но мы, не вникая в смысл мысли, рассмысливали, 
разлагали веками рассудочных раз-мышлений, чтобы сказать: «Гермес — 
прав!» Может быть, чрез сто лет деловитой «брызни» мы докажем научно 
при помощи физики, химии, астрономии и статистики положенье Конфу
ция: «Истинное знание состоит в том, чтобы знать, что мы знаем то, 
что знаем, и не знаем того, чего не знаем».82 Вся теория знания Штейнера 
есть развитие положения этого. Но до Штейнера и других гносеологов вы
двинул этот лозунг Толстой с титанической силою; был обрызган он слюн
ного «брызнью» пигмеев всех стран, хохотавших за это над ним; и теперь по
вторяются эти самые тезисы многими «приват-доцентскими» ртами, когда 
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пошла мода на них; вся научная, псевдо-научная, «брызнь» удивительно на
поминает нам дамские моды: надуется юбка огромнейшим клошем; и после 
обтянутся ею до неприличия бедра; надуется глупый турнюр, лопнет флю
сом; а юбка сползет и потащится пыль поднимающим трэном; вдруг — 
вздернется выше и выше — скандал! То же самое происходит с учеными; 
многие — только модники; рядятся только не в юбки, а в «толстые томы» 
новейших воззрений они: то «система наук» — социология Конта,83 а то — 
«чистый опыт» с системою «С»;84 то она — энергетика, то — математика, 
то — биология, то — психо-физика; все то — «брызнь», не наука. До сих пор 
создалось убеждение, что Толстой враг науки; он враг не науки, а фарисей
ства, «научных» кухмистерских, «брызни» брошюр, засоряющих мозг. 
О науке же он говорит4: — 

— «Наука настоящая, знающая свое место и по
тому свой предмет, скромная и потому могущественная, никогда не гово
рит этого» (т. е. «брызни»4),,, «Наука физики говорит... об отношении сил, 
не задаваясь вопросом..., что есть сила... Наука химии говорит об отноше
нии вещества, не задаваясь вопросом о том, что есть вещество. Наука биоло
гии говорит о формах жизни, не задаваясь вопросом о том, что есть 
жизнь...» — 

— Тридцать три года назад не одна лишь научная «брызнь», но 
ученые в собственном смысле хохотали над скромными словами Толстого; 
теперь же они говорят: «Сила — линия график, не более; а материи — 
нет», — 

— Ныне мы — в новой эре; диаметр окружности «сократической» 
сущности исчерпался до дна; мы стоим на той точке диаметра, где проходит 
окружность; мы вышли уже из диаметра; и огибаем окружность отшедшей 
эпохи; пред тем, как осмелиться выйти из круга культуры рассудка в жизнь 
Разума, о котором мы знали лишь то, что докладывал нам наш рассудок 
(а он — доносил: клеветал), — мы естественно в огибании сферы рассудоч
ной жизни стремимся назад: от понятья, к суждению, к диалектике, к вскры
тию «сократической» сущности; и натыкаемся в центре ее, нам открывшем
ся ныне, на... демонический Голос, который в Сократе... был отзвуком Мана-
са, ставшего явным в... Толстом, занимающим то же место в конце сократи
ческой эры, какое Сократ занимал в миг начала ее: в точке соединенья с 
диаметром; во всей линии двадцатипятивекового развития только две таких 
точки: Сократ и Толстой; и на них опирается полуокружность Гигантского 
Храма Культуры, иль купол ее; эти точки суть выходы из рассудка в жизнь 
Манаса; но на мысли Сократа лишь отблески «манасической» жизни отдель
ных гигантов культуры, подобных Менесу и Ману; внутри жизни мысли Тол
стого не отблеском Солнца извне, а чуть-чуть прорастающим семенем разви
вается Манас, разбив оболочку сухую плода — сократической эры для всех; 
но в Сократа спускается Манас, как Голос, ему лишь понятный, как тайные 
дрожжи всей линии будущей философии; в Льве Толстом Голос Манаса раз
дается — открытою дверью для всех; индивидуальную тайну истоков Сокра-
товой Мудрости с дерзостью распечатал Толстой: сделал явной для всех; вот 
что он говорит о себе и о Голосе: — 

— «У меня были времена, когда чувство
вал, что становился проводником воли Божьей,,. Истина проходила через 
меня,,. Дай Бог, чтобы прохождение их (истин) через меня не осквернило 
этих истин».ш — 

Ц Idem: 365.85 
4 Моя вставка (А. Б.). 
ш «Дневник». Том I. Стр. 256.8б 
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— Он есть дверь в царство Манаса; он свободно гуляет вне 
линии современности по окружности эры; и видит — вперед: то, куда мы 
идем; огибая окружность, он видит Разумников прошлого, помогая и нам 
прочитать письмена их. 

Кришну учит: «Я — Манас; из всех существ я — сознание». Вытекает 
отсюда: сознание-собственно в нас это — Манас. Толстой утверждает, что 
жизни — сознания, что сознание наше есть жизнь; он отчетливо устанавли
вает положение это рассудочным способом; и углубляет его изреченьями 
мудрецов; в них вскрывается истина: наше сознанье — космично, небесно; и 
тело его не есть тело мое, но бывших человеческих коллективов; и оттого-то, 
когда я в сознании, не ограниченном предрассудком рассудка и чувства, 
Я — вне личного тела; но — в теле огромного Коллектива, где: «Я это мы, а 
не Я». Приведя мысли Будды, браминов, Конфуция, Иисуса Христа, муд
рых стоиков, ведающих евреев, Лаотзе,87 он так говорит: — 

— «Таковы опре
деления жизни, которые за тысячи лет до нас... разрешают противоречие 
человеческой жизни... Нельзя не видеть..., что определения эти, будучи тео
ретически верны, подтверждаются и опытом жизни... И всегда были... еще 
такие люди, которые... учили и учат других... жизни, которую они не пони
мают... То, что незначительные учения... Бэкона88 и Конта... по своей ложно
сти не могли влиять на массы и потому не подверглись суеверным искажени
ям... этот признак незначительности признается доказательством их истин
ности. Учения же браминов, Будды, Зороастра,89 Лаотзе, Конфуция, Исайи,90 

Христа считаются суевериями и заблуждениями».14 — 
— От Сократа до нашего 

времени русло мысли есть акт разложения до-рассудочной мысли в рассудоч
ную для... вот для чего? Для сложения из элементов разложенной до-рассу
дочной мысли уже над-рассудочной, или — разумной; рассудок — лишь 
средство, прием; но прием этот — цель для недавней эпохи; происходит сме
шение перспективы; о ней говорит Лев Толстой: — 

— «Если бы человек не 
умел определять расстояние предметов..., а признавал бы большую просто
ту... большей степенью видимости, то самым простым и видимым для... че
ловека представилось бы бесконечное небо, потом уже менее видимыми 
предметами представились бы... очертания горизонта, потом еще менее ви
димыми представлялись бы ему еще более сложные по цветам и очертаниям 
дома, деревья, потом... движущаяся перед глазами рука, и самым невиди
мым представлялся бы ему свет».ъ — 

— Физика утверждает последнее: види
мый свет нам не... видим! — 

— «Только человеку с ложным представлением о 
жизни кажется, что он знает предметы тем лучше, чем точнее они определя
ются пространством и временем; в действительности же мы знаем... только 
то, что не определяется ни пространством, ни временем, — благо и разум за
кона». — 

— Это — видимый свет аналогии Льва Толстого... — 
— «Внешние 

же предметы мы знаем тем менее, чем менее в познании участвует наше соз
нание. Истинное знание... кончается познанием своей личности, своего жи
вотного».1*1 — 

Щ Сочинения. Том XV (издание 12-е). Стр. 360, 361, 362, 363.91 
ъ Idem: 391. 
ы Idem: (391—>392.92 
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— Это — «рука» аналогии. — 
— «Рассматривая себя... в пространстве и 

во времени... человек соединяет свое... внутреннее знание... с внешним...; 
по... условному знанию себя... получает о других людях некоторое представ
ление... За людьми, еще дальше от себя... видит... животных... Далее... он 
видит растения..., и еще невозможнее для него знание их».ь — 

— «Деревья» — 
аналогии! — 

— «Еще далее от себя... человек видит неживые тела». — 
— Горизонт 

аналогии! 
Небо же аналогии есть — ничто, пустота, мировое пространство, в кото

ром впоследствии закрутятся эфирные вихри Лапласа и Канта,94 иль фик
ции фикций, слагающих наше «научное» объяснение происхождения мира, 
увы, не единственное (теория Аррениуса95 и другие теории). 

Толстой перевертывает по-новому линию вычленения из процессов со
знанья понятий; опять возвращает механику мысли рассудка к органике 
Разума; эта органика в до-сократово время мифический, уплотняемый ве
рою образ; изделия чувственной части мифических образов есть Олимп, а из
делия мысленной части — история философии от... Сократа до... нашего 
времени; но в Толстом, как и в Гёте, мы видим стремление в организм жиз
ни мысли вложить организмы телесные, т. е. рассматривать чувственный 
мир как грубейшую форму сверхчувственности; так проблема сознания, но 
сознания, не адекватного данному нам в эмпирическом бытии, выдвигается 
с новою силой во многих течениях философии, психологии и теософии ново
го времени; в сочиненье Толстого «О жизни» мы видим огромное дело: пере
ворота всей линии генетического развития философии; в ней генезисы исто
рической мысли — отображенье этапов сходящего в человека Сознания Ма-
наса, только в обратном порядке; и потому в нем скрещается линия всей 
критической мысли с окружностью Мудрости, образно данной великими 
мудрецами истории; эсотеризм этой Мудрости вводится в обыденную жизнь, 
чтоб стать ясной для каждого: Ману, Конфуций, Лаодзы — становятся спут
никами наших дней в «Круге чтения» — замечательной неоцененной огром
ной работе Толстого; здесь линия исторической мудрости превращается в 
замкнутый круг, в календарь, чтоб в годах нашей жизни вращались колеса 
тысячелетнего прошлого, расширяя сознанье до... образа тысячерукого 
Кришну, который откроется для того, кто реально вольет свои мысли в 
«Круг чтения»; «Круг» — медитация года, иль праксис, ведущий сознание 
к йоге; теория знания Канта становится практикой в йоге; соединенье тео
рии с практикой в праксис сознавания небывалого вида, — вот веянье буду
щей эры; и эра живет уж: Толстой — ее первая, на весь мир прошумевшая 
весть. Да, великая мудрость Учителей, Посвященных, стоит за спиною Со
крата, в нем действует Голосом; и великая Мудрость стоит пред Толстым, 
ставшим дверью... для всех-, посвященные, Манасы, до Толстого незримо 
растили историю мысли, подготовляя катастрофу, испытание мыслью; в 
Толстом они явлены нам; видим лики их: Ману, Конфуций, Манес, Зарату-
стра, Менее, Моисей, это — мы в нашем «Я», в «Я» втором, созревающем 
ныне; великая брань, революции мира и революции духа, еще назреваю
щие, это — акты мучительного отделенья «ребенка» от «матери», «семени» 
от сухих оболочек плода; «семя» — высшее «Я», в плод излитое силами; 
плод — наша личность, раздвоенная на «субъект» и «объект», на «пред-

ь Idem: 393^3 
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мет» и «понятие», на «рассудок» и «чувственность», на организм мира 
психики и механизм социальной среды; это — створки сухие; вот — тресну
ли распадением личности, распаденьем народов и распадением классов; ты-
сячерукий, пугающий образ Сознания, Манаса, Кришну — иллюзия; это — 
темные пятна в глазах при слепительной вспышке грядущего Света. 

В Толстом прочитались по-новому и Силен, и Сократ, и титан, и аскет, и 
святой, и преступник, объединенные Манасом; пусть Сократ на заре филосо
фии открывает ей дверь и утаивает посвящение в Манас, который инкогни
то действует в исторической драме развития чистой мысли; Толстой на за
кате захлопывает перед рассудком дверь в будущее; и — открывает инкогни
то главного героя трагических пережитий Культуры; и в судьбах войны, 
революций, в конфликтах культуры мелькают забытые персонажи истории 
(Мани, Лаодзы, Конфуций), образуя Коллегию умственной власти всечело
веческой восстающей духовной Коммуны: «Мы — вот кто. Мы — вот 
что». 

Между Толстым и Сократом пять явных периодов вызреванья миную
щей ныне эпохи: 1) с Сократа до первого века: расцвет философии Греции; 
2) с Филона96 до... Августина: рождение самосознающего центра культуры 
сознательной мысли; 3) от Августина до Эригены:97 самосознанье — младе
нец, еще не умеющий говорить; 4) от Эригены до Ренессанса (включитель
но): самосознание водится нянькою за руку (нянька — схоластика); самосо
знание-отрок усиленно учится в школе (четырнадцатый и пятнадцатый 
век): школа — Греция; 5) от шестнадцатого до двадцатого века: самосозна
ние — юноша (грехи юности, пьянство, разгул; одновременно — усиленное 
занятие в университете). 

Толстой говорит всей фигурой своей, что у порога шестого периода мы: в 
нем должны мы стать мужами, Матш'ами, Me/isc/г'ами, Манасами; и — 
приложить наши опыты отвлеченного знания к жизни; что государствен
ные экзамены — начались: противоречия мира сознания обострились в нас 
кризисом; противоречия мира жизни обострены (мировая война, револю
ция); первый экзамен — события перелома духовной культуры в конце 
XIX столетия; и второй — события 914—17 годов. 3) Ныне — третий экза
мен (события 918—920 годов); впереди — ряд экзаменов. Сколькие прова-
ли(ли)сь , отброшены жизнью, погибли; и сколькие — валятся; сколькие — 
провалятся до... 30-ых годов (к ним молитвенно приготовим пути!). 

Когда Лев Толстой говорил, мы смеялись: не знали мы, что блеснула 
ему уже молния Кризиса (в мире сознания: совершилась война, революция 
жизни и духа); период меж молньей и грянувшим громом — тридцатилетие 
(приблизительно: 1894—1914 годы) проспали Толстого; и многих, подобных 
ему, живо видевших молнию (Ибсена, Соловьева, погибшего в молнии Ни
цше и поколение символистов, кричавших о молнии десять томительных 
лет, и строительство Штейнера, оглашавшего молнию... в Лондоне, в Хрис
тиании, в Берне, в Берлине, в Париже, в Стокгольме, в Милане, в Ганнове
ре, в Бергене, в Вене и в Гаге, в десятках других городов98 — десять лет!); год 
ужасной войны — перекаты упавшего грома; упавшего в чувственный мир 
только... эхом сознания, где и гром, и блеск молнии — совершились мгно
венно, а промежуток меж ними, иллюзия расстояния подлинной современ
ности мира Сознания от «злободневных форм жизни» (иль «брызни»), в ко
торый все жили, которое — прошлое; в 84-м году переживался, быть может, 
лишь год 54-ый, в нем — 24-ый, а в 914-ом пережитья войны были внешним 
уже механическим следствием войн сознаванья отдельных: в Толстом, в До
стоевском и в Фридрихе Ницше под грохоты ибсеновских лавин трепетали 
ярчайшие молнии нашей грозы, заставлявшие Мышкина падать в эпилепти-
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ческих корчах, которые по Достоевскому — отражения грома говора духов 
и светлых, и темных;99 Толстой говорил в ту эпоху о страшном огне, от кото
рого вспыхнет весь мир; Фридрих Ницше творил «Заратустру»100 и пропове
довал гибель культуры Сократа;101 он слышал гремения Дионисовых бурь; 
может быть, по сердитому грому событий последнего семилетия он бы хо
дил, как по тихим руинам событий, уже пережитых когда-то, — в громах... 
настоящего: в великолепнейшей молнии 1950 года,102 являющей внутрен
ний смысл налетевшей грозы: очищение благодатным духовным озоном, о 
чем еще сказано будет; и было уж сказано. Может быть, те, кто стоят в со
временности нашего двадцатого года, а не в одной злобе дня его, говорили б 
о радости, не о злобе мирской (море, гладе и трусе в народах земли), — го
ворили б о радости слышать Голос знакомый, отчетливый; видеть — Лик Го
лоса: — 

— «С вами „Я" — до скончания века! Аминь!» 

5 

Лев Толстой закрывает историю философии, взявши плоды ее — крити
ку познавания, но построяя критической мыслью идею науки, которой в 
«науках» еще вовсе нет, но которая долженствует быть созданной, ибо кор
ни ее в сознавании нашем; духовное знание предуказует он; знание это опо
знает отношенье «духовного „я"... к внешним чувствам».3 И он добав
ляет: — 

— «Теперь... изучение этого отношения... считается... неважною ча
стью... наук. Все навыворот!»104 — 

— Так он говорит, говорит на 17 лет ранее 
появленья «духовной науки» на горизонте Европы в лице школы Штейнера: 
«выворот» знания совершился; вернее, «науки» из вывернутого состояния 
их в умах очень многих «ввернулись» в нормальную организацию современ
ного «духовного знания», предугаданного, или, вернее, увиденного Львом 
Толстым. Вместе с методами этой новой науки соединяются методы углуб
ленного критицизма; и в них сочетаются и Гельмгольц,105 и Лаодзы, и... 
Кант: сочетаются... в Манасе; результат сочетания — «Тайноведенье» 
Штейнера; но сочетание Канта с «духовной наукой» до Штейнера уж преду
знано Львом Толстым: «Как мужики не знают всего того, что сделали Гали
лей, Коперник, Ньютон..., так... ученые... не знают..., что сделали в крити
ке познания Декарт, Кант... и еще раньше их индусы».10 Да, Стороженко, 
Иванюков и другие блюстители знаний эпохи восьмидесятых годов не чита
ли Декарта и Канта; профессор Н. И. Стороженко советовал некогда барыш
ням не знакомиться с «Критикой» Канта (понять невозможно!), а лучше 
прочесть изложение «Критики» в популярной статейке такого-то года жур
нала такого-то (Гольцев ее напечатал в журнале!);107 теперь времена измени
лись: Иванюковы XX века читают Декарта и Канта; и даже Платона, Плоти
на;108 а индусов пока что еще мало: последними занялись «теософы»... Авось 
зачитают! 

Но принимая учение Канта, Толстой, как и Штейнер, высвобождает 
ученье о Разуме из рассудочных фикций сознания, ими отчетливо вскрытых 
и устраненных; у Штейнера и Толстого — уверенность, что мы «знаем не
что... таким, какое оно есть». — «Что же?» — «То, что познаем»; рассудоч-

э «Дневник». 1-ая часть, стр. 52. 1 0 3 

» Idem: 53.юв 
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ное познание — фикция; и действительность — познавание Разума; позна
вание — действие Разума; Кант — раскрыл жизнь рассудка; чистый Разум 
не вскрыт им; так Штейнер, Толстой, Вольфганг Гёте пересекаются в утвер
ждении Разума, познавания и «духовной науки»; рассудочность нового вре
мени, упраздняя по пунктам себя, совершенно «научно» подводит вплотную 
к ученью Толстого о Разуме; этот Разум Толстого — конкретный; в нем — 
прорези Манаса, осыпающие лавинами кризисов мысль отошедшей эпохи; 
то нам говорит Лев Толстой знаком «+»; говорят современные логики более 
сложно: они говорят двумя знаками: «-» на «-» ; но минус на минус есть 
плюс; Толстой — проще, прямее, доступнее их; вместе с тем он — мудрее и 
глубже, когда говорит о рассудке и разуме, как двух «я» человека: «Одно..., 
его личность... другое..., его разум... И это раздвоение мучительно раздира
ет душу... Человеку кажется, что пробудившееся в нем разумное сознание 
разрывает... его жизнь... заявив такие требования, которые неудовлетвори-
мы для жизни животной».я Но — «жизнь... начинается только с проявле
ния разумного сознания... в нем пробуждается жизнь, не совпадающая со 
временем его... рождения... Человек... не представляет себе, чтобы он, как 
разумное существо, был сын своего отца,... а он сознает себя... слитым в 
одно с сознанием... разумных существ..., сознает свое вневременное и вне-
пространственное слияние»,Па — 

— то есть становится тысячеруким, тысяче
глазым, вращающимся «Я» Кришну, гласящим: «Я — Манас... Из всех жи
вых существ, „Я" — сознание». Это сознание Разума вызревает естествен
но, точно плод в засыхающих лепестках шелестящей рассудочной жизни: 
«Разумное сознание, незаметно вырастая в его личности, дорастает до 
того, что жизнь в личности становится невозможной».б Переходная ста
дия — смутные переживания «Я» коллективов сознаний, иль «мы»; оформ
ления этих конкретных узнаний рассудком — рассудочные социальные схе
мы (общественность); осознание разумом коллектива сознаний — конкрет
ный идеализм, иль учение об отношенье «Я» высшего (одного) к низшим 
(иль — множеству); тут — проблема «духовной науки», восставшая у порога 
«духовного мира»; мир — Манас. По Штейнеру и по Гёте ошибка теории 
знаний в определении Разума; Разум — неопределяем, рассудок же — да; и 
Толстой соглашается: «Разум не может быть определяем, да нам и незачем 
определять его, потому что мы все не только знаем его, но только разум 
один и знаем».в Иллюзия ряби рассудка разглажена для того, кто расслы
шал в себе внятный Голос Сократа: рассудок и он — рябь воды, т. е. ограни
чение разума, часть его; но и рассудок есть разум; обратное — нет. 

«Истинность нашего знания не зависит от наблюдаемости в пространст
ве и времени...: чем наблюдаемее проявление предмета..., тем менее оно по
нятно для нас» / Законы физические есть предел проницанья рассудка; но 
смысл непонятен их; жизнь, извне данная, непознаваема, потому что она же 
дана нам... в сознании; биологическое объяснение жизни, сознания, разу
ма — выверт развития; Лев Толстой говорит об обратном — о «вверте», о 
«свитии», о «со-знанье», о «смысле»; то — действия Разума; и познание — 
в них. Знания точных наук — непознаваемое разложенье предметов в ряды, 
в точки зренья, в атомные пункты, в «ничто» бесконечности: необходимый 
прием для сложенья... действительности. Это — Разум. 

я Сочинения. Том XV. Стр. 375, 376. 1 0 9 
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Разум — деланье жизни: «Жизнь... истинную человек делает сам».д 

Тело и вещество кажутся человеку отдельными более ранними жизнями; 
жизни в него включены; они кажутся воспоминаниями о прежних жизнях;е 

они — отражения, не сознаваемые вне разума; а в себе сознает свою жизнь 
человек, как стремление к благу;ж людей, окружающих нас, признаем мы 
живыми лишь в осознании разума; жизнь — подчинение разуму жизни жи
вотной;3 пространство и время являют жизнь в плоскости; необходимое 
третье, пространственное измерение жизни есть разум;и жизнь — благо, но 
не животное; в ложной науке животная личность смешалась с разумным со
знаньем; но личность внутри сознавания разума; личное благо — иллюзия/ 
а отреченье от личного блага — не подвиг: естественный ритм роста жизни;л 

сознание человека не жизнь, а предел, от которого начинается жизнь;м 

жизнь животного в нас это бег к мигу смерти; а разум снимает сознание с 
увядающего цветка, точно бабочку, и уносит в другое существованье: разум
ное;" личность есть средство и орган: лопата, которой работает разум;0 кто 
спрячет лопату, которая у него для работы (для пищи), желая сберечь ее, — 
будет без пищи; перенесение центра жизни от личности к разуму есть «вто
рое рождение» — в жизнь; для сухого и непробухшего семени солнце — слу
чайное, термометрическое явленье, а для пробухшего — жизнь его и усло
вие превращенья в росток; солнце — разум, а превращение семени в зелень, 
цветы и плоды — изменение личности в действии разума;" благо личное 
определимо борьбой, иллюзорностью наслаждений и смертью;р история, 
чувство, рассудок и разум гласят: благо личное гибнет;с «наука» абстрактно 
гласит об обратном и ставит учение о потребностях человека основою социо
логии; но потребностей — столько же, сколько радиусов, проводимых с 
окружности к центру; и изучить их нельзя; удовлетворить — нет возможно
сти.7 Но говорят: «Отречение от личности невозможно». Никто не велит от
рекаться; личность — необходимое условие жизни; но страдание личности в 
гипертрофии потребностей; отречение от признания этой гипертрофии за 
жизнь — уже действие разума; отречение — не отречение, а развития семе
ни личности в зелень ростка; говорят, — «то буддизм»! «Не подозревают..., 
что грубый индиец, стоящий годы на одной ноге во имя отречения от блага 
личности для нирваны, — ... более живой человек, чем... люди нашего совре
менного европейского общества» ;у последствие отреченья от личного бла
га — росток, прорастающий в семени действием разума (солнца): любовью 
зовем мы росток;ф и любовь — отречение (собственно, — прорастанье оно: 
перенесение центра «я» из семени к внесеменному, краской горящему, бла
гоухающему цветку); любовь — корень разума (само солнце — цветок, лепе
стками лучей нас живящий); любовь и есть жизнь, но не жизнь неразумная; 
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она — связана с разумом;х разум — любовь. И жизнь лишь в разумной люб
ви, осознаваемой мною: в сознании;4 личность в разумной, сознательной 
жизни и свете увидит лишь тьму, или смерть: «страх смерти есть... 
страх... ложной жизни»; для личности разум сознания — лживая жизнь; и 
посвящение в разум есть кризис для личности, смерть для культуры, по
строенной на умножении личного блага;4 страх смерти от страха утратить 
конкретное «я»;ш но конкретно «я» не есть личное «Я», мое личное «Я» из-
менялося в жизни; каждые сутки во сне обрывается «Я»; и казалось бы, что 
должно с угасанием личного «Я» рассыпаться и тело; но «Я» просыпаюсь; 
и — памятью щупаю то, что за гранью провала в «ничто» (перерыва созна
ния); но и сознание — только поток; сознаванья младенца не те, что созрев
шего мужа; и я не поток сознавания, а челнок, пересекающий этот поток, 
или центр его; самосознание «я» отделено от «я» личности; личность иль 
«лик» мой меняется (новорожденный, младенец, муж, юноша, старец); а 
«Я», настоящее «Я» соединяет различные «я» ; моя личность меняется средь 
потоков сознаний; самосознание остается; его корень — в разуме;щ то же 
«Я» в состоянье младенчества, если бы увидало себя седым старцем, то пере
жило бы нечто, подобное смерти; мы в чувственной жизни не раз умираем: 
младенец мучительно умирает, рождаяся в юношу, юноша — в мужа; так 
смерть есть рождение в нечто огромное; страх перед смертью лишь в том, 
что часть жизни (земной) принимают за жизнь; и боятся разбиться с разби
тием части; тот страх — анекдот с сумасшедшим, вообразившим, что он 
стеклянный; когда уронили его, он сказал громко: «Дзинъ: я — разбился!»ъ 

Смерть — только вступление в новый круг жизненных отношений;ы жизнь 
мертвых не прекращается в нашем же мире; воспоминание наше о них есть 
реальное проявление формы их жизни в сознании нашем;ь так в разуме пе
ремещается сознавательный центр в сферу собственно жизни, в которой 
встречаются жизни духовных существ, не живущих в телах, отошедшие, 
дорогие усопшие, — с нами: при чувственной жизни еще! Это — факт; мы 
фактически в разуме переходим в бессмертье, в загробную жизнь, независи
мые от тела (умерли мы на физическом плане, иль нет, — не играет тут 
роли); без бессмертия вера в бессмертие невозможна; она — просто факт 
понимания; вера есть форма особая знания, или — уверенность; эта уверен
ность возникает лишь в том, кто в себе доработался до бессмертия разума, 
кто его носит в себе: знает твердо носящий, что носит он то, что, физически 
не имея рождения, не имеет и смерти;3 «видимая жизнь... представляется 
мне отрезком конуса, вершина и основание которого скрывается от моего 
умственного взора; ... узкая часть... есть мое отношение к жизни, с кото
рым я впервые сознаю себя; самая широкая часть есть то высшее отноше
ние к жизни, до которого я достиг теперь... Сначала мне кажется, что 
этот отрезок конуса и есть вся моя жизнь, но по мере движения моей ис
тинной жизни, с одной стороны, я вижу, что то, что составляет основу 
моей жизни, находится позади ее, за пределами ее:... я живее и яснее чувст
вую мою связь с невидимым мне прошедшим; с другой стороны, я вижу, как 
эта же основа опирается на невидимое мне будущее, и заключаю о том, 
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что видимая жизнь... есть... малая часть всей... жизни, с обоих концов ее-
до рождения и после смерти — несомненно существующей и скрывающейся 
от моего теперешнего познания» .ю 

До рождения 

Р а с с У Д о к 

Вот кратчайшее изложенье ученья Толстого о жизненном разуме, разви
ваемое на сотне страниця его книги о Жизни; оно поражает конкретною яс
ностью, безукоризненной согласованностью с разработкой новейших проб
лем философии; одновременно оно перекидывает мост к прошедшему, 
опрозрачнивая учение мудрецов о сознании, Манасе. 

Манас в учении «Санкъи»140 есть капля духовного мира (Ахамкара),141 

обособленная в «Я», индивидуальное «Я», обитающее внутри жизни лично
сти, как высшее, духовное «Я»; и в буддизме мы видим многообразное раз
витие учения этого; «в европейской литературе по буддизму термин „инд
рия" принято понимать в смысле органа чувства, воспринимающего соот
ветствующие ему „вишая", материальные объекты... Шестой „индрия", 
„манас" или „дух", понимается в смысле... внутреннего органа, который 
имеет в качестве своих объектов нематериальные явления».Ша Манас есть 
органический Разум (не «разум» рассудка, иль Кантов), конкретный и жиз
ненный; манас соответствует и в Санкьи, и в школах буддизма — сознанию;6 

манас-сознание — то, что сливает во мне субъект восприятия («индрий») с 
«объективным» предметом («вишая»); конкретная мысль сознавания ни 
субъектна и ни объектна; и таковая-то мысль — «манасична»: ни чувствен
на, ни абстрактна она; и предметы познания, и понятия познавания суть 
разломы единой, разумной, действительной мысле-бытийственной жизни; 
так что и «индрия» — орган не совпадает с понятием материального органа; 
«материальным» является он со стороны «вишаи», предмета: «Индрия... не 
может быть названо ни способностью, ни органом в смысле „видящего гла
за", а только... мгновенным актом... „Индрия" является элементом корел-
лативным... с „вишая" с одной стороны и с сознанием акта... с другой: все 
три элемента... вступают в связь и образуют эмпирическое переживание»;8 

осознание переживания определяет его; сознание-манас, — шестая есть «ин
дрия» (шестой орган среди пяти чувственных); пять чувственных «индриш 
лишь средства сознания; Манас — сознанье, иль личное «Я», сочленяемое 
сознаваньем, объемлющим все виды индрий: с сознанием-собственно, или с 
«Я» личных «Я»; в том смысле по Васубундуг пять «индрий» и «манас» от
носятся к разнородным явлениям: к «дармам» различных порядков;д по от-

ю Idem: 470—471.139 
я Сочинения. Часть XV. Издание 12-ое: 1911 года: «О жизни»: 342—503. 
111 а О. О. Розенберг. «Проблемы буддийской философии». Стр. 171 . 1 4 2 

б Idem: 173. 
в Idem: 176. 
г Васубунду — буддийский философ второго периода развития буддизма; его трактат Аби 

дармакоша есть эра в буддизме; он — представитель течения хинаяны, противопоставленного 
течению махаяны;1^ время его жизни спорно (от 1-го до 5-го века); сюда: Takakusu: The dateof 
Vasubundu;144 работы Розенберга, Щербатского145 и др. 

Д «Дармы» — элементы познаваемого; по Валлезиру14б значение термина выяснить почти 
невозможно, по Максу Мюллеру!4? _ очень трудно; смысл термина «дарма» — переменчив; 
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ношенью к сознанию-манас «внешними являются не только чувствен
ные, но и психические элементы» ;е манас дух в душе, или дух души, опре
деляющий, строющий и психические, и физические элементы, которые 
суть кристаллы его; сознание самостоятельно; все другие «индрии» опре
деляемы им; в древних школах буддизма элементы сознания — «читта» 
(единая дарма сознания), «манас» (воспоминание предыдущего) и «виджня-
на» (содержанье сознания);ж у Виджнянавадинов151 Манас является не шес
тым, а седьмым сознаванием, соединенным с восьмым — с сознаванием чис
того, высшего «Я» ; а китайская школа Асанги3 присоединяет к восьмому со
знанью — девятое, или несуетное; эти девять буддийских сознаний 
ложатся в основу позднейшей буддийской иконографии, практики и сим
волики;11 все состояния мира — сознания; девять сознаний суть девять прин
ципов, иль «дарм», приводимых духовной наукою Штейнера; Манас есть 
собственно «дарма» седьмая, но первая — мира духовного; Будхи и Атма 
суть стадии углубления, конкретизации духа, снимающего противоречия 
меж душами и телами в преображении их в «мир духовный»; вот схема «со
знаний» буддизма и принципов («дарм») человека в антропософии. 

Буддизм 

1) Первое сознание 
2) Второе сознание 
3) Третье сознание 

Тело (индрии) (1 , 2, 3) 

4) Четвертое сознание 
5) Пятое сознание 
6) Шестое сознание (Манас, 

как воспоминание и един
ство потоков сознания) 

Душа (Виджняна, как со
держание сознания) (4, 
5 , 6 ) 

7) Седьмое сознание («Ма
нас», у Виджнянавади
нов) 

8) Восьмое сознание: созна-
вание чистого, высшего 
«Я» 

Антропософия 

1) Физический принцип 
2) Стихийный принцип 
3) Астральный принцип 

Тело (1 , 2, 3) 

4) Душа воспринимающая 
5) Душа рассуждающая 
6) Душа самосознающая, 

центр самосознания, Я 

Душа (4, 5, 6) 

7) Манас, Самодух, Высшее 
«Я» в проявлениях Муд
рости, Разума. (Ману) 

8) Будхи, Дух жизни, выс
шее «Я» в проявленьях 
разумной Любви, Лю
бовь. (Будда) 

Каббала 

1) Первый круг 
2) Второй круг 
3) Третий круг 

Тело (1 , 2, 3) 

4) Первый круг 
5) Второй круг 
6) Третий круг 

Душа (4, 5, 6) 

7) Первый круг Неша-
ма 

8) Второй круг Не-
шама 

9) Третий круг Не-
шама 

этимологически — «носитель»; гиероглифически (в китайской глифике) — «закон»; в логиче
ских трактатах — «атрибут»;148 Розенберг предлагает понимать «дарму» как понятие «носите
ля»; «сущность каждой „дармы", — говорит он, — трансцендентна, непознаваема»; элемен
ты потока сознания не «дармы» уже, а проявления их. Васубунду говорит о «псевдодармах» 
(О. О. Розенберг. Проблемы буддийской философии. Стр. 82—87). 

е Розенберг. Проблемы буддийской философии, стр. 185. 
ж О термине «виджняна»149 Розенберг приводит следующую литературу: Oldenberg, 

р. 261 («Erkennen»); Rhys Davids. Buddhism, p. 93; Warren, p. 182 (Milindapanha), 492; Deus-
sen, p. 159, 166; Kern, p. 51; Walleser, p. 101. 1 5 0 

3 Философ 2-го периода буддизма, автор сочинения «Махаяна-сампариграха-шастры».152 
и Розенберг. Проблемы буддийской философии, стр. 188. 
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9) Девятое сознание (шко
лы Асанги): чистое, не
суетное сознание 

Дух (7, 8, 9) 

9) Атма: духовный чело
век — духочеловек, Бо
гочеловек (Христос) 

Дух (7, 8, 9) Дух (7, 8, 9) 

Дух, душа, тело — сознания, стадии Духа; конкретизация Духа кон
кретного Разума, — в снятии противоречий меж сферами тела и сферами пе
реживаний души; дух всегда — соединение тела с душой в «Я» сознании. 

3) Астральное тело 6) Душа самосознающая 
(жизнь чувственных вожделений) (личное «Я») 

7) Работою «Я» над чувственными 
выявлениями образуется Манас, 
который — слияние этого слоя 
тела и этого слоя души в 
Разумную Жизнь. 

2) Эфирное тело 5) Душа рассуждающая 
(жизненность, инстинкт, (рассудок) 
темперамент) 

8) Работою Мудрости, слившихся 
самосознания и вожделений, жизнь 
инстинктов и мысли абстрактной 
сливается в Будхи, в Любовь. 

1) Физическое тело 4) Душа воспринимающая 
9) Работой любви физическое тело 

и воспринимающая душа сливаются 
в Дух-Атмы: воскресение тел и 
внешних восприятий в конкретный 
мир духа. 

В царстве Разума-собственно (или в мире загробном, что — то же) физи
ческий мир воскресает последним, как явленное восприятие, как конкрет
ность конкретности; и воскресает пред ним жизнь инстинктов, как трезвая 
ясная мысль, переживаемая Любовью; мы здесь в любомыслии, в царстве 
Софии; но прежде всего под влиянием пробуждения Разума в нас вожделе
ния наши преображаются в самосознание; самосознание, бывшее прежде аб
страктно эгоистичным, теперь — вожделенно. 

Такая картина встает, если мы сочетаем все то, что абстрактно гласят 
нам философы наши о мире сознания, — с тем, что гласят Лев Толстой, воз
дыхающий о «духовной науке», и Штейнер, дающий ее; освещаются, сызно
ва вводятся, образы древней, мистической, до-сократовой Мудрости (время 
Будды — Сократово время; но в Будде сквозит опрозрачненным все до-буд-
дово время; в Сократе — закрыто оно: и неявные проступи будущей «сокра
тической эры» встают). Переживаем по-новому их мы в Толстом; он — о бу
дущем, взявшим в себя и по-нову открывающим прошлое, о котором забыли 
мы в век сократической линии мысли. 

Так линия многих столетий сомкнулась — в Толстом! 
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В Толстом появляется снова стремленье к конкретной, практической 
мудрости; на протяженье истории видим мы, что конкретность и образность 
мудрости угасает; за счет ее крепнет сознанье рассудка; и — заостряется в 
критицизме, который во всем XIX веке оттолкнут от образов прошлого; 
аристотелики и сократики занимаются тонким анализом прочеканенных 
ясно понятий; и разлагают в понятия, в формы, живой органицизм размыш
ленья; поэтому древние мудрецы, возвестители Манаса, явлены в нашем со
знанье под знаками разнообразных религий, всегда уплотняемых в чувст
венные суеверия, или сжимаемых в догматы; философия мало пересекается 
с ними; в последнее время лишь вера и знание пересекаются в нашем созна
нии; в верах вскрывается теософический гнозис, срывающий с образов вер 
догматическую их оправу; а в знаньях вскрывается эмблематика, превраща
ющая сами методы знания в стили и в ритмы неявленной интуиции творче
ства; интуиция пересекается с гнозисом; и открывается, что заданья крити
ческой философии в самопознании суть проблемы не только теории, но ка
кого-то праксиса... Вот — какого? На это ответили предвозвестители новой 
эры: Толстой, Рудольф Штейнер; и праксис познания в нашем сознании ста
вят пред нами духовною, новой наукой они. 

Лев Толстой не случайно заглядывается на буддизм, таосизм;153 он про
видит в них нечто проглядное; просветом близкого будущего углубляются 
перед нами проблемы буддизма; и видим, что в будущем ведантизм, буд
дизм, Санкья, ученья Лаодзы и Зороастра лежат в христианстве, как части 
его, углубляя по-новому подступы к нами не понятой тайне Христова При
шествия; и проблема, стоящая перед нами, не в том, чтоб смешать христи
анство с буддизмом, а в том, чтобы выявить глубину исторических перспек
тив в организме культуры. 

Понимание организма культур — есть начало вживания в Разум, живой 
и конкретный; без понимания этого — не пройдем никогда в двери новой 
культуры, которая будет культурою Манаса, или Разума, после культуры 
рассудка (и в черствость, и в чувственность разложившейся Сократической 
эры). 

Не возвращением к Греции мы спасем пересохший рассудок, а изучень
ем проблем незнакомой восточной культуры преодолеем мы старую эру; ис
тория жизни буддизма являет для нас интереснейшую проблему пересече
ния религии с философией, исторической личности Будды с этапом разви
тия, с нарицательным «Буддою», личностью, отказавшейся от нирваны и 
показующей людям спасенье; ученье о «трех телах» Будды — учение о 
«духо-телах», о конкретных духовностях;154 «тело» здесь взято, как инди
видуальный комплекс; лучше бы сказать «индивидуум» вместо «тело»; 
одно из трех тел «дармо-кая» есть целостность «истинно сущих» дарм; тело 
другое — «самбога-кая» есть тело блаженства; и третье — «нирмана-кая»; в 
нем «Будда... ни что иное, как... переживание каждой данной личности в 
отдельности» ;к «дармо-кая» соответствует проблескам «атма», «самбо
га-кая» есть «будхи»; «нирмана-кая» же — отблески творчества Манаса; это 
не Манас; вернее, — луч Манаса в переживания(х) наших; сам Будда явля
ется воплощением «будхи»; «нирмана-кая» — культурная атмосфера, кото
рая создается культурою Манаса в переживаньях людей; сквозь нее, как 
сквозь флер — светит «будхи»; и «будда» является душам людей смутным 
образом «Манаса»; образ тот — «нирмана-кая»; видение «тысячерукого 

к Розенберг. Проблемы буддийской философии: стр. 254—255. 
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Кришну» — «нирмана-кая» Того, кого все еще лицезреть не умеет Арджуна 
(«Только любви возможно такое созерцание»). 

Распространенье «буддизма» есть быстрое оплотненье его в до-философ
скую, до-сократову линию религиозного фетишизма; и вместе с тем есть ис
тория «манасических» вспышек в отдельных немногих сознаниях; линия —-
вниз; и линия — вверх: в до-философию и в над-философию — в антропосо
фический праксис; и в-третьих: в особую, чисто абстрактную, христианству 
враждебную логику и теорию знания; линии первая с третьей враждебны 
новозаветной культуре; религиозным материализмом и нигилизмом логиче
ским нас отвращают они; в них путь Будды — расколот: становится чувст
венным он в проявлениях всенародных; и черствым в явлениях философ
ских; «смоковница», под которою преобразился блаженнейший Будда,155 

или древо ученья его, уже к первому веку засохло; и Тот, Кто духовно про
зрел и увидел, как сохнет смоковница Будды, — проклял за бесплодье ее... 
в Палестине; «проклятье смоковницы» Иисусом156 — отмежевание от буд
дизма, как философии и религии. Но вторая и редкая линия озарения Мана-
сом и явление буддовой «нирмана-каи» немногим молчащим — вливается в 
эсотерику христианства глубиннейшим гнозисом; вспышками молний тре
пещет в «Посланиях» Павла. К раскрытию Павловой, чисто гностической 
мудрости христианского эсотеризма мы только подходим; в ней «буддова» 
линия есть рельеф углубления; пересечения христианства, буддизма, тео
рии знания, логики и уменье распутывать Гордиев узел, нащупанный нами 
в душе, есть ближайшее будущее, конкретизация Разума, праксис позна
ния. 

И потому-то мы слушаем голоса древней мудрости; и потому мы подхо
дим внимательней к исторической эволюции направлений «буддизма». 

Вот краткое резюме разветвлений буддизма по Розенбергу:л дробленье 
буддизма на школы уже начинается в веке IV до Р. X . ; в Индии, на Тибете, в 
Китае, в Японии видоизменяется первоначальный буддизм; появляется дог
матическая философия (в хинаяне), является мистика; и — дробится по сек
там, окрашенным философской тенденцией. 

Два разветвленья буддизма стоят перед нами: одно — хинаяна, основан
ное на анализе бытия, а другое, основанное на более понятной идее спасения 
(махаяна), подчеркивает двуединство сансары158 (иль мира явлений) с ни
рваною159 (истинно-сущим); все более, более упрощен взгляд на дело спасе
ния в ней; философская догма все более приобретает религиозный оттенок, 
вбираемый многообразием дально-восточных религий и разливаясь цветами 
их; так появляются многие системы буддизма; в китайской литературе мы 
видим попытки установить их взаимную связь; классификация этих учений 
дается в теченьях Тендаи, Кэгон и Сингон;160 классификации по Розенбергу 
берут за основу проблему о сущности бытия, или — проблему спасенья. 

В Китае буддизм расцветает лишь в V-ом столетии; Кумараджива161 кла
дет на буддизм отпечаток; и с ним проникает в Корею буддизм; и оттуда -
в Японию (VI век); а в Китае обособляются: схоластическое и мистическое 
направления, переносясь на Японию (первое в VIII веке; второе — в XII); 
в VII веке распространяется направление Сюаньцзана162 (последователя Ва-
субунду, Асанги), Кэгон и Рицу; оригинальные преломленья буддизма в 
Японии — школы Тэндаи, Сингон — появляются только с VIII, IX века; но 

л «Проблемы буддийской философии». Глава XIX. Книга недавно скончавшегося буддиз 
мо-веда тем интересна, что она является результатом изучения буддизма по китайским и япон
ским источникам, сохранившим перевод утраченной санскритской Абидармы.157 Автор ис
пользовал ряд до него нетронутых еще источников, освещающих по-новому проблемы буд
дизма. 
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школа Сингон развивается первоначально в Китае; универсальною школою 
стала она, сохранивши традиции сложной буддийской символики; эта сим
волика перекликается с западно-азиатскою гностикой;м культ Амитабы164 

сплетается с христианством. С XIV столетия пресекается сила буддизма на 
Дальнем Востоке. На всех направлениях этих со временем оплотнел попу
лярный буддизм. 

Этикой, праксисом пронизан буддизм;11 онтология, подкрепленная гно
сеологией, явно исходит из факта страдания; праксисом связан буддизм с 
философией Индии; и — анализом опыта;0 но он нес разрушение кастовых 
перегородок; универсальность и истинно критический метод характеризует 
его; он старается отмежеваться от философии Санкьи; полемизирует ярко с 
Вайшешикой;167 большинство европейских ученых склоняется ныне к при
знанию зарожденья учения Будды из Санкьи в ее древней форме; но 
Дейссен168 не склонен так думать; скорее склоняется видеть он самостоя
тельность двух направлений;" махаяническое направленье буддизма пере
кликается явно с Ведантой; и поздние ведантисты опять-таки перекликают
ся с махаяною, вероятно заимствуя у буддизма свои положения;0 перекли
кается с даосизмом буддизм в своем позднем периоде, — главным образом: 
перекликается мистическое направленье буддизма в Китае;0 буддизм обра
зует существенно интересную спайку религий Востока и философии — Тао, 
Веданты и Йоги и Санкьи.т В отдельных утонченных струях буддизма свер
кает луч Манаса, еще далекого до явления своего всенародно. 

Толстой, повествуя о всенародном явлении Манаса, перекликается с 
древними мудрецами, эсотерически зрящими Манас в грядущих эпохах; но 
«Манас» — конкретизация Разума; Разум же то, что стоит над рассудком, 
что сквозь рассудок нам кажется дальней абстрактной звездой метафизиче
ских рассуждений. В признаниях Фихте и Гегеля знаем мы, что размышле
ния эти конкретны; по Фихте понять его мысль можно только особым раз
вившимся органом чувств; и тогда его мысль станет жизненной; но шестой 
орган чувств по ученью буддистов есть именно Манас-Сознание: здесь берет
ся как «Индрия» (или как орган) он; можно сказать, что сознание, данное 
нам, не есть Манас, а именно орган, способный его рассмотреть; по учению 
некоторых разветвлений буддизма сам Манас не столько сознание, сколько 
конкретная целостность из восприятия содержаний сознания (или «видж-
няны») и формы сознания личного, данного в обнимающем личность, вне-
личном сознании; в таком смысле он есть не шестой, а седьмой уже орган, 
предполагающий проработку Сознанием-Разумом, низведенным в сознание 
личное содержания восприятий (жизнь мыслей, чувств, импульсов), предпо
лагающий праксис; осуществленный практический Разум есть Манас, а не 
шестой даже орган. В признании Фихте встречает нас факт, что для Фихте 
его философия носит конкретный характер; для Гегеля — тоже, когда заяв
ляет нам Гегель, что для философа проницание жизни понятий — мистерия 
мироздания; то, что и Гегель, и Фихте переживали конкретно в себе, не су
мели они передать окружающим, принимавшим учения Фихте и Гегеля, 

м Lloyd: Greed of Half Japan. 1 ^ 
H Walleser: Grundlage.165 

0 Schrader: Uber den Stand der ind. Phil. zur Zeit Buddhas und Mahaviras.166 
п Сюда: Deussen: Allgem(eine) Gesch(ichte) d(er) Philos(ophie). I, 3; Garbe: Samkhyaphilo-

sophie; его же: Samkhya und Ioga. Dahlmann: Nirvana; его же: Buddha; его же: Samkhyaphiloso-
phie; Oldenberg: Buddha.169 

P Щербатский. Логика и теория знания. II часть.170 
с Pelliot: Autour d'une traduction sanscrite du Tao tô King, Toung Pao, XII (1912).1?1 

т Краткий очерк буддизма дан мною по Розенбергу; указания на литературу взяты отту
да же. 
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как абстрактную философию только; но почему это? Потому, что конкрет
ное переживание философии — органично у них в голове, а не в сердце; шес
той орган чувства есть именно органицизм жизни мысли; а Манас, как це
лое жизни сознания, предполагает введение органически развернувшего 
крылья ума в наше сердце: соединение головы с жизнью сердца, иль разума 
с одухотворенной любовью: разумной любовью отмечен конкретный и жиз
ненный Разум. О нем-то всей жизнью своей говорит Лев Толстой. Этот Ра
зум, иль Манас, предполагает не только присутствие нового органа восприя
тия мысли (шестого по Васубунду), но умение этим органом проработать 
пять органов чувств, изменяя их чувственные восприятия восприятиями 
моральными; синее небо воспринимаем иначе мы, если представим, что синь 
есть над нами реально склоненная бездна, чем если летуче скользнем нашей 
мыслью по глазу, вперенному в небо; иначе представим вечерний закат, 
если, видя закат, мы помыслим, что в это мгновение мы стремительно от 
него отлетаем, заваливаясь грузным шаром земли в мглу востока; и — падая 
спинами в бездну; и если воспримем росу, как легчайшее веянье мировых 
холодов на пыл солнца, которое вот отвалилось под землю (вернее — земля 
завернулась), — то весь пейзаж (синь небесная, красный закат и луга рося
ные) овеится мировою картиной событий космических; иными глазами уви
дим и небо, и зори, и травы; увидим морально: конкретная мысль войдет в 
глаз, изменяя ландшафты и превращая их в символы некой конкретности, 
выступившей сквозь иллюзию непосредственных восприятий природы; мы 
можем себя приучить к повседневному чисто моральному восприятию мира 
людей и природы; духовное знание утверждает, что новые навыки видеть и 
слышать от нового пережития мыслечувствий становятся явной природою в 
нас; что картина природы, обставшая нас, результат этих навыков; то, что 
есть в нас абстрактный лишь «взгляд», после станет, войдя в жизнь конк
ретного глаза, естественным взглядом; что этот естественный взгляд есть не 
только пассивное созерцание данностей, вне лежащих, но действенное изли
яние творческих мыслей на вещи, меняющих вещи; природа есть то, что мы 
выглядели из сознания вне себя и что стало картиной вне нас образованного; 
это — выплаканные слезы, которые стали впоследствии льдом материально
го мира; но лед может плавиться в жаре; и жаром сознанья, сердечною теп
лотой созидающих мыслей, мы сможем обратно: расплавить природу в при
роду сознания, чтобы вылить иные и более утонченные формы; но прежде 
чем плавить природу, обставшую нас, мы должны переплавиться собствен
ной, стылой природою; мысли рассудка — холодная влага, но влага теку
чая; мы только в мыслях текучи, а в чувствах и импульсах — косны, пас
сивны; мы говорим: «да, я мыслю»; и в мысли — свободны; в «я чувст
вую» — никогда не свободны; «я чувствую» — аберрация: «чувствуется» 
мы должны бы сказать; наше чувственное существо есть в обычном сознанье 
пассивная тварь, обусловленная раздражениями механических импульсов; 
мысль — текучая влага; и действия мысли, искусные действия (йога мыс
ли) разогревает нам влагу до пара; умение действовать струями разогретого 
пара сознания на жизнь чувства в науке о внутренних действиях, в йоге, 
меняет жизнь чувств; измененная жизнь этих чувств, передавая тепло вос
приятиям, преображает наш взгляд, — вплоть до внешнего зрения; образ
ный отпечаток, который порой образуется, как ореол вкруг предмета, когда 
переменим центр зрения, держится в некоторых субъективных условиях 
зрения и объективных условиях освещения; при повышенной душевной ра
боте тот образный отпечаток продержится долее, что замечено Гёте;172 и ста
ло быть: самое субъективное зрение обусловлено психикой; а измененная 
психика перемещает границы естественных восприятий природы; работа 
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моральной фантазии есть могучий рычаг, изменяющий в нас жизнь потреб
ностей; пьяница легче бросает вино при душевном подъеме; апатия и пас
сивность укореняют в нас чувственность; наоборот: динамизм нашей психи
ки одухотворяет и тело; но центр динамизма в душе есть конкретная мысль, 
низведенная в сердце — струя кипятка сверху вниз, производящая образо-
ванье паров, или облачных мифов моральной фантазии, зримых душою 
сперва, а потом ощущаемых органически в образованных ими осадках (до
ждях) на меняемом чувственном органе; и как капля способна с течением 
времени проточить твердый камень, так мысль, осажденная в сердце и став
шая ясной слезой, истекающею из глаза, — так мысль нам проточит приро
ду и вырежет из нее нам культуру, вторую природу; природа, обставшая 
нас, есть культура фантазии, в тысячелетиях оплотневшая глыбой гранита. 

Конкретное действие мыслями на душу, на восприятие, на ощущение, 
на раздражение и на предмет раздражения, это этапы пути медитации; это 
науки, которые в цепи своей образуют нам йогу; и Манас — практический 
Разум — есть мысль проницающая, проплавляющая, просвещающая и оза
ряющая через нас все, что есть; осознание себя в Манасе есть осознание в 
круге мира участником мироздания; ключ к созданию мира в сознании; это 
знают уж Фихте и Гегель; сознанье — шестой орган чувств, гласит мудрость 
буддизма; но осознанъе сознания — ключ ключа — в самосознании нашем; 
пути же — иогический праксис; без йоги мы не прочтем книги жизни; [этого 
ключа] еще нет у Фихте и Гегеля. А Лев Толстой — дает ключ; и показует, 
что мудрецы ключ имели; духовное знание ныне подходит к деталям владе
нья ключом; открывается, что религия есть выражение той особой созна
тельной жизни, которая есть проведение Разума в сердце и в волю; она же 
не в вере, и не в рассуждении, а в уверенности познания, ставшего творче
ским молотом, создающим жизнь мира. 

Оттого-то слова Льва Толстого «О верах» подходят к проблеме религии с 
точки зрения Разума: «В календарях на 1886 год о том, сколько на свете 
вер, написано в одних — 1000 вер..., в других — 2000.. . Если послушаешь, 
что говорят люди, то услышишь тоже, что вер на свете тысячи... и все раз
ные... Бог любит и жалеет людей, а поставил их в такой запутанный мир, 
где 1000 вер... Человеку нужно спастись, угодить Богу, а Бог взял да нароч
но засадил его в такое болото, что вылезть нельзя... Как... выпутаться из 
беды? Остается... сказать себе, что все веры выдумки... Или вера и точно 
есть... обман... А нужна вера, — зачем же она не одна?... Так говорил себе... 
я... И чем больше я узнавал другие веры, тем яснее мне становилось, что 
все, что пишут в календарях и ученых книгах... один обман... С тех пор, как 
есть люди, есть и была... одна вера. И вера эта — все одна и та же, записана 
и во всех разных книгах вер всех народов, и все одна и та же записана в 
сердце каждого человека».у — 

— Толстой одинаково не приемлет и догматы веры, 
и догматы знания; он говорит о единой религии: о разумной религии, впи
санной в сердце; но путь к той религии до Толстого лежал в эсотерике; ныне 
Толстой говорит о возможности каждому действенно в сердце своем ожи
вить ритмы веры, проверив их Разумом; вера становится вовсе не верой; 
обычное знанье — не знанием; соединение веры и знания в нашем сознании 
есть проблема грядущей Культуры, построенной Манасом: — 

— «Суеверий ты
сяча, а не вер; учений же вер... нет и десяти, и все они сводятся к одной и 
той же вере, только иначе высказываемой... Учений вер... шесть на земле: 

У Сочинения. XV том. «О верах»: (328—)330. 
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1) Конфуция, 2) Лаотзе, 3) учение браминских пророков, 4) Будды, 5) еврей
ское и 6) христианское».* — 

— Магометанство Толстой не считает за вероуче
ние, потому что оно синкретично. Он ставит проблему соединения вероуче
ний в единственной вере; та вера есть знание сердца, уверенность, внутрен
ний факт, оформляемый многоветвисто; Толстой соглашается с теософией, 
выдвигающей синтез религий; но этот синтез не может быть смесью вер, иль 
абстрактною вытяжкой из этой смеси; грехи теософии в том, что она у Бла-
ватской, Ледбитера, Мида и Безант175 дает мешанину обрядов с натянутым, ал
легорическим объяснением к ним, пересеченным в догматику ведантизма, аб
страктно воспринятую; от такой мешанины и мертвости многих естественно 
отвращает; нет, синтез Толстого в умении своей внутренней жизнью (разум
ным сознанием) в сердце выращивать дерево вероучений и знать, как слагают
ся ветви гигантского древа из мудрых законов сознательной жизни, где ствол 
древа «вер», где его пышнолистная крона, где ветви; смешенье ветвей и корней 
есть опасность обычного «теософического» сочетания вер; очень часто в таком 
объяснении «древо» посажено кроною в землю; сухими корнями торчит оно в 
воздухе. Без умения вырастить древо из семени мы не поймем «древа» вер; 
семя — сердце; луч солнечный, развивающий семя в росток, есть луч Разума, 
погруженного в сердце; росток есть любовь, простирающаяся над сухой обо
лочкою, треснувшей в сердце, — над личною жизнью; росток превращается в 
ствол, поднимаясь от сердца, — шуметь в голове многолистием «образов» жиз
ни, пересеченных в корнях; «многолистие» есть любовь разветвленная: лю
бовь к ближним, подъятая к черепу, к небу, к разумному веденью; эти листья 
любви в свете Солнца (сознания) собирают питательный материал (или мыс
ли). И мысли низводятся в сердце; одновременно же листья любви в голове ис
паряют в жизнь мысли отрадную влагу (сердечной фантазии), конкретизируя 
мысль; приподнятие сердца до разума и погружение разума в сердце — явле
ние «манасической мудрости» ; праксис ведет к ней; Толстой призывает к та
кому соединению: новое отношенье к религии и науке приносит Толстой; ант
ропософия, мудрость, доступная человеку, гласит чрез него: — 

— «Все недоразу
мение зиждется на том, что вы, говоря о религии, совсем не понимаете под 
нею, что понимаю я и что понимал Конфуций, Лаотзе, Будда, Христос... Ре
лигия есть сознание тех истин, которые... понятны всем людям, во всех по
ложениях, во все времена, и несомненны, как 2x2 = 4. Дело религии есть 
нахождение и выражение этих истин».х — 

— Путь выражения — йога, иль 
умное деланье; вне его общности истин религий в сознанье рассудочном — 
мертвые схемы: — 

— «Когда истина этац выражена, то она неизбежно меня
ет жизнь людей».4 

Остается прибавить, что самый процесс выражения совершается в труд
ном процессе работы сознанья над собственной жизнью; процесс, предваря
ющий теософию, есть процесс человеческий; в измененье сознания, в само
познании он; антропософия — путь к теософии; вне ее откровение теосо
фических истин абстрактно; Толстой, в 1886 году пишущий эти строки 
«О верах», не есть Лев Толстой, испытавший конкретно путь жизни; он по
том четверть века шел праксисом жизни, в себе развивая конкретно спус-

Ф Idem: (331—>332.174 
х Сочинения. XV том. «О религии». 335. 1 7 6 

Ц Религиозная 
4 Idem: 335.177 



Лев Толстой и культура сознания 95 

тившийся Манас; в строках же «О верах» рассудочно он формулирует общее 
религиозных учений; он как бы Сократ, закрывающий древнюю Мудрость 
для жизни рассудка; да, он «сократическим оком» глядит на великих учи
телей жизни; и формулирует общее всем в отрицательных тезисах: «По 
1) Будде, смысл жизни в отречении от нее, по 2) Лаотзе, смысл ее в прекра
щенье желаний, по 3) Конфуцию, — в служении Государству, по 4) проро
кам, — в приготовлении Царства Божия, по 5) Сократу, — в пренебрежении 
к телу и служении духу».ш — 

— Толстой в ту эпоху был в кризисе; переживал 
он конкретно лишь то, что его личность в нем умирала для чувственного; 
дух еще в Толстом был ростком, пробивающим оболочки; и их отрицанием 
определяет он веру; она в прекращенье желаний, в отказе от личности, в 
пренебрежении к телу, и в долге служения (долг — государственность); все 
это реальные переживания кризиса: катастрофа толстовского, графского, 
буржуазного быта; но каждое «не» — выражение скрытого «да»; в самом 
«не» есть рождение «да»; прекращенье желаний естественно в преображе-
нье желаний под действием Манаса; прекращение личности в преображении 
личного «Я» в индивидуальное «Я»; пренебрежение тела есть внешнее вы
раженье иной, утонченной культуры того же всё тела, раскрывшего в своих 
тельных процессах душевные ритмы; и долг — выраженье формальное дей
ственно бьющей любви, с 1886 года до 1910-го (год смерти Толстого) в про
тянутой линии лет отрицательное определение верного знания религиозных 
течений сменяется положительным выявлением точно знаемой веры, уве
ренным «да», или — голосом Манаса. 

7 

Манас не взгляд на практический Разум, не формулы долга, не Голос 
раздавшейся совести: действие совести, творчески строющей ритмы мораль
ной фантазии в нас; непрактический Разум он: праксисом Разума, действом 
реальным и йогою он прорезается; вот оттого-то с учением йоги переклика
ется эра грядущая; вот оттого-то Толстому по-новому индусы близки: «Мате
риалисты... не знают..., что сделали в критике познавания... индусы» .щ 

Как он относится к йоге? 
«За это время было письмо от индуса Тода и прелестная книга мудрости 

Joga's Philosophie» .ъ 

Зная, как скуп на хвалу он, мы можем сказать, что эпитеты «мудрая и 
прелестная» книга есть высшее выраженье сочувствия; есть ли сочувствие 
это — простой «комплимент», или правда души? Оно — правда, когда соот
ветствует мудрость Толстого учению йоги; но мудрость Толстого — доступ
ный для всех пересказ первых истин иогических; мне возразят: йога связа
на с догматизмом ведической и буддийской традиции: с догматизмом повто
рения жизни и с догматом кармы.181 

Но карма — не догмат; ученье о карме естественно вытекает из тезиса: 
«жизнь есть сознание, определяющее материальное бытие» ; материальное 
бытие протекает в законах рассудка; само сочетание слов «материальный 
закон» есть по Канту суждение, соединяющее два формальных понятия; 
оба — a priori; так: «материя» есть a priori качеств; закон есть a priori кате
горий, являющих динамические отношения (между прочим «причин-

ш «О верах»: 334.1 7« 
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ностъ»); высказывая «материальный закон», определяю a priori я сами 
способы отношения к миру, нам данному: математическое и динамическое; 
потому-то причинность, иль форма закона, быть может лишь чисто логи
ческой формою, опирающейся на математическое, в данном случае мате-
матико-механическое разложенье явлений в рядах несвободы; свобода же в 
математике нового времени определяет зависимость; необходимость, при
чинность, есть частный лишь случай свободы; проблема соотношения необ
ходимости и свободы в математической философии есть проблема соотно
шения математического анализа к аритмологии, где анализ — зависимая 
переменная аритмологии, или учения о независимых переменных; необхо
димость — непонятая свобода; вот чисто словесное выражение математиче
ских отношений между причинною цепью анализа и комплексностью ка
честв; материи нет в математике: есть лишь — комплекс, изобразимый в за
висимой цепи формально логической (основание-следствие) иль динамиче
ской (действие и причина); необходимость, свобода — таких антиномий не ве
дает целостно математический метод; необходимость свободы, свобода необ
ходимости, — примитивное очертанье «закона» (не в Кантовом смысле), ко
торый встает нам, когда говорим мы о карме; необходимость свободы в цепях 
материальной темницы, свобода необходимости в личности — лозунги эти, в 
пересечении взятые, ясно рисуют нам первые очерки разумения действия 
кармы, которая не произвол, не судьба, не закон, а все, взятое вместе. 

В одном из томов сочинений Толстого перепечатано изложение кармы с 
припиской Толстого, не оставляющей вовсе сомнений: Толстой принимает 
всецело ученье о карме.182 Закон ее — действия высшего «Я», пригоняющие 
сумму линий, иль ритмов деяний, к известному целому; архитектоника линий 
слагается в здание жизни, которое выстроил я для себя; и вхожу в это здание 
так, как ток воздуха входит в открытые окна и двери из бурной стихии строи
тельных ритмов; потом — выхожу; смерть есть выход; рождение — вход; но 
все здание — вовсе не здание, а равновесие ритмов, момент жизни ритмов в 
строительной буре; момент равновесия определяет телесную статику в энерге
тической жизни; и тело, подверженное равновесию материальных законов, 
слагается в том, что не тело; сквозняк внутри здания — сознавания лично
сти, или части «Я» собственно; «Я» себя сознает многочастно, сплетая себе 
из духовных деяний судьбу, или «здание»; «Я» даю форму здания, «Я» его 
разрушаю и вновь созидаю; закон моих действий есть карма. Толстой гово
рит: «Я смотрю, и видимые линии пригоняю к форме, живущей в моем пред
ставлении. Вижу белое на горизонте, и... даю этому белому форму церк
ви».1-1 И далее: «Не так ли... все то, что мы видим..., получает форму, кото
рая уже живет в нашем сознании».ь — 

— В этих внятных словах дан отчетли
вый образ того, что есть карма: живущая в нашем сознании форма есть твор
ческий образ, изделие «Я»; то изделие — личность; а превращение формою 
«белого» качества в «белую церковь» есть то, что встречает нас в миге созна
ния индивидуального «Я»: воплощение в материальность, как статику 
представлений, — жизнь личности, представляющейся, как рожденная из 
ничего и умершая... тоже в ничто. 

Для чего ж эти действия созиданья иллюзии? Для умножения опыта 
«Я» («Я» большого); те действия построения образов личностей (многих 
«Я», возникающих и умирающих «Я») суть творение мира по образу и подо
бию «Я» ; как в процессе художественной работы сознательно ограничиваем 
наш полет нами ж выбранной целью, так в круге Сознанья Духовного «Я» 

ы Idem: 142. 
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переходит от творческой мысли к такой же другой; мысль, в отдельности 
взятая, ограничена формой суждения; она — только атом процесса мысли
тельной жизни; и атом есть личное «я»; весь процесс, если он оформляется 
кармою, напоминает процесс написания книги; сегодня пишу я отрывок 
главы, и потом, отдыхая, перехожу к иным действиям: я встречаюсь с 
друзьями, беседую с ними, гуляю, сплю; вставши, опять прибавляю отры
вок к отрывкам, написанным прежде; все вместе они образуют роман; если 
он гениален, романом моим я вношу нечто новое в мир окружающих, орга
низую их в целостность нового круга переживаний души. 

Все отрывки романа — естественные воплощения «Я» в форму личности 
чувственной (здания, мною воздвигнутые); промежутки меж трудной рабо
той писания — промежутки меж так называемой смертью и новым рожде
нием в личную жизнь; я в процессе писания забываю себя, переживая геро
ев; «герои» фантазии — мои личные «я» (отпечатки отдельных сторон «Я» 
большого); круг дел меж работою творчества (посещенье друзей, разговоры, 
сериозное чтенье, прогулки) есть жизнь моя собственно; этою жизнью жи
вет «Я» большое во мне; но в процессе писания отвлекается «Я» от своей 
жизни-собственно в жизнь иллюзорную; и оттого-то фантазии «я», или лич
ные «я», воплощаемые в мире чувственном, не ощущают «Я» в круге его ин
тересов, а только в одном: в устремлении к литературной работе, в заботе о 
жизни рисуемой личности; и эта личность, предчувствуя «Я» («Я» большое 
в себе), переживает то «Я» не в беседе его с окружающей жизнью, с друзья
ми (иль «духами» мира сверх-чувственного), а в беседе того «Я» большого с 
собою, как с личностью; Голосом Совести, внутренним голосом, «Я» отра
жается в личности; и этот Голос — есть Гений; в Манасе — осознание Гения, 
индивидуального «Я», обращенного к личности; Будхи — сознанье, что 
«Я», говорящее мне, как иллюзии, сообщается с жизнями мне неизвестных 
существ; мы конкретно представим, что действующее лицо написуемой по
вести со страниц исписуемой книги взирает на пишущего и проникает в 
него; в это время Писатель, мгновенно задумавшись, вспоминает кого-то 
любимого (скажем, невесту); Герой, кого Автор в мгновениях этих описы
вал, переживает в себе неизбытное чувство Любви; в это время Писатель ре
шает ввести образ милой в круг действий писания; и — появляется «милая» 
вдруг на странице; что чувствует выводимый «герой»? Он испытывает неиз
реченные чувства к творимому образу; Автор не мог бы вложить их в роман; 
пережитие неизреченностей встреч, связь людей, выводимых судьбой, осоз-
нанье судьбы и любовь к тайне рока, — вот смутная прощупь будхической 
жизни сквозь коросты чувственной; наконец, если б личность, творимый Ге
рой, вознеслась из страниц в очи Автора и из этих очей посмотрела б на ком
нату, где Писатель работает, на страницу писания и на рукопись прежде на
писанных главок романа, она б испытала жизнь комнаты, как бытие в мире 
духа; увидела б жизнь свою вдруг уплощенной, в странице, увидела б руко
пись, или ряд прошлых жизней своих; это всё пережили бы мы, если б Атма 
проснулся. 

Роман некогда Мною написан; когда он напишется, прекратятся Мои 
повторения в личностях; но для чего я пишу? Чтоб сказать людям ценное; 
для чего повторяюсь я «главками» по законам суровой судьбы? Для того, 
чтоб Мир Духа обогатился сокровищем: гениальною книгой, которая совер
шит революцию в мире. Вот цель всех страданий: они — муки творчества; 
горьки они лишь в процессе писания; сладки — в свершении. 

Карма — художественная культура духовного мира; художника не ото
рвешь от творения; но процессы творения — крест; так и карма есть крест: 
крест любви и свободы; без кармы Мир Духа пресекся бы; карма поэто-
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му есть путь культуры духовного «Я» моего и моих окружающих в мире ду
ховности; «Я» — это Дух; мои близкие — Духи; культура духовного в мире 
духовном возможна, как самое вознесение Духа в божественность, в Бога. 
Так карма, закон воплощения в тело, божественный дар человеку, по
добный художественному дарованью, среди многих духов есть дух человека 
художник; писатель дарит нас; духовное «Я» человека, слагая роман сво
их личностей, одаряет духовных существ, не имеющих счастья быть гения
ми в мире Духа. Картина кармических странст(в)ий — картина творе
ния; метампсихоза есть следствие кармы, есть форма ее; и принимая созна
нием карму, Толстой должен явно принять повторение жизней. И он — 
принимает: — 

— «Все..., что мы видим..., получает форму, которая... живет 
в... сознании, вынесенном из прежней жизни».3 — 

— Карма и закон повторения 
жизни единственно объясняют разумно жизнь личного «Я»: «Мы спра
шиваем себя: какие были до моего существования причины того, что родил
ся я тем, что я есмь, и что будет после моей смерти».10 И далее: «Дух бодр, 
когда помню о значении всей жизни, а не этой одной, которую я прожил 
Львом Николаевичем».я Или: «Хорошо бы написать историю того, что пере
живает в этой жизни тот, кто убил себя в предшествующей; как он, наты
каясь на те же требования, которые ему предлагались, приходит к созна
нию ».IVa — 

— Перевоплощенье и карма приемлются Львом Толстым: — 
— «На

таша Страхова спрашивает у отца, рассказывавшего что-то о том, когда она 
не родилась: „Где я была?" Я бы ответил: „Ты спала и еще не просыпалась 
здесь". Зачатие, рождение... приготовление к пробуждению, которое видим 
мы, но не спящий»;6 жизнь, смерть — только жизнь: жизнь есть семя, а 
смерть — прозябание семени в жизнь молодого ростка, иль невидимого; 
наша жизнь есть процесс прозябанья, иль «смерти»: «Невидим рост разум
ного сознавания...; наша жизнь есть... рождение этого невидимого Сущест
ва».3 «Разум показывает необходимость перенести сознание жизни из лич
ной жизни во что-то другое..., как прорастает зерно, распирающее косточки 
вишни»/ «Вся моя жизнь до сих пор... состояла в том, что я скидывал... 
оболочки... Я прежде, как видится мне, был чем-то телесным, бессознатель
ным; потом это телесное стало личностью. Если... телесное... подчинялось... 
законам материи, оно... сбросило с себя... узы... и стало подчиняться... за
конам животной личности. Потом из... личности стало выделяться... разум
ное сознание, и я узнал себя живым, сбросил с себя узы личности и выде
лился из них».д 

Умение сбрасывать узы и выделяться из них и есть йога, иль действие 
действий; Толстой зовет к действию этому; действия в смысле обычном не 
действенны, недействительны; это не действия, а иллюзии действий; пере
носясь на экспрессе в Париж, я — дремлю комфортабельно; я не действую; 
перелет чрез пространства — иллюзия действий: я просто влеком механиче
ски поездом; быстрота наших действий — механика увлечений разогнан-

э Дневник: 142. 1 8 4 
ю Сочинения. Т. XV. 474.185 
я Дневник. I. 67.186 
I V aIdem: 17.187 
б Idem: (34—>35.188 
в Сочинения. Т. XV. 382.189 
г Idem: Письмо... к А. Д. 501.190 
Д Idem: «О жизни и смерти». 518.191 



Лев Толстой и культура сознания 99 

ным поездом, или «прогрессом»; «прогресс» приучает к бездействию нас; и 
Толстой предлагает здоровое средство от лени; пройти хоть отрезок пути на 
ногах, чтобы сбавить с себя лишний жир (это — очень здорово); для этого 
надо нам выйти из бешеной скачки: из поезда; к действию приучает Тол
стой; это «действие» глупые люди всех стран называют призывом к «без
действию»: учением непротивления называют они действо действ. 

Благословенный гласит нам, что «йога есть искусство в действиях» .е 

Но — каких? — 
— «Замкнув все врата, разум заключив в сердце, сосредото

чив жизненное дыхание в голове,... кто покидает свое тело,... тот достига
ет».™ — 

— Толстой выполняет те правила; органы чувств суть врата; но вра
та — «субъективны», «физиологичны» для личности; это лишь толстые 
стекла; они закрывают нам уши, глаза пеленой субъективного цвета: 
«У меня зеленое стеклышко на глазу, и я все вижу зеленым»;3 надо прежде 
расплавить «врата» изнутри; а для этого надо временно отвергнуться от 
врат, их «замкнув», и собраться, войти в центр себя («непротивленъе» вра
там для их «верного взрыва» иными путями). «Душа может жить в своем 
центре... Живя в себе, она не сознает пределов; живя в периферии, она... бо
лезненно чувствует пределы. Спасение от такого состояния — ... отда
литься от пределов, собраться в себе».11 Замыкание врат, концентрация 
мысли — вот первое правило: 1) йоги, даруемой Кришну, 2) Толстого и 
3) Штейнера; антропософия, Лев Толстой и Высокая Гита согласны; свою 
концентрацию называет молитвой Толстой; для него путь духовный зало
жен в пути концентрации нашего самосознания; но Платон, и Филон, и 
Плотин, и Григорий из Ниссы,196 и Фихте, и Гегель, и даже Клервоский 
Бернард197 предлагают такие приемы для 1) философии, 2) углубления в ми
стику, 3) в переживанье экстаза. Толстой, Рудольф Штейнер и Кришну гла
сят то же самое; ясное дело, что концентрация мысли есть большее нечто, 
чем просто процесс размышления, или обычное настроенье молитвы; ка
кое-то крупное дело Толстому здесь слышится; он это дело сближает с мо
литвой; и протестует: молитвенное состоянье души не есть действие 
чувств. — 

— «Что такое молитва?.. Неужели это состояние души может 
быть достигнуто воздействием... на чувства?»к — 

— Пути йоги затеряны 
средь путей размышления; средь размышлений особого рода виднеется бо
лее ясно протоптанный путы размышлений над опытными состояньями 
концентрации; здесь — начинается йога, которую Кришну дает; очищенье 
сознанья от примесей, отражений на мысли — ведет к проницанию мысли; 
до этого очищения мысль не имеет еще своего измерения: имеет поверх
ность, где мысль есть лишь зеркало мира; мы видим не мысль: только чувст
венный мир; очищенье от примесей — в правилах йоги; молитва обычная 
начинается очищением чувств от... чего? От греховных, поверхностных по
мыслов; очищая от них чистоту разогретого чувства, молитва имеет опас
ность очистить от собственно мысли мир чувств; это значит: извлечь от сти
хии мыслительной отражение чувственных берегов, т. е. вывернуть отра
женные берега и ввернуть их на место; то значит: мир чувств оплотнить до 
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реальности; этой реальностью, миром духовным, становятся в мире у мис
тиков субъективные чувства; опасность молитвы создать из духовного мира 
модель его, чувственный мир, подменив незаметно им мир жизни духа; так 
складывается в мире чувства фетиш; так наивные реализмы религий плодят 
грубо-чувственные откровения. 

Йога умом, отвлеченным от чувственных примесей, испаряется облаком 
пара, иль образным мифом; и изливается над берегами, поя влагой мысли 
их; и расцветают цветы берегов; изменяется, преображается йогой ума сама 
чувственность чувства. 

Теория знания — первый рассказ очищения мысли от низших форм 
чувства; теория знания есть предвестие первых иогических действий; Де
карта и Канта в их праксисе явно Толстой принимает; ученые этого времени 
(восьмидесятых годов) не приемлют в своем большинстве действий Кантова 
гнозиса; психологисты, позитивисты и прочие генетисты воюют с логизмом. 
Но Кришну, как йогу, приемлет логизм, принимая учение Санкьи, которое 
есть гносеология этого времени; и приемлят логизм уже мудрые возвестите-
ли буддовой догмы. Вот что говорит мудрый Кришну о йоге и логике: Йоге и 
Санкье — 

— «Не мудрецы, а дети говорят о Санкье и Йоге, как о чем-то разном. 
Ступень, достигаемая последователями Санкьи, достигается также и йогами. 
Тот зрит верно, кто видит, что Санкья и Йога — одно».л — 

— Переводя язык об
разов на язык рассуждения, скажем: гносеология и йога — одно; гносеоло
гия лежит в йоге; она есть начало действительной йоги; поэтому: гносеоло
гия в утонченье рассудочных звеньев своих переходит границы той именно 
сферы, которую утверждает в исходном пути она (сферы рассудка), чтоб 
мощно расшириться в Разуме; и задействовать действами, о которых рассу
док не ведает вовсе. Так теория знания — куколка, из которой уже вылетает 
крылатая мудрость... грядущей эпохи; но гусеница, обвернувшися коконом, 
не сознает своих действий; философы современности не осознали в них 
скрытых и их принуждающих строить системы зиждительных сил; это ду
мает Штейнер;м так думает Кришну; и так говорит Лев Толстой, указуя на 
связь (еще тайную) Канта и... индусов. 

Пересечение самопознания с отвлеченным познаньем — в сознании; 
точка сознания, данная нам, это — точка бессмертия; от работы над этою 
точкой зависит ее превращение в сферу бессмертия; мы можем обратно: сте
реть в себе точку; тогда мы умрем еще в жизни земной: — 

— «Шорник Михай-
ло говорит мне, что он не верит в будущую жизнь, что он думает, что когда 
человек... помрет, то дух выйдет из него и уйдет. А я говорю ему: „Вот ты с 
этим духом-то уйди, вот ты и не умрешь"».н — 

— «Я» — начало самосознания; 
путь его в расширенье сознания; соотношение между материальностью, 
жизнью инстинктов, животностью, личностью, знаньем, познаньем, созна
нием изобразимо системою вписанных друг во друге кругов; образование их 
в пути жизни рисуется лестницей; сперва мы — бессознательный матери
альный комочек (физическое наше тело); с момента рождения вписана точ
ка в него; это жизненный, глухо работающий инстинкт; но он — ширится в 
росте; им рост обусловлен; когда превращается он уже в сферу, в нем новая 
намечается точка, — растущая в сферу — от центра к периферии: живот-
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ность; телесные проявления в нас есть трехзначность: физическое, эфирное 
и астральное тело (состав минеральный, энергия жизни, животная чувст
венность); в этих окружностях, вписанных друг во друге, опять намечается 
точка: душевности; это есть смутное осознанье себя, как души и как лично
сти (это душа восприятий и чувств); она — растет в сферу; в той сфере опять 
намечается точка, растущая в сферу: душа рассуждающая (душа мысли); в 
ней опять намечается точка: познания; это есть точка разумности в нашем 
рассудке; она — растет в сферу (душа самосознающая, душа воли, восприня
той, как практический разум); в ней медленно созревает опять-таки точка 
со-опознание знаний, самопознанье, иль «Я»; проявление, рост и работа над 
этим зачатком есть йога; зачаток — зачаток бессмертия в нас; если сложены 
семь этих сфер, всё растущих, то близок момент, когда рост этих сфер нару
шает порядок чередования: перегоняет друг друга; и все сферы вместе, рас-
ширяся, давят на первую, материальную сферу, которая не растет, уподоб
ляясь сухой оболочке плода; под давлением внутренних сфер разрывается 
первая сфера; то — смерть; организм жизни личности продолжает развитье 
вне минерального тела; вторым разрывается — второй круг, или тело эфир
ное; постепенный разрыв концентрических сфер — восхождение по кругам 
жизни «Я» на первичную родину; это — загробное странствие.202 

Сфера «АВ» — нисхождение «Я» до рождения к воплощению; а отрезок 
«ВС» — жизнь земная; линии 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 — этапы развития в земной 
жизни инстинктов, животности, личности, душ и сознания; линия «СС» 
есть смерть; после смерти по линии «CD» естественное восхождение «Я» в 
сферу духа; «DE» — сфера жизни сознания в Духе; «EF» восхождение в но
вую смертную жизнь; «FG» — жизнь земная (вторичная); линии, наискось 
проведенные через сферу Духа от «7» к «1» (второй жизни), от «6» к «2» 
(второй жизни), суть линии кармы, судьбы, отлагают в последующей зем
ной жизни в виде действий последствия наших поступков предшествующе
го существования, рисуя историю «того, что переживает в этой жизни 
тот, кто убил себя в предшествующей»;0 вместе с тем распадение сферы 
телесной, как прозябание ростка личности в Духе, великолепно испытано 
Львом Толстым: «Испытываю чувство успокоения,... когда заболеваю, ког
да совершается разрушение пределов моей личности... разрушение преде
лов... есть вступление... в новые пределы...»11 «Душа после смерти перестает 
быть душой, и, оставаясь духом... становится чем-то другим...»р «Человеку 
кажется, что его животное, это — самое его существо, а духовная жизнь есть 
произведение этого животного, — так же, как человеку, плывущему на лод
ке, кажется, что он стоит, а бежит берег со всей землей».0 «Умирающий... 
испытывает то, что должно бы испытывать прорастающее зерно... Я начи
наю испытывать это».т 

Знания этих слов — следы опыта йоги; лишь тот, кто, замкнувши вра
та, сосредоточится в «Я». 

Правила очищенья ума начинаются с медитации о теле, о чувствах, о 
мыслях, о жизни сознания; и Толстой выбирает ряд правил-мыслей для 
укрепленья сознания, превращая иные из рассуждений теории знания — 
в упражнения; тут поступает согласно завету он Кришну: «Мечом мудро
сти... рассекая... неведеньем рожденное..., пребывай в иоге»;у и пребывай в 
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своем центре, в сознании, мог бы прибавить тут Кришну, определяющий 
себя самого, как сознание Манаса; меч мудрой мысли Толстого на этой на
чальной ступени «науки о действиях»: «Все, что живет без сознания... жи
вет не материально... Понятие тела является только тогда, когда является 
сознание».* Мистика чувств угашает сознания; тело есть камень для нас 
преткновения, или наковальня, на котором гранится отчетливость, трез
вость растущего, самосознающего «Я»; и оттого-то тот камень кладется 
«главою угла» в грандиозном строительстве Храма Духовного; схождение в 
тело — экзамен для духа; строители, отвергавшие «камень телесный», ко
торый для них «преткновение» в жизни Христа на земле, не узнали огром
ности тайны «атмической» стадии Духа: схождения в тело для — вознесе
ния тела, как... Духа в жизнь Духа; тот камень, который отвергли строи
тели, стал для истории истинной главою угла. 

В бессознании изошли мы от Духа; возвратимся — в сознании; были вы-
дыхом, «дохом», становимся обособленными «Я»; обособление, осознание 
«доха» собою есть действие преткновенья о «красную глину»,209 о тело, о 
камень; струя выдыхания, раздробляясь о камень, становится коллективом 
сознательным из Толстых, Леонардо да Винчи, Мантеньи, Веласкеза,210 

Пушкина, Микель-Анжело, Гёте, Бетховена и всех прочих — единствен
ных, неповторимых и гениальных; в чем сила отдельного гения? В степени 
расширенья сознания и в умении проницать подсознание, слушать его; в ра
боте, в искусстве сознательно действовать мыслями, в передвиженье гра
ниц в сверхсознание, в подсознание — проведена борозда между йогой и ми
стикой веры; Благословенный гласит, кроме правила концентрации нужно 
«сосредоточить жизненное дыхание в голове».х Что это значит? Рассудок 
нам не дает сосредоточенья дыхания жизни; умение превращать размышле
нья в дыхания; умение делать жизненным эти дыхания мысли в последую
щих правилах йоги: в мысленной инициативе, в стремлении к положитель
ному и т. д. Правила йоги ума разработаны в опытных школах; это прави
ла — развивать уму крылья: выращивать Манас в уме: «Сосредоточив 
жизненное дыхание в голове..., кто покидает свое тело,... тот достигает...»4 

«Чувства велики; выше чувств — ум; выше ума — чистый Разум».4 

Чистый Разум, очищенный, есть «дыхание головы»; ум — логический 
разум; рассудок же — гносеологический. Путь Толстого от очищения чувст
ва умом (и Декарта, и Канта) — к очищенью ума чистым Разумом: к Ма-
насу. 

В расширениях Манаса — распускание крыльев орлиных; глава челове
ка становится этим увенчанной рыцарским шлемом пернатым; расширен
ность самосознания, совпадающая в путях опыта с испытанием смертью, 
есть часть той науки, которая называется йогой ума: «Сосредоточив жизнен
ное дыхание в голове,... кто покидает свое тело»,ш тот не станет, как шор
ник Михайло, кощунственно полагать, что умрет после смерти, потому что 
«дух выйдет»: «Вот ты с этим духом-то уйди, вот ты и не умрешь»;щ 

йога ума, развивая дыхание жизни в главе человека, ее превращает в кры
латого лебедя; лебедь (глава) научает сниматься с еще не крылатого тела (ре
ально) и ясным сознаньем парить в бестелесном; и снова садится на тело, 
как лебедь, слетающий к пруду под ночь; лебедь (разум) реально теперь уз-
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нает, что пределы сознанья не смерть, а искусственная обведенность стена
ми: «Разрушение пределов... есть вступление... в новые пределы».1- «Душа 
после смерти перестает быть душой..., оставаясь духом».ы Эти слова Льва 
Толстого не вымыслы; нет, они — точное знание: результаты иогических 
действий и развитое умение головою сниматься с себя и при жизни взлетать 
за пороги сознанья, за смерть, — в страны Разума. Лев Толстой утверждает 
не домысел, а конкретнейший опыт, который становится ведом на первых 
этапах духовного опыта для того, кто прошел искушенье ума, именуемое 
по-другому переживанием смерти. В этих стадиях опыта ведома истина 
слов Льва Толстого: «Бессознательное переходит... в сознательное, а не на
оборот»;* но духовное знание, о котором мечтает Толстой, и которое есть 
(им живут теперь сотни сознаний — конкретно, умея его проводить в опыт 
жизни), подробно вскрывает все стадии перехода всех стадий глухих бессоз
наний в градацию стадий сознания; антропософское учение о природе, об 
эволюции, о культурах и расах есть именно этот рассказ.3 

Опыт старчества начинает с учения о погружении ума в сердце, не про
ницая развития крыльев ума; с йоги чувства ведет он; но йога сердечного 
знания есть уж второй этап йоги, который есть йога ума; йога сердца без 
йоги ума развивает огромнейший опыт, но опыт, поставленный ложно; одно 
из условий последнего опыта крылья ума здесь пропущено; и потому погру-
женье бескрылой главы в чашу сердца воистину есть утопленье ума; в та
ком виде духовное знание выглядит затонувшим в пучине сверкающим Ки
тежем,220 глухо гудящим из сердца невнятною вестью; проход ума в сердце 
есть вскрытие тайны Грааля; храм сердца — космический Солнечный Храм; 
тайна братства вскрывается здесь, тайна общины, тайна любви; путь ума в 
город Солнца, когда у ума нет развития, напоминает блуждание путника в 
дебрях; он гибнет; и будхи, любовь, подменяется чувственным сном; путь 
ума, облеченного в брони иогических действий, есть шествие рыцаря, Пар-
сифаля,221 во Храм; так же в путях йоги Кришну; там йога Мудрости, углуб
лялся веденьем, переходит в иной опыт: в опыты Брахмана;222 Манас стано
вится Будхи. 

И — так у Толстого: «Если перенес свое „я" в духовное существо..., то 
почувствуешь такую же боль, нарушая любовь, как... боль физическую... 
И я уже чувствую».10 «Любовь, заключенная в человеке, освобожденная ра
зумом,... проявляется... своим расширением. Это — пар, который, расши
ряясь, работает...»я Этот пар — расширенья любви — заработал в Толстом: 
«Заплакал от радости благодарной за жизнь...»Уй «Мы находим красоту, 
потому что нам нужно любить».6Но любовь открывается в Разуме; в этом от
личие Льва Толстого от мистики; в этом согласье его с путем йоги. И прави
ла Кришну суть правила йоги Толстого: «Замкнув все врата, разум заклю
чив в сердце, сосредоточив жизненное дыхание в голове», шорник Михайло 
свободно прольется из тела в загробную жизнь вместе с духом своим. 

Йога личного узнаванья становится йогой космического сознания, где 
планеты, животные, люди и духи, и души суть органы Жизни Духовной; и 
это Толстому уж ведомо: «Человечество... — огромное животное, которое 

ъ Idem: I, 183.216 
ы Idem: I, 117.217 
ь Idem: I, 34.218 
э Рудольф Штейнер: «Тайноведенье», «Путь самопознания Человека», «Порог духовного 

мира», «Как достигнуть познания сверхчувственных миров», «Теософия» и др(угие) книги.219 
ю Дневник: I, 32.223 
я Idem: I, 33.224 
V a Idem: I, 38. 
6 Idem: I, 39.225 
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ищет и не может найти, что ему нужно».8 Неорганическая природа есть но
готь животного: «Для блох неорганическое есть мой ноготь...»г «Сущест
ва..., далекие от нас по размерам, как атомы и как звезды, мы признаем ма
терией... »д «Эфир есть внечувственное познание...»6 Образ «животного» 
мира подобен явленью космического сознанья: «С руками, с грудями, с 
устами, с очами без счету, всюду я видел Тебя... Твоя внешняя жизнь ужа
сает... »ж Йога космического сознания преодолеваема йогой любви: «Одной 
лишь любви доступно такое созерцание» .3 — 

— «Каждый из нас — это свет..., 
любовь, Сын Божий... Одно, что мы можем, это — сосредоточиться в себе, 
сознавать свой свет и разжигать его...»и Ужас видения Кришну есть смерть, 
иль — неузнанная любовь: полюбить — умереть для себя и воскреснуть в 
другом: «Испытываю... успокоение, когда заболеваю...»к 

Пред близким явленьем космической жизни Любви появляется образ 
космической смерти: Война! Мировую войну не окончить без йоги; и йога 
проводит сквозь смерть, сквозь космический Лик тысячерукого Кришну; 
то — Манас, засмертное расширенье сознания, переживаемое при жизни; 
работа сознания над астралом рождает жизнь Манаса. 

Человечество — в возрасте Манаса. Надо стать Челом Века: не быть 
уничтоженным мировою войною; война побеждаема только войною: с со
бою. Толстой среди русских есть первый, кто стал в возраст Манаса. Рус
ский он в собственном смысле; он — староста от России пред Миром. 

8 

Я мог бы и далее развивать тему йоги в ученье Толстого при помощи вы
писок из сочинений его; нет «толстовства», как догмата; есть — приглаше
ние к йоге; оно не вскрывает конкретностей жизни пути так, как Штейнер 
вскрывает в волне своих курсов; ученье Толстого отнюдь не спокойная ком
ната (и поступая в толстовскую «общину», ищущий действий пути вероятно 
почувствует недовольство), из недр этой комнаты слышится голос: «Дейст
вительность в действие: действуйте, действуйте!» Непротивление — фик
ция; в нем — переход к формам более тонкой, кипучей работы плавления 
«твердости» (личности) и переход этой «твердости», «камня в себе», — 
в бурный газ, в основание «твердых» предметов, для зренья закрытое; 
стать бурным газом, свободно по ветру потечь сквозь «толстовскую общи
ну», как сквозь арку, ведущую в гавань, откуда отходят суда в «новый свет» 
по волнам «мирового всего», — вот что надо; а деятельность суеты — только 
деятельность образования желудочных газов, давящих на грудь, вызываю
щих разве «икоту» пассивного действия в твердой, себя уважающей, ком
фортабельной жизни. 

В прошедшем иогизм — для немногих; отныне без йоги прожить невоз
можно, когда расплавляется мир и выносит лишь тех, кто себя расплавляет; 
кто будет коснеть, точно статуя Командора,234 провалится; жизнь утекает 
под твердой стопою; одно остается: за жизнью протечь, или камнем низри-

в Idem: I, 169.226 
г Idem: I, 125.227 
Д Idem: I, 96.228 
е Idem: I, 93.229 
ж Бхагават-Гита: Беседа 11-ая.2зо 
3 Idem: Беседа 12-ая.231 
11 Дневник: I, (122,) 123.232 
" Idem: 183.233 
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нуться в дно бессознания: быть убиваемым жизнью; сокрытая йога стано
вится «злобою дня»; Лев Толстой появляется в мир, как агент пароходной 
компании, всем указуя пути — лишь до гавани; гавань — наивное взятие 
мыслей Толстого, которые, действуя, перевозят сознание в Новый таинст
венный Свет, пока многие из толстовцев, наивно усевшись на пристани, ду
мают, что они в Новом Свете. 

Преддверия йоги раскрыты Толстым во всемирное дело; и шорник Ми-
хайло, и Кант, и Толстой, и буржуй, и рабочий должны озаботиться, дейст
вием пара любви уноситься от смертной погони эпохи: «Вот ты с этим ду
хом и выйди: вот ты не умрешь!» Он не учит тому, что увидим мы в стран
ствии (этому учит духовное знание); учит, как тронуться, как затопить 
пароходный котел головы, как задействовать паром сознанья на сердце: со
средоточивать пар и тончайшей струею его выпускать, проведя через серд
це; он плавит сознание — твердый предмет, от которого мы убегаем в мир 
веры «научной», иль в мистику, в «море», которое — «буря в стакане 
воды» ; наши чувства — лед зеркала; в них отражаются зыби далекого духа 
волненьем до-чувственным; чувство — незыблемо твердо, бессодержатель
но; все отражения в зеркале чувства суть мысли; но мысли рассудка, 
опять-таки, — зеркало; кажется — в нем отражается чувство; рассудок и 
чувственность суть зеркала, друг на друга глядящие; и лабиринт между 
ними — пустой; надо их повернуть друг от друга воздействием йоги; такой 
поворот — отразит... Что? Увидим мы комнаты родины. 

Учит Толстой: растопить свою голову; лед рассуждений — иллюзия; 
мысли суть пар: движут жизнью они; растопляет любовь; но любовь не есть 
чувство; на чувстве она — отражение Солнца; увидеть любовь — повернуть
ся от пруда к высокому небу; тогда появляются пятна рассудка в глазах от 
нездешнего яркого Света; тускнеющая еле-еле на чувстве любовь и в глазах 
замелькавшие пятна рассудка — вот то, что мы знаем, как мысли любви и 
как чувства любви; йогой мы совершаем сперва поворот головы и потом 
устраненье рассудочных пятен на блещущем солнечном свете. 

И старец, и Кант — две картины живого и светлого храма; в одной храм 
утоплен, как Китеж: стоит тихий звон; видим — озера гладь, а не храм; в 
другой — видим схему да выкладки чисел; немногие — «старцы»; и все — 
«кантианцы»; одни отрицают других; лишь немногих спасают безмолвные 
старцы; спасаемые выливают всю грязь омовений своих на всех прочих; мир 
должно спасти; «зло есть непонятое добро».л Оправдание зла — в проплав-
ленье его до добра — вот проблема, которую заострил еще Мани; и вот мани-
хейской проблемой отмечено веянье Манаса в нашей эпохе; в ней зло — под 
личиной добра и добро под личиною зла; маскарад продолжается; в «мана-
сической» эре по-новому углубляется Мани; грех зла и добра предстает в по
явлении тысячерукого Кришну пред нами — в эпохе войны, мировых рево
люций, болезней, безумий, лишений, смертей; Кришну — ныне стоит Миро
вою Войною, войной против всех; и — за всех; разгадаем в Любви его форму 
гигантского спрута, не то он — задушит нас щупальцами, опалит нас зарни
цей... безмолвного взора любви, нам могущего стать молньей гнева: 

— «Я» — есмь меч и любовь; у стоящего при дверях в Откровении меч 
раздвоенного слова протянут из уст; раздвоенный меч слова о зле и добре 
рассекает нам грудь: «И он мне грудь рассек мечом и сердце трепетное вы
нул. И угль, пылающий огнем, во грудь отверстую водвинул. Как труп, в пу
стыне я лежал». Да — мы трупы; вопрос роковой; мы услышим ли голос: 
«Я — с вами!» 

л Дневник. I. (С. 125).235 
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Все будущее — в осознании этого; и культура, которая нас ожидает, — 
культура изготовления из «философского камня», из «IX» (или Ich) — 
I. X . — монограммы, соединенной по-новому в «Ж», в букву «жизнь»; элик
сиром любви должен стать камень мысли, субъект философский — в «Я — 
жизнь Иисуса Христа». Это есть тайна Манаса: «И дам ему белый камень и 
на нем написанное новое имя, которого никто не знает, кроме того, кто по
лучает».м Тот камень есть Ego, Аз, Я — Ich. А новое имя на нем: I.Ch., I. X . , 
Ж: «Христос — Жизнь». 

— «Ей, гряди!»237 

Уже близятся говоры нового имени в треснувших громко камнях; ка
мень, «Ich», уже треснул в два имени. Гром уже грянул; Толстой — это 
туча, откуда гремит; и культура, в которую верили мы, перед нами, как 
труп; как восстанет она? 

В туче — белая молния; это — младенец, рожденный огромными масса
ми пара; и этот младенец, агукнувший в туче, — Толстой же; он в туче — 
«титан»; и он в молнье — младенец: агукает по-мужицки нам вещие исти
ны: 

И Бога глас во мне воззвал: 
«Восстань, пророк: и виждь и внемли!...»238 

Он — тронулся: после того, как сказал много слов на ветшающем языке 
(слов прекрасных), косноязычием по-дурацки сказал он: «Агу!» То «агу» — 
всенародные ныне, «мужицкие» действия: только Толстой современен; все 
прочие от него отстают; отставая, не помнят далекого прошлого; память от
шиблена в нас; мы не помним себя до Сократа. 

Толстой раскрывает жизнь памяти: «Брат мой умер, что же осталось?... 
Ничего... — так сказала бы куколка, кокон, не выпустивший... бабочку...» 
«Осталось воспоминание... духовного образа. Что такое это воспоминание, 
такое простое и, как кажется, понятное слово...» «Воспоминание есть 
что-то, что действует».11 Действия, или действительность — йога: «Воспоми
нание есть... невещественная атмосфера»,0 т. е. более тонкая, а потому и 
«действительная» действительность (теософия называет ее плотью мыс
ли). «Христос умер..., но сила его разумно-любовной жизни... действует... 
Что же действует?..»11 «Сам живой Христос».р Он логически действует, по
тому что он Логос; но Логос есть Жизнь. Для Толстого сказать, что Христос 
в атмосфере воскрес, значит твердо сказать, что воскрес Он воистину, что 
воистину с нами Он, что умение действием, или разумной любовью, от
крыть себе око в действительность, а открыть его может каждый (и — шор
ник Михайло), — то значит: увидеть не Образ, не Лик и услышать не Слово, 
а влиться в действительность Импульса Жизни: но Жизненный Импульс — 
Христос, сам Христос, нас ведущий; Толстой раскрыл тайну Второго При
шествия в сердце своем, не умея сказать о ней внятно; сказал лишь «Агу», 
но — какое огромное, преисполняющее невыразимым волнением нас; он 
сказал: воспоминание о Христе — сам Христос, потому что и нет того «не
что», «невнятного», что пытаемся мы называть миром памяти; «воспоми
нание» — соединение с вспоминаемым; «вспоминаемый» — форма жизни 
того, о ком помнят в сердцах и умах; мы в духовной науке восходим к узна-
нию, что работа пути изменяет мир памяти; «синтетическое единство со-

м Откровение Иоанна.236 

н Сочинения. XV т. 461, 462. 
° Idem: 462.239 
п Idem: 463. 
Р Idem: 464.240 
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знания» Канта — тень памяти рассудочного познанья о «Я», пребывающем 
в Духе; и прорастание йогой — всегда прорастание в память (сперва в образ 
детства, в преображаемое стоящим за ним, дорожденным, потом в дорож-
денное, в родину, в дух); воспоминание это возможно продолжить до встре
чи с Духовной Обителью: эта Обитель — Христос. Изменение памяти разоб
лачает события прошлого в то, что «духовно» стояло за прошлым; в начале 
всего, перед всем, стоял Агнец, закланный еще до создания мира; и жизнь 
на земле Его — внятный рассказ в жестах плоти о «Я»: о лежании «Я» 
мыслью мысли в Христе; мы — Христовы лучи и предтечи, апостолы твар-
ного мира; преображая его, мы со-тварились: сотворились людьми плотяны-
ми; и Он пошел сам нас от-тварить, зажив в нашем мире; воспоминанье о 
жизни Его на земле есть рождение памяти в нас о «до-ветхом завете», где 
мы — были в Нем; так отныне «Он» в нас заключен, как в темнице; второе 
Пришествие есть исшествие Христа «Я» в Жизнь пред нами; явление — пе
ред нами не в Лике и имени — в Сущности; мы вступаем в эпоху: исшествие 
Заключенного в нас превратится в пришествие перед нами; так «я» есть пе
щера, откуда Он выйдет, а камень могильный отвалится; имя же Новое, 
выйдя, откроет: «Я — с вами». 

Слова Льва Толстого о том, что живое воспоминание о Христе есть неуз
нанный Лик Его, — оглушающий голос о страшной реальности, до которой 
Толстой не дошел, но которая ныне открыта: Второе Пришествие началось. 

Путь грядущей культуры есть путь со Христом, возникающим здесь, на 
земле, перед теми, кто йогой очистились. 

Вставши, пошел Лев Толстой от себя в миги смерти; то — жест величай
ший всей жизни его, а, быть может, всей жизни России: уход в озаренные 
шири... Христова Сознания; тронемся, встанем, — за Ним! 

9 

Ныне есть уже люди, которые, помыслом войдя в сердце, там видят пре
стол; над престолом — Христос; есть иные, которые видят Христа, исходя
щего из закрытого храма, бредущего в помыслах; и оттого-то Он в памяти 
возникает живей; но нет «памяти» в памяти: есть только действие, или — 
действительность; скоро проступит она до... утонченного зрения; возникает 
Христос; скоро будет являться воочию Он как бы в теле. Стоим пред нача
лом великих событий! 

Андрей Белый. 
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примечаниях. Текст Дневника в этом издании воспроизведен не с рукописного оригинала, а с 
копий, снятых по желанию Толстого еще при его жизни. 

2 Манас {санскр. — ум) — одно из основных понятий древнеиндийской философии: ум в 
самом широком смысле, охватывающий все ментальные проявления; интеллект, способность к 
пониманию, осмысливанию впечатлений, воспринятых через органы чувств; восприятие, чув
ство, сознание, воля; внутренний орган восприятия и познания. Манас — вечная, тонкая, под
вижная субстанция, состоящая из атомов, служащая душе инструментом осознания психиче
ских состояний. Вместе с пятью внешними чувствами Манас образует шесть органов познания, 
но в отличие от них лишен материальности и не подвержен разрушению со смертью тела (пере
ходит к новому телу). В теософской формулировке: «ментальная способность, превращающая 
человека в разумное и нравственное существо и отличающая его от простого животного (...) 
Эзотерически ( . . .) это означает, в широком смысле, Высшее Эго, или чувствующий перевопло
щающийся Принцип в человеке» (Блаватская Е. П. Теософский словарь. М., 1994. 
С. 269—270). Ср. определение Р. Штейнера: «...астральное тело, завоеванное Я и преображен
ное им, может быть в тайноведении названо Само-духом. (Это то же самое, что в восточной муд
рости называют «Манас»). В Само-духе мы имеем перед собой более высокий член человеческо
го существа, который находится в нем как бы в зачаточном состоянии и все более выявляется по 
мере работы человека над самим собой» {Штейнер Р. Очерк тайноведения. Л., 1991. С. 37). 

3 Кришна (у Белого: Кришну; др.-инд. Krsna, букв, «черный», «темный», «темно-си
ний») — в индийской мифологии сын Васудевы, аватара Вишну; в «Махабхарате» действует 
преимущественно как воитель и политик, мудрый и мужественный. Арджуна {др.-инд. Arjuna, 
«белый», «светлый») — в индийской мифологии герой, идеальный воин, сочетающий силу и 
мужество с благородством и великодушием. В древнеиндийской религиозно-философской по
эме «Бхагавадгита» {санскр.; букв. — песнь Бхагавата, песнь Господа, т. е. Кришны; 
III—II века до н. э., формирование текста шло до VIII—IX века н. э.), входящей в свод «Махаб-
хараты» (кн. 6, гл. 23—40), Арджуна, вождь пандавов, перед началом битвы делится своими 
сомнениями с Кришной, играющим роль колесничего, который возвещает ему свое божествен
ное откровение, составляющее основное содержание поэмы. 

4 Бхагавад-гита, или Песнь Господня, переведенная с английского и санскритского 
А. Каменской и И. Манциарли. Калуга: Изд. ж-ла «Вестник теософии», 1914. С. 26—27 (Беседа 
2-я, шлоки 4—6). Далее цитаты из «Бхагавадгиты» приводятся по этому изданию. 

5 Там же. С. 28—30, 36, 37 (шлоки 11, 17, 19, 20, 47, 50). 
6 Йога (йога; санскр., букв. — соединение, участие, порядок, а также глубокое размыш

ление, созерцание) — одно из шести основных ортодоксальных (брахманских) направлений в 
индийской мысли, выработавшее целый комплекс приемов для достижения особого духовного 
состояния — в аспектах самоограничения (аскетизм) и вхождения в состояние созерцания (ме
дитация); образует общий элемент большинства древнеиндийских систем, в том числе и буд
дизма. 

7 Бхагавад-гита. С. 63 (шлока 41). 
8 Там же. С. 27 (шлока 6). 
9 Там же. С. 74, 77 (шлоки 10, 22). 

10 Там же. С. 85 (Беседа 7-я, шлока 6). 
11 Аум (Aum) — священное слово, символизирующее Абсолют (Брахман). 
12 Бхагавад-гита. С. 93—94 (шлоки 12, 13). 
13 Обыгрываются немецкое местоимение Ich (я) и хризма — пересечение двух первых 

букв, образующее монограмму Иисуса Христа (по старой орфографии: 1исус). Ср. строки из 
Предисловия к поэме Белого «Первое свидание» (1921): «„Ха" с „И" в „Же" — „Жизнь": Хрис
тос Иисус — // Знак начертательного смысла...» {Андрей Белый. Стихотворения и поэмы. СПб.; 
М., 2006. Т. 2. С. 27). 

14 Бхагавад-гита. С. 53 (шлока 42). 
15 Коген Герман (1842—1918) — немецкий философ, глава марбургской школы неоканти

анства. Ср. стихотворение Белого «Премудрость» (1908): «Профессор марбургский Когэн, // 
Творец сухих методологий! // Им отравил меня N*.N*., // И увлекательный, и строгий» {Андрей 
Белый. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 325). 

16 Конспективное изложение положений, содержащихся во «Введении в историю филосо
фии» Гегеля, открывающем его «Лекции по истории философии» (Vorlesungen uber die Geschi-
chte der Philosophie. 1816—1830. Bd I—III). См.: Гегель Г. В. Ф. Лекции по истории философии. 
СПб., 1999. Кн. 1. С. 69—107. Ко времени написания публикуемой работы этот труд Гегеля не 
был переведен на русский язык, и Белый, скорее всего, был знаком с цитатами из него или пе
ресказами, обнаруженными в других книгах. 

17 Бхагавад-гита. С. 112 (шлока 22). 
18 Мозес (Моше) де Лион из Гвадалахары (Испания) — редактор и издатель (возможно, 

также автор части текстов) написанной на арамейском языке в XIII веке книги каббалистиче
ских трактатов «Зогар» («Зохар»), авторство которой приписывается раввину Шимону бен 
Иохаи (I век), — одного из старейших кодексов еврейских эзотерических религиозных док
трин. Мани или Манес (216 - между 274 и 277) - перс, основатель манихейства — религиоз-
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но-философского учения, распространившегося в III—XI веках на Ближнем Востоке, в Средней 
и Центральной Азии. Менее — согласно Р. Штейнеру, «египтяне называли „Менее" того, кто 
вдохновлял первую „человеческую культуру"» (Штайнер Р. Духовное водительство человека и 
человечества. Калуга, 1992. С. 31). Ману — согласно теософским представлениям, «великий 
посвященный Атлантиды, великий Солнечный Посвященный Ману, который вывел определен
ную часть атлантов на Восток (. . .) и основал там древнеиндийскую культуру»; «первый води
тель, давший импульс (. . .) развитию человечества (5-й расы)»; «имя Ману происходит от сан
скритского корня „ман" — думать. В индо-теософской терминологии этим именем обознача
лись высокие духовные существа, которым надлежит образовывать новые расы» (Anthropos. 
Опыт энциклопедического изложения духовной науки Рудольфа Штайнера / Сост. Г. А. Бонда
рев. М., 1999. Т. 1. С. 130). Ср.: Штайнер Р. Из летописи мира. Калуга, 1992. С. 34—39. Опре
деление в примечаниях к цитируемому изданию «Бхагавад-гиты»: «Ману — руководитель 
V или арийской расы» (С. 54). Ср.: «Мысли в Manas'e суть текучие организмы: звуки мысли 
здесь мыслят себя (. . .) так мыслили: Ману, Манес. И название Mann означает: имеющий муд
рость» (Андрей Белый. Глоссолалия. Поэма о звуке. Берлин: Эпоха, 1922. С. 99). 

19 Свод «Круг чтения. Избранные, собранные и расположенные на каждый день Львом 
Толстым мысли многих писателей об истине, жизни и поведении» (1904—1908. Т. 1—2), с 
включением рассказов Толстого и отрывков из его произведений (см.: Толстой Л. Н. Поли, 
собр. соч.: В 90 т. М., 1957. Т. 41 , 42). 1-е издание «Круга чтения» осуществлено в 1906 году 
(в 1910—1911 годах издательство «Посредник» выпустило в свет четыре издания «Круга чте
ния» в первой редакции), 2-е издание (вторая редакция) подготовлено автором в 1908 году, 
опубликовано четырьмя выпусками в 1910—1911 годах. 

20 Mann (нем.) — мужчина; муж; человек. Mensch (нем.) — человек. 
21 Бхагавад-гита. С. 53, 49 (шлоки 42, 43, 24). 
22 Там же. С. 112 (шлока 22). 
23 Там же. С. 98 (шлока 4). 
24 Мальстрём — водоворот у северо-западного побережья Норвегии; ярко описан в расска

зе Эдгара По «Низвержение в Мальстрём» (1841). 
25 Бхагавад-гита. С. 101—102 (шлоки 16—19). 
26 Там же. С. 111—113, 115 (шлоки 22, 26, 33). 
27 Там же. С. 118 (Беседа 11-я, шлока 5). 
28 Там же. С. 121—123, 125 (шлоки 15, 16, 19, 21, 22, 24, 31). 
29 Там же. С. 131, 132 (Беседа 11-я, шлоки 52, 54). Указание Белого ошибочно. 
30 Буддхи (санскр. у от будх бодрствовать, пробуждать, замечать, воспринимать, пони

мать, познавать) — в индийской философии интеллект, ум, способность различения, восприя
тие, суждение; тонкая субстанция всех умственных процессов; понятие, связующее духовный 
и материальный аспекты существования. В антропософских интерпретациях (циклы лекций 
Р. Штейнера «Основные понятия теософии», «Христианские мистерии»): «Возвысьте свою 
мысль до постижения вечного, и вы будете жить в Манасе. Возвысьте свое чувство и ощущение 
до характера вечного, тогда вы будете жить в Буддхи»; «Высоко развитый Манас, воспринима
ющий Буддхи, — это мудрость, София, Матерь, оплодотворенная Отцом Христа»; «Одухотво
ренная Я часть эфирного тела человека называется Буддхи» (Anthropos... Т. 1. С. 321). 

31 Майя (санскр.) — в древнеиндийской мысли магическая сила сотворения, иллюзия, ви
димость; с помощью Майи Бог вызывает к иллюзорной эмпирической жизни весь мир объек
тов, которому человек склонен придавать статус реальности. Определение в примечаниях к ци
тируемому изданию «Бхагавадгиты»: «Майя, сила мысли, производящая формы, преходящие 
и оттого нереальные в сравнении с вечной Реальностью; отсюда Майя считается силой, произво
дящей иллюзии» (С. 55). 

32 Маге (лат.) — море; морская вода. 
33 Эти гностические соответствия были актуализированы Штейнером: «Все гности

ки, кому был ведом смысл Ев. от Иоанна, называли Матерь Иисуса Софией»; «У креста стояла 
Матерь Иисуса — „Дева София" в смысле эзотерического Христианства» (Anthropos. Т. 1. 
С 177). 

34 «При кресте Иисуса стояли Матерь Его, и сестра Матери Его, Мария Клеопова, и Мария 
Магдалина» (Ин. 19 : 25). В антропософской иерархии внутреннего состава человека обозначе
ны соответствия: «3. Душа ощущающая, тело ощущающее — Мария Магдалина. 4. Душа рассу
дочная, астральная душа — Мария, жена Клеопа» (Anthropos... Т. 1. С. 177). 

35 Атма (Атман; санскр. — дыхание, душа, я сам) — в древнеиндийском религиозном умо
зрении всепроникающее субъективное духовное начало, «Я», душа. В теософской формулиров
ке: «Вселенский Дух, божественная Монада, так называемый седьмой принцип в семеричном 
строении человека. Высшая Душа» (Блаватская Е. П. Теософский словарь. С. 69). 

36 Христос (греч.) — золото. Ср.: «...вселенная сотрясалась от мощного гласа, впервые со
шедшего в свет из глубин обстающих: Хризос!!» (Андрей Белый. Глоссолалия. С. 75). 

37 «...Царство Небесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают его» (Мф. 11 :12) . 
38 1 Ин. 3 : 2. 
39 Ин. 1 6 : 2 2 , 2 3 . 
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40 Переложение новозаветного текста: «...уже не я живу, но живет во мне Христос» 
(Гал. 2 : 20). Ср. ту же формулировку в философском эссе Белого «Кризис сознания» (1920): 
«...завет павлианства («не я, а Христос во мне „Я"»)» {Андрей Белый. Евангелие как драма. М., 
1996. С. 20, 21); в «Записках чудака»: «— „Не «я», а Христос во мне «Я»..." Это знание есть ма
тематика новой души (. . .) я знал, что не „Я" в себе — Свет, но Христос во мне — Свет всему 
миру» {Андрей Белый. Записки чудака. М.; Берлин: Геликон, 1922. Т. 1. С. 61). 

41 Липпс Теодор (1851—1914) — немецкий философ, психолог, эстетик. Свою интерпрета
цию психологии в понимании Липпса Белый дает в статье «Эмблематика смысла» (1909), а об
щую характеристику этого мыслителя — в комментариях к статье «О границах психологии» 
{ста.: Андрей Белый. Собр. соч.: Символизм. Книга статей. М., 2010. С. 106, 345—346). 

42 По всей вероятности, имеется в виду кн.: Липпс Т. Самосознание / Пер. с нем. М. Лиха
рева. СПб., 1903. 

4 3 Кирилл (ок. 827—869; до принятия в 869 году монашества — Константин, Константин 
Философ) и Мефодий (ок. 815—885) — братья из Солуни, создатели славянской азбуки; в 
863 году были приглашены из Византии в Великоморавскую державу для введения богослуже
ния на славянском языке. Ныне большинство исследователей считают, что созданная Кирил
лом и Мефодием в 863 (или 855) году первая славянская азбука была глаголица, а кириллица 
была составлена в эпоху болгарского царя Симеона (893—927) учениками и последователями 
Кирилла и Мефодия на основе греческого письма. Ср.: «Я — Ich (. . .) из двух половинок встает: 
Iesus Christus; прошедший сквозь „Я" вырастающей личности; точно из тварного гроба ( . . . ) че
рез смерть превращается „Я" в начертание Жизни: знак „Ж" есть сложение знаков I. X . , или 
„IX", что есть „ICh" или Я» {Андрей Белый. Евангелие как драма. С. 33); «Здесь „Я" самосозна
ния, Ich, ставшее I. Ch. (Iesus Christus), или I. X. становится I + X = Ж (буква жизни)» {Андреи 
Белый. Основы моего мировоззрения / Публ. Л. А. Сугай / / Литературное обозрение. 1995. № 
4 /5 . С. 30). Аналогичные построения предлагает Р. Штейнер в лекции о Толстом, прочитанной 
в Берлине 27 сентября 1905 года: «Первый христианский посвященный Европы, Ульфила, сам 
вложил в немецкий язык то, что человек находит „Я" в языке. Другие языки выражают это от
ношение к „Я" посредством особой формы глагола, например, в латыни „ато", но немецкий 
язык добавляет сюда „Я" (ICH). „Ich" — это J . Ch. = Jésus Christus. Это не случайно, это вложе
но в немецкий язык намеренно. Языки создавали посвященные. Как в санскрите имеется АУМ 
для обозначения Троицы, так мы для обозначения внутреннего существа человека имеем 
„ICH"» {Штейнер Р. О России: Из лекций разных лет / Сост., пер., комм. Г. А. Кавтарадзе. 
СПб., 1997. С. 210—211). 

44 «...в книге жизни у Агнца, закланного от создания мира» (Откр. 13 : 8). 
45 Та же иерархия семи начал («тел»), образующих состав человека, утверждается теосо

фией, с некоторыми различиями в формулировках: 1 — «Stûla Sharira — Физическое тело», 
2 — «Linga Sharira — Эфирный двойник», 3 — «Kâma. Животная душа — Астральное тело», 
4 — «Низший Manas — Человеческая Душа. Ментальное тело», 5 — «Высший Manas — Челове
ческая Душа. Пребывающее тело (corps causal)», 6 — «Buddhi. Духовная душа», 7 — «Atmâ. 
Дух» {Безант А. Древняя мудрость. СПб., 1913. С. 130). 

46 Сефер-Иецира (Книга Творения) — древнееврейский трактат (записан рабби Ашвой 
предположительно около 300 года), представляющий собой философский, каббалистический и 
магический комментарий к Книге Бытия (см. перевод краткой версии, выполненный Н. А. Пе-
реферковичем, в кн.: Папюс. Талмуд, Каббала, или Наука о Боге, Вселенной и человеке. СПб., 
1910. С. 337—352). Ср. определение Е. П. Блаватской: «Очень древний каббалистический труд, 
приписываемый патриарху Аврааму. В нем творение вселенной представлено по аналогии с 
двадцатью двумя буквами еврейского алфавита (. . .) Самое оккультное из всех каббалистиче
ских сочинений, имеющихся ныне в руках современных мистиков» {Блаватская Е. П. Теософ
ский словарь. С. 401). 

47 Бхагавад-гита. С. 130, 131 (шлоки 49, 50, 52). 
48 О своем внутреннем голосе, гении (даймонии) Сократ говорит неоднократно в диалогах 

Платона; ср.: «Феаг», 128 d («Даймонион» (гений) Сократа): «Благодаря божественной судьбе с 
раннего детства мне сопутствует некий гений — это голос, который, когда он мне слышится, 
всегда, что бы я ни собирался делать, указывает мне отступиться, но никогда ни к чему меня не 
побуждает» {Платон. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 1. С. 122. Пер. С. Я. Шейнман-Топштейн). 
Белый, скорее всего, имеет в виду размышления Ф. Ницше об этом образе в «Рождении траге
дии из духа музыки» (гл. 13): «Ключ к природе Сократа дает нам то удивительное явление, ко
торое известно под именем „демон Сократа". В тех исключительных положениях, когда его чу
довищный ум приходил в колебание, он находил себе твердую опору в божественном голосе 
внутри себя. Этот голос всегда только отговаривал. Инстинктивная мудрость показывалась в 
этой совершенно ненормальной натуре только для того, чтобы по временам проявлять свое про
тиводействие сознательному познаванию» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 108 (пер. 
Г. А. Рачинского)). 

^ Ср.: «Похоже, что напишу иначе и лучше, если хочет Отец» (5 ноября 1895 года); «Отец 
моей и всякой жизни!» (22 февраля 1896 года); «...в человеке с пробудившимся сознанием (...) 
живет подобный Богу сын Его, посланный Отцом в мир для исполнения в нем воли Отца» 
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(16 мая 1896 года); «Господи, Отец, избавь меня от моего гнусного тела» (19 июля 1896 года); 
«...я — часть Его, известным образом отделенная от других таких частей, а Он — всё, Отец, — 
и почувствовал любовь, прямо любовь к Нему» (31 июля 1896 года); «Мы все в жизни — работ
ники, приставленные к делу спасенья своей души. (. . .) Хозяин жизни дал нам такую работу 
каждому отдельно (. . .)» (27 ноября 1896 года), и т. д. (Дневник Льва Николаевича Толстого. 
Т. I. С. 6, 18, 28, 40, 45, 61—62). 

50 Старчество (возникло в начале IV века среди христианских монахов Египта) — монаше
ский институт, основанный на духовном руководстве старца аскетической практикой послуш
ника; для старчества характерно сочетание христианской ортодоксии с особой аскетической 
практикой, способствующей через мистическую любовь познанию Бога. Центр старчества — 
созданное в X веке на горе Афон (северо-восточная Греция) объединение православных мона
стырей («Святая гора» или «Иноческая страна»). Тема старчества для Андрея Белого соотно
сится в первую очередь с образом почитаемого им св. Серафима Саровского (см.: Malmstad J. Е. 
Andrey Bely and Serafim of Sarov // Scottish Slavonic Review. 1990. Vol. 14. P. 21—59; Vol. 15. 
P. 59—102). 

51 Грааль (святой Грааль, Sangreal, Sankgreal) — в западноевропейских средневековых ле
гендах таинственный сосуд, цель устремлений рыцарей, ищущих приобщения его благим дей
ствиям; чаша с кровью распятого Иисуса Христа, которую собрал Иосиф Аримафейский, либо 
(а также) чаша, служившая Христу и апостолам во время Тайной вечери, т. е. евхаристический 
символ. В Граале явлена «табуированная тайна, невидимая для недостойных, но и достойным 
являющаяся то так, то иначе, с той или иной мерой „прикровенности"» {Аверинцев С. С. Гра
аль//Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 317). По словам Р. Штейнера, 
«сокровенное знание, которое (. . .) охватывает человечество и будет охватывать его все больше, 
может, согласно известному символу, быть названо знанием о Граале. Кто сумеет понять этот 
символ, как он дан в сказаниях и легендах, в его более глубоком значении, найдет, что он глубо
комысленно символизирует сущность того, что (. . .) было названо познанием нового посвяще
ния, сосредоточенного вокруг тайны Христа. Поэтому посвященные нового времени могут быть 
также названы посвященными Грааля»; в тайне Святого Грааля «заключено то, что от Мисте
рии Голгофы излилось в ауру Земли» (Anthropos... Т. 2. С. 522—523). 

52 «О жизни» (1886—1887) — философский трактат Толстого. Первое издание (М.: Тип. 
А. И. Мамонтова, 1888) было запрещено и уничтожено цензурой. Полное издание на русском 
языке было осуществлено М. Элпидиным в Женеве (1891). 

53 Контаминация из строк «Бог с вами, черти! Однако, поверьте» и «Милые черти, зависит 
от вас» стихотворения Вл. С. Соловьева «Das Ewig-Weibliche. Слово увещательное к морским 
чертям» («Черти морские меня полюбили...», 1898). См.: Соловьев В. Стихотворения и шуточ
ные пьесы. Л., 1974. С. 120—122 (Библиотека поэта. Большая сер.). 

54 В своем толковании личности древнегреческого философа Сократа (ок. 470—399 
до н. э.) Белый во многом следует за Ницше, в «Рождении трагедии из духа музыки» (1872) ос
мыслявшего Сократа как «тип неслыханной до него формы бытия, тип теоретического челове
ка», «мистагога науки», «теоретического оптимиста, который, опираясь на (. . .) веру в познава
емость природы вещей, приписывает знанию и познанию силу универсального лечебного сред
ства», чье влияние «простерлось вплоть до нашего времени, да и на все далекое будущее» 
(Ницше Ф. Соч. Т. 1. С. 112—115). 

55 Августин Блаженный (Августин Аврелий; 354—430) — христианский богослов, отец 
Церкви, главный представитель западной патристики, родоначальник христианский филосо
фии истории. 

56 Бхагавад-гита. С. 53 (шлока 42). 
57 Силены (греч. миф.) — демоны плодородия, воплощение стихийных сил природы; со

ставляют вместе с сатирами свиту Диониса. Славятся задиристым нравом, страстью к вину, 
ухаживанием за нимфами. В ряде мифов изображаются мудрые силены. 

58 Прометей (греч. миф.) — сын титана Иапета и океаниды Климены, двоюродный брат 
Зевса. Согласно ряду источников, Прометей как древнейшее божество вылепил первых людей 
из земли и воды; в виде огня, украденного им из мастерской Гефеста и Афины, даровал челове
честву технический прогресс. 

59 Менады (греч. миф.; «безумствующие») — спутницы Диониса; следуя толпами за Дио
нисом, сокрушают все на своем пути тирсами, растерзывают диких животных и пьют их кровь, 
как бы приобщаясь к растерзанному божеству. 

60 Жена Сократа, известная своей сварливостью. 
61 Doctor Marianus — «Возвеститель почитания Богоматери» в заключительной сцене 

акта 5-го 2-й части «Фауста» Гете. 
62 Орел, один из древнейших символов силы, огня и бессмертия, в библейской метафо

рике служит воплощением божественной любви, мощи, бодрости духа; символ евангелиста 
Иоанна. 

63 Имя Наум (еврейского происхождения) означает «утешитель». 
64 Тантал (греч. миф.) — герой, сын Зевса и Плуто; разгласил среди людей тайны олимпий

цев, был наказан в подземном царстве вечными мучениями. 
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6 5 Название усадьбы Л. Н. Толстого (в Тульской губернии) символизировалось Белым, ког
да он осмыслял предсмертный «уход» писателя; в статье «Трагедия творчества. Достоевский и 
Толстой» (1911) говорится: «Ясная Поляна действительно стала „ясной", как бы озаренной 
молнией последнего соединения (. . .) пространства русской жизни (. . .) теперь через Толстого, 
хотя бы на мгновение, стали полянами ясными» {Андрей Белый. Критика. Эстетика. Теория 
символизма: В 2 т. М., 1994. Т. 1. С. 420). 

66 Отсылка к изданию: Дневник Льва Николаевича Толстого... М., 1916. См.: Тол
стой Л. Я . Поли. собр. соч. Т. 53. С. 189. 

67 Имеется в виду фрагмент из повести Толстого «Отрочество» (1854; гл. X I X «Отрочест
во»): «Склонность моя к отвлеченным размышлениям до такой степени неестественно развила 
во мне сознание, что часто, начиная думать о самой простой вещи, я впадал в безвыходный круг 
анализа своих мыслей, я не думал уже о вопросе, занимавшем меня, а думал о том, о чем я ду
мал. Спрашивая себя: о чем я думаю? — я отвечал: я думаю, о чем я думаю. А теперь о чем я ду
маю? Я думаю, что я думаю, о чем я думаю, и так далее. Ум за разум заходил.... » {Толстой Л. Н. 
Поли. собр. соч. Т. 2. С. 58). 

6 8 Имеется в виду положение, сформулированное в «Началах философии» (I, 7, 9) фран
цузского философа Рене Декарта (1596—1650): «Cogito, ergo sum» («Я мыслю, следовательно, 
я существую»). 

69 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 91 (две сокращенных цитаты). 
70 Вольф Кристиан (1679—1754) — немецкий философ-рационалист; последователь Де

карта и Лейбница. Согласно Штейнеру, мировоззрение Вольфа «покоится на той предпо
сылке, что самосознающая человеческая душа может образовывать в себе мысли, действитель
ные также и для того, что целиком и полностью находится вне ее самой» (Anthropos... Т. 2. 
С. 349). 

71 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 103. 
72 Трактат «О жизни» Белый изучал по изданию: Сочинения графа Л. Н. Толстого. 

Часть 15-я. Изд. 12-е. М.: Типо-литогр. Т-ва И. Н. Кушнерев и К°, 1911. Ср.: Толстой Л. Н. 
Поли. собр. соч. Т. 26. С. 314. 

73 Немецкие философы Вильгельм Виндельбанд (1848—1915) и Генрих Риккерт (1863— 
1936), крупнейшие представители баденской (фрейбургской) школы неокантианства. 

74 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 314, 315 (три сокращенных цитаты). 
75 Гуссерль Эдмунд (1859—1938) — немецкий философ, основатель феноменологии. Ласк 

Эмиль (1875—1915) — немецкий философ-неокантианец, представитель так наз. телеологиче
ского критицизма. 

76 Геккель Эрнст (1834—1919) — немецкий биолог, последователь Ч. Дарвина; развил уче
ние о закономерностях происхождения и развития живой природы. Анализ воззрений Геккеля 
предпринял Р. Штейнер в работах «Геккель и его противники» («Haeckel und seine Gegner». 
Minden i. W., 1900) и «Геккель, мировые загадки и теософия» («Haeckel, die Weltràtsel und die 
Theosophie». Berlin, 1906; в русском переводе О. H. Анненковой: Вестник теософии. 1908. 
№ 1 1 ; Штайнер Р. Из области духовного знания, или антропософии: Статьи, лекции и драма
тическая сцена в переводах начала века. М., 1997. С. 118—137). 

77 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 316—318 (подборка сокращенных цитат). 
78 Там же. С. 321. 
79 Там же. 
80 Профессора Московского университета Николай Ильич Стороженко (1836—1906) — ис

торик западноевропейских литератур; Иван Иванович Иванюков (1844—1912) — экономист; 
Сергей Алексеевич Усов (1827—1886) — зоолог, археолог, искусствовед. Белый знал их с ран
него детства, Усов был его крестным отцом. 

81 Гермес Трисмегист (Трижды величайший) — предполагаемый автор (не идентифициру
емый с определенным историческим лицом) герметических (оккультных) сочинений. Изумруд
ная скрижаль — важнейший памятник египетского герметизма (латинский текст впервые 
опубликован в 1541 году в трактате Хрисогонуса Полидоруса «Об алхимии»), представляющий 
собой сжатую формулировку основных положений герметической философии. См.: Стран-
денД. Герметизм. Его происхождение и основные учения (Сокровенная философия египтян). 
СПб., 1914; Изумрудная скрижаль / Текст, перевод и комментарии К. Богуцкого // Гермес Трис
мегист и герметическая традиция Запада. Киев; М., 1998. 

82 Конфуций (латинизированная форма от кит. Кун Фу-цзы — учитель Кун; 552/551 — 
479 до н. э.) — китайский философ. Изречение восходит к книге «Лунь-юй» (глава И. 
Вэй-чжэн, 17): «Философ сказал: Ю (Цзы-лу), научить ли тебя знанию? Что знаешь, то и счи
тай, что знаешь, чего не знаешь, то и считай, что не знаешь — вот это и будет знание» (Изрече
ния Конфуция, учеников его и других лиц / Пер. с китайского с прим. П. С. Попова. СПб., 
1910. С. 10). Ср. новейший перевод В. А. Кривцова: «Зная что-либо, считай, что знаешь; не 
зная, считай, что не знаешь, — это и есть (правильное отношение) к знанию» (Древнекитай
ская философия. Собр. текстов: В 2 т. М., 1972. Т. 1. С. 144). 

S3 Конт Огюст (1798—1857) — французский философ, родоначальник позитивизма и соци
ологии. 
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84 Имеется в виду теория «чистого опыта», обоснованная швейцарским философом Ри
хардом Авенариусом (1843—1896) в труде «Критика чистого опыта» (1888—1890; рус. пер.: 
М., 1907—1909. Т. 1—2). Согласно Авенариусу, в понятии опыта снимается противополож
ность сознания и материи, психического и физического; исходный принцип — нерасторжимое 
единство «системы С», или центрального члена, и «системы R», как противочлена, т. е. субъек
та и объекта. 

85 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 322. 
86 Цитируется завещание Толстого, записанное в Дневнике 27 марта 1895 года (Там же. 

Т. 53. С. 16). 
87 Лаотзе — Лао-цзы, легендарный основоположник даосизма, которому традиция при

писывает авторство наиболее значительного трактата философии даосизма «Дао дэ цзин» {кит. 
«Книга о дао-пути и благой силе — дэ»; VI—V века до н. э.; ныне большинство исследователей 
датирует этот памятник IV—III веками до н. э.). 

8 8 Бэкон Фрэнсис (1561 —1626) — английский философ, писатель и государственный дея
тель. 

89 Зороастр {иран. Заратуштра) — пророк, основоположник и законодатель зороастриз
ма — религии, распространенной в древности и раннем средневековье в Средней Азии, Иране, 
Афганистане и ряде стран Ближнего и Среднего Востока. 

90 Исайя (ок. 765 — после 700 до н. э.) — древнееврейский пророк; см. библейскую Книгу 
пророка Исайи. 

91 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 328, 330. 
92 Там же. С. 353—354. 
93 Там же. С. 355. 
94 Имеется в виду космогоническая гипотеза, согласно которой прародительницей Сол

нечной системы была газово-пылевая туманность, медленно вращавшаяся вокруг плотного 
ядра в центре (первая попытка создать картину происхождения Солнечной системы с научной 
точки зрения). Лаплас Пьер Симон (1749—1827) — французский астроном, математик и фи
зик. 

95 Аррениус Свинте Август (1859—1927) — шведский ученый, один из основоположни
ков физической химии; автор теории электролитической диссоциации. 

96 Филон Александрийский (ок. 25 до н. э. — ок. 50 н. э.) — еврейский религиозный 
философ; соединял иудаизм с греческой философией, прежде всего стоическо-платоническим 
учением об идеях; разрабатывал учение о логосе как самом высоком и совершенном творении 
Бога. 

97 Иоанн Скот Эриугена (ок. 810 — ок. 877) — философ, по происхождению ирландец; 
представитель средневекового платонизма и неоплатонизма, один из основателей средневеково
го реализма. 

98 Подразумеваются лекционные поездки по городам Европы, которые Р. Штейнер пред
принимал начиная с осени 1904 года. 

99 См. описание переживаний, испытываемых князем Мышкиным при эпилептическом 
припадке («Идиот», ч. 2, гл. V); в частности: «Ощущение жизни, самосознания почти удесяте
рялось в эти мгновения, продолжавшиеся как молния (.. .) молнии и проблески высшего само
ощущения и самосознания (. . .)» {Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 8. 
С. 188). 

100 Философская поэма Ницше «Так говорил Заратустра» датируется 1883—1885 годами. 
101 Ср. утверждения в «Рождении трагедии из духа музыки» (гл. 18): «...современный че

ловек начинает уже сознавать в своем предчувствии границы (.. .) сократической радости по
знания и стремится из широкого пустынного моря знания к какому-нибудь берегу»; «...теперь 
(...) сократическая культура с двух сторон потрясена и скипетр непогрешимости уже дрожит в 
ее руках (. . .)» {Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 1. С. 127, 129. Пер. Г. А. Рачинского). 

102 Год, указанный в автографе, — видимо, описка; у нас нет, однако, твердых оснований 
для того, чтобы обозначить взамен год, подразумевавшийся Белым. Наиболее вероятно, что он 
перепутал последовательность смежных цифр; тогда следует читать: «1905 года». 

юз Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 113. 
104 В оригинале: «...теперь же изучение этого отношения называется учеными нашего вре

мени этикой и считается одною и очень неважною из большого количества других наук. Все на
выворот: вся наука считается малою частью, а малая часть считается всей наукой» (Дневник 
Льва Николаевича Толстого. Т. I. С. 53. Ср.: Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. 
С 113). 

!°5 Гельмгольц Герман Людвиг Фердинанд ( 1 8 2 1 - 1 8 9 4 ) - немецкий ученый, автор фун
даментальных трудов по физике, биофизике, физиологии, психологии. 

106 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 113—114. 
107 Гольцев Виктор Александрович (1850—1906) - публицист, литературный критик, об

щественный деятель, ученый; один из руководителей ежемесячного литературного, научного и 
политического журнала «Русская Мысль» с момента его основания в 1880 году (с марта 1885 — 
неофициальный главный редактор, с апреля 1905 - официальный). Статьи в «Русской Мыс-
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ли», посвященной анализу философии Канта, за годы участия Гольцева в журнале не обнару
жено. 

108 Плотин (204/205 — 270) — греческий философ-платоник, основатель неоплатонизма. 
Ю9 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 340, 341. 
но Там же. С. 342—343. 
m Там же. С. 346. 
И2 Там же. С. 347—348. 
из Там же. С. 357. 
И4 Там же. С. 358. 
и5 В оригинале: «Тело и вещество, его составляющее, существуют сами собой. Эти 

виды существования представляются человеку как бы предшествовавшими, прожитыми жиз
нями, включенными в его жизнь, как бы воспоминаниями о прежних жизнях». Ср.: Там же. 
С. 359. 

116 в оригинале: «Жизнь человек знает в себе, как стремление к благу, достижимому под
чинением своей животной личности закону разума». Ср.: Там же. С. 359. 

И7 в оригинале: « ...и подобных нам людей, и самих себя мы тогда только признаем живы
ми, когда наша животная личность, кроме подчинения своему закону организма, подчинена 
еще высшему закону разумного сознания». Ср.: Там же. С. 360. 

us в оригинале: «Временные и пространственные условия, в которых находится живот
ная личность человека, не могут влиять на жизнь истинную, состоящую в подчинении живот
ной личности разумному сознанию». Ср.: Там же. С. 360—361. 

и9 В оригинале: «Жизнь есть стремление к благу. (. . .) Толпа, люди не мыслящие понима
ют благо человека в благе его животной личности. Ложная наука, исключая понятие блага из 
определения жизни, понимает жизнь в животном существовании и потому благо жизни видит 
только в животном благе и сходится с заблуждением толпы. (. . .) Разумное сознание включает в 
себя личность. Личность же не включает в себя разумное сознание. ( . . .) Человеку только ка
жется иногда, что его стремление к благу имеет предметом удовлетворение требований живот
ной личности». Ср.: Там же. С. 363—364. 

12° В оригинале: «Отречение от блага личности — не достоинство, не подвиг, а неизбежное 
условие жизни человека». Ср.: Там же. С. 364. 

121 В оригинале: «Сознание личности для человека — не жизнь, но тот предел, с которого 
начинается его жизнь, состоящая все в большем и большем достижении свойственного ему бла
га, независимого от блага животной личности». Ср.: Там же. С. 365. 

122 На указанной странице нет прямых цитатных соответствий тексту Белого. 
123 В оригинале: «...животная личность для человека есть то орудие, которым он работает. 

Животная личность для человека — это лопата, которая дана разумному существу для того, 
чтобы ею копать и, копая, тупить ее и точить, тратить, а не очищать и хранить». Ср.: Там же. 
С. 367. 

124 В оригинале: «...тот, кто будет беречь лопату, которая есть у него для приготовления 
себе пищи, поддерживающей жизнь, тот, сберегши лопату, потеряет и пищу, и жизнь»; «Для 
сухих зерен то солнце, которое в лучах своих светит на рождающееся к жизни семя, есть только 
незначащая случайность — несколько большее тепло и свет, но для наклюнувшегося семени 
оно есть причина рождения к жизни. Точно так же для людей, не доживших еще до внутренне
го противоречия животной личности и разумного сознания, свет солнца-разума есть только не
значащая случайность, сантиментальные, мистические слова. Солнце приводит к жизни толь
ко тех, в ком зародилась уже жизнь». Ср.: Там же. С. 367, 368. 

125 в оригинале: «Глядя на мир из своего представления о жизни, как стремления к лично
му благу, человек видел в мире неразумную борьбу существ, губящих друг друга. ( . . . ) Дру
гая причина бедственности личной жизни и невозможности блага для человека была обманчи
вость наслаждений личности, тратящих жизнь, приводящих к пресыщению и страданию. (. . .) 
Третья причина бедственности личной жизни была страх смерти». Ср.: Там же. С. 370, 371. 

126 Экстракт из рассуждений Толстого, не имеющий прямых цитатных соответствий. Ср.: 
Там же. С. 373. 

127 Краткий пересказ развернутых положений Толстого. Ср.: Там же. С. 375—377. 
128 Краткий пересказ, завершающийся сокращенной цитатой. Ср.: Там же. С. 377—379. 
129 в оригинале: «Любовь истинная становится возможной только при отречении от блага 

животной личности. Возможность истинной любви начинается только тогда, когда человек по
нял, что нет для него блага его животной личности. Только тогда все соки его жизни переходят 
в один облагороженный черенок истинной любви, разрастающийся уже всеми силами ствола 
дичка животной личности». Ср.: Там же. С. 389. 

130 Краткий пересказ положений, излагаемых в двух главах трактата («XXIV. Истинная 
любовь есть последствие отречения от блага личности», «XXV. Любовь есть единая и полная де
ятельность истинной жизни»). Ср.: Там же. С. 390—394. 

131 На указанной странице нет прямого цитатного соответствия тексту Белого. 
132 Сокращенная цитата (ср.: Там же. С. 401) и экстракт положений Толстого, не имеющий 

прямых цитатных соответствий. 
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133 В оригинале: «Страх смерти всегда происходит в людях оттого, что они страшатся поте
рять при плотской смерти свое особенное я, которое — они чувствуют — составляет их жизнь». 
Ср.: Там же. С. 402. 

134 Краткий пересказ положений, излагаемых в главе XXVIII трактата («Плотская смерть 
уничтожает пространственное тело и временное сознание, но не может уничтожить того, что со
ставляет основу жизни: особенное отношение к миру каждого существа»). Ср.: Там же. 
С. 402—405. 

135 Изложение отдельных положений главы XXIX трактата («Страх смерти происходит 
оттого, что люди принимают за жизнь одну маленькую, их же ложным представлением ограни
ченную, часть ее»). Ср.: Там же. С. 405—409. 

136 Основная мысль главы X X X трактата, сформулированная в ее заглавии («Жизнь есть 
отношение к миру. Движение жизни есть установление нового, высшего отношения, и потому 
смерть есть вступление в новое отношение»). Ср.: Там же. С. 409—411. 

137 Приведены заглавие (с неточностями) главы X X X I трактата («Жизнь умерших людей 
не прекращается в этом мире») и одно из развиваемых в ней положений. Ср.: Там же. 
С. 411—414. 

138 Экстракт положений, развиваемых во второй половине главы X X X I трактата. Ср.: Там 
же. С. 415. 

139 Там же. С. 419—420. 
140 Санкья (санкхья; санскр., производное от слова «число», перечисление, расчет) — одна 

из шести древнеиндийских ортодоксальных (брахманских) философских школ; строится как 
аналитическое перечисление элементов космоса в их становлении от исходных принципов до 
всего многообразия объектов. В основе космологической доктрины санкхьи — учение о предсу-
ществовании следствия в причине, которые понимаются как два состояния (выявленное и не-
выявленное) одной и той же субстанции. Определение в примечаниях к цитируемому изданию 
«Бхагавад-гиты»: «Санкхия, школа дуалистической философии, в которой неизменный духов
ный принцип Purusha противопоставляется вечной материи (Prakriti), орудию духа» 
(С. 33—34). 

141 Ахамкара (аханкара; буквально — «делающий я») — самосознание, индивидуальный 
разум, проистекающий из вселенского разума — буддхи. 

142 Розенберг Оттон Оттонович (Юлиус Карл Оттон; 1888—1919) — японовед, исследова
тель буддийской философии; приват-доцент Восточного факультета Петербургского универси
тета. Цитируется его труд «Введение в изучение буддизма по японским и китайским источни
кам. Ч. 2. Проблемы буддийской философии» (Пг., 1918). Белый читал эту книгу в июне и авгу
сте 1920 года (см.: Андрей Белый. Ракурс к Дневнику//РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 105, 
106). 

143 Васубунду — у Розенберга: Васубанду; в современной транслитерации: Васубандху 
(IV—V века) — индийский философ; его труд «Абхидхармакоша» — основной текст философ
ских школ буддизма хинаяны. См.: Абхидхармакоша. Гл. 1—3 / Пер. с тибет. Б. В. Семичова, 
М. Г. Брянского. Улан-Удэ, 1980. Хинаяна (букв. — малая колесница) и махаяна (букв. — боль
шая колесница) — две основные ветви буддизма, разделившиеся в начале н. э.; первая получи
ла название южного буддизма, вторая — северного буддизма. 

144 Отсылка к этой работе — в указанной монографии Розенберга (С. 301). 
145 Щербатской Федор Ипполитович (1866—1942) — востоковед, индолог и тибетолог; 

академик Российской Академии наук (1918). 
146 Валлезер Макс (1874—1954) — немецкий востоковед-индолог. 
147 Мюллер Макс (1823—1900) — английский филолог-санскритолог, историк литерату

ры и религии; сын немецкого поэта В. Мюллера. 
148 Дхарма (санскр. — закон, порядок, долг, справедливость, качество, характер, приро

да) — одно из важнейших понятий древнеиндийской мысли; в самом общем смысле — некое 
установление положительного характера, вечный закон, моральный по содержанию; в более уз
ком смысле — частное нравственное установление (долг, добродетель и т. п.). В буддизме дхар
ма означает вечные и неизменные элементы существующего, безначального и безличного жиз
ненного процесса. Согласно теософскому определению, «дхарма не есть нечто внешнее. ( . . . ) 
Дхарма есть Закон эволюционизирующей жизни, которая, проявляясь вовне, формирует все 
окружающее» (БезантА. Дхарма / Пер. Н. В. Пшенецкой. СПб., 1910. С. 6). 

149 Виджняна (санскр.у от виджня — различать, распознавать) — понятие древнеиндий
ской теории познания и психологии, означающее способность различения, распознавания, дис
курсивного мышления и соответственно знания, предполагающего анализ состава объекта и его 
отличий от других сопоставимых с ним объектов. В буддизме виджняна входит в двусоставный 
комплекс, объединяющий духовные и материальные элементы индивидуальности. В определе
нии Розенберга в указанном труде: «Виджняна является чистой формой сознания в абстракции 
от всего того, что им сознается» (С. 131). 

150 См.: Там же. С. 325. Отсылки к трудам: Oldenberg H. Buddha, sein Leben, seine Lehre, 
seine Gemeinde. Berlin, 1881; 5 Aufl. — 1906; Rhys Davids T. W. Buddhism, being a sketch of the 
Life and Teachings of Gautama the Buddha. London, 1877; Warren H. C. Buddhism in Translations. 
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Cambridge, 1896; Deussen P. Allgemeine Geschichte der Philosophie. I, 3. Die nachvedische Philo
sophie der Inder. Leipzig, 1908; Kern H. Der Buddhismus und seine Geschichte in Indien. I, II. Lei
pzig, 1882—1884; WalleserM. Die philosophische Grundlage des âlteren Buddhismus. Heidelberg, 
1904. 

151 Виджнянавада или йогачара (санскр.) — философская школа буддизма махаяны (сфор
мировалась в III веке, расцвет — VI—VIII века). 

152 Асанга (IV век) — индийский философ; развил основы учения махаяны об алаявиджня-
не, или «сокровищнице-сознании» («Махаянасамграха»). 

1 5 3 Таосизм — даосизм (кит. дао цзяо — учение о дао (пути) или школе дао), китайская ре
лигия и направление китайской философии, основанное, согласно традиции, мудрецом 
Лао-цзы (трактат «Дао дэ цзин»). 

154 Согласно учению махаяны, Будда проявляет себя в трех аспектах: дхармакая («сущно
стное тело») — высшее, абсолютное проявление духовной сущности, сущность мироздания, по
стижимая только посредством высшего просветления; самбхогакая («тело блаженства» или 
«божественное тело») — образ Будды, постижимый в глубокой медитации; нирманакая («фено
менальное тело») — Будда, проявляющий себя в обыденном мире (в частности, исторический 
Будда — принц Сиддхартха Гаутама). 

155 Смоковница в буддизме — дерево Бодхи (просветления) — символ озарения; под этим 
деревом принц Сиддхартха Гаутама (Будда) достиг глубочайшего познания сущности жизни 
как преодоления земных страданий. Ср. в поэме Ашвагхоши «Жизнь Будды» («12. Отшель
ник»): «Там, под развесистым Бодхи, // Мог довершить он исканья, // Мог он достичь просветле-
нья // В цельной его полноте» (Ашвагхоша. Жизнь Будды; Калидаса. Драмы / Пер. К. Бальмон
та. М., 1990. С. 136). 

156 См.: Мф. 21 : 18—22; Лк. 13 : 6—9. 
157 Ср. в труде Розенберга: «Абидармою в собственном смысле называется, согласно опре

делению Васубанду, „чистое знание и сопровождающие его дармы". ( . . . ) Абидарма ( . . . ) означа
ет совокупность тех элементов, в которых выражается та часть индивидуальной жизни челове
ка, в которой он „направляется" или „обращается" к сущности вещей; или те из элементов, в 
которых выражается тенденция к подавлению эмпирического бытия»; «Одним из известней
ших сочинений по абидарме является трактат Васубанду — Абидармакоша» (С. 92—94). 

1 5 8 Сансара (санскр., букв. — блуждание, круговорот; прохождение через что-либо, бес
прерывное перерождение личности или души) — одна из основных концепций индийской фи
лософии и религии, заключает в себе идею родственности всего живого и перехода между его 
формами и мысль о неуничтожаемости: «возникновение» и «уничтожение» не затрагивают дей
ствительной сути вещей. 

159 Нирвана (санскр., букв. — остывание, угасание, затухание) — одно из центральных по
нятий индийской религии и философии и прежде всего буддизма; высшее состояние вообще и 
конечная цель человеческих стремлений — освобождение от перерождений (сансары); эти-
ко-практический идеал и центральное понятие религиозной философии. 

1 6 0 Согласно излагаемым здесь положениям из труда Розенберга (С. 274—275), первое из 
этих направлений китайского буддизма возникло в VI веке, второе — в VII веке, третье — в на
чале VIII века. 

161 Кумараджива (344 или 350—409 или 431) — буддийский монах, один из четырех круп
нейших переводчиков буддийской литературы на китайский язык. 

162 Сюаньцзан (602—664) — китайский буддийский монах, ученый, философ, путешест
венник и переводчик эпохи династии Тан. 

163 Упомянутое в труде Розенберга исследование: Lloyd A. The Greed of Half Japan. London, 
1911; со ссылкой на него утверждается: «В мистических звуках и формулах секты Сингон, а отчас
ти и Тэндаи, были усмотрены параллели (...) к гностическим учениям передней Азии» (С. 275). 

164 Амитаба — Амитабха, Амита Будда (санскр. — «безграничный свет») — самая почита
емая фигура в буддийской школе Чистой земли; один из Пяти Будд Мудрости. 

165 См. выше, примеч. 149. 
166 Указанная в труде Розенберга (С. 349) кн. : Schrader О. Uber den Stand der indischen Phi

losophie zur Zeit Mahâvïra's und Buddha's. Leipzig, 1902. 
167 Вайшешика (санскр. — отличный, выделяющийся) — одна из шести главных школ ин

дийской философии, основанная Канадой (III—II века до н. э.); исходит из разделения всех объ
ектов, обозначаемых словами, на два класса — бытия (все положительные реальности) и небы
тия (все отрицательные факты). 

1 6 8 Дейссен Пауль (1845—1919) — немецкий философ, индолог. В издательстве «Муса-
гет», одним из руководителей которого был Белый, вышла в свет его книга «Веданта и Платон в 
свете Кантовой философии» (Пер. М. Сизова. М., 1912). 

169 См. выше, примеч. 149; Garbe R. 1) Die Sâmkhya-Philosophie. Leipzig, 1894; 2) Sâmkhya 
und Yoga. Strassburg, 1896. Перечисленные труды, в том числе и книги Йозефа Дальманна 
(Dahlmann), не вынесенные Розенбергом в библиографический указатель («Nirvana. Eine Studie 
zur Vorgeschichte des Buddhismus», 1896; «Buddha. Ein Kulturbild des Ostens», 1898; «Die Sam-
khya-Philosophie», 1902), значатся в библиографической ссылке в его исследовании (С. 334). 
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170 Имеется в виду кн.: Щербатской Ф. И. Теория познания и логика по учению поздней

ших буддистов. Т. I—П. СПб., 1903, 1909. Об августе 1920 года Белый вспоминает: «...внима
тельно читаю второй том Щербатского по буддизму» {Андрей Белый. Ракурс к Дневнику. 
Л. 106). 

171 Эта работа указана в примечаниях к труду Розенберга как относящаяся к «вопросу об 
отношении даосизма к буддизму» (С. 335). 

172 См. «§ 26. Субъективное зрение» в книге Белого «Рудольф Штейнер и Гёте в мировоз
зрении современности» (1917) (Андрей Белый. Собр. соч.: Рудольф Штейнер и Гёте в мировоз
зрении современности; Воспоминания о Штейнере. М., 2000. С. 44—46). 

173 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 572—573. Черновая статья (1886), в автографе 
не озаглавленная; первая публикация: Поли. собр. соч. Л. Н. Толстого, запрещенных в России. 
Т. X. Статьи 1882—1889 г., изд. «Свободного Слова» № 70, под ред. В. Г. Черткова. Christ-
church, Hants, England, 1904. С. 129—135. 

174 Толстой Л. H. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 574—575. 
175 Основательница Теософского общества, прозаик и автор религиозно-мистических сочи

нений Елена Петровна Блаватская (1831—1891) и крупнейшие английские представители тео
софского движения Чарлз Вебстер Ледбитер (1847—1934), Джордж Роберт Стоу Мид (1863— 
1933), Анни Безант (1847—1933) — президент Теософского общества с 1907 года. 

176 Цитируется фрагмент, опубликованный под заглавием «О религии (Отрывок из письма 
к позитивисту. К Фрею)». Вильям Фрей (Владимир Константинович Гейне; 1839—1888) — пи
сатель, общественный деятель; приверженец учения О. Конта. См.: Толстой Л. Н. Поли. собр. 
соч. Т. 63. С. 339. 

i77 Там же. 
i™ Там же. Т. 26. С. 577. 
179 В оригинале: «...материалисты ученые не слыхали, не знают или не верят тому, что 

сделали в критике познания Декарт, Кант, Берклей и еще раньше их индусы и все религиозные 
учения». Ср.: Там же. Т. 53. С. 114. 

180 Там же. С. 106. В издании «Дневник Льва Николаевича Толстого» цитируемая запись 
сопровождается примечанием В. Г. Черткова: «Ioga's Philosophy. Lectures on Râja Ioga or con-
quering internai nature, by Swâmi Vivekânanda. New-Iork. 1896. В русском переводе была издана 
под заглавием: „Философия Йога. Лекции, читанные в Нью-Йорке зимою 1895—96 гг. Суоми 
Вивекананды" (Сосница, 1911)» (С. 203). Отзыв о книге содержит ответное письмо Толстого к 
Тоду от 13 сентября 1896 года: «Книга очень замечательная, и я многое почерпнул из нее. Мета
физическая сторона учения, установление того, что есть истинное я человека, превосходна. 
В этой области до сих пор человечество отступало от такого истинного, высокого и ясного пони
мания основы жизни, что не пошло дальше его» (Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 69. С. 146). 

181 Карма (санскр. — действие, дело, жребий) — одно из центральных понятий индийской 
философии, дополняющее доктрину перерождения; в широком смысле — общая сумма совер
шенных всяким живым существом поступков и их последствий, которые определяют характер 
его нового рождения, т. е. дальнейшего существования; в узком смысле — влияние со
вершённых действий на характер настоящего и последующего существования. В теософских 
формулировках: «Закон причины и следствия, или Нравственная Причинность. ( . . . ) Карма ни 
наказывает, ни награждает, она есть просто единый Всеобщий Закон, безошибочно и ( . . . ) слепо 
направляющий все другие законы, производящие определенные результаты в направлениях, 
определенных соответствующими им причинностями» (Блаватская Е. П. Теософский словарь. 
С. 215, 216). Ср. стихотворение Белого «Карма» (1917) (Андрей Белый. Стихотворения и поэмы. 
Т. 1. С. 385—387). 

182 Ср. дневниковую запись Толстого от 14 октября 1897 г.: «Всякое маленькое усилие: 
победить лень, жадность, похоть, гнев, уныние, это — важнейшее из важного, это — проявле
ние Бога в жизни, это — карма, расширение своего л» (Дневник Льва Николаевича Толстого. 
С. 94). 

183 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 194. 
184 Там же. 
185 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 422. 
186 Там же. Т. 53. С. 127. 
187 Там же. С. 79. 
188 Там же. С. 95. Страхова Наталья Федоровна (в замужестве Пырикова; 1891—?) — стар

шая дочь Федора Алексеевича Страхова (1861—1923), философа, одного из близких друзей и 
последователей Толстого. 

189 Толстой Л. Я . Поли. собр. соч. Т. 26. С. 346. В оригинале: «Не видим же мы роста ра
зумного сознания и круговорота его потому, что мы сами совершаем его: наша жизнь есть не что 
иное, как это рождение того невидимого нам существа, которое рождается в нас, и потому-то 
мы никак не можем видеть его». 

1 9 0 Там же. С. 580 (Варианты к трактату «О жизни», письмо к Анне Дитерихс), 800—801 
(комментарии А. И. Никифорова). Анна Константиновна Дитерихс (в замужестве Черт
кова; 1859—1927) — жена В. Г. Черткова. В т. XV Сочинений Толстого опубликовано под заг-
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лавием «Письмо Л. Н. к А. Д.» в рубрике «Приложения к статье „О жизни" (1887)» (С. 499— 
503). 

191 Опубликовано под указанным заглавием в той же рубрике (С. 511—519). 
192 Бхагавад-гита. С. 37 (шлока 50). 
1эз Там же. С. 93—94 (шлоки 12, 13). 
I9* Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 104. 
1Э5Тамже. С. 158. 
196 Григорий Нисский (ок. 335 — ок. 394) — епископ города Ниса (Малая Азия), христиан

ский церковный писатель, богослов, философ-платоник; автор экзегетических, догматико-по-
лемических и нравственно-аскетических сочинений. 

197 Бернард Клервоский (1090—1153) — французский богослов-мистик, аббат монастыря 
в Клерво. 

198 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 101. 
199 Бхагавад-гита (Беседа 5-я, шлоки 4, 5). 
200 Отсылки к книге Р. Штейнера «Загадки философии» («Die Ràtsel der Philosophie in ih-

rer Geschichte als Umriss dargestellt», 1914). 
201 Толстой Л. H. Поли. собр. соч. T. 53. С. 97. 
202 Далее в автографе зачеркнуто: «вот представление антропософии о жизни и смерти, 

как двух формах жизни сознания: в оболочках; и — без оболочек; называя семь сфер семи бук
вами а, Ь, с, d, е, f, h; мы их можем представить:» — нарисованы две схемы: семь окружностей 
одна в другой, с обозначениями от центра к периферии (а, Ь, с, d...) и от периферии к центру 
(а, Ь, с, d...); далее: «Сфера первая „а" — перестает расширяться (2); и, под давлением выраста
ющих внутренних сфер, она — лопается оболочкой плода; это смерть, или первое прорастание 
органической жизни в засмертную сферу: (3)»; зачеркнуты три схемы: «Я» внутри семи окруж
ностей (2); «загробное восхождение „я" по сферам»; «Так же спускается „я" по кругам до рож
дения». 

2<>з Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 79. 
2°4 Там же. С. 234. 
205Тамже. С. 174. 
20бТамже. С. 91. 
207 Бхагавад-гита (Беседа 4-я, шлока 42). 
2 0 8 Толстой Л. Я . Поли. собр. соч. Т. 53. С. 225. 
2 0 9 Субстанция, из которой, согласно оккультным и теософским представлениям, Бог со

творил Адама: «В каббале Адам есть „едино-родный" и означает также „красная земля"» (Бла-
ватская Е. П. Теософский словарь. С. 27). 

2 1 0 Мантенья Андреа (1431—1506) — итальянский живописец и гравер. Веласкес Диего 
Родригес де Сильва (1599—1660) — испанский живописец. 

211 Бхагавад-гита (Беседа 8-я, шлока 12). 
212 Там же. С. 93—94 (Беседа 8-я, шлоки 12—13). 
2 1 3 Там же. С. 53 (Беседа 3-я, шлока 42). 
214 Там же. С. 93—94 (Беседа 8-я, шлоки 12—13). 
215 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 97. 
216 Там же. С. 234. 
217Тамже. С. 174. 
2*8 Там же. С. 94. 
219 Перечисляются книги Р. Штейнера: «Очерк тайноведения» («Die Geheimwissenschaft 

im Umriss». Leipzig, 1910), «Путь к самопознанию человека. В восьми медитациях» («Ein Weg 
zur Selbsterkenntnis des Menschen. In acht Meditationen». Berlin, 1912), «Порог духовного 
мира» («Die Schwelle der geistigen Welt. (Aphoristische Ausfuhrungen)». Berlin, 1913), «Как до
стигнуть познания высших миров?» («Wie erlangt man Erkenntnisse der hôheren Welten?» Ber
lin, 1904 — в журнале «Lucifer-Gnosis», отд. изд. — Berlin, 1909); «Теософия. (Введение в 
сверхчувственное познание мира и назначение человека)» («Theosophie. (Einfiihrung in iibersin-
nliche Welterkenntnis und Menschenbestimmung)». Berlin, 1904). 

220 Китеж — легендарный древнерусский город, ушедший под землю во время нашествия 
войск Батыя; на месте города, согласно поверью, образовалось озеро Светлояр, ставшее местом 
паломничества. 

221 Парсифаль — герой средневековых рыцарских романов «Персеваль» (до 1191) фран
цузского трувера Кретьена де Труа и «Парцифаль» (1200—1210) немецкого миннезингера Во
льфрама фон Эшенбаха, сюжет которого был положен в основу оперы Рихарда Вагнера «Парси
фаль» (1882); юный рыцарь-праведник, становящийся после ряда испытаний во главе общины 
святого Грааля. 

222 Брахман (санскр.) — в древнеиндийском религиозном умозрении и исходящих из него 
философских учениях высшая объективная реальность, безличное абсолютное духовное нача
ло, из которого возникает мир; вместе с тем всё, что есть в мире, разрушается, растворяясь в 
Брахмане. Определения в примечаниях к цитируемому изданию «Бхагавад-гиты»: «Брах
ман — Непроявленный, Первопричина» (С. 47); «Божественный Первоисточник Жизни, без 
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предиката и без атрибутов. То, чему имени нет и перед чем можно лишь благоговейно склонить
ся» (С. 67). 

223 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 92. 
224 Там же. С. 94. 
225 Там же. С. 99. 
226 Там же. С. 220. 
227 там же. С. 179. 
228 Там же. С. 155. 
229 Там же. С. 152. 
230 Бхагавад-гита. С. 121, 125 (шлоки 16, 31). 
231 Там же. С. 132 (Беседа 11-я, шлока 54). Указание Белого ошибочно. 
232 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 176. 
233 Там же. С. 234. 
234 Образ из средневековой испанской легенды о Дон Жуане: Командор рыцарского орде

на, защищавший честь жены (или дочери), был убит Дон Жуаном; возмездие настигает Дон 
Жуана от руки оскорбленной им статуи Командора. Этот мотив лег в основу сюжета пьесы Тир-
со де Молина «Севильский озорник, или Каменный гость» (1630), комедии Мольера «Дон 
Жуан, или Каменный пир» (1665), оперы Моцарта «Дон Жуан» (1787; либретто Лоренцо да 
Понте), трагедии Пушкина «Каменный гость» (1830) и других классических произведений. 

235 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 179. 
236 Откр. 2 : 1 7 (неточная цитата). 
237 Откр. 22 : 20. 
238 Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк» (1826). 
239 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 412. 
240 там же. С. 413—414. 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

©Д. М. Буланин 

ЕФРОСИНОВСКАЯ В Е Р С И Я Ч У Д А О СПАСЕННОМ ОТРОКЕ 
В ДОХИАРСКОМ МОНАСТЫРЕ* 

Святая гора Афон, являясь на протяжении многих веков одним из главных ду
ховных перекрестков в истории восточного христианства, привлекала внимание 
православных не только своими многочисленными святынями, но и красочными 
легендами, чаще всего объясняющими происхождение этих святынь или служащи
ми легендарным дополнением к документированной истории Афона. По присуще
му им фантастическому колориту многие из афонских легенд можно сравнить со 
знаменитыми преданиями раннехристианского Египта, который уже в древности 
прославился своими экзотическими персонажами и их невероятными приключе
ниями. Легенды Святой горы долгое время считались продуктом своеобразного мо
нашеского фольклора, а потому оставались за пределами истории христианской 
письменности. Действительно, существует целый набор афонских сюжетов, моти
вов, обычаев, которые по сию пору передаются только из уст в уста среди местных 
подвижников и паломников Святой горы. Другие нашли в литературе благочести
вого содержания лишь частичное и косвенное отражение. И все-таки в христиан
ской письменности на разных языках современные медиевисты постепенно выяв
ляют новые и новые чудесные рассказы афонского происхождения с оформленным 
сюжетом, с развернутой фабулой. И даже целые циклы рассказов. К числу таких 
памятников, проникших в письменность, относятся рассказы о чуде, которое ле
гендарная летопись Афона связала с начальным периодом строительства Дохиар-
ского монастыря, стоящего на южном побережье полуострова. Подлинное время 
основания Дохиара (не ранее X века) остается предметом споров — ситуация, вооб
ще говоря, типичная и для первых страниц в истории большинства других обите
лей монастырской колонии на Халкидике.1 

Приступающему к изучению дохиарской легенды рекомендуется не забывать, 
что в своем архетипе она все-таки есть составной элемент афонского фольклора. 
Дело в том, что собственно литературные тексты, связанные с мифологией Святой 
горы, сохранили многое от устного субстрата, который продолжал подпитывать 
развитие легенды в ее письменном воплощении, — это общая закономерность в 
судьбе афонской мифологии. Книжная ее история сама по себе ущербна, что под
тверждается рядом признаков этой истории. Списки важнейших из литературных 
текстов случайны и единичны, причем часто прослеживается их прямая и непо
средственная связь с монастырскими скрипториями Афона. Далее, о полуфоль
клорной природе каждой из записанных легенд свидетельствует чрезвычайная их 
вариативность. Большинство афонских преданий мы имеем в виде инвариантов, 
узнаваемых в некоем наборе относительно синхронных конкретных реализаций. 
Традиционные методы текстологии, и то не без оговорок, применимы лишь к неко
торым из отдельно взятых реализаций. Афонские легенды роднит, кроме прочего, их 
этиологическая природа: они должны были удовлетворить любопытство пытливых 
богомольцев, ответить на первые их недоуменные вопросы и поразить их воображе-

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского Научного Фонда, 
проект 16-18-10137. У 

1 Православная энциклопедия. М., 2007. Т. 16. С. 105—116 (Дохиар). 
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ние. У афонских легенд есть еще одна общая черта: хотя они повествуют о событиях 
давно прошедших, история их в письменности не уходит в древность дальше XV ве
ка. О том, что соответствующие рассказы, или некие их прообразы, были в ходу 
прежде, мы заключаем чаще всего по сохранившимся произведениям живописи. 

Достопамятное происшествие, связанное с начальным этапом строительства 
Дохиарского монастыря, получило довольно широкую известность не только в пре
делах Святой горы, но и по всему православному миру. Расскажем о нем в двух 
словах. Чудо в Дохиаре случилось при следующих обстоятельствах и заключалось 
в следующем. Одному из первых строителей обители недостало средств на заверше
ние своих планов, он взывал к Богу о помощи. И вот одному из служек, пасших 
монастырское стадо на соседнем полуострове Лонг (Ситония), посчастливилось 
найти там клад. Отрок поспешил известить о своей находке игумена, и тот отрядил 
в помощь пастушку нескольких братьев, чтобы они вместе вынули из земли и до
ставили в Дохиар драгоценный груз. Когда задание было выполнено, и экспедиция 
плыла обратно, участвующие в предприятии братья поддались соблазну: чтобы 
овладеть добычей, они бросили пастушка в море, привязав ему на шею камень. Со
кровища злодеи спрятали, а монастырским властям решили сказать, что пастушок 
их обманул и скрылся. Однако же отрока извлек из морской пучины архангел Ми
хаил (один или вместе с Гавриилом) и перенес его в монастырскую церковь. Здесь 
его и нашли иноки, шедшие к заутрене. Преступники были посрамлены. 

Все перечисленные выше признаки параллельного развития легенды в устной 
и в письменной форме мы видим на примере судьбы дохиарского чуда — почти 
единовременное рождение нескольких вариантов легенды, осложненной дополни
тельными эпизодами из истории монастыря, позднее, не ранее середины XV века, 
начало их литературной истории в виде записанных текстов, наличие более древ
них следов бытования легенды, запечатленное в стенописи храмов. Старейшие све
дения о бытовании легенды таковы. XIV веком датируются фрески в церкви архан
гела Михаила в Леснове: от сцены чуда об отроке сохранилась только половина. 
Прежде с интересующим нас чудом связывали еще одну композицию — относящие
ся к тому же столетию остатки росписи в Мистре, в церкви Феодора Тирона и Фе-
одора Стратилата. С. Габелич доказывает, что здесь изображено жертвоприноше
ние Авраама.2 Весьма сбивчивая ссылка на какой-то образ архангела Михаила, ви
денный путешественниками в Константинополе, находится в ранней редакции 
Хождения Игнатия Смольнянина.3 До подробно повествующих о чуде письменных 
сказаний оставалось от этих первых намеков еще, самое малое, пятьдесят лет. 

Признаемся вместе с тем, что чудо о спасенном отроке в некоторых отношени
ях отличается от других афонских легенд, прежде всего, своей многочленной 
структурой: вокруг центрального чуда аккумулируются другие знаменательные со
бытия из истории Дохиара. На первый взгляд, было бы соблазнительно сопоста
вить соответствующие литературные произведения с некоторыми древнерусскими 
сказаниями о чудотворных иконах, которые зачастую превращались в летопись 
местного или даже общерусского значения.4 Но сходство это призрачно: если в рус
ских сказаниях мы можем выделить постепенно нараставшие хронологические 
пласты, в отношении греческих и русских рассказов о чуде в Дохиаре остается не-

2 ГабелиН С. Циклус Архангела у BH3aHTHJCKOJ уметности. Београд, 1991. С. 111 
(прим. 223). Наиболее полный обзор разновременных памятников изобразительного искусст
ва, отражающих анализируемую легенду, см.: ГабелиН С. Византийки и поствизантщски цик-
луси Архангела (XI—XVIII век): Преглед споменика. Београд, 2004. 

3 См.: Majeska G. Russian Travellers to Constantinople in the Fourteenth and Fifteenth Cen
turies. Washington, 1984. P. 95. 

4 См. особенно Сказание о иконе Владимирской Богоматери. Пример самый известный, но 
не единственный. Дело дошло до того, что Сказание о иконе Курской Богоматери стали назы
вать «Курским летописцем» (БуланинД. М. Сказание о иконе Богоматери Курской // Словарь 
книжников и книжности Древней Руси. СПб., 2004. Вып. 3: XVII в. Ч. 4: Т—Я. С. 572—576). 
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ясным, что в них с течением времени добавлялось, а что, наоборот, отпадало. Все 
рассказы в этом смысле приходится считать равноправными. В рамках славянской 
письменности я предлагаю выделять (если не считать внутриродовых различий) 
четыре основные версии. Первая версия — это южнославянский перевод греческо
го Сказания о чудесах архангелов Михаила и Гавриила в Дохиаре, не вышедший 
за пределы Балкан; на самом деле, возможна и обратная зависимость, т. е. вторич-
ность грекоязычного Сказания относительно славянского текста.5 Вторая—четвер
тая версии, напротив, засвидетельствованы только в восточнославянских списках. 
Это, во-первых, Древнерусское сказание о чуде в Дохиаре, достаточно подробно 
изученное В . М. Быковой;6 во-вторых, Чудо о пастухе Василии, представляющее 
собой самую короткую из версий легенды;7 наконец, прежде не обособлявшаяся 
как самостоятельное произведение и неопубликованная Повесть о начале Дохиар-
ского монастыря Ефросина Белозерского. Многочленной структурой дохиарской 
легенды предопределен был ее сравнительно большой объем, а это, в свою очередь, 
обеспечило высокую степень концентрации в ней бродячих, в том числе фольклор
ных литературных мотивов. 

В заглавие настоящей статьи вынесена одна только Повесть Ефросина, самая 
оригинальная из версий легенды о Дохиарском чуде. И в конце статьи публикуется 
тоже только она, являющаяся одновременно и ценным памятником русско-славя
но-византийских связей XV века, и незаурядным по своим литературным достоин
ствам произведением. Однако же правильно оценить Повесть Ефросина можно 
только при сопоставлении ее с другими версиями чуда. Поэтому, для большей на
глядности в изложении наших дальнейших выводов, предлагаю сейчас сводную 
схему — совокупность фрагментов, из которых состоит легенда Дохиара. Схема 
возникла как результат мысленного наложения друг на друга всех четырех пере
численных ее версий. Схема сопровождается комментарием, показывающим рас
пределение фрагментов по четырем письменным версиям легенды.8 

I. Приход на Афон Евфимия, первого ктитора монастыря, современника Афа
насия Афонского, устройство им первоначальной обители во имя Николая Чудо
творца близ Дафны, разорение ее и перенос монастыря на нынешнее его место; 
II. Появление в монастыре богатого Евфимиева племянника Неофита, второго на
стоятеля монастыря, который развернул в нем грандиозное строительство, не за
конченное из-за нехватки средств; III. Открытие отроком клада в монастырских 
владениях на полуострове Лонг (Ситония), отправка ему в помощь трех иноков, 
похитивших клад и утопивших отрока; IV. Обнаружение отрока в монастырской 
церкви, чудесным образом спасенного и перенесенного туда архангелом Михаилом 

5 Публикацию см.: Pavlikianov С. The Miracles of the Archangels in the Athonite Monastery 
of Docheiariou: A Diplomatie Edition of the Greek and Slavic Text // Ра1аеоЬи1еапса=Старобълга-
ристика. 2001. Vol. 25. Issue 3. P. 86—104. 

6 Публикацию см.: Великие Минеи Четий. СПб., 1868. Сентябрь. Дни 1 — 13. Стлб. 295— 
299. Ср.: Быкова В. М. Сказания о чудесах архангела Михаила в древнерусской книжности. 
Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Петрозаводск, 2006. 

7 Публиковалось неоднократно: Ундолъский В. Краткая историческая записка о монасты
ре русском святого великомученика Пантелеймона, находящемся на св. Афонской горе. При
ложение II: Сказание старца Исайи о Святой горе // Чтения в Императорском обществе истории 
и древностей Российских при Московском университете. 1846. № 4. Отд. IV. С. 32—34; Три 
древних сказания о Святой горе Афонской и Краткое описание св. горы, составленное в первое 
посещение оной В. Барским (1725—1726 г.). М., 1882. С. 3—7 (2-е изд. М., 1895. С. 3—8); Récit 
de la Sainte Montagne d'Athos par le Moine Isaïe // Khitrowo B. de. Itinéraires russes en Orients. 
Genève, 1889. Vol. 1. Part 1. P. 259—264 (пер. на фр. яз.). 

8 Ср.: Буланин Д. М. Опыт комплексного описания: Афон в древнерусской письменности 
до конца XVI в.: (Из истории образа по памятникам, учтенным в «Словаре книжников и книж
ности Древней Руси», а также пропущенным при его подготовке) // Словарь книжников и 
книжности Древней Руси. Вып. 2: Вторая половина XIV—XVI в. Ч. 3: Библиографические до
полнения. Приложение. С. 716—727 («Чудеса Михаила и Гавриила архангелов о Дохиарском 
монастыре»). 
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(архангелами Михаилом и Гавриилом), разоблачение злодеев; V. Чудесное, при со
действии архангелов, изведение в монастыре источника питьевой воды, случивше
еся в 1299—1300 году; VI. Торговая деятельность управляемого высшей силой са
моходного, корабля, совершавшего выгодные для монастыря сделки, курсируя 
между Карфагеном и Константинополем (у Ефросина — только побывавшего в 
Александрии); VII. Нападение на монастырь сарацинов, соблазненных его богатст
вами, чудесное спасение Дохиара архангелами, сожжение корабля как возможного 
источника новых соблазнов для врагов (по Ефросину, корабль сожгли пьяные стар
цы, недовольные тем, что судно никому не подчиняется); VIII. Возвращение в мо
настырь, после ухода из жизни всех свидетелей, злокозненных монахов, пытав
шихся утопить отрока, их кончина, эксгумация, через много лет, их трупов, по
черневших и зловонных, и выставление этих трупов напоказ; IX. Заключительное 
рассуждение о душевной пользе от почитания Михаила и Гавриила архангелов. 

Как распределяются фрагменты по четырем сопоставляемым версиям? Наибо
лее полный набор их находим в южнославянском переводе по рукописи Дохиара, 
№ 95, в которой читается одновременно и грекоязычный представитель данной 
версии. Последнее обстоятельство существенно, потому что греческий текст, от ко
торого перевод отклоняется не слишком сильно, позволяет восполнить лакуны в 
дефектном славянском списке версии (здесь отсутствуют начало и два листа в сере
дине). О сокращенных вариантах южнославянского перевода скажем позднее. 
В двух пространных восточнославянских версиях (Древнерусское сказание и По
весть Ефросина) отмечаем, сравнительно с южнославянским переводом, соедине
ние двух строителей монастыря (фрагменты I—II) в одном лице, причем в Древне
русском сказании он выступает для Дохиара в качестве эпонима — «дохиара» (т. е. 
«эконома») болгарского царя (все действие отнесено «во дни благочестивых царей 
болгарскых»), а у Ефросина получает лишь самую неопределенную характеристи
ку («некый велможа»). Общим для этих двух версий является также отсутствие 
рассказа об изведении источника (фрагмент V) и заключительного фрагмента IX с 
его назидательными сентенциями. Напротив, в сравнении с южнославянским пере
водом, в рассматриваемых версиях читается лишний фрагмент VIII, сообщающий, 
хотя и в разнящейся форме, о возвращении в Дохиар иноков-убийц и об их 
посмертной судьбе. Существенны и различия между Древнерусским сказанием и 
Повестью Ефросина: в то время как в последней история с чудесным кораблем 
представлена с оригинальными подробностями (фрагменты VI—VII), в Древнерус
ском сказании не отыскивается даже следов этой истории. В наиболее компактном 
виде дохиарское чудо излагается в Чуде о пастухе Василии, содержание которого 
полностью укладывается в выделенные нами фрагменты III—IV. 

Сколь бы ни было рискованным это дело, задумаемся все же, какие из пере
численных фрагментов могли находиться в завязи предания о дохиарском чуде. 
Приведенная сводная схема, как нужно понимать, не учитывает многих нюан
сов — того, в первую голову, что неопределенной величиной оказывается участие в 
чудесном спасении отрока и в других чудесах Михаила Архангела в единственном 
числе, или также архангела Гавриила. В пользу того, что в архетипе фигурировал 
только верховный архангел, говорит многое: он один представлен на лесновской 
фреске, он один находился на константинопольском образе, о котором вспоминает 
Игнатий. Наконец, в одиночку действует архангел Михаил в Чуде о пастухе Васи
лии. Несмотря на его внешнюю упрощенность и относительно позднюю датировку 
его списков (не ранее середины XVI века), этот памятник, может статься, сохранил 
самое старое ядро афонского предания. В последние годы появились данные, кото
рые, хотя и не дают прямых доказательств почтенного возраста Чуда о пастухе Ва
силии, расшатывают и без того нетвердые основания для датировки сюжета време
нем его (поздней) письменной фиксации. Чтобы объяснить суть дела, придется от
влечься на минуту от истории Дохиарского монастыря. Следует учесть, что Чудо о 
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Василии иногда существует в рукописях самостоятельно, а иногда входит в итине-
рарий по Афону с именем Исайи. Этот итинерарий я, по наличию в перечне обите
лей монастыря Ставроникиты, предположительно датировал 1540-ми годами.9 

Собственно говоря, если брать ту редакцию текста, где упоминается Ставроникита, 
я и сейчас не отказываюсь от прежней датировки. Однако целая совокупность фак
тов свидетельствует, как мне теперь кажется, в пользу того, что, во-первых, под 
именем Исайи в московской письменности обращался весьма неустойчивый текст, 
который как целое в принципе не поддается однозначной датировке; во-вторых, 
имя Исайи примыслено было на какой-то стадии бытования текста, далеко не пер
вой стадии, как источник сообщаемых в нем сведений. 

Начать нужно с того, что итинерарий с именем Исайи или отдельные его час
ти, невзирая не множество содержащихся в нем ошибок, был в древнерусской 
письменности наиболее популярным кратким путеводителем по Святой горе. Са
мый ранний сигнал о появлении текста в России отыскался в рукописи начала 
XVI века,10 в которой находятся две выписки из Сказания Исайи.11 Первая выпис
ка — из начальной части, о выплачиваемой Афоном дани, и примыкающие к рас
четам дани краткие сведения о Зографском монастыре, вторая — из заключения, 
рассказывающая о церкви Димитрия Солунского в Фессалониках. Перед л. 205 в 
рукописи недостает тетради, и О. Л. Новикова, обнаружившая кодекс, высказала 
предположение, что перед отсутствующим началом текста читалось не только за
главие к выпискам, но и имя Исайи. Последнее, как мне представляется, вовсе не 
обязательно. Вместе с тем, находка рукописи убеждает, что итинерарий, в позд
нейших списках приписанный Исайе, который я прежде связывал со спросом на 
такую литературу в середине XVI века, нужно соотносить с предыдущей волной 
активизировавшихся русско-афонских взаимоотношений, пришедшейся на рубеж 
XV и XVI века. Сказанное относится и к другому, анонимному, итинерарию, точ
нее — простому перечню афонских обителей, с нагромождением ошибок, который 
я предположительно относил к середине XVI века, но который входит в ту же ру
копись.12 Значит, и он составлен на полстолетия раньше.13 

Итинерарий с именем Исайи и анонимный итинерарий роднит не только оби
лие ошибок, но и повышенный интерес к сербским древностям на Афоне, а также 
использование, как минимум, одного сербизма («шум» в значении «лес»). Ныне я 
склоняюсь к мысли, что информатор, чьими сообщениями воспользовались наши 
книжники, составители двух путеводителей, происходил из иноков Пантелеймоно-
ва монастыря, населенного в ту пору сербами. Они раньше других вступили в связь 
с московскими властями. Именно афонским старцам, склонным наделять правите
лей Москвы орнаментальными возвеличивающими титулами,14 нужно приписать 
именование великого князя «русским царем», как оно сказано в анонимном итине
рарий. Что касается имени Исайи, сейчас я склонен думать, что его вставили в со
ответствующий итинерарий позднее, причем те, кто его вставлял, отождествляли, 
вопреки хронологическим нестыковкам, составителя итинерария с другим Исайей, 
принесшим в Москву Житие Саввы Сербского в 1517 году. «Итинерарий Исайи», 

9 Там же. С. 672—678 («Исайя, афонский старец»), 
ю РНБ. Q.XVII.57. Л. 205—205 об. 
11 Новикова О. Л. Сборник книжника рубежа XV—XVI веков с рассказами о Флорентий

ской унии и афонских монастырях: Опыты атрибуции // Каптеревские чтения — 9: Сб. статей. 
М., 2011. С. 14—17. Ср. перечень филиграней рукописи: Новикова О. Л. Из истории редактиро
вания летописных памятников в Кирилло-Белозерском монастыре на рубеже XV—XVI веков // 
Летописи и хроники: Новые исследования. 2011—2012. М.; СПб., 2012. С. 208 (прим 13). 

12 РНБ. Q.XVII.57. Л. 221 об. - 222. 
13 Новикова О. Л. Сборник книжника рубежа XV—XVI веков с рассказами о Флорен

тийской унии и афонских монастырях. С. 17 (прим. 63). Об анонимном итинерарий см.: Бу
ланин Д. М. Опыт комплексного описания. С. 678—679 («Итинерарий по Афону аноним
ный»). 

14 Параллели см.: Там же. С. 470—472. 
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будучи исключительно популярным, обладал, кроме того, открытой структурой, 
так что мы обыкновенно не имеем возможности решить, на каком этапе какие его 
фрагменты вставлялись,15 а какие, напротив, извлекались из перечня.16 Чудо о па
стухе Василии могло с тем же успехом быть добавлено к Сказанию, как и выписа
но из этого Сказания на сторону. Хотя датировка как части, так и целого, пока не 
поддается уточнению, не исключено, что Чудо о Василии известно было в Москве 
уже в конце XV века — в том же столетии, к которому мы относим южнославян
ский перевод Сказания, версию Ефросина и Древнерусское сказание. Следователь
но, несправедливо было бы подвергать дискриминации Чудо о пастухе Василии от
носительно других версий легенды как будто бы позднюю ее переработку. 

При всей его лаконичности Чудо о Василии сохраняет сюжетное ядро преда
ния, и это вполне может быть приметой древности самой версии. Не зря все-таки в 
версии Ефросина, к которой мы сейчас обратимся, именно юноша признается глав
ным героем повествования — «о нем же намь слово». Еще одна, скорее всего, арха
ичная черта рассказа о Василии уже была указана — участие в спасении отрока од
ного только Михаила Архангела. Присоединение к нему в помощь архангела Гав
риила в других версиях в таком случае нужно рассматривать как процесс 
унификации — подравнивания и приспособления к привычной для Балкан прак
тике одновременного почитания архангелов.17 Еще, пусть предположительно, ар
хаичными чертами являются следующие: во-первых, рассказ о Василии прямо мо
тивирован в тексте необходимостью объяснить целебные свойства камня, висевше
го на шее героя, во-вторых, только здесь сообщается об услышанной будто бы в 
небесах молитве монастырской братии о прощении старцев-убийц. Последний по
ворот в развитии сюжета служит наиболее подходящим комментарием к изображе
нию этих старцев на лесновской фреске. 

Дальше в поисках тех элементов легенды, которые могут быть возведены к ее 
мифологическому субстрату, мы обратимся к южнославянской версии. По прямым 
и по косвенным признакам позволительно сделать вывод, что эта версия распро
странялась в отличных друг от друга вариантах. Предварительно (поскольку один 
из вариантов не опубликован) я насчитываю их три. Различия между вариантами 
таковы. Пренебрегая пока хронологией, мы принимаем за точку отсчета вариант, 
опубликованный К. Павликяновым по списку из Дохиара, № 95, по возможности 
восполняя его лакуны за счет греческого текста, находящегося в этой же рукописи. 
Как мы помним, вариант этот содержит полный набор фрагментов, за вычетом 
фрагмента VIII. Второй вариант отмечен в двух списках XV века, оба принадлежат 
небезызвестному Владиславу Грамматику, и одном списке XVI века.18 Вариант отли
чается от опубликованного отсутствием фрагментов VI—VII и IX, текст обрывается на 
фрагменте V, последние синтагмы которого заменены стандартным эксплицитом. 
Павликянов считал вариант Владислава Грамматика отдельным переводом, что не 
соответствует действительности. Третий вариант находим в рукописи XVI века.19 

15 Помимо ссылки на Исайю в начале текста, с варьирующимся указанием на год его при
езда, а также рассказа о грамоте великого князя Василия Васильевича, подкрепленного и здесь 
ссылкой на авторитет этого Исайи, аналогичным образом могло быть вставлено сообщение о 
монастыре Ставроникиты, наконец, дополнения, какие находим в памятнике по списку Вели
ких Миней Четьих. Итинерарий продолжал перерабатываться и дополняться позднее, напри
мер, попав в состав Хронографа Сергия Шелонина (Панченко О. В. Хронограф Сергия Шелони-
на // Книжные центры Древней Руси: Книжное наследие Соловецкого монастыря. СПб., 2010. 
С 386—388, 504—506). 

16 Помимо Чуда о пастухе Василии, самостоятельно переписывали рассказ о церкви Ди
митрия Солу некого в Фессалониках. 

17 Ср. новейшее исследование о самостоятельном почитании Михаила Архангела: Афино
генова О. Н. Культ архангела Михаила в Византийской империи. Автореф. дис. ... канд. ист. 
наук. М., 2008. 

18 Иванова К. Bibliotheca Hagiographica Balcano-Slavica. София, 2008. С. 189. 
19 РНБ. Собр. Гильфердинга. № 53. Л. 96 об. — 101. 
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Этот список вносит некоторые уточнения в наши представления о взаимоотноше
ниях первого и второго вариантов. Насколько позволяют судить доступные для 
сравнения фрагменты из варианта Владислава Грамматика, при наличии расхож
дений, рукопись Гильфердинга неизменно совпадает с теми чтениями, которые 
дает список Дохиара. Вместе с тем, в третьем варианте, как и в варианте Владисла
ва Грамматика, повествование обрывается на фрагменте V с тождественной второ
му варианту концовкой. Еще одно совпадение: в сравнении с греческим Сказани
ем, зачин повествования в третьем варианте сокращен так же, как и во втором 
(в первом варианте, как мы помним, начало отрезано механически). Следователь
но, вопреки мнению Павликянова, сокращение вступительной части нельзя отно
сить на счет варианта Владислава Грамматика. 

Хотя между списком Дохиара и списком Гильфердинга обнаруживаются неко
торые важные расхождения, о которых будет сказано дальше, полагаю, что по
следний из двух может служить индикатором при оценке относительной древности 
каждого из разделов греческого Сказания, более или менее равного по содержанию 
южнославянской версии. По-видимому, Сказание записывалось по меньшей мере в 
два присеста: сначала без фрагментов VI—VII, как заметил Павликянов, резко вы
деляющихся в составе греческого текста большим количеством ошибок. Этот этап 
нашел отражение в южнославянском переводе, во втором и в третьем вариантах, 
по нашему счету. Предание транслировалось не только в письменной, но и в устной 
форме, поэтому не обязательно постулировать фиксацию данного — первого — эта
па на греческом языке. При всем том, судя по описанию, именно этот краткий ва
риант легенды находится в греческой рукописи .Иерусалимского патриархата, 
№ 43. Кроме того, первый этап в развитии легенды закрепился на греческом языке 
в «Сокровище» Дамаскина Студита в составе сказания о чудесах архангелов Миха
ила и Гавриила, занимающего в знаменитом сборнике отдельную главу.20 Вместе с 
книгой Дамаскина Студита эта глава, включая легенду о дохиарском отроке, мно
гократно переводилась как у южных славян, так и в Древней Руси, причем как на 
церковно-славянский язык, так и на его модернизированные изводы.21 «Дамаски-
нарская» книжность дала новый и мощный толчок к распространению разбираемо
го сюжета.22 

Приписывать распространение краткой версии за счет фрагментов VI—VII, 
т. е. переход ко второму этапу, — приписывать это афонскому писцу Серафиму, 
бывшему одно время протом Святой горы, как то делает Павликянов, едва ли воз
можно. Рукопись Дохиара, № 95, в которой Серафим копировал первый вариант 
легенды как на греческом, так и на славянском, датируется началом XVI века, 
между тем как Повесть о начале Дохиарского монастыря Ефросина, единственный 
список которой датируют сейчас 1460-ми годами (подробнее см. ниже), уже вклю
чает фрагменты VI—VII, хотя и с индивидуальными деталями в изложении общего 
сюжета. Совокупность свидетельств наводит на мысль, что эти фрагменты, изоби
лующие ошибками в грекоязычной части дохиарской рукописи, были включены в 
ансамбль кем-то из предшественников Серафима. 

Напомним еще раз, что речь идет о комплексе памятников, промежуточных 
между литературой и фольклором. Поэтому не приходится удивляться, что интер
претировать некоторые детали в литературной половине разбираемой традиции мы 
пока не в состоянии. Наша двухчастная теория генезиса для письменной истории 

20 Damaskenou tou hypodiakonou kai Stouditou Thesauros. Venezia, 1810. Cap. 18. 
2* См.: Буланин Д. M. «Физиолог» и «Сокровище» Дамаскина Студита//Словарь книжни

ков и книжности Древней Руси. Вып. 3. Ч. 4. С. 154—161. Здесь же исчерпывающий список 
литературы. 

22 О судьбе сказания, включающего чудо о дохиарском отроке, в составе южнославянских 
сборников «Дамаскин» см.: Демина Е. И. Тихонравовский дамаскин: Болгарский памятник 
XVII в. (Исследование и текст). София, 1968. Ч. 1: Филологическое введение в изучение бол
гарских дамаскинов. С.125—130. 
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легенды не в силах объяснить всех нюансов. Неясно, например, когда прочие раз
делы приросли заключительным фрагментом IX, общим для греческого Сказания 
и первого варианта южнославянского перевода. Или когда было сокращено начало 
греческого Сказания в южнославянском переводе. А может быть, оно, напротив, 
было распространено в греческом? Нельзя ведь исключить того, что на многоязыч
ном Афоне переводили не только с греческого на славянский, но и в обратном на
правлении — со славянского на греческий. Переводили текст целиком или отдель
ные его куски. Все эти трудности всплывают на поверхность, если обратиться к 
ключевому для развития сюжета мотиву — мотиву нахождения клада. Предания, 
связанные с кладами и их открытием, распространены у всех народов, описаны и 
магические процедуры, совершавшиеся при заложении и при извлечении клада. 
Занятие это было сопряжено с немалым риском: помимо прочих опасностей, счаст
ливый первооткрыватель мог стать жертвой заклятия, которое нередко давалось 
зарывающим клад на определенное число людей. Они в указанном числе должны 
были погибнуть, прежде чем клад будет поднят из земли.23 Теперь становится по
нятна логика в развитии легенды — почему покушение на жизнь злополучного па
стушка было изначально предопределено мифологическим субстратом. 

Обратившись к работе, в которой, правда, на основании русского только мате
риала выделяются повторяющиеся элементы в рассказах о кладах, мы найдем и мно
го других параллелей к истории с дохиарским пастушком. К числу таких элементов 
относятся местонахождение клада (остров, в нашем случае — полуостров, пустын
ное место), занятие героя (пастух), присущая ему особая смекалка, необходимость 
ударить по определенному месту для добычи клада, и т. д.24 Перебирая подобные 
элементы, в поисках мифологической первоосновы дохиарского чуда, мы обратим 
внимание на то, кто же довольно часто берет на себя функции по охране клада. Эти 
функции возлагаются на нечистую силу.25 Если теперь обратиться к разным верси
ям и вариантам дохиарского чуда, нетрудно заметить, что составители этих версий 
испытывали известные сомнения, рассказывая о столпе, на котором начертано 
было предложение к читающему ударить по его вершине для добычи клада. 

Очень может быть, что на начальном этапе развития легенды она не несла в 
себе никаких мифологических коннотаций, обыгрывая историю с бронзовой ста
туей на Марсовом поле в Риме. В «Деяниях английских королей» Вильяма Мальм-
сберийского содержится подробный рассказ о том, как Герберт Орильякский (папа 
Римский Сильвестр И) отыскал сокровища императора Октавиана Августа: «На 
Марсовом поле близ Рима стояла статуя, из бронзы или железа — не ведаю, указа
тельный палец правой руки которой был вытянут, и на голове написано: „Бей 
здесь". Люди минувших времен, полагая, что эти слова следует понимать так, буд
то там можно найти сокровища, терзали злосчастную статую бесчисленными уда
рами секир. Но Герберт развеял их заблуждение, разрешив загадку совсем иным 
образом: в полдень, когда солнце стоит в зените, он приметил, куда падает тень от 
пальца, и вбил там кол; с наступлением ночи, он отправился туда с одним слугой, 
который нес фонарь». Следует увлекательное повествование о тех богатствах, кото
рые нашел Герберт со слугой под землей, и о чудесах, воспрепятствовавших овла
дению этими богатствами (кн. II, гл. 169).26 Но сравнивая версии дохиарского 

23 См., например: Забылин М. Русский народ: Его обычаи, обряды, предания, суеверия и 
поэзия. М., 1880. С. 439 (репринт: Рига, 1991); НизовскийА. Ю. Зачарованные клады России. 
М.,2001. С. 18—19. 

24 Котельникова H. Е. Стабильные повествовательные компоненты в несказочной прозе о 
кладах // Русский фольклор: Материалы и исследования. СПб., 1999. Т. 30. С. 215—229. 

25 См. дополнительно: Thomson S. Motiv-Index of Folk-Literature. Copenhagen, 1958. 
Vol. 6: Index. P. 810—811 (Treasure); Левкиевская E. E. Клад // Славянские древности: Этно
лингвистический словарь. M., 1999. T. 2: Д—К (Крошки). С. 500—502. 

26 Цит. в переводе Т. И. Кузнецовой: Памятники средневековой латинской литературы 
XI—XII веков. М., 1972. С. 391—392. Параллельные места см.: Tubach F. Index Exemplorum: 



128 Д. M. Буланин 

чуда, убеждаемся, что именно в описании столпа и ориентации отрока на падаю
щую от него тень греческий оригинал Сказания существенно отличается от славян
ских версий. В греческом говорится, что на вершине столпа «изваяно было некое 
человекообразное подобие», проще говоря, стояла статуя. И дальше отрок следит 
за тенью от «головы» этой именно статуи. С точки зрения православной традиции 
такая скульптура однозначно трактовалась как изображение идола. В свою оче
редь, идол является естественным местом пребывания демона, через которого 
наша история вновь соприкасается с мифологией. 

Корректность данного умозаключения подтверждается поздним памятни
ком — пересказом дохиарского чуда в Четьи Минее Димитрия Ростовского, где он 
помещен под 6 сентября. Хотя в Древнерусском сказании, в той версии легенды, 
на которую более всего опирался составитель, ни о какой скульптуре не идет речи, 
ростовский святитель смело пишет о стоявшем на столпе «идоле».27 Интересно, что 
подстановка в Четьи Минее этого религиозно маркированного слова не осталась не
замеченной читателями свода: в поморском лицевом списке дохиарского чуда по 
версии Димитрия Ростовского старообрядец-иллюминатор изобразил статую в виде 
безбородого идола темного цвета. Таким именно воображали себе наши предки об
лик обычного беса — «синьца».28 Конечно, ссылка на Димитрия Ростовского обла
дает ограниченным весом, поскольку речь идет о более поздней версии легенды, 
сравнительно с теми, которые мы здесь сравниваем. 

Выясняется однако, что судьба выделенных по грекоязычному Сказанию кон
текстов, с упоминанием статуи, в южнославянском переводе этого Сказания и в пе
реработках легенды старшей эпохи тоже указывает на особую значимость данного 
аксессуара чудесного происшествия. Все версии стремятся по возможности изба
виться от столь одиозного хранителя сокровищ, которым предстояло перейти во 
владение монастыря. Именно, в южнославянском переводе, который обычно до
вольно аккуратно держится грекоязычного эквивалента Сказания, в первом из 
приведенных контекстов упоминается только «стльпь». Соответственно, читателю 
совершенно непонятно, за тенью от какой головы наблюдает пастушок: «зрить по
дале от осенениа камен, яко стоеща мужа и главою назнаменующа». В оставшихся 
трех версиях чуда, которыми мы оперируем, упоминания о статуе полностью эли
минируются: в Древнерусском сказании и версии Ефросина надпись на столпе 
предлагает читающему ее ударить по его вершине, в Чуде о пастухе Василии, при 
сообщении о находке клада, вообще не фигурирует столп. 

В то время как к кульминационному эпизоду чуда — обстоятельствам обнару
жения клада — подбираются более или менее близкие сюжетные параллели, рас
сказ о самоходном корабле остается сюжетным гапаксом при явно ощутимой в нем 
мифологической основе.29 Как говорилось прежде, рассказ этот присутствует толь
ко в двух версиях — в первом варианте южнославянского перевода (в том числе в 
грекоязычном эквиваленте памятника) и в версии Ефросина. Чтобы должным об
разом оценить их сходство и различие, нужно по возможности полно рассказать об 
этой последней версии. Хотя никто из моих предшественников не опознал в тексте 

A Handbook of Médiéval Religious Taies. Helsinki, 1969. P. 214 (№ 2720), 350 (№ 4611) (Folklore 
Fellows' Communications; № 204). 

27 Книга житий святых: Сентябрь—ноябрь. Киев, 1689. Л. 40—47 об. Ср.: Быкова В. М. 
К вопросу об источниках Сказания о чудесах архангела Михаила в составе Книги житий свя
тых Димитрия Ростовского: (Сказание о святой горе Афонской) // Вспомогательные историче
ские дисциплины — источниковедение — методология истории в системе гуманитарного зна
ния: Материалы X X Международной научной конференции. 31 января — 2 февраля 2008 г.: 
В 2 ч. М., 2008. Ч. 1. С. 220—223. 

28 Библиотека Академии наук. Собр. Дружинина. № 484. Л. 87—89 (1820—1830-е годы). 
См. также: Подковырова В. Г. Чудо архангела Михаила о Дохиарском монастыре — два позд
них лицевых списка из фондов Библиотеки Российской Академии наук // Афон и славянский 
мир (в печати). 

29 Ср.: Enzyklopàdie des Màrchens. Berlin; New York, 2004. Bd 11. Sp. 1416—1421 (Schiffe). 
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Ефросина самостоятельную версию сюжета, формальное описание этот текст полу
чил уже давно.30 Единственный список версии, под названием «О съставлении До-
хиарскаго монастыря, чюдо о отроце, еже съдеяся» (с указанием на поле на день 
чтения: «Сеп(темврия) 6»), находится в составе самого известного из Ефросинов-
ских сборников.31 Статья о Дохиаре является здесь третьей частью небольшого 
цикла статей, посвященных легендам Афона (л. 273 об. — 283). Ей предшествует По
весть о Ватопедском монастыре («О Ватопедьском монастыре в Святой горе чюдо»)32 

и Чудо о старце, награжденном Богоматерью «златицей». Хотя это последнее ни
как не отделено в тексте от предшествующей Повести, есть веские основания счи
тать его самостоятельным элементом цикла. Именно Чудом, а не Повестью мотиви
ровано календарное приурочение комплекса, обозначенное записью на полях: 
«В суб(боту) 5 поста чти сие слово». Кроме того, у этого Чуда восстанавливается 
собственная литературная история в виде Чуда Богоматери о Иоанне Кукузеле.33 

Составители описания сборников Ефросина обратили внимание, что афонский 
цикл отчасти переписан Ефросином, отчасти же каким-то посторонним почерком 
(почерк III). Следующий шаг в изучении цикла сделал М. А. Шибаев, уточнивший 
конфигурацию водяных знаков в этом разделе рукописи и пришедший к выводу, 
что его можно датировать началом 1460-х годов. Исследователь высказал и более 
смелую идею, отождествив посторонний почерк с почерком Пахомия Логофета. От
сюда явствовало, что знаменитый агиограф XV века работал на пару со знамени
тым белозерским книгописцем.34 Это было бы важным открытием, если бы его 
можно было счесть доказанным. Однако же с заключениями Шибаева согласились 
не все: С. Н. Кистерев отрицает, что рядом с почерком Пахомия в афонском цикле 
идет почерк Ефросина.35 Отрицательный вывод применительно к копиистам афон
ского цикла тем более симптоматичен, что почерк Ефросина, в отличие от стандар
тизованного полуустава Пахомия,36 обладает ярко выраженными индивидуальны
ми признаками. Какую же нам принять сторону в этом споре? Вопрос законный, 
потому что, увы, аргументы с той и с другой отсутствуют. Потому что — если гене
рализировать касающийся нашей темы конкретный казус — процедура опознания 
средневековых почерков все еще остается в лоне недоказуемой эмпирики. Исследо
ватели, специализирующиеся на отождествлении средневековых почерков (а таких 
становится все больше), очень болезненно относятся к критическим замечаниям по 
поводу их выводов.37 Между тем, сами «почерковеды» до сих пор не выработали 

30 Каган М.Д., Понырко Н. В., Рождественская М. В. Описание сборников XV в. книго-
писца Ефросина // ТОДРЛ. Л., 1980. Т. 35. С. 68—69. 

31 РНБ. Кирилло-Белозерское собр. № 22/1099. Л. 276 об. — 283. 
32 См.: Вуланин Д. М. Повесть о Ватопедском монастыре // Словарь книжников и книжно

сти Древней Руси. Вып. 2: Вторая половина XIV—XVI в. Ч. 2: Л—Я. С. 227—230; Библиогра
фические дополнения к статьям, помещенным в «Словаре книжников и книжности Древней 
Руси» (вып. 2, части 1—2) / Сост. Д. М. Буланин, О. В. Творогов // Словарь книжников и книж
ности Древней Руси. Вып. 2. Ч. 3. С. 328—329. 

33 Буланин Д. М. Опыт комплексного описания. С. 727—734 («Чудо Богоматери о Иоанне 
Кукузеле»). 

34 Шибаев М.А. Ефросин Белозерский и Пахомий Логофет: (К вопросу о знакомстве двух 
книжников XV в.) // Историография, источниковедение, история России X—XX вв.: Сб. статей 
в честь С. Н. Кистерева. М., 2008. С. 14—18. Выводы этой статьи повторены в книге: Шиба
ев М.А. Рукописи Кирилло-Белозерского монастыря XV века: Историко-кодикологическое ис
следование. М.; СПб., 2013. С. 226—232. 

35 Кистерев С. Н. Инок Ефросин и кирилло-белозерская рукописная традиция «Повести о 
неседальном» в XV веке // Кистерев С. Н. Лабиринты Ефросина Белозерского. М.; СПб., 2012. 
С. 186 (прим. 8). 

36 Эталоном последнего принято считать главный почерк в рукописи: РНБ. Собр. Троице-
Сергиевой лавры. № 180. 

37 Фонкич Б. Л. О современных методах исследования греческих и русских документов 
XVII века: Критические заметки. М., 2012 (Россия и Христианский Восток: Библиотека; 
вып. 10); Кистерев С. Н. «Ортодоксальная текстология» и «зародившаяся тенденция» в изуче
нии древнерусской книжности // Вестник «Альянс-Архео». 2014. № 5. С. 119—135. 
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методологических принципов, которые позволили бы вывести обсуждение отдельно 
взятого случая за пределы игры в «веришь — не веришь». Каков предел вариатив
ности индивидуального почерка, обеспечивающий надежную атрибуцию этого почер
ка одному и тому же писцу? Каково количество разных почерков, которыми владел 
отдельно взятый писец? И наоборот: сколько разных писцов могло использовать один 
и тот же почерк (сознательная и бессознательная имитация)? Как менялся почерк 
писца с течением времени? Каков необходимый и достаточный объем переписан
ных текстов, гарантирующий тождество переписавшего эти тексты субъекта? 

Ни на один из поставленных вопросов у «почерковедов» нет аргументирован
ного ответа. Нет даже понимания того, что без методологической базы любая поле
мика с несогласными неизбежно будет перерождаться в малопродуктивную пере
бранку. Следовательно, на сегодняшний день наиболее благоразумной будет описа
тельная характеристика, наподобие той, которой пользуется судебная экспертиза, 
декларирующая презумпцию невиновности: «почерк, напоминающий почерк Па-
хомия Логофета», «почерк, напоминающий почерк Ефросина Белозерского», и 
проч. Несправедливо при этом было бы умолчать, что в афонском цикле из сборни
ка Ефросина, помимо почерка, много других черт, «напоминающих» о Пахомии 
Логофете, выходце с Балкан. Это, прежде всего, сама тематика цикла. Это, далее, 
довольно выразительные грецизмы. Таково, в частности, троекратное употребле
ние «в» на месте «б» в слове «дебрь» в Повести о Ватопедском монастыре.38 В дохи-
арском разделе цикла (см. публикацию в конце настоящей статьи) к употреблен
ным в тексте греческим словам дается их толкование, иногда вынесенное на поле: 
«спанимь, рекше безбрадимь», ср. spanis, существовал даже эквивалент примени
тельно к бороде — spanopogon — «с жидкой бородой»; «патоси», на поле глосса: 
«рекше помостом», ср. patos; «пепра», на поле глосса: «рекше перцу», ср. «peperi» 
(последние два грецизма присутствуют и в тексте южнославянского перевода, что 
служит заслуживающим внимания намеком на один из маршрутов, каким они 
проникли в древнерусскую рукопись). На балканский источник цикла указывает и 
орфография, в частности, довольно регулярно встречающееся в тексте смешение 
«ять» и «юса малого». 

Наконец, о Пахомии Логофете «напоминает» нетрадиционный (скорее всего, 
устный) способ передачи всех трех легенд цикла, на что указывает присутствие в 
каждой из них индивидуальных подробностей, не зафиксированных другими вер
сиями легенд. Также некоторая композиционная рыхлость всех составляющих 
цикла: они начинаются и кончаются ex abrupto, без приличных случаю доксологи-
ческих формул. Наличие в передаче сюжетов устного звена облегчило проникнове
ние в ефросиновские варианты и версии легенд некоторых мотивов, неконвенцио
нальных для религиозного сознания Руси. Подобные мотивы либо были устранены 
при дальнейшем распространении текстов (таков случай с Повестью о Ватопедском 
монастыре), либо послужили препятствием для их распространения вообще (так 
случилось с Повестью о начале Дохиарского монастыря). В первом случае речь 
идет о скульптурном изображении Богоматери, которое хранило потерявшегося от
рока («узреша камень велий на месте томь, на нем же въобразися пречиста Богоро
дица въплощение»), деталь, замененная в позднейших вариантах Повести на ико
ну с изображением Богоматери. В дохиарской истории такими необычными для 
русской церковной письменности деталями насыщены рассказы о самоходном ко
рабле и о посмертном воздаянии старцам, пытавшимся утопить отрока (фрагмен
ты VI—VIII). 

38 Повесть (вместе с Чудом о старце) по списку Ефросина опубликована в работе: Каган-
Тарковская М.Д. Повесть о Ватопедском монастыре // Грузинская и русская средневековые ли
тературы. Тбилиси, 1992. С. 99—110. Вторично (без Чуда о старце) список воспроизведен в ра
боте: Бобров А. Г. Ефросин Белозерский как историограф // ТОДРЛ. СПб., 2006. Т. 57. 
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Хотя эпизод с кораблем существенно различается в греческом и южнославян
ском Сказании, с одной стороны, и в версии Ефросина, с другой стороны, их род
нит то, что в обоих случаях рассказчики не могут однозначно оценить сожжение 
чудесного корабля. В балканской версии уничтожение его, как и ликвидация золо
того покрытия церкви, следует за набегом сарацинов. При этом в южнославянском 
варианте, в отличие от греческого Сказания, особо акцентируется причинно-след
ственная связь двух событий: «яко да не паки нахождение саракинско будет на 
обитель». То есть от богатств следовало избавиться, чтобы не возбудить небезопас
ный интерес у недругов. Однако тут же, вопреки этой здравой логике, сожжение 
корабля архангелов и в грекоязычном, и в славянском Сказании оценивается как 
деяние предосудительное («уви, ослеплению диаволскою»; маргинальная глосса, 
идентичная в греческом и славянском эквивалентах версии: «и гнев Божий вьзиде 
на них»). Из горящего корабля вылетело два белых голубя (символы архангелов), 
причем в тех местах, куда они садились, появлялись источники воды (связь Миха
ила Архангела с водной стихией составляет важную сторону культа). Создается 
впечатление, что в балканской версии эпизода произошла контаминации двух то
чек зрения на конец корабля — позитивной и негативной. 

В версии Ефросина история чудесного корабля избавляется от указанного про
тиворечия, но там появляются новые, на сегодняшний день не поддающиеся адек
ватной интерпретации подробности. Никакие сарацины в рукописи Ефросина не 
упоминаются, поэтому сожжение корабля превращается либо в нелепую месть 
старцев за непослушание этого орудия вышнего благоволения к монастырю («поза-
видевше, яко всегда корабль, ямо же хотеяше, идяше и не по своя ихъ воля»), 
либо в акт бессмысленного вандализма («пияни съвещавшеся»). Поскольку в вер
сии Ефросина корабль был водим одним архангелом Михаилом, при сожжении из 
него вылетает один только голубь. Зато этот голубь говорит человеческим голосом 
(«гласомь человеческымь глагола» — почти сказочная формула), произнося не со
всем понятные укоризны: «Поне же, Дохияръ, хотехъ стену твою злату поставити, 
се убо оставляю вас». Ни о какой золотой стене Дохиара прежде не говорилось, 
по-видимому, это фигуральное обозначение легкомысленно утраченного монасты
рем покровительства архангела. По логике ефросиновской версии, хулиганская 
выходка с кораблем стала возможной в результате упадка морали среди дохиар-
ских старцев, упадка, воспоследовавшего за смертью игумена, каковым был со вре
менем поставлен постригшийся в Дохиаре пастушок. 

Если опять же следовать логике, по которой строится версия Ефросина, воз
вращение в монастырь старцев-злодеев, о котором, как мы помним, сообщает, кро
ме Ефросина, одно только Древнерусское сказание, сопряжено было с теми же на
ступившими временами упадка. Не случайно рассказ о них предваряется замеча
нием: «И тако прочее кораблю сгоревшу, и монастырь начатъ низитися». 
Возмездие, если верить данному эпизоду легенды, постигло преступников после 
смерти. Надобно заметить, что развязка фрагмента VIII, где упоминаются почер
невшие и смердящие мертвецы, несомненно берет свое начало на Афоне. Там рас
сказы о почерневших трупах грешников циркулировали много веков подряд, ими 
пугали легковерных богомольцев.39 И все-таки в версии Ефросина, сравнительно с 
Древнерусским сказанием, рассказ о выкопанных мертвецах разукрашивается но
выми выразительными деталями. Их едва ли не следует относить на счет рассказ
чика, как мы выяснили, сильно «напоминающего» Пахомия Логофета. Сначала он 
дает подробное объяснение, почему вообще производилась эксгумация. Понятно, 
что такого рода объяснения не нужны были для братии афонских монастырей, с 
привычным для них атрибутом в виде оссуариев.40 Эти объяснения несомненно ад-

39 Dawkins R. M. The Monks of Athos. London, 1936. P. 297—307. 
40 См., например, об отношении к костям умершего: Сказание о странствии и путешест

вии по России, Молдавии, Турции и Святой Земле / Постриженика Святой горы Афонской ино-
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ресованы русским слушателям и читателям: «На некогда мору велю бывшу в мана-
стыру, нужа бяше место, иде же погребаютъ. Поне же всуда место камено есть, 
мяккое же земли зело мало». Особенно впечатляет картина, которой по версии Еф-
росина заканчивается дохиарское чудо: «И суть и до сего дни черны и злосмрадни, 
стояще къ стене прислонени, отверстыма устнама. Мниси, приходяще к нимь, ме-
чюще имь камение в гортани, абие сквозе скоро афедроном исходить на землю. 
Глаголюще к нимь: „Въсхотели есте злато ясти, а ныне ядите камение вместо зла
та"». Камни, согласно распространенной мифологической семантике, выступают 
здесь как антипод золота.41 Пересказанные и цитированные по сборнику Ефросина 
фрагменты VI—VIII содержат те самые подробности, сомнительные с точки зрения 
канонов русской церковной письменности, с ее довольно строгими тематическими 
ограничениями, из-за которых, скорее всего, наш список остался единственным 
представителем этой оригинальной версии афонской легенды. 

Дохиарское чудо согласно версии Ефросина публикуется по списку: РНБ. Ки-
рилло-Белозерское собр. № 22/1099. Л. 276 об.—283. При публикации учитывает
ся смешение в подлиннике «ять» и «юса малого». В остальном орфография под
линника упрощена по правилам, принятым в «Трудах Отдела древнерусской лите
ратуры». 

ка Парфения (Петра Агеева). М., 1856. Ч. 2: Странствие и путешествие по Европейской Турции 
и пребывание во Св. горе Афонской. С. 189—191. 

41 Ср.: Новичкова Т. А. Сор и золото в фольклоре // Полярность в культуре. СПб., 1996. 
С. 121—156 (Альманах «Канун»; вып. 2). 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

О СЪСТАВЛЕНИИ ДОХИАРСКАГО МОНАСТЫРЯ, 
ЧЮДО О ОТРОЦЕ, ЕЖЕ СЪДЕЯСЯ1 

Прииде некый велможа въ Святую гору, имы велие богатство съ собою, и ис-
каше места, иде бы обытель2 съставити. И тако обьхажаше многа места въ Святой 
горе. Последи жь прииде, Богом наставляемъ, близ мора Солунскаго, обрете место 
зело подобно монастырскому строению, воды сладокь имуща и овощия много. 
Възлюби же место то, и вселися ту, и начат монастырь здати. Еже Богу поспешьст-
вующу ему, церковь зело красну вьздвиже, 5 верхь имущи, и стену камену около 
монастыра съзиди. Но недаставшу имению, и3 не възможе церковь украсити, яко 
же лепо есть (л. 277) церквамъ. И начат Бога молити: «Господи, человеколюбче! 
Аще есть воля святому ти имени, поели человека, могуща недостаткы манастырь-
скыя наполнити». 

Бяше же противу Святой горе островь, Лугь именуемъ. Тамо бо пасяху овца, и 
буволи, и прочая скоты монастырскыя. Бе же в том острове стлъпъ камень, на нем 
же писано бяше словы еллинскыми:4 «Всякь, иже аще ударит мя въ верхъ, обря-
щеть злата множьства». И сего ради мнози покушахуся, ударающе въ верхь 
стлъпа. Но не обретаху ничесо же, щадяху бо ся ему же уготовано бяше. Бяше же 
юноша некы, млад възрастомь, умея писания. Съй многажди (л. 277 об.) прочита-
ша на стльпе писаное, но5 не просту вещь быти мняше. Расмотрив же ся семо и 
овамо,6 начат землю копати, иде же сень бяше стлъпа того, солнцу въеходящу. 
И абие,7 тому копающу, слышит ту тонъ некый. Окопав жь, обрете камень жернов-
ний велий. Прострет же руку вь сквозну камени, и виде под каменном котьлъ ве-
лий злата. И недоумеяшеся, что сътворити. «Аще, — рече, — повемь кому сия, 
возмут и мене злата ради уморютъ».8 Помысли же съветъ благъ, еже ити въ Свя
тую горю и тамо некымь от старецъ, Бога боящихся, сказати. Еже и сътвори. 



Ефросиновская версия чуда о спасенном отроке 133 

Възьм бо неколико златныкъ с9 собою, образь злата хо(л. 278)тя показати. Приде 
же вь едину весь, даст наемь вести его къ Святой горе. 

И приплувъ въ монастырь, о нем же и предглаголахомь, приходить къ вра-
томь монастырскым и толцаеть. Изиде же вратарь и рече к нему: «Что требуеши?» 
Он же рече, яко «орудие имам къ игумену вашему». Рече же вратарь:10 «Отиди 
прочее, чадо! Яко спанимь, рекше безбрадимь, невходень есть монастырь, паче же 
и вся Святая гора». Он же паче прошаше, еже беседовати съ игуменомъ, отходит 
же вратарь и възвещаеть игумену. Изиде же игумень к нему, сказа же ему юноша 
вся о обретении злата. Игуменъ же, слышавь, разуме, яко услы(л. 278 об.)ша его 
Богь, и повеле юноши седети пред монастырем, донде же размыслить о вещи. Пос
ла же к нему хлебъ и вино къ упокоению. Та же игуменъ възвещает некыимь от 
братия о обретении злата, и тако посилаеть съ юношею въ сандали 3 инокы. 

Пришедшим имь тамо, злато множество обретоша. Лукавы же врагъ въсея въ 
сердце единому их, и рече: «Поне же Богъ даст нам злато, и что потреба въ мона
стырь вести его? Не наше бо тогда11 будеть». Възвещает же съветъ съй и другому 
иноку, и годе бысть и тому. Но рече: «Что сътворимь, яко12 языкъ есть на нас?» Он 
же рече: «Въверземь его в море и бе(л. 279)с печали будем». Възвестиша же два 
тие и третиему съветъ тъй. Он же възбраняше им, глаголя, яко «зле съвещасте: 
Аще бо възможемь человекъ утаити, но Бога утаити не можемь». Они же съ запре
щением рекоша: «Аще не пристанеши намь, въвержьмь и тебе с ним въ глубину». 
Слышав же тъ инокъ, паче убояся и рече к нимь: «Яко же хощете, тако творите. 
Азъ же вамь не обличитель есмь. Кроме есмь и злата, и греха». И тако клетвами 
утвьрдиша его, еже не поведати о вещи. И тако въседше въ сандалъ съ златом, 
имуще и отрока с13 собою, и камень жерновни, еже бяше вьрху злата, взяша с14 со
бою. И отплувшем (л. 279 об.) им, абие взяша камень, и юношу, яко звери дивыи 
имше и камень на шию связавше, и въ море въвергоша. И тако прочее пловяху 
путь, и не дошедшемь монастыра, съкрыша злато и тамо нощь ону пребывше. 

Тамо же въ предреченомь монастыри, отнуду же иноци изидоша, хотящу па-
намару звонити по обычаю заутрену,15 въходить въ церковь. И слышить храпение 
въ олтари, и убояся, и прииде къ игумену, и възвещаеть ему вещь. Он же укаривъ 
его и страшлива нарече. Рече ему: «Иди, сътвори знамение крестное, и ничто же 
не приближится к тебе». Отиде же пана(л. 280)марь второе, и обрете тако же, и не 
смея внити, и16 пакы къ игумену възвратися. Игумен же иде с нимь и слышить 
тожде храпание. Вниде же въ олтарь, видит17 юношу оного связана, и камень на 
шии его лежеща. И ткнув же отрока, рече ему: «Повежь ми, что случиша ти ся?». 
Виде бо и морскую воду текущу с ризъ его. Он же, едва в себе бывъ, рече, яко «лу
кавы они иноци, их же ты посла съ мною, ты мя въвергоша въ глубину морскую. 
И не вемь, како обретохся зде. Се ми толико видевшу: егда въвергоша мя ты иноци 
въ море, видехъ два мужа страшна, единъ другому глаголющь: „Архаггеле Михаи
ле, отнеси его прочее въ свой монастырь"». 

Повеле же игуменъ ту пребыти ему до света. Велить же панамару церковь за-
ключити и заутрену въ притворе пети. «И аще тя въпросеть неции о утрене, рци 
имъ, яко отець тако повеле». (л. 280 об.) Сам же ста у врат, отнуду же хотяху они 
лукавы иноци прийти. Свитающу же дню,18 и иноци от моря приидоша. Игумен 
же повеле в било ударити и всемь братиямь изити въ сретение тех инок. Видев же 
игуменъ инокы, въпрашаше ихъ о здравию, како путь прешли суть и где есть, 
рече, четвертый. Они же, яко гневающеся, реша: «Мы послушахом тебе, отче,19 

оному же ничто же ведущу, и съкрыся от нас». Рече же игуменъ: «На Божий воли 
да будет». И внидоша в монастырь. Повеле же и церковь отворити. И поим же всю 
братию и лукавыя они инокы, и приведе ихъ, иде же юноша лежаше. Начат же 
их юноша обличати, яко убийца тому бывше. Видевше же ты иноци, яко безглас-
ни бывше, не имуще, что отвещати. Повеле же игуменъ связати их, донде же 
въздадять обретеное злато, иже исповедавше и злато все цело принесше въ 
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мона(л. 281)стырь. Тем же отецъ яко достойных проклятию проклят и прочее от 
монастыря изъгна. 

Възьмше же злато оно, начата здати, яже къ потребе монастыру. Създа же и 
притворъ зело красьнъ, 5 верхъ имущь. И камень онь, иже бяше на шии юноши, 
узидаше близъ церковных врат, и есть видимъ всеми даже и до днесь. Мнози бо 
приходящей, студеною болезнию одержими, исцеление приемлют. Прешедшим же 
неколицемь летомь, и игуменъ от жития отходить. Тъй же избавлени от мора юно
ша, о нем же намь слово, въ иноческая одеявся и священству сподобився, бываеть 
вторы по отци игуменъ, тако игумену повелевшу. Иже и тъй всякыми добротами 
церковь ту украси, подписанми же и патоси, рекше помостом.20 (л. 281 об.) Паче 
же и съсуди сребреними и златыми удовливъ ту, яко и сама церкви, аще и не гла-
големь вещми же, паче являють. 

Сътвори же и корабль в манастыры том. Бяше же в томь корабли действие не
кое преславно святого архистратига Михаила: иде же бо аще посилаху братию въ 
том корабли, корабль же яко самовластенъ си, и поспешение имея архаггела, где 
хотяше, тамо идяше. И не слушааше ни ветра, ни братию, но тамо идяше, иде же 
архаггеломъ наставляем бяше. Случи же ся таково: едино послаше пшеницу купи-
ти, яко да привезена будет въ монастырь братиямь. Получившем же им плавание 
благополучно и корабль пшеница наплънивше, и къ мона(л. 282)стыру21 пловяху. 
Бывшим же им близ монастыра, абие корабль к монастыру пристати не хотяше, но 
инуде шествие творяше. Видевше же иже в корабли братия в печале и страсе беху, 
не ведуще, камо идяху. По некых же днех приста корабль къ Александръскому 
пристанищу, тамо гладу сущу въ граде велию. Иже и видевше корабль, плънъ 
пшеници, прияша та, яко от Бога посланое темь на препитани. И пшеницу убо взя-
ша и в тоя место плънъ корабль пепра, рекше перцу,22 насипавше, прочее отпусти-
ша. И яко же бысть корабль, плънъ пъпра, пакы братия въ корабли къ своему мо
настыру пловяху, користь многу носяще. 

(л. 282 об.) По сем же времени и тъй игуменъ къ Господу отходить. Старци же 
тоя обытели, позавидевше, яко всегда корабль, ямо же хотеяше, идяше и не по 
своя ихъ воля, абие пияни съвещавшеся и хврастие принесше, и тако корабль за-
жгоша. Тогда излете от корабля голубь белъ, всемь зрящимь. И гласомь человече-
скымь глагола: «Поне же, Дохияръ, хотехъ стену твою злату поставити, се убо 
оставляю вас». И тако прочее кораблю сгоревшу, и монастырь начатъ низитися. 

Видевше же тыи иноци, яко умретъ предбывши игуменъ, тъй23 же, иже от них 
въвержени в море, абие пакы приидоша въ монастырь, и мало поживше, сконча-
шася. Лежавше же въ гробе 15 летъ, и не растлеша. На некогда мору велю бывшу 
в манастыру, нужа бяше место, иде же погребаютъ. Поне же всуда место камено 
есть, мяккое же земли зело мало. Копавше24 же некоему брату, гробъ обретоша 
единого, зле смердяща. На25 другом месте начаша копати, и обретоша и другаго, 
тако же смердяща. И уведевше, яко ты суть прокляти, иже юношу злата ради 
въвергоша в море. И проче ихъ26 (л. 283) земля не растли. Тем же ископани бывша 
на показание и прочимь. И суть и до сего дни черны и злосмрадни, стояще къ стене 
прислонени, отверстыма27 устнама. Мниси, приходяще к нимь, мечюще имь каме-
ние в гортани, абие сквозе скоро афедроном исходить на землю. Глаголюще к 
нимь: «Въсхотели есте злато ясти, а ныне ядите камение вместо злата», наругался 
имь глаголюще. И сиа о семь тако. 

1 На поле против заглавия: «Сеп(темврия) 6». Заглавие дано также в виде колонтитула на 
нижнем поле, частично срезано: «О съставлени Дохиярскаго монастыря». 

2 Над строкой вариант: «монастырь». 
3 Союз «и» надписан над строкой. 
4 Слова «словы еллинскыми» надписаны над строкой. 
5 Союз «но» надписан над строкой. 
6 Слова «семо и овамо» надписаны над строкой. 
7 Далее зачеркнуто «оды». 
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8 Исправлено, в рукописи «уморетъ». 
9 Предлог «с» в рукописи пропущен. 
0 «Рече же вратарь» записано на поле. 
1 Исправлено, в рукописи «тогди». 
2 «сътворимь, яко» записано на поле. 
3 Предлог «с» в рукописи пропущен. 
4 Предлог «с» в рукописи пропущен. 
5 Исправлено, в рукописи «заутрнену». 
6 Союз «и» надписан над строкой. 
7 Исправлено, в рукописи «видити». 
8 «дню» записано на поле. 
9 «отче» записано на поле. 

20 Толкование «рекше помостом» записано на поле. 
21 Исправлено, в рукописи «мостыру». 
22 Толкование «рекше перцу» записано на поле. 
23 Исправлено, в рукописи «та». 
24 Исправлено, в рукописи «копавже». 
25 Исправлено, в рукописи «Иа». 
26 Далее следуют три зачеркнутые строчки текста. 
27 Исправлено, в рукописи «отвертыма». 

© Р. Л. Ш м а раков 

«С ОБЕИХ СТОРОН СТОЯЛ СОМНЕННЫЙ РОКА СУД»: 
ОДНА ЭПИЧЕСКАЯ ФОРМУЛА У ЛОМОНОСОВА 

Во второй песни незавершенной героической поэмы М. В . Ломоносова «Петр 
Великий» (1761) в описании штурма Шлиссельбургской крепости есть такой пас
саж: 

Ревнители его и слову и примеру, 
Держа в уме Царя, отечество и веру, 
Как волны на крутой теснятся дружно брег, 
Вспященный крутизной возобновляют бег, 
До прежней вышины от низу встав, ярятся, 
И скачущих верьхи кудрявые крутятся, 
Старинных корни древ и тяжки камни рвут 
С обеих сторон стоял сомненный рока суд.1 

Последняя строка нуждается в комментарии. Что значит «суд рока», стоящий 
с «обеих сторон»?.. 

Мы предполагаем, что тут проявилась выучка Ломоносова-латиниста, знаю
щего свои классические образцы на таком уровне, который современному читате
лю не всегда очевиден. 

В римской эпической поэзии при описании битв нередко используется прила
гательное anceps. Образованное от ambo 'оба' и caput 'голова',2 оно означает «дву
ликий» (у Овидия, «Метаморфозы», XIV, 334, — применительно к Янусу), «дву
главый» (у того же Овидия, «Метаморфозы», XII , 337, — anceps аситеп montis, 
двуглавая вершина горы), применительно к войне, битве — «ведущийся на два 
фронта», а к врагу — «нападающий с двух сторон» (anceps proelium: Цезарь, «За
писки о галльской войне», I, 26, 1; anceps hostis: Ливии, «История», VI, 33, 12); 

1 Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1959. Т. 8. С. 726. 
2 «Anceps, как представляется, обозначает то, у чего голова с обеих сторон, как у обоюдо

острой секиры», говорится в словаре Феста (Maltby R. A Lexicon of Ancient Latin Etymologies. 
Leeds, 1991. P. 33). Здесь и далее переводы латинских текстов мои. — Р. Ш. 
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о беде, опасности — «двойной, происходящий из двух источников» (anceps malum: 
Саллюстий, «Заговор Катилины», 29, 1); «колеблющийся, склонный двигаться в 
обе стороны» (Персии, «Сатиры», IV, 11, — о весах), «сомнительный, неопределен
ный», а о битве — «не дающая преимущества ни одной стороне, нерешительная». 
В этом значении anceps употребляется в латинском эпосе: 

verum anceps pugnae fuerat fortuna 

(Вергилий, «Энеида», IV, 603)3 

...nullo dubii discrimine Martis 
ancipites steterunt casus, sed tempora pugnae 
mors tenuit 

(Лукан, «Фарсалия», IV, 770—772)4 

sic anceps dura belli vice mutua Grais 
Sidoniisque simul nectebat vulnera Mavors. 

(Стаций, «Фиваида», IX, 566—567)5 

За десять лет до работы над «Петром Великим», публикуя в «Кратком руко
водстве к красноречию» объемный фрагмент из IV книги «Энеиды» с процитиро
ванным выше ст. 603, Ломоносов перевел anceps, так сказать, щадящим образом: 
«Но счастье на бою сомнительно».6 Теперь же он, вводя в батальную сцену класси
ческую формулу равновесия, когда победа не клонится ни в одну, ни в другую сто
рону, усложнил себе задачу, введя в ту же строку слово «сомненный» как эквива
лент лат. dubius (ср. цитированный отрывок из «Фарсалии»). В этой ситуации он 
возвращается к исходному, этимологическому смыслу anceps, «двуглавый, двусто
ронний» и создает выражение «с обеих сторон», которое должно вызывать у чита
теля, скорее всего, мысль о весах, у которых ни одна чашка не склоняется.7 

3 «но исход сражения был бы неясен». Ср. у Цицерона: («В защиту Марцелла», 15): «an
ceps fortuna belli» («сомнительный исход войны») и Сенеки («Финикиянки», 629): «fortuna 
belli semper ancipiti in loco est» («исход сражения всегда на сомнительной стороне»). 

4 «Не зависел неясный исход битвы от какой-либо случайности сомнительного Марса, но 
всем временем битвы завладела смерть». Ср.: «inclinant iam fata ducum, пес iam amplius an
ceps / belli casus erat» («уже клонится счастье полководцев, исход битвы больше не сомните
лен») (III, 752—753). 

5 «Так сомнительный Маворс в жестоких переменах битвы налагал обоюдные раны равно 
грекам и сидонцам». Ср.: «hic anceps Fortuna diu decernere primum / ausa venit» («долго сомни
тельная, тут Фортуна решилась выделить первого» (о колесничных состязаниях)) (VI, 474— 
475). 

6 Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 202. Впоследствии и В. П. Петров сглаживал 
или опускал anceps в своем переводе «Энеиды». IV, 603 переведено: «Но страшно; коль ево не 
удалось бы стерть»; X, 359 («anceps pugna diu» (см. в нашей статье ниже)): «Сомнителен на 
многий час их спор» (Еней. Героическая поема Публия Виргилия Марона / Переведена с латин
ского г-ном Петровым. СПб., 1781 — 1786. Песнь I—VI. С. 194; Песнь VIII—XII. С. 119). Опыт 
этих двух квалифицированных латинистов выразительно свидетельствует, что anceps, не имея 
точного русского аналога, вызывает серьезные затруднения при переводе. 

7 Стоит заметить, что слово «рок», этимологически сходное с лат. fatum, в поэтическом 
языке Ломоносова регулярно применяется к превратностям судьбы, случайностям, жребию и 
т. п., т. е. соответствует Фортуне. Например, в «Оде господина Руссо...» из трех упоминаний 
«рока» два — перевод le Sort, причем там, где речь идет о неверном жребии битвы, Ломоносов 
прибавляет к оригиналу распространенный мотив слепоты Фортуны: «Она ту славу презира
ет, / Что рок неправедной раждает / В победах слепотой своей» = «Qu'elle n'adopte point la gloi
re / Qui naît d'une injuste victoire / Que le Sort remporte pour eux» (Ломоносов M. В. Поли. собр. 
соч. T. 8. С. 662; Rousseau J.-B. Œuvres. Bruxelles, 1743. T. I. P. 95). В трагедии «Демофонт» 
«року» приписывается классическая картина коловращения Фортуны: «Как в свете все дела 
преобращает рок! / Сегодня свержен вниз, кто был вчера высок. / Сей час нам радостен, но сле
дующей слезен; / Тот вечером постыл, кто утром был любезен» (Ломоносов М. В. Поли. собр. 
соч. Т. 8. С. 466). 
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При этом Ломоносов ориентировался не на эпическую формулу вообще, а на 
конкретный образец — описание Вергилием битвы Энея с рутулами: 

...Certatur limine in ipso 
Ausoniae. Magno discordes aethere venti 
proelia ceu tollunt animis et viribus aequis; 
non ipsi inter se, non nubila, non mare cedit; 
anceps pugna diu, stant obnixa omnia contra: 
haud aliter Troianae acies aciesque Latinae 
concurrunt... 

(«Энеида», X, 355—361)8 

Ломоносов следует вергилиевской композиционной схеме: «описание битвы — 
развернутое сравнение с распрей космических сил — итоговая формула с anceps». 
Однако и соревнование с образцом, и различие в изображаемых обстоятельствах 
(у Вергилия — битва на морском берегу, у Ломоносова — штурм крепостных стен) 
заставляют его варьировать предложенную схему, выбирая из эпического запаса 
дигрессий не ветры над морем, а волны, яростно бьющиеся в крутой берег (ср. 
«Илиада», IV, 422—428), и осложняя итоговую формулу сочетанием anceps и dubi-
us (возможно, по лукановскому образцу). 

Конечно, сложно судить о том, насколько детально Ломоносов, в зачине «Пет
ра Великого» написавший: «...вослед иду Виргилию, Гомеру», знал «Энеиду», 
хотя жанр, существующий в рамках риторического «подражания и соревнования» 
(imitatio et aemulatio), предполагает, что работать в нем без знания классических 
образцов невозможно. Здесь важно отметить, что на батальные контексты с anceps 
внимание Ломоносова могли обратить вторичные источники — например, такое 
влиятельное пособие, как «Поэтический словарь» Ж. Ваньера. Стих «Энеиды», IV, 
603 приведен в нем пять раз (в статьях Anceps, Eventus, Fortuna, Pugna, Victoria), 
стих X , 359 («anceps pugna diu, stant obnixa omnia contra») — дважды (статьи Ob-
nitor и Pugnantum descriptiones; эта последняя представляет собой ближайшее по
собие для поэта, намеренного описать битву по классическим образцам).9 Баталь
ная сцена из X песни «Энеиды» (ст. 310—361) приводится в «Поэтических описа
ниях» Дж. Б. Гандуччи как образчик «Битвы двух воинств».10 

Таким образом, мы можем видеть, как поэт XVIII века, почтительно сопер
ничая с классическими образцами, делает это не только на уровне построения це
лого (следуя, например, за петлеобразной композицией «Одиссеи» и «Энеиды»), 
больших композиционных блоков, общих мест и так далее, но даже на уровне 
кратких формул и отдельных слов, устойчиво ассоциирующихся с выбранным 
жанром.11 

8 «Сражаются на самом пороге Авзонии. Как в пространном эфире непримиримые ветры 
поднимаются на битву, равны отвагой и мощью, и не уступают друг другу ни они, ни тучи, ни 
море; долго сомнителен бой, всё упорно стоит друг против друга: вот так сшибаются троянские 
полки и полки лацийские». 

9 Vanierius J . Dictionarium poëticum. Secunda editio, recognita atque emendata. Lugduni, 
1720. «Энеида», IV, 603 — p. 92, 457, 529 (1-я nar.), 311, 593 (2-я паг.); «Энеида», X, 359 — 
p. 150, 313 (2-я паг.). Кроме того, дважды цитируется 629-й стих «Финикиянок» Сенеки 
(статьи Belli exitus и Victoria: 1-я паг., р. 183; 2-я паг., р. 593), а эпитет anceps фигурирует сре
ди прочих в статьях Mars, Praelium, Pugna, Victoria (2-я паг., p. 65, 276, 311, 593). 

10 Gandutius J . B. Descriptiones poeticae ex probatioribus poetis excerptae. Venetiis, 1713. 
P. 507—508. 

11 В трагедии «Демофонт» (1751) Ломоносов дает еще одну иллюстрацию к семантике an
ceps, изображая колеблющийся дух {anceps animus): «Я благодарность там любовью называл, / 
Как здесь саму любовь за жалость почитал. / Со обоих сторон понятием неясным / Покрыт, иду 
путем, со мною несогласным. / Я, чувствуя в себе их силу обоих, / Обеим следую и ни одной из 
них!» (Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 443). 
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«СМЕЮЩИЙСЯ ДЕМОКРИТ» Н. И. НОВИКОВА 
И «НОВЫЙ ДИОГЕН» Ю. ВАН ЭФФЕНА* 

Среди русских журналов XVIII века, в которых значительную часть материа
лов нередко составляют переводы, «Трутень» выделяется практически полным от
сутствием переводных статей. Вместе с тем использованные в нем малые формы са
тиры находят аналогии в зарубежной литературе.1 В оригинальном творчестве Но
викова трансформируются существующие жанровые образцы. Чрезвычайно 
интересным примером такой трансформации может служить цикл статей под за
главием «Смеющийся Демокрит». 

Цикл составляют две статьи. Они полностью занимают два листа «Трутня»: 
28-й за 3 ноября и 33-й за 8 декабря 1769 года.2 Обе представляют собой ряды сати
рических характеров: первая статья распадается на одиннадцать фрагментов-«раз
делов», вторая — на пять. Жанр сатирического характера типичен для «Трутня»: 
в журнале несколько циклов характеров, как например пародийные «Ведомости», 
«Рецепты», «Портреты», «Картины» и др. Цикл «Смеющийся Демокрит» пред
ставляет своеобразную модификацию этого жанра. 

Обеим статьям придана форма монолога: Демокрит рассказывает о своих стран
ствиях, точнее — о людях, которых он встречает по пути. «Ситуация встречи» обо
значается в начале большинства фрагментов с помощью различных лексических и 
синтаксических средств — слов ба, вот, это, риторического вопроса, который дол
жен привлечь внимание читателя к объекту: «Ба! это тот в изорванном идет лохмо-
тье скупяга...» (1769, 217); «Кажется, что я вижу ему противоположника. Конеч
но, это Мот? так, он и есть» (1769, 218); «Вот еще кавалер, достойный смеха. Это 
Надмен» (1769, 219). Некоторые персонажи показаны в движении, в действии или 
на пути к действию: «Вот Г. Кривотолк: он торопится сделать досаду одному бума
гомарателю, перетолковав написанное им в худо без малейшего основания» (1769, 
224). При этом рассказчик — Демокрит, оставаясь единственным наблюдателем, 
сам нигде не показан извне; он не действует, а проявляет себя лишь в оценках. 

Заключительная часть каждого фрагмента подчинена еще более строгим фор
мальным ограничениям, чем вступительная. Все герои подвергаются осмеянию; 
каждый текст заканчивается междометием «Ха! ха! ха!» (количество междометий 
варьируется), а во многих случаях этот же смысл выражается и с помощью глаго
ла. Например, первая часть цикла, о дяде-скупце и племяннике-моте, завершается 
так: «О! они достойны, чтобы над ними посмеяться. Ха! ха! ха!» (1769, 218). В по
следней статье цикла смеется не только Демокрит, но и героиня, участвующая в 
действии (1769, 264). В двух примерах насмешка уравновешивается сочувствием, 
причем в одном случае — в характере простодушного героя по имени Прост, ищу
щего идеал возлюбленной, выступает классическая антитеза смеющегося Демокри
та и плачущего Гераклита: «Печаль его конечно бы Ераклида тронула, и он бы за
плакал; но мне хочется смеяться. Ха! ха! ха! ха! ха!» (1769, 221). 

В цикле часто используются различные риторические приемы, особенно анти
теза: «Ханжа грабил тысячами, а раздает полушками» (1769, 223). Антитеза реа
лизована и на образном уровне: так, в заключительной части первого цикла реали-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ. Проект «Эстетика русской 
малой прозы XVIII века: юмор, сатира, пародия» № 16-04-50083. 

1 Рак В. Д. Иностранная литература в русских журналах XVIII века (Библиографический 
обзор) // Русско-европейские литературные связи. Энциклопедический словарь. СПб., 2008. 
С. 372—373. Р 

2 Трутень, еженедельное издание. 1769. № 28. С. 217—224; № 33. С. 257—264. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием года и номера страницы. 
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зовано традиционное противопоставление комических масок скупца и мота. Моту 
посвящен затем второй фрагмент, который, таким образом, в свою очередь, проти
вопоставлен первому. Антитетическую сюжетную структуру имеет следующий 
фрагмент, в котором изображена смена двух ситуаций: «Что это за человек бежит в 
таком отчаянии? А! это Ветрен, Его обманула любовница, и он хочет удавиться. 
Он жалок... Но вон там идет женщина: она с ним встретилась, и он свое намерение 
оставляет» (1769, 224). 

Использован и параллелизм определительных придаточных частей, с по
мощью которых амплифицируется характеристика персонажа: «Ба! это тот в изор
ванном идет лохмотье скупяга, который во весь свой век собирает деньги и расто
чает совесть; умирает с голоду и холоду, который подчиненных ему слуг приучает 
есть для жизни, то есть сколько потребно для удержания души в теле; который 
беззаконным лихоимством везде прославился...» (1769, 217—218); предложение 
занимает страницу, и слово который, относящееся к главному герою, повторяется 
девять раз (есть и десятый случай, где оно относится к другому персонажу — его 
племяннику, моту). 

Риторическая манера иногда гиперболизируется вплоть до пародии. В пред
последнем фрагменте цикла — «Я вижу в театре двух в ложе дам...» — столкнове
ние двух любовниц щеголя изображается в ирои-комическом ключе, с высокой 
лексикой церковнославянского происхождения, инверсиями и даже гомеотелев-
том: «Две любовницы, женщины нашего века, выдергивают из шиньонов своих 
длинные булавки и мгновенно ими друг друга поражают. Обе поединщицы прихо
дят во исступление: злоба паче возгорается, удары повторяются, и любовник от ме
ста удаляется» (1769, 263). 

Два заключительных фрагмента — «Я вижу в театре двух в ложе дам...» и «Что 
за человек с таким вниз по лестнице бежит стремлением?..» (1769, 261—264) — от
личаются от большинства по жанру: это не характеры, а повествовательные эпизо
ды-сценки, развертывающие цепь событий. Таким образом, на протяжении боль
шей части цикла характеры — описательный жанр — при помощи краткого вступ
ления, намечающего сюжет, «маскируются» под повествование; на этом фоне уже 
последние два текста, где именно повествование становится формой характеристи
ки, вступают в конфликт со сформированным ранее читательским ожиданием. 

Источник цикла «Смеющийся Демокрит» до настоящего времени не был обна
ружен. Представляется, что таким источником может быть «маленькая комедия» 
«Новый Диоген» из журнала Ю. ван Эффена «Nouveau spectateur françois». 

Ю. ван Эффену принадлежит важная роль в истории как нидерландской, так и 
французской литературы, и в частности в распространении зародившегося в Анг
лии жанра моралистического журнала. «Nouveau spectateur françois» (1725— 
1726)3 — уже третий моралистический журнал ван Эффена: первый — «Le Misan
thrope» (1711—1712), ставший самым ранним образцом жанра на континенте.4 

Слово nouveau ван Эффен вводит в название для того, чтобы отличить свой журнал 
от «Spectateur françois» П. Мариво (1721 — 1724), из которого перепечатывает ряд 
статей. Впоследствии «Nouveau spectateur françois» переиздается в пятом томе по
смертного собрания сочинений ван Эффена (1742),5 а в 1752—1754 годах выходит 
его перевод на немецкий язык.6 

3 [Van Effen J . ] . Nouveau spectateur françois, ou discours dans lesquels on voit un portrait 
naïf des mœurs de ce siècle: T. 1—2. 1725—1726. 

4 Lévrier A. Les journaux de Marivaux et le monde des «spectateurs». Paris, 2007. P. 39 ff., 
366 ff.; Ertler K.-D. Moralische Wochenschriften // Europâische Geschichte Online. Mainz, 2012 
(http://www.ieg-ego.eu/ertlerk-2012-de (дата обращения 30.04.2016)). 

5 Van Effen J . Œuvres diverses. Amsterdam, 1742. T. 5: Le nouveau spectateur françois. 
6 [Van Effen J . ] . Der neue franzôsische Zuschauer, oder Vorstellungen, worinnen die Sitten 

der heutigen Welt nach dem Leben geschildert werden, aus dem Franzôsischen ins Deutsche iiber-
setzt. Breslau, 1752—1754. T. 1—2. 

http://www.ieg-ego.eu/ertlerk-2012-de
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Четвертый номер журнала «Nouveau spectateur françois» занимает письмо 
анонимного читателя, сопровождаемое ответным рассуждением издателя.7 В соста
ве письма находится произведение под названием «Le nouveau Diogène».8 Согласно 
данному в тексте жанровому определению, это «маленькая пьеса».9 Заглавный 
персонаж пьесы — единственное действующее лицо; она представляет собой моно
лог Диогена, отправившегося с фонарем на поиски человека. Пьеса в прозе, но об
рамлена вступительным и заключительным четверостишиями. Она распадается на 
две части: в первой дается сатирическая характеристика европейских народов, во 
второй — лиц. Автор обращается к традиционным сатирическим маскам: богача, 
неискреннего поэта, ханжи, петиметра и т. д. Именно эта вторая часть и представ
ляет интерес как источник «Смеющегося Демокрита». 

Цикл «Смеющийся Демокрит» нельзя назвать не только переводом, но даже 
переделкой «пьесы» «Новый Диоген»; это, несомненно, самостоятельное произве
дение, однако структурное сходство очевидно. Во второй части «пьесы» «Новый 
Диоген» каждый характер открывается риторическим вопросом, призванным со
средоточить внимание читателя на предмете изображения и одновременно марки
рующим «ситуацию встречи» Диогена с изображаемым персонажем. Риторический 
вопрос во всех случаях, кроме одного, сохраняет одну и ту же структуру, варьиру
ется только наклонение — изъявительное (чаще) или условное (реже): «Est-ce се 
champignon du Mussissipi, dont les yeux fascinés par ses millions» или «Seroit-ce ce 
Poète subalterne».10 При иной форме риторический вопрос выполняет ту же функ
цию. Заключительная часть характеров еще более устойчива, нежели впоследст
вии в «Смеющемся Демокрите» Новикова. Каждый из них заканчивается одними 
и теми же словами: «Hominem quaero».11 Во французском тексте ван Эффена они 
даются на латинском языке, а в немецком переводе журнала переданы по-немец
ки: «Ich suche Menschen».12 Риторическую структуру текста организуют антитеза и 
параллелизм относительных придаточных частей. 

Можно видеть, что Новиков, не только не переводя статьи ван Эффена, но и не 
воспроизводя его образного ряда, воспринимает разработанную им риторическую 
конструкцию, однако творчески преобразует ее. Это конструкция рамочного типа, 
с фиксированными вступлением и заключением, которые варьируются в незначи
тельных пределах, и свободной центральной частью. Пределы варьирования в на
чальных частях фрагментов у Новикова шире, нежели у ван Эффена: если ван Эф-
фен использует, за одним исключением, один и тот же тип предложения, то Нови-

7 [Van Effen J . ] . Nouveau spectateur françois. T. 1. № 4. P. 49—64. 
8 В. Ф. Солнцев пишет, что статья «Новый Диоген» взята ван Эффеном из «Spectateur 

françois» Мариво (Солнцев В. Ф. «Смесь». Сатирический журнал 1769 года // Библиограф. 1893. 
№ 1. С. 25—26, 34). Однако там такого произведения нет. С образом Диогена соотнесен централь
ный персонаж другого журнала Мариво, «L'Indigent philosophe»: как и Диоген, он беден и, по
добно Диогену, ищет человека, достойного этого имени (см.: France P. Politeness and its discon
tents: problème in French classical culture. Cambridge, 1992. P. 87 ff.; Salaûn F. «Je cherche un 
homme»: Marivaux apôtre du sens commun // Pensée de Marivaux. Amsterdam; New York, 2002. 
P. 87 ff.). Журнал «L'Indigent philosophe» впоследствии включен в состав переиздания «Spec
tateur françois» : Marivaux P. Le Spectateur françois, ou recueil de tout ce qui a paru imprimé sous 
ce titre. Nouvelle édition, revue, corrigée & augmentée de plusieurs pièces détachées du même 
auteur. Paris, 1728. T. 2. Но первое издание этого журнала появилось в 1727 году — уже после 
«Nouveau spectateur françois» ван Эффена (см.: Gilot M. L'Indigent philosophe // Dictionnaire des 
journaux. 1600—1789. Édition électronique revue, corrigée et augmentée / Sous la direction de 
J . Sgard. http://dictionnaire-journaux.gazettesl8e.fr/journal/0617-lindigent-philosophe (дата об
ращения 30.04.2016)). 

9 [Van Effen J . ] . Nouveau spectateur françois. T. 1. № 4. P. 51. 
io Там же. P. 53, 55. Пер.: «Это ли тот миссисипский гриб, не видящий ничего, кроме сво

их миллионов»; «Это ли тот второсортный поэт» (фр.). 
11 Там же. Р. 53—56. Пер.: «Ищу человека» (лат.). 
12 [Van Effen J . ] . Der neue franzôsische Zuschauer. T. 1. S. 53—56. Пер.: «Я ищу человека» 

(нем.). 

http://dictionnaire-journaux.gazettesl8e.fr/journal/0617-lindigent-philosophe
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ков чередует конструкции и меняет лексическое оформление. Заключительная 
часть изменена в соответствии с образом рассказчика. Если ван Эффен в качестве 
рефрена использует слова Диогена Синопского, сообщенные Диогеном Лаэртским 
(«àv0p(D7iov Сг|тсо»13), то у Новикова финальный рефрен отражает сложившуюся 
еще в античности анекдотическую репутацию Демокрита — «смеющегося филосо
фа». Сохранены и базовые риторические приемы, организующие характеристику и 
придающие фрагментам структурное сходство не только в начальных и заключи
тельных, но и в центральных частях. Однако главный прием, который по примеру 
ван Эффена использует Новиков, — «ситуация встречи», позволяющая поддержи
вать напряженное читательское ожидание каждого следующего эпизода. Так, ори
ентируясь на избранный им композиционный образец, Новиков создает совершен
но самостоятельное произведение. 

Почему Диогена в тексте Новикова заменяет именно Демокрит? Помимо изве
стности этого философа, его легендарной склонности к смеху, дававшей свободу 
писателю-сатирику, некоторого звукового сходства имен, может быть, действует и 
следующий фактор: в том же 1769 году, когда начинает выходить журнал «Тру
тень», в типографии Московского университета печатается книга И. П. Ланге 
«Смеющийся Демокрит, или Поле честных увеселений с поруганием меланхолии. 
Переведено с латинского языка»14 — хорошо известный по всей Европе сборник 
анекдотов.15 Впрочем, формального сходства между «Смеющимся Демокритом» 
Новикова и книгой Ланге нет. 

Почему Новиков обращается именно к этому образцу? Вероятно, это пример 
творческого соперничества: 2 июня 1769 года — за пять месяцев до того, как в 
«Трутне» печатается первая из двух статей цикла «Смеющийся Демокрит» — 
в журнале «Смесь»16 появляется перевод «пьесы» «Новый Диоген».17 

Как показывает В . Ф. Солнцев, перевод в большинстве случаев точный, хотя в 
тексте сделаны вставки, перестановки и замены.18 «Рамка» из журнала «Nouveau 
spectateur françois» — вступление, предваряющее письмо, и следующее за ним рас
суждение от лица издателя — отсутствует, но текст пьесы переведен от начального 
до заключительного четверостишия (стихи переданы прозой), т. е. включая не 
только вторую часть с рядом сатирических масок, послужившую образцом Новико
ву, но и первую, с сатирическим изображением национальных характеров, в жур
нале Новикова не востребованную. Единообразие вступительных риторических во
просов в переводе передано: «Можно ли назвать человеком сего сребролюбца», 
«Сего ли криводушника, который пишет разметисто и крючковато и умеет все ука
зы толковать в противную сторону»;19 отступления от этой модели редки. Однако 
заключающий все характеры в оригинале рефрен «Hominem quaero» в переводе от
сутствует. Вероятно, если для ван Эффена (и для Новикова) рефрен — художест
венный прием, то переводчик воспринимает его как композиционное излишество, 
недостаток, который лучше не воспроизводить, а устранить. 

Таким образом, переводчик «Смеси» и Новиков, работая с одним и тем же ис
точником, обращают внимание на разные его стороны. Сохраняя содержание, пе-

13 Diog. Laert. VI, 41. Цит. по: Diogenes Laertius. Lives of eminent philosophers / With an 
English translation by R. D. Hicks. In 2 vols. London; New York, 1925. Vol. 2. P. 42. 

14 См.: Сводный каталог русской книги гражданской печати XVIII века. 1725—1800. М., 
1964. Т. 2: К—П. С. 118 (№ 3450). 

15 Перевод точно передает латинское название. См. одно из изданий: [Lange J . P.]. Demo-
critus Ridens. Sive Campus recreationum honestarum. Cum exorcismo melancholias. Amstelodami, 
1649. 

16 Издатель журнала «Смесь» не установлен; попытки атрибуции предпринимались, но не 
дали убедительных результатов. См.: Рак В. Д. Гипотезы об издателе журнала «Смесь» // 
XVIII век. Л., 1989. Сб. 16. С. 76—103 (там же литература вопроса). 

17 Смесь, новое еженедельное издание. 1769. № 10. С. 73—78. 
18 Солнцев В. Ф. «Смесь». Сатирический журнал 1769 года. С. 34—35. 
!» Смесь. 1769. № 10. С. 75—76. 
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реводчик устраняет некоторые особенности формы, вероятно не придавая им зна
чения. Для Новикова, напротив, именно предложенный ван Эффеном композици
онный принцип представляет интерес: Новиков разрабатывает подобный для 
своего оригинального произведения. 

Этот интерес объясняется из общего контекста «Трутня». Подобных прозаиче
ских аналогов твердых форм в нем много. Это и цикл «Каковы мои читатели», где 
каждый из двадцати восьми персонажей — вымышленных читателей «Трутня» ха
рактеризуется ответом на один и тот же вопрос: как он воспринимает журнал; и 
цикл «Картины», где сатирические характеры даются в форме экфрасиса; и паро
дийные объявления в составе сатирических «Ведомостей»; и цикл «Рецепты», где 
сатирический характер сопровождается нравоучением в пародийной форме. Более 
того: Новиков выделяет такие формы среди прочих статей «Трутня», придавая им 
особое значение. Это видно из письма анонимного читателя (вероятно, это вымыш
ленный персонаж), помещенного в одном из последних номеров журнала, в кото
ром говорится: «В прошлогоднем твоем Трутне большая часть сочинений были 
очень хороши, и им отдавали справедливость, например: ведомости, портреты, ре
цепты; твой Демокрит, некоторые пиески в стихах, также и многие письма в про
зе» ( 1 7 7 0 , 1 1 5 ) . Своеобразная форма «Смеющегося Демокрита» дополняет ряд цик
лических структур, ставших характерной чертой поэтики «Трутня», выделяющей 
его среди русских моралистических журналов. 

Публикация 3 ноября 1 7 6 9 года в «Трутне» первой статьи из цикла «Смею
щийся Демокрит», в свою очередь, не остается без ответа. Через две недели, 17 но
ября, в журнале «Смесь» также появляется произведение, которое со статьей 
«Трутня» связывает уже не прием, а центральный образ: Демокрит является в нем 
действующим лицом. Это «Разговор Демокрита с Гераклитом»20 — перевод диало
га Ф. Фенелона «Сравнение Демокрита и Гераклита, где отдается предпочтение по
следнему, как более человечному», взятого из учебной книги Д.-Э. Шоффена «Фи
лологические развлечения...»;21 к этому источнику издатель журнала «Смесь» об
ращался и раньше, здесь же он, можно думать, выбирает из него подходящий к 
случаю текст. Противопоставление Гераклита Демокриту, как отмечено выше, ак
туализировалось в статье Новикова в одной из реплик рассказчика; здесь оно раз
вертывается в сценку-диалог. Тема жестокости смеха, у Новикова лишь намечен
ная при эпизодическом упоминании Гераклита, получает здесь полное развитие. 
Ответом Новикова на публикацию «Разговора Демокрита с Гераклитом» становит
ся вторая и последняя статья из цикла «Смеющийся Демокрит», вышедшая в 
«Трутне» через три недели после диалога в «Смеси». Таким образом, публикация в 
«Смеси» перевода статьи ван Эффена «Новый Диоген» становится началом продол
жавшегося в течение полугода творческого спора — а в масштабах истории обоих 
участвовавших в нем журналов («Смесь» выходит на протяжении восьми месяцев, 
«Трутень» — года) это долгий срок. 

Но если создание «Смеющегося Демокрита» — отклик на перевод «Нового Дио
гена», то почему издатель «Смеси» решает перевести именно это произведе
ние и почему Новиков считает нужным отвечать на его публикацию? Может 
быть, причина — в характерной особенности этого сочинения, сохраненной в пере
воде и воспроизведенной в оригинальном произведении Новикова, — в «ситуации 
встречи». 

Классическим образцом жанра сатирического характера и в XVIII веке остает
ся образец античный — «Характеры» Феофраста. Их отличительная особен
ность — зримая ощутимость, своеобразная «сценичность»: характер предстает во 
внешних проявлениях поведения. Действие разворачивается в общественном про-

20 Смесь. 1769. № 34. С. 265—269. 
21 Рак В. Д. Гипотезы об издателе журнала «Смесь». Приложение. С. 100 (№ 7). 
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странстве античного полиса; характер погружен в знакомую современнику соци
альную среду.22 

Рационалистическая, абстрагирующая тенденция, присущая литературе 
XVIII века, придает характеру обобщающее значение. Но для того, чтобы сделать 
образ эстетически убедительным, этого еще недостаточно. Абстрактный образ не 
создает «эффекта присутствия», вовлеченности читателя в происходящее. Требу
ются приемы, которые создали бы эту иллюзию, индивидуализируя образы — реа
лизации абстрактных типажей. Найденный ван Эффеном прием придает жанру ха
рактера пространственное измерение, вводя в него точку зрения рассказчика — 
«участника событий», который выражает авторскую позицию, но не смотрит на 
персонажей «сверху вниз», а стоит с ними наравне. Так характер становится «жиз
ненным». Эта творческая находка определяет успех «Нового Диогена» и «Смеюще
гося Демокрита». 

22 См.: Фрейденберг О. М. «Характеры» Теофраста // Учен. зап. ЛГУ. 1941. Сер. филол. 
наук. Вып. 7 (№ 63). С. 129—141. 
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ЖУРНАЛ «ДЕТСКИЙ МУЗЕУМ» В ОТЗЫВАХ 
О. П. КОЗОДАВЛЕВА 

(К ИСТОРИИ ДЕТСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ В РОССИИ) 

Задача нашей статьи — выяснение просветительских взглядов О. П. Козодав
лева (1754—1819) по его отзывам в газете «Северная почта» о журнале «Детский 
музеум». Перед анализом статей Козодавлева в «Северной почте» необходимо крат
ко очертить биографию редактора этой газеты.1 Осип Петрович Козодавлев родил
ся в Петербурге в семье ротмистра конногвардейского полка. Его отец умер, когда 
он был на четвертом году жизни, поэтому восьми лет он был определен в пажеский 
корпус и там числился на службе. 

В числе других способных русских молодых людей (среди них были А. Н. Ра
дищев и А. М. Кутузов), которых посылали в Германию для завершения образова
ния, Козодавлев, отобранный императрицей Екатериной II, отправился в Лейпциг-
ский университет, где проучился с 1769 по 1774 год. По возвращении в Россию его 
ждала не только государственная служба, но и работа в Российской Академии, ко
торая была учреждена в 1783 году под руководством Е. Р. Дашковой. 

Козодавлев принял участие в составлении «Словаря Академии Российской» и 
собирал слова на букву «С». Но в то же время он отдавал немало сил литерату
ре: он перевел трагедию И. В. Гете «Клавиго» (1780), и это был первый русский 
перевод произведения этого автора, он перевел также поэму немецкого поэта 
М. А. Тюммеля «Вильгельмина», переделывал комические пьесы на основе коме
дий Ж. Расина, редактировал академическое собрание сочинений М. В. Ломоносо
ва, выпускал журнал «Собеседник любителей российского слова» (1783—1784) 
и т. д. 

Все вышеуказанные работы, имевшие явную просветительскую направлен
ность, приходятся на 1770—1780-е годы, впоследствии Козодавлев проявил себя 

1 В этом обзоре мы опираемся на исследование М. И. Сухомлинова: Сухомлинов М. И. 
О. П. Козодавлев // История Российской академии. СПб., 1882. Т. VI. Вып. 2. С. 2—512. См. 
также: Кулябко Е. С. Козодавлев Осип Петрович // Словарь русских писателей XVIII века. СПб., 
1999. Вып. 2: К—П. С. 100—102. 
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более как политик и государственный деятель. Однако и при Александре I, всту
пив в должность министра внутренних дел в 1808 году, Козодавлев издавал газету 
«Северная почта, или Новая Санкт-Петербургская газета» с 1809 по 1819 год, до 
конца своей жизни. Он, по словам Сухомлинова, «смотрел на издание газеты как 
на одну из самых серьезных задач, выпавших на его долю».2 

«Северная почта, или Новая Санкт-Петербургская газета» издавалась дважды 
в неделю в течение десяти лет.3 В ее подзаголовке, между прочим, впервые в Рос
сии значилось слово «газета». В этом издании наряду с внутренними и зарубежны
ми новостями о промышленности, о политических и экономических отношениях 
помещались и статьи, касающиеся литературы. Хотя к этому времени работ Козо-
давлева в литературной области стало крайне мало, в газете он пытался ознако
мить читателей с разными изданиями, и не только с творчеством отдельных рус
ских писателей, таких как Н. М. Карамзин или В. А. Жуковский, Д. И. Хвостов, 
Н. А. Львов, но и с текущей периодикой — например, с журналами «Русский ин
валид», «Сын Отечества» и проч. 

Одним из заслуживающих нашего внимания объектов литературной критики 
в «Северной почте» являлся ежемесячный журнал «Детский музеум», важность 
издания которого Козодавлев не раз подчеркивал. Однако обращения Козодавлева 
к «Детскому музеуму» в целом до настоящего времени не были изучены (Сухомли
нов рассматривал, главным образом, те его газетные статьи, где упоминались Ка
рамзин и Жуковский). Поэтому мы попытаемся исследовать вопрос, почему же ре
дактор «Северной почты» стремился познакомить читателей с журналом «Детский 
музеум» и каким образом он характеризовал этот журнал. 

«Детский музеум»4 являлся энциклопедическим журналом, выходившим на 
протяжении почти пятнадцати лет. С 1815 по 1819 год его редактировал Евгений 
Ушаков, а с 1821 года его начал выпускать И. П. Глазунов, крупный книготорго
вец и издатель этого времени. Издание журнала прекратилось в 1829 году.5 

В «Детском музеуме» статьи печатались параллельно на трех языках — на 
французском, немецком и русском. Сопровожденные иллюстрациями, они были 
посвящены разнообразным предметам, касающимся разных сфер знания: «Пти
цы», «Рыбы», «Растения», «Земноводные», «Богословие», «Древности», и т. д. 

Хотя не удалось пока найти сведений о программных намерениях издателей 
«Детского музеума», упоминания в «Северной почте» об этом журнале дают пред
ставление о том, что интересного видели в нем Козодавлев и его современники. 

В статьях «Северной почты» «Детский музеум» предстает читателям довольно 
часто (по крайней мере 20 раз), с 1816 по 1819 год, но стоит обратить особое внима
ние на первые упоминания в № 16 и 27 за 1816 год и в № 25 за 1817 год, которые 
содержат больше сведений о концепции этого журнала.6 

2 Сухомлинов М. И. О. П. Козодавлев. С. 232. 
3 Северная почта, или Новая Санкт-Петербургская газета. СПб., 1809—1819. 
4 См.: Детский музеум, или Собрание изображений животных, растений, цветов, плодов, 

минералов, одежд разных народов, древностей и других предметов, служащих для наставления 
и забавы юношества, составленное и гравированное по лучшим образцам, с кратким изъясне
нием, соответственным понятию детей (на французском, русском и немецком языках): В 26 ч. 
СПб., 1815—1819, 1821—1829. 

5 А. П. Бабушкина в своей монографии «История русской детской литературы» характе-
ризирует этот журнал так: «...интереснейшая энциклопедия (...). На особых вкладных листах 
изображены предметы, листы разделены на три столбца. В них даны сжатые, точно энциклопе
дические сведения на французском, русском и немецком языках. Внизу листа — объяснение 
слов на двух иностранных языках. Рассматривая картинки и читая коротенький текст, дети 
обучались различным языкам. Книжечки эти можно и теперь рассматривать с неизменным 
удовольствием» {Бабушкина А. П. История русской детской литературы. М., 1948. С. 109). 

6 Учитывая заботу Козодавлева о развитии детского образования, о которой мы скажем по
дробнее ниже, можно предположить, что автором статей об этом детском издании был сам глав
ный редактор и основной автор газеты (ср. в статье Сухомлинова: он пишет, что Козодавлев 
«был не только редактором газеты, но одним из самых деятельных ее сотрудников; помещал в 
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Так, в «Северной почте» говорится: «Мы удовольствием поставляем сообщить 
читателям нашим об издаваемом здесь, с октября месяца минувшего года, весьма 
полезном для юношества сочинении, под заглавием: „Детский музеум, или Собра
ние изображений животных, растений, цветов, плодов, минералов, одежд разных 
народов, древностей и других предметов, с кратким описанием оных на россий
ском, французском и немецком языках". В сем сочинении предлагается самым 
простым, сокращенным и занимательным для детей образом естественная история, 
разные предметы из истории, баснословие, описания народов и других наук. До
стоинство подлинника сей книги признано уже с давнего времени во всей Герма
нии, где издаваема она была в течение нескольких лет известным в ученом совете 
профессором Бертухом. Доставление нашим соотечественникам свободного упо
требления сей книги и всей ожидаемой от нее для детей пользы обратило на себя 
внимание нынешнего издателя „Детского музеума". Он заимствовал из иностран
ного подлинника нужный материал, обработал сей предмет собственным для здеш
них учащихся образом и доставил тем весьма полезную для них учебную книгу. 
Слог русского перевода, присоединенного им к иностранному тексту, чист и согла
сован по возможности с сим последним»;7 «На сих днях вышла в публику шестая 
книжка „Детского музеума", содержащая в себе изображения и описание попугаев 
старого и нового света, достопримечательных раковин и улиток, некоторых родов 
хищных зверей и земноводных. Сею книжкою оканчивается первая часть сего со
чинения, и особы, подписавшиеся на оное, без сумнения, с удовольствием увидят, 
что оно по мере продолжения его становится более и более занимательным. Нельзя 
не заметить, что издатель, с своей стороны, старается по возможности поддержи
вать доброе мнение просвещенной публики о сем полезном сочинении, не щадя ни
чего для умножения достоинства оного»;8 «Сочинение сие начало издаваться с ок
тября месяца 1815 года, и с того времени поныне выходит оного каждый месяц по 
одной книжке исправно, так точно, как издатель, приступая к сим трудам, предпо
ложил и дал слово публике. Охотники до приятного и полезного чтения найдут в 
сем сочинении все по своему вкусу, а юношество из внимательного чтения может 
получить важную часть своего образования, а особоливо в предметах, относящихся 
до естественной истории, мифологии и проч.».9 

Козодавлев знакомит читателей с новым изданием, отмечая разные сведения и 
поддерживая намерения издателя. Среди указанных им достоинств, для выясне
ния нашей задачи стоит обратить особое внимание на то, что «Детский музеум» 
был создан на основе известного в Германии издания, которое выпускал веймар
ский публицист и меценат Фридрих Иоганн Юстин Бертух (1747—1822). 

Бертух сыграл немаловажную роль в развитии немецкой литературы и журна
листики конца XVIII века. После изучения богословия и права в Йене Бертух со
трудничал со знаменитым К. М. Ви ланд ом в редакции журнала «Немецкий Мерку
рий» («Der Teutche Merkur») и потом издавал журналы, такие как «Журнал ис
панской и португальской литературы» («Magazin der spanischen und portugesischen 
Litteratur»), a также участвовал в разработке плана издания «Йенской всеобщей 
литературной газеты» («Jenaische allgemeine Litteraturzeitung»), в которой сотруд
ничали Гете, Ф . Шиллер, И. Г. Фихте и др. Он работал еще и над переводами, пре
имущественно с испанского языка, например, над немецким переводом «Дон Ки
хота» М. Сервантеса. Значение работ Бертуха было важно не только для Германии, 
но, как видим, и для развития русской литературы и журналистики. 

ней свои статьи; заботился о распространении ее в различных слоях общества; следил за впе
чатлением, которое производила она на читателей, и вел обширную и оживленную переписку 
по поводу своего издания» (Сухомлинов М. И. О. П. Козодавлев. С. 231)). 

7 Северная почта. 1816. 23 фев. № 16. 
8 Там же. 1 апр. № 27. 
9 Там же. 1817. 28 марта. № 25. 
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Отметим, что, хотя Карамзин дал невысокую оценку драме Бертуха «Элфрид», 
упоминаемой в «Письмах русского путешественника», он перевел испанскую бал
ладу «Граф Гваринос, древняя гишпанская историческая песня» (1792), воспользо
вавшись именно немецким переложением Бертуха. 

В своей газете Козодавлев не приводит названия немецкого образца для «Дет
ского музеума». Однако его нетрудно уточнить. Это «Bilderbuch fur Kinder» («Кни
га с картинками для детей»)10 — периодическое издание, которое выходило с 1790 
по 1830 год и пользовалось успехом не только в Германии, но и в России. 

«Bilderbuch fur Kinder» Бертуха публиковался до 1802 года только на немец
ком и французском языке, но с 1802 года, кроме этих языков, стал выходить так
же на английском и на итальянском языках. Сравнивая статьи из «Детского музе
ума» с изданием Бертуха, можно убедиться, что они были переводами текстов из 
«Bilderbuch», так как тексты, которые помещались в «Детском музеуме» параллель
но с русским вариантом, вполне соответствуют оригиналам из издания Бертуха. 

В журнале «Bilderbuch» все статьи иллюстрировались для того, чтобы детям 
было легче читать и понимать текст. Следуя этому примеру, «Детский музеум» по
мещал у себя те же картинки, что и в немецком оригинале. 

Однако если обратить внимание на исторический контекст русской детской 
литературы второй половины XVIII и первой половины XIX века, можно убедить
ся, что появление «Детского музеума» было связано не только с популярностью из
дания Бертуха, но и с традицией классического энциклопедического издания Яна 
Амоса Коменского, чешского педагога и мыслителя XVI века. 

В Европе 1770—1780-х годов заметно усилился интерес к проблемам образова
ния юношества. При этом, как известно, идеи Ж.-Ж. Руссо оказали огромное вли
яние на всех, кто писал по вопросам образования. Обращаясь к тенденциям в дет
ской журналистике этого времени, заметим, что первым европейским детским 
журналом стал немецкий «Лейпцигский еженедельный листок» («Leipziger Wo-
chenblatt»; 1772—1774). Более того, в то же время стали издаваться различные эн
циклопедические словари и труды для юношества, многие из которых посвящены 
естествознанию и технологии, ботанике, этнологическим знаниям и т. п. 

Напомним, что Бертух начал публиковать «Bilderbuch fur Kinder» с 1790 года, 
но уже и раньше, в 1774—1779 годах, выходило в свет подобное энциклопедиче
ское издание — «Schauplatz der Natur und der Kunste...» («Обозрение природы и 
искусств...»), которое пользовалось огромным успехом.11 В России тогда же впер
вые появился детский журнал — «Детское чтение для сердца и разума» (1785), ко
торый редактировал Н. И. Новиков. Затем, уже в конце XVIII и начале XIX века, 
начал выходить ряд изданий, посвященных теме образования внутреннего мира 
человека: «Чтение для сердца и разума», «Друг юношества», «Друг детей» и 
т. д., — в стремлении к детскому образованию наследовавших идеям Я. А. Комен
ского. В распространении этих идей особенную роль сыграла его энциклопедиче
ская книга «Orbis Sensualium Pictus» («Мир чувственных вещей в картинках»), 
опубликованная в 1658 году на латинском и немецком языках. 

В ней были изложены сведения по зоологии, химии, астрономии, религии, мо
дах и т. д., причем тексты последовательно сопровождались иллюстрациями, изоб
раженные на которых предметы пронумерованы и снабжены объяснениями. Учеб
ное энциклопедическое издание Коменского, переведенное на все европейские язы
ки,12 приобрело огромный и долговременный успех. 

ю Bertuch F. J. Bilderbuch fur Kinder: In 12 Bd. Weimar: Industrie-Comptoir, 1790—1830. 
11 В России оно было переведено и опубликовано под названием «Зрелище природы и ху

дожеств» (1784—1790). 
12 Например, в следующем году после публикации оригинала Коменского он был переве

ден на английский язык: Commenius J.A. Visible world, or A picture and nomenclature of ail the 
chief things that are in the world, and of mens employments therein in English éd. London: J . Kir-
ton, 1659. 
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Бертух также взялся за создание своего иллюстрированного компендиума, 
основываясь на идеях Коменского: «Детская книга с иллюстрациями является 
важным и необходимым предметом в детской комнате, таким же, как колыбель, 
кукла или игрушечная лошадка. Об этой истине знает любой отец, который воспи
тывал своих детей, и любой разумный педагог от Локка до Базедова, Кампе и 
Зальцмана рекомендует начинать детское образование с того, что можно увидеть 
глазом, и предоставлять ребенку как можно больше хороших и верных картин и 
фигур. Старик Коменский первым подал счастливую идею удовлетворить эту важ
ную потребность воспитания посредством своего знаменитого „Orbis pictus"».13 

В России энциклопедическое издание Коменского впервые было напечатано с 
русским переводом, но без иллюстраций в 1768 году. Следует отметить, что в истории 
русской детской литературы «Детский музеум» считается одним из прямых потомков 
«Orbis pictus» Коменского: «В начале века издается „Бюффон для юношества", пред
ставляющий своеобразную естествоведческую энциклопедию, затем „Детский музеум", 
по типу своему являющийся прямым продолжением энциклопедии Коменского».14 

Учитывая даже только приведенные нами исторические данные, в том числе и 
суждение Бертуха, можно выдвинуть предположение, что Козодавлев видел в 
«Детском музеуме» продолжение традиции книги Коменского «Orbis pictus». 

Первое издание «Orbis pictus» в России15 вышло под названием «Видимый 
свет Иоана Амоса Комения на латинском, российском, итальянском и француз
ском языках»16 при участии М. В. Ломоносова. Затем, в 1788 году, оно переиздает
ся под измененным названием «Видимый мир на латинском, российском, немец
ком, итальянском, и французском языках» под редакцией Новикова.17 Примеча
тельно, что в том же 1788 году, после публикации второго издания книги 
Коменского в Москве, в Санкт-Петербурге было опубликовано третье издание, но с 
другим названием и в другой редакции, под руководством комиссии об учрежде
нии народных училищ.18 

В 1782 году Екатерина II учредила ее в ходе подготовки к созданию системы 
народного образования. А в 1786 году этой комиссией утвержден «Устав народным 
училищам в Российской империи». При этом перевод упомянутой книги Комен
ского включен в перечень обязательных книг в качестве учебника для изучения 
иностранных языков: «§ 13. Книги, по которым учить сим языкам, суть следую
щий: 1. Букварь, 2. Зрелище Вселенныя, 3. Грамматика того языка, 4. Прописи на 
иностранных языках и 5. Словарь».19 В отличие от первых двух версий, опублико
ванных в Москве, «Зрелище вселенныя» было иллюстрировано рисунками из ори
гинала, хотя некоторые тексты и иллюстрированные части сокращены20 (оно со
держало 80 из 150 рисунков).21 В этом учебнике тексты печатались на трех язы
ках — немецком, русском и латинском. 

18 Bertuch F. J. Bilderbuch fur Kinder. Bd 1. S. 3—6. Перевод мой. — T. К. 
14 Бабушкина A. Я. История русской детской литературы. С. 109. 
15 Уже в начале XVIII века появился русский перевод этой энциклопедии, но в то время он 

еще не был напечатан. В библиотеке Н. В. Чехова сохранился экземпляр «Orbis pictus» (1714), 
в который вплетен текст, написанный от руки, с полным переводом этой книги на русский 
язык. Об истории переводов Коменского в России см.: Коменский Я. А. Избр. педагогические со
чинения: В 2 т. М., 1982. Т. 1. 

16 [Коменский Я. А.]. Видимый свет Иоана Амоса Комения на латинском, российском, 
итальянском и французском языках. М., 1768. 

17 [Коменский Я. А.]. Видимый мир на латинском, российском, немецком, итальянском и 
французском языках представленный. М., 1788. 

18 [Коменский Я. А.]. Зрелище вселенныя. На латинском, российском и немецком язы
ках. СПб., 1788. 

19 Устав народным училищам 1786 года // Полное собрание законов Российской империи. 
СПб., 1786. Т. XXII: 1784—1788. С. 648. 

20 По сравнению с оригиналом были исключены разделы о религии и другие отвлеченные 
материалы. 

21 Коменский Я. А. Избр. педагогические сочинения. Т. 1. С. 505—506. 
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Обратим внимание на то, что Козодавлев как раз в это время (в 1784 году), по
сле окончания работы в журнале «Собеседник любителей российского слова», был 
назначен членом комиссии для народных училищ и принял участие в реформе рус
ского образования. Его активное отношение к реформе образования нам известно 
из его статьи, опубликованной на страницах журнала «Растущий Виноград» (1785) 
под названием «Рассуждение о народном просвещении в Европе», где он описывает 
историю развития образования и культуры в разных странах. В статье Козодавлев 
высоко оценивает систему немецкого образования. 

Козодавлев служил в этой комиссии по 1798 год, так что вполне вероятно, что 
когда в 1788 году «Orbis pictus» был опубликован в новой редакции, предназначен
ной для русской школы, Козодавлев участвовал в решении по этому делу. 

Итак, оказывается, что знакомство Козодавлева с изданием Коменского как 
учебником иностранного языка произошло давно, еще до появления «Детского му-
зеума», в 1780-х годах, когда он служил в комиссии об учреждении народных учи
лищ. Тем самым мы можем подтвердить давнишнюю связь Козодавлева с изданием 
Коменского с точки зрения его собственного опыта как просветителя и государст
венного деятеля. 

Возвращаясь к суждениям Козодавлева о «Детском музеуме» в «Северной поч
те» 1816 и 1817 годов, отметим, однако, что он нигде не упоминал ни имени Ко
менского, ни названия его «Orbis pictus», несмотря на то что мог бы воспользовать
ся авторитетом этой знаменитой классической учебной книги, которая как раз в 
это время переиздавалась, для того чтобы слова о «Детском музеуме» повлияли на 
читателей газеты более эффективно. Мы можем тем не менее предположить, что 
все-таки Козодавлева интересовало влияние на журнал Бертуха идей Коменского. 
Сам Козодавлев не сравнивает между собой эти три энциклопедических издания, 
т. е. «Orbis pictus», «Bilderbuch fur Kinder» и «Детский музеум», но это сопостав
ление помогает понять, чем он руководствовался при выборе объекта рецензии и 
его оценке. 

Повторно пересматривая данные трех публикаций, напомним, что «Детский 
музеум» был более похож на «Orbis Pictus», чем на «Bilderbuch», по оформлению 
страницы: в издании Бертуха тексты печатались сначала на двух языках (немец
ком и французском), затем, с 1802 года, к этим двум языковым вариантам добави
лись английский и итальянский переводы, но все эти переводные тексты размеща
лись отдельно по главам. А в «Детском музеуме» и «Orbis pictus» тексты на фран
цузском, немецком и на русском языках располагались на одной странице 
(в 1788 году учебник Коменского был опубликован на латинском, немецком и на 
русском языках, но когда он был переиздан в 1793 году, латинский текст в нем за
менили французским переводом). Значит, в отличие от издания Бертуха «Детский 
музеум» по удобству для изучения иностранных языков был составлен под влияни
ем Коменского, труд которого в то время продолжал переиздаваться как необходи
мый учебник. 

Об этой форме Козодавлев пишет в «Северной почте»: «Поелику же описания 
предметов в сем сочинении находятся на трех языках, российском, французском и 
немецком, с извлечением из оных на каждой странице на всех трех языках слов и 
фразов; то внимательное чтение, впечатлевая на памяти познание изображаемых 
предметов, может вместе руководствовать и к основательному изучению упомяну
тых языков, чрез сличение описаний на каждом из оных».22 

Из этого видно, что Козодавлев относился весьма внимательно к особенностям 
издания. И еще: хотя все три издания сопровождались иллюстрациями, рисунки в 
«Детском музеуме» были сделаны русскими иллюстраторами. Козодавлев указыва
ет в статье «Северной почты» на достоинства этих иллюстраций: «...гравировка 

22 Северная почта. 1816. 23 фев. № 16. 
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изображений не уступает находящимся в подлинном сочинении г. Бертуха».23 

И далее: «Она содержит против прочих гораздо большее число изображений и опи
саний разных предметов, и при сей сугубой полноте ее, как гравировкою и прочею 
отделкою фигур, так равно и тщательным предложением иностранного текста на 
российском языке, заслуживает не менее внимания и похвалы, как и предыдущие 
книжки, о коих, равно как и о всем плане издания, сообщено уже читателям на
шим в № 16 сей газеты».24 

Итак, Козодавлев высоко оценивал работу иллюстраторов — русских худож
ников в «Детском музеуме», таких иллюстраций не было ни в журнале Бертуха, 
ни в учебнике Коменского. Первый российский иллюстрированный журнал поя
вился только в 1813 году («Журнал для детей»), а появление в России «Детского 
музеума», который начал издаваться через два года после «Журнала для детей», 
было значимым событием также и для развития русской книжной иллюстрации. 

Можно сделать вывод, что Козодавлев высоко оценил «Детский музеум», по
скольку журнал был выдержан в лучшем стиле указанных трех изданий: материа
лы и тексты были взяты из «Bilderbuch» Бертуха, а оформление из Коменского, и 
к этому добавлены гравировки по образцу рисунков в «Bilderbuch», но сделанные 
русскими иллюстраторами. Козодавлев считал, что «Детский музеум» наследовал 
традиции Коменского, хотя и не прямо, а посредством воспринявшего ее журнала 
Бертуха с сильно развитыми в этом журнале педагогическими тенденциями. Козо
давлев, вероятно, оценил отражение в «Детском музеуме» достижений немецкой и 
русской педагогики 1770—1780-х годов. Эти ценности оставались для него важны
ми и в новую эпоху, когда литературные и педагогические ориентиры подверга
лись существенному пересмотру. Привлек внимание Козодавлева и характер рабо
ты Бертуха как посредника в передаче педагогических идей. Можно заключить, 
что его интересовали не столько зарубежная литература сама по себе, сколько та
кая форма межкультурного восприятия, которая способствовала бы развитию рус
ской национальной культуры. Об этой позиции Козодавлева свидетельствуют как 
его ранняя переводческая работа — «Клавиго» Гете,25 так и его газетные выступле
ния о «Детском музеуме». 

23 Там же. 
2* Там же. 1 апр. № 27. 
25 Козодавлев перевел драму Гете «Клавиго» на русский язык в 1780 году, выбрав именно 

ее, а не более известное произведение «Страдания молодого Вертера», несмотря на то что оно 
тоже еще не было переведено на русский язык. Мы рассматриваем интерес Козодавлева к драме 
«Клавиго» в статье: Канадзава Т. О. П. Козодавлев и Гете (межкультурное сопоставление) // 
Русская литература. 2015. № 2. С. 138—148. 

© Ю. А. Долгих 

ДУХИ ЛЕСНЫЕ И ВОДНЫЕ: ДЕМОНОЛОГИЧЕСКИЕ ПЕРСОНАЖИ 
В РУССКИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ СЮЖЕТАХ 1810—1830-х ГОДОВ 

В начале XIX века в русской литературе достаточно часто появляются тексты, 
в которых для создания сказочного колорита вводятся персонажи русского фольк
лора. И. П. Лупанова отмечает, что «основным „сказочным" материалом, к кото
рому обращаются в начале XIX века русские писатели, оказывается не „низовая 
литература", но сочинения Чулкова, Левшина и Попова».1 Известно, что еще в 

1 Лупанова И. П. Русская народная сказка в творчестве писателей первой половины 
XIX века. Петрозаводск, 1959. С. 11. 
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XVIII веке делаются попытки фольклористических исследований, большая часть 
которых посвящена народному песенному творчеству. Интерес, испытываемый ли
тературой к народной культуре, влечет за собой необходимость изучения нацио
нальной мифологии. Один за другим появляются словари «славянских верова
ний», содержащие в себе описания славянских языческих богов и низших духов. 
После «Описания древнего славенского языческого баснословия» М. И. Попова 
(1768) и «Словаря русских суеверий» М. Д. Чулкова (1782; 2-е изд. 1786, под за
главием «Абевега русских суеверий») в начале X I X века выходят «Древняя рели
гия славян» Г. А. Глинки (1804), «Славянская мифология» А. С. Кайсарова (1807), 
«Краткое обозрение мифологии славян российских» П. М. Строева (1815) и другие 
труды, дополняющие, но часто копирующие материалы предшествующих изда
ний. Так, например, критик «Северного вестника» обвиняет Глинку в заимствова
нии описаний из труда Попова и подчеркивает «научность» словаря Кайсарова: 
«Первый писал, может быть, для дам, или для людей, которые, кроме Попова и 
Абевеги, ничего не читали. Второй писал для людей ученых, которые не довольст
вуются одною поверхностию».2 Критик отмечает роль «славного Шлецера»3 в изы
сканиях Кайсарова, полагая, что именно благодаря руководству Шлецера пробле
ма собирания источников национального фольклора получила у Кайсарова истин
но исследовательский подход. М. К. Азадовский замечает, что опыт Кайсарова 
«гораздо выше по значению»,4 чем сочинение Глинки, основывающееся не только 
на трудах Попова и Чулкова, но и на чисто литературных источниках (главным об
разом, поэме M. М. Хераскова «Владимир»). Впрочем, автор «Древней религии 
славян», кажется, не претендует на научную достоверность, признаваясь в преди
словии: «Описывая произведение фантазии или мечтательности, я думаю, что не 
погрешу, если при встречающихся пустотах и недостатках в ея произведениях, 
буду наполнять собственною под древнюю стать фантазиею».5 В качестве образца 
для систематизации персонажей Глинка следует «греческим разделителям богов», 
что кажется объяснимым, если принять во внимание влияние поэтики классициз
ма на упомянутые, — пока еще в большей степени художественные, чем исследова
тельские, — словари. Первое, что бросается в глаза, — описания низших духов 
изобилуют сравнениями с их античными аналогами. Так, например, описания ле
шего у Попова, Кайсарова и Глинки практически одинаковы и совпадают с худо
жественными образами сатиров: «Лешие были лесныя божества, или подлинный 
Греческия Сатиры (. . .) в человеческих видах, с козлиными рогами, ушами и нога
ми. Удивительно без сомнения, как могло произойти такое сходство между Сла
вянским и Греческим божеством».6 Аналогично выглядит ситуация с русалками, 
которые именуются «речными нимфами», «наядами». В 1815 году Строев, отмечая 
недостаток трудов по славянской мифологии и лакуны в изучении русского фольк
лора, также заостряет внимание на этой «странности»: «Греческая Мифология по
ходит ли на Мифологию Северных народов? (. . .) у первых все дышит роскошью и 
сладострастием; напротив того у последних все мрачно и страшно».7 

2 Северный Вестник. 1805. Ч. 7. № 8. С. 162. 
3 Там же. С. 161. Кайсаров впервые опубликовал свое исследование славянской мифоло

гии в Геттингене, где учился под руководством знаменитого немецкого ученого, иностранного 
почетного члена Санкт-Петербургской Академии наук Августа Людвига Шлецера (1735— 

4 Азадовский М. К. История русской фольклористики. М., 1958. С. 129. 
5 Глинка Г. А. Древняя религия славян. Митава, 1804. С. 8—9. 
6 Кайсаров А. С. Славянская мифология. М., 1807. С. 122. 
7 Строев П. Краткое обозрение мифологии славян российских. М., 1815. С. 7—8. Из рас

смотренных изданий несколько выделяется по своему содержанию труд Чулкова, словарные 
статьи которого изобилуют деталями и указаниями функций персонажей. Так, описывая тех 
же леших, автор словаря перечисляет их характеристики: «кричат ужасно, хлопают в ладони, 
и откликаются на голос, когда аукают; ходящих по лесу людей обходят кругом, чем затмевают 
их память, и принуждают заблуждаться до ночи; а потом уносят в свои жилища, вешаются они 
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Все это вкупе ставит вопрос о художественной рецепции демонологических су
ществ русского фольклора в литературе и о том, насколько продуктивными оказа
лись эти персонажи для фантастических сюжетов — в первую очередь баллад, 
предполагающих наличие чудесного, и «страшных» повестей. На примере текстов 
с персонажами, заманивающими героя в свое лесное или водное пространство, 
можно попытаться проследить их сюжетное функционирование, помня о том, что 
они могут называться по-разному или не называться вообще. В русском фольклоре 
это, как правило, уже упоминавшиеся лешие и русалки, однако неоднозначность 
художественной традиции их изображения не позволяет свободно оперировать эти
ми именами как наименованиями литературных демонологических персонажей. 
Исследователи-фольклористы часто отмечают трудность закрепления устойчивого 
имени за одним персонажем, так как на разных территориях, выполняя одни и те 
же функции в быличках, один и тот же персонаж называется по-разному. В случае 
с литературными сюжетами ситуация выглядит еще сложнее, потому что художе
ственные тексты, в отличие от быличек, трудно поддаются систематизации.8 По
этому, рассматривая сюжеты с лесными и водными демонологическими персона
жами, мы имеем в виду лишь условные обозначения, которые по своим образным 
характеристикам могут не совпадать с современным фольклорным описанием. В то 
же время, учитывая сведения первых мифологических словарей, кажется интерес
ным проанализировать, какое отражение эти описания нашли в литературных тек
стах. 

Размытость границ между античной мифологией и славянской может просле
живаться в отдельных упоминаниях персонажей в составе поэм или баллад. На
пример, в послании «К Воейкову» (1815) В . А. Жуковского читаем такие строки: 
«То слышится русалки хохот; / То вдруг из-за седого пня / Выходит леший козло
ногий».9 Сходство с сатиром, не только описательное, но и мотивно-сюжетное, на
блюдается в балладе А. Шидловского («Таился Леший за сосной, / Прикрыв рога 
ветвями. / Венком увенчано чело»10), представляющей собой сюжет о влюбленном 
лешем (сатире), преследующем русалку (нимфу). 

Нетрудно заметить, что некоторые «словарные» характеристики лесных и вод
ных духов сохраняются в их кратких литературных описаниях. Так, в словарях 
Попова, Кайсарова, Глинки, Чулкова сообщается, что леший изменяет свой рост 
(высотой с лес или траву) и «заводит» в лес путников разными голосами (кроме 
словаря Глинки). Почти такие же описательные элементы встречаем в «Ижор-
ском» (1835) В . К. Кюхельбекера, где собраны одновременно персонажи разных 
народных традиций (русских и европейских), что, возможно, повлекло за собой не
обходимость более четкого разделения их характеристик: «Ель, сосна не выше ле
ших, / Нам в траве равна трава, / ( . . .) Мы заводим в тину пеших, / Мы обходим 
ездоков».11 Здесь же автор выводит на сцену лесных русалок и водных ондин {«Хо
хотливые Русалки ( . . . ) примчались из лесов»; «...на берег вышли мы / Из речной, 
прохладной тьмы, / Сладкогласные ондины»12). Такое разнообразие демонологиче
ских персонажей явилось одной из мишеней критики В . Г. Белинского: «Всего 
страннее в этой мистерии участие персонажей небывалой русской мифологии. За 

в лесах по деревьям; у поселян работающих просят пирога» (Чулков М.Д. Словарь русских суе
верий. СПб., 1782. С. 192). 

8 О принципах описания литературных сюжетов см.: Китанина Т. А. Опыт составления 
структурного указателя литературных сюжетов // Проблемы структурно-семантических указа
телей / Отв. ред. С. Ю. Неклюдов. М., 2006. 

9Жуковский В. А. К Воейкову: Послание // Стихотворения Василия Жуковского. СПб., 
1815. Ч. 1. С. 109. 

10 Шидловский А. Леший. Предание (Подарено И. Ф. К.) // Славянин. 1827. Ч. 3. № 28. 
С 66—68. 

11 [Кюхельбекер В. К.]. Ижорский: Мистерия. СПб., 1835. С. 14. 
12 Там же. С. 13—14. 
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неимением на Руси духов, автор наделал своих, но к несчастию его Бука, Кикимо
ра, Шишимора, Знич, его Русалки, лешие, совы и пр. очень плохо вяжутся с Гно
мами, Сильфами, Ондинами, Саламандрами, Титиниею, Ариэлем и др. Мифология 
тогда только имеет смысл, поэзию и фантастическую прелесть, когда она есть со
здание фантазии народа, который питает в своих вымыслах суеверный страх и от 
души им верит».13 Однако Кюхельбекер в этом отношении действует в рамках уже 
известной «традиции» изображения собрания «всякой сволочи» в поэмах и мисте
риях. Еще один пример — поэма М. А. Дмитриева «Люциферов праздник»,14 в ко
торой поэт также выводит на сцену одновременно персонажей славянской и запад
ноевропейской мифологии. Примечательно, что в отдельном издании поэмы 
1828 года леший отсутствует. Он появляется позднее, в собрании стихотворений 
1830 года и, кажется, введен с намеком на литературного противника Дмитриева. 

Иду я лесом — с лесом равен, 
Травою — равен я с травой 
И, как лесной, в глуши я славен, 
Хоть и презрен, как полевой!15 

Вопрос о том, почему русские писатели в подобных сюжетных картинах стре
мились изобразить как можно больше разноплановых мифологических персона
жей, требует отдельного рассмотрения. В данном случае важным кажется лишь от
метить факт введения в сюжет существ разных фольклорных традиций. 

Наряду с подобными краткими упоминаниями внимание к славянской мифоло
гии в 1810-х годах породило сюжеты, в которых демонологический персонаж не 
просто играет вспомогательную роль в создании народно-сказочного антуража, но и 
является реальным действующим лицом — антагонистом героя или даже централь
ным героем произведения. В этом смысле показательна известная баллада П. А. Ка
тенина,16 в основу которой, как пишет Н. И. Бахтин, легло «старинное поверье о 
леших». Ребенок поддается искушению ночного видения и, нарушая запрет матери, 
идет в лес. Встреча с лесным духом оказывается в точности сходной с описанием 
народных преданий: герой встречает старичка, который заставляет его блуждать 
по лесу. Важность сюжета этой баллады еще и в том, что, как противник карамзи-
низма и «младоархаист»,17 Катенин вводит в русскую литературу сюжет, подчерки
вающий одну из функций мифологического прообраза: сюжеты о том, как антагонист 
заманивает героя (ребенка) на свою территорию, не новы, но именное обозначение де
монологического персонажа закрепляет за ним эту функцию в литературном контек
сте. Н. И. Бахтин пишет, что то чудесное, что автор воплотил в балладе, «мы привык
ли слышать в народных сказках» и содержание ее «слишком обыкновенно», чтобы 
пересказывать его.18 Чулков, Кайсаров представляли читателям начала XIX века 
лешего как существо, заманивающее людей в лес разными голосами; похищающее 
детей для воспитания (Чулков). Это позволяет сделать вывод о том, что, даже если 
сюжет Катенина был привнесенным, как предполагает А. И. Федута,19 он мог 
иметь сходные источники и в русском фольклорном бытовании. 

13 Белинский В. Г. [Рец. на:] Ижорский. Мистерия. С.-Петербург, в тип. III Отделения 
Собственной е. и. в. канцелярии, 1835 // Молва. 1835. Ч. 10. № 27—30. С. 25—26. 

14 Дмитриев М.А. Люциферов праздник: Романтическая карикатура. М., 1828. 
15 Дмитриев М.А. Люциферов праздник // Стихотворения Михаила Дмитриева. М., 1830. 

Ч. 2. С. 188. 
16 Катенин П. А. Леший (баллада)//Сын Отечества. 1815. Ч. 26. № 47. С. 57—61. 
17 См.: Тынянов Ю. Н. Архаисты и Пушкин // Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. 

М., 1969. С. 23—122. 
18 [Бахтин Н. И.]. О стихотворениях г. Катенина // Вестник Европы. 1823. Февраль. № 3 и 

4. С. 203. 
^ «Сюжет баллады „Леший" мог быть позаимствован из любого национального фолькло

ра: сказка о детях, попавших в плен к людоеду или ведьме, есть и у Шарля Перро («Мальчик-с-
пальчик»), и у братьев Гримм («Гензель и Гретель»)» (Федута А. И. Диалог в балладах: Кате-
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Хронологически следующим произведением на эту тему становится «Лесной 
царь»20 (1818) В . А. Жуковского, которого нельзя не упомянуть в связи с темой о 
лесных духах. В русском поэтическом переложении персонаж «Erlkônig» Гете, он 
же «Ellenkônge»,21 преобразуясь в «Лесного царя», частично теряет характеристи
ки лесного эльфа датского фольклора. Прежде всего пристальное внимание обра
щает на себя заглавие («Erlen» — «ольховый», «kônig» — король), наводящее на 
мысль о том, что Жуковский здесь не стремится переводить текст буквально, но 
традиционно создает «свою» балладу по мотивам оригинала. Обращение к немец
кому тексту позволяет сделать вывод о том, что облик «короля эльфов» несколько 
отличается от того, который изобразил Жуковский, «лишив своего персонажа хво
ста и наделив его бородой, которая была характерна для славянского лешего».22 

Действительно, текст Гете «Den Erlkônig mit Kron und Schweif» (т. е. «Ольховый 
король в короне и с хвостом») преобразуется в «Лесной царь (. . .) в темной короне, 
с густой бородой», а фраза «Erlkônig hat mir ein Leids getain», указывающая на то, 
что страдание ребенку причиняет именно «король эльфов», меняется на безличное 
«уж вот он; мне душно, мне тяжко дышать».23 По всей видимости, Жуковскому 
были известны германские предания об эльфах. В 1817 году он собирается присту
пить к переводу «Die Elfen» Л. Тика, однако непосредственная работа над «Альфа
ми» началась лишь 4 мая 1848 года и не была закончена.24 Демонологические пер
сонажи этих двух произведений, выбранных Жуковским для перевода, существен
но отличаются друг от друга: благожелательные «эльфы» Тика являют прямую 
противоположность мрачному «ольховому королю» Гете. Стоит заметить, что в по
верьях германских народов существовало разделение эльфов на «светлых» и «тем
ных».25 Однако Я . Гримм, отмечая разницу восприятия «светлых» и «темных» 
эльфов как «добрых» и «злых», приписывает ее возникновение аналогии с христи
анскими понятиями об ангелах и демонах. «По сути, все эльфы, также и светлые, 
имеют некоторые демонические качества, например, им нравится подшучивать 
над людьми».26 По мнению Е. Б. Маровой, «темные эльфы в какой-то степени соот
ветствуют лешим в русском фольклоре», но вместе с тем разница мифологических 
культур вынуждает переводчика либо «русифицировать текст баллады, либо вооб
ще отказываться от попытки сколько-нибудь близко к тексту передать атрибуты 
персонажа баллады».27 

Таким образом, Жуковский переводит «короля эльфов» в русский контекст, с 
одной стороны, наделяя его чертами, напоминающими славянского лешего, с дру
гой — привнося в русскую литературу новый тип персонажа. Схематически основ-

нин versus Жуковский // Наука. Университет. 2002: Материалы Третьей научной конференции. 
Новосибирск, 2002. С. 135—138). 

20 Жуковский В. А. Лесной царь // Fur Wenige. Для немногих. М., 1818. № 4. С. 21—25. 
21 Е. И. Нечепорук указывает, что «Erlkônig — переработка баллады Гердера „Erlkônigs-

tocher", являющейся переводом датской баллады „Улоф и эльфы" (...). Датское „ellerkonge" — 
король эльфов Гердер ошибочно перевел как Erlkônig (контаминация слов eller и Erle)» (Немец
кая поэзия XIX века / Сост. А. С. Дмитриев. М., 1984. С. 621). 

22 Шарова Е. Б. «Лесной царь» Гете и его русские переводы // Труды объединенного научно
го совета по гуманитарным проблемам и историко-культурному наследию. 2011. СПб., 2012. 
С 136. 

23 Тексты цит. по: Немецкая поэзия XIX века. С. 62—63, 430—431. 
24 Читатели, впрочем, успели ознакомиться с русским переводом «Эльфов», выполнен

ным В. Тило (см.: Эльфы. Сказка (соч. Тика) / Пер. с нем. В. Тило // Славянин. 1827. Ч. 4. 
С. 377—393, 416—430). См. также: Лебедева О. Б., Янушкевич А. С. Неопубликованные стихо
творные переложения западноевропейской прозы в творчестве В. А. Жуковского 1830— 
1840-х годов // Русская литература. 1982. № 2. С. 153—163. 

25 Мифологический словарь / Под ред. Е. М. Мелетинского. М., 1990. С. 615. 
26 «At bottom ail elves, even the light ones, hâve some devil-like qualities, e. g. their loving to 

teaze men» (Grimm J . Teutonic Mythology / Translated from the fourth édition: with notes and ap-
pendix by James Steven Stallybrass. London, 1883. Vol. II. P. 447). 

27 Mapoea E. Б. «Лесной царь» Гете и его русские переводы. С. 135. 
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ной сюжетный компонент позволяет отнести эту балладу в категорию сюжетов о 
лесных духах, заманивающих героя на свою территорию: Лесной царь обещает все
возможные блага ребенку, если он останется в лесном царстве. Однако в отличие от 
многих сюжетов подобной схемы, герой погибает не потому, что верит таинствен
ному голосу, а потому, что не успевает покинуть территорию антагониста. 
В 1820 году П. А. Плетнев публикует балладу «Пастух» с тем же центральным мо
тивом «голоса из леса», который заманивает героя в чащу.28 Обещание благ и кар
тины «лесного рая» почти копируют монолог «Лесного царя», но при этом Плет
нев, подражающий Жуковскому, концентрируется прежде всего на сюжете о том, 
как лесной дух манящим голосом «заводит» путника в лес. «Уведение» героя анта
гонистом за грань земного мира — одна из основных фольклорных функций леше
го, однако автор не называет имя демонологического персонажа, оставляя свободу 
для интерпретации. 

Вариант сюжета о лесном духе появляется в повести «Илья»,29 которую схема
тически можно представить как последовательность следующих шагов: 1. Бабуш
ка предупреждает внука об опасности; 2. Ребенок идет в лес; 3. Антагонист уводит 
с собой ребенка. Отчасти сюжет повести схож с сюжетом баллады Катенина, одна
ко здесь наличествует компонент превентивной меры: наваждение рассеивается 
при крестном знамении, и Илья видит себя на краю обрыва. Так же, как и в тек
стах Катенина, Жуковского и Плетнева, демонологический персонаж предлагает 
ребенку остаться у него, обещая чудеса: «Черный привел его к пещере — отвори
лась дверь — и прелестный рай открылся взорам изумленного Ильи. — Великолеп
ное солнце освещало золотые нивы, пестрели бархатные луга, цветы благоухали, 
светлые ручьи извивались по долине, соловей свистал на кусточке. Черный ввел 
Илью в богатый терем и подвел к окну. „Видишь, сказал он: вот все это я отдам 
тебе, и этот терем; останься у меня!"»30 О том, что «черный» может быть лешим, в 
повести есть только упоминание в самом начале: «Ужо вот теперь лешие ходят, — 
они ведь ловят таких как ты, ребятишек!»31 

Примечательно также сходство художественного повествования с фольклор
ной традицией запрета на произнесение имени персонажа: о том, что демонологи
ческий персонаж может оказаться лешим, читатель догадывается исходя из его 
клишированных характеристик и поведения относительно героя. Такой пример 
можно наблюдать в повестях С. М. Любецкого, которые, несмотря на критику ли
тературных рецензентов, «имели успех благодаря занимательности и редкому для 
„низовых" исторических романистов того времени умению Любецкого воссоздать 
быт и обычаи прошлого».32 А. И. Рейтблат также указывает на знакомство писате
ля с И. М. Снегиревым, что позволяет предположить влияние исследователя-исто
рика на точность отражения национальных поверий в произведениях Любецкого. 
В «Свадебных похоронах» (1837), во вставном рассказе о встрече героев с лесным 
духом, реализуется сюжет о том, как «старичок» заводит путников все дальше в 
лес, сбивает с пути: «Мы потеряли дорогу ( . . . ) ; на ту же пору попался нам стари
чок (. . .) мы его спросили: „Куда, дескать, добрый человек, проехать нам до дерев
ни?" Он молча показал рукою влево — и пошел себе своей дорогой. Указанная до
рога вилась змеей между частым лесом ( . . . ) ; смеркалось все гуще и гуще, куда ни 
оглянусь — все видятся мне красные глаза старичка ( . . . ) . Вдруг все небо освети
лось молнией и мы с ужасом вгляделись, что доехали до такого места, за которым 
мост разобран и внизу шипит бездна ( . . . ) . Раздался хохот нечеловеческий: мне по-

28 Плетнев П. А. Пастух (баллада) // Сын Отечества. 1820. Ч. 61 . № 13. С. 35—37. 
29 Троицкий В. Илья //Благонамеренный. 1825. Ч. 31 . № 39 и 40 С 396—401 
30 Там же. С. 400. 
31 Там же. С. 396. 
32 Рейтблат А. И. Любецкий Сергей Михайлович // Русские писатели. 1800—1917. Био

графический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 435. 
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казалось, что старичок растет из бездны и манит нас к себе туда».33 Автор намерен
но сгущает краски, создавая «страшное» повествование с оборотнической темати
кой: безобидный сначала лесной старичок предстает в страшном демоническом об
лике. 

Оборотничество как характеристика фольклорного лесного духа разворачива
ется в сюжет об исчезнувшей девушке в балладе Л. А. Якубовича «Леший» (1831). 
Балладу предваряет вступление о страхе местных жителей в полнолуние перед зву
ками из леса, после чего следует краткий рассказ о девушке, пропавшей в лесу 
много лет назад, и заканчивается предупреждением: 

Слышишь, по лесу хохочет? 
Слышишь вой?... она ревет; 
Обойти тебя, знать, хочет: 
Берегися — уведет!34 

Здесь леший как персонаж не появляется в текстовом пространстве — о нем 
лишь говорят. Примечательно и то, что функцию лешего («уведет») выполняет 
женский персонаж, что мало соотносится с традиционным фольклорным пред
ставлением и могло бы вызвать недоумение у читателей, ориентирующихся на за
главие. 

В целом текстов о леших в русской фантастической литературе немного. Судя 
по всему, введение этого персонажа в произведение оказывается необходимым, как 
правило, либо для нагнетания атмосферы страха (лесной дух губит героя только в 
балладе Жуковского, но в этом случае перед нами неславянский сюжет); либо для 
создания национального колорита в художественном тексте. В славянском мифо
логическом представлении оборотничество и заведение в лес представлены одними 
из его основных функций, однако художественный текст создает новый тип персо
нажа с чертами, присущими именно ему. Кажется, что общий компонент сюжетов 
с упоминанием лешего — это повествование о том, как лесной дух стремится зама
нить героя на свою территорию. Герой либо пропадает без вести, либо оказывается 
на краю гибели, — при этом нигде нет указания на то, что антагонисту нужна 
именно смерть героя; цель демонологического персонажа — «увести» героя, оста
вить его в своем лесном царстве. 

Отчасти сходны с этим сюжетным элементом повествования о женских водных 
духах, стремящихся заманить героя в воду. Сходство между этими двумя катего
риями персонажей прослеживается и в локативном отношении: русские мифологи
ческие словари конца XVIII — начала XIX века отводят русалкам в качестве среды 
обитания одинаково водное и лесное пространство. В литературе, наряду с сох
раняющейся классической традицией изображения античных наяд и проникаю
щего в русскую культуру романтического образа русалки-возлюбленной из запад
ного творчества, наличествуют тексты, обращающиеся к русским фольклорным об
разам. 

В 1820—1830-х годах русский историк И. М. Снегирев исследует народные 
предания о русалках. В частности, исследователь связывает поверья о «земновод
ных» славянских русалках с переходом от языческого мировоззрения, представля
ющего их как речных богинь, — к христианскому, в котором русалка стала «тос
кующею душою младенца без крещения, духом враждебным человеку».35 Снегирев 
делает попытку установить этимологию «русалок» аналогично германскому, поль
скому и литовскому словообразованию, называя их русскими «речными нимфа-

33 [Любецкий С. М.]. Свадебные похороны // Вечера на кладбище. Оригинальные повести 
из рассказов могильщика. М., 1837. Ч. I. Соч. X. С. 76—78. 

34 Якубович Л. Леший // Северные цветы на 1832 год. СПб., 1831. С. 142—143. 
35 Снегирев И. Русалки и русалия // Литературные прибавления к Русскому Инвалиду. 

1838. № 33. С. 647. 
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ми», которые «более известны на юге и на западе, чем на северо-востоке России, 
где вошла в поговорку Днепровская Русалка».36 Указание на «Днепровскую Русал
ку» в этом случае характерно. 26 октября 1803 года на сцене Большого театра 
была поставлена первая часть оперы Ф. А. Кауэра на либретто К. Ф. Генслера «Das 
Donauweibchen» («Дунайская фея») в вольном переводе-переделке Н. С. Красно-
польского («Русалка, опера комическая в трех действиях»; в 1804 поставлена пере
делка второй части — «Днепровская русалка, опера комическая в трех действи
ях», в 1805 году — третья часть «Леста, днепровская русалка», написанная самим 
Краснопольским по мотивам «Днепровской нимфы»). Опера, имевшая огромный 
успех в Вене и Берлине, повторила его в Москве и Петербурге, позже — на окраи
нах России; по свидетельству П. Н. Арапова, «Днепровская русалка», которую 
многие критики считали «нелепой по своему содержанию», «произвела фурор, и в 
Петербурге только что и говорили об ней и повсюду пели из нее арии и куплеты 
(. . .) и повторялось представление Русалки через день».37 Пьеса ставилась в тече
ние нескольких лет в качестве оперы и балета («Дунайская нимфа»), и неизбежно 
должна была стать источником реминисценций. 

Показателен отзыв Д. В . Дашкова, иллюстрирующий яркое впечатление от 
фантастической оперы, которую публика предпочитала классическим театраль
ным постановкам: «Неутешительно видеть, что образцовые произведения ума че
ловеческого должны страдать от влияния Русалок и подобных им чудовищ; (...) 
обыкновенный читатель, не находя в них ничего чудесного, обращается к люби
мым своим волшебным сказкам и наполненным невероятными происшествиями 
романам; (. . .) равным образом точные, с натуры взятые характеры в комедиях для 
некоторых зрителей ничего не значат в сравнении с чудесами и превращениями 
Русалок».38 Именно «чудесное» становится источником привлечения внимания к 
«русалочьей теме». Кроме того, «Днепровская русалка» не только поставила фан
тастическое существо в центр повествования, но и сделала его героем драматических 
событий. Это повлекло за собой наполнение характера персонажа дополнитель
ными чертами и деталями, а, следовательно, и переосмысление его роли. Подража
ния, возникающие как свидетельство укрепления сюжета в русской литературе, 
дают представление о том, в каком ключе рисовался художественный образ жен
ского водного духа. Влияние оперы Генслера на русскую литературу всесторонне 
освещено в известном исследовании И. Н. Жданова, посвященном, главным обра
зом, преемственности мотивов Пушкинской «Русалки» (1837) и «Das Donauweib
chen».39 В этом труде отмечены реминисценции и мотивы немецкой оперы, отра
зившиеся в текстах многих русских писателей. Лишь в качестве дополнительного 
примера, не указанного в исследовании, кажется нужным привести балладу 
Д. А. Кропоткина «Русалка».40 Героиня баллады рассказывает сестрам, как по бе
регу Дуная «мчался юноша ездок (. . .) Сбросил шлем свой опыленный / И на берег 
пал без сил». Русалка Кропоткина не тревожит сон рыцаря и с рассветом уходит, 
но ждет его каждый день в надежде, что он снова будет проезжать мимо. При этом 
мотивы, которые использует автор, прямо отсылают к произведению Генсле-
ра-Краснопольского, будь то раздвигающиеся воды Днепра (у Кропоткина — Ду
ная), на дне которого виден замок русалки, или белые лебеди, сопутствующие ру
салкам (у Кропоткина: «Я в тростнике тогда играла / Со стадом белых лебедей»). 
Отдельного внимания заслуживает перестановка акцентов, позволяющая поста
вить вопрос о том, кто является главным героем. Помимо выноса в заглавие, изоб-

36 Там же. С. 644—647. См. также: Снегирев И. Русальная неделя // Вестник Европы. 1827. 
№ 8. С. 272-279. Р 

37 Арапов П. Летопись русского театра. СПб., 1861. С. 164. 
38 Вестник Европы. 1811. Ч. 59. № 19. С. 240—241. 
39 Жданов И. Н. «Русалка» Пушкина и «Das Donauweibchen» Генслера. СПб., 1900. 
40 Кропоткин Д. Русалка // Библиотека для чтения. 1838. № 28. С. 163—166. 
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ражение страданий влюбленной русалки ставит ее в положение трагической герои
ни, отдаляя от фольклорного прототипа славянских преданий; так же, как в про
изведении Генслера-Краснопольского, это сюжет о любви «водной нимфы» к 
человеку, отсылающий к европейским народным сказаниям начиная с легенды о 
Мелюзине. 

«Русалкой» героиня Гене л ера стала в русском переводе; образ «водяной феи» 
под славянским наименованием, с одной стороны, представил новизну взгляда на 
уже известного персонажа, с другой — способствовал художественному слиянию 
мифологических образов разных культур. 

На примере с лешими уже было показано, что под славянскими названиями 
составители мифологических словарей часто приводили описания античных персо
нажей. В 1821 году О. М. Сомов пишет, что «мнения гг. Попова и Кайсарова, пи
савших о Славянской Мифологии, касательно сих нимф, основаны на одних догад
ках».41 Оба автора описывают русалок как «русских наяд». Противопоставление 
славянской традиции влиянию западной литературной мифологии выразилось, в 
частности, в вопросе о русалках «речных» и «лесных». Именно в такой культурной 
контаминации О. М. Сомов обвиняет Ф. В . Булгарина: «Где вы нашли, г-н Ф. Б., 
что Русалки были водяные нимфы? Неужели в опере Днепровская Русалка?», на
стаивая далее, что «Русалки скорее были нимфы лесные, нежели речные».42 

H. М. Карамзин в «Истории Государства Российского» им также отводит лесное 
пространство: «В суеверных преданиях народа Русского открываем также некото
рые следы древнего Славянского богопочитания: доныне простые люди говорят у 
нас (.. .) о Русалках у или Нимфах дубрав (где они бегают с распущенными волоса
ми, особенно перед Троицыным днем».43 Впоследствии такое понимание, возмож
но, отразилось на творческих опытах 3. А. Волконской, делающей частые ссылки 
на труд Карамзина в «Славянской картине пятого века».44 Стремясь воссоздать ат
мосферу древнего язычества, сочинительница рисует русалок, с одной стороны, 
как языческих богинь, которым молится герой, с другой — в виде диких лесных 
славянок, из которых тот же герой выбирает себе невесту. «Лесной» мотив появля
ется в стихотворении П. Г. Волкова, где герой собирается в рощу «Русалки черно
окой», из которого «на путь обратной не выходят смельчаки».45 В стихотворении 
героиня предстает веселой чаровницей, способной заколдовать, что побуждает ге
роя разгадать тайну «русалочьей» рощи. В этом же ряду стоит стихотворение 
Н. А. Маркевича,46 представляющее поэтическую картину народных суеверий. Его 
хохочущие русалки «манят проходящих, в траве укрываясь» или «купаются, пле
щут, из рек выплывают», но одинаково опасны для живых: «в смерть защекочут!» 
В этом отношении русалка ставится на место фольклорного антагониста, приводя
щего героя к гибели вследствие его неправильных действий. Это — уже другой ва
риант сюжета, не имеющий ничего схожего с вариантом о страдающей «водной 
деве», пример которого был приведен выше, здесь речь идет лишь о конфликте ге
роя и демонологического персонажа. Подобная «быличная» схема соотносится в 
первую очередь с произведениями, использующими мотивы украинских песен и 
преданий. Наиболее ярким подобным примером могут выступать повести О. М. Со
мова, воспроизводящие малороссийские мотивы и сюжеты быличек. Его русалки 

41 Ответ (на ответ г-на Ф. Б... жителю Галерной гавани, помещенный в 9-й книжке Сына 
Отечества 1821 года) // Вестник Европы. 1821. Ч. 117. № 6. С. 26 (с указанием: «Житель Галер
ной гавани. Марта 1-го дня 1821 года»). 

42 Там же. С. 25. 
4 3 Карамзин H. М. История Государства Российского. СПб., 1818. Т. 1. С. 91 . 
44 [Волконская 3. А.] . Славянская картина пятаго века / Пер. с фр. П. И. Шаликова. М., 

1825. 
45 Волков Т. Русалки. Фантазия // Северные цветы на 1831 год. СПб., 1830. С. 104—109. 
46 Маркевич Н. Русалки (Малороссийская мелодия) // Московский Телеграф. 1830. Ч. 31 . 

Апрель. № 7. С. 439—440. 
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представлены существами демонического мира, встреча с которыми априори опас
на для героя. Две повести Сомова «Русалка» (1829)47 и «Купалов вечер»48 (1831) 
являют собой вариант сюжета, где герой становится жертвой демонологического 
персонажа (в первом случае встреча героя и русалок остается за кадром, известен 
лишь ее результат). Если по отношению к матери Гарпинка ограничивается лишь 
увещаниями отпустить ее или присоединиться к ней на дне Днепра, то в ее отноше
ниях с героем, паном Казимиром, реализуется литературный мотив о мести мерт
веца неверному возлюбленному, оформленный в малороссийское поверье о Зеленой 
неделе.49 Этот мотив важно отметить не только потому, что он может быть рассмот
рен как косвенная причина смерти героя, но и как знакомый современникам мо
тив оперы «Русалка» 1803 года.50 В этом варианте Леста — покинутая Видостаном 
крестьянка, утопившаяся с горя от несчастной любви (о чем нет речи в более позд
ней переделке Н. С. Краснопольского 1806 года). Трудно установить, проникал ли 
этот мотив в фольклорные предания, известные Сомову, или он был введен как 
один из типичных литературных конфликтов, разворачивающих сюжет повести. 
В примечаниях к «Русалке» Сомов приводит пояснения к обозначенным в повести 
фольклорным мотивам: «Простой народ в Малороссии думает, что Русалки суть 
утопленницы и удавленницы, произвольно лишившие себя жизни. Одни говорят, 
что у Русалок зеленые волосы, другие просто наряжают их в большие зеленые вен
ки. Сочинитель принял последнее из сих поверий, а для отличия Русалок, одних 
из них покрыл венками из осоки, других венками из древесных ветвей. Разумеет
ся, что первые из них утопленницы, а вторые удавленницы».51 В то же время, 
здесь обозначен и еще один мотив, иллюстрирующий закономерность поведения 
демонологического персонажа: это превентивные меры, которые принимает мать 
Гарпинки, когда русалки бегут по лесу. То, что Гарпинка стала совершенно другим 
существом, обрисовывается в самом ее облике: мать приводит домой не ожившую 
дочь, но живой труп. Еще один мотив, характеризующий Гарпинку как «сезонно
го» фольклорного демонологического персонажа — то, что Казимир был защеко
чен русалками на Зеленой неделе, а не в другое время. 

Сходная ситуация наблюдается в повести «Купалов вечер», в которой поведе
ние героя при встрече с женскими водными духами осмысляется в морально-хрис
тианском контексте; герой попадает под власть демонов не потому, что он праздну
ет языческий праздник согласно традициям, а потому, что не приемлет христиан
скую веру: «Знаем, витязь Кончислав, что и ты из наших».52 Морок, наведенный 
на героя, не дает ему вовремя «узнать» в облике незнакомки русалку, и «витязя, 
отвергавшего в душе своей приветные призывы благочестия»,53 поглощают волны. 
Таким образом, эти два произведения Сомова представляют вариант сюжета, при
ближенный к фольклорному преданию и укрепляют в литературном обороте пред
ставление о русалке как о фольклорном демоне, приводящем человека к гибели. 
Вероятно, подобный взгляд гармонично вплетался в русскую литературную тради
цию, что подтверждает заимствование сюжета Сомова в балладе И. Пожарского 

4 7 Порфирий Байский. [Сомов О. М.] Русалка. Малороссийское предание // Подснежник. 
СПб., 1829. С. 59—84. 

4« Порфирий Байский. [Сомов О. М.] Купалов вечер (Из Малороссийских былей и небы
лиц) // Литературная газета. 1831. Т. 2. № 23. С. 183—184. 

4 9 Ср. : « Зеленую неделю (. . .) они живут в лесах ( . . . ) , заводят девок и парней в чащу леса и 
там защекочивают до смерти» (Снегирев И. Русальная неделя. С. 274). 

50 Русалка: Опера комическая в 3-х действиях / Переделанная с нем. Н. К. Музыка 
г-д Каура и Давыдова. Представлена в первый раз в Санкт-Петербурге октября 26 дня 
1803 года. СПб., 1804. 

51 Порфирий Байский. [Сомов О. М.] Русалка. С. 84. О том, что «Русалки суть тени или 
призраки удавленниц, и что они щекочут» Сомов упоминает также в «Ответе (на ответ 
г-на Ф. Б...). . .» (с. 25). 

52 Порфирий Байский. [Сомов О. М.] Купалов вечер. С. 183 
53 Там же. С. 184. 
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«Русалка» (1838). Герой баллады влюбляется в одну из русалок и идет к колдунье 
за помощью. Совет колдуньи напоминает те обрядовые действия, о которых гово
рит Боровик в повести Сомова: 

Ты во вторник Фоминою 
К ним приди перед зарею 
И с собой туда возьмешь 
Медный серп и острый нож. 
Выйдет на берег станица, 
Отбежит твоя девица, 
Ты схвати ее, потом 
Очерти себя ножем. 
Все заплачут, захлопочут, 
Да черты не перескочут.54 

Герой приводит русалку в свой дом, но в течение года она остается недвижима 
и нема. Когда снова наступает Фомина неделя, русалка, заслышав хохот своих сес
тер, убегает. Герой в печали бродит по лесам и в конце концов, как и Казимир, ста
новится жертвой русалок: 

Есть молва, что на затоке 
Челны с неводом плыли 
И труп грешника в осоке 
Защекоченный нашли.55 

В более «сказочном» ключе идет повествование о женском водном духе у 
Н. В. Гоголя. «Майская ночь, или Утопленница» (1830)56 напоминает повествова
ние, скорее, о колдовстве, чем собственно о «водной деве». Противостояние между 
утопленницей и ведьмой отводит Левко роль сообщника утонувшей дочери сотни
ка, поэтому типичного конфликта между человеком и водным духом не происхо
дит; здесь, скорее, можно говорить о картине, в которой поэтически представлено 
богатое разнообразие мотивов украинских народных преданий. Вариант фольклор
ного мотива, в котором человек и демонологический персонаж заключают сделку, 
в литературном отношении также напоминает вариант сюжета о неупокоенном 
мертвеце, обращающемся за помощью к герою. Отчасти сходна с «Майской ночью» 
«Страшная месть» (1831), в которой также звучат отголоски народных преданий о 
русалках (качание на ветвях, хохот, страх живого перед утопленницами и проч.). 
Можно сказать, что эти мотивы, дополняя основную сюжетную линию, играют 
важную роль в идейном оформлении произведения. В качестве подобного же при
мера можно вспомнить главу «Русалки» исторического романа И. И. Лажечникова 
«Ледяной дом» (1835), посвященную суеверному страху перед «водяными ведьма
ми»: герой, который не боится расправы от людей, прячется в страхе за угол избы, 
когда видит ночью бегущих русалок. 

В целом, такие тексты представляют вариант сюжета, приближенного к сла
вянским сказаниям о встрече героя с водными духами, где вследствие правильно
сти или неправильности своих действий герой остается в живых либо становится 
жертвой демонологического персонажа. 

54 Пожарский И. Русалка: Баллада // Альманах на 1838 год, составленный из литератур
ных трудов Бернета, В. А. Владиславлева, П. А. Вяземского (князя), Ф. Н. Глинки, Е. П. Гре
бенки, Э. И. Губера, В. И. Даля, М. Д. Деларю, И. И. Дмитриева, П. П. Ершова, П. П. Камен
ского, И. И. Козлова, Н. В. Кукольника, В. Ф. Одоевского (князя), И. И. Панаева, И. Я. По
жарского, А. С. Пушкина, Е. Ф. Розена (барона), Е. П. Р.-ой, В. И. Соколовского, 
Н.А.Степанова, А. Н. Струговщикова, Д. Ю. Струйского, Л. А. Якубовича. СПб., 1838. 
С 300. 

55 Там же. С. 302. 
56 Предположительная датировка — не ранее 1830 года. См.: Майская ночь, или Утоплен

ница. Источники текста// Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2003. Т. 1. С. 731. 
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Можно заметить, что в статистическом отношении тексты с «лесными» русал
ками заметно уступают по числу текстам с «водными», что, возможно, обусловле
но влиянием западной мифологии, фигурирующей в западноевропейских балла
дах. Значительный вклад в развитие таких сюжетов внесло не только внимание 
публики к «Днепровской русалке», но и перевод «Рыбака» Гете. Скорее всего, 
именно перевод Жуковского спровоцировал интерес к дальнейшим переложениям 
баллады. В январе 1818 года «певец Людмилы» публикует балладу в первой части 
«Fur wenige. Для немногих».57 Весной этого же года в «Соревнователе просвеще
ния и благотворения»58 публикуется баллада «Рыбак» П. Н. Лобойкова59 без ссыл
ки на оригинал. Балладу Лобойкова можно назвать скорее переложением, чем пе
реводом, так как автор привнес дополнительные элементы в повествование (напри
мер, рыбак не сидит на берегу, а плывет в ладье, русалка именуется Сиреной и 
проч.). В списке публичных чтений60 баллада помечена как перевод с немецкого; 
действительно, сюжет Гете полностью сохранен: «водная дева» тем же монологом 
заманивает рыбака в свое подводное царство, и он исчезает в воде. По всей видимо
сти, баллада Лобойкова, читанная публично 20 мая 1818 года, не привлекла слиш
ком пристального внимания. Во всяком случае, после публикации «Рыбака» Жу
ковского в 1820 году в «Сыне Отечества», О. М. Сомов, обвиняя Жуковского в из
менении простонародного характера баллады Гете и приводя свой дословный 
перевод «Рыбака»,61 ни словом не упоминает о переводе Лобойкова. Очевидно, что 
Сомов не присутствовал на собрании 20 мая, — на письмо об избрании его действи
тельным членом ВОЛСНХ 30 мая 1818 года,62 он пишет, что «из-за „жительства за 
городом" участвовать в заседаниях ВОЛСНХ до сентября месяца не сможет».63 

Впрочем, обвинения Сомова против «немецкого гостя» в русской литературе 
обусловлены не только чуждостью (по его мнению) введенных Жуковским поэтиче
ских оборотов для русской словесности. Баллады Жуковского, вызывающие при
стальное внимание публики, дают пищу для многочисленных подражаний, среди 
которых, как предполагает Сомов, теперь появится и немецкий «Рыбак». Отчасти 
критик оказывается прав. После 1820 года в русской печати появляются переводы 
М. А. Бестужева-Рюмина,64 H. Н. Колачевского,65 К. С. Аксакова66 и др., в том 
числе на украинском языке.67 

Учитывая многочисленность переводов, можно говорить о варианте сюжета, 
постепенно укореняющемся в русской литературе: женский водный дух заманива
ет героя на свою территорию, и герой исчезает под водой. 

5 7 Fur wenige. Для немногих. № 1. С. 31—33. 
58 Цензурное разрешение от 15 апреля 1818 года. 
59 Лобойков П. Н. Рыбак // Соревнователь просвещения и благотворения (Труды высочай

ше утвержденного вольного общества любителей российской словесности). 1818. Ч. 2. С. 219— 
220. 

60 ИРЛИ. Ф. 58. № 2. Вольное общество любителей российской словесности. Входящие 
бумаги (1818 год). Л. 217. 

61 Ответ (на ответ г-на Ф. Б. . . ) . . . // Вестник Европы. 1821. Ч. 117. № 5. С. 17—31. 
62 См.: Список действительных членов по части словесности ВОЛСНХ, опубликованный 

Научной библиотекой СПбГУ: http://www.library.spbu.ru/rus/Volsnx/spisok.html (дата обраще
ния: 30.04.2016); а также: Измайлов А. Е. Письмо председателя ВОЛСНХ О. Сомову с уведом
лением о избрании его действительным членом Общества 31 мая 1818 г.// Описание документов 
архива ВОЛСНХ в НБ СПбГУ. Д. 198. Л. 10. 

ез Протоколы заседаний ВОЛСНХ за 1818 г. // НБ СПбГУ. Д. 199. Л. 147—147 об. № 15 
(см.: http://www.library.spbu.ru/rus/Volsnx/prot/protl8.html (дата обращения: 30.04.2016)). 

64 Б-въ-Р...ъ. [Бестужев-Рюмин М. А.] Рыбак. Баллада // Майский листок. СПб., 1824. 
С. 16—17. 

65 Колачевский Н. Н. Рыбак (из Гете) // Московский телеграф. 1831. Ч. 39. № 10. Май. 
С. 181 — 182. 

66 Аксаков К. Рыбак // Московский наблюдатель. 1839. Ч. 1. С. 32—33. 
67 *** [Гулак-Артемовский П. П.]. Рыбалка. Малороссийская баллада // Утренняя звезда. 

Собрание статей в стихах и прозе. Харьков, 1833. Кн. 2. С. 71—73. 

http://www.library.spbu.ru/rus/Volsnx/spisok.html
http://www.library.spbu.ru/rus/Volsnx/prot/protl8.html
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При этом участь героя остается неизвестной: о его смерти не говорится. В ка
честве дополнительного акцента выступает интерпретация Ф. В . Булгарина, опуб
ликовавшего прозаический перевод «Рыбака» в 1827 году. В этом переводе баллада 
приобретает аллегорический смысл моря как водного рая: «Великий Гете (. . .) 
представил очаровательную силу моря над человеком, в образе Нимфы, прельщаю
щей чувства и воображение».68 В этом понимании водный дух лишь олицетворяет 
стихию, к которой стремится герой; этот мир «вечной росы» представляется авто
ру перевода противоположным тому, где он ощущает «всю тяжесть земного суще
ствования». 

Отдельные перекликающиеся с «Рыбаком» элементы можно заметить также в 
произведениях, не сходных с ним в целом по сюжету. Так, в балладе «Гассан и Зю-
лима»69 M. М. Кобозева, поэта, чье творчество, как пишут исследователи, носило в 
основном подражательный характер,70 в центре сюжетной схемы появляется мотив 
обмана героя утопленницей — псевдо-Зюлимой. Мнимая Зюлима рассказывает 
Гассану, что, не выдержав разлуки с ним, бросилась в волны и живет в воде вместе 
с такими же утопленницами, как она; Гассан, следуя ее призывам, также бросает
ся в воду, в то время как живая его невеста Зюлима остается в плену. Грустные 
размышления героя предваряются вступлением «Шумит прохладною волною».71 

Окончание разговора с русалкой снова отсылает к «Рыбаку»: «И быстро ринулась 
она / Со скалы в волны роковые, / За ней Гассан... шумит волна...». Баллада явля
ет собой контаминационный вариант различных мотивов и вместе с тем компонент 
сюжета о перемене облика водного духа становится одним из основных для балла
ды: подмена необходима для обмана героя. 

Другой вариант сюжета о женском водном духе, заманивающем героя в 
воду — баллада «Усладовы гусли» И. П. Алякринского (1830),7 2 которая в упро
щенной сюжетной схеме выглядит следующим образом: 1. Герой на берегу играет 
на гуслях; 2. Музыка привлекает внимание русалок, которые манят его к себе; 
3. Герой поддается обману и пропадает без вести. Намек на его посмертное сущест
вование вносит заключительный аккорд баллады: 

С тех пор уже на Днепр, как месяц появлялся, 
Никто не приходил! 
Лишь в полночь звук гуслей протяжно раздавался, 
И хохот слышен был...73 

Можно предположить, что влияние баллады Гете и сходных с ней вариантов 
западноевропейского сюжета о женском водном духе в русских переложениях по
служило импульсом к распространению текстов следующей сюжетной схемы: 
1. Герой привлекает внимание русалки; 2. Русалка манит героя; 3. Герой поддает
ся обману и исчезает/погибает. 

В русской литературе об ироническом переосмыслении «Рыбака» принято го
ворить в связи с пушкинским стихотворением «Русалка» (1819). Как уже отмеча
лось многими исследователями, Пушкин переводит события «Рыбака» в шутли
во-бытовой контекст, где старый анахорет поддается на обольщение «чудной девы» 
и тонет. В данном случае кажется нужным отметить оппозиционный мотив «мо
нах»-«русалка», который, развертываясь, может представлять собой известный 

68 Путешествия. Морские купальни по берегу Балтийского моря, в Западных губерниях 
(Отрывки из прогулки по Ливонии Ф. Б.) // Северная пчела. 1827. 11 окт. № 122. 

69 Кобозев М. Гассан и Зюлима // Дамский журнал. 1825. № U.C. 186—188. 
70 См.: Боровой С. Я. Еще один знакомый Пушкина // Временник пушкинской комиссии. 

1975. Л., 1979. С. 125—127; Лямина Е. Э. Кобозев Михаил Михайлович // Русские писатели 
1800—1917. Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 573. 

71 Ср.: «Бежит волна, шумит волна!» 
72 Алякринский И. Усладовы гусли. Баллада // Вестник Европы. 1830. № 13. С. 31—37. 
73 Там же. С. 37. 
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литературный сюжет об искушении праведника демоном в женском обличье. Мож
но сказать, что пушкинская «Русалка» привносит в повествование о герое и «вод
ной деве» комический оттенок. 

Сходный сюжетный компонент становится ключевой частью баллады, поме
щенной в анонимном сборнике «Дитя поэзии».74 Сборник представляет собой диле
тантские поэтические опыты, по всей видимости, отражающие заимствования из 
популярных произведений.75 В одноименной балладе русалка принимает на себя 
облик монаха, чтобы увести за собой пилигрима и замучить его в пещере.76 Этот 
мотив перевоплощения, с одной стороны, может отсылать к западноевропейским 
готическим текстам, где дева-искуситель принимает вид монаха (например, уже 
известный в русском переводе в 1802—1803 годах «The Monk: A Romance» — «Мо
нах францисканский...» М. Г. Льюиса), с другой — являться вариантом иллюстра
ции конфликта божественного и демонического. В русском мифологическом созна
нии русалки как «дьяволы женского рода»77 представляли враждебное человеку 
существо. В западноевропейской мифологии аналогом русалки стала ондина, выве
денная Парацельсом («Liber de nymphis, sylphus, pygmaeis et salamandris et de cae-
teris spiritibus». Basel, 1590) как наиболее близкое к людям существо среди всех 
жителей стихий, которая в стремлении получить бессмертную душу соединяется 
брачным союзом с человеком.78 Отголоски этого мотива видны в «Днепровской ру
салке»: героя смущает сверхъестественная природа Лесты, которую, к тому же, не
однократно называют ведьмой, но на прямой вопрос она объявляет себя Божьим 
созданием,79 и тем самым оказывается наделена хотя и иной, но аналогичной чело
веку сущностью. 

Основным изданием, привлекшим внимание публики к ондинам, стала «Ундина» 
Жуковского, однако задолго до упомянутого перевода сказки Ф. де ла Мотт Фу
ке ондины уже были известны в русской литературе. В сатирическом издании 
И. А. Крылова «Почта духов»80 одним из корреспондентов волшебника Маликуль-
мулька выступает ондин, повествующий о событиях водного мира. Ондин Бореид 
практически не наделяется какими-либо характеристиками, которые позволили бы 
выделить его среди других сатирических персонажей кроме как своей принадлежно
стью водной стихии. Тем не менее введение в текст этого персонажа предполагает его 
некоторую известность читающей публике. В начале 1830-х годов в русской литера
туре появляется баллада об ондине — «водной деве», влюбленной в рыбака. Оче
видно, что источником послужила баллада французского романтика Б. М. Ж. Рес-
сегье;81 в русском переводе она появляется под авторством П. Г. Волкова82 и 

74 Русалки (баллада) //Дитя поэзии. Казань, 1834. С. 1—10 (посвящено В. Ф. Щ.). 
75 Автор пишет в предисловии, что для того, чтобы научиться писать баллады, «читал луч

ших Русских Поэтов, после Немецких и Французских, позднее же Латинских, Итальянских и 
Английских» (Там же. С. VI). 

76 Вероятно, здесь также можно говорить о заимствовании мотива «Днепровской русал
ки», в частности, эпизода, в котором герои, ищущие Лесту, встречают ее в виде пустынника и 
отправляются вслед за ней в пещеру с русалками. См.: Русалка: Опера комическая в трех дей
ствиях / Переделанная с нем. Н. Краснопольским. Ч. П. Музыка г-д Каура и Кавоса. Представ
лена в первый раз в Санкт-Петербурге мая 5 дня 1804 года. СПб., 1805. С. 52—53. 

77 Чулков М.Д. Словарь русских суеверий. С. 235. 
78 Парацельс. [Гогенгейм Ф. А. Б. фон] О нимфах, сильфах, пигмеях, саламандрах и о про

чих духах. М., 2005. 
79 «У нас обоих один Творец, мы оба дети одного небеснаго отца» (Леста, или Днепровская 

русалка. М., 1806. Ч. 2. С. 97). 
80 Почта Духов, ежемесячное издание, или Ученая, нравственная и критическая перепис

ка арабского философа Маликульмулька с водяными, воздушными и подземными Духами. 

si Rességuier J . Ondine ou l'Esprit de l'Eau // Rességuier J . Tableaux poétiques. Paris, 1826. 
P. 15—19. Ч 

S2 Волков П. Г. Ондина (Посвящено H. А. Т.-ву) // Северный Меркурий. 1830. 25 апр. № 50. 
С. 197—200. 
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В. И. Любича-Романовича.83 В балладе отражено западноевропейское поверье о 
том, что ондина, вступив в брачный союз с человеком, обретает душу и способность 
переживать радость и горе: именно это побуждает ее отказаться от привольной 
жизни на глубине и стать женой рыбака. Однако финал для героини трагичен: 

И скоро узнала печали она; 
И долго ходила Ондина младая, 
Слезою горючей цветы орошая: 
И горькие слезы смывала волна!84 

В 1831 году отдельным изданием выходит «Ундина» А. И. Дельвига,85 но, по 
сведениям Е. В. Ланды, на этот перевод «читатели совершенно не обратили внима
ния, несмотря на появившуюся в том же году положительную рецензию в „Литера
турной газете"».86 Действительно, рецензент подчеркивает, что повесть Ф. де ла 
Мотт Фуке заслужила европейскую известность, и ее французский перевод выдер
жал более десяти изданий; русский перевод, по мнению рецензента, «хорош и пра
вилен», но «стихи ( . . . ) переводчик мог бы переложить прозой».87 Основная часть 
отзыва содержит пересказ сюжетной линии и вводную справку о том, кто такая 
Ундина. По всей видимости, так же, как в ситуации с «Рыбаком», внимание рус
ской публики к повести де ла Мотт Фуке привлек не столько сам сюжет повести 
(вероятно, многим известный по французским переводам), сколько имя Жуковско
го. В отзыве на «Ундину» Жуковского, помещенном в «Библиотеке для чтения»,88 

рецензент восхищается стихами повести, образами и оформлением издания, но пе
ресказывать ее содержание считает излишним, — возможно, учитывая уже час
тичное ознакомление с ней читателей по отрывкам 1835 года, помещенным в этом 
же журнале. Отдельным изданием повесть вышла в 1837 году. 

Таким образом, в русской литературе 1810—1830 годов наблюдается несколько 
противоречивая ситуация. С одной стороны, представления о женских водных/лес
ных духах оформляются в художественном тексте соответственно национальной лите
ратурной традиции (славянские русалки и западноевропейские водные девы — он ди
ны). С другой, переводы западных романтиков, русифицируясь, становятся частью 
русской традиции, что влечет за собой смешение образов и мотивов. 

Обобщая вышесказанное, кажется необходимым для наглядности условно вы
делить доминирующие сюжетные компоненты на основе просмотренных текстов 
1810—1830-х годов с лесными и водными духами. Группы текстов обозначены в 
соответствии с условно выделенным доминирующим смысловым компонентом, ко
торый позволяет отнести то или иное произведение в сюжетный подраздел. Отдель
но выделена группа «Предания о демонологическом персонаже. Образы»; в нее во
шли произведения, в которых могут наличествовать отдельные мотивы и подроб
ные описания какого-либо лесного или водного духа, что вызывает необходимость 
учитывать их как произведения о мифологических существах, но сюжетного кон
фликта между героем и демонологическим персонажем в них не происходит. Стоит 
заметить, что эта группа может содержать большее количество наименований, чем 
остальные, так как мотивы, связанные с демонологическими персонажами русско
го фольклора, очень широко использовались в текстах, обращенных к «народной» 
тематике. 

83 [Любич-Романович В. И.]. Ондина// Стихотворения Василия Романовича. СПб., 1832. 
С 77—83. 

84 Волков П. Г. Ондина. С. 200. 
85 Ундина, волшебная повесть. Соч. де ла Мотт Фуке / Пер. Ал. Влидге [А. И. Дельвиг]. 

СПб., 1831. 
86 Ланда Е. В. «Ундина» в переводе В. А. Жуковского и русская культура // Фуке Ф. де ла 

М. Ундина. М., 1990. С. 478—479. 
87 Литературная газета. 1831. Т. 3. № 23. С. 189. 
88 Библиотека для чтения. 1837. № 21. С. 33. 
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Все обозначенные группы выделены лишь условно и представляют собой по
пытку представить материал для указателя литературных сюжетов. Библиография 
произведений приведена в качестве примера к выделенному сюжетному компонен
ту и легко может быть дополнена. В целом же важным кажется отметить, что ин
терес к этим персонажам, нечеткость мифологических представлений, отраженная 
в первых словарях славянских верований, влияние западной романтической лите
ратуры и поиски традиционных фольклорных образов отражают процесс формиро
вания мифологем в фантастических произведениях. Тексты 1810—1830-х годов, 
принадлежащие перу как известных, так и «низовых» писателей, представляют 
пример того, как формировалось представление об этих персонажах и как оно мог
ло развиваться в русских литературных сюжетах в дальнейшем. 

1. Женский водный дух влюбляется в человека. 
1. 1) Русалка: Опера комическая в 3-х действиях / Переделанная с нем. Н. К. 

Музыка г-д Каура и Давыдова. Представлена в первый раз в Санкт-Петербурге ок
тября 26 дня 1803 года. СПб., 1804. 

2) [Краснопольский Н. С ] . Леста, или Днепровская русалка. Романтическая 
новость. Вольный пер. с нем. М., 1806. 

2. 1) Волков П. Г. Ондина (Посвящено Н. А. Т.-ву) // Северный Меркурий. 
1830. 25 апр. № 50. С. 197—200. 

2) [Любич-Романович В . И.]. Ондина // Стихотворения Василия Романовича. 
СПб., 1832. С. 77—83. 

3. 1) Ундина, волшебная повесть. Соч. де ла Мотт Фуке / Пер. Ал. Влидге 
[Дельвиг А. И.]. СПб., 1831. 

2) Ундина. Старинная повесть, рассказанная на немецком языке в прозе баро
ном Ф. Ламотт-Фуке, а на русском в стихах В . А. Жуковским. СПб., 1837. 

4. Кропоткин Д. Русалка // Библиотека для чтения. 1838. № 28. С. 163—166. 
5. Лермонтов М. Ю. Русалка // Отечественные записки. 1839. Т. 3. С. 131— 

132. 

Герой влюбляется в «русалку», преследует ее. 
1. Шидловский А Леший. Предание (Подарено И. Ф. К.) // Славянин. 1827. 

Ч. 3. № 28. С. 66—68. 
2. Пожарский И. Русалка: Баллада // Альманах на 1838 год, составленный из 

литературных трудов Бернета, В. А. Владиславлева, П. А. Вяземского (князя), 
Ф. Н. Глинки, Е. П. Гребенки, Э. И. Губера, В . И. Даля, М. Д. Деларю, И. И. Дмит
риева, П. П. Ершова, П. П. Каменского, И. И. Козлова, Н. В . Кукольника, 
B . Ф. Одоевского (князя), И. И. Панаева, И. Я. Пожарского, А. С. Пушкина, 
Е. Ф. Розена (барона), Е. П. Р.-ой, В . И. Соколовского, Н. А. Степанова, 
А. Н. Струговщикова, Д. Ю. Струйского, Л. А. Якубовича. СПб., 1838. С. 295—302. 

3. Волков П. Г . Русалка// Библиотека для Чтения. 1839. Т. 37. С. 164—166. 

Лесной/водный дух заманивает героя/героиню на свою территорию. Ге
рой/героиня пропадает без вести/умирает. 

1. Катенин П. А, Леший (баллада) // Сын Отечества. 1815. Ч. 26. №47. 
C. 57—61. 

2. 1) [Жуковский В . А.]. Рыбак. Баллада // Fur Wenige. Для немногих. М., 
1818. № 1. С. 31—33. 

2) Лобойков П. Я . Рыбак // Соревнователь просвещения и благотворения 
(Труды высочайше утвержденного вольного общества любителей российской сло
весности). 1818. Ч. 2. С. 219—220. 

3) Б-въ-Р...ъ. [Бестужев-Рюмин М. А.] Рыбак. Баллада // Майский листок. 
СПб., 1824. С. 16—17. 
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4) Колачевский Н. Н. Рыбак (из Гете) // Московский телеграф. 1831. Ч. 39. 
№ 10. Май. С. 181 — 182. 

5) *** [Гулак-Артемовский П. П.]. Рыбалка. Малороссийская баллада // Ут
ренняя звезда. Собрание статей в стихах и прозе. Харьков, 1833. Кн. 2. С. 71—73. 

6) Аксаков К. Рыбак // Московский наблюдатель. 1839. Ч. 1. С. 32—33. 
3. [Жуковский В . А.]. Лесной царь // Fur Wenige. Для немногих. М., 1818. 

№ 4. С. 21—25. 
4. Плетнев П. А. Пастух (баллада) // Сын Отечества. 1820. Ч. 61 . № 13. 

С. 35—37. 
5. Кобозев М. Гассан и Зюлима // Дамский журнал. 1825. № U . C . 186—188. 
6. Троицкий В. Илья // Благонамеренный. 1825. Ч. 31. № 39 и 40. С. 396—401. 
7. Пушкин А. С. Русалка // Новости литературы. 1826. Кн. 15. С. 36—37. 
8. Алякринский И. Усладовы гусли. Баллада // Вестник Европы. 1830. № 13. 

С. 31—37. 
9. Порфирий Байский. [Сомов О. М.] Купалов вечер (Из Малороссийских бы

лей и небылиц) // Литературная газета. 1831. Т. 2. № 23. С. 183—184. 
10. Дубровский П. Преступник. Баллада // Молва. 1833. Ч. 5. № 28. 

С. 109—110; № 29. С. 113—114. 
11. Русалки (баллада) // Дитя поэзии. Казань, 1834. С. 1—10. 
12. [Любецкий С. М.]. Свадебные похороны // Вечера на кладбище. Оригиналь

ные повести из рассказов могильщика. М., 1837. Ч. I. Соч. X . С. 76—78. 

Героиня после смерти становится лесным/водным духом. 
1. Русалка: Опера комическая в 3-х действиях / Переделанная с нем. Н. К. 

Музыка г-д Каура и Давыдова. Представлена в первый раз в Санкт-Петербурге ок
тября 26 дня 1803 года. СПб., 1804. 

2. Порфирий Байский. [Сомов О. М.] Русалка. Малороссийское предание // Под
снежник. СПб., 1829. С. 59—84. 

3. Гоголь Н. В. Майская ночь, или Утопленница // Гоголь Н. В . Поли. собр. соч. 
и писем: В 23 т. М., 2003. Т. 1. С. 112—135. 

4. Якубович Л. Леший // Северные цветы на 1832 год. СПб., 1831. С. 142—143. 
5. Пушкин А. С. Яныш Королевич (Песни западных славян) // Библиотека для 

чтения. 1835. Т. I X . С. 29—32. 
6. Пушкин А. С. Русалка // Современник. 1837. Ч. VI. С. 1—32. 

Предания о лесных и водных духах. Образы. 
1. [Волконская 3. А.]. Славянская картина пятого века / Пер. с фр. П. И. Ша

ликова. М., 1825. 
2. Муравьев Ан. Русалки // Северная лира на 1827 год. М., 1827. С. 120—122. 
3. Глинка Ф. Сказка вторая // Карманная книжка для любителей русской ста

рины и словесности на 1829 год. СПб., 1829. С.377—378. 
4. Маркевич Н. Русалки (Малороссийская мелодия) // Московский Телеграф. 

1830. Ч. 31 . Апрель. № 7. С. 439—440. 
5. Волков Т. Русалки. Фантазия // Северные цветы на 1831 год. СПб., 1830. 

С 104—109. 
6. Гоголь Н. В. Страшная месть // Гоголь Н. В . Поли. собр. соч. и писем. Т. 1. 

С. 185—217. 
7. [Кюхельбекер В . К.]. Ижорский: Мистерия. СПб., 1835. 
8. Лажечников И. И. Ледяной дом. М., 1835 (Ч. 2. Гл. V. «Русалки»). 
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СЮЖЕТ О БЛАГОДАРНОМ Л Ь В Е 
В «КАПИТАНСКОЙ ДОЧКЕ» А. С. П У Ш К И Н А 

Сопоставление «Капитанской дочки» как с конкретными текстами современ
ников и предшественников автора, так и с некоторыми жанровыми традициями — 
одно из основных направлений в изучении пушкинского произведения. Исследова
тели находили в нем черты авантюрно-исторического и любовного романа, романа 
воспитания, семейной хроники и автобиографических записок, а также следы воз
действия фольклорных жанров — прежде всего, волшебной сказки. 

В смысловой структуре «Капитанской дочки» эти, порой весьма не схожие, 
традиции не отрицают, но естественно дополняют друг друга. Так, И. П. Смирнов 
обратил внимание на эквивалентность фольклорной (висящее на стене зеркальце) 
и христианской (горящая лампадка) символики при описании разгромленной 
пугачевцами комнаты Марьи Ивановны (глава «Незваный гость»): оба предмета 
истолковываются как знак спасения героини.1 Пророческий сон Гринева в главе 
«Вожатый» вызывает закономерные ассоциации с вещими снами фольклорных 
персонажей. Вместе с тем уже начальные строки посвященного ему отрывка 
(«Я находился в том состоянии чувств и души, когда существенность, уступая меч
таниям, сливается с ними в неясных видениях первосония»2) указывают и на его 
тесную связь с актуальными для эпохи размышлениями о пограничных состояни
ях человеческой психики, о природе сновидческих прозрений — размышлениями, 
отразившимися, например, в знаменитом «Ключе к таинствам натуры» (1794) не
мецкого мистика К. Эккартсгаузена3 или в стихотворении Е. А. Баратынского 
«Последняя смерть» (1827): «Есть бытие; но именем каким / Его назвать? Ни сон 
оно, ни бденье; / Меж них оно...».4 Характерная полигенетичность текста «Капи
танской дочки» обусловливает и его полисемантичность. 

Отмеченные свойства присущи не только отдельным фрагментам пушкинского 
повествования, но и произведению в целом. Быть может, наиболее ярко они прояв
ляются в его одновременной ориентации на сюжетику и образную систему как ис
торического романа вальтер-скоттовского типа, так и волшебной сказки. Еще в 
1928 году на эту особенность обратил внимание В . Б. Шкловский, выделивший в 
«Капитанской дочке» несколько «цитатных тем»: «Помощный разбойник. Он же 
в прошлом помощный зверь. Герой оказывает разбойнику услугу. Разбойник его 
потом спасает. Тема старая, живучая ( . . . ) . К Пушкину она могла скорей всего по
пасть от Вальтер-Скотта из „Роб Роя"».5 

Если у Шкловского сказка предстает главным образом как архетипическая 
основа романа авантюрно-исторического типа, то И. П. Смирнов, подробно разра
ботавший проблему соотношения обоих жанров, пишет и о непосредственном об
ращении Пушкина к народно-поэтической традиции, указывая на значение мифо-
поэтического слоя «Капитанской дочки» как определяющего многие особенности 
поэтики произведения.6 Воссоздавая исторический колорит эпохи, в духе Вальтера 

1 Смирнов И. П. От сказки к роману // ТОДРЛ. Л., 1972. Т. 27. История жанров в русской 
литературе X—XVII вв. С. 314. 

2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. 1837—1937. [М.; Л.], 1938. Т. 8. Кн. 1. С. 289. Далее ссыл
ки на это издание приводятся в тексте с указанием номера страниц. 

3 Прежде всего, в разделах «О предсказаниях и пророчествах» и «О сне, дремоте и состоя
нии лунатиков и истеричных». 

4 Баратынский Е.А. Стихотворения. Поэмы. М., 1982. С. 130 (сер. «Литературные памят
ники»). 

5 Шкловский В. Гамбургский счет. Л., 1928. С. 31. 
6 Смирнов И. П. От сказки к роману. С. 304—320. 
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Скотта рисуя минувшее «домашним образом», пушкинское сочинение в то же вре
мя следует «законам волшебной этики и эстетики»,7 воспроизводит логику сюжет
ного развития сказки, передает ее пафос. 

Помимо собственно романного и сопутствующего ему «сказочного» прочтения 
истории отношений Гринева и Пугачева, «Капитанская дочка» предлагает (пусть 
факультативно) возможность ее истолкования в духе народных легенд о возвраща
ющемся царе-избавителе. Объясняя мотивы своих поступков, самозванный 
Петр III — Пугачев говорит спасенному от смерти Гриневу: «Ну, думал ли ты, 
(. . .) , что человек, который вывел тебя к умету, был сам великий государь? ( . . . ) Ты 
крепко передо мною виноват (. . .) но я помиловал тебя за твою добродетель, за то, 
что ты оказал мне услугу, когда принужден я был скрываться от своих недругов. 
То ли еще увидишь! Так ли еще тебя пожалую, когда получу свое государство! Обе
щаешься ли служить мне с усердием?» (с. 331—332).8 Более того, все та же цепоч
ка событий (услуга, оказанная Гриневым Пугачеву — чудесное спасение героя в 
момент жестокой расправы над защитниками Белогорской крепости — разгадка 
произошедшего (встреча с Пугачевым после казни) — новая угроза жизни Гринева, 
вторично захваченного мятежниками, — новая защита со стороны Пугачева, его 
помощь в соединении с невестой) способна вызвать в сознании читателя еще одну 
литературную параллель — классический сюжет о благодарном льве, в минуту 
опасности выручающем своего благодетеля. На возможность такого дополнитель
ного прочтения указывает подобранный «издателем» записок Гринева9 эпиграф к 
XI главе «Капитанской дочки» («Мятежная слобода»): 

В ту пору лев был сыт, хоть с роду он свиреп. 
«Зачем пожаловать изволил в мой вертеп?» 
Спросил он ласково 

(с. 344) 

Авторство приведенных строк Пушкин приписал А. П. Сумарокову. Тот факт, 
что это мистификация, был обнаружен Т. Г. Цявловской-Зенгер при изучении ру
кописей «Капитанской дочки»: «Впервые транскрибируемый нами текст эпиграфа 
дает, по-видимому, картину творчества Пушкина, а не записи стихов Сумарокова 
по памяти. Что стихи — сочинение Пушкина, стилизовавшего под Сумарокова, 
подтверждается и тем обстоятельством, что у Сумарокова их нет».10 Следом за 
Цявловской-Зенгер к аналогичному выводу пришел и В . Б. Шкловский, предло
живший вместе с тем первую по времени трактовку эпиграфа-мистификации: 
«Окончательно уточнить отношение Пушкина к Пугачеву помогает нам XI глава, 
названная Пушкиным „Мятежная слобода". (. . .) Я тщательно перечел Сумароко
ва, сразу не поверив в этот эпиграф. В нем ход стиха не сумароковский. У Сумаро
кова источника этого эпиграфа я не нашел». «Ссылка на Сумарокова позволила 
Пушкину назвать Пугачева львом. В той же главе сам Пугачев рассказывает Гри
неву сказку ( . . . ) . и При помощи эпиграфа, (. . .) при помощи калмыцкой сказки 

7 Там же. С. 308. 
8 Ср. с элементами описанной К. В. Чистовым устойчивой сюжетной схемы этих легенд, 

включающей, в частности, рассказ о бегстве справедливого правителя от своих врагов, его 
странствии по Руси, о встречах с неузнанным государем, его возвращении и последующем во
царении, сопровождающемся пожалованием сторонников (Чистов К. В. Русские народные со
циально-утопические легенды XVII—XIX вв. М., 1967. С. 30—32). 

9 «Рукопись Петра Андреевича Гринева доставлена была нам от одного из его внуков, ко
торый узнал, что мы заняты были трудом, относящимся ко временам, описанным его дедом. 
Мы решились, с дозволения родственников, издать ее особо, приискав к каждой главе прилич
ный эпиграф» (с. 374). 

10 [Зенгер Т. Г.]. Эпиграф к XI главе «Капитанской дочки», стилизованный под А. Сумаро
кова. Примечания // Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л., 1935. 
С 221. 

11 Об орле и вороне. — А. К. 
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Пушкин в одной главе называет Пугачева львом и орлом, т. е. по поэтическому 
словарю того времени точно называет его царем».12 

Спустя десятилетия эту точку зрения оспорил В. С. Листов. Высказанные 
Шкловским соображения, считает он, «не снимают (. . .) вопросов — об источниках 
стихотворения, об оттенках смысла псевдосумароковских строк»: «... у Шкловско
го намек на едва ли не царственное достоинство Пугачева, как бы выраженное 
Пушкиным иносказательно. Думается, направление мыслей Пушкина не было ни 
столь государственно, ни столь просто».13 По предположению Листова, эпиграф к 
XI главе мог быть подсказан Пушкину стихотворным переводом ветхозаветной 
Книги «Плач Иеремии», принадлежащим протоиерею Г. А. Пакатскому. В одном 
из ее фрагментов для испытаний, посланных пророку Богом, предложено такое 
сравнение: 

Подобно как медведь с кохтеобразной дланью 
Стремится за своей обыкновенной данью, 
Как лев в отверзии вертепа своего 
Приближенные ждет там жертвы для него, 
Так ярость Ты свою излил на мне едином...14 

Едва ли не решающую роль в аргументации Листова играет «лексическое соот
ветствие» между обоими текстами: «...подобно Пакатскому, Пушкин в эпиграфе 
обозначает ту же ситуацию: лев в вертепе». Называя логово льва вертепом, продол
жает автор, Пушкин «обозначает едва только скрытую угрозу для своего героя. 
„Толковый словарь" В. Даля определяет „вертеп" как „пещеру, притон, скрывище 
каких-то дурных дел". В этом смысле слово употребляется и Пушкиным; тут не 
может быть сомнений».15 Такая интерпретация выглядит весьма странно. Из нее 
следует, что, приветствуя гостя, Пугачев-лев сам называет свое пристанище прито
ном, «скрывищем дурных дел». Несомненно, слово «вертеп» выступает в эпиграфе 
в своем исходном значении — «пещера»,16 допускающем, если учесть содержание 
предваренной им главы, возникновение дополнительных смыслов — и негатив
ных, и комических. Последние подсказаны театральностью поведения мятежни
ков:17 «Пугачев сидел под образами, в красном кафтане, в высокой шапке, и важно 
подбочась. Около него стояло несколько из главных его товарищей, с видом при
творного подобострастия» (с. 347) и т. п. 

Сомнения вызывает и другое суждение Листова: «В эпиграфе лев ( . . . ) — сре
доточие греха». Аргументов в пользу такого прочтения Листов не приводит, подме
няя их отсылкой к стихотворению «Напрасно я бегу к сионским высотам...», где 
«грех алчный» уподобляется «голодному льву».18 Но вспомним строки эпиграфа: 
«В ту пору лев был сыт, / ( . . .) Спросил он ласково». О воплощенном ли грехе здесь 
идет речь? 

12 Шкловский В. Заметки о прозе Пушкина. М., 1937. С. 114, 116. 
13 Листов В. С. К истолкованию эпиграфов «Капитанской дочки» // Пушкин и мировая 

культура: Материалы шестой Международной конференции. СПб.; Симферополь, 2003. С. 126. 
14 Цит. по: Листов В. С. К истолкованию эпиграфов «Капитанской дочки». С. 127. 
15 Там же. С. 128. Свое истолкование Листов подкрепляет отсылкой к 3-й главе «Истории 

Пугачева», где ставка бунтовщиков — Бердская слобода — прямо характеризуется как разбой
ничий притон — «вертеп убийств и распутства». Таким образом, оценка, данная в историче
ском труде, переносится в текст романа. 

16 «Пещера, полое в земле или горе место, в котором можно человеку или зверю скрывать
ся» (Словарь Академии Российской. СПб., 1789. Ч. I. От А до Г. С. 625). Именно это значение 
слова «вертеп» предлагает в данном случае и «Словарь языка Пушкина» (М., 1956. Т. 1. А—Ж. 
С. 244). 

17 Помимо прочего, вертепом называли и кукольный театр — «зрелище в лицах, устроен
ное в малом виде, в ящике, с которым ходят о святках» {Даль В. Толковый словарь живого ве
ликорусского языка. М., 1955. Т. 1. А—3. С. 182). Наряду с религиозным, эти представления 
могли иметь и светское содержание. 

i8 Листов В. С. К истолкованию эпиграфов «Капитанской дочки». С. 128. 
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Тем не менее претензии автора статьи к трактовке Шкловского вполне спра
ведливы. Шкловский обоснованно пишет о том, что «во времена Пушкина сохра
нилась отчетливая семантика звериных образов».19 Однако в культуре XVIII — на
чала X I X веков семантика льва далеко не сводилась лишь к мощи и царственному 
величию. 

В фольклоре и мифологии лев наделяется многообразной, в основном позитив
ной символикой.20 В христианском «символическом зверинце» он может вопло
щать идеи как грядущего воскресения, так и зла, смерти.21 Разнородные смыслы 
связываются с ним в ренессансной и барочной эмблематике: «Лев есть знак отваж
ности, силы, храбрости, милости, великодушия, гнева, неистовства, доброго царст
вования и земледелия. ( . . . ) Лев мертвый — знак бессилия, ничтожности и презре
ния».22 Античная зоология, лежащая в основе многих эмблематических толкова
ний, останавливается, главным образом, на привлекательных качествах царя 
зверей. «Из всех диких животных одному лишь льву присуще сострадание к моля
щим, — пишет в восьмой книге своей «Естественной истории» Плиний Стар
ший, — он щадит поверженных врагов, а в неистовстве обращает свой гнев скорее 
на мужчин, чем на женщин; на детей же он нападает лишь в том случае, если 
ужасно голоден» (XIX, 48), «львы безопасны, когда сыты» (XIX, 49) .2 3 В каталог 
духовных свойств льва, сближающих его с человеком, Плиний включает также 
благородство и гордость. 

В широко распространенной в предпушкинскую эпоху естественнонаучной 
(в большой степени беллетризованной) и дидактической литературе (часто эти два 
рода словесности трудноразличимы) лев описывается как «зверь наисверепейший, 
однако многие подобия добродетелей имеющий».24 По словам знаменитого натура
листа Ж. Л. Бюффона, он «содержит в памяти благодарность за оказанные благо
деяния. ( . . . ) гнев его благороден, смелость его великодушна, природа его чувстви
тельна. Часто видали его гнушавшимся малыми врагами, презирающим их наступ-
чивости и прощающим досадительные их вольности; видали его ( . . . ) дарующим 
иногда жизнь осуждаемым на смерть, поверженным ему в снедь. Он, как получа к 
ним привязанность после сего великодушного действия, продолжает им потом свое 
покровительство, живет с ними кротко, уделяет им от своей пищи». В отличие от 
других хищников, например, волка или тигра, «лев не кровожаждущ, поелику он 
к сему токмо необходимостию побуждается и истребляет столько, сколько употре
бить может, когда же он насытится, то совершенной хранит мир».25 «Лев, — 
вторит Бюффону анонимный автор, — будучи великодушен, благороден и храбр, 
забывает силу, которую дала ему природа, защищает невинность и слабость, живет 
спокойно с жертвами, принесенными или его кровожадному свирепству, или все
общей ненависти, или удовольствию народа, жаждущего крови и убивства. ( . . . ) 

19 Шкловский В. Заметки о прозе Пушкина. С. 112. 
20 См.: Иванов В. £., Топоров В. Н. Лев // Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. М., 

1994. Т. 2. С. 41—42. 
21 Соколов М. Н. Лев // Там же. С. 42—43. 
22 Емвлемы и символы избранные, на российский, латинский, французский и аглицкий 

языки преложенные, прежде в Амстердаме, а ныне в граде св. Петра, напечатанные, умножен
ные и исправленные Нестором Максимовичем-Амбодиком. [СПб.,] 1788. С. XLIV. 

23 Плиний Старший. Естественная история // Труды исторического факультета МГУ. М., 
2012. Т. 53. С. 201, 202 (пер. И. Ю. Шабага). 

24 История зверей, содержащая изображение их свойств, также симпатий и антипатий: с 
прибавлением способов, коими они уловляемы быть могут: с приложением повестей, служа
щих к забаве читателей: и с приобщением по приличию нравоучений, касающихся к исправле
нию человеческих нравов. Переведена с латинского языка на российский К. А. П. СПб., 1779. 
С 23. 

25 Естественная история льва// Всеобщая и частная естественная история графа де Бюффо
на, преложенная с французского языка на российский академиком Иваном Лепехиным. СПб., 
1806. Ч. IX. С. 123. Здесь и далее во всех цитатах курсив мой. — А. К. 
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Чувствительная душа дородна (должна? — А. К.) восхищена и тронута быть сими 
примерами умеренности и человеколюбия. Добродетели сии столь велики, что вся
кому должно стараться о наклонности к ним. Они научаются великих людей пре
красному употреблению их власти и могущества».26 «Не без причины называют 
льва царем животных ( . . . ) . Сила сего животного соответствует его мужеству, а ве
ликодушие есть первая его добродетель. Он умеет побеждать и прощать».27 О том, 
что Пушкин был близко знаком с сочинениями такого рода, свидетельствуют, в ча
стности, отброшенные строки его стихотворения «Напрасно я бегу к сионским вы
сотам...» (1836): «Так, ревом яростным пустыню оглашая, / По ребрам бья хвостом 
и гриву потрясая...»,28 почти дословно совпадающие со следующим фрагментом 
«Естественной истории льва» Бюффона: «Рыкание льва толь громкое и сильное, 
что когда оное слышимо бывает ночью в степях и дебрях по отголоску, то уподоб
ляется громовому звуку»; «Рык, испускаемый им в сердцах, еще страшнее обык
новенного, тогда бьет он хвостом своим по бокам и ударяет им по земле, вздыма
ет свою гриву».29 

Приведенные характеристики фиксируют множество позитивных качеств 
льва. Но милосердие, чувствительность, терпимость лишь дополняют и оттеняют 
основные атрибуты «сильнейшего, отважнейшего и страшнейшего зверя на зем
ле»,30 в сочетании с ними кажутся особенно удивительными. Именно так выгля
дят и добродушие «свирепого» по натуре животного в пушкинском эпиграфе,31 

и поведение уподобленного ему Пугачева в главе «Мятежная слобода», когда, во
преки предположениям захвативших Гринева бунтовщиков («...наш батюшка (...) 
волен приказать: сейчас ли вас повесить, али дождаться свету божия» (с. 346)), 
он встречает пленника неожиданно приветливо («ласково»): «Пугачев узнал меня 
с первого взгляду. Поддельная важность его вдруг исчезла. „А, ваше благоро
дие!" — сказал он мне с живостию. — „Как поживаешь? Зачем тебя бог принес?"» 
(с. 347). 

Строки эпиграфа-мистификации «анонсируют» события предваренной ими 
главы, но делают это особым образом, намечая возможность их иносказательного 
изображения. Переводя происходящее из конкретного в условный план, они под
сказывают литературные ассоциации, важные для восприятия всей истории отно-

26 [Б. п.] Лев // Магазин натуральной истории, физики и химии, или Новое собрание мате
рий, принадлежащих к сим трем наукам, заключающее в себе важные и любопытные предметы 
оных, равно как и употребление премногих из них во врачебной науке, в экономии, земледе
лии, науках и художествах. М., 1789. Ч. 6. С. 6—7. 

27 Бюффон для юношества, или Сокращенная история трех царств природы, сочиненная 
Петром Бланшардом для молодых людей обоего пола и для желающих иметь понятие о естест
венной истории, с приложением многих гравированных картин / Пер. с фр. 3-го изд., испр. и 
умноженного. М., 1814. Т. 1. С. 273. 

28 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. 4-е изд. Л., 1977. Т. 3. С. 468. 
29 Всеобщая и частная естественная история графа де Бюффона. Ч. IX. С. 137, 138. 

(В оригинале: «Le rugissement du lion est si fort que quand il se fait entendre, par échos, la nuit 
dans les déserts, il ressemble au bruit du tonnerre». «Le cri qu'il fait lorsqu'il est en colère, est en
core plus terrible que le rugissement; alors il se bat les flancs de sa queue, il en bat la terre, il agite 
sa crinière (...)» ([Buffon G. L.] Histoire naturelle, générale et particulière... Paris, 1761. T. IX. 
P. 22, 23). Любопытно при этом, что, отказываясь при переработке текста стихотворения от 
яростного греха в пользу греха, неотступно преследующего, Пушкин вступает в противоречие с 
Бюффоном. В «Естественной истории» отмечено: «...лев не чует запаха, исходящего от других 
животных, и (...) ловит их по назору, а не гоняясь за ними по духу» (с. 136). Напротив, в стихо
творении Пушкина «...ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий, / Голодный лев следит оленя 
бег пахучий» (Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 3. С. 335). 

30 Естественная история для малолетных детей г. Георга Христиана Раффа, учителя исто
рии и географии в Геттингенском училище. Пер. с нем. языка Василием Левшиным. СПб., 
1785. Половина вторая. С. 110. 

31 Весьма вероятно, что пушкинское описание утолившего голод льва («В ту пору лев был 
сыт, хоть с роду он свиреп») также основано на «Истории» Бюффона: «Когда же он насытится, 
то совершенной хранит мир» (ср. у Плиния: «...львы безопасны, когда сыты»). 
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шений Гринева и Пугачева-льва — жестокого и одновременно великодушного, «из
верга, злодея для всех, кроме» (с. 358) главного героя «Капитанской дочки». 

Утверждения, о том, что львам присущи великодушие и признательность, в 
научной и дидактической литературе XVIII — начала X I X веков нередко иллюст
рируются примерами-доказательствами. В этом качестве использовались, прежде 
всего, две истории — о поразительной дружбе льва и брошенной ему на растерза
ние собачки32 и о невольнике Андрокле (в некоторых версиях Андроде), когда-то 
излечившем больного льва и впоследствии спасенном им от смерти (обе они публи
ковались и как самостоятельные произведения). 

Источник повести об Андрокле и льве — сборник древнеримского автора Авла 
Геллия «Аттические ночи» (кн. V, гл. 14), в котором она изложена со слов грамма
тика и писателя Апиона.33 Вслед за ним и, вероятно, с опорой на него этот рассказ 
в свободной форме воспроизвел в своей книге «О природе животных» (кн. VII, 
гл. 48) древнеримский писатель Клавдий Элиан.34 Обе версии (прежде всего, пер
воначальная) в дальнейшем получили широкое распространение. Близко к тексту 
«Аттических ночей» история Андрокла-Андрода пересказана, в частности, в пре
красно знакомых Пушкину «Опытах» М. Монтеня (кн. II, гл. XII) . 3 5 «Что касается 
благодарности животных (ибо мне кажется, что это слово вполне применимо к 
ним), — начинает свой рассказ Монтень, — то достаточно привести пример, о кото
ром сообщает Апион и свидетелем которого он был. Однажды, (. . .) в Риме для на
родного увеселения был устроен бой редких зверей, главным образом львов не
обыкновенной величины, среди них привлек общее внимание один лев, выделяв
шийся своим свирепым видом, силой, огромными размерами и грозным рычанием. 
Среди рабов, которые были выбраны для сражения с этими львами, находился не
кий Андрод, ( . . . ) принадлежавший одному римскому вельможе, имевшему звание 
консула. Названный лев, издали увидев Андрода, внезапно остановился и словно 
замер от восторга. Потом он ласково, кротко и мирно приблизился к нему, как бы 
стараясь распознать его. Убедившись, что это был тот, кого он искал, он принялся 
вилять хвостом, как это делают собаки, приветствуя своих хозяев, целовать и ли
зать руки и ноги этого несчастного раба, который дрожал от страха и был сам не 
свой. Но через некоторое время, убедившись в доброжелательности льва, Андрод 
собрался с духом и открыл глаза, чтобы рассмотреть его, и тут произошло нечто 
необыкновенное. К неописуемому удовольствию публики, лев и раб стали привет
ствовать и ласкать друг друга. При виде этого народ стал испускать радостные кри
ки, приветствовать это зрелище. Тогда император велел позвать раба и приказал 
ему объяснить причину такого странного происшествия. В ответ на это раб расска
зал следующую, дотоле неизвестную и примечательную историю»: когда-то он бе
жал от своего жестокого господина — проконсула в Африке и, обнаружив «укром
ную и недоступную пещеру, ( . . .) поспешил спрятаться в ней». Вскоре к пещере — 
своему логову — подошел лев, страдающий от боли в раненой лапе. Поначалу 
смертельно испугавшийся, Андрод вылечил льва. С тех пор они жили вместе, пи-

32 См. об этом подробнее: Карпов А. О «Львах и собачках» (в связи с рассказом Л. Н. Тол
стого) // Лев Толстой в Иерусалиме: Материалы международной науч. конф. «Лев Толстой: по
сле юбилея». М., 2013. С. 236—260. 

33 См.: Геллий А. Аттические ночи. Книги 1-Х. СПб., 2007. С. 273—276 (сер. «Bibliotheca 
classica»). Первый русский перевод: Авла Геллия Афинских ночей записки, содержащиеся в 
двадцати книгах. Переведены с латинского языка в Московской Славено-Греко-Латинской 
Академии. М., 1787. Ч. I. С. 274—277. 

34 См.: Элиан К. О природе животных // Поздняя греческая проза / Сост. С. Поляковой. М., 
1961. С. 535—536. 

35 По словам Б. В. Томашевского, «Монтеня Пушкин (...) читал, перечитывал и цитиро
вал. (...) Монтень, по-видимому, входил в круг постоянного чтения Пушкина» (Томашев-
ский Б. В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 104). В библиотеке поэта имелись «Опыты» в па
рижском издании 1828 года (Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: (Библиографиче
ское описание). СПб., 1910. № 1185). 
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таясь одной пищей. Затем Андрод покинул льва, был схвачен и возвращен в Рим к 
прежнему хозяину. «Он тотчас же приговорил меня к смерти и велел отдать меня 
на растерзание зверям. Очевидно, вскоре после того, как я был схвачен, пойман 
был и этот лев, который сейчас старался отблагодарить меня за оказанное ему бла
годеяние — за исцеление, которое я принес ему». По просьбе присутствующих Ан
дрод и лев были отпущены на свободу. «Завидя их, все говорили: „Вот лев, кото
рый радушно приютил у себя в логове человека, а вот человек, вылечивший 
льва"».36 

Близость «Капитанской дочки» пересказанному Монтенем античному преда
нию, подчеркнутая и прямым сопоставлением Пугачева со львом, кажется оче
видной. Разумеется, до некоторой степени она может быть объяснена тем, что оба 
произведения в конечном итоге восходят к некоему древнему протосюжету о возда
янии за совершенное добро. Однако их сближает не только общая тема признатель
ности («Долг платежом красен», (с. 350)), но и подробности ее разработки. В обоих 
случаях неожиданным спасителем героя оказывается его потенциальный губитель, 
который узнает своего благодетеля во время публичной казни, а причины его по
ступка вначале остаются непонятны для героя. Милосердие избавителей выглядит 
тем более неожиданным, что ему предшествует проявление «свирепости» (лев) или 
жестокости (Пугачев). Как эмоционально подобное взаимному радостному узнава
нию льва и Андрода может быть воспринято поведение Пугачева и Гринева при их 
первой после спасения героя встрече: «Несколько минут продолжалось обоюдное 
наше молчание. Пугачев смотрел на меня пристально, изредка прищуривая левый 
глаз с удивительным выражением плутовства и насмешливости. Наконец он засме
ялся, и с такою непритворной веселостию, что и я, глядя на него, стал смеяться, 
сам не зная чему» (с. 331). Хотя и в разных контекстах, в обоих произведениях го
ворится о встрече персонажей в пещере... Сопоставление «Капитанской дочки» с 
другими версиями рассказа об Андроде и льве позволило бы обнаружить и иные 
точки соприкосновения между этими сюжетами, однако, в отличие от книги Мон-
теня, прямых свидетельств знакомства с ними Пушкина нет. 

Особую популярность история Андрода-Андрокла приобрела в естественнона
учных и нравоучительных сочинениях и сборниках XVIII века. Уже в 1764 году, в 
письме к маркизе М. дю Деффан от 21 марта, Вольтер охарактеризовал ее как ши
роко известную и совершенно исключительную по содержанию.37 Рассказ об уди
вительной дружбе человека и хищника не раз появлялся и на страницах русской 
переводной литературы — «Естественной истории для малолетных детей» немец
кого педагога Г. X . Раффа,38 журнала «Детское чтение для сердца и разума»,39 

сборника Я . И. Благодарова «Полезное и увеселительное чтение для юношества и 
всякого возраста»,40 в отечественной версии знаменитой французской хрестоматии 
Л. П. Беранже и Э. Гибо «La morale en action, ou Élite de faits mémorables...» — 
«Нравоучение, представленное на самом деле...»41 (переводчик M. М. Вышеслав-

36 Монтень М. Опыты: В 3 кн. 2-е изд. М., 1979. Кн. 1 и 2. С. 414—415 (сер. «Литератур
ные памятники»). 

37 Correspondance complète de la Marquise Du Deffand. Paris, 1865. Vol. 1. P. 287. 
38 Естественная история для малолетных детей... Половина вторая. С. 117—123. 

В 1780-х годах книга Раффа переиздавалась в Германии практически ежегодно. 
39 Детское чтение для сердца и разума. 1786. Ч. V. С. 189—192. 
4 0 Естественная повесть о львах // Полезное и увеселительное чтение для юношества и вся

кого возраста, содержащее в себе нравоучительные повествования, некоторые статьи естествен
ной истории, рассуждения, руководствующие к добродетели и мудрости, басни, анекдоты и 
проч. Собрано из лучших иностранных сочинителей. М., 1788. С. 48—53. Текст переведен 
здесь из журнала «Друг детей» («Der Kinderfreund») детского писателя и педагога И. Г. Кампе. 
О немецком источнике «повести» см.: Рак В. Д. Библиографические заметки // XVIII век. СПб., 
1995. Сб. 19. С. 191. 

41 Повесть о Андрокле и о льве // Нравоучение, представленное на самом деле, или Собра
ние достопамятных деяний и нравоучительных анекдотов, могущих внушить любовь к добро-
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цев). Помимо прозаических, существовали и стихотворные обработки этой исто
рии — восходящее к версии Элиана стихотворение «Лев» Симеона Полоцкого из 
сборника «Вертоград многоцветный»42 и, что в нашем случае особенно любопытно, 
основанная на рассказе Авла Геллия притча А. П. Сумарокова «Осужденник и 
лев»:43 

Проконсульской слуга во Африке утек; 
Но сей сыскался человек. 

Что я скажу о нем, тому поверить можно; 
Свидетель Аппион; так я скажу не ложно. 
Пойман раб, и в Рим раб беглый приведен; 

И к смерти осужден. 
Исполненны боязни, 

Ведутся грешники на место лютой казни, 
И быть растерзанны от яростного льва. 
Кого не устрашит кончина такова! 

И кто не вострепещет, 
Коль смерти перед ним сия коса заблещет! 
Уже собрался град к позорищу сему; 
И выведен уж лев ко действу своему; 
Во осужденных кровь пред действом замерзает. 

Один по одному 
Неволею со львом сразитися дерзает: 
С лютейшей яростью нещастных лев терзает. 
И сей раб выведен, который убежал: 

Ужасная кончина зрима; 
Омлел и задрожал; 

Не будет больше зреть и света он, и Рима: 
Лев бросился к нему, разинул страшный зев; 

Но вдруг остановился лев, 
И озирает он невольника прилежно, 

Потом, любовь со жалостью смеся 
И в виде ласковом веселье износя, 
Он лапами сево раба объемлет нежно. 
Все зрители пришли во удивленье сим; 
И от чево сие, не понималось им; 

Но жизнь раба не прекращенна, 
Вина ухода отпущенна, 
Свобода возвращенна. 

Ко излиянию таких ему отрад 
Со щедрою судьбой согласен был и град. 
От пагубы раба зверь дикий избавляет; 
Андрод, раб тако слыл, гражданам объявляет: 

Как я ушел, 
В пустынях некогда к великому мне страху, 
Бежал сей лев ко мне с пресильного размаху 
И в ужасе меня трепещуща нашел; 

Но всю оставив люту грозу, 
Ласкает он меня, 
И предо мной стеня, 

детели и усовершенствовать молодых людей в искусстве повествования. М., 1790. Ч. I. 
С 22—26. 

42 В отличие от Авла Геллия, начинающего свой рассказ с кульминационного эпизода в 
Цирке и лишь потом объясняющего произошедшее, Элиан излагает события в хронологической 
последовательности, что заметно снижает драматизм повествования. Так же строится и стихо
творение Симеона Полоцкого. 

43 Оба стихотворения отмечены в связи с сюжетом «Лев Андрокла» в кн.: Malek Е. Рус
ская нарративная литература XVII—XVIII веков: Опыт указателя сюжетов. Lôdz, 1996. 
С 84—86. 
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Боль чувствуя, казал мне в лапе лев занозу; 
Я вон ее извлек: лев ластился ко мне, 

И жил по том я купно 
В пустынной той стране 
Со зверем неотступно. 
Когда прошла с ним жить охота там моя, 

Хотя я жил и без боязни, 
Сокрывшись тайно я, 

Пойман, изведен на место лютой казни.44 

Как видно, вопреки ранее высказанным мнениям, среди произведений Сума
рокова все же находится текст, хотя бы отдаленно напоминающий пушкинский 
эпиграф-мистификацию. Вполне возможно, что именно притча «Осужденник и 
лев» подсказала автору «Капитанской дочки» идею приписать Сумарокову свою 
стилизацию, а может быть, и подтолкнула к ее созданию. Интересно, что заключи
тельные строки другой подделки — псевдокняжнинского эпиграфа к главе 
«Арест» — «Извольте, я готов; но я в такой надежде, / Что дело объяснить дозво
лите мне прежде» (с. 3 6 0 ) — также находят некоторое соответствие в реплике Про-
стодума из комедии Княжнина «Хвастун» («Так должен был мое он кончить дело 
прежде, / Ты можешь потерпеть и быть дотоль в надежде»).45 Это позволяет гово
рить об определенных приемах Пушкина-мистификатора. 

Наряду с обработками рассказов Авла Геллия и Элиана в литературе XVIII — 
начала X I X века встречаются и вольные интерпретации сюжета о благодарном 
льве-спасителе. Такова, к примеру, «нравоучительная сказка» «Альфонс и Далин-
да, или Волшебство искусства и натуры» из «Деревенских вечеров» H. М. Карам
зина — перевода-переделки книги С. Ф. Жанлис «Вечера в замке, или Уроки мора
ли применительно к детскому возрасту». Странствующий португалец Альфонс на
ходит в Африке умирающего льва и оказывает ему «все возможные услуги».4 6 

Спустя некоторое время герой участвует в травле льва, опустошавшего землю одно
го из арабских «королей», и оказывается беззащитным перед раненым животным: 
«Злобной лев достигает Альфонса и втыкает когти свои в бока лошади. Обезору
женной, Альфонс почитает смерть свою неизбежною ( . . . ) Но — какое удивление! 
какая нечаянная радость! Едва бросает лев пламенные глаза на добычу свою, как 
вдруг оставляет все свирепство свое, ложится подле Альфонса, подымает окровав
ленную свою лапу, раненную стрелою, кладет ее тихо Альфонсу на руку, показы
вает ему рану свою и просит, кажется, о помощи. Альфонс трепещет от радости и, 
воспомнивши умиравшего льва, восклицает: „Зверь великодушной! Я узнаю тебя. 
( . . . ) Благодарность твоя спасла мне жизнь: почему и я с своей стороны еще спасу 
твою жизнь и, если надобно, буду защищать ее с опасностью моей"».47 После чего 
«лев ( . . . ) подходит к Альфонсу, лижет ноги благодетеля своего, всячески его лас
кает». Свидетели этого происшествия наблюдают за происходящим «в величайшем 
изумлении».48 Еще одну вариацию истории на ту же тему приводит в своем «Каби
нете Петра Великого» О. П. Беляев. Это рассказ о «странном приключении, слу
чившемся в Парагвае с одною женщиною, Малъдоната называемою». Раненый 
лев заменен здесь на беременную львицу, с которой скрывающаяся от наказания 
героиня встречается в ее логове — пещере. Мальдоната находит «ласковой прием» 
нуждающегося в помощи зверя. Впоследствии благодарная львица защищает геро-

4 4 Сумароков А. П. Осужденник и лев // Сумароков А. П. Поли. собр. всех сочинений в сти
хах и прозе. 2-е изд. М., 1787. Ч. VII. С. 183—184. (Притчи. Книга III. № 59). 

45 См.: Гиллелъсон М. Я. , Мушина И. Б. Повесть А. С. Пушкина «Капитанская дочка»: 
Комментарий. Л., 1977. С. 154. 

46 Детское чтение для сердца и разума. 1787. Ч. XI. № 27. С. 183. 
4? Там же. С. 188—189. 
48 Там же. С. 190. 



О поэтической антропологии Л. Н. Толстого 175 

иню от хищников, на растерзание которым она была брошена палачами.49 Пре
дельно упрощенную версию того же сюжета предлагает маленький рассказ «Льви
ца (Истинное происшествие)»:50 поначалу смертельно испугавшийся при встрече с 
львицей матрос помогает ей спасти детенышей, она же из благодарности его не 
трогает. Перечень подобных примеров можно было бы продолжить. 

В ряду подобных вариаций на тему благодарного льва «Капитанская дочка» 
занимает, конечно, совершенно особое положение, удаляясь от античного источни
ка неизмеримо дальше любой из них. Сохраняясь в своих опорных моментах, сю
жетная схема предания здесь радикально усложняется, наполняется принципиаль
но иными национально-историческими реалиями, подлинный лев заменяется 
львом метафорическим. Однако предложенная «издателем» метафора играет в 
смысловой структуре романа отнюдь не локальную роль. Подобно тому, как глава 
«Вожатый» активизирует народно-поэтический потенциал произведения, ретро
спективно вовлекая в предложенное ею прочтение и начальную, казалось бы, вовсе 
не «сказочную» часть текста, уподобление Пугачева льву порождает ассоциации, 
которые накладываются и на восприятие ранее изображенных событий, оно соот
носит «Капитанскую дочку» с обширным массивом характерных для минувшей 
эпохи текстов, объединенных топосом благодарного льва, усиливает ощущение не
обычности отношений центральных персонажей, столь явственно окрашивающее 
автобиографические записки Петра Андреевича Гринева. 

49 Беляев О. Кабинет Петра Великого. СПб., 1800. Отд. П. С. 131—133. 
50 Благонамеренный. 1822. Ч. 17. № 13. С. 515—517. 
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О ПОЭТИЧЕСКОЙ АНТРОПОЛОГИИ Л. Н. ТОЛСТОГО: 
«ВОЙНА И МИР» 

«...Толстой — поэт, поэт, точно так же, как Тургенев»,1 — утверждал Ап. Гри
горьев. Но Толстой тем уникален, что совмещает в себе трудно совместимое — по
эта и строгого аналитика. Каким образом это проявляется в его антропологии? 
Чтобы обозначить подобный феномен, психологи оперируют понятием «поэтиче
ская антропология».2 

По словам Толстого, «область поэзии бесконечна, как жизнь; ( . . . ) Я знаю, что 
анализировать этого нельзя, но это чувствуется и усваивается».3 Он размышлял о 
«мыслях, не подлежащих выражению слов» ( 4 6 , 1 5 0 ) . По другому поводу замечал, 
что «определение его может довести только до абсурда» ( 4 8 , 8 8 — 8 9 ) . Это свиде
тельствует о том, что многое в бытии принципиально не подлежит формализации и 
многие явления невербальны по своей сути. И поэтичность среди них. Невозможно 
применить к анализу поэтичности точные методы, но можно попытаться описать 

1 Григорьев А. Литературная критика. М., 1967. С. 540. 
2 См.: Поэтическая антропология — «это камертон, настраивающий жизнь на смысл» 

(Зинченко В. П. Посох Осипа Мандельштама и Трубка Мамардашвили: К началам органиче
ской психологии. М., 1997. С. 50; подробнее см.: Зинченко В. П. Возможна ли поэтическая антро
пология? М., 1994; Седакова О. А. Поэзия за пределами стихотворства // Седакова О. А. Четыре 
тома. М., 2010. Т. III: Poetica. С. 120—127; Подрезова H. Н. Поэтическая антропология Ольги 
Седаковой. Иркутск, 2012; Slivitskaya О. V. The Poetic Nature of «War and Peace» // Critical in-
sights: War and Peace. Amenia; New York, 2014. P. 119—134). 

3 Толстой Л. H. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1953. Т. 62. С. 22. Далее ссылки на это из
дание даны в тексте с указанием номеров тома и страницы. 
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то, что «чувствуется и усваивается». Это представляется необходимым, потому 
что, по справедливой мысли О. А. Седаковой, «минувший век — наш век — в сво
их суждениях об искусстве почти суеверно избегал всего, что похоже на сентимен
тальность, на простодушный романтизм, на „мистику", на „мораль", на „человече
ское, слишком человеческое". (. . .) Всякий разговор о „невыразимом" (а в кругу 
«невыразимого» и необсуждаемого располагаются такие вещи, как душа, вдохно
вение, вера, судьба и много еще чего непристойно интимного или высокого) с како
го-то времени стал звучать совсем непереносимо, нецеломудренно».4 И, добавим, 
«ненаучно». «Поэтичность», которую, как утверждал Толстой, нельзя анализиро
вать, среди тех же понятий. Тем не менее «чувствуется» то, что человек, погру
женный в поэтическую реальность, предстает несколько иным, чем существующий 
вне ее. 

Известно, что «человек Толстого» обладает максимальными возможностями 
всеобщего. Обычно понимание литературного персонажа достигается тем, что по
тенциальное «я» читателя становится актуальным, его личность становится шире 
своих кажущихся возможностей. В большой степени это достигается тем, что Тол
стой вышел за пределы характера к «срезам общей жизни». Избыточность, как ор
ганическое свойство мира Толстого, проявляет себя в том, что все не только подчи
нено индивидуальности, но и выходит в широкую область общечеловеческого. Об 
этом много и убедительно писала Л. Я . Гинзбург: «Толстого можно читать, потому 
что он переступил через персонажа и писал о формах жизни, о типологии жизнен
ного пути процесса».5 

Как и у большинства писателей, человек у Толстого существует в двух пер
спективах — внутренней и внешней: читатель одновременно видит его со стороны 
и проникает в его внутренний мир, а часто проникает настолько глубоко, что отож
дествляет себя с ним. Совмещение этих двух перспектив — общее свойство высоко
го искусства. По словам Гете, «поэзия, которая изображает только внутренний 
мир, не воплощая его во внешнем, или только внешнее, не давая прочувствовать 
его изнутри, в равной степени попадает на ту последнюю ступень, с которой она 
сходит в обыденную жизнь».6 

Однако говорить о понимании читателем героя Толстого явно недостаточно. 
Часто происходит отождествление с ним, и настолько полное, что читатель начина
ет чувствовать и воспринимать мир как будто по законам другой личности.7 Про
цесс проникновения в чужое «я» у Толстого настолько глубок, что читателю не 
просто становится внятным то, что находится вне его личного опыта, но в нем как 
будто пробуждается ранее не существовавшая личность. Видеть героя, понимать 
его, а в иные моменты быть им — это феномен антропологии Толстого. Не лишено 
серьезности шутливое замечание М. Погодина в письме к Толстому от 4 апреля 
1868 года: «Вы из меня сделали Наташу на старости лет, и прощай все Ярополки!» 
(61, 196). 

Объясняется это, как кажется, тем, что модель мира у Толстого не строго 
антропоцентрична. Она простирается шире психологических феноменов. 

Речь идет о состояниях мира в его всеобщности. Война, мир, жизнь, смерть, 
поэзия, музыка, любовь — это состояния и мира, и человека. Они постоянно резо
нируют друг с другом, создавая единое поле, в котором перескоки неощутимы. 
Мир воздействует на человека, а состояния человека окрашивают собой мир. 

Повествование в «Войне и мире» дискретно. Но не зазубрено. Читатель, не 
сбиваясь с ритма, переплывает от одной сюжетной линии к другой, от войны к 

4 Седакова О. А. Поэзия за пределами стихотворства. С. 121. 
5 Гинзбург Л. Я. Записные книжки: Новое собрание. М., 1999. С. 441—442. 
6 Гете И. В. Максимы и рефлексии // Гете И. В. Об искусстве. М., 1975. С. 586. 
7 О совмещении речи повествователя и героя в точках отождествления см.: Марко

вич В. М. Человек в романах И. С. Тургенева. Л., 1975. С. 40. 
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миру, от сцены к сцене, от внутреннего ракурса к внешнему... Читатель, наблюдая 
героя, им является, а являясь, продолжает его наблюдать. «Рентгеновское письмо 
делает героев прозрачными, а мы даже не замечаем, какими диковинными долж
ны быть люди, изображенные поистине целиком — портрет, включающий скелет 
модели».8 Это парадокс: границы между внутренним и внешним, безусловно, есть, 
но их как будто бы и нет. Отчасти этот парадокс проясняет рецептивная эстетика. 
«Комбинация потому акт вымысла, что содержит в себе основной его модус — пе
реход границы».9 

Согласно ей, измерение, наделяющее текст реальностью, «принадлежит не 
тексту и не воображению читателя: оно возникает в результате взаимодействия 
текста и воображения».10 Это взаимодействие обычно полнее осуществляется в ме
стах разрыва повествовательного потока. В эти моменты особенно активно подклю
чается воображение читателя, его жизненный опыт, его личность. 

«Пробелы, или особым образом структурированные смысловые разрывы, вы
ступают своего рода точкой опоры, вокруг которой вращаются взаимоотношения 
между текстом и читателем, потому что они побуждают читателя мыслить — на 
условиях, предложенных текстом».11 Как и чем заполняются эти пробелы или раз
рывы в тексте «Войны и мира»? Между человеком и внеположным ему миром? 
Между внутренним и внешним ракурсом изображения человека? 

Посмотрим на эту проблему в ретроспекции — с позиции художника, следую
щего за Толстым и доведшего то, что у Толстого было тенденцией, до доминирую
щего принципа творчества. Такой художник — Бунин. О нем было очень точно 
сказано 3 . Гиппиус: «Он в одних ощущениях, но очень глубоких».12 Бунин несрав
ненно уже Толстого, но все у него концентрированнее и потому ярче. 

У Бунина первичным является мир или Всебытие. Интегральным образом это
го мира является то, что Бунин называл «повышенная жизнь». Это близко поня
тию Эрос в платоновском смысле слова.13 Характер, индивидуальность, сюжет — 
все подчинено этому интегральному миру, или «звуку», как называл это Бунин. 
Они в большей мере созданы им, чем создают его. «Состояние мира» предшествует 
повествованию, обволакивает его, концентрирует его смысл, а человек и фабула — 
функция этого состояния. 

У Толстого взаимодействие сложнее: мир и человек равнозначны и единосущ
ны. Характер не поглощается, напротив, он углубляется и, обретая свойства «об
щей жизни», является одновременно неповторимо индивидуальным. Не поглоща
ясь миром, характер резонирует с ним. Всеобщий резонанс создает тот эффект, ко
торый много размышлявший над этой проблематикой Поль Валери называл 
«поющим» или «поэтическим состоянием мира». Он связывал его с идеей всеедин
ства. Это органическое переживание мира в его многозначной, «резонирующей» 
системной целостности.14 «Их отзвучности, их ассоциации в корне отличны от тех, 
какие должны возникать в обычных условиях; они стали, если можно так выра
зиться, омузыкаленными, вступив в отношения обоюдного резонанса и некоего 
гармонического соответствия».15 Поэтическое состояние мира достигается только 

8 ГенисА. «Война и мир» в XXI веке // Октябрь. 2003. № 9. С. 176. 
9 Изер В. Акты вымысла, или Что фиктивно в фикциональном тексте // Немецкое фило

софское литературоведение наших дней: Антология. СПб., 2001. С. 194. 
10 Изер В. Процесс чтения: феноменологический подход // Современная литературная тео

рия: Антология. М., 2004. С. 207. 
11 Изер В. Рецептивная эстетика. Проблема переводимости: герменевтика и современное 

гуманитарное знание //Академические тетради. 1999. Вып. 6. С. 72—73. 
12 Гиппиус-Мережковская 3. Н. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. С. 307. 
13 См. подробнее: Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни»: мир Ивана Бунина. М., 

2004. С. 10 и след. 
14 Валери П. Об искусстве. М., 1993. С. 464. 
15 Там же. С. 319. 
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тогда, когда в него вовлечен и читатель. Назначение художника, согласно Валери, — 
вызвать в других поэтическое состояние как состояние «обоюдного резонанса».16 

Весь текст «Войны и мира» пронизывает «обоюдный резонанс» или то, что 
Толстой называл «страстно-поэтическое ощущение» (11, 212). Под особо сильное 
воздействие поэтического состояния читатель Толстого попадает в тех пробелах 
или разрывах текста, которым и придает решающее значение рецептивная эстети
ка. Текст романа дает возможность увидеть, каким образом это происходит. 

* * * 

Проследим, как Толстой вводит в роман князя Андрея, как из вполне тради
ционного — по изображению — персонажа он становится поэтичным героем и вно
сит с собой поэтическую ауру во весь текст. Согласно всем реалиям своей жизни и 
характера он вряд ли может быть близок большинству читателей. Аристократ, ин
теллектуал, гордец и т. д. Почему, тем не менее, происходит такое сближение с 
ним, вплоть до отождествления? 

Толстой вводит Андрея Болконского на первый план повествования постепен
но. В первых сценах он еще — один из многих, появившихся на вечере у Анны 
Павловны Шерер. И изображен так же, как и многие. Но уже дан экспозиционный 
портрет, который затем будет возникать в виде лейтмотивных деталей. Уже возни
кает представление о некоторых существенных свойствах его личности. Но его 
исключительность еще никак не обозначена. 

Следующая сцена — беседа с Пьером вечером в доме Болконского. Князь Анд
рей несколько приближается к читателю. Узнаем о его политических воззрениях, 
догадываемся об отношениях с женой, видим теплое, но любовно-покровительст
венное отношение к другу. Однако масштаб и внешний ракурс изображения еще не 
выделяют его как одного из центральных героев. Это еще не толстовский, а вполне 
традиционный способ изображения человека. 

Говорить о толстовском способе можно, начиная с XXIII—XXV глав. Это эпи
зод посещения князем Андреем Лысых Гор перед отъездом в армию. Оптика еще 
традиционная: в сцене несколько равноправных участников, и князь Андрей — 
один из них. Поступки, диалоги. Внутренних монологов еще нет. Но многочислен
ные «точечные вторжения»17 позволяют многое понять во внутреннем мире Бол
конского. 

Самый незначительный поступок, реплика, мимика, пауза, т. е. малейшее 
внешнее проявление — и тут же авторский комментарий. Князь Андрей ходит из 
угла в угол, задумчиво кивая головой. За этим следует голос автора: то ли страшно 
идти на войну, то ли грустно оставлять жену, то ли то и другое вместе. Чтобы его 
не видели в таком состоянии, он остановился, как будто увязывая чехол шкатул
ки, «и принял свое всегдашнее, спокойное и непроницаемое выражение» (9, 127). 
В разговоре с княжной Марьей несколько раз улыбнулся, и улыбка выражала раз
ное: и «ироническое и презрительное» (9, 127) отношение к жене, и нежность к се
стре и то, «как слушая людей, которых, нам кажется, что мы насквозь видим» (9, 
129). Он то поддразнивает насмешливо и ласково, то раскаивается в своей шутке, и 
тронут... Прямо сказано, что у него «прекрасные глаза», которые «светились ум
ным и добрым непривычным блеском». Тут же при виде Бурьен на лице появилось 
озлобление, взгляд стал строгим, устремленным «на лоб и волосы, не глядя в гла
за» (9, 132) (взгляд, который у Толстого неоднократно встречается: так смотрел 
Вронский на случайного спутника в купе, взгляд, «непризнания тебя человеком», 
тут и оттенок сословного превосходства, и презрение к ее невысокому нравственно-

!б Там же. С. 320. 
17 Выражение Е. Г. Эткинда. См.: Эткинд Е. Г. Психопоэтика: «внутренний человек» и 

внешняя речь. СПб., 2005. 
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му уровню). Затем глубокий, почти вне слов разговор с отцом, в котором оба впол
не поняли друг друга. И наконец, последнее «Ну» (9, 135), брошенное жене, про
звучавшее холодной насмешкой... 

Внутреннего пласта повествования тут нет. Но «точечные вторжения» прони
зывают весь текст так густо и плотно, внешняя оболочка настолько истончена, что 
все внутреннее обнажено и не нуждается в прямом изображении. Видно все: и ха
рактер, нежный и замкнутый, и острое понимание людей, и прекрасные глаза (де
таль, столь же внешняя, сколь и внутренняя) — фамильная черта Болконских... 
Экспозиция к характеру завершена. 

Во всех последующих «военных» сценах князь Андрей представлен как воин, 
как аристократ, который служит делу и отечеству в противоположность лакеям и 
карьеристам. Он уже выделен как герой первого плана повествования, но пока в 
том же масштабе, что и Николай Ростов. Все события жизни князя Андрея еще в 
основном носят внешний характер. Многочисленные фрагменты внутренней жиз
ни наполнены не столько психологическим содержанием, но и напряженной умст
венной и духовной работой. Он осмысляет впечатления от посещения штаба в 
Брюнне, от бесед с дипломатом Билибиным, разговоров с Кутузовыми и — самое 
главное — впечатления от Тушина и Тимохина. 

Все это ведет к сцене ранения под Аустерлицем — одной из кульминаций ро
мана — сцене, где «человек Толстого» впервые воплощен вполне. Ранение мгно
венно, а сцена Аустерлица растянута во времени. Долгие подступы, начиная с во
енного совета, на котором Болконскому не удалось выступить (XI глава). Внутрен
ний монолог, еще традиционный, дискурсивный, т. е. речь минус звук — это 
монолог о славе в ореоле наполеоновского мифа (XII глава). Но обрамление этого 
монолога размывает его прямолинейный «наполеоновский смысл». «Ночь была ту
манная...» (9, 323) — это не деталь пейзажа, а лейтмотивный образ всей темы Аус
терлица. Его эстетическая функция в том, что туман что-то скрывает, что-то иска
жает, что-то делает неясным, что-то выделяет, что-то поглощает — и все делает та
инственным. Таинственный для Толстого — синоним поэтического. Душа князя 
Андрея размягчена, в воображении возникают самые задушевные образы и воспо
минания — предвестник тех, что появятся после ранения под Бородиным. И в са
мом монологе есть оттенок того самого важного, что определит весь дальнейший 
Путь Болконского — стремление воздействовать на жизнь всех. Соединяясь (еще 
не сопрягаясь) с мотивом тумана как знака поэтического, — это уже предвещает 
«великое всё». 

Затем князь Андрей несколько отодвигается. Глава XIII — о Ростове с его 
лейтмотивным «весело»... Следуют батальные сцены (главы XIV—XVI), в которых 
князь Андрей не занимает центрального места. Но его эстетическое присутствие 
постоянно ощущается, потому что через всю сцену проходит лейтмотив тумана. 

Завершается этот композиционный блок ранением князя Андрея. Тогда впер
вые возник в романе образ неба, высокого, бесконечного и торжественно безмолв
ного... И тут же вновь неожиданный разрыв — слишком большой, чтоб его считать 
случайным или вынужденным. Это тот разрыв, о значении которого настоятельно 
говорит рецептивная эстетика. Кульминацию разрезают две главы батальных 
сцен. Аустерлицкий эпизод завершается лишь в последней главе первого тома. 
Вновь небо — высокое и бесконечное... Впервые смысл разрыва назван. Прозвуча
ло «великое всё»: «Или сила — неопределенная, непостижимая, к которой я не 
только не могу обращаться, но которой не могу выразить словами, — великое всё 
или ничего» (9, 359). 

Отныне все кульминационные сцены с князем Андреем погружены в тему Всё. 
Она стала всеохватной доминантой. Богучаровский спор — это страстный диалог, в 
котором скептичный князь Андрей как будто побеждает, и восторженный наивный 
Пьер бессилен его переубедить. Он может лишь страстно говорить о том, что мы 
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«вечно дети всего мира», что он чувствует себя «частью этой огромной, невидимой 
цепи, которой начало скрывается в небесах», что будем жить вечно там, во всем 
(он указал на небо) (10, 116). Слушая друга, князь Андрей в первый раз после Аус
терлица «увидал то высокое вечное небо» (10, 117). Логика — не на стороне Пьера, 
но полосканье волн приговаривало: «правда, верь этому» (10, 117). 

Когда князь Андрей во время годичной разлуки с Наташей служил в Турции, 
его посещали «дубовые мысли». Когда же произошел разрыв с Наташей, он стал 
бояться даже воспоминаний о небе Аустерлица и богучаровском споре. «Как будто 
тот бесконечный удаляющийся свод неба, стоявший прежде над ним, вдруг превра
тился в низкий, определенный, давивший его свод, в котором все было ясно, но ни
чего не было вечного и таинственного» (11, 33). 

Все ключевые сцены с Болконским строятся так: между внешними события
ми, впечатлениями и т. д. существует просвет, заполненный мотивом Всё. Кроме 
прямого рассуждения о Всё, это может быть пейзаж, музыка, красота, любовь. 
Иногда проза звучит ритмично. Иногда реалии пейзажа повторяются, становясь 
знаком, символом (небо, дуб, туман) того же Всё. Иногда чрезвычайно обостряется 
восприимчивость, и видно все: и поломанный забор, и дерущиеся воробьи, и сло
манный стебелек полыни: душа распахнута навстречу Всё. Так было накануне ра
нения на поле Бородина, когда сама сцена ранения занимала значительно меньше 
места, чем все те мелочи, которые накануне попадали в поле зрения князя Андрея, 
находящегося в «состоянии острого наблюдения» (13, 813).1 8 

Это закономерность: уже на подступах к картинам внутренней жизни героя 
читателя обволакивает высоко концентрированная атмосфера поэтического или 
Всё. Поэтическое состояние мира — это антиципация всего повествования: еще до 
своего окончательного художественного воплощения все подчинено законам поэ
зии и именно так воздействует на восприятие читателя. 

* * * 

Поэтичный, или сопряженный с ним таинственный — это нечто большее, чем 
эмоциональный знак. Смысл раскрывается в мысли Толстого: «Природа далеко пе
реступила свою цель, давши человеку потребность поэзии и любви, ежели один за
кон ее — целесообразность» (48, 31). Поэтично, по Толстому, все то, что «пересту
пает свою цель» и не ограничивается целесообразностью. Поэтичность, как пони
мал ее Толстой, сопряжена с беспредельностью: и небо беспредельно, и человек в 
поэтические мгновенья своего существования стремится выйти за свои пределы. 
«И если я чувствую пределы и стремлюсь из них, то во мне есть беспредельное» 
(52, 260). «Всё — слиться с Богом, со Всем» (52, 101). «Жить значит чувствовать, 
сознавать себя центром вселенной, Всего» (57, 22). 

Беспредельность — это и есть Всё. Всё — это и есть поэзия. 
Как показывает современная трансперсональная психология Кена Уилбера 

(К. Wilber), «сокровенная» часть сознания человека идентична реальности универ
сума. «На этом уровне человек идентифицирован с универсумом, Всеединым, или 
скорее он и есть Всеединое».19 

Хотя Толстой и отказывался дать определение поэтического, он указал на са
мый глубокий его смысл: «Этот способ есть то, что называют поэтическим даром, 
это же есть любовь. Это есть восстановление нарушенного как будто единства меж
ду существами. Выходишь из себя и входишь в другого. И можешь войти во всё. 
Всё — слиться с Богом, со Всем» (52, 101). 

18 См.: Сливицкая О. В. «Истина в движеньи»: о человеке в мире Толстого. СПб., 2009. 
С. 114. Р 

19 Цит. по: Налимов В. В. Спонтанность сознания: Вероятностная теория смыслов и смыс
ловая архитектоника личности. М., 2011. С. 114. 
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Суггестивная роль мотива Всё в романе Толстого огромна. Он производит эсте
тическую настройку восприятия и вводит читателя в то психологическое состоя
ние, которое резонирует с самым сокровенным в Универсуме. Разрывы в повество
вании — между внутренним миром героя и всем внешним: событиями, поступка
ми, портретом и т. д. — заполняются моментами высокой концентрации энергии 
поэтического. А значит, и Всего. 

Сам читатель как участник эстетического процесса — это тоже потенциальное 
Всё. Искусство, как говорил Толстой, «заражает». Погружаясь в поэтическую ре
альность, потенциальное Всё читателя становится актуальным, и читателю стано
вится внятным то, что в ином состоянии было бы недоступно или чуждо. Происхо
дит нечто подобное тому, что бывает при восприятии лирики, когда читатель про
никается поэтическим состоянием всего мира, актуализируется в его личности то, 
что идентично Универсуму, и родственными становятся души совсем непохожих 
людей. Б. О. Корманом была высказана продуктивная мысль, что в основу разгра
ничения лирики и эпоса можно положить именно эту степень проникновения в чу
жое сознание. «Читая эпическое произведение, говоришь: „как на меня похоже", 
а читая лирическое: „это я"».2 0 

Как писал С. Франк: «Чтобы осуществить самого себя, чтобы конкретно быть 
тем, что он действительно есть, он вынужден дополнять узкий круг переживаний, 
доступных при столкновении с внешним миром, бесконечным богатством всех воз
можных человеческих переживаний, которое ему дарует искусство».21 Искусство 
дает объемное знание о человеке, недоступное ни житейскому опыту, ни науке, 
ограниченной своей, специальной, сферой. В . Изер ссылается на мысли Бэкона о 
сущности поэзии: «Она часто нарушает законы природы, сближая по своему усмот
рению вещи, которые в природе никогда не находились рядом, и изображая нам 
вещи, которые никогда не имели место».22 

С позиции плоского здравого смысла невозможно видеть человека извне, по
нимать его изнутри и в то же время быть им, но в поэтической реальности только 
такая оптика, уводя от правдоподобия, приближает к истине о человеке. 

* * * 

Массив творчества Толстого столь огромен, что «человек Толстого» — понятие 
слишком обобщенное. 

Смысл романа «Война и мир» Толстой видел в том, чтобы «заставить любить 
жизнь в бесчисленных, никогда не истощаемых ее проявлениях» (61, 100). Смысл 
романа «Анна Каренина» — в том чтобы воплотить жизнь «со всей невыразимой 
сложностью всего живого» (19, 41). Пафос первого романа — любить жизнь. Пафос 
второго — осознавать ее сложность. 

В «Анне Карениной» множество поэтических сцен, но она не погружена в сти
хию поэтического целиком. В беспредельности «Войны и мира» границы и барье
ры поглощаются жизненным потоком. В «Анне Карениной» между людьми стоят 
барьеры судеб, неразрешимых проблем, индивидуальностей с правдой и виной 
каждого. Если воспользоваться образами К. Леонтьева «барельефный» и «горель
ефный» мир,23 то «Война и мир» барельефна, а «Анна Каренина» горельефна. 

Поэтому «поэтическая антропология» Толстого полнее всего проявляет себя в 
«Войне и мире». 

20 См.: Корман Б. О. О соотношении понятий «автор», «характер» и «основной эмоцио
нальный тон» // Проблема автора в художественной литературе. Воронеж, 1969. Вып. 2. С. 9. 

21 Франк С. Л. Душа человека // Франк С. Л. Предмет знания. Душа человека. Минск; М., 
2000. С. 715. 

22 Изер В. Акты вымысла, или Что фиктивно в фикциональном тексте. С. 194. 
23 Леонтьев К. Н. О романах гр. Л. Н. Толстого. Анализ, стиль и веянье: Критический 

этюд. М., 2011. С. 139—140. 
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H. Д. ХВОЩИНСКАЯ: 
ПОРТРЕТ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ В Н Е К Р О Л О Г А Х * 

Забытая уже при жизни писательница середины X I X века А. Я . Марченко с 
грустной иронией констатировала: «Страницы некролога — это самая утешитель
ная будущность для всякого литератора, одаренного талантом и душой; настоящее 
же его, как и следует быть всякому настоящему, уныло. Надо, однако, надеяться, 
что оно пройдет мгновенно, а будущность все-таки сулит некролог».1 В отличие от 
нее Надежда Дмитриевна Хвощинская (20.05.18212—8.06.1889) при жизни не мог
ла пожаловаться на отсутствие внимания к своей литературной деятельности, про
должавшейся более сорока лет. Интерес к ее творчеству был вполне устойчивым, 
многие произведения не раз переиздавались при жизни, после смерти писательни
цы вышли два собрания сочинений.3 В последние годы Хвощинская много болела 
и занималась в основном переводами. Умерла она летом на даче, и на похоронах 
были очень немногие из ее собратьев по литературному цеху, однако на кончину 
писательницы оперативно отозвались периодические издания.4 Мы обращаемся к 
этим некрологическим откликам, рассматривая их в контексте прижизненной ли
тературной репутации писательницы, с тем чтобы понять, повлияла ли смерть 
Хвощинской на тональность высказываний о ней, изменились ли лейтмотивные 
темы и ключевые слова, характеризовавшие ее как литератора и человека. 

Творческая деятельность Хвощинской началась со стихов, впервые опублико
ванных в 1842 году,5 но наибольшую известность она получила как прозаик (пер-

* Исследование выполнено в рамках поддержанного РГНФ проекта № 15-04-00389. 
1 Марченко А. Горы//Отечественные записки. 1856. № 5. С. 134. 
2 Год рождения писательницы не документирован, и это приводит к разночтениям. При

нято считать, что Н. Хвощинская родилась в 1824 году ([Хвощинская П. Д.]. [Биография] // 
Крестовский В. Собр. соч.: В 6 т. СПб., 1898. Т. 1. С. III; Горячкина М. С. Крестовский В. // Крат
кая литературная энциклопедия. М., 1966. Т. 3. Стб. 819) или в 1825 году (Семевский В. 
Н. Д. Хвощинская-Заиончковская (В. Крестовский-псевдоним) // Русская мысль. 1890. Кн. X. 
С. 49). Краеведческие разыскания корректируют эту информацию, называя годом рождения 
писательницы 1822-й (Крупин Е. Софья, Надежда, Прасковья... // Рязанский комсомолец. 
1988. 5 апр. С. 3; то же: Розенхолъм А., Хогенбом X. «О себе два слова — живу и пишу» // 
«Я живу от почты до почты...» Из переписки Надежды Дмитриевны Хвощинской / Сост. А. Ро-
зенхольм и X. Хогенбом. Fichtenwalde, 2001. С. 1 (Frauen Literatur Geschichte. Bd 14); Таври-
лов И. H. Писатели и Рязанский край. Биобиблиографический словарь. Рязань, 2000. С. 131: 
здесь названы две даты — 1824 и 1822). Аргументирую приведенную мною дату — 1821 год. 
Известно лишь одно документальное свидетельство — прошение отца писательницы Д. К. Хво-
щинского на имя рязанского уездного предводителя дворянства, датированное январем 
1830 года, где указан полный возраст всех детей: Надежде 8 лет, Софье 4 года, Кесарю 3, Любо
ви 2, Прасковье 1 год (Государственный архив Рязанской области. Ф. 98. Оп. 15. Д. 31. 
Св. 1106. Л. 1167 об.). Исходя из того, что известны точные даты рождения Кесаря — 5 марта 
1826 (Там же. Оп. 11. Д. 46. Св. 98. Л. 26) и Любови — 28 февраля 1827 (Там же. Л. 36), полага
ем, что Надежда родилась в 1821 году. Возможно, что с ожидаемым появлением ребенка была 
связана отставка отца 20 марта 1821 года (Там же. Л. 28 об.). 

3 Крестовский В. (псевдоним). Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1892 (2-е изд. Пб., 1898); Крестов
ский В. Поли. собр. соч.: В 6 т. СПб., [1912—1913]. 

4 Чижиков Л. А. Надежда Дмитриевна Хвощинская-Заиончковская (В. Крестовский-псев
доним). Библиографические о ней материалы. Одесса, 1914. (В 1865 году Хвощинская вышла 
замуж за И. И. Заиончковского; она сама и ее современники писали фамилию с i, но уже в кон
це XIX века встречаются случаи написания через й, которое закрепилось после упразднения 
буквы i). 

5 Первые публикации: ...а...а. Заветные чувства // Сын Отечества. 1842. № 3 (впервые ука
зано: Грин Д. Иное лицо романтической поэзии: Русские женщины-поэты середины XIX века. 
СПб., 2008. С. 141); Н. Хая. Матери // Сын Отечества. 1842. № 11 (впервые указано: Могилян-
скийА. Н. Д. и С. Д. Хвощинские // История русской литературы: [В 10 т.]. М.; Л., 1956. Т. 9. 
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вая повесть появилась в 1850 году) под псевдонимом В. Крестовский. Впоследст
вии к этому литературному имени стали прибавлять слово псевдоним^ чтобы отли
чать ее от реального В . В . Крестовского. Человек демократических убеждений, 
Хвощинская в прозе 1850—1860-х годов чаще всего изображала провинциальное 
общество с его мелочностью, фальшью, интригами, губительными для живых душ; 
в творчестве позднего периода присущий писательнице социально-критический па
фос приобрел подчеркнуто гражданский характер, одним из основных становится 
мотив отступничества от идеалов и равнодушия к серьезным общественным проб
лемам. Современники ценили в произведениях Хвощинской «большую тонкость 
психологического анализа и подчас глубину понимания человеческого духа поис
тине замечательную».7 

Прижизненные отзывы критики о Хвощинской различались по тону и уровню 
претензий и похвал, диктовавшихся направлением того или иного издания, но вне 
зависимости от этого критики признавали ее «поистине недюжинный» талант.8 

Она была единственной писательницей, чье имя включалось в парадигму мужских 
писательских имен — И. С. Тургенев, А. Ф. Писемский, M. Е. Салтыков. Хвощин-
скую выделяли из числа других пишущих женщин, но при этом место ее было 
строго фиксированным — последнее в ряду мужских имен — и гендерно определя
емым: она признавалась менее талантливой, чем корифеи-мужчины, но самой та
лантливой — «корифейкой» — среди женщин. 

Важно подчеркнуть, что при жизни писательницы сведения личного характе
ра в печать не проникали или же были не вполне очевидны, поэтому многие из по
читателей В . Крестовского-псевдонима долгое время не знали или не верили, что 
автором любимых произведений является женщина. Такую ситуацию создала сама 
Хвощинская, последовательно выражавшая нежелание выставлять напоказ част
ную жизнь, она противилась обнародованию своего настоящего имени: не позво
ляла знакомить публику со своими изображениями9 и не давала сведений о себе. 
Свою позицию она объясняла в письме к П. В . Быкову от 29 мая 1875 года: «Если 
даже не все писатели, подписывающие свое имя ( . . . ) , имеют право на биографию, 
то псевдонимы вовсе не имеют никаких биографий. Что такое псевдоним? Никто. 
Так что же говорить о нем? (. . .) О псевдониме можно писать только после его смер
ти, и то, если он позволит это заранее. Моя сестра не позволила, я тоже».10 

Хвощинская скончалась 8 июня 1889 года. Первое известие об этом появилось 
в газете «Новости и Биржевая газета» от 10 июня. В этот день состоялись похоро
ны, и уже в следующем номере была напечатана заметка под названием «Похоро
ны Н. Д. Зайончковской», в которой повторялась характерная для прижизненных 
отзывов мысль о главенствующем положении Хвощинской среди других писатель
ниц: «...ни одна из русских женщин-писательниц не написала столько прекрасных 
беллетристических произведений».11 Не искажая истины, но сообразуясь с ситуа-

6 См.: Строганова Е. По поводу неудобного псевдонима: Надежда Хвощинская, она же 
В. Крестовский // Долг и любовь: Сб. филологических работ в честь 65-летия профессора 
М. В. Михайловой. Статьи. Рецензии. Эссе. Публикации. М., 2011. С. 173—182. 

7 Чайковский П. И. Переписка с Н. Ф. фон-Мекк: В 3 т. М.; Л., 1935. Т. 2. С. 364 (письмо 
от 16 июня 1880 года). 

8 Скабичевский А. Волны русского прогресса//Отечественные записки. 1872. № 1. С. 40. 
9 В декабре 1875 года П. М. Третьяков заказал И. Н. Крамскому портрет Хвощинской. 

Она согласилась позировать, но с условием, что оставит портрет у себя «на неопределенное вре
мя». Третьяков получил этот портрет только после смерти писательницы (Переписка 
И. Н. Крамского. И. Н. Крамской и П. М. Третьяков. 1869—1887. М., 1953. С. 133, 436). 

10 «Я живу от почты до почты...» С. 65. Речь идет о средней сестре — писательнице Софье 
Дмитриевне Хвощинской (1824/1825—1865), печатавшейся под псевдонимом И. Весеньев. 
Тактика авторского поведения сестер была общей, и Н. Хвощинская неизменно придержива
лась ее; она не оставила воспоминаний о любимой сестре, исключая косвенное упоминание о ее 
знакомстве с А. А. Ивановым незадолго до смерти художника (Я. [Хвощинская Н. Д.] Мемуа
ры одного читателя. I // Русские ведомости. 1880. № 94. С. 2). 

11 Новости и Биржевая газета. 1889. 11 июня. № 157. С. 2—3. 
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цией, репортер повышал эмоциональный градус, утверждая, что «в продолжение 
40 с лишним лет русский образованный мир с неослабным интересом читал и пере
читывал и до сих пор продолжает читать произведения В . Крестовского-псевдони-
ма» и что ее имя в истории русской литературы «займет одну из лучших и видней
ших страниц». По поводу одного из романов сообщалось, что критики причисляли 
его «к самым выдающимся явлениями современной литературы», признав автора 
«одним из талантливейших представителей блестящей плеяды русских писате
лей» (курсив мой. — Е. С) . Использованная здесь форма мужского рода в характе
ристике автора-женщины — вещь почти неслыханная, подобной почетной маску
линизации была удостоена, пожалуй, лишь Жорж Санд, и то на короткое время.12 

В заметке «Новостей» обращают на себя внимание еще два момента. Во-пер
вых, акцентирование бедности: писательницу не на что было похоронить, и лишь 
благодаря помощи Литературного фонда и редакции «Вестника Европы» не при
шлось «собирать подаяние на погребение». Это впечатление крайней нужды нагне
талось подробным описанием обстановки похорон: «маленький деревянный одно
этажный флигель», «узенькая и низенькая, закопченная комнатка ( . . . ) где-то на 
задворках», «обитый дешевыми позументами белый глазетовый гроб». В унисон 
мотиву обделенности судьбой звучало сообщение об «удручающем впечатлении», 
вызванном отсутствием собратьев-литераторов (названы лишь А. Н. Пыпин, 
Г. К. Градовский, Н. К. Михайловский,13 Е. И. Утин и «г-жа Ольга Шапир»), 
представителей средств массовой информации, исключая автора заметки, и скуд
ном количестве венков: только один «„металлический" от газеты „День"». Стре
мясь детально удовлетворить любопытство читателей, журналист не обошел вни
манием и облик покойной писательницы: в чертах лица «добродушие и безропот
ное затихшее страдание», и контрастно этому — «высокий, выпуклый, почти 
мужской лоб мыслителя». Заметка венчалась фразой, которая логически заверша
ла текст, демонстрировавший несоразмерность заслуг писательницы обстановке ее 
жизни и смерти: «не было на могиле ее никаких речей и тихо, безмолвно разо
шлись немногочисленные присутствовавшие, оставив последнее жилище талантли
вой русской писательницы».14 Подобные «интимности» были характерны и для га
зетных некрологов о других писателях. Аналогичным образом отреагировали, на
пример, некоторые издания на смерть Ф. М. Достоевского, публикуя сведения о 
его скромной обстановке и описывая внешность покойного писателя.15 В случае 
Хвощинской обнажение обстоятельств ее жизни было особенно несвоевременным, 
если учитывать, как отстаивала она право литератора на приватность. Крошечная 
газетная публикация полностью отвергала те конвенции, которые устанавливала 
писательница в своих отношениях с публикой, и тем самым нарушала волю по
койной. 

Более корректными по содержанию и тону были некрологические отклики 
«Живописного обозрения», «Нового времени» и «Вестника Европы». Высказанные 

12 Строганова Е. «Заветный вензель» Ж и 3: Жорж Санд в русском литературном кано
не//Пол. Тендер. Культура. Немецкие и русские исследования. М., 2000. Вып. 2. С. 155—170. 

13 В следующем номере была напечатана поправка: Д. Л. Михаловский, «известный пере
водчик иностранных поэтов» (Новости и Биржевая газета. 1889. № 158. 12 июня. С. 2). 

14 Похороны Н. Д. Зайончковской. С. 3. 
15 См.: «Мы очутились в маленькой темной передней, сообщающейся узким коридорчи

ком со скромной гостиной. (...) Труп лежал в кабинете, на столе. Гроб не успели еще сделать. 
Кабинет покойного — продолговатая комната тоскливого и сурового вида. Глазу там почти и не 
на чем остановиться (...) Труп лежал на столе. Худые, костлявые руки крестообразно закрыли 
низкую и впалую грудь, голова покоилась на высокой подушке. Отшельническое лицо испол
нено было неземного покоя и строгого величия. Кто же не видел портрета Достоевского? Высо
кий, выпуклый лоб, глубокие, впалые глаза, горевшие при жизни или огнем мысли, или фос
форическим блеском лихорадки; тонкий, удлиненный, правильного контура нос, рыжие усы и 
жиденькая бородка некрасовского Власа...» (Буква. [Василевский И. Ф.] Еще о Достоевском// 
Вечерняя газета. 1881. 2 фев. № 33. С. 3; Впервые: Молва. 1881. N> 32). 
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в них суждения о литературном значении писательницы корреспондировали с при
жизненными отзывами: «Талантливая, пользующаяся большой популярностью и 
симпатиями русской читающей публики»;16 «Ее место среди русских беллетристов 
тотчас же после первых светил, Тургенева, Достоевского, Гончарова, Салтыкова». 
Как и при жизни Хвощинской, подчеркивалось ее лидирующее положение среди 
авторов-женщин: «...тут она безусловно первая величина»;17 «Возвышаясь над все
ми русскими писательницами, Заиончковская приближается к величайшим пред
ставительницам женского творчества на западе Европы — Ж.-Занду, Керрер-
Белль, Дж. Элиоту».18 Подобные аттестации звучали и в других некрологах: «одна 
из талантливейших русских писательниц», занимает «почетнейшее место в ряду 
немногочисленных женщин-писательниц, среди которых она, конечно, имеет со
перниц»;19 «несомненно первая не только из современных, но изо всех русских 
женщин, занимавшихся литературою»;20 «высокодаровитая писательница», «едва 
ли не даровитейшая из русских романисток»;21 «принадлежала к числу лучших 
русских писательниц и занимала между ними чуть ли не первое место по разнооб
разию своего литературного таланта».22 Наиболее неформально о литературных 
заслугах Хвощинской писала харьковская газета «Южный край»: «Была она (. . .) 
писателем, настоящим писателем, одним из „хранителей огня на алтаре" — и вот, 
похоронили ее, как нищую, да и то потому, что вступились литературный фонд да 
редакция „Вестника Европы"...»; «тем более обидно это равнодушие к Крестов
ской, что у нас женщин-то писательниц и вовсе нет: одна она и была».23 Этот про
чувствованный текст не оставляет сомнений в искренности оценок, не позволяя от
нести их только на счет траурности момента.24 

О том, что смерть писательницы не стала поводом для переоценок или неуме
ренных похвал, свидетельствуют некролог Н. К. Михайловского, содержащий ха
рактеристику ее литературной деятельности, и критический очерк В . В . Чуйко. 
Михайловский, признавая, что Хвощинская «занимала высокое положение в лите
ратуре, блиставшей (. . .) именами» M. Е. Салтыкова-Щедрина, И. С. Тургенева, 
Ф. М. Достоевского, А. Н. Островского, Л. Н. Толстого, вместе с тем констати
ровал, что в ее творчестве нет «крупных типов, художественно воплощающих рез
ко определенную личную страсть или суммирующих (. . .) широкое общественное 
движение».25 Подобное стремление к объективности присуще и статье Чуйко, же
стко расставлявшей тендерные акценты. Критик полагал, что как беллетристка 
Хвощинская «обладала значительным художественным талантом», но ее фило
софское значение он приравнивал «к нулю», снисходительно объясняя это «жен
ским умом (. . . ) лишь весьма в умеренной степени подмечающим законы явле-

16 Михайлов А. К. Н. Д. Заиончковская (В. Крестовский) // Живописное обозрение. 1889. 
№ 25. С. 401—402. 

17 Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1889. № 4775. С. 2. 
18 Надежда Дмитриевна Заиончковская (В. Крестовский-псевдоним). Ее общественные 

идеалы и литературное значение // Вестник Европы. 1889. № 7. С. 454. 
19 Дим. [Языков Д. Д.] Н. Д. Заиончковская (В. Крестовский). Биографический очерк // Се

вер. 1889. № 26. С. 515, 517. 
20 Исторический вестник. 1889. Т. 37. № 8. С. 455. 
21 Русская мысль. 1889. № 6. С. 179. 
22 Я. [Языков Д. Д.] Н. Д. Хвощинская — В. Крестовский-псевдоним (Библиографический 

очерк)//Русская мысль. 1890. № 7. С. 191. 
23 Цит. по: Зотов Вл. Надежда Дмитриевна Хвощинская (Из воспоминаний старого жур

налиста) // Исторический вестник. 1889. № 10. С. 104. 
24 Наряду с такими некрологами были и дежурные отклики, как например в «научно-ли

тературном» журнале «Колосья», скорбевшем о том, что смерть «похитила у литературы „свет
лую личность" — даровитую и весьма плодовитую писательницу М. (так!) Д. Зайончков-
скую» — ошибка в инициалах писательницы повторяется дважды (Колосья. 1889. № 6. 
С 394). 

25 Михайловский Н. К. Поли. собр. соч.: В 10 т. СПб., 1909. Т. 6. Стб. 652 (впервые: Рус
ские ведомости. 1889. № 163). 
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ний».26 Чуйко безапелляционно относил писательницу к «школе Тургенева»,27 

хотя ее творчество не давало оснований для подобных выводов. Таким образом, 
очевидно, что кончина писательницы не оказала влияния на суждения о творчест
ве, и посмертные оценки ее литературного значения не слишком отличались от 
прижизненных отзывов. 

Совсем иначе обстояло дело с личностными характеристиками и сведениями 
биографического порядка, так как лишь немногие издания сумели сохранить при
личествовавшую случаю сдержанность. Автор «Вестника Европы», лично знако
мый с Хвощинской (возможно, А. Н. Пыпин), характеризовал особенности ее ми
ровоззрения: «Деятельная любовь к человеку предохранила Заиончковскую от пес
симизма, к которому она была так близка по меланхолическому складу своей 
натуры, по безнадежному взгляду на настоящее и на ближайшее будущее».28 

А. К. Михайлов, близко знавший Хвощинскую в последние годы, писал о ней с по
зиций обыденного общения как о «прямодушной, откровенной, честной и доброй»: 
«...она была в жизни вполне ребенком до самой смерти...»29 Весьма скупо он гово
рил о личной жизни писательницы, объясняя фамилию, которой были озаглавле
ны многие некрологи: «В начале шестидесятых годов, уже немолодой девушкой, 
Надежда Дмитриевна вышла замуж за врача Заиончковского. К сожалению, этот 
брак был непродолжителен: молодой врач умер в злейшей чахотке в Италии».30 

Такие лаконичные штрихи позволяли составить некоторое представление о писа
тельнице и ее жизни, но не претендовали на обнародование привлекательных для 
публики интимных подробностей. В «Живописном обозрении» было напечатано и 
некрологическое стихотворение Михайлова «На смерть Заиончковской (В. Кре
стовский)»: 

Немало лет она пережила на свете, 
Немало в долгий век житейских бурь снесла, 
Но все же, несмотря на непогоды эти, 
До самого конца такой она была, 
Какими иногда бывают только дети: 
Проста, бесхитростна, наивна, весела, 
Среди отзывчивой и чуткой молодежи 
Она казалась всех бодрее и моложе. 
Хотя дорогу ей усыпали не розы, 
А терни острые лишений и невзгод, — 
В уме восторженном, среди обычной прозы, 
Вседневных пошлостей и мелочных забот 
Родились светлые, возвышенные грезы 
О лучшем будущем, которое нас ждет, 
И яркие его картины заслоняли 
Пред нею личные обиды и печали. 
Открыл ей свежий мир ее прекрасный гений 
И создала она, работая в глуши, 
С неженской силой ряд законченных творений, 

26 Чуйко В. В . Крестовский-псевдоним (критический очерк) // Наблюдатель. 1889. Кн. 8. 
С. 39. 

27 Упорное возведение Хвощинской к Тургеневу находим и в отзывах Языкова (Дим. 
[Языков Д. Д.] Н. Д. Заиончковская. С. 517). 

28 Вестник Европы. С. 453. 
29 Михайлов А. К. Н. Д. Заиончковская. С. 401—402. В процитированном пассаже возни

кает уподобление писательницы ребенку, которое повторяется в других некрологах, например: 
Дим. [Языков Д. Д.] Н. Д. Заиончковская. С. 514—517. 

30 И. И. Зайончковский умер в Швейцарии (см.: письмо Хвощинской к О. А. Новиковой от 
8/20 ноября 1872 года//РГАЛИ. Ф. 345. Оп. 1. Д. 852. Л. 105—105 об.). Ср. эту информацию о 
замужестве писательницы с текстом некрологической заметки в «Историческом вестнике»: 
«Это было имя ее мужа, с которым она жила без году неделя» (Исторический вестник. 1889. 
№ 8. С. 455). 
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Ряд полных жизни сцен, обдуманных в тиши, 
Ряд цельных образов и мелких наблюдений 
И строк лирически настроенной души. 
И мысль одна от всех ее созданий веет: 
Кто может все понять, тот все простить сумеет.31 

Содержание и образный ряд этого стихотворения соответствовали духу некролога и 
создавали представление о высоком строе души, неподвластной тяготам жизни. 

Однако некоторые издания не ограничивались необходимой информацией о 
писательнице и спешили посвятить читателей в бытовые и биографические подроб
ности. Некрологист журнала «Север», буквально подхватив тему, заданную замет
кой в «Новостях», удрученно писал, как бедна была обстановка похорон, обобщая 
косвенно известные ему детали унизительным словом убогий: «...печальная, убо
гая колесница с таким же убогим гробом, в сопровождении человек двадцати, не 
более...» В этом некрологе акцентирован мотив безрадостной жизни писательни
цы: «Скромны, унылы были похороны этой выдающейся женщины, скромна и не 
радостна была и жизнь покойной, тяжелым, упорным трудом добывавшей себе 
средства к существованию».32 Вечная труженица Хвощинская действительно жила 
весьма скромно, но это не давало оснований «опредмечивать» жизнь покойной, 
ограничив всю ее полноту и разнообразие словом «нерадостная». В некрологах та
кого рода личность писательницы не принималась в расчет и ее жизнь становилась 
объектом домыслов и умозаключений. 

Продолжая эту тему, нельзя не сказать о том, что вскоре после смерти Хво-
щинской, в 1890 году, появилась обильно оснащенная документальными материа
лами биографическая статья В . И. Семевского — первый очерк жизненного и твор
ческого пути писательницы.33 Казалось бы, такую оперативность можно только 
приветствовать, но у современников были основания упрекать автора в бесцере
монности: не соблюдая этических условий срока давности, Семевский обнародовал 
интимные документы и тем самым дал повод для последующего истолкования фак
тов. Рецензент «Книжек Недели», заметив, что очерк «местами чересчур уж инти
мен», особенно в том, что касается публикации писем Хвощинской, не преминул 
использовать его материалы, сообщая, например, о муже писательницы: «Вскоре 
он бросил Хвощинскую и уехал за границу на ее деньги...»34 В действительности 
дело обстояло совсем иначе, но автор, судивший «не выше сапога», ничтоже сум-
няшеся примитивизировал интимную жизнь писательницы. 

Семевский пренебрег и тем, что была жива еще младшая сестра писательницы 
Прасковья Дмитриевна, которая восприняла некоторые материалы как личную 
обиду. В результате этого появился мемуарный очерк П. Д. Хвощинской, публика
цией которого она «нарушала слово, данное покойной сестре — ничего не говорить 
о ней после ее смерти...»35 Парадокс заключается в том, что этот замечательный 
текст не появился бы на свет, не будь оскорблена мемуаристка. История на этом не 
закончилась. Редакция журнала «Русская мысль» выступила в поддержку своего 
автора с инвективами в адрес сестры покойной писательницы.36 Возникновение та
кого полилога через короткое время после кончины Хвощинской представляло по
истине грустную картину. Публикация Семевского спровоцировала ситуацию, ко
торую сама Хвощинская называла «драться покойником». Осмысляя это положе-

31 Михайлов А. К. Н. Д. Заиончковская. С. 402 (текст приводится по современным прави
лам). 

32 Дим. [Языков Д. Д.] Н. Д. Заиончковская. С. 514—515. 
33 Семевский В. Н. Д. Хвощинская-Заиончковская. С. 49—89. Извлечения из этой статьи: 

Надежда Дмитриевна Хвощинская-Заиончковская. В. Крестовский-псевдоним // Русская ста
рина. 1891. Т. 69. С. 449—465. 

34 Книжки Недели. 1891. № 1. С. 207, 211. 
35 [Хвощинская П. Д.]. [Биография]. С. I. 
36 Русская мысль. 1892. № 7. С. 298-299. 



188 E. H. Строганова 

ние, Михайлов вспоминал, как боялась писательница «сплетен и пересудов (...) 
перемываний грязного белья на улице, на площади», как настаивала на том, что до 
ее «чисто частной и семейной жизни нет никому дела...»37 Эти опасения оправда
лись после ее ухода. 

Для историка литературы нет сомнений, что необходимо фиксировать свиде
тельства близких людей и стимулировать их к написанию мемуаров, собирать и со
хранять письма и т. д. Но была и остается проблема, как соблюсти границы и не 
нарушить допустимую меру в обращении с этими материалами, когда и в каком 
виде преподнести их читателю. Вопросы, связанные с посмертной публикацией 
биографических материалов, актуализировал в 1889 году И. А. Гончаров своей 
статьей «Нарушение воли», где нарушением воли он назвал печатание писем Пуш
кина, Тургенева и других известных лиц. Писатель призвал своих корреспонден
тов и издателей «не печатать ничего» из того, что не напечатал он сам.38 Такого 
рода щепетильность была в высшей степени свойственна и Хвощинской, что она 
непреложно подтверждала своими текстами и поступками. 

Сопоставление некрологов Хвощинской с прижизненными критическими от
зывами о ее литературной деятельности позволяет говорить о специфике рас
смотренных некрологических текстов. Смерть не стала поводом для обсуждения 
литературного значения писательницы, и некрологи не содержали переоценки 
устоявшихся мнений, наоборот, стереотипно воспроизводили их, способствуя 
утверждению сложившейся литературной репутации. Иначе обстояло дело с ха
рактеристикой личности и информацией приватного характера, что не в послед
нюю очередь зависело от личных отношений некрологиста с покойной. Отсутствие 
непосредственного знакомства проявлялось во внимании к внешним моментам (об
становка похорон, портрет усопшей), сказывалось на желании проникнуть в част
ную жизнь писательницы и по-своему интерпретировать ее. Смерть снимала табу, 
отменяла негласные запреты и ограничения, устанавливала своего рода фамильяр
ный контакт между некрологистом и покойной.39 Это порождало известную бесце
ремонность в обнародовании фактов интимного порядка и предоставляло свободу 
их интерпретации. 

Несколькими месяцами ранее Хвощинской, в апреле 1889 года, скончался 
M. Е. Салтыков. Резюмируя отклики на эту смерть, С. С. Трубачев писал: «Сто
личная и провинциальная пресса отозвалась сочувственными некрологами, биогра
фическими рассказами, анекдотическими чертами, рисующими личный характер, 
обзорами произведений покойного сатирика...»40 Как видим, речь не идет о повы
шенном интересе к частной жизни писателя. Это сопоставление, разумеется, не 
дает оснований для сколько-нибудь масштабных выводов, но тем не менее позволя
ет говорить о том, что в случае смерти автора-женщины интерес к личной жизни 
приобретал особенно настойчивый характер, порой нарушавший этически допусти
мые границы. 

37 Михайлов А. Толки живых о мертвых (По поводу биографий и воспоминаний о В. Кре-
стовском-псевдониме)//Живописное обозрение. 1892. № 15. 12 апр. С. 250. 

3« Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1988. Т. 8. С. 184. 
39 Не случайно в надгробных речах, независимо от формы прижизненных отношений го

ворящего и покойного, ритуально используется формула спи спокойно. 
40 Трубачев С. С. Литературная деятельность M. Е. Салтыкова (Щедрина) // Исторический 

вестник. 1889. Т. 37. № 7. С. 119. 
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«ОСНОВНОЙ МИФ» В Г Е Р М Е Н Е В Т И К Е В Я Ч Е С Л А В А ИВАНОВА 

I 

Среди работ Иванова нет такого труда, в котором его миропонимание было бы 
представлено как цельная философская система.1 Тем не менее все его теоретиче
ские высказывания суть лишь частные проявления свойственного ему цельного 
представления об устройстве реальности и способах взаимодействия с ней. Неуди
вительно поэтому, что основные понятия и категории, которыми он оперирует в 
работах, казалось бы посвященных разным темам, тесно свзаны между собой. 

Одним из излюбленных приемов Иванова является построение бинарных оп
позиций: «легиону» противостоит «соборность», «восхождению» — «нисхожде
ние», «преобразованию» — «преображение», «идеализму» — «реализм», «реально
му» — «реальнейшее». На этом фоне резко выделяется понятие «основной миф», 
не имеющее пары. Вынесенное в заглавие «экскурса» «Основной миф в романе 
„Бесы"»2 и составившее органичную часть размышлений Иванова о Достоевском, 
оно до сих пор не становилось предметом специального исследования. Между тем 
такое исследование кажется необходимым уже только потому, что распространен
ные сегодня представления о мифе совершенно не совпадают с тем смыслом, кото
рый век назад вкладывал в это понятие Вячеслав Иванов. При упоминании основ
ного мифа почти неизбежно приходится слышать вопрос собеседника: «Какой 
именно миф вы считаете основным?» Такой вопрос вызван тем, что под мифом в 
современном научном обиходе, как правило, понимают конкретный сюжет. В бы
товой сфере доминирует другое значение: миф — это сказка, ложь, обман, или, вы
ражаясь языком постмодернизма, симулякр. Социально-психологическим понима
нием мифа как властного инструмента подмены мы обязаны знаменитой работе Ро-
лана Барта «Миф сегодня». Необходимо сразу же подчеркнуть: тот подход к 
пониманию природы мифа, о котором пойдет речь в данной статье, то значение, в 
котором будет в ней использоваться слово «миф», не только не совпадают с подоб
ными представлениями, но и диаметрально противоположны им. 

Прежде чем непосредственно приступить к рассмотрению концепции «основ
ного мифа», необходимо напомнить содержание нескольких тесно связанных с ней 
понятий философской эстетики Иванова. 

В статье «Две стихии в современном символизме» выдвигается противопостав
ление реалистического и идеалистического типов творчества. Реализм, по Ивано
ву, следует божественной, истинной, «наиреальнейшей» реальности вещей, иде-

1 Не случайно такие разные исследователи, как Л. Силард, С. С. Аверинцев, Р. Берд, 
К. Г. Исупов, С. Д. Титаренко, даже в работах, посвященных всей совокупности философских 
концепций Вячеслава Иванова, не пытаются свести их к единой схеме. См.: Силард Л. 
1)К проблеме «теургического постулата» // Силард Л. Герметизм и герменевтика. СПб., 2002. 
С. 102—135; 2) Заметки к учению Вяч. Иванова о катарсисе // Там же. С. 148—161; 3) Аполлон 
и Дионис: (К вопросу о судьбе одной мифологемы) // Umietnost Rijeci. Zagreb, 1981. 
С. 155—172; Аверинцев С. С. Единство общечеловеческого культурного предания как тема поэ
зии и мысли Вяч. Иванова // Вячеслав Иванов — Петербург — мировая культура. Томск; М., 
2003. С. 5—14; Исупов К. ГА) О. Шпенглер и Вяч. Иванов // Исупов К. Г. Судьбы классического 
наследия и философско-эстетическая культура Серебряного века. СПб., 2010. С. 536—547; 
2) Эстетическая универсализация катарсиса у Ф. М. Достоевского и Вяч. Иванова // Судьбы ли
тературы Серебряного века и русского зарубежья. СПб., 2010. С. 169—182; 3) Герменевтика 
Вяч. Иванова // Исупов К. Г. Символизм и Герменевтика. Siedlce, 2012. С. 47—98; Титарен-
коС.Д. «Фауст нашего времени»: Мифопоэтика Вяч. Вяч. Иванова. СПб., 2012. 

2 Иванов В. Экскурс: Основной миф в романе «Бесы» // Русская мысль. 1914. Кн. 4. 
С. 111—117. В 1916 году «Экскурс» был включен Ивановым в сборник «Борозды и межи» как 
приложение к статье 1911 года «Достоевский и роман-трагедия». 
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ализм — опыту личного мировосприятия. «Там — устремление к объективной 
правде, здесь — к субъективной свободе. Там — самоподчинение, здесь — самооп
ределение».3 

Реализму и идеализму соответствуют два творческих принципа: преображение 
и преобразование. Преображение представляет собой такой тип взаимодействия 
творящего сознания со сферой сакрального, когда порождаемый текст, становясь 
ей сопричастным, возносится до ее уровня. Способ реализации этого принципа за
ложен в символе. Благодаря своей полиденотатной структуре символ прокладыва
ет для всего текста путь от единственности значения слова (как формы, как озна
чающего) к потенциальной бесконечности смыслов означаемого. Прохождение, а 
точнее, проживание воспринимающим сознанием символа, соотносимое с Плато
новским восхождением от тени к вещи, становится тем мистическим путем лично
стного понимания, которое одухотворяет бытие мифа. С подобной точки зрения, 
«миф — объективная правда о сущем».4 

Противоположным по своему вектору является «принцип изобретения и пре
образования». Вместо того чтобы самому включаться в сферу сакрального, следую
щий этому принципу текст лишь включает в себя тот или иной концепт, уже обла
дающий в культуре сакральным статусом. Вместо того чтобы творить собственный 
миф, художник использует миф уже существующий. Помещенный в чуждое ему 
пространство, но не будучи этим пространством создаваем заново, миф теряет свою 
символическую природу, вырождаясь в аллегорию или даже знак. 

Итак, перед нами две коррелирующие между собой бинарные оппозиции: «Ре
ализм — Идеализм» как два типа организации художественных пространств, и 
«Преображение — Преобразование» как два способа творческой работы, соответст
вующих этим пространствам. В обоих случаях противопоставлены друг другу типы 
диалогических принципов, способы осуществления диалога между сферами реаль
ного и идеального: трехэлементный («реалистический» принцип преображения) и 
двухэлементный («идеалистический» принцип преобразования). В первом случае 
художник в диалоге реального и идеального занимает место посредника, медиато
ра, «третьего» участника диалога, который совершается им и в нем, но не по его 
собственной воле, а в согласии с волей «мировой». Во втором случае сфера идеаль
ного полностью принадлежит внутреннему миру художника, который один на 
один вступает в диалог с миром. Как увидим, именно парадоксальное присутствие 
в дихотомии третьего элемента окажется ключевым для понимания Ивановым 
природы «основного мифа». 

Примером принципиального различия двухэлементной и трехэлементной 
структур может служить и статья «Легион и соборность». Принцип индивидуации, 
соответствующий идеалистической энергии преобразования, в конечном счете, ор
ганизует человеческое сообщество как Легион, где мнимое целое складывается из 
замкнутых в своем Я единиц. Противопоставляемый ему принцип соборности, со
относимый с пафосом реализма и преображения, предполагает, что каждое Я боль
ше самого себя, «немощного и малого»,5 ибо в каждом «Слово приняло плоть и 
обитает со всеми, (. . .) ибо все — одно Слово»,6 и через него могут соединиться. 
Слово здесь то третье, которое преображает диаду «Я — Мы» в триаду. Но собор
ность, — подчеркивает Иванов, — «задание, а не данность».7 

Еще одна важная оппозиция философии и герменевтики Вячеслава Иванова — 
заимствованное у Ницше и существенно преосмысленное протипоставление аполо-
нического и дионисийского начал. По Иванову аполлонический принцип — прин-

3 Иванов Вяч. Собр. соч.: В 4 т. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 546—547 
4 Там же. С. 554. 
5 Там же. Т. 3. С. 257. 
6 Там же. С. 260. 
7 Там же. 
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цип индивидуации — соответствует монаде, дионисийскому принципу приносяще
му в жертву цельность, — диада.8 Но «понятие диады предполагает первоначаль
ное, коренное единство, в котором вскрывается внутренняя противоположность. 
Искусство диады не есть искусство просто антагонистическое, т. е. изображающее 
любой антагонизм, любую борьбу враждебных сил. Силы, которые оно представля
ет враждующими, мыслятся исконно слитыми в одном целостном бытии. Это бы
тие должно изначала таить в себе некую двойственность — не как противоречие 
внутри себя, но как внутреннюю полноту».9 

С поисками такого праединства связаны и истоки герменевтических построе
ний Вячеслава Иванова и его занятия античностью. В книге «Дионис и прадиони-
сийство»10 он предпринимает попытку реконструкции того прамифа или, если 
угодно, прарелигии, результатом разложения которой стали позднейшие эллин
ские религиозные мистерии и культы, а затем и вырастающее на их основе эллин
ское искусство. Существенно, что речь шла не о выявлении какого бы то ни было 
конкретного феномена, будь то ритуал или обряд, но о том, чтобы, по словам само
го Иванова, «описать и истолковать во всем его своеобразии некий творческий акт 
эллинского духа».11 

Такая постановка задачи имеет чисто герменевтическую природу, если пола
гать целью герменевтики проречение неизрекаемого.12 Целью исследования стано
виться попытка вынести суждение о том, о чем нет объективных в современном по
нимании данных. 

Позволим себе прибегнуть к метафоре, пусть и не вполне корректной с точки 
зрения физики, но крайне удобной для дальнейших построений. 

Представим, что внутри некой замкнутой сферы взрывается граната, и разле
таясь во все стороны, осколки пробивают в ее стенках сотни отверстий. Задача ис
следователя оказывается сродни работе баллиста, который по форме и расстоянию 
отверстий должен восстановить все возможные параметры взрыва, как бы мыслен
но собирая разорвавшийся снаряд воедино. Применительно к историческому ис
следованию подобная задача осложняется еще и тем, что таких сфер, вложенных 
одна в другую, может быть сколько угодно, и, проходя сквозь каждую из них, 
осколки могут дробиться и менять свою траекторию. 

Такого рода задачу и ставил перед собой Иванов, обращаясь к изучению пра-
дионисийства. Его стремление постичь «творческий акт эллинского духа» по свое
му пафосу близко к тому, о чем писал еще Гердер, призывая к постижению «духа 
народа». Идеи Гердера были подхвачены романтиками, и именно среди них мы на
ходим мыслителя, в котором можно видеть ближайшего предшественника 
Вяч. Иванова в области философии мифа. Речь идет о Шеллинге. 

Вячеслава Иванова называют одним из главных идеологов символизма. В дви
жении немецких романтиков аналогичную роль играл Шеллинг. Близость симво
лизма и романтизма — общее место истории культуры, однако, указывая на эту 
близость, как правило, имеют в виду сходство поэтики и философии. Здесь же хо
телось бы указать на другую параллель — скорее методологическую. 

В 1825 году Шеллинг прочел курс лекций, называвшийся «Историко-критиче-
ское введение в философию мифологии». Противопоставляя свое исследование тем 
трудам по мифологии, в которых утверждалось, что мифология или вовсе не содер-

8 «Итак, монаде Аполлона противостоит дионисийская диада, — как мужескому началу 
противостоит начало женское, также издревле знаменуемое в противоположность „единице 
мужа", числом 2», — сказано в работе Иванова «О существе трагедии» (Там же. Т. 2. С. 190). 

9 Там же. С. 192. 
10 В заключительной главе этого труда Иванов характеризует свой метод как герменевти

ческий (см.: Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. СПб., 1994. С. 259—262). 
11 Там же. С. 259. 
12 См.: Pépin J . L'herméneutique ancienne: Les mots et les idées // Poétique: Revue de théorie 

et d'analyse littéraires. 1975. № 23. P. 292—293. 
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жит истины, или содержит ее в облачении, сокрытии, искажении, Шеллинг при
знает в мифологии наличие истины как таковой.13 

Истинность мифологии тесно связана для Шеллинга с ее генезисом. Мифоло
гия — одновременно и порождение, и выражение принципов политеистического 
сознания. Однако сам по себе политеизм возникновение мифологии объяснить не 
может, поскольку причины его собственного происхождения тоже связаны с при
родой мифа. 

По Шеллингу (и в этом парадоксальность его мысли), политеизму необходимо 
предшествовал прамонотеизм, понимаемый как синкретическое состояние челове
ческого сознания, пребывающего в нерефлексируемом единстве с Богом. Такое со
стояние не предполагет ни времени, ни развития, которые начинаются с момента 
разделения изначального гомогенного единства. Оформленным проявлением разде
ления становится появление множества языков и народов. Аллегорическим собы
тием, отмечающим переломный момент в развитии человеческого сознания, слу
жит строительство Вавилонской башни, после которого нет более ни единого язы
ка, ни единого человечества — зато возникают политеизм и теогония. Общность, 
отмечаемая в мифологиях разных народов, Шеллинг объясняет их исконным един
ством, разрушенным после строительства башни. Но разделение — только путь к 
новому единству, уже осознанному. Оно-то и служит целью, к которой движется 
мифологическое сознание. «Истина мифологии — это (. . . ) истина религиозная, ибо 
процесс, в котором мифология возникает, есть теогонический процесс».14 

Процессуальность очень важна для Шеллинга. Каждое движение порождено 
предшествующим и порождает последующее, а итогом всего пути становится не 
его конечный момент, а весь процесс в целом. Он совершается в сознании, и в 
этом смысле является субъективным. Но причины и предметы порождаемых 
сознанием представлений — «это теогонические силы сами по себе, реально, это 
те самые силы, благодаря которым сознание исконно есть полагающее Бога со
знание. Содержание процесса составляют не такие потенции, какие просто пред
ставлялись бы, но сами потенции, которые творят сознание и, коль скоро созна
ние — это лишь край природы, творят природу, а потому суть действительные 
силы».15 

Так мотивирована Шеллингом истинность мифологического сознания. Однако 
это не та истинность, какой обладало человеческое сознание в период изначального 
монотеизма (прамонотеизма), не истинность, наличествующая как таковая, но об
ретаемая в процессе теогонии и несколько иначе, чем в праединстве, организую
щая отношения человека с миром. «Человек сотворен в самом центре божества, его 
сущность — пребывание в центре, ибо лишь здесь он на своем истинном месте. 
Пока он тут находится, он все вещи, каковы они в Боге, видит не в той бездухов
ной и лишенной единства поверхности, присущей обыкновенному зрению, но в 
том, как они по порядку ступеней вбираются друг в друга, в человека как их вла
детеля и через человека в Бога».16 Отпавший человек оказывается на одной ступе
ни с вещами в нарушенном и разлетевшемся во все стороны мире, из которого он 
пытается собрать некий «средний мир» — мир Богов, подобный сновидению о выс
шем существовании, возникающему непроизвольно, вследствие необходимости, 
продиктованной изначальным отношением человека к Богу. 

Таким образом, Шеллинг описывает путь от единства через множество (поли
теизм, теогонию, мифологию) к единству, обретаемому в процессе теогонии, в про
цессе движения мифологического сознания. 

!3 Шеллинг Ф. В. Й. Введение в философию мифологии // Шеллинг Ф. В. Й. Соч.: В 2 т. М., 
1989. Т. 2. С. 341 (сер. «Философское наследие». Т. 108). 

14 Там же. С. 342. 
15 Там же. С. 335. 
16 Там же. С. 334. 
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Вячеслава Иванова, как и Шеллинга, интересует генезиз (не дионисийство как 
таковое, но прадионисииство). Обращаясь к мифу, он стремится определить не что 
он есть, но как он стал. И, как и Шеллинг, он пытается построить «объективное» 
суждение о том, о чем нет объективных сведений. Сходство, однако, не ограничи
вается одной лишь постановкой задачи. 

В привычную дихотомию политеизма и монотеизма Шеллинг вносит сущест
венную поправку. Праисторический мир гомогенного единства и неразличенности, 
который называет прамонотеизмом, как бы уже содержит в себе потенцию как по
литеистического, так и монотеистического сознания. Таким образом, для Шеллин
га эта дихотомия перестает быть простым противопоставлением — в ней обнаружи
вается то, что может служить залогом диалогических отношений: каждый из про
тивопоставленных принципов содержит в себе начало другого, поскольку оба они 
исходят из состояния исконного единства. 

Аналогичная метаморфоза осуществляется и Ивановым. Его прадианисийство 
подобным же образом меняет то соотношение начал аполлонического и дионисий-
ского, каким оно было представлено у Ницше в работе «Рождение трагедии из духа 
музыки». Ницше лишь подчеркивал равноправие, равноценность обоих начал. 
У Иванова прадионисииство, потенциально содержащее в себе и Диониса, и Апол
лона, становится залогом возможности катарсического взаимодействия их в траге
дии. 

Итак, перед нами два чрезвычайно похожих построения, отличающиеся глав
ным образом расстановкой акцентов. В случае Шеллинга упор делается скорее на 
единство, в случае Иванова — скорее на множественность, но существа дела это не 
меняет, само соотношение единства и множественности понято обоими мыслителя
ми весьма сходным образом. 

В построениях Шеллинга и Иванова есть и другое, более глубокое сходство. 
Обоими философами осуществлено коренное переосмысление самой природы дихо-
томизма. Дихотомия становится противопоставлением не просто двух элементов, 
но двух различных способов организации элементов в системы. Именно так проти
востоят друг другу Легион и соборность, идеализм и реализм, политеизм и моноте
изм. Здесь каждое из противопоставленных начал организованно внутри себя тем 
же способом, что и дихотомия, в состав которой оно входит. 

Теперь можно, наконец, подойти к ивановской дефиниции мифа: «Миф опре
деляем мы как синтетическое суждение, где подлежащему-символу придан гла
гольный предикат. ( . . . ) Если символ обогащен глагольным сказуемым, он получил 
жизнь и движение; символизм превращается в мифотворчество. Истинный реали
стический символизм, основанный на интуиции (интуициях. — Г. Б.) высших ре
альностей, обретает этот принцип жизни и движения (глагол символа, или сим
вол-глагол) в самой интуиции, как постижение динамического начала умопостига
емой сущности, как созерцание ее актуальной формы, или, что то же, как 
созерцание ее мировой действенности и ее мирового действия».17 

Заметим, что в этом определении содержится дихотомия (подлежащее-символ 
и глагольный предикат), но акт предикации приводит ее в состояние единства 
(символ-глагол), из которого и в котором и вырастает миф. Это состояние единства 
понимается не как ставшее, но как потенциально заданное, постигаемое только че
рез интуицию высших реальностей и актуализируемое только силою той же интуи
ции. Вновь и вновь актуализирующий потенциальное единство, миф осуществляет 
самый принцип жизни и движения, а вместе с тем оказывается ключом к такому 
пониманию реальности, в котором она предстает в ее действии и действенности: в 
каждом моменте взаимодействия с ней, в каждом новом с ней отношении реаль
ность заново обретает бытие. 

17 Иванов Вяч. Экскурс: Основной миф в романе «Бесы» // Иванов В. Собр. соч. Т. 4. 
С 437-438. 
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Этот особый способ отношений с реальностью (включающей и реальное, и реаль
нейшее), особый принцип, реализующийся в ходе этих отношений и истолкован 
Ивановым как «основной миф». 

Основным мифом романа «Бесы» является, по Иванову, путь преодоления ди
хотомии, представленной двумя символическими началами, которые Достоевский 
различает в единстве русского народа. Одно из них — «женственное, — душевное, 
совершительное», другое — «мужественное, духовное, зачинательное. Первое вы
растает из общей Матери — живой Земли, Мировой Души; корни второго — 
в иерархиях сил небесных».18 Рисуя отношения хромоножки Марьи Тимофеевны и 
Ставрогина, Достоевский пишет о том, как «Душа-Земля русская, стенает и томит
ся ожиданием окончательных решений суженого жениха своего, героя Христова и 
богоносца».19 На способность стать таким героем и испытывается Ставрогин. Но 
«мужественное начало может самоутвердиться в себе, сказав: „я — бог и жених не
бесный"».20 Оно может заявить собственную самодостаточность, автономию — и 
оказаться «изменником, самозванцем». Именно это и происходит в романе: муж
ское и женское начала остаются разлученными, их антиномия — не преодоленной, 
подлежащее-символ — лишенным глагольного предиката. Такой итог лишает геро
ев жизнеспособности, и они неминуемо гибнут. 

«Дух христианства, — пишет Иванов, — не допускает нашего отрицательного 
определения личности («я» и «не-я», «мое» и «не-мое») и требует, чтобы она само
определялась положительно («я» через «ты»)».21 Способу преодоления антиноми
ческой (субъектно-объектной) природы нашего мышления посвящена специальная 
статья Иванова, озаглавленная словами «Ты еси». Заметим, что по самой своей 
формулировке это заглавие есть не что иное, как придание подлежащему-символу 
глагольного предиката. Описанное в образах мистических и религиозных учений, 
таинство обретения подлежащим-символом (душой) своего глагольного предиката 
(воскресения в Духе) истолковано Ивановым как отправная точка религиозного 
чувства. В этом таинстве происходит соединение микрокосма и макрокосма, пси
хея-душа обретает свою божественную природу, через Сына соединяясь с небесным 
Отцом. «„Небо" в нас; „Ты" в нас, к совершенству которого, как к своему матема
тическому пределу, должно приближаться наше сыновнее Я, до отожествления 
своей воли с Его волей, наша периферическая Психея, душа Земли в нас, ждущая 
разоблаченного Сына в нас, как истинного Жениха своего, чтобы через него осуще
ствить „на Земле" волю „сущего в Небе" (. . .) — вот элементы, различаемые нами в 
мистическом сознании личности».22 Это те же элементы, которые Иванов видит в 
основе романа «Бесы». 

Дихотомию «живой Земли» и «сил небесных», определяющую «художествен
ную идею» романа Достоевского, легко соотнести с противопоставлением хтониче-
ского и небесного, которое представлено в книге о прадионисийстве Дионисом и 
Аполлоном. И весьма соблазнительно было бы на этом основании сделать вывод о 
том, что именно сюжет взаимодействия хтонического и небесного является, по Ива
нову, «основным мифом». Такой вывод, однако, оказался бы в полном противоречии 
с философской герменевтикой Иванова, согласно которой конкретное сюжетное на
полнение имеет не миф, а «роскошная мифологема, обычно этиологическая, т. е. 
имеющая целью осмыслить уже данную культовую наличность».23 Мифологема яв
ляется лишь реализованным и завершенным осуществлением того продуцирующе
го принципа предикации, который и составляет сокровенную природу мифа. 

18 Там же. С. 439. 
i9 Там же. С. 440. 
20Тамже. С. 439. 
21 Там же. 
22 Иванов Вяч. Ты еси // Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 3. С. 268. 
23 Иванов Вяч. Экскурс: Основной миф в романе «Бесы». С. 437. 
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Миф для Иванова не столько определенная текстовая реальность, сколько 
один из законов организации реальности вообще, пусть и являющий себя особенно 
отчетливо в сфере творчества. И именно в статьях, посвященных внутренним меха
низмам художественной словесности, находит наиболее полное выражение иванов
ская философия мифа. 

Истолкованный как способ восхождения от реального к реальнейшему, как 
«динамический вид (modus) символа, — символ, созерцаемый как движение и дви
гатель, как действие и действенная сила»,24 миф у Иванова предстает принципом 
организации некоей особой среды человеческого мышления, творческим импуль
сом, ее порождающим, и одновременно самой этой средой (двигателем и самим 
движением, действенной силой и самим действием). 

Принцип «Ты еси» является основным мифом романа «Бесы» — но этот же 
принцип становится ключом к обретению основного мифа текста. Предметом ана
лиза и вместе с тем его конечной целью, по Иванову, должен стать тот самый твор
ческий импульс, из которого рождается текст, то внутреннее событие, которое осу
ществляется автором через написание текста. Автору, воплощенному в тексте,25 

читатель должен сказать «Ты еси», и тогда предмет и метод герменевтических уси
лий окажутся тождественны. Миф предстанет как «объективная правда о су
щем»,26 обретаемая во всей полноте своего становления, как предельный результат 
понимания, в котором учтена заведомая невыразимость объекта. 

Философская эстетика Вяч. И. Иванова дает основания видеть в мифологиче
ской составляющей авторского художественного текста27 не факультативный уро
вень реализации смыслов, но начало, непременно присутствующее во всяком под
линно художественном произведении и, подобно ДНК, хранящее в себе память о 
его генезисе. 

Такое осмысление роли мифа открывает принципиально новые возможности 
интерпретации. Рассматривая формальные признаки организации текста, мы мо
жем сказать, как текст «сделан». Обращаясь к мифу, мы получаем возможность 
говорить о том, как текст «рожден». Текст, который мы читаем и интерпретируем, 
был создан в прошлом, и потому он всегда отделен от нашего настоящего. Миф, ко
торый не знает времени, дает возможность преодолеть этот разрыв и совпасть в 
своем прочтении с тем творческим импульсом, которым определен генезис текста. 

II 

Было бы неверно утверждать, что философия мифа, предложенная в трудах 
Вячеслава Иванова, не имеет аналогов в мировой культуре. Движение его мысли, 
скорее, следует интерпретировать как проявление своего рода системного сдвига, 
происходящего не на уровне отдельных работ и взглядов того или иного мыслите-

24 Иванов Вяч. Заветы символизма // Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 2. С. 594—595. 
25 Представление о тексте как об ипостаси живой авторской личности является одной из 

принципиальных установок данного исследования, сознательно противопоставленной концеп
ции смерти автора. Для подтверждения правомочности избранной позиции позволим себе со
слаться на знаменитую декларацию Пушкина: 

Нет, весь я не умру, — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит... 

{Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1948. Т. 3. С. 424). Знаменательно, что из 
обихода современного литературоведения с его идеей «смерти автора» исчезло такое важное 
понятие, как «вдохновение», неразрывно связанное с основным мифом, с внутренней 
природой творческого импульса. 

26 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме // Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 2. 
С 554. 

27 Подчеркнем, что речь идет не о мифопоэтике. 
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ля, но как качественное изменение характера общеевропейского сознания. Одно из 
свидетельств тому — появление в 1920 годах достаточно близкого аналога филосо
фии мифа в творчестве Эрнста Кассирера. 

Уже у Германа Когена, учеником которого был Кассирер, кантовская непозна
ваемая «вещь в себе» становится целью, к достижению которой стремится позна
ние. Процесс познания трактуется как бесконечное конструирование его предмета, 
как бесконечное стремление к постижению «вещи в себе».28 Собственно процесс 
познания и становится для неокантианца Кассирера основным предметом фило
софского постижения, задачу философии он видит в описании и определении раз
личных видов познавательной деятельности и их соотношений. Эти виды Кассирер 
называет символическими функциями или символическими формами.29 

В работе «Язык и миф. К проблеме именования богов»,30 где в сжатой форме 
представлены идеи, развернутые в фундаментальном труде Кассирера «Философия 
символических форм» (1923—1929), говорится: «Не подражанием ( . . . ) действи
тельности, а ее органами становятся (. . .) отдельные символические формы, по
скольку только посредством них действительное может стать предметом духовного 
созерцания и тем самым зримым как таковое. Вопрос, что есть сущее в себе вне 
этих форм зримости и превращения в зримое и каковы его свойства, должен теперь 
умолкнуть. Ибо зримо для духа лишь то, что предстает ему в определенной форме; 
каждый определенный образ бытия возникает только в определенном роде и спосо
бе видения, в данности идеальных формы и смысла».31 

К числу парных символических форм, выделяемых Кассирером (пространство 
и время, наука и искусство, философия и религия), относятся язык и миф. Описы
вая миф, Кассирер подчеркивает, что его содержание принципиально несводимо к 
сумме его конкретных проявлений (мифологем). «Каждое толкование, которое по
лагает, что открыло корень мифа, указав на определенный круг объектов, из кото
рого он якобы вышел и откуда он постепенно распространялся», оказывается «неу
довлетворительным и односторонним».32 Кассиреру важен тот механизм внутрен
ней работы сознания в момент его встречи с бытием, из которого рождается миф. 
По отношению к этому механизму то, что обычно называют мифологией, оказыва
ется лишь «небольшим остатком общей стадии развития нашего мышления, сла
бой продолжающейся жизнью того, что некогда составляло полное царство мысли 
и языка».33 

Механизмом, о котором идет речь, по Кассиреру, является метафора — в ее 
возможностях, в ее внутренней логике и заключен общий генезис творческих по
тенций языка и мифа как символических форм познания.34 Метафору философ 
определяет как «сознательную замену обозначения содержания представления по
средством наименования другого содержания, какой-либо чертой сходного с пер
вым».35 Только в этом случае метафора становится настоящим «перенесением». 

28 Подобная система, в которой вещь обретает бытие лишь в процессе ее познания, чрез
вычайно близка к феноменологии Гуссерля. Толкование «вещи в себе» как предельного поня
тия было характерно также для философии Наторпа, Риккерта и Виндельбанда и, судя по все
му, являлось неким общим моментом в развитии философского знания начала X X века. 

29 Понятие «формы», заменившее первоначальное «функции», трактуется не как нечто 
застывшее и определенное, но в аристотелевском смысле: как то, что является конструирую
щим, моделирующим началом, придающим вещам конкретность, определенность, иными сло
вами, как то, что имеет действенный (процессуальный) характер. 

30 Работа вошла в книгу Кассирера «Индивид и космос» (1927). 
31 Кассирер Э. Избранное: Индивид и космос. М.; СПб., 2000. С. 331 . 
32 Там же. С. 332. 
3 3 Там же. С. 376. 
34 Важно подчеркнуть отличие концепции Кассирера от бывших традиционными взгля

дов, согласно которым само происхождение метафоры следует искать либо в формах языка, 
либо в мифологической фантазии. 

35 Кассирер Э. Избранное: Индивид и космос. С. 376. 
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Каждое из двух исходных содержаний само по себе определенно, неподвижно и 
замкнуто в своем значении. Но метафора запускает движение между ними, проис
ходит переход от одного содержания к другому, нарушающий исходную неподвиж
ность и трансформирующий ее в процесс, причем в процесс порождающий. 

Между языком и мифом постоянно происходит взаимообогащение, залогом 
которого является общий механизм, лежащий в их основе. Впрочем, безусловное 
их единство, считает Кассирер, было характерно лишь для самых ранних стадий 
развития культуры. С течением времени связь между языком и мифом начинает 
ослабевать и даже рваться. Язык, а также рождающееся из него искусство отрыва
ются от того, что философ называет их «общей родной почвой мифа».36 Однако 
сама метафорическая природа мышления позволяет на каждой следующей стадии 
расхождения языка и мифа сохранить чувство их исконной связанности. Это рас
суждение напоминает Шеллинга, интерпретирующего современный монотеизм как 
синтетический, восстанавливающий определенные черты «прамонотеизма».37 

Близость построений Вячеслава Иванова и Кассирера, как кажется, вполне 
очевидна. Оба они рассматривают миф и язык в нерасчленимом единстве, оба апел
лируют к области символического. Только если Кассирер общим механизмом язы
ка и мифа считает метафору, то для Иванова таким механизмом становится преди
кация. Но функции предикации и метафоры родственны: осуществление связи 
подлежащего с предикатом выводит оба звена из состояния их исходной опреде
ленности, замкнутости, ограниченности. Благодаря предикации умопостигаемая 
сущность (подлежащее-символ) получает заряд динамики, становится действен
ной. 

Необходимо, однако, отметить и отличие немецкого философа от русского. 
Речь пойдет не о том очевидном факте, что у Кассирера есть законченная философ
ская система, каковой Иванов строить и не стремился, но о том месте, которое за
нимает миф во взглядах обоих мыслителей на систему символических форм позна
ния культуры. Для Иванова только миф и осуществляющийся через него и в нем 
истинный символизм («реалистический символизм») способны к такому воплоще
нию непрестанно становящейся реальности, в котором она дана как вечно сущее, 
то есть к описанию мира не как он есть, но как он становится. Для Кассирера 
миф — лишь одна из символических форм, реализующих аналогичное действие. 
То, что Иванов считает возможным лишь для искусства, Кассирер полагает реали
зуемым в рамках масштабного научного подхода, предлагающего гносеологиче
скую систему, в которой все формы существования и познания фактов реальности 
могут быть описаны в их символическом становлении как различные формы по
знавательной силы человеческого духа. 

В том же 1927 году, когда вышла книга Кассирера «Индивид и космос», была 
написана книга А. Ф. Лосева «Диалектика мифа»,38 в центральных своих положе
ниях родственная взглядам Иванова, а композиционно отчасти напоминающая 
«Философию мифологии» Шеллинга. 

Как и Шеллинг, для определения мифа Лосев использовал метод, близкий к 
апофатическому. «Миф не есть выдумка или фикция», — писал он,39 потому как 
такое понимание исходит из внемифологических позиций; «миф не есть бытие иде
альное», ибо как «жизненно ощущаемая и творимая вещественная реальность»40 

3<5 Там же. С. 383. 
37 Другие аспекты зависимости кассиреровской философии мифа от идей Шеллинга под

робно продемонстрированы в кандидатской диссертации А. В. Исаевой «Миф в философии Эрн
ста Кассирера» — http://www.sgu.ru/sites/default/files/dissnews/old/synopsis/isaevaavto_0.pdf 
(дата обращения: 30.05.2016). 

38 Книга вышла в свет в 1930 году. 
39 Лосев А. Ф. Диалектика мифа//Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М., 1990. С. 395. 
40 Там же. С. 400. 

http://www.sgu.ru/sites/default/files/dissnews/old/synopsis/isaevaavto_0.pdf
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он невозможен в отрыве от бытия реального. Следовательно, не является он также 
ни примитивно-научным построением, ни, наоборот, чистой метафизической абст
ракцией. 

Однако и реальности миф отнюдь не равен. Ему присуща некая «отрешен
ность». Подобного рода «отрешенность» присуща также и поэзии, что закономерно 
наводит на мысль о том, что миф есть поэзия (хотя и, очевидно, особого рода). Но 
эта же отрешенность, а точнее, ее тип и отличает поэзию от мифа, «...никакое рас
хождение с обычной повседневной „действительностью" не мешает мифу быть жи
вой и совершенно буквальной реальностью, в то время как поэзия и искусство 
отрешены в том смысле, что они вообще не дают нам никаких реальных вещей, а 
только их лики и образы...»41 

Все это в общих чертах повторяет Шеллинга, однако вывод, к которому прихо
дит Лосев, является совершенно новым. Миф — личностная форма, — говорит он, 
понимая под такой формой прежде всего самосознание. Внутренне диалогическое, 
по своей структуре оно одновременно осуществляет и преодолевает ту отрешен
ность или, скажем иначе, — разнесенность планов реального и идеального, внут
реннего и внешнего, взаимопроникновение которых как раз и присуще мифу. 

Развивая эту мысль, Лосев приходит к тому, что всякая личность есть миф и 
даже всякая вещь есть миф, поскольку также всегда содержит в себе два плана или 
несколько планов. Но, как сам он признает, подобное понимание мифа было бы 
слишком широким. 

Следующий шаг в построении Лосева заключается в сопоставлении мифа с ре
лигией как способом осуществления личного бытия в вечности. Не останавливаясь 
на этом подробнее, скажем лишь, что, по Лосеву, религия обязательно мифологич
на, тогда как миф совсем не обязан быть религиозным. 

И религия, и миф всегда существуют в неразрывной связи с историей, тем или 
иным образом трансформируя ее. Миф, пишет Лосев, «не есть историческое собы
тие как таковое, но всегда есть слово. А в слове историческое событие возведено до 
степени самосознания».42 Еще раз подчеркнем, что для мифа это самосознание 
личное, поскольку миф — всегда личностная форма. 

Отсюда Лосев выводит промежуточное определение мифа как «в словах дан
ной личностной истории».43 Однако под это определение подходит, например, и 
биография. Следовательно, в нем не хватает еще какого-то особенного элемента, 
принципиально отличающего миф. Элемент этот — чудо. Так, как чудесную опре
деляет Лосев природу той свойственной мифу «отрешенности», о которой уже шла 
речь. Добавив этот элемент, Лосев, наконец, приходит к окончательному и полно
му определению: «Миф есть в словах данная чудесная личностная история», или, 
если преобразовать: «Миф есть развернутое магическое имя».44 

Лосевское понятие магического имени можно трактовать как близкое иванов
скому «подлежащему-символу», а в разворачивании этого имени видеть аналог 
описанному Ивановым акту предикации, сопрягающему подлежащее-символ с гла
голом. Что же касается определения «Миф есть в словах данная чудесная личност
ная история», то в нем можно обнаружить дихотомию, преобразованную в триаду. 
Личностная история принадлежит физическому бытию, экзистенции; она бессло
весна, как всякое физическое бытие. Слово же не имеет физической плоти (если не 
считать ею его знаковую оболочку), и в этом смысле являет собой полную противо
положность личностной истории, которая, однако, может оказаться «в словах дан
ной» — и тогда противостояние двух элементов дихотомии будет снято. Но для 
того чтобы такая трансформация дихотомии получила статус мифа, должен по-

41 Там же. С. 447. 
42 Там же. С. 535. 
43 Там же. 
44 Там же. С. 578, 579. 



«Основной миф» в герменевтике Вячеслава Иванова 199 

явиться третий член, связанный со сферой сакрального — его Лосев определяет 
словом «чудесная», добавляя его ровно в средину предварительного определения 
мифа как «в словах данной личностной истории».45 

Важно, однако, отметить, что при всей близости к Вячеславу Иванову лосев
ских воззрений на миф, его теория мифа не выходит в область герменевтики, и в 
этом отношении оказывается значительно менее продуктивной. 

Рассмотрение нашей темы нельзя завершить, не проследив судьбу термина 
«основной миф» в науке второй половины X X века. Как кажется, единственный 
раз он был использован в замечательной книге Вяч. Вс. Иванова и В . Н. Топорова 
«Исследования в области славянских древностей» (М., 1974). Вероятно, в силу ис
торических обстоятельств авторы не могли, употребляя этот термин, сослаться на 
Вячеслава Иванова. Впрочем, введенное им понятие оказалось существенно переос
мысленным в их труде. 

На основе лингвистических и фольклористических разысканий Ивановым и 
Топоровым была предпринята попытка реконструкции такого «основного» сюжета 
славянской мифологии, по отношению к которому все прочие мифологемы этой 
культурной традиции выступали бы в качестве вариантов. Согласно их гипотезе, 
«основным мифом» славянской культуры является сюжет борьбы Громовержца со 
Змеем.46 

Однако основной миф все же не сводится для Иванова и Топорова к конкретно
му сюжету борьбы антропоморфного героя с зооморфным противником. Сам этот 
сюжет понимается ими лишь как выражение куда более общего принципа дихото
мической противопоставленности, который в мифологиях разных народов может 
иметь целый спектр разнообразных проявлений, в большей своей части варьирую
щих дихотомию хтонического и небесного: нижний — верхний, смерть — жизнь, 
тьма — свет, земля — небо, вода — огонь, нечет — чет, тайный — явный, разделе
ние — соединение, хаос — космос и т. п. Отдельные мифологемы становятся лишь 
факультативными воплощениями прамифа. Иванов и Топоров видят в нем, скорее, 
принцип, и это сближает их с их предшественником — Вячеславом Ивановичем 
Ивановым. Однако оставаясь последователями Московско-Тартуской школы с ее 
преимущественным интересом к бинарным оппозициям, Иванов и Топоров не стре
мятся к обнаружению в дихотомии ее неявного третьего звена — и это радикально 
меняет значение, вложенное в понятие основного мифа. 

Руководствуясь в своем понимании мифа одним выявлением его бинарной 
структуры, мы никогда не придем к тем его свойствам, которые так важны были 
для Шеллинга, Иванова, Лосева или Кассирера и которые непосредственно связа
ны как раз с возможностью преодоления двойственности. Бинарный подход пре
вращает миф в стабильную сюжетную схему, тогда как по самой своей природе он 
является принципом динамическим. 

Подобное различие между ставшим и становящимся применительно к методо
логии может быть описано как разница между обретением универсального ключа и 
поиском ключа ключей. И возможно, именно глубокой принципиальностью этого 
различия для Иванова объясняется его отказ от построения единой философской 
системы. 

45 Внутренне родственным этим построениям Лосева оказывается утверждение О. Э. Ман
дельштама: «Слово — плоть деятельная» (Мандельштам О. Э. О природе слова // Мандель
штам О. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 176; впервые: Художественная мысль. Харьков, 1922. 
№ 9). Оппозиция слова и плоти снята здесь незримым и тем не менее очевидным присутствием 
третьего, сакрального, элемента, провозглашенного в Евангелии от Иоанна: «И слово стало 
плотью» (Иоан. 1: 14). С другой стороны, фраза Мандельштама родственна заявленному Ивано
вым принципу действенного, через акт предикации реализуемого потенциала мифа. 

46 Аналогия ивановской дихотомии небесного и хтонического, Аполлона и Диониса впол
не очевидна. 
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A. АХМАТОВА В ДНЕВНИКЕ И. Н. РОЗАНОВА (1914—1924)* 

1 

Иван Никанорович Розанов (1874—1959) вошел в историю русской культуры 
как серьезный литературовед, автор нескольких запомнившихся работ, среди ко
торых особенно выделяется книга «Литературные репутации», а также как выдаю
щийся библиофил, собиратель библиотеки русской поэзии, помогавшей в работе не 
только ему, но и другим людям, его окружавшим. Достаточно сказать, что регу
лярно брал у него книги Вл. Ходасевич, а по крайней мере однажды — О. Мандель
штам.1 

На протяжении большей части своей жизни Розанов вел дневник. Начал он 
его еще гимназистом, в 1893 году, ретроспективно написав: «Первая попытка сис
тематического) дневника. Велся в течение 7 месяцев, но конец затерян».2 И далее 
тетради терялись или были с разумной осторожностью изъяты (так, в архиве не со
хранились реально существовавшие тетради за конец 1917 — начало 1919 года, а 
также за 1925—1929 годы3), в какие-то годы Розанов дневника вообще не вел или 
описывал лишь отдельные эпизоды, вроде поездок за границу. В 1924 году, пере
сматривая старые тетради, он записал, что без перерыва вел дневник, начиная с 
1 января 1915 года.4 Но уже записи за 1913—1914 годы сделаны достаточно под
робно. 

Современный публикатор стоит перед нелегким вопросом: имеет ли смысл вос
производить весь этот дневник полностью? Розанов внимательно относился к тек
сту, иногда даже переписывал его, что-либо перекомпоновывая, но вместе с тем 
очевидно, что этот дневник не был предназначен для создания художественного 
впечатления у некого гипотетического читателя. Прежде всего он представляет со
бой конспект напоминаний для самого автора, фиксирующего события сугубо ин
тимного порядка наряду с теми, которые (и Розанов как историк литературы, бес
спорно, это понимал) имели принципиальное значение для будущего обозревателя 
культурной, а преимущественно литературной жизни своего времени. При этом 
личная информация занимает в дневнике никак не менее четверти, а то и трети 
всего объема, касается малоизвестных, преимущественно вообще забытых людей и 
чаще всего носит формально-регистрационный характер: здоровье, погода, встречи 
и телефонные разговоры с родственниками и бывшими ученицами, покупки, мар
шруты прогулок и т. д. Не станем исключать вероятности, что со временем и это 
станет предметом публикации, но пока что она видится преждевременной. До сих 
пор дневник Розанова использовался в качестве хронографа литературных собы
тий,5 дополнения к уже имеющимся сведениям о деятельности выдающихся писа-

* Пользуемся случаем принести сердечную благодарность Р. Д. Тименчику, прочитавше
му статью в рукописи и сделавшему несколько поправок и дополнений. 

1 О первом см. нашу работу «Ходасевич в дневнике И. Н. Розанова», готовящуюся к печа
ти в журнале «Russian Literature», а о втором случае, когда Розанов был рассержен небрежным 
отношением к своим книгам и, судя по всему, прервал отношения с поэтом, см.: Богомо
лов И. А. В книжном углу — 13 // Новое литературное обозрение. 2014. № 129. С. 410—411. 

2 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 4. Л. 1. 
3 По устному сообщению хранителя библиотеки Розанова в Государственном музее 

А. С. Пушкина Е. А. Пономаревой, в частных руках находятся 6 дневниковых тетрадей Роза
нова, в том числе и за 1917 год. 

4 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 6. Л. 90. 
5 В этом качестве использован прежде всего А. Ю. Галушкиным для составлявшейся под 

его руководством хроники: Литературная жизнь России 1920-х годов: События. Отзывы совре
менников. Библиография. М., 2005. Т. 1. Ч. 1—2: Москва и Петроград. 1917—1920 гг. Ср. так
же: Преображенский С. Ю. Русский формализм глазами традиционалиста (И. Н. Розанов о 
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телей,6 источника существенных данных об отдельных вопросах.7 Вместе с тем 
внимательный наблюдатель литературной жизни (преимущественно московской) 
своего времени, Розанов следил за теми писателями, творчество которых ему каза
лось особенно важным, и на протяжении ряда лет фиксировал встречи с ними, бе
седы, чтение их книг, рассказы других людей, в той или иной степени касавшиеся 
тех, кто его интересовал. Предлагаемая читателю статья входит в не очень боль
шой, но довольно, как представляется, значимый по материалу ряд публикаций, 
прослеживающих то, как личность и творчество разных писателей отражались в 
восприятии Розанова. На данный момент существует библиографическая фик
сация сведений о С. А. Есенине,8 небольшая и хронологически ограниченная статья 
о встречах с О. Э. Мандельштамом,9 а также три работы автора данной статьи, 
посвященные отношениям Розанова с Б. Л. Пастернаком, М. И. Цветаевой и 
B. Ф. Ходасевичем.10 

На этом фоне записи об Ахматовой в дневнике Розанова выделяются, и прежде 
всего тем, что познакомились поэт и литературовед лишь летом 1923 года и их 
личные встречи можно пересчитать по пальцам. Но вместе с тем сюжет, разворачи
вающийся вокруг имени Ахматовой, в розановском дневнике важен и представлен 
весьма выразительно. Включая личное общение, он прежде всего относится к сфе
ре читательского восприятия творчества и личности Ахматовой в московской лите
ратурной среде 1910 — первой половины 1920-х годов. Вообще понятие «истории 
читателя», введенное в научный оборот еще в 1922 году А. И. Белецким,11 в по
следнее время актуализировалось не только в сфере книговедения, где такие рабо
ты многочисленны, но и в сфере истории литературы.12 Тем интереснее попробо
вать проследить, каким образом формируется это понятие (пусть еще формально и 
не выраженное) в дневнике квалифицированного свидетеля происходящего, где 
спонтанность и рефлексия соседствуют. Напомним, что как раз примерно с 
1912 года Розанов, прежде достаточно обычный гимназический преподаватель, на
чинает усиленную работу в самых разных сферах, подлежащих его вниманию как 
историка литературы. Он изучает историю русской лирики, анализирует отдель-

0. М. Брике и МЛК) // Методология и практика русского формализма: Бриковский сборник. 
М., 2014. Вып. И. С. 94—101. 

6 См.: Богомолов Н. А. В книжном углу — 13. 
7 См.: Чудакова М. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. С. 158—159; Богомо

лов Н.А. К истории раннего бытования терминов «символизм» и «декадентство» в России // Рус
ско-французский разговорник, или / ou Les Causeries du 7 septembre: Сборник статей в честь 
Веры Аркадьевны Мильчиной. М., 2015; Дроздков В. A. Dum spiro spero: О Вадиме Шершеневи-
че, и не только: Статьи, разыскания, публикации. М., 2014. С. 356—360. 

8 См.: Летопись жизни и творчества С. А. Есенина. М., 2005. Т. 2: 1917—1920; Т. 3. Кн. 1 
(по указателям). 

9 См.: Галушкин А. Из разысканий об О. Э. Мандельштаме. 1. О. Э. Мандельштам в днев
никах И. Н. Розанова (1921—1922)// «Сохрани мою речь...». М., 2008. Вып. 4/1. С. 173—175. 

10 Первая и вторая из них уже опубликованы: Russian Literature. 2015. Vol. LXXVIII— 
I/II (вторая часть статьи, освещающая события 1930—1950-х годов, сдана в сборник материа
лов научной конференции в Стэнфорде в 2015 году); Новый мир. 2016. № 4. С. 181 — 192, а 
третья принята к печати журналом «Russian Literature» (2016. Vol. LXXX—I/II). Помимо того 
на конференции «Андрей Белый в изменяющемся мире» (Москва, октябрь 2015) нами был сде
лан доклад «Андрей Белый в архиве И. Н. Розанова», где широко использован материал днев
ника. 

11 См.: Белецкий А. И. Об одной из очередных задач историко-литературной науки (1922) // 
Белецкий А. И. Избранные труды по теории литературы. М., 1964. С. 25—40. 

12 См., например: Тименчик Р. Д. Читатели серебряного века; Азы и узы комментария // 
Тименчик Р. Д. Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. М.; Иерусалим, [2008]. 
C. 35—49; 569—586; Лекманов О. 1) Пометы неизвестного на книге К. Бальмонта «Будем как 
Солнце»: К построению читательской истории литературы // Пермяковский сборник. [М., 
2010]. Ч. 2. С. 494—498; 2) Пятнадцать помет Александра Тинякова на книге Зинаиды Гип
пиус «Последние стихи» (1918): К построению читательской истории литературы // Антрополо
гия революции. М., 2009. Ср. также: Богомолов Н.А. К истории раннего бытования терминов 
«символизм» и «декадентство» в России. 
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ные проблемы и произведения, выводит в поле общего зрения забытых авторов, 
пытается писать историю литературы (чаще всего это ограничивается самыми об
щими характеристиками, хронологией жизни и творчества и библиографическими 
списками), печатает работы о современной литературе. Нельзя сказать, чтобы эти 
усилия полностью реализовались в теории литературных репутаций, да и сама эта 
теория оказалась поглощена рядом конкретных примеров, но в то же время трудно 
не признать, что для Розанова отслеживание появления и развития новых поэтиче
ских индивидуальностей и школ представляло особый, весьма значительный инте
рес. Именно с такой точки зрения он начинает воспринимать Ахматову, причем 
сразу же — не только как поэтессу, но и как живого человека, собирая сведения о 
ее пристрастиях и антипатиях, манере поведения, отношении к различным жиз
ненным явлениям. Особенно примечательны в этом смысле сведения, которые он 
записывает со слов Г. И. Чулкова, бывшего не только знакомым Ахматовой, но ка
кое-то время — близким ей человеком. 

Но и этим Розанов не ограничивается — он пользуется своим влиянием у груп
пы бывших своих учениц по гимназиям и курсам, а также просто знакомых, обла
дающих литературными интересами, чтобы осмыслить явление Ахматовой в тех 
рамках, которые могут быть выработаны этим сообществом. Поэтому постижение 
феномена Ахматовой оказывается теснейшим образом связано с деятельностью ли
тературного кружка «Девичье поле», который возникает в 1916 году, а затем и с 
его продолжениями. Попутно вырисовывается широкая картина существования 
московских неформальных литературных объединений. 

Наконец, завершается выбранная нами для представления дневниковая ли
ния встречами с самой Ахматовой. Они были не последними: и в более позднее 
время Розанов с нею встречался,13 но это уже сюжет для совсем иного исследо
вания. 

2 

1914 год в дневнике Розанова представлен далеко не полностью: объявление 
войны послужило сигналом к молчанию, а перед этим он проводил лето в Суда
ке — т. е. в записях могли отразиться только события первой половины года. Да и 
Ахматова к тому времени не принадлежала к числу самых популярных русских 
поэтов. Второй сборник ее стихов «Четки» вышел всего за две недели до того, как 
имя поэтессы было впервые упомянуто в дневнике. Вот эта запись, сделанная 
24 марта: «Вечером был я у Ходасевича. Получил „Счастливый домик". Разговор о 
аллитерациях у Пушкина и о реценз(иях) Ахматовой и футуристов».14 На экземп
ляре своей второй книги стихов Ходасевич написал: «Глубокоуважаемому Ивану 
Никаноровичу Розанову — Владислав Ходасевич. 1914. Март».15 В . Ф . Ходасевича 
Розанов к тому времени знал уже больше года. Они познакомились 4 февраля 
1913 года у А. М. Кожебаткина, владельца издательства «Альциона», где «Счастли
вый домик» и был выпущен. Рецензии, о которых идет речь, определяются доволь
но легко. Что касается рецензий футуристических, то здесь скорее всего имелись в 
виду те, что были помещены в только что вышедшем «Первом журнале русских фу
туристов». Положительно там были оценены только сборники В . Шершеневича и 
К. Большакова, — тех самых поэтов, о которых несколько позже заинтересованно 

13 См.: Тименчик Р. Д. 1) Последний поэт: Анна Ахматова в 1960-е годы. Иерусалим; М., 
[2015]. Т. 2. С. 52—54; 2) Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // Анна 
Ахматова: эпоха, судьба, творчество: Крымский Ахматовский научный сборник. Симферо
поль, 2013. Вып. 11. С. 152—155. 

14 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 16. Л. 72. 
15 Библиотека русской поэзии И. Н. Розанова: Библиографическое описание. М., 1975. 
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писал и Ходасевич.16 Еще более очевидно, что подразумеваемая здесь рецензия Ах
матовой — это статья или рецензия размером всего в 2 страницы «О стихах 
Н. Львовой».17 Судьба Львовой глубоко волновала Ходасевича, да и Розанову была 
небезразлична, о чем он неоднократно писал в дневнике,18 поэтому разговор был 
явно не случайным. К тому же в самом конце 1913 и начале 1914 года Ходасевич 
последовательно рецензировал брюсовские «Стихи Нелли» (с упоминанием Ахма
товой и Львовой), второе издание «Старой сказки» Львовой и «Четки» Ахма
товой.19 

Вторая запись этого времени, сделанная 12 апреля, представляет интерес 
именно тем, что Розанов фиксирует появление Ахматовой на фоне других явлений 
культурной жизни Петербурга: «М. В . Порт(угалов) о Петербурге, вечере модерни
стов, где ставились 3 драмы Блока. Были Блок, Сологуб, Ахматова, Мандельштам, 
Гумилев... Эпиграм(ма) на женитьбу Сологуба (садиста)».20 Михаил Вениамино
вич Португалов (1879—1927) — литературовед, первый директор музея И. С. Тур
генева в Орле. Он рассказывал о каком-то из спектаклей в Тенишевском училище, 
дававшихся с 7 по 11 апреля 1914 года (здесь, судя по всему, речь идет о премьер-
ном вечере 7 апреля), где в постановке В . Э. Мейерхольда были заняты преимуще
ственно его студийцы. Отметим, что в спектакле были представлены не три, а две 
пьесы — «Незнакомка» и «Балаганчик».21 Эпиграмма «Соллогубу (На женитьбу 
его на Чеботаревской)» известна: 

Поклонник ревностный де Сада, 
Он с ней вступил в конкубинат. 
Я счастью князя очень рад, 
Анастасии жаль мне зада.22 

Следующая запись, больше чем через год, снова связана с Португаловым: 
«8 сент(ября 1915) . У Мих. Вен. (Португалова) говорили о его родных. Читал сти
хи своей сестры и статью Недоброво об Анне Ахматовой».23 О многочисленной се
мье Португаловых (у М. В . было 9 или, по другим сведениям, 10 братьев и сестер) 
он наверняка мог бы рассказать многое, но что именно — мы не знаем. Скажем 
только, что его отец — известный по тем временам врач и публицист, близкий к 

16 См.: Крусанов А. В. Русский авангард 1907—1932: Исторический обзор: В 3 т. М., 2010. 
Т. 1.Кн. 2. С. 158. 

17 Русская мысль. 1914. № 1. С. 27—28 (2-я паг.). Попытки приписать авторство этой ста
тьи Н. С. Гумилеву (см.: Черных В. А. Ахматова или Гумилев? (Кто автор рецензии «О стихах 
Н. Львовой»?) // Новое литературное обозрение. 1996. № 14. С. 151—153) или совместно Гуми
леву, Ахматовой и Н. В . Недоброво (Темненко Г. М. Критическая статья Ахматовой: обмен мис
тификациями или скрытая полемика? // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Крымский 
Ахматовский научный сборник. Симферополь, 2006. Вып. 4. С. 17—37) не представились нам 
убедительными и в любом случае не влияют на расшифровку дневниковой записи. 

18 См., например, ближайшую запись, сделанную 8 апреля: «Миус(ское) клад(бище). Надя 
Львова. Разг(овор) о ней и Брюсове» (НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 16. Л. 79 об. — 80). 

1» См.: Ходасевич В. Собр. соч.: В 8 т. М., 2010. Т. 2. С. 118—120, 125—128. 
20 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 16. Л. 85. 
21 О спектакле подробнее см.: Блок А. А. Поли. собр. соч.: В 20 т. М., 2014. Т. 6. Кн. 1. 

С. 504—506. О присутствовавших на нем литераторах см.: Мандельштам О. Э. Поли. собр. 
соч. и писем: В 3 т. Приложение. Летопись жизни и творчества / Сост. А. Г. Мец при участии 
С. В. Василенко, Л. М. Видгофа, Д. И. Зубарева, Е. И. Лубянниковой. М., 2014. С. 81 ; Лукниц-
кий П. Н. Труды и дни Н. С. Гумилева. СПб., 2010. С. 367 (редакторское добавление). Ахматова 
и Гумилев много лет спустя были названы Г. Адамовичем (Последние новости. 1936. 22 мая. 
№ 5538; перепечатано: Лит. наследство. 1982. Т. 92. Кн. 3. С. 431). 

22 Кузмин М.А. Собрание стихов: В 3 т. Munchen, 1977. [Т.] III. С. 450. Мы не можем быть 
уверены, что М. А. Кузмин является ее автором. По мнению комментаторов Дж. Малмстада и 
В. Ф. Маркова, написание псевдонима Федора Сологуба через два «л» и именование его кня
зем — «намеренно-издевательское», намекающее на то, что в русской литературе был «закон
ный» граф В . А. Соллогуб. 

23 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 17. Л. 24 об. 
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народникам, Вениамин Осипович ( 1 8 3 5 — 1 8 9 6 ) . Среди сестер Португалова к лите
ратурной деятельности имела отношение Надежда Вениаминовна ( 1 8 8 9 — ? ) . Чте
ние знаменитой статьи Н. В . Недоброво, которую Ахматова считала пророческой, 
стоит отметить. 

В сделанной 8 октября 1 9 1 5 года записи для знающего дальнейшее человека 
уже чувствуется некоторое предвестие будущего литературного кружка: «Ко мне 
пришли Наташа и Мадатова. Я рассказал о „Ночных плясках". Затем „Аполлон". 
Стихи Керубины, Бенедиктова, автограф Анны Ахматовой и ее собственные».24 

Наташа — племянница, Наталья Матвеевна Розанова ( 1 8 9 1 — 1 9 5 9 ) , дочь академи
ка Матвея Никаноровича Розанова ( 1 8 5 8 — 1 9 3 6 ) , впоследствии ставшая сотрудни
цей Румянцевского музея. Серафима Михайловна Мадатова ( 1 8 9 4 — 1 9 6 6 ) к тому 
времени была автором книги стихов, выпущенной в Острогожске в 1 9 0 7 году. Впо
следствии она училась на курсах Герье, интересовалась литературой, продолжала 
писать стихи (вторая книга вышла в Одессе в 1 9 2 0 году). Потом оказалась в Загре
бе и преподавала там русский язык, вместе с мужем Радославом Полянецом соста
вила русско-хорватский словарь. 

«Ночные пляски» — гастрольный спектакль театра В . Ф. Коммиссаржевской 
по пьесе Федора Сологуба, который Розанов посмотрел накануне, 7 октября. При 
чем тут журнал «Аполлон», поясняет несколько более ранняя запись: « 3 0 (сентяб
ря). Среда. Поднимался в библиотеку. Взял „Аполлон" за 1 9 0 9 — 1 0 г . » . 2 5 С этими 
номерами, несомненно, связано и имя «Керубина», т. е. Черубина де Габриак. 
В январе 1 9 1 6 года Розанов обсуждает ее стихи (а также статью И. Ф. Анненского 
«О современном лиризме») с Ходасевичем, а в феврале — с М. Цветаевой, о чем см. 
ниже. 8 марта H. М. Розанова делает доклад о поэзии Черубины де Габриак на за
седании «Девичьего поля». Так что самые разнообразные интересы и Розанова, и 
его знакомых тут сплетаются воедино. 

Творчество Ахматовой постоянно начинает возникать как тема для обсужде
ний самого разного толка в 1 9 1 6 году. Впрочем, начало этого года — вообще едва 
ли не самое насыщенное различными литературными впечатлениями время в жиз
ни Розанова. Первая запись из этой серии — вечер у одной из четырех сестер Баг-
риновских. Кажется, ни разу в дневнике не появляется имя их старшего брата Ми
хаила Михайловича ( 1 8 8 5 — 1 9 6 6 ) , довольно известного композитора и дирижера, 
но зато все сестры на его страницах регулярно присутствуют. Старшая из них, На
талья Михайловна ( 1 8 9 1 — 1 9 8 5 ) , была женой архитектора В . А. Веснина. Татьяна 
Михайловна ( 1 8 9 2 — 1 9 6 9 ) , пожалуй, ближе всего к Розанову. Ее первый муж — 
сослуживец Розанова М. С. Сергеев; в годы революции она с ним разошлась и ста
ла женой известного музейного деятеля и заодно специалиста по разведению рус
ских борзых Николая Павловича Пахомова ( 1 8 9 0 — 1 9 7 8 ) . Розанову очень нрави
лась Екатерина Михайловна (Катишь, Катюшка) Багриновская ( 1 8 9 6 — 1 9 7 8 ) , впо
следствии известная как переводчица и литературовед, а тогда пробовавшая свои 
силы в сочинении стихов — отчасти они сохранились в фонде Розанова. Наконец, 
самая младшая из сестер, Ольга Михайловна ( 1 8 9 9 — 1 9 7 8 ) , стала женой прослав
ленного физика, президента АН СССР Сергея Ивановича Вавилова. 

Итак, 18 января Розанов записывает: «По телефону позвонила Т. М. Сергее
ва , ) напомнила о своем приглашении. Зашел за Наташей. Разговор о Мадатовой. 
К Сергеевым раньше всех. Затем Нат. Мих. Веснина (Багрин(овская)) . Гинз
бург С. Я . с супругой Кл. Серг. Художница Вера Ефремовна Пестель, урожд. Бальи... 
Футуристка.. Любимое слово „здорово". В общем, симпатична. Ольга Мих. и 
Е к . Мих. Багрин(овские). Коля Хвостов. Миша Хвостов и Сережа Алексеев в воен
ной форме. Сергей Як. и Ольга Мих. о футуризме с Пестель, о Анне Ахмат(овой) и 

24 Там же. Л. 32. Сверху вписано и не зачеркнуто: о ее манере чтения. 
25 Там же. Л. 29 об. 
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о Кузьмине (так! — Н. Б.) с ней же и Катишью. Потом последняя читала мне стихи 
свои».26 О Н. М. Розановой и С. М. Мадатовой см. выше. Наших знаний о супругах 
Гинзбург, явно недостаточно, чтобы сказать что-либо определенное. В. Е. Пестель 
(1887—1952) действительно была художницей-авангардисткой, работала вместе с 
В. Е. Татлиным, впоследствии от живописи отошла и стала педагогом. Розанов не 
очень часто, но всегда заинтересованно с нею общался. Николай и Михаил Хвосто-
вы — по всей вероятности, сыновья начальницы Хвостовской гимназии. 

Чуть меньше чем через месяц, 11 февраля, Розанов посетил еще один ве
чер, теперь уже чисто литературный и с более изысканным составом гостей, 
устроенный с молодости знакомыми ему сестрами Герцык (или какой-то одной из 
них): 

«Вечером у Герцык — литературный вечер. Я пришел в половине десятого. 
Уже были — поэтессы: Марина Цветаева, Софья Парнок, Шор (?). Затем явились 
какие-то девицы Булгаковы, польский поэт Моцинский, пан Тадеуш, Любовь Сто
лица с двумя кавалерами, один из них Роман (брат?). Оба, кажется, прикосновен
ны к литературе. Евг. Дм. Жуковская, племянница Е. Дм. За чаем я подсел к Ма
рине Цветаевой. Рассказал ей о „Вечере сонетов". Затем заговорили о Керубине де 
Габриак, и она тотчас стала приглашать к себе, чуть ли не со второго слова. 

Затем вышли из-за стола и Л. Столица стала читать свою поэму „Алона". За
тем читали Марина Цветаева, С. Парнок. Кончила С. Парнок сафическими стиха
ми.. Затем прочла свои сафические стихи Любовь Столица. Разговор по поводу 
них. За ужином я сел с Любовь Столицей, продолжая начатый разговор. Я спросил 
о ее любимом поэте, она назвала Пушкина и заметила, что после него, м(ожет) 
б(ыть), никто другой и не нужен... Я не согласился с ней. „Так вы думаете, что мы 
нужны?" — ловко передернула она. Я имел в виду Боратынского, Язык(ова) и 
т. д., но не мог же ответить, что Вы, Л. Стол(ица), — не нужны. Затем разговор об 
Ясенине (так! — Н. Б.) и Мандельштаме, к(отор)ых М. Цветаева защищала, на
против, Моравскую бранила.. Я предложил анкету: назвать трех самых любимых 
из современных поэтов. Все в первую голову упомянули Блока. Это мне было даже 
неприятно... Цветаева потом назвала Анну Ахматову и Мандельштама... Стала 
вспоминать и других и запуталась. Софья Парнок — вторым назвала Вячеслава 
Иванова... Третьего затруднилась назвать.... 

После ужина А. Казим. Герцык читала летние стихи Сергея Городецкого, 
к(отор)ый жил у них в Судаке, стихи Евг. Каз. и других, написанные на состяза
нии... Стихи Город(ецкого): „Стакан один, мы чокнуться не можем..." и т. д. 

Ушел я в 2 ч. с последним транспортом: Цветаева, Парнок и Жуковская — 
двух последних проводил до дому. Жуковская недавно вернулась с фронта, где 
была полтора года. Говорили о Каролине Павловой и ее стихах, о 3 . Гиппиус, об 
Игоре Северянине и т. д.»27 

Имена Цветаевой, Парнок, Л. Столицы вряд ли нуждаются в пояснениях. 
Шор — фамилия достаточно распространенная, да к тому же Розанов не уверен, 
что верно ее расслышал. Однако можно, вероятно, высказать осторожное пред
положение, что это могла быть Розалия Осиповна Шор (1894—1939), впоследст
вии известный лингвист, знакомая Розанова. Из книги воспоминаний ее дочери 
известно, что и в детстве она писала стихи, а учась на Высших женских курсах пе
решла к сочинению шуточных.28 Польский поэт, которого упоминает Розанов, — 
Тадеуш Теодор Мициньский (или Мичинский; 1873—1918), в годы войны живший 
в Москве. Двое кавалеров Л. Столицы — видимо, ее муж Роман Евгеньевич Сто
лица (1879—1936 или 1937) и брат художник Алексей Никитич Ершов (1885— 

26 Там же. Ед. хр. 18. Л. 78 об. 
27 Там же. Л. 100—101. 
28 Шор Е. Н. Стоило ли родиться, или Не лезь на сосну с голой задницей. М., 2006. С. 201, 
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1942).2 9 «Алона» — поэма Столицы «Песнь о золотой Олоне».30 Сафические (т. е. с 
лесбийскими мотивами) стихи С. Парнок весьма многочисленны; аналогичных 
стихов Столицы мы не знаем. 

Однако здесь следует вернуться несколько назад, к 22 января, когда в Поли
техническом музее состоялся «Вечер поэтесс». В объявлениях о нем появлялось 
имя Ахматовой, но скорее всего это был всего лишь рекламный ход: ни она, ни 
также объявлявшаяся Цветаева не выступали.31 Розанов побывал на этом вечере, 
подробно описал его в дневнике, но существенно для нас то, что там у слушателей, 
среди которых Розанов отмечает уже упоминавшуюся Мадатову, свою племянницу 
Наталью Матвеевну и известную впоследствии как детский драматург Валентину 
Любимову, появилась «Первая мысль о кружке [На «Вечере поэтесс» в Политех
ническом) Муз (ее) ]» . 3 2 Собрания кружка, получившего название «Девичье поле», 
проходили на квартирах его участниц в первой половине 1 9 1 6 года и состояли из 
реферата о какой-либо из современных поэтесс и чтения собственных стихов. С ок
тября 1 9 1 6 по январь 1 9 1 7 года его заменял «Фетовский кружок» с тем же практи
чески составом участников, где основное внимание было уделено рефератам. 
В 1 9 1 9 году ему на смену пришел «Кружок поэтесс», куда также входили многие 
из первоначального состава. Там, как и в предыдущих вариантах заседаний, не 
только читались стихи, но и делались рефераты: о поэзии Кузмина, Блока, Эрен-
бурга, Розанов рассказывал об открытиях Андрея Белого в области стиховедения. 
Он же был и летописцем всех трех вариантов кружка. 

На первом же собрании Розанов прочел реферат «Три победы русской поэтес
сы», где довольно подробно говорилось и об Ахматовой.33 Следующие собрания 
были посвящены обсуждению творчества В . Инбер, М. Моравской, Черубины де 
Габриак и Н. Крандневской. 

В тетради, сохранившейся в архиве Розанова и названной «Девичье поле», чи
таем: «Вторник 15 марта. 4-ое собр(ание) „Девичь(его) поля" — у Т. Сергеевой. 
Реферат Е . М. Багриновской „Анна Ахматова"» (л. 2 6 ) . Об этом же Розанов гово
рит и в дневнике: «15 (марта) Вторник. Вечером заседание поэтесс у Т. М. Сергее
вой. Читала Багриновская Е к . Мих. Были 4 поэтессы, 5) Т. М. Сергеева, 6 ) Нат. 
Мих. Багрин(овская)-Веснина, 7) Ольга Мих. Багрин(овская), 8 ) Наташа, 9) Гущи
на, 10) Мосолова, 11) Кудрявцева, 12) я. 13) Гости: Вера Ефремовна, 14) Мих. Серг. 
Уже во время чтения пришел 15) А. К. Топорков. Прения. А. К. Топорков балага
нил (нрзб.). Тат. Мих. горячилась. Затем чай. Здесь еще Алексеев Сережа. За чаем 
чтение стихов и серьезных и пародий. Вышли массой. А . К. провожал. Дорогой 
Мадатова попросила проводить ее (до) дому. Свернули в ее переулок. А. К., ока
зывается, проводил до дому Кудрявцеву».34 Здесь среди присутствующих, о кото-

29 Подробнее об их роли в жизни поэтессы см.: Дворникова Л. Я. Послесловие // Столи
ца Л. Н. Голос Незримого. М., 2013. Т. I. С. 606—636. 

3<> Там же. Т. И. С. 23—60. 
31 Отчеты см.: Выставкина Е. Вечер поэтесс // Женское дело. 1916. № 3. С. 2—4; Дмитри

ев С. Вечер современных поэтесс // Женская жизнь. 1916. № 2. С. 20, и др. Удачная сводка све
дений об этом вечере существует в Интернете, в заметке А. Л. Соболева «Стихи филологов. 4. 
Иван Розанов» (см.: http://lucas-v-leyden.livejournal.com/170737.html (дата обращения: 
30.03.2016)), где опубликовано и стихотворение Розанова, описывающее вечер и разговор о за
мысле собственного кружка. Другие стихотворения, связанные с теми же событиями, подарен
ные В. А. Любимовой-Маркус на день рождения в 1934 году и к 34-й годовщине вечера, оста
лись на страницах дневника (НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 12. Л. 31 об. — 33; Карт. 5. 
Ед. хр. 11. Л. 38—39). 

32 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 53. Ед. хр. 44. Л. 26. Далее листы этой тетради с описанием 
заседаний кружка указываются в тексте. 

33 Текст реферата, подаренный Розановым Е. Ф. Богушевской (такую фамилию тогда но
сила дама, ставшая знаменитой под другой — Никитина, основательница «Никитинских суб
ботников»), см.: ГЛМ. Ф. 367. Оп. 1. Ед. хр. 3. Фрагмент, относящийся к Ахматовой, опублико
ван: Тименчик Р. Д. Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой. С. 153—155. 

34 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 18. Л. 113 и об. 

http://lucas-v-leyden.livejournal.com/170737.html
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рых мы говорили ранее, назван Мих. Серг. — Сергеев, сослуживец Розанова, муж 
Т. М. Сергеевой-Багриновской. Алексей Константинович Топорков (1882— 
1934) — философ, литературный критик, умерший в заключении.35 Сведений об 
Александре Васильевне Гущиной, Надежде Владимировне Мосоловой и Лидии 
Ильиничне Кудрявцевой нам собрать не удалось. Четыре поэтессы — С. М. Мадато-
ва, В . А. Любимова (впоследствии Любимова-Маркус), Е. М. Багриновская и автор 
сборника «Жуть весенняя» (М., 1917) Елизавета Федоровна Корнеева.36 

Об авторе реферата как о поэтессе Розанов говорил в речи «Четыре звездоч
ки», посвященной четырем главным поэтессам кружка: «Крестный отец Б(агри-
новск)ой А. Блок. Крестная мать А. Ахматова. Noblesse oblige. В то время, как 
М(адатова), простолюдинка по своему происхождению от Надсона, всем ценным в 
своих стихах обязана самой себе, Б(агриновск)ой надо заботиться, чтобы не уро
нить свой знатный род, поддержать его собственными заслугами, а это гораздо 
труднее» (л. 28). 

Для полноты картины приведем тот текст реферата Багриновской (или его 
конспект — мы точно не знаем), который сохранился в «черной тетради» Розанова 
(л. 11 об. — 12 об.): 

«Анна Ахматова 

Анна Ахматова всегда серьезна в своих стихотворениях. Эта серьезность про
исходит оттого, что жизнь для Анны Ахматовой — трудный путь души, лестница, 
на каждую ступень которой надо подняться. Она ищет какого-то единства в мире, 
оправдания его, и находит его в религии. Этот путь к чему-то высшему она познает 
в любви. В любви лежат и пропасти, и вершины, которых она достигает. Ее любовь 
одновременно и злая страсть, и нежность. Она хочет таинства в любви, видит в ми
стическом свете образ жениха и ненавидит любимого. Ее любовь — неизбежность, 
которой она подчиняется, несмотря ни на что. Это „присуха, зазноба" русских пе
сен. Но Анна Ахматова не бессознательна в любви — ясность ее сознания и пони
мания, смелость, с которой она говорит правду себе самой, еще увеличивают траги
ческий характер ее чувства, лишенного всяких иллюзий. Она любит героя, „над
менного лебедя", „мудрого и смелого", а он смотрит на нее, „как на наездниц 
смотрят стройных". Характер ее любви и религиозного чувства, которое имеет вид 
личной, непосредственной, своей связи с Богом — роднят ее с народным характе
ром. Но эта близость по-народному больше ощущается в неуловимой особенности 
ее стихов. Может быть, в их простоте, в крепкой удали, которая иногда сказывает
ся в ее стихах. Народные слова, как „любо", „кликаю", обращения „красавица" и 
„ласковый", звучат у нее естественно и необходимо. Некоторые размеры звучат, 
как народные песни или как те священные „стихи", которые поют слепые. Ярче 
всего это народное чувство в стихах о войне. Тем сильней оно ощущается, что Анна 
Ахматова редко прибегает к обстановке народности, к декорациям. Она не отрека
ется в таких народных стихах от своей, если можно так сказать, „интеллигентно
сти" и „современности". Потому эта народность живая. В то же время Анна Ахма
това изысканна и утонченна, ее любовь к „остроте" и к „bizarre" доходит до край
ней смелости, почти грубости в образах. Она не боится в своих стихах говорить о 
мелочах жизни, о ее будничных сторонах. Но она не вязнет в них, она преодолева
ет их благодаря своему свойству совершенно отделять от себя свои произведения. 
Они все как ножом от нее отрезаны, она ничего не смягчила и не скрыла, ничего не 

35 Мнение Топоркова об Ахматовой изложено в его статье: Югурта. [Топорков А. К.] 
Тризны и кануны. П. Распад // Северные записки. 1916. №6. С. 133—135. 

36 Согласно разным источникам, она родилась в 1893 или 1896 году, а смерть ее зафик
сирована в дневнике Розанова — февраль 1948. На книге она написала: «И. Н. Розанову, моему 
Дорогому вдохновителю и редактору...» (Библиотека русской поэзии И. Н. Розанова. С. 167). 
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утаила для себя — она все сказала, и между ней и ее произведением не тянутся 
живые нити, лохмотья, не воплощенные в образы. Благодаря этому свойству обра
зы, даже иногда грубые, как, например, „муж хлестал меня узорчатым, вдвое сло
женным ремнем", не оскорбляют, как могли бы. Это преодоление мелочей — одно 
из достоинств Анны Ахматовой. Благодаря ему в ее стихах нет слащавости, сенти
ментальности. Анне Ахматовой не нужна внешняя красивость образа. В свои сти
хи она вводит разговорные слова и особенности разговорной речи. Это придает ее 
стихам убедительную вескость, тот оттенок, кот(орый) называют „по существу". 
Этот путь очень соблазнителен для подражания и очень опасен, т. к. „комнатные" 
и „будничные" слова и образы легко могут свести поэзию в будничный тон. Одна из 
характерных особенностей Анны Ахматовой — сразу вводить, уже с первых слов в 
самое главное. Ее стихи сжаты, образы и определения точны. Ритм ее чаще всего 
прерывистый, но крепкий, неизломанный, „срывом" она пользуется умело. Клас
сическими размерами она владеет, но пользуется ими редко. Как по духу, так и по 
форме ее поэзия вышла из поэзии Блока, но все-таки имеет свой личный опреде
ленный характер. Анна Ахматова — личность сильная и определенная, зрелость и 
ясность ее взгляда придают мужественную крепость ее натуре, в то же время жен
ственной. И эта особенность делает ее поэтом, но иногда под тяжестью этого служе
ния поэзии, этого „ведения", которое выделяет ее из ряда других женщин, в ней 
изнемогает женщина. Ей хочется „не знать", хочется быть непосредственно счаст
ливой, хочется иметь иллюзии, не обладать своим ясным пониманием. Но эта по
следняя слабость будет так же преодолена, как и многие другие. Путь, которым 
она идет, — трудный и тяжелый, но — 

Тяжкий млат, 
Дробя стекло, кует булат. 

Е. Багриновская» 

По поводу этого текста участники собрания оставили свои заметки и замеча
ния. Начал сам Розанов: 

«Анна Ахматова 

Ахматова сильна там, где ей нужно передать остроту ощущений. Область ее 
творчества узка: любовь, только любовь. Но в ее любви нет глубины, нет самопо
жертвования, нет умиления. Зато чувства обиды, досады, ревности, всех неприят
ных моментов любви передаются ей с необычайной остротой. Как личность она не 
кажется мне симпатичной, но в поэзии ее — большой талант. 

Ив. Роз. (л. 15) 

Гордую душу постиг обычный женский удел. Темное иго любви душу ей опа
лило, с проклятием пред ним преклонилось до самой земли (стихи в прозе, честь 
имею доложить, прошу поэтов очень оценить). 

Н. Мосолова (л. 15) 

Я и с детства была крылатой, 
И все выше хочу летать; 
Ни один красавец проклятый 
Мне крыльев не мог сломать. 

Но стихов ее жаркий туман 
Вновь будит забытые лица, 
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И так дразнит сердце тюльпан, 
Этот тюльпан в петлице! 

Е. Корнеева (л. 15 об.)37 

Живая любовь и любовь не нежная — это все-таки новое в поэзии, этим силь
на Ахматова. Люблю ее за то, что она не похожа на меня. 

Мима Мадатова (л. 15 об.) 

Люблю ее, Анну Ахматову, до смерти. 
Е. Багриновская (л. 15 об.) 

Анна Ахматова сильна и заразительна. У нее есть свой напев решительный и 
внушительный. Многие стихи ее безукоризненны: последнее, неразложимое зерно 
и очарование ее творчества то, «je ne sais quoi», которое в поэзии определяет часто 
впечатление больше, чем все уяснимые элементы, властно овладевает и втесняется 
в душу. 

Т. Сергеева (л. 16) 

Пусть струны лиры все порвутся, 
Пускай умолкнет голос мой, 
Но для любви слова найдутся 
Не замолчу! Не замолчу! 

Л. И. Кудрявцева (л. 16) 

Ахматова — нечто, долженствующее быть ничем. 
A. Топорков (л. 16 об.)38 

Люблю Анну Ахматову, но не знаю, за что. 
B. Пестель» (л. 16 об.)39 

И после вечера еще некоторое время обсуждение поэзии Ахматовой продол
жается весьма усердно, о чем читаем уже в дневнике: «Сочинил пародию на 
А. Ахмат(ову). Говорил по телефону с Дуг(ачевой).40 Спрашивала о реферате Ка
тюши и т. д. Пришла Мадатова и помешала закончить разговор. По телефону имел 
продолжительный разговор еще с Кат(юшей) по поводу Анны Ахматовой. С Мада-
товой о стихах Бромлей и об Ахматовой» (запись от 16 марта).41 22 марта состоя
лось следующее заседание кружка с рефератами В . А. Любимовой-Маркус о 
М. Цветаевой и Е. Ф. Корнеевой о М. Шагинян, но закончился он опять ахматов-
скими темами: «Мои стихи под Ахмат(ову) успеха не имели. Все время я чувство
вал к себе какое-то осуждение, почти недоброжелательство.. Это было тяжело, 
п(отому) ч(то) незаслуженно. На обратн(ом) пути пошел провожать Катю Баг-

37 Следует обратить внимание, что в этом экспромте перепевается стихотворение Ахмато
вой «Не любишь, не хочешь смотреть?..» (1913). 

38 Точного соответствия этим словам в упомянутой выше статье А. К. Топоркова нет. 
39 Отметим также, что в конце существования кружка был проведен конкурс на поиск 

лучшего эпитета (не в точном смысле слова — это могло быть и существительное), определяю
щего сущность поэзии разобранных поэтесс. Лучшим эпитетом для Ахматовой был признан 
«люто острая» (л. 25). Среди не прошедших конкурс были: «Яркокрасноцветок, великолепна; 
острая, острая (еще раз), Змей Горыныч; черная; — лютая; ландыш» (л. 25 об.). ^ 

40 Дугачева — бывшая ученица Розанова; возможно, отождествима с Анной Федоровной 
(1896—1978), впоследствии искусствоведом, заведующей музейным фондом Государственного 
Литературного музея. 

41 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 18. Л. 113 об. 
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р(иновскую). Откров(енный) разговор о ее стихах и поэзии продолжался долго на 
лестнице перед дверью. Это меня развлекло и успокоило».42 

Последнее, что мы находим в предреволюционном дневнике — рассказ 
Е. Ф. Богушевской (Никитиной), за которой Розанов тогда безуспешно ухаживал, 
от 6 февраля 1917 года: «Дося по телеф(ону) рассказала о своем утре. Она читала 
Анну Ахматову. Особенное впечатление произвели 2 строчки: 

Какую власть имеет человек, 
Который даже нежности не просит».43 

3 

Обсуждение стихов Ахматовой в кружке «Девичье поле» и в разговорах с 
близкими Розанову людьми, как нам кажется, уместно было бы назвать тынянов
ским термином «литературный факт». Если же использовать розановский термин 
«литературная репутация», то для него применительно к Ахматовой она начинает 
складываться уже в пореволюционные годы. Конечно, продолжаются обсуждения 
и тому подобная деятельность, но очевидно, что для Розанова она превращается в 
фигуру современного литературного процесса, которую невозможно обойти, и по
тому следует фиксировать доступные биографические факты, заботиться о регу
лярном приобретении книг, как вновь выходящих, так и ранее по какой-либо при
чине пропущенных, отмечать чем-либо примечательные суждения знакомых — од
ним словом, коллекционировать все попадающее в поле зрения. 

Для начала вычленим то, что относится к сфере библиофильских интересов 
Розанова — добывание ахматовских книг. 11 июля 1919 года он записал: «Пахо-
мов показал мне „Вечер" Анны Ахматовой, доставленный ему (?!) Евгением Ивано
вичем».44 О Н. П. Пахомове мы уже говорили выше; Евгений Иванович — 
Е. И. Боричевский (1883—1934), литературовед, в конце 1910-х и начале 
1920-х годов близкий друг Розанова, впоследствии профессор Минского универси
тета. Как мы вскоре узнаем, увидим, был знаком с Ахматовой.45 Некоторые добав
ления к недовольно сформулированной записи Розанова дают две другие. 14 июля: 
«После обеда были у меня курсистка Розова и Евг. Иван. Последний очень сетовал, 
что „Вечер" по его небрежности попал к Пахомову, а не ко мне».46 23 ноября: «От 4 
до 7 был у Н. П. Пахомова с целью обмена книгами. Перспектива мало утешитель
ная. „Вечер" Анны Ахматовой он вряд ли променяет».47 Однако книга эта (вы
шедшая, напомним, тиражом 300 экземпляров и быстро разошедшаяся) в библио
теке Розанова числится. Из дневника мы узнаем, как она к нему попала. Под 26 
февраля / 9 марта 1920 года находится пояснение: «Утром был у Львова-Рогачев-
ского — получил в обмен „Вечер". — Дал „Белую Стаю"».48 Экземпляр третьего 
сборника Ахматовой то ли был у Розанова дублетным, то ли он купил его впослед
ствии: в каталоге библиотеки значатся оба существовавших на тот момент (если не 
считать пиратского тифлисского) издания книги. Василий Львович Львов-Рогачев-
ский (наст, фамилия Рогачевский; 1873/1874—1930) — известный критик и лите
ратуровед. 

42 Там же. Л. 116 об. 
4 3 Там же. Карт. 4. Ед. хр. 1. Л. 74 об. Цитируемые строчки — из стихотворения «Вечер

ние часы перед столом...» (1913). 
44 Там же. Ед. хр. 2. Л. 57 об. 
4 5 См. о нем подробнее в уже упоминавшейся заметке А. Л. Соболева «Стихи филологов. 

4. Иван Розанов». Ср. также: Тименчик Р. Д. Ангелы-люди-вещи в ореоле стихов и друзей. М.; 
Иерусалим, 2016. С. 633. 

46 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 2. Л. 58. 
4? Там же. Л. 124. 
48 Там же. Ед. хр. 4. Л. 36. 
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О той же самой книге идет речь и 29 ноября 1919 года: «Был у меня (Степан 
Ильич) Синебрюхов во время обеда. Принес 2-ое изд(ание) „Белой стаи" и „Фами-
ра-Кифарэд"».49 Человек с зощенковской фамилией, хотя и с другим именем (не 
Назар Иванович, а Степан Ильич), был, судя по дневнику Розанова, кем-то вроде 
«холодного букиниста», снабжая его книгами.50 «Вакхическая драма» И. Аннен-
ского «Фамира-Кифарэд», скорее всего, была во втором издании, только что поя
вившемся (Пг., 1919). 

5 мая 1921 года читаем еще об одном приобретении: «Утром по дороге в Музей 
зашел в Лавку Писателей. Купил „Подорожник" А. Ахм(атовой)».51 Музей — 
здесь Исторический музей, где Розанов длительное время служил. 

Розанов, как это вообще было ему свойственно, собирает не только книги Ах
матовой, но и самые разнообразные сведения о ней. Наиболее подробную информа
цию предоставил ему близкий к Ахматовой человек — Г. И. Чулков. 

Двух поэтов связывали долгие отношения, о которых уже существуют истори
ческие фантазии.52 Подробный обзор этих отношений содержится в двух статьях 
Р. Д. Тименчика, к которым мы отсылаем читателя.53 Первая запись сделана 
22 сентября 1919 года. 

«Чулков об Анне Ахматовой 
Знает хорошо. 
Познакомился, когда она уже была Гумилевой, но не печатала своих стихов. 
Были вместе на вечере, посвященном Сологубу.. Возвращались в Царское Село, 

где жили, на Царскосельском вокзале в ожидании поезда разговорились о стихах. 
— А знаете ли, что я пишу стихи, хотите прочту — предложила она. 
— Пожалуйста! — В нашем кругу так много людей пишет стихи, что я 

нисколько не заинтересовался ее стихами. 
Но прослушав одно, стал внимательно прислушиваться к следующим., и сразу 

был поражен: да ведь это настоящее!54 

Стал поклонником ее поэзии едва ли не первый. 
Название сборника „Вечер" предложено им....55 

Переписывались.56 И сейчас у него в Москве есть 2 ее портрета, причем по уго
вору один из них принадлежит ей и подлежит возвращению. Переснять он может 
дать, но только надо спросить ее разрешения.57 

49 Там же. Ед. хр. 2. Л. 125 об. 
50 Еще раз эта фамилия встречается в дневнике Розанова в 1940 году. Согласно разыска

ниям А. Л. Соболева, даты его жизни 1886—1942; был членом Русского библиографического 
общества, работал в издательстве «Колос» и в Литературном музее (см.: Соболев А. Л. К истории 
журнала «Дневники писателей» (1914) // Федор Сологуб: Разыскания и материалы. М., 2016. 
С. 601). 

61 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 5. Л. 55. 
52 См.: Марченко А. Ахматова: жизнь. М., 2009. С. 142—184. 
53 Тименчик Р. Д. 1) «Записные книжки» Анны Ахматовой: Из именного указателя. I // Эт-

киндовские чтения. СПб., 2006. [Вып.] II—III. С. 265—266; 2) Из Именного указателя к «За
писным книжкам» Ахматовой. С. 146—165. Вторая статья значительно подробнее, однако ис
пользует не все сведения из первой. 

54 Изложение событий здесь почти полностью предсказывает мемуарный текст Чулкова, 
который, правда, начинает историю несколько раньше: «Однажды на вернисаже выставки 
„Мира Искусства" я заметил высокую стройную сероглазую женщину, окруженную сотрудни
ками „Аполлона", которая стояла перед картинами Судейкина. Меня познакомили» {Чулков Г. 
Годы странствий. М., 1930. С. 245). В. А. Черных относит этот вернисаж к 26 февраля 1911 го
да (Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой 1889—1966. М., 2009. С. 62). 
Вечер Ф. Сологуба в Тенишевском училище состоялся 1 марта (там же). 

55 Нам не удалось найти подтверждения этой информации в других источниках. 
56 Сохранившиеся письма опубликованы: Бенъ Евг. Ахматова и Чулковы: К истории од

ной переписки // Русская мысль (Париж). 1994. 20—26 янв. № 4013. С. 11—12; 27 янв.— 
11 февр. № 4014. С. 11—12; 3—9 февр. № 4015. С. 11; вступ. статья перепечатана: Бенъ Евг. Не 
весь реестр. М.; Орел, 2005. С. 140—143. 

57 Об одном из этих портретов см. ниже. О другом сведениями мы не обладаем. 
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Отношения между А. Ахматовой и Блоком — легенда и чистый вздор. Ее 
единств(енное) стих(отворен)ие к нему написано после первого посещения — при
шла к Поэту.58 

С Гумилевым разошлась без всякой драмы.59 

Но вообще она очень несчастна, утомлена жизнью, устала. Как-то Чулков ехал 
с ней на извозчике. 

— А знаете ли, что я сделаю: возьму да и выйду замуж за Шилейко... 
Это так показалось несообразно Чулкову, что он расхохотался.. А через неко

торое время сам сказал... „А ведь это и будет: кончится тем, что Вы выйдете за 
Шилейко. Предсказываю Вам".60 

И теперь Ч(улков) думает, что этот брак был лучшим выходом для А. Ахмато
вой, утомленной, больной... Он дал спокойствие... 

Сын Лева остался с матерью ее или Гумилева — не знаю.61 

А. Ахм(атова) — очень интересный человек, но чтобы это оценить, надо знать 
ее лучше. В обществе она не блещет. Блестящая Зинаида Гиппиус побила бы ее на 
всех пунктах. С той интересно поговорить как с мужчиной, та и поспорит, и озада
чит. А Анна Ахматова молчалива, но впечатление производит очень большое».62 

Вторая относится к 9 октября: 
«...направился в 1-ый раз к Георгию Чулкову. У него его „дядя" Вл. Александ

ров — известный драматург 80—90-ых годов.63 

Г. Ив. показывал карточки Анны Ахматовой с надписью 
Георгию Чулкову 

в знак дружбы 
Анна Ахматова 

8 мая 1916 г.64 

Интересен портрет Блока в блузе, Кузьмина (так!), Гумилева вместе с Горо
децким и самого Чулкова.. 

За чаем жена его Над. Григ. (?)65 рассказывала о незабвенных годах с 1903— 
1909 гг., когда перед глазами прошло столько интересных явлений в литературе.. 
Как появился впервые Кузьмин. Его выводила Зиновьева-Аннибал. У нее пел он 
свои „Александрийские песни" и сам себе аккомпанировал ) на рояли...66 Помнит, 

58 Обсуждение этой темы в литературе об Ахматовой занимает большое место. Сама она 
рассказала об этих встречах в мемуарном очерке «Воспоминания об Александре Блоке». См. 
также раздел «Из книги „Как у меня не было романа с Блоком"» {Ахматова А. А. Собр. соч.: 
В 6 т. М., 2001. Т. 5. С. 72—84). Ср. ранние статьи: Максимов Д. Ахматова о Блоке // Звезда. 
1967. № 12. С. 187—191; Жирмунский В. Анна Ахматова и Александр Блок // Русская литера
тура. 1970. № 3. С. 57—82. «Пришла к Поэту» — цитата из стихотворения Ахматовой «Я при
шла к поэту в гости...». 

59 Ахматова и Гумилев официально расторгли брак 5 августа (23 июля) 1918 года. Чулков 
имеет в виду, конечно, внешнюю сторону развода, о чем см. также: Ахматова А. А. Автобиогра
фическая проза / Вступ. статья, подг. текста, прим. Р. Д. Тименчика // Литературное обозре
ние. 1989. № 5. С. 6. 

60 Ахматова разошлась с Гумилевым 5 августа 1918 года и официально была замужем за 
В . К. Шилейко с декабря 1918 до июня 1926 года, однако фактически брак распался в 1922 го-
ДУ-

6 1 Л. Н. Гумилев в те годы преимущественно жил в Бежецке с матерью Н. С. Гумилева. 
62 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 2. Л. 95 об. — 96 об. 
6 3 Владимир Александрович Александров (1856 — не ранее 1919) — драматург, по про

фессии адвокат. Дядя Г. И. Чулкова. 
64 Фотография хранится: НИОР РГБ. Ф. 371. Карт. 6. Ед. хр. 32. 
6 5 Розанов не ошибся: жену Чулкова действительно звали Надеждой Григорьевной 

(1874—1961). 
66 Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал (урожд. Зиновьева, в первом браке Шварсалон; 

1865—1907), вторая жена В . И. Иванова. На первых порах относилась к М. А. Кузмину и его 
творчеству резко отрицательно. «Александрийские песни» — цикл вокально-музыкальных 
произведений Кузмина (1905—1908). 
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как Сологуб в начале ходил в осеннем пальто с руками, засунутыми в карман и, 
входя, отогревал иззябшие руки.67 Как потом произошло превращение с ним. 
С „Незнакомки" жена Чулкова стала несколько охладевать к Блоку. 

— Хотя стихи стали совершеннее. 
— Но уже не стало той свежести, какая была в „Стихах о Прекрасной 

Даме", — продолжала Над. Григ. 
С появления „Аполлона" все пошло иначе... Появились поэтич(еские) 

школ(ы.) И. Анненский — Зелинский и Вяч. Иванов стали во главе...68 Лучший 
период кончился....»69 

В это время имя Ахматовой очень часто появляется у Розанова в связи с име
нем Варвары Мониной, в которую он влюблен, и не знает, что с этой любовью де
лать.70 Он на двадцать лет ее старше (45 лет — по тем временам очень солидный 
возраст), уравновешенный и рационалистический человек, хотя и автор двух книг 
стихов. Она же — поэтесса того типа, который в начале X X века встречался так ча
сто: образованная, имеющая свои суждения о литературе, переимчивая, нервная, 
способная на экстравагантные поступки, что доставляет Розанову много сложно
стей, которые он, как кажется, надеется преодолеть, возводя не только литератур
ную, но и поведенческую генеалогию Мониной к той Ахматовой, облик которой 
предстает в книгах стихов как имманентно, по заданию автора, так и по усмотре
нию читателей. 

5 сентября Розанов записывает: «За обедом звонила Мон(ина). Она получила 
оба письма. Я сообщил, что А. Ахматова ее добрый ангел, а Блок ее демон».71 Че
рез неделю, 13 сентября: «Вечером дома получил (занесла без меня) письмо от 
В. М. Портрет Ахматовой обратно, свой портрет, стихи свои и О. М. и несколько 
сопроводительных фраз...».72 24 октября: «В Музее передал Бухгейму „Горные 
вершины" в обмен на Ин. Анненского. Вечером была у меня ВМ, принесла дневник 
мой весны 1915 г. и взяла „Poésie" («3 звездочки») и книжку „Только о ней". ( . . . ) 
Дома начал читать ее дневник февр(аля)—март(а) 1919 года. Два там списа
ны стихотворения Ахматов(ой) из „Сирены". Вот они».73 Лев Эдуардович Бухгейм 
(1880—1942) — издатель, библиофил, библиотекарь. Был тесно связан с Исто
рическим музеем, затем с Румянцевским. Умер в ссылке. «Горные вершины» — 
сборник статей К. Д. Бальмонта (М., 1904). ВМ — под этим криптонимом здесь 
и далее имеется в виду Монина. «Три звездочки» и «Только о ней» — стихи Роза
нова. 

Буквально на следующий день в дневнике цитируется письмо к Мониной, где 
также идет речь о поэзии, в том числе и о поэзии Ахматовой: 

«25 Окт(ября). 
Утром послал письмо ВМ по поводу ее Дневника начала 1919 г. 
„Каждая душа храм, даже самая замызганная и зашварканная. Мне нравится 

мусульманский обычай перед входом в святилище снимать обувь. Мне больно, ког
да в храме лущат (лузгают) подсолнухи!. Но это модно. 

67 В начале творческого пути Ф. Сологуба (первая половина 1890-х годов) Н. Г. Чулкова 
его знать не могла. 

68 Журнал «Аполлон» стал выходить с осени 1909 года, и если В . И. Иванов и И. Ф. Ан
ненский (до своей смерти в ноябре 1909) действительно относились к числу его руководителей 
на раннем этапе, то имя Ф. Ф. Зелинского названо неверно. 

69 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 2. Л. 101 об. — 102. 
70 Подробнее о ней см.: Богомолов Н. А. Два советских Лермонтова // Новый мир. 2014. 

№ 10. С. 178—182. 
71 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 2. Л. 86 об. 
72 Там же. Л. 91 об. Речь идет о двоюродной сестре Мониной поэтессе и впоследствии ме

муаристке Ольге Алексеевне Мочаловой (1898—1978). 
73 Там же. Л. 108 и 108 об. Далее следуют переписанные стихотворения: «Проплывают 

льдины, звеня...» и «От любви твоей загадочной...». Они были опубликованы: Сирена (Воро
неж). 1918. № 2 / 3 . Стлб. 7—8. 
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Положительно заинтересовывает Нелли. Напишите мне о ней. Это занятнее, 
чем Павлик, к(отор)ый противен даже тем, что с ним носятся, как с опереточным 
тенором. И все женщины и девицы: Марина Цветаева, Багриновская, Вы. Неуже
ли и ОМ носится? (. . .) 

[Далее о привед(енных) стихах Ахматовой]74 Значение ее в том, что в ней мил
лионы женщин нашли свой голос. Другая Ахматова не нужна, а потому выходите 
скорее замуж и т. д.».7 5 

Павлик здесь — П. Г. Антокольский, впоследствии известный поэт, в те годы 
входивший в круг М. Цветаевой. 

Почему-то 1920 год является некоторым исключением, там всего 2 записи, так 
или иначе связанные с Ахматовой. 10/23 февраля: «Читал стихи А. Ахмат(овой). 
Спор между Тат. Мих., Ек. Серг. Урениус (с одной стороны) и Н. Павл. о том, кто 
выше, Блок или Ахматова. Странные люди: вместо того, чтобы радоваться, что у 
нас 2 хороших поэта, стараются возвысить одного на счет другого».76 Татьяна Ми
хайловна — уже не раз упоминавшаяся Багриновская, в замужестве Сергеева, а 
возможно уже и Пахомова. Екатерина Сергеевна Урениус — жена Б. А. Грифцова, 
затем П. П. Муратова (ум. 1965). Н. Павл. — судя по всему, поэтесса Надежда 
Александровна Павлович (1895—1980), которая должна была отстаивать первенст
во Блока, поскольку была с ним близко знакома и отчасти даже сотрудничала. Не 
исключено, однако, что речь идет об Н. П. Пахомове. 

Запись от 18/31 октября сообщает о заседании Московского Лингвистического 
кружка, где Розанов регулярно бывал. Текста названного доклада мы не знаем: 
«Вечером я был в Лингв(истическом) Кр(ужке) на докладе Шкловского „Оксюмо
рон у А. Ахматовой". Шор».77 Здесь Шор — уже несомненно Розалия Осиповна, о 
которой мы говорили выше. Текст доклада В . Б. Шкловского нам неизвестен. 

Мимолетное упоминание Ахматовой в реплике О. М. Брика: «Александров
ский о любви рабочих говорит в духе Анны Ахматовой», — уже было нами недавно 
процитировано и восстановлен его контекст — заседание в Доме Печати с докладом 
П. Н. Сакулина о форме и содержании.78 И вообще 1921—1922 годы продолжают 
ту линию, которую мы уже более или менее прочертили: появление новых книг 
Ахматовой, их приобретение и обсуждение, доклады и рефераты — и различные 
слухи. Вот как выглядит эта мозаика. 6 марта 1921 года: «Была ВМ. Смотрела „Ве
чер" Ахматовой».79 5 мая: «Утром по дороге в Музей зашел в Лавку Писателей. Ку
пил „Подорожник" А. Ахм(атовой). ( . . .) Потом беседа о „Подорожнике" Ахмато
вой. Н. Вл. сказала, что не любит ее, потому что здесь любовь с оттенком гинеколо
гического института («Декамерон» Н. В . очень любит: там все здоровое, избыток 
сил)».80 Н. Вл., Н. В . — Надежда Владимировна Гиляровская (1886—1966), дочь 
знаменитого В . А. Гиляровского, жена искусствоведа и мемуариста В . М. Лобано
ва, поэтесса, а в это время — сослуживица Розанова по Историческому музею.81 На 
следующий день разговоры тоже начинаются в музее: «Вверху беседа с ВМ и одно 
время с М. А. Петров(ским) (о Шкловском, о Волчанецкой, о Блоке, о Анне Ахма
товой). ВМ меня проводила по Тверской до Леонтьев(ского) переулка. ( . . . ) При 
прощании просила одолжить ей „Подорожник". Я тотчас дал».82 Михаил Алексан
дрович Петровский (1887—1937) — литературовед. Был профессором МГУ, рабо
тал в ГАХН, в 1935 году арестован по «делу словарников» и через два года расстре-

74 Квадратные скобки принадлежат Розанову. 
75 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 2. Л. 109. 
76 Там же. Ед. хр. 4. Л. 32. 
77 Там же. Л. 79 об. 
78 См.: Богомолов Н.А. В книжном углу — 13. С. 411—412. 
79 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 5. Л. 35. 
во Там же. Л. 55. 
8 1 Ее рецензию на «Четки» см.: Голос Москвы. 1914. 21 июня. № 142 С 5 
32 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 5. Л. 56. 
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лян. Дата смерти, нередко встречающаяся в различных источниках, — 1940 год — 
неверна. Екатерина Дмитриевна Волчанецкая (Ровинская, 1881—1956) — поэтес
са,83 накануне, 5 мая, Розанов разговаривал с ней на вечере Блока в Политехниче
ском музее и, видимо, передавал Петровскому узнанное. 

Ближе к середине мая появляется несколько записей связанных с заседанием 
поэтического кружка, где Розанов был основной движущей силой. 11 мая: «Вече
ром был у наших Новинских. Моти не было... С Наташей о вечере кружка (Ахма
това). ( . . . ) Затем у НБ. Читал «Кипар(исовый) Ларец" Анненского и беседовали о 
„жизни"... Выяснилось коренное... Сразу стало больше уверенности».84 Новин
ские — не чья-то фамилия, а семья брата И. Н., Матвея Никаноровича 
(1858—1936), ставшего как раз в 1921 году академиком. Он жил по адресу: Новин
ский бульвар, 103. НБ — женщина, с которой у Розанова в то время был серьезный 
роман.85 Планировавшийся доклад состоялся 17 мая: «Наскоро просматривал „Бе
лую стаю". Вечером зашел к ВМ и с ней (дорогой подцепили О. А. Мочал(ову)) и 
втроем к Пахомовым. 11-ое собрание поэтич(еского) кружка. Состав измененный. 
В 1-ый раз были Пахомовы, Евг. Ив. Борич(евский), Мочалова, Зоя Семеновна, 
кроме того Лиза Щепкина (?) (1-ый реферат) и Бычкова-Кафенг(ауз) (2-ой рефе
рат), Монина, Благовещ(енская?), Никитина, Ирина Соколова, Любим (ова-)Мар-
кус, Наташа, я. Итого 14 чел. Рефераты о А. Ахматовой слабые ( ? ) . Прочтено еще: 
статья Топоркова и конспект реф(ерата) Катюши Багрин(овской) (старый). 
(1 нрзб.). Тат. Мих. главенствовала. Евг. Ив. личные впечатления от Ахмато
вой».86 К сожалению, об этом кружке Розанов не оставил таких подробных запи
сей, как о предшествующих, поэтому об эпизодических персонажах (Зоя Семено
вна, Лиза Щепкина, Бычкова-Кафенгауз, Благовещенская, Ирина Соколова) мы не 
можем ничего сказать. Конспект реферата Е. М. Багриновской мы привели ранее. 
О встречах Е. И. Боричевского с Ахматовой мы знаем только из материалов Ро
занова. Вероятно, с этим же заседанием связана и запись 19 мая: «Потом Вера 
Ефремовна Пестель), к(отор)ую проводил. Рассказала про заказ на 2-ое „Кафе по
этов", о своем отн(ошении) к Ахматовой, о Верочке Шехтель и о Тат(ьяне) Михай-
лов(не), которая вся „вкусовая"».87 О В . Е. Пестель в контексте упоминаний об 
Ахматовой см. выше. Вера Федоровна Шехтель (в первом браке Гершенберг, во 
втором Тонкова, 1896—1958) — художница, дочь знаменитого архитектора, входи
ла в ближайшее окружение Маяковского. Училась в гимназии Ржевской, т. е., ве
роятно, Розанов ее знал гимназисткой. 

Новый этап интереса к Ахматовой в кругу Розанова относится к сентябрю 
1921 года. Понятно, с чем это было связано: «Сентябрь 3 Суббота. В „Содружест
ве)" от Ю. И. А(йхенвальда) услыхал о расстреле Гумилева. „Я думал, — сказал 
он, — что рус(ским) Андре Шенье будет Блок, а оказалось вот кто настоящий 
А. Ш(енье)"».88 «Содружество» — книжная лавка (Тверская, 31). Сопоставление 
Гумилева с Андре Шенье стало сквозной темой статьи Айхенвальда, появившейся 
пять лет спустя: «Каждая революция должна, по-видимому, иметь своего Андре 
Шенье. До казни Гумилева казалось, что в России на эту печальную честь может 
притязать именно Блок. Он не был непосредственно убит большевиками, как три 

83 О ней и в частности об ее сложных семейных обстоятельствах см.: Соболев А. Л. Летей-
ская библиотека: Биографические очерки. М., 2013. [Т.] I. С. 27—39 (сер. «Летейская библио
тека: Очерки и материалы по истории русской литературы X X века»). 

84 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 5. Л. 58. 
85 С осторожностью можно предположить, что ею была Надежда Алексеевна Базякина 

(1887 — не ранее 1958), автор технических брошюр об очистке сточных вод. 
86 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 5. Л. 60. О статье А. К. Топоркова и реферате 

Е. М. Багриновской см. выше. 
87 Там же. Л. 60 об. 
88 Там же. Л. 8 1 . Впервые, как и последующие записи осени 1921 года, процитировано 

М. О. Чудаковой (Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. С. 158—159). 
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недели спустя его собрат по искусству; но вредители и губители земли русской по
ставили его, как и все русское, в такие тягостные условия, которые помогли делу 
его болезни и ускорили его безвременную смерть. ( . . . ) От русской истории умер Гу
милев. Был он молодой, крепкий, отважный, и убили его в расцвете жизни и твор
чества. В противоположность Блоку, он революцию не слушал и никому слушать 
ее не предлагал; она не была для него соблазнительной сиреной, и скорее он прези
рал ее ( . . . ) когда вспоминаешь о них, то к ним обоим хочется применить то вос
клицание, которым их общий русский родоначальник мысленно проводил образ 
Андрэ Шенье, падающего под ножом гильотины: 

Плачь, Муза, плачь!..»89 

Следом за этим Розанов заносит в дневник: «5 пон. Вечером была у меня по 
уговору ( . . . ) ВМ. ( . . . ) Сообщила, что Гумил(ев) расстрелян не тот, а другой, что 
Гумилев арестован был только за продажу каких-то рукописей в Финляндию».90 

Разрешается это недоразумение еще через день: «7 среда. Пришла ВМ и сообщила, 
что Вешнев о Гумилеве соврал: в газете напечатано: „поэт-дворянин", а еще но
вость 3-ьего дня умерла Анна Ахматова и Полонский просил СБ(оброва) отзыв его 
о „Подорожнике" переделать в некролог. О Гумил(ев)е П(олонск)ий сказал, что об 
этом мерзавце не стоит и говорить, что-то в этом роде....»91 Кажется довольно оче
видным, что эти известия принесены из редакции журнала «Печать и революция», 
где сотрудничал Владимир Георгиевич Вешнев (настоящая фамилия Пржеслав-
ский; 1 8 8 1 — 1 9 3 2 ) , а Вячеслав Павлович Полонский (Гусин, 1 8 8 6 — 1 9 3 2 ) и вовсе 
был одним из пяти редакторов этого журнала, чьи имена были вынесены на ти
тульный лист. Оба они были партийцами, что не могло не сказаться на отношении 
к убийству Гумилева. Сведения явно принес С П . Бобров, у которого вот уже год 
был с Мониной напряженный роман, а в декабре они оформили брак (обе дочери 
Мониной были от Боброва). Ревнуя, Розанов тщательно фиксировал перипетии ро
мана. Бобров активно сотрудничал с «Печатью и революцией», но «Подорожник» 
не рецензировал. Под продажей рукописей в Финляндию скорее всего имеется в 
виду, что Гумилев, как и многие другие петроградские литераторы, продавал руко
писи эстонскому консулу (или сотруднику консульства — тут сведения разнятся) 
А. Г. Оргу для печатания их в Таллине. Переправка прошла вполне благополучно: 
«Шатер» был издан в ревельском издательстве «Библиофил». Московский слух о 
смерти Ахматовой слишком известен, чтобы его комментировать. Заслуживает 
внимания, что мысль о возможности ареста поэта за продажу рукописи за границу 
уже никого не удивляет. 

Сентябрь и октябрь в дневнике Розанова проходят под знаком Гумилева: то он 
читает его стихи, то слушает рассказы О. А. Мочаловой (причем не только в част
ном порядке, но и публичные), то присутствует на заседании «Литературного особ
няка», посвященного Гумилеву (где Мочалова выступала еще раз), то беседует о 
нем с Н. Бруни, то снабжает Ю. Айхенвальда сборниками покойного поэта (види
мо, именно опираясь на них, он пишет статью о Гумилеве, о которой см. ниже). 
И тем характернее, что завершается этот период большой записью от 2 8 ноября 
1921 года: «Последние дни целый ряд фактов о строгой предварит(ельной) цензу
ре. На прошлой неделе А. С. Яковлев сообщил, что при „Пересвете" предполага
лась критика, но запрещена. Потом ряд сведений о том, что Мещеряковым зачерк
нут в бюллетене „Задруги" ряд рецензий и статей (Кизеветтера, Полянского (? ) ) . 
Сегодня узнал, что из моей выброшена 1 фраза. Вечером был в „Союзе Писателей". 
Там Ю. И. Айхенвальд читал о Гумилеве и Ахматовой».92 Через месяц правление 

89 Айхенвальд Ю. Литературные заметки // Руль. 1926. 11 авг. № 1729. С. 3. 
эо НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 5. Л. 82 и 82 об. 
91 Там же. Л. 82 об. 
92 Там же. Ед. хр. 6. Л. 5 об. 
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Всероссийского союза писателей обратится к Луначарскому с просьбой обуздать 
цензурные требования Госиздата, однако политотдел этой мрачной организации 
достойно ответит: «. . .их может удовлетворить один момент — падение советской 
власти».93 Айхенвальд будет одним из тех, кто подпишет это письмо, но еще суще
ственнее — что в «Союзе писателей» в тот вечер он читает статьи, которые навле
кут на себя неистовый гнев Троцкого с известными последствиями. Вроде бы не
винные разговоры о Гумилеве и Ахматовой притягивают к себе внимание власть 
предержащих. 

После этого в конце 1 9 2 1 и в 1 9 2 2 годах Ахматова упоминается лишь дважды, 
но в контекстах небезынтересных. Под 22 декабря читаем: «Затем был до 12 ч. 
Евг. Ив. Боричевский. Беседа о записках Локса. Спор об Ахматовой и Блоке».94 О ка
ких записках идет речь, мы вряд ли узнаем: «Повесть об одном десятилетии» 
К. Г. Локса написана много позже. 95 А спор о Блоке и Ахматовой снова возвращает 
нас к проблеме представлений о литературном процессе и его основных тенденциях.96 

В 1 9 2 2 году имя Ахматовой появляется на страницах дневника лишь единож
ды. Приведем соответствующую запись, не цитируя фрагмента об О. Мандельшта
ме, поскольку он уже опубликован.97 Ахматова здесь явно не на первом месте, но 
ею меряют уровень современной поэзии и оценивают текущие литературные моды. 
«8 апр(еля). Суб(бота). Веч(ером) „Никит(инский) Суб(ботник)", посвящ(енный) 
женской поэзии. Сообщ(ение) Шувалова (о метре Ахматовой), Савича (о Соф. Пар-
нок). Шувалову возражал Шенгели. Н. Л . Бродский и Гинцбург отсутствовали. По
том мой доклад. Прения. Зубакин. Лаврова. ВМ. Шувал(ов) . Савич (объяснить 
можно тем, что докладчик 2 0 лет занимался стихами и ему это надоело), Волькен-
штейн (неостроумно и плоско), Гудзий (остроумн(о): Если бы через 1 0 0 лет спустя 
(так!), то отнош(ение) было бы другое), ВМ («Хочу быть дерзким!», «Но Ахматова 
уже не ценится»). Я : только женщины поняли иронию... Волькеншт(ейн) напом
нил мне Сальери, к(отор)ый возмущается: „И ты смеяться можешь..." Волък(ен-
штейн). Но не плоскости. Я. Сальери это казалось плоским, а Моцарт и Пушкин 
хохотали».98 

Сначала комментарий фактологический. Почти все присутствовавшие — за
всегдатаи «Субботников»,99 где практиковалась не только полная серьезность, но и 
шутка, ирония, пародия. Как видим, на интересующем нас заседании было много 
разного,100 и приходится сожалеть, что сообщения, сделанные на вечере, до нас не 
дошли или до сих пор в научный оборот не введены. Как выясняется из других за-

93 Литературная жизнь России 1920-х годов. Т. 1. Ч. 2. С. 270—271. 
94 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 6. Л. 9. 
95 О творческой истории мемуаров Локса см.: Локс К. Повесть об одном десятилетии 

(1907—1917) / Публ. Е. В. Пастернак и К. М. Поливанова // Минувшее: Исторический альма
нах. М.; СПб., 1994. [Т.] 15. С. 7—16. 

96 См. выше, запись от 23 октября 1920 года. 
97 См.: Галушкин А. Ю. Из разысканий об О. Э. Мандельштаме. С. 174. 
9» НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 6. Л. 24. 
99 Специально об этом объединении см.: Фельдман Д. М. Салон-предприятие: Писатель

ское объединение и кооперативное издательство «Никитинские субботники» в контексте лите
ратурного процесса 1920—1930-х годов. М., 1998. Отметим, что в дневнике и других материа
лах из архива Розанова (в том числе тех его частях, которые хранятся в ГЛМ и Государственном 
музее А. С. Пушкина) имеется масса сведений по истории объединения. Часть материалов свое
го архива Розанов передавал Никитиной. 

100 Среди присутствовавших (не комментируем имена общеизвестные и встречавшиеся в 
нашей статье ранее) Сергей Васильевич Шувалов (1880—1941) — литературовед, профессор 
МГУ. Овадий Герцович Савич (1896—1967) — литератор, любимый ученик первого мужа 
Е. Ф. Никитиной. Николай Леонтьевич Бродский (1881—1951) — литературовед, профессор 
МГУ и многих других учебных заведений. Гинцбург — видимо, пушкинист Лев Самойлович 
Гинзбург (1879—1933). Борис Михайлович Зубакин (1894—1938) — сочинитель экспромтов, 
видный оккультист. Клавдия Николаевна Лаврова (1892 — после 1927) — поэтесса, литератур
ный критик. Владимир Михайлович Волькенштейн (1883—1974) — драматург, театровед, не
долгий муж С. Я. Парнок. 
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писей, сообщение Розанова называлось «Трактат-сатира о женской лирике» или 
«Довольно стихов». «Хочу быть дерзким! Хочу быть смелым!..» — первая строка 
одного из самых популярных стихотворений К. Бальмонта. Реплика Мониной о 
том, что «Ахматова уже не ценится», скорее всего связана с переменой ее литера
турной ориентации, произошедшей вслед за сближением с Бобровым, когда для 
нее наиболее актуальной стала поэтика «Центрифуги». 

Еще одно собрание «Никитинских субботников», имеющее отношение к Ахма
товой, описано в начале 1923 года: «10 (февраля). Суб(бота). Вечером на субботни
ке Парнок об Ахматовой, поэма Левонтина и рассказы Романова. Говорил дважды 
и по поводу Парнок, и Левонтина. Слова мои „подхватывались". Парнок нашла, 
что я всего ближе к истине».101 Наиболее интересное здесь — упоминание статьи 
Парнок. Эта статья и ее судьба загадочны. До сих пор текст ее не обнаружен, а све
дения и комментарии о чтениях противоречат друг другу. 

Несомненно можно верить письму самой Парнок к Е. К. Герцык от 26 января 
1923 года: «Моя статья об Ахматовой не пропущена цензурой».102 Комментируя 
эти слова, Е. Б. Коркина писала: «Статья об Ахматовой была написана, по-види
мому, зимой 1922 г. Известно, что в указанное время Парнок выступала в кружке 
„Никитинские субботники" и в московском отделении Всероссийского союза писа
телей с докладом о поэзии Ахматовой (о последнем выступлении см.: Павлович Н. 
Московские впечатления // Литературные записки. 1922. № 2. С. 7—8). Публика
ция этой статьи нам не известна, местонахождение рукописи не обнаружено».103 

Однако, обратившись к названной статье Н. Павлович, мы нашли там следующий 
пассаж: «Я помню последний вечер в „Лирическом кругу". Софья Парнок читала 
свою статью об Анне Ахматовой. И центр статьи был — люди, к нам идет большой 
человек — Анна Ахматова. В этой радости (. . .) был центр блестящей и полемиче
ской статьи С. Парнок». Из описания автора становится понятно, что речь идет не 
о той статье, которая нас интересует, а о вполне известной — «Дни русской лири
ки».104 В . А. Черных на основании хроники, составленной Е. Ф. Никитиной и по
мещенной в третьем альманахе «Свиток», относит чтение статьи на «Субботниках» 
к 7 апреля,105 однако, кажется, у нас больше основания верить дневнику, чем сде
ланной позднее работе. 

4 

В том же 1923 году, только летом, состоялось личное знакомство Розанова с 
Ахматовой. Он получил путевку в санаторий Дома ученых в Детском Селе, но ре
шил воспользоваться поездкой в Петроград и окрестности, чтобы пообщаться с раз
ными людьми. Оттого-то эта поездка может восприниматься с разных точек зре
ния. С одной стороны, он представлял ее как прямое продолжение служебных обя
занностей: в то время Розанов возглавлял отдел русской книги в Российском 
историческом музее и обдумывал различные книговедческие проблемы. По возвра
щении из отпуска он даже сделал доклад на службе, посвященный разговорам с 
различными деятелями книги.106 С другой, он много и часто беседовал с коллега-

101 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 6. Л. 50. 
Ю2 De visu. 1994. № 5/6. С. 14 (публ. Т. Н. Жуковской и Н. Г. Князевой). 
юз Там же. С. 44. 
1°4 Шиповник: Сборники литературы и искусства. М., 1922. № 1. С. 157—163. Вышел в 

июле (см.: Летопись литературных событий. Т. 1. Ч. 2. С. 478). В комментарии Е. Б. Коркиной 
эта статья упомянута, но лишь как параллельная искомой. 

105 Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 176. См. также: Побе-
резкина П. Вокруг Ахматовой. М., 2015. С. 199—204. 

1°6 Этому докладу (с его публикацией) посвящена наша работа «Книжный Петроград 
1923 года», готовая к печати. Там публикуются и дневниковые выписки, в том числе и следую
щие далее, но с комментарием, подчеркивающим книжные проблемы. 
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ми-литературоведами: В . М. Жирмунским, Б. М. Эйхенбаумом, Ю. Г. Оксманом, 
Б. Л. Модзалевским и др. Еще одна сторона — получение сведений о современной 
литературе. И не в последнюю очередь упомянем, что он на самом деле отдыхал, 
лечился и, как часто на отдыхе бывает, вел интенсивный роман. 

Мы, однако, публикуем здесь лишь записи, связанные с Ахматовой, соединяя 
их в единый текст. Общепонятные имена и названия не комментируются. 

«13/VII Петербург. Встречи и поиски. 1) Семен(ников)107 2) Поиски Жир
мунского108 3) Симони 4) Гребенщиков (не застал)109 5) на трамв(ае) дама знак(омая) 
по вокзальной очереди в Москве 6) Никитины — Степанов (М. Д. нет) 7) Эйхенбаум 
(не застал)110 8) Жирмунский на даче, жена Тат. Ник.111 9) А. Ив. Ходасевич.112 

10) Поиски Анны Ахматовой 11) Поиски Смирнова А. А.113 11) Перетц.114 

14/VII. 1. Гребенщ(иков) (Публ(ичная) Б(иблиоте)ка) 2) Букинисты на Ли
тейной 3) А. Ахматова. 4) Обед дома — брат Н. К(аллиникович)а — Михаил115 

5) Гребенщиков (у него) 6) Корнатовская116 7) Ахматова 8) Летний и Аничков сад. 
(...) 

16/VII. 1-ое письмо к своим. Утром в Екатерин(инский) Парк. В 6 ч. в Петро
град). Посещение Анны Ахматовой. Ее капризная балованность — [тихий] голос. 
Н. К. (Гудзий) о Севастополе.117 Некоторая сухость. Тихий смех и улыбка. Не -
обыч(айная) обстановка. Вручение книжки.118 Неприятный осадок. Вечер в „Союзе 
поэтов". Шихман. — Бугославские. — Программа: Стихи Анны Ахматовой — Стихи 
Лукашина — Рассказ Вяч. Шишкова. Потом перерыв: Стрелков, Гребенщиков, 
А. И. Ходасевич, Шишков, Чепыгин (так!), Полонская, Тихонов Ник., Андрусон, 

107 Владимир Петрович Семенников (1885—1936), историк, библиограф, книговед, автор 
книг «Книгопечатная деятельность Н. И. Новикова и Типографической компании» (Пг., 
1921), «Материалы для истории русской литературы и для словаря писателей эпохи Екатери
ны II» (СПб., 1914), «Радищев: Очерк и исследования» (М.; Пг., 1923). В то время был владель
цем Библиотеки для чтения, основанной его отцом, П. П. Семенниковым. До мая 1923 заведо
вал архивом Конференции Академии наук. 

108 Виктор Максимович Жирмунский (1891—1971), филолог, впоследствии действитель
ный член АН СССР. Розанов был с ним знаком по встречам в Москве. Первое упоминание в 
дневнике — 15/28 декабря 1920 года: «Вечером в Лингв(истическом) Кружке Жирмун
ский В. Брюсов и наследие Пушкина. Его внимательность ко мне» (НИОР РГБ. Ф. 653. 
Карт. 4. Ед. хр. 4. Л. 94). 

109 Павел Константинович Симони (1859—1939), филолог, книговед, источниковед. 
Член-корреспондент Академии наук. Яков Петрович Гребенщиков (1887—1935) — библиоте
карь Публичной библиотеки (см.: Сотрудники Российской национальной библиотеки — деяте
ли науки и культуры: Биографический словарь. СПб., 1999. Т. 2. С. 211—214), знакомый мно
гих петроградских деятелей культуры. Умер в ссылке. 

110 У нас нет сведений, был ли Розанов ранее знаком с Борисом Михайловичем Эйхенбау
мом (1886—1959). 

111 Татьяна Николаевна Жирмунская (урожд. Яковлева; 1903—1988, по другим сведени
ям 1999), художник-график. 

112 Анна Ивановна Ходасевич (урожд. Чулкова, в первом браке Гренцион; 1887—1964), 
вторая жена В. Ф. Ходасевича. Розанов знал ее по крайней мере с 1913 года, был в дружеских 
отношениях. 

113 Александр Александрович Смирнов (1883—1962), литературовед, занимался преиму
щественно английской и кельтской литературами. 

114 Владимир Николаевич Перетц (1870—1935), историк древнерусской литературы, ака
демик. Умер в ссылке, лишенный академического звания. 

115 Николай Каллиникович Гудзий (1887—1965), литературовед, профессор МГУ, впо
следствии академик АН УССР. Был спутником Розанова в этой поездке. Его брат Михаил Кал
линикович (1900—1965), врач. 

116 Розанов вспоминал о ней как о своей ученице в гимназии, которая впоследствии стала 
заведующей общежитием Дома Ученых в Петрограде. Умерла в блокаду. 

117 С 1896 года Ахматова неоднократно и подолгу жила в Севастополе и около него. 
118 Речь идет о только что вышедшей книге Розанова «Пушкинская плеяда. Старшее по

коление» (М., 1923). Текст надписи на ней: «Любимому поэту Анне Андреевне Ахматовой. 
16.8.23» (Тименчик Р. Д. Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой. С. 153). 
Отметим, что 16 августа Розанов с Ахматовой никак не мог видеться. 
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Замятин. Затем доклад Замятина о соврем (енной) прозе. Предс(едатель) Тихонов 
из „Всем(ирной) Литературы)". Прения. Фаресов — Гизетти и др.119 

2 7 / V I I Пяти. Осмотр Александр(овского) Дворца. Беседа с А. Лавр. Липов-
ским о „Пушкин(ской) Плеяде".120 Руководительница экскурсии Зинаида Дм. 
Масловская.121 Вечером у В . Кривича на чтении им „Воспоминаний об отце".122 

Юр. Верх(овский), Гизетти, Иванов-Разумник123 (в 1-ый раз видел), Селиванов124 

(литератор), Сологуб и другие. Познакомился с Иван(овым-)Разумником и зашел 
к нему в 12 ч. ночи за книжками Ахматовой. Далее шел с Александром Александ
ровичем Бородиным из Киева.125 Сообщил остроту о В . Дынник:126 „Весь Киев был 
бы у ее ног, если бы она была хоть ск(олько)-ниб(удь) женщиной". Н. К. (Гудзий) 
познакомился и вызвал на откровенность генеральшу Величко.1 2 7 

3 (августа) пяти. Сумасшедший день по числу посетителей. Были и А. Ф. Ко
ни, и Борисяки, и генеральша (так что ( с ) В . П. (Шатровой) и С. И. (Рагозиной) 
не удалось поговорить как следовало бы).1 2 8 Под конец Ал. Мих. (Бугославская) 

119 Речь идет о закрытом вечере Союза писателей (см.: Черных В. А. Летопись жизни и 
творчества Анны Ахматовой 1889—1966. С. 179; ошибочно отнесено к следующему дню). Здесь 
упоминаются его участники и посетители: Шихман — видимо, кто-то из двух братьев, владель
цев издательства «Первина». Яков Семенович (1893—1976) стал потом небезызвестным бел
летристом, писавшим под псевдонимом Рыкачев (он был отчимом Ю. Нагибина), Борис Семе
нович (1892—1960; псевдоним Лунин) — беллетрист. Бугославские — историк литературы, 
музыковед и композитор Сергей Алексеевич (1888—1945) и его жена Александра Михайловна 
(1899—?). Илья Денисович Лукашин (1894—1937) — малоизвестный поэт. Вячеслав Яковле
вич Шишков (1873—1945), прозаик. Алексей Павлович Чапыгин (1870—1937), прозаик. По
лонская (урожд. Мовшензон) Елизавета Григорьевна (1890—1969), поэтесса, автор воспомина
ний. Николай Семенович Тихонов (1896—1979), поэт, впоследствии литературный функцио
нер. Леонид Иванович Андрусон (1875—1930) — поэт, у которого недавно, в 1922 году, вышла 
книга стихов. Тихонов из «Всемирной литературы» — Александр Николаевич (писал под псев
донимами А. Серебров, Н. Серебров; 1880—1956), беллетрист, автор воспоминаний, литера
турный деятель. Анатолий Иванович Фаресов (1852—1928) — публицист. Александр Алексее
вич Гизетти (1888—1938) — публицист, литературовед. О Стрелкове у нас нет сведений. 

1 2 0 Директор бывшей гимназии К. Мая Александр Лаврентьевич Липовский (1867— 
1942), преподаватель русского языка и литературы. «Пушкинская плеяда» — см. прим. 118. 

121 3 . Д. Масловская (1867—1942) — сестра писателя С. Д. Мстиславского (Масловского), 
писательница, переводчица, заведовала детскими приютами. 

122 Вероятно, имеется в виду: Кривич В. Иннокентий Анненский по семейным воспомина
ниям и рукописным материалам // Литературная мысль: Альманах. Л., 1925. [Вып.] III. 
С. 208—255. 

1 2 3 Псевдоним Разумника Васильевича Иванова (1878—1946), публициста, историка ку
льтуры, литературоведа. К творчеству Ахматовой он относился неприязненно. См. его послед
нюю к тому времени статью «Анна Ахматова»: Иванов-Разумник. Творчество и критика. Пг., 
1922. С. 190—196. 

124 Аркадий Александрович Селиванов (1876—1929), прозаик и журналист, завсегдатай 
салона баронессы Таубе, который Розанов посетил. 

125 А. А. Бородин (1885—1925), преподаватель русского языка и литературы в царско
сельской гимназии. Годы революции провел в Киеве. 

126 Валентина Александровна Дынник-Соколова (1898—1979), литературовед и перевод
чица, уроженка Киева. Жена Ю. М. Соколова. Розанов с ее мужем и с ней самой дружил. 

127 Описывая своих соседей по санаторию, Розанов заносит в дневник: «Величко 
Конст(антин) Ив(анович). 1856^—1927). Воен(ный) Инж(енер); Проф. Воен(ной) Акаде
мии). Декан Фортификац(ионно-)строитель(ного) факультета Инженерной Академии (Строи
тель Порт-Артура; был в Москве, переходит в СПБ). Величко Ал(екса)ндра Сем(еновна). 1897 
(жена его)» (НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 6. Л. 63 об.). Здесь и далее даты в ломаных 
скобках (чаще всего даты смерти) — наши дополнения. 

128 В записях Розанова о соседях сказано: «Борисяк Алексей Алексеевич 1872 г. (—1944). 
Проф(ессор) Горн(ого) Инст(итута). Инж(енер); Муз(ей) Р.А.Н; 4. Борисяк Александра Ни
колаевна 1871, жена его; 5. Рагозина Софья Измаиловна 1882 (— не ранее 1965) (рожд. Слу-
чевская, племянница поэта). Библиотековедение. Детская литература. Завед(ующая) 
Библ(иотекой) С(ельско)Х(озяйственного) Ин(ститу)та и инструктор по детским библиоте
кам)». В Горном институте А. А. Борисяк заведовал кафедрой исторической геологии. 
А. Н. Борисяк умерла в войну в эвакуации. С С. И. Рагозиной у Розанова в санатории начался 
серьезный роман. Однако в конце 1923 года у него завязались близкие отношения с его буду-
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декламировала Блока, Ахматову и Ефименкова.129 Я задумал анкету поэтическую. 
Вечером (после 7 ч(асов) в(ечера)) сидел, а не лежал. 

9 (августа.) Четверг. Утром два художника (Дитрих и Самохвалов130) меня ри
совали. Днем брал ванну. Вечером были у Кривичей, где А. М. (Бугославская) 
впервые исполняла романсы мужа (на слова Ин. Ан(ненского) и Ахматовой). 

17 авг. Пятн. Утром с Ю. Оксманом до Литейной. Дорогой встреча и знакомст
во с Максимовым.1 3 1 Зашли в „Атеней".132 Затем я один в библиотеку к С. И. (Ра
гозиной). Заходили к Анне Ахматовой. Обед у „Доминика".133 Вечером к Пахомо-
ву, но не застал. Вечером дома. 

18 Суб. Утром в Пушкин(ский) дом. Потом вдвоем по книжным магазинам 
В(асильевского) Остр(ова) и П(етроградской) Стороны — у Фетисова. Вечером у 
С. Изм. (Рагозиной) Липовский читал из книги Котляревского,134 были Гребенщи
ков, Серова,135 Шихонский, Липовская(?) , ее сын, в начале Бугославские. Анна 
Ахматова. Говорили, что судьба ее стихов после того, как они написаны, ее не ин
тересует (романсы на слова, декламация их и т. д .) . Провожали с Н. К. (Гудзием) 
Анну Ахматову до дому: Говорила о 1) критиках формальн(ого) метода — отрица
тельно, особ(енно) о работе Виноградова136 — „это совсем не нужно" — „я еще не 
история" и т. п. Из всех статей хорошо отзывалась только о Недоброво и о нем са
мом, очень интересовалась, как (и где?) он умер.137 2) об акмеизме: „Неужели Вы 
думаете, что существует к(акой-)л(ибо) акмеизм?" — он был у Н. Степ(анович)а и 
(1 нрзб.). 3 ) О делении своей книги „Белая стая" на отделы: были раньше обозна
ченные отделы; 4 ) О нелюбви к Брюсову: „Ты — чьи руки" 5) Другой пример не
знания языка: „Под сей могилой погребен".138 6 ) О своей любви к Мандельштаму, о 
о (так!) 7) Пастернаке — талантлив, но до Мандельштама далеко: „Я не изменю об 

щей женой К. А. Марцишевской, что вызвало прекращение романа с Рагозиной. Из дневников 
последующих лет мы знаем, что Рагозина посещала Розанова в Москве (в частности, в 1938 го
ду), но чаще всего вызывала отрицательные реакции. О ней см. также: Тименчик Р. Д. Из 
Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой. С. 152—153. О Вере Павловне Шат
ровой у нас сведений нет. 

129 Р. Д. Тименчик в частном сообщении предположил, что здесь подразумевается поэт, а 
впоследствии музыкант Алексей Александрович Ефременков (1888—1962; дата дается по над
гробию на московском Новодевичьем кладбище; в большинстве источников указан 1961 год), 
автор книг «Florilegium» (M., 1913) и «Зелье земли» (М., 1918), знавший Бугославских по жиз
ни в Ялте. Не исключено, однако, что это были стихи Татьяны Петровны Ефименко (1890— 
1919). 

130 Имеются в виду Адам Иосифович Дитрих (1866—1933), архитектор, и значительно бо
лее известный художник Александр Николаевич Самохвалов (1894—1971). 

131 Видимо, имеется в виду Владислав Евгеньевич Евгеньев-Максимов (наст, фамилия 
Максимов; 1883—1955), литературовед, исследователь творчества Н. А. Некрасова. Это было 
важно для Розанова, недавно выпустившего книгу о Некрасове. 

132 Петроградское издательство (1921—1925), организованное Б. Л. Модзалевским. 
133 Ресторан (Невский пр., 24). 
134 О Липовском см. прим. 120. О какой книге плодовитого академика Нестора Александ

ровича Котляревского (1863—1925) идет речь, предположить трудно. 
135 Мария Михеевна Серова (1877—1942), педагог, фольклористка, выпустила несколько 

книг народных сказок, как записанных ею, так и в ее обработке. Публиковала также детские 
стихи. 

136 Речь идет о статье: Виноградов В. В. О символике Анны Ахматовой: Отрывки из работы 
о символике поэтической речи // Литературная мысль. Пг., 1922. Кн. 1. С. 91—138. 

137 До конца жизни Ахматова считала статью своего близкого друга Николая Владимиро
вича Недоброво (1882—1919) «Анна Ахматова» (Русская мысль. 1915. № 7. С. 50—68 
(2-я паг.)) лучшим, что было о ней когда бы то ни было написано. Недоброво умер в Ялте. О чте
нии этой статьи Розановым см. выше, запись в дневнике от 8 сентября 1915 года. 

138 В сочинениях В. Я. Брюсова отыскать такие выражения нам не удалось. Националь
ный корпус русского языка (http://searchl.ruscorpora.ru/search.xml?env=alpha&mydocsize= 
&dpp=&Spp=&spd=&text=lexform&sort=gr_tagging&lang=ru&nodia=l&req=% D2% FB% 20% 
96%20%F7%FC%E8%20%F0%F3%EA%E8&mode=poetic) для первого дает единственное 
вхождение — в стихотворении С. Парнок «Смотрят снова глазами незрячими...» (1915). 

http://searchl.ruscorpora.ru/search.xml?env=alpha&mydocsize=
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нем своего мнения, хотя он меня начал печатно бранить".139 7) (так!) О Блоке и о 
строч(к)е „Короткое звонкое имя". „Имя было вовсе не короткое: в 3 слога";140 8) о бо
язни ехать в Москву:141 там ее непременно ( ? ) освищут — чего ради? 9) о любви к 
Ц(арскому) С(елу). Там не надо ей быть. Все постоянно стоит в ее воображении».142 

И, наконец, последняя запись рассматриваемого периода относится к 1 9 2 4 го
ду, когда Ахматова приезжала в Москву и дважды выступала там. Эта поездка 
была связана с ее сотрудничеством в журнале «Русский современник», последнем 
на территории СССР (до конца 1 9 8 0 - х годов), где редакция пыталась придать делу 
внеидеологический поворот, создать журнал частный, внепартийный и хотя бы от
носительно независимый. Понятно, что при жестокой цензуре (а «Русский совре
менник» цензуровался не только в Петроградском/Ленинградском гублите, но и в 
Московском главлите) говорить о независимости невозможно, но факт остается 
фактом: возник толстый журнал, в котором могли сотрудничать любые писатели, 
не заявлявшие о себе как об открытых борцах с советским режимом. Этот дух жур
нала отлично чувствовала не только цензура, но и борцы идеологического фронта, 
подвергшие «Русский современник» нападкам на грани доноса. В итоге после чет
вертого номера журнал был закрыт, редактор А. Н. Тихонов арестован, издатель 
Н. И. Магарам прекратил финансирование.143 Но успех первого номера позволил 
организовать поездку ряда сотрудников журнала в Москву для выступления в зале 
Консерватории. Этот вечер, прошедший 17 апреля, был дополнен вторым, только 
ахматовским, прошедшим 20 апреля в зале Политехнического музея. О том, что 
было после, и рассказывает Розанов: «20 (апреля). Воскр(есенье). Вечером „Ни-
кит(инский) Воскресник" (Сейфуллина, Леонов, Козырев, Романов — поэты Гера
симов, Левонтин, Звягинцева, Шенгели, Ада Владимирова, С. Парнок). Анна Ах
матова, приехавшая со своего вечера в сопровождении Руслова, Малишевского, 
Шервинского и т. д .» . 1 4 4 

139 Имеется в виду статья О. Э. Мандельштама «Заметки о поэзии» (Русское искусство. 
1923. № 2/3) , где он писал: «Воистину русские символисты были столпниками стиля: на всех 
вместе не больше пятисот слов — словарь полинезийца. Но это, по крайней мере, были аскеты, 
подвижники. Они стояли на колодах. Ахматова же стоит на паркетине — это уже паркетное 
столпничество» {Мандельштам О. Э. Поли. собр. соч. и писем. Т. 2. С. 142). 

140 Строка из стихотворения Ахматовой «Безвольно пощады просят...» (1912). 
141 Ахматова впервые была в Москве в 1918 году. Ближайший после этого разговора ви

зит, о котором см. далее, состоялся в апреле 1924 года. 
142 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 6. Л. 56—60 об. 
143 Об истории журнала см.: Примочкина H. H. М. Горький и журнал «Русский современ

ник» // Новое литературное обозрение. 1997. № 26. С. 357—370; на с. 371—376 напечатан ука
затель содержания журнала. Ср. также: Письма А. Н. Тихонова М. Горькому 1923—1925 гг. 
(Из истории журнала «Русский современник») / Вступ. статья, подг. текста и прим. H. Н. При-
мочкиной // Горький: Неизвестные страницы истории (Материалы и исследования). М., 2014. 
Вып. 12. С. 266—337. Подборку материалов, относящихся к сотрудничеству Ахматовой в нем, 
см.: Ахматова A. Requiem. M., 1989. С. 68—77. 

144 НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 6. Л. 88. Среди посетителей названы Л. Н. Сейфул
лина, Л. М. Леонов, П. С. Романов, М. П. Герасимов, Г. А. Шенгели, С. Я. Парнок, сведения о 
которых найти легко. Менее известны Михаил Яковлевич Козырев (1892—1942; расстрелян), 
писавший прозу, но также и тексты популярных песен, Розанов долго поддерживал с ним кон
такты; Эзра Ефимович Левонтин (1891—1968), поэт и переводчик, в основном с языков наро
дов СССР (о нем см.: Соболев А. Л. Летейская библиотека: Биографические очерки. [Т.] I. 
С. 234—244); Вера Клавдиевна Звягинцева (1894—1972), помимо поэтической деятельности 
была еще и актрисой; Ада Владимирова (Олимпиада Владимировна Ивойлова, 1890—1985), 
довольно известная как поэтесса, была женой М. Козырева. Из спутников Ахматовой хорошо 
известен С В . Шервинский, с которым она долго дружила и даже жила у него на даче. О Влади
мире Владимировиче Руслове см.: Лавров А. В. Этюды о Блоке. СПб., 2000. С. 285—305; Bogo-
molou N. Человек Серебряного века: Попытка персонологической характеристики // L'Unité 
sémantique de l'Âge d'argent / Modernités russes. [T.] 11. Lyon, 2011. О поэте и литературоведе 
Михаиле Петровиче Малишевском (1896—1955), известном также своим пристрастием к жи
вотным, см.: Соболев А. Чанг в беде // Мегалит: Евразийский журнальный портал. См.: 
http://www.promegalit.ru/publics.php?id=7735 (дата обращения: 30.04.2016); Мочалова О. Го
лоса Серебряного века: Поэт о поэтах. М., 2004. С. 78 83. 

http://www.promegalit.ru/publics.php?id=7735


Эхо имени 223 

Мы не можем быть уверены в том, чей выбор был в появлении Ахматовой на 
никитинских «воскресниках» (поскольку они почему-то были перенесены с суббо
ты на следующий день). Вряд ли она сама выбирала эту странную компанию, ско
рее ей предложили некий вариант вечернего времяпрепровождения, и она согласи
лась. Но во всем тоне этой записи чувствуется некоторое отчуждение. И потом на 
протяжении довольно долгого времени Ахматова пропадает со страниц дневника. 
Ее репутация уже установилась и перестала быть научной проблемой, а найти для 
нее какой-либо другой разряд было непросто. 

© Л. Г. Кихней 

Э Х О ИМЕНИ: ЛИЧНО-ИМЕННЫЕ А Н А Г Р А М М Ы 
И К Р И П Т О Г Р А М М Ы В ПОЭЗИИ О. МАНДЕЛЬШТАМА 

Благодаря усилиям ряда ученых, практика анаграммирования Осипа Манде
льштама уже во многом исследована.1 Однако важные аспекты фоносемантической 
«тайнописи», в частности, те, которые связаны с его личным именем,2 нуждаются 
в дальнейшей разработке. Почему некоторые образы и мотивы Мандельштама ста
новятся звуковым эхом его имени или фамилии? Каков механизм авторской «игры 
в прятки» с собственным именем? Каковы ее внутренние причины? Поиску ответов 
на эти вопросы и посвящена настоящая статья. 

В 1912 году в «Утре акмеизма» Мандельштам формулирует программную для 
всей его последующей творческой стратегии мысль: «...поэт возводит явление в де
сятизначную степень, и скромная внешность произведения искусства нередко об
манывает нас относительно чудовищно-уплотненной реальности, которой оно обла
дает. Эта реальность в поэзии — слово как таковое».3 Это и подобные ему рас
суждения заставляют предположить, что самоидентификация себя как поэта 
происходит у Мандельштама в мифопоэтическом регистре. Поэт, созидающий из 
словесного материала новую реальность, в вещественный состав которой входят 
его собственные мысли и чувства, неизбежно трактует себя в двоякой роли: и как 
творца созданного им мира-текста, и как неотъемлемого его внутреннего элемента. 
А поскольку орудием и материалом творения оказывается слово, поэт демиургиче-
ски растворяет в этой вселенной свое имя. Тот факт, что это растворение носит 
скрытый характер, объясняется мифопоэтической параллелью Творца и поэта, 
Божьего и художественного миров. Подобно тому, как божественное присутствие 
скрыто в мире, но угадывается избранным меньшинством по неким тайным приме-

1 См.: Ронен О. Лексический повтор, подтекст и смысл в поэтике Осипа Мандельштама // 
Сохрани мою речь. М., 2000. Вып. 3. Ч. 1. С. 242—264; Микушевич В. Ось (Звукосимвол 
0. Мандельштама) // «Сохрани мою речь...»: Сб. / Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. М., 1991. 
С. 69—74; Сурат И. Превращение имени // Сурат И. Опыты о Мандельштаме. М., 2005. 
С. 90—123; Топоров В. К исследованию анаграмматических структур (анализы) // Исследова
ния по структуре текста. М., 1987. С. 221—223; Лотман М. О соотношении звуковых и смыс
ловых жестов в поэтическом тексте // Золян С, Лотман М. Исследования в области семантиче
ской поэтики акмеизма. Таллинн, 2012. С. 30—39; Двинятин Ф. Н. Из заметок по поэтике име
ни (Курочкин, Достоевский, Мандельштам, Набоков) // Имя: Семантическая аура. М., 2007. 
С. 256—270; Ежова Е. Н. Лингвистические средства организации звукового мира в поэтиче
ских текстах О. Мандельштама. Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Ставрополь, 1999. 

2 Особенный интерес для нас представляют указанные выше исследования В. Микушеви-
чаи И. Сурат, в которых затрагивается собственно ономастический аспект анаграммирования. 

3 Мандельштам О. Соч.: В 2 т. / Сост. П. М. Нерлер и С. С. Аверинцев. М., 1990. Т. 2. 
С 144. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием номера тома римской цифрой 
и страницы арабской. 
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там, — точно так же в сотворенной поэтом текстовой вселенной его имя выступает 
в роли тайнописи, которая может быть разгадана конгениальными читателями, но 
утаена от большинства.4 

Внедрение и одновременно сокрытие в лирических текстах лично-именной па
радигмы (имен Иосиф, Осип, Ося; фамилии Мандельштам) осуществляется Ман
дельштамом во-первых, посредством анаграммирования; во-вторых, с помощью 
приема паронимической аттракции, и, в-третьих, благодаря тактике криптограм-
мирования. В последнем случае, как правило, кодируется внутренняя форма име
ни, либо связанные с именем реалии выводятся за пределы текста, и для расшиф
ровки имени и связанных с ним смысловых коннотаций требуется привлечение ин
тертекста или экстралингвистических сведений. Корреляты личного имени, 
введенные указанными способами в авторский текст, становятся «точкой сборки» 
подтекстовых значений, что предполагает совершенно особую технику чтения 
Мандельштама — как разгадывания и дешифровки. Итак, попробуем эту технику 
чтения реализовать на практике. 

О мотиве храмовой архитектуры и его роли для понимания поэтологических и 
культурологических установок Мандельштама уже много написано. Однако до сих 
пор никто не задавался вопросом, почему, например, Notre Dame или Исаакиев-
ский собор упоминаются в лирических текстах по одному разу, а Айя-София — че
тырежды — в стихотворениях «Айя-София», «Люблю под сводами седыя тиши
ны...», «Как растет хлебов опара...», «И клена зубчатая лапа...». 

Мы предполагаем, что причина столь частой апелляции к шедевру византий
ской архитектуры в том, что его название — анаграмма имени Мандельштама 
(данного ему при рождении и оставленного при крещении в 1911 году) — Айя-Со
фия — Иосиф. 

Эта анаграмма в контексте стихотворения «Айя-София» (1912) играет роль по
лифункционального смыслового кода. Гипотеза о гомологии разных уровней и 
сфер бытия и искусства, высказанная поэтом в «Утре акмеизма», получает в стихо
творении образно-тропеическое подтверждение: сам принцип анаграммирования 
демонстрирует изоморфизм строения храма и человека, собора и лирического про
изведения. Тождество камня и слова, заявленное в теории,5 оборачивается в прак
тике стихосложения тождеством камня и звука, поскольку звуки выступают стро
ительным материалом произведения. 

Кроме того, анаграмма Айя-София — Иосиф становится знаком культурно-ре
лигиозного самоопределения Мандельштама. Один из важных микромотивов сти
хотворения — использование элементов чужой религиозной культуры как строи
тельного материала: 

И всем векам — пример Юстиниана, 
Когда похитить для чужих богов 
Позволила эфесская Диана6 

Сто семь зеленых мраморных столбов. 
(I, 83) 

Мандельштам прибегает к прозрачной аналогии: если при постройке христи
анского собора в дело пошли материалы, из которых был построен языческий 
храм, то и христианская церковь строилась на некоторых «столбовых» основаниях 

4 Не исключено, что на разработку Мандельштамом стратегии ономастического кодирова
ния повлияло учение каббалы. Его адепты рассматривали Писание как криптографическое пи
сьмо, в определенных буквенных соответствиях которого зашифрованы имена Всевышнего и 
тайны Божественного откровения. См. ниже наши предположения о каббалистических претек-
стах стихотворения «Эта ночь непоправима...». 

5 Ср.: «...камень (...) есть слово» (II, 144). 
6 Здесь и далее курсив мой. — Л. К. 
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языческих культов и ветхозаветных «опорах», которые в процессе строительства 
заново форматировались. Отсюда еще одна «неполная» анаграмма: эфесская Диа
на — Айя-София, поддержанная другими звуковыми перекличками, соприродны-
ми составу Айя-Софии: серафимов — сферическое. Тогда и в анаграмматической 
структуре Айя-Софии, как бы сложенной из фонем еврейского имени Иосиф, скры
та идея эволюционного синтеза иудейства и христианства. Завершением этого эку
менистического по своей сути мотива служит вектор расположения «апсидов и эк-
седров», указывающих «на запад и восток»,7 что символизирует путь развития 
христианства. 

К «софийному» шифру Мандельштам вновь прибегает в стихотворении «Люб
лю под сводами седыя тишины...» (1921, 1922). Правда, анаграммированное имя 
Иосиф отсылает не к Мандельштаму, а его небесному покровителю — Иосифу Пре
красному.8 Перед нами стихотворение с так называемым отброшенным ключом, 
каковым оказывается зашифрованное в анаграмме имя библейского Иосифа и вет
хозаветный сюжет, с ним связанный. Для расшифровки этого смыслового пласта 
автор дает читателям, помимо анаграммы, еще несколько подсказок. 

Первая из них: образ Айя-Софии выступает «означающим» в структуре зерно
вых метафор: 

Соборы вечные Софии и Петра... 
Зернохранилища вселенского добра 
И риги Новаго Завета. 

(I, 137) 

Метафора христианских соборов как «зернохранилищ» в сочетании с мотивом тя
желых лишений (в «годины тяжких бед») отсылает читателей к 41-й главе Книги 
Бытия, где повествуется о спасении Иосифом египтян и иудеев от голода: «...и на
ступили семь лет голода, как сказал Иосиф. И был голод во всех землях, а во всей 
земле Египетской был хлеб. Но когда и вся земля Египетская начала терпеть голод, 
то народ начал вопиять к фараону о хлебе. И сказал фараон всем Египтянам: пойди
те к Иосифу и делайте, что он вам скажет. И был голод по всей земле; и отворил Ио
сиф все житницы, и стал продавать хлеб Египтянам. Голод же усиливался в земле 
Египетской. И из всех стран приходили в Египет покупать хлеб у Иосифа, ибо голод 
усилился по всей земле» (Быт. 41: 54—57). 

Вторая подсказка содержится в описании церковных служб, совершаемых в 
Страстную неделю: 

Люблю священника неторопливый шаг, 
Широкий вынос плащаницы 
И в ветхом неводе Генисаретский мрак 
Великопостныя седмицы. 

(I, 137) 

В Великий Понедельник Церковь вспоминает целомудренного Иосифа, видя в 
нем ветхозаветный прообраз Иисуса Христа, отождествляемого в Писании с «не-

7 Вообще онимы и топонимы этого стихотворения в своей целокупности указывают на 
подчеркнутую неконфессиональность манделынтамовской концепции христианства. Ср.: 
Юстиниан (= Византия), эфесская (= эллинизм) Диана (= Древний Рим), Запад (= католи
чество), Восток (= православие). Космос христианства, по Мандельштаму, — это «открытая си
стема», генезис которой связан с другими национальными субстратами и религиозными влия
ниями. 

8 Иосиф Прекрасный в сознании Мандельштама связан и с его лирическим Я. Об этом сви
детельствует раннее стихотворение «Отравлен хлеб и воздух выпит...» (1913), в котором лири
ческий субъект сравнивает свои страдания со страданиями библейского тезки. Ср.: «Отравлен 
хлеб, и воздух выпит. / Как трудно раны врачевать! / Иосиф, проданный в Египет, / Не мог си
льнее тосковать!» (I, 91). 
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бесным хлебом» для вечной жизни. Ср.: «Я хлеб живый, сшедший с небес; ядущий 
его будет жить вовек» (Иоан. 6: 51). 

Благодаря зерновым метафорам и библейскому подтексту, в содержательной 
структуре стихотворения выстраивается следующая параллель: христианская цер
ковь, метонимическим воплощением которой служат «соборы вечные», в «годины 
тяжких бед» сохраняет «веру» («хлеб, сходящий с небес») так же, как когда-то 
Иосиф Прекрасный сохранил зерно в житницах фараона. 

И тогда под «годинами тяжких бед» автор подразумевает разразившийся в 
центральной России голод, особенно остро ощущаемый весной 1921 и весной 
1922 года. Русская православная церковь много сделала для голодающих. Но из
данный в феврале 1922 года декрет «Об изъятии церковных ценностей» сделал ее 
объектом политических спекуляций, положив начало ее разгрому, ограблению 
храмов и физическим расправам над священнослужителями. Манделыптамовское 
стихотворение стало тайным откликом на эти события. 

8 точке пересечения внетекстовой реальности, ветхозаветного предания и цер
ковного ритуала, символически осмысляющего историю проданного в рабство 
Иосифа, рождается формула духовного освобождения: 

Зане свободен раб, преодолевший страх, 
И сохранилось свыше меры 
В прохладных житницах, в глубоких закромах 
Зерно глубокой, полной веры. 

(I, 137) 

Спасение и путь к свободе автор стихотворения видит в сохранении и при
умножении веры. Примечательно, что авторская оговорка «свыше меры» также 
может иметь отношение к ветхозаветному спасителю египтян и иудеев от голода: 
анаграмматическая отсылка оказывается оправданной внутренней формой его име
ни — Иосиф в переводе «Он (Бог. — Л. К.) приумножит». 

Метафорический мотив приумножения — но уже не зерна, а хлеба (как образ
ного деривата зерна) проявляется в третьем стихотворении, в котором также ана
грамматически обыгрывается образ константинопольской базилики — «Как растет 
хлебов опара...»: 

Словно хлебные Софии 
С Херувимского стола 
Круглым жаром налитые 
Подымают купола. 

(I, 142) 

Причем, если в предыдущем стихотворении «означаемым» является вера, то в 
этом — слово: 

Чтобы силой или лаской 
Чудный выманить припек, 
Время — царственный подпасок — 
Ловит слово-колобок 

(I, 142) 

Метафора «царственный подпасок» оказывается третьей интертекстуальной 
подсказкой, отсылающей к Иосифу Прекрасному. Ср.: «Когда Иосифу исполни
лось семнадцать лет, он стал пасти стада своего отца вместе с братьями...»9 Кроме 
того, в подтекстовой отсылке к Иосифу акцентируется его дар отгадчика вещих 

9 Житие святого праведного Иосифа Прекрасного // Христианский портал. См.: 
http://www.truechristianity.info/saints_03/saint_righteous (дата обращения: 30.04.2016). 

http://www.truechristianity.info/saints_03/saint_righteous


Эхо имени 227 

снов. Пророчествования Иосифа, обернувшиеся в буквальном смысле хлебом для 
голодного времени («семи тощих лет»), отождествлялись Мандельштамом с даром 
поэта, отвечающим насущным запросам времени.10 

Однако смысл этого стихотворения может быть истолкован и через другой 
именной код, ключ к которому скрыт в статье «Слово и культура» ( 1 9 2 1 ) . п Назна
чение поэта в условиях войны, голода, разрухи ассоциируется автором статьи с 
миссией Иисуса Навина, предводителя иудеев в эпоху завоеваний Ханаана: «...Кто 
поднимет слово и покажет его времени, как священник евхаристию, — будет 
вторым Иисусом Навином» (II, 171). Введение имени Иисуса Навина в контекст 
статьи не столь уж неожиданно. Этот ветхозаветный пророк, помимо того, что он 
был талантливым и жестоким полководцем, обладал даром претворять слово в дей
ствие. Для Мандельштама, который вскоре (в статье «О природе слова», 1922) даст 
определение слову как «плоти деятельной, разрешающейся в событие» (II, 176), 
этот дар имел первостепенное значение. 

Кроме того, мифологема Иисуса Навина проецируется на общеакмеистиче
скую парадигму, и в частности на программные заявления Гумилева в статье «На
следие символизма и акмеизм» (1912) и в стихотворении «Слово» (1921). Напом
ним, что гумилевское определение акмеизма как «мужественно-твердого взгляда 
на жизнь» является скрытой цитатой из «Книги Иисуса Навина» (Нав. 1: 2—6), а 
его строки «Словом останавливали Солнце, / Словом разрушали города» отсылают 
к двум эпизодам библейского повествования — взятию Иерихона (Нав. 6: 19) и 
битве под Гаваоном (Нав. 10: 12—13).1 2 

И, наконец, апелляция к Иисусу Навину имеет ономастическую подоплеку. 
Мандельштам, всегда внимательный к совпадениям имен и хорошо знающий Вет
хий Завет, не мог не помнить, что первоначальное имя Иисуса Навина было Осия 
(Чис. 13: 9). Скрытая паронимическая парадигма (Иисус/Осыя = Иосиф/Осип/Ося) 
становится еще одним криптографическим ключом к стихотворению «Как растет 
хлебов опара...». 

Омонимия имен13 обусловливает подобие и расхождение Иисуса Навина с 
Иисусом Христом14 в подтексте финальной строфы: 

И свое находит место 
Черствый пасынок веков — 
Усыхающий довесок 
Прежде вынутых хлебов. 

(I, 142) 

Тогда получается, что если Иисус Христос — Сын (Сын Человеческий, Пред
вечный Сын Божий), то Иисус Навин — пасынок (пасынок веков).15 И если Иисус 
Христос — «небесный хлеб» (ср.: «хлебные Софии с херувимского стола»), то 

10 Поэт как транслятор «блуждающих снов» бытия (неких архетипических мотивов, не
когда воспроизведенных «чужими певцами») изображен в известном стихотворении «Я не слы
хал рассказов Оссиана...», речь о котором впереди. 

11 Стихотворный текст и статья находятся в дистрибутивных отношениях: стихотворение 
поясняет ключевые тезисы статьи, которые, в свою очередь, служат подтекстом лирического 
произведения. 

i2 Богомолов Н.А. Примечания // Гумилев Н. Соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 1. С. 540. 
13 Примечательно, что в католической и протестантской традиции латинское написание 

имени Иисуса Навина передается иначе, чем имени Иисуса Христа: Josua вместо Jésus. 
14 Манделынтамовская формула «Слово — плоть и хлеб» (II, 170), несомненно, отсылает к 

евангельской цитате: «И Слово стало плотию» (Иоан. 1: 14). 
15 Возможно, при сопоставлении Спасителя и Иисуса Навина Мандельштам опирался и на 

богословскую традицию. По пророчеству Исайи, Иисус Христос явится как бы «вторым Иису
сом Навином», который «восстановит землю, чтобы возвратить наследникам» (Ис. 49: 8). Так
же и Апостол Павел проповедовал, что события не только Исхода, но и Завоевания, есть ни что 
иное, как прообразы деяний Иисуса Христа (ср.: Евр. 4: 8—9). 
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Иисус Навин — хлеб, вынутый до срока, а потому зачерствевший (ср. с мотивом 
черствого хлеба в «Книге Иисуса Навина»: «Этот хлеб наш из домов наших мы взя
ли теплый в тот день, когда пошли к вам, а теперь вот, он сделался сухой и заплес
невелый» (Нав. 9: 12)). 

Паронимия имен Осия = Осип, по мифопоэтической логике, подразумевает со
отнесенность их носителей. Поэтому все смысловые коннотации двустишия 
«И свое находит место / Черствый пасынок веков» могут быть спроецированы не 
только на деяния и историческое значение Иисуса Навина, но и на автобиографи
ческий миф самого Мандельштама, творимый не без оглядки на своего харизмати
ческого тезку, словом остановившего солнце. 

В последний раз к анаграмматическому шифру Айя-Софии Мандельштам обра
щается в 1933—1934 годах в цикле «Восьмистишия». Примечательно, что скрытое 
ранее отождествление собственного Я (обобщенного до Мы) и Айя-Софии, выходит 
на вербальный уровень текста: 

Бывают мечети живые — 
И я догадался сейчас: 
Быть может, мы Айя-София 
С бесчисленным множеством глаз. 

(I, 203) 

Примечательно, что в этом восьмистишии поэт апеллирует не к раннехристи
анскому прошлому базилики (как в предшествующих случаях), а к ее мусульман
скому настоящему (Айя-София с середины XV века по 1935 год была мечетью).16 

Однако религиозная принадлежность храма для автора оказывается не важной: 
для него Айя-София — олицетворение мира как некоей одухотворенной и гармони
ческой целокупности. Всякий жизненный узор, будь то «зубчатая лапа» клена или 
«бабочки крапа»,17 отождествляется с начертанием Слова Божьего, — пусть даже 
арабской вязью... И каждый из живущих есть элемент этой вселенской арабески, 
«живой мечети» бытия. 

В контексте последнего стихотворения, завершающего анаграмматический сю
жет Айя-Софии, его ключевая лексема соотносится не только с образом константи
нопольского собора, но и с Премудростью Божьей как одной из ипостасей Сло
ва-Логоса. Обнажение в финале стихотворения внутренней формы имени храма 
(частично явленной и в первом стихотворении в эпитете мудрый («...И мудрое сфе
рическое зданье») объясняет, почему поэт из многочисленных названий базилики 
выбрал его греческую огласовку: 'Ayia Xocpia — в переводе с греческого — Святая 
Премудрость Божия. 

* * * 

Обратимся теперь к другой образной парадигме, семиотическим инвариан
том которой выступает звукосемантика «оси», а фонетическими ассоциатами ока
зываются именные варианты Осип/Ося и внутренняя форма фамилии «Мандель
штам». 

Первым воплощением этой семантической парадигмы становится образ посоха 
в одноименном стихотворении 1914 года, о котором уже много написано. Так, рим
ские реалии и явные мотивные переклички со статьей «Петр Чаадаев» (1915) за
ставляют увидеть в образе посоха некую путеводную опору, ведущую лирического 
субъекта от национальной узости к европейскому всеединству, символом которого 

16 Подробнее о роли Айя-Софии в мусульманской религиозной культуре см.: Шуку-
ров Ш. М. Св. София Константинопольская // Храм земной и небесный. М., 2004. С. 318—319. 

17 Бабочка вызывает мусульманские ассоциации и в другом восьмистишии: «О бабочка, 
о мусульманка!..» (I, 201). 
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выступает католический Рим.18 Вместе с тем семантика посоха, как неоднократно 
отмечали манделыптамоведы, вызывает библейские ассоциации с посохами Мои
сея19 и особенно Аарона (через внутреннюю форму фамилии Мандельштам),20 что 
заставляет усмотреть в лирическом сюжете стихотворения проекцию на ветхоза
ветную ситуацию Исхода. Вторая трактовка стихотворения, ни в коей мере не иск
лючая первую (тем более что при первой публикации «Посох» был включен в ми-
ницикл под общим заглавием «Из цикла „Рим"»), поддержана ономастическими 
аналогиями, а потому представляется нам наиболее релевантной. 

Ведь если допустить, что лирический герой соотносит себя — через общую ат
рибутивную деталь (посох) — с ветхозаветными пророками Моисеем и Аароном, 
то почти все ключевые образы (кроме Рима) вписываются в библейский контекст. 
Посох отождествляется со свободой потому, что благодаря посохам Моисея и Ааро
на евреи освободились от египетского плена. В каждой из ключевых ситуаций Ис
хода (египетские казни, переход через Красное море, спасение от смерти в безвод
ной пустыне и пр.) их посохи играли магическую роль. Кроме того, в контексте 
стихотворения пастушеский посох Моисея, символизирует идею пути как осво
бождения от старой психологии, от рабских (в ветхозаветной проекции) моделей 
поведения: 

Посох мой, моя свобода — 
Сердцевина бытия, 
Скоро ль истиной народа 
Станет истина моя? 

(I, 99) 

Но почему посох — «мой» и почему лирический герой называет его «сердцеви
ной бытия»? 

Подсказка содержится в анаграммическом стяжении и достаточно прозрачном 
криптограмматическом коде, ключами к которым оказываются как имя, так и фа
милия поэта. Осип/Ося и лексема посох — неполная анаграмма. А фамилия Ман
дельштам, как уже многократно отмечалось в критике, в переводе означает — 
миндальный ствол. Таким образом, мифопоэтическим контекстом восприятия сти
хотворения и его заглавного образа служит знаменитый эпизод из Книги «Числа»: 
для решения спора о первенстве священников в скинии по велению Яхве на ночь 
оставлены посохи старейшин колен Израиля («...и кого Я изберу, того жезл рас
цветет» (Чис. 17: 5)), — а «на другой день вошел Моисей в скинию откровения, и 
вот, жезл Ааронов, от дома Левиина, расцвел, пустил почки, дал цвет и принес 
миндали» (Чис. 17: 7—8). 

Таким образом, автор как бы получает «ономастическое» право называть по
сох своим (причем право это двойное — и фамильное, и именное). Мандельштам не 
был первым из поэтов Серебряного века, кто апеллировал к мифообразу «цветуще
го посоха». Сергей Городецкий выпустил даже сборник с одноименным названием 
(1914). Но только у Мандельштама этот образ был прикровенным доказательством 
его тайного избранничества, инспирировавшего создание личного «мифа пути», и 
круг мессианских мотивов, этот путь запечатлевших. 

Но вернемся к рассматриваемому стихотворению. Интертекстуальная семан
тика Ааронова посоха (превратившегося в скинии в цветущее и плодоносящее де-

18 См., например: Аверинцев С. С. Судьба и весть Осипа Мандельштама // Мандельштам О. 
Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 31—34. 

19 Не случайно в стихотворении «Мне стало страшно жизнь отжить...» (1910) Мандель
штам сравнивает себя с Моисеем: «Мне стало страшно (...) / Исчезнуть в облаке Синая» (I, 
275). 

20 См.: Сегал Д. Осип Мандельштам: история и поэтика. Jérusalem; Berkeley, 1998. Ч. I. 
Кн. 1. С. 269—271; Кацис Л. Мускус иудейства. М., 2002. С. 70—79. 
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рево), ассоциируется с древом жизни (мировым древом), маркирующим, согласно 
всем мировым мифологиям,21 центр мира. И правомерность подобного отождеств
ления (посох = мировое древо) как раз и доказывает метафора «сердцевина бы
тия».22 

Инвариантом же посоха / древа жизни (мирового древа) является мировая 
ось, как раз проходящая через центр мира; более того, одна из ее важнейших 
функций — этот центр обозначать). Фоносемантика «осевой» парадигмы, которая 
одновременно является и именной парадигмой (лексема ось и имя Ося — парони
мы23), станет одним из подспудных мотивов творчества Мандельштама. Потаенный 
смысл этого мотива таков: поэт (Осип Мандельштам) есть Ось мира. 

При этом образные или подтекстовые мотивы, входящие в «осевую» парадиг
му в пространстве одного стихотворения нередко выступают либо в сюжетной связ
ке (осы и ось в стихотворении «Вооружившись зреньем хитрых ос...»), либо в мета
форическом стяжении, что на метаописательном уровне воплощает мысль об их он
тологическом тождестве и художественной изофункциональности. 

Так, в стихотворении «Я в сердце века — путь неясен...» (1936) лексема посох 
через метафорическое иносказание обретает значение мировой оси (ясень в контек
сте катрена — отсылка к Иггдрассилю, мировому древу (= древу жизни) сканди
навской мифологии:24 

Я в сердце века — путь неясен, 
А время удаляет цель: 
И посоха усталый ясень, 
И меди нищенскую цвель. 

(I, 310) 

Но образ посоха, облученный семантикой цвели (внутренняя форма этой лек
семы соотнесена со значением цветения), — отсылает к 17-й главе «Чисел», пове
ствующей о чуде цветения посоха.25 Но главное, что с обоими этими образами соот
носится лирическое Я поэта: его местонахождение «в сердце века» отождествляет 
его и с мировой осью, и с посохом Аарона... 

В ту же «осевую» парадигму Мандельштам включает и сакральную семантику 
креста. Так, в ранней редакции стихотворения «Уничтожает пламень...» (1915) на
блюдается эффект смысловой диффузии: 

Поведайте пустыне 
О дереве креста; 
В глубокой сердцевине 
Какая красота! 

(I, 370) 
21 Топоров В. Н. Древо мировое // Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. М., 2008. Т. 1. 

С. 398. 
22 Л. Кацис проецирует «сердцевину бытия» на фрагмент книги Иехуды Галеви «Куза-

ри», где речь идет об отдельных избранниках еврейского народа — от «Адама ( . . . ) до Моисея», 
которых Галеви называет «сердцевиной человечества», а всех остальных — «скорлупой челове
чества» (Кацис Л. Мускус иудейства. С. 102). Вряд ли Мандельштам, будущий автор «Неизве
стного солдата», вкладывал подобный смысл в эту метафору, тем более что она соотносится не с 
лирическим субъектом, а с его посохом. 

23 Впервые отмечено: Микушевич В. Ось. С. 69—71. И здесь нельзя не вспомнить о проро
ке Осии, имя которого паронимично имени Мандельштама. В «Книге Осии» мы находим то же, 
что и у Мандельштама, соположение образов дерева и посоха: «Народ Мой вопрошает свое дере
во и жезл его дает ему ответ» (Ос. 4: 12). 

24 Ср.: «Ясень я знаю по имени Иггдрасиль ( . . . ) / над источником Урд зеленеет он вечно» 
(Старшая Эдда / Пер. В . Тихомирова // Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о Нибелунгах. М., 1975. 
С. 185). 

25 Этот библейский эпизод отразился также в стихотворении «Есть ценностей незыблемая 
скала...»: «Как царский посох... цвела... боль» (I, 96). 
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О том, что перед нами не случайная ассоциация, а системная аналогия свиде
тельствует сопутствующий образ «глубокой сердцевины», перекликающийся с 
«сердцевиной бытия» в стихотворении «Посох»: явно перед нами образные вариан
ты, входящие в одну и ту же миромоделирующую парадигму. 

В смысловое поле креста неизбежно входит семантика распятия, Крестной 
жертвы Спасителя, что в метафорической связке с Мировым древом порождает ан
тропоморфный образ мировой оси. Иисус Христос, несомненно, ассоциировался у 
Мандельштама и с древом жизни, и с мировой осью. Анаграмматическим доказа
тельством этого тождества для поэта является и то, что в имени Христос присутст
вует звуковой состав оси. А поскольку Иисус Христос есть «воплощенный Логос» 
(ср.: Иоан. 1: 1—2), то Мировая ось {мировое древо), по разумению Мандельштама, 
есть Логос, Слово. Подобный поэтический силлогизм вполне закономерен в лого-
центричной поэтике Мандельштама, неоднократно апеллировавшего в своих стать
ях и стихах к чуду воплощения Слова. 

Этот силлогизм вплетен в художественную ткань стихотворения «И поныне на 
Афоне...» (1915), где «Имя Божие» отождествляется с «Древом чудным», очевид
но, восходящим к архетипу Мирового древа/Древа жизни: 

И поныне на Афоне 
Древо чудное растет, 
На крутом зеленом склоне 
Имя Божие поет. 

(I, Ю2) 

Идеи имябожцев, отождествлявших Имя Божие и Бога,26 были близки Ман
дельштаму: вспомним оплотнение «имени Бога» в стихотворении «Образ твой му
чительный и зыбкий...» (1912) или взаимообращение слова и плоти в «Слове и ку
льтуре». Но в стихотворении, посвященном «афонской ереси», автор переиначивает 
главный постулат имяславия: не Имя (в том числе, сакральное), обретает плоть, а 
наоборот: сущее только в имени получают реальное бытие. Отнять имя — значит 
развоплотить, погубить сущее. Отсюда предостережение в финале стихотворения: 
«Безымянную мы губим / Вместе с именем любовь». Поэтому-то Имя Божие в кон
тексте стихотворения изофункционально Древу жизни. 

Отождествление Мировой оси и Слова (через ассоциацию мирового древа = кре
ста) восходит также и к скандинавским истокам, а именно к мифу об Одине, кото
рый повесился на мировом древе, пронзив себя копьем, чтобы обрести руны и за
ключенную в них тайную магию. С мировым древом в скандинавской мифологии 
связано еще и понятие «мед поэзии» (напиток, дарующий сакральные знания и по
этическое вдохновение).27 Этот мифологический мотив в творчестве Мандельштама 
открыто не воплощался, но под/текстовые параллели медово-пчелино-осиных обра
зов с поэзией и с семантикой оси (особенно ярко отразившиеся в стихотворении 
«Вооруженный зреньем хитрых ос...» (1937)) служат его метонимическим эхом.28 

26 См., например: БулатовичА. Моя борьба с имяборцами на Святой горе //Афонский раз
гром. Спор о почитании Имени Божия и движение имяславцев 1910—20-х годов. СПб., 2006. 
С. 50—52. 

27 Ср.: «Ясень я знаю по имени Иггдрасиль, / древо, омытое влагой мутной, / (... ) росы от 
него на долы нисходят... Росу, выпадающую при этом на землю, люди называют медвяной, и 
ею кормятся пчелы» (Старшая Эдда. С. 185). Мифологическую семантику этого мотива рекон
струировал В. Н. Топоров. См.: Топоров Б. Н. О вариациях мифа о меде поэзии в «Старшей 
Эдде» // Индоевропейское языкознание и классическая филология — XVI. СПб., 2012. С. 830— 
839. 

28 В. Микушевич и И. Сурат справедливо указали на фонемосемантическую соотнесен
ность и оси, и осы с именем Мандельштама. В семантическом пространстве стихотворения это 
еще и фонетическое эхо: образ ос, «сосущих ось земную» (I, 239) — это зеркальное звуковое 
преломление оси — в осе, а осы — в оси. 
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Примечательно, что Фердинанд де Соссюр в своих записях о происхожде
нии анаграмм излагает гипотезу о подсчете фонем в стихе «посредством палок, 
обозначающихся термином, из которого произошло рунич. stAba — „руническая 
палочка, руна", др.-исл. stafr „палка, посох", гот. staffs „буква", др.-англ. staef 
„посох, палка, буква", нем. Stab («палка, посох». — Л. i f . )» . 2 9 Заметим, что и 
ветхозаветные пророки писали тростью: в таком случае, посох в одноименном 
стихотворении — не только символ пути, но и орудие письма, языка, творчест
ва. Ср. в Давидовых Псалмах: «Язык мой — трость книжника скорописца» 
(Пс. 44: 2). 

Неизвестно, знал ли Мандельштам, что на древних языках палка, посох, руна 
и буква обозначались одним словом, но в его поэтической практике эта идея пре
творяется. При этом «третьим соединяющим» был он сам, равно причастный и к 
посоху, и к слову, и строчке, и букве. Не из этого ли ощущения родились стихи: 
«И много прежде, чем я смел родиться, / Я буквой был, был виноградной строч
кой, / Я книгой был, которая вам снится» (I, 192)? 

Итак, если в манделыптамовском мире-как-тексте возможна реинкарнация, 
то это реинкарнация книги, слова, имени... Так, в стихотворении «Я не слыхал 
рассказов Оссиана...» (1914) мы сталкиваемся со случаем подобного «ономастиче
ского» круговорота. Визионерское отождествление лирического «я» с кельтским 
бардом объясняется паронимической аттракцией имен: Осип — Оссиан, чем и мо
тивируется авторское право на «блаженное наследство» легендарного литературно
го предка. Примечательно, что Мандельштам звуко-семантические переклички 
вводит в текст как метаописательный мотив: «И перекличка ворона и арфы / Мне 
чудится в зловещей тишине...» (I, 98). 

Соположение слов, имеющих схожий звуковой состав (тем более, что в лексе
ме арфа как бы заключено звукоподражательное междометие, напоминающее кар
канье ворона), подкрепляется интертекстуальной аргументацией: эти образы часто 
встречаются в поэмах Оссиана (Макферсона), кроме того, они присутствуют в сти
хотворении М. Лермонтова, посвященного Оссиану (указано О. Роненом). Немало
важно и то, что на анаграмматическом стыке этих лексем «склубляется» имя Ор
фея, — мифологического архетипа поэта в представлении Мандельштама. 

Можно предположить, что Оссиан, как и ранее упомянутый Аарон, стали для 
Мандельштама символами тайного ономастического родства, гораздо более значи
мого, чем кровное родство. Не случайно оба имени наслаиваются друг на друга в 
финальной лексеме стихотворения «Эта ночь непоправима...» (1916), написанного 
на смерть матери: «Я проснулся в колыбели / Черным солнцем осиян» (I, 114).3 0 

С одной стороны, осиян — почти полный омофон имени кельтского барда (оси
ян — Оссиан), что как бы подтверждает право поэта на «блуждающие сны» евро
пейской культуры. С другой стороны, эта лексема соотносится с внутренней фор
мой имени владельца расцветшего посоха: Аарон в переводе с еврейского — осиян
ный. Именно его потомки совершают обряд похорон, поскольку цветущий посох 
указывал на основателя института священничества (ср.: Чис. 17: 7—8): 

Благодати не имея 
И священства лишены, 
В светлом храме иудеи 
Отпевали прах жены. 

(I, П4) 

Кроме того, микроконтекст строфы (осиянность черным солнцем) указывает и 
на два самых известных источника каббалистического учения — «Книгу Багир» 

29 Соссюр Ф. де. Труды по языкознанию. М., 1977. С. 647. 
30 Об иудейских подтекстах этого стихотворения см.: Кацис Л. Мускус иудейства. 
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(название которой восходит к первому стиху Писания, цитируемого в ее тексте: 
«Теперь не видно яркого света (Багир) в облаках...», Иов 37: 21) и «Книги Зоар» 
(в переводе «Книги Сияния»). Таким образом, звуковой состав финального образа 
стихотворения оказывается еще и ономастической криптограммой, уводящей к 
иудаистским претекстам. Круг замкнулся: лексема «осиян» привела нас не только 
к имени (Оссиан), символизирующему «тоску» поэта «по мировой культуре», но 
и — через значение имени Аарон — к внутренней форме фамилии поэта, предстаю
щей в контексте стихотворения ономастическим аналогом его родового древа. 
Внутренний религиозно-культурологический конфликт поэта, который он опишет 
в «Шуме времени», здесь воплощен в образном коде. 

Мотив «отмеченности свыше», ономастически связанный с аурой Аарона,31 

развит в стихотворении «Среди священников левитом молодым...» (1917), где он 
обретает еще более отчетливые эсхатологические коннотации. Сюжетная ситуация 
стихотворения — апокалипсическое пророчество, осложненное конфликтом проро
ка с ближайшим окружением, ему не верящим и толкующим зловещие приметы 
приближения конца в духе привычной национально-религиозной символики: 

Среди священников левитом молодым 
На страже утренней он долго оставался. 
Ночь иудейская сгущалася над ним, 
И храм разрушенный угрюмо созидался. 

Он говорил: небес тревожна желтизна! 
Уж над Евфратом ночь: бегите, иереи! 
А старцы думали: не наша в том вина — 
Се черно-желтый свет, се радость Иудеи! 

(I, П8) 

Герой стихотворения — это, несомненно, и обобщенный образ «пророка в 
своем отечестве». Но манделыптамовская типизация всегда строится на интертек
стуальных апелляциях: автор обращается одновременно к нескольким претекстам. 
В данном случае это Ветхий и Новый Заветы. 

Так, ключевые образы стихотворения проецируются на «Книгу пророка Иере
мии», начавшего пророчествовать во времена правления Иосии и его сыновей (Иер. 
1: 1—3), в чем также можно усмотреть паронимическую перекличку с именем ав
тора стихотворения. Иеремия предвидел наступление «иудейской ночи»: приход 
Навуходоносора с берегов Евфрата (Иер. 46: 6), захват Иерусалима и разрушение 
Храма (Иер. 8: 1; 9: 11; 39: 8; 52: 13—14). Отсюда его призыв: «Бегите, сыны Ве-
ниаминовы!» (Иер. 6: 1). Также ветхозаветный пророк упоминает о страже — как о 
льняном поясе, который Яхве повелел ему спрятать в расселине скалы на берегу 
реки (Иер. 13: 1 — 7), о священстве «субботы» (Иер. 17: 21—24), о своей молодости, 
в которой он видел препятствие для исполнения пророческой миссии (Иер. 1 : 7 ) . 
Обыграна в стихотворении и семантика «стражи утренней», которая в Книге Иере
мии развертывается в значении пророческого бдения (Иер. 6: 16—17). И, наконец, 
именно Иеремии Господь послал видение Аронова посоха:32 «Господь сказал мне: 
не говори: „я молод"; ибо ко всем, к кому пошлю тебя, пойдешь, и все, что повелю 
тебе, скажешь. ( . . . ) И было слово Господне ко мне: что видишь ты, Иеремия? 
Я сказал: вижу жезл миндального дерева» (Иер. 1: 7—11). 

31 Тот факт, что герой стихотворения — левит, означает, что он имеет отношение к рели
гиозному служению (священники в Иудее могли быть только из колена левитов, к которому 
принадлежал и род Аарона). 

32 Об апелляции Мандельштама к данному фрагменту «Книги пророка Иеремии», правда, 
в ином исследовательском контексте см.: СегалД. Осип Мандельштам... С. 270—271; Кацис Л. 
Мускус иудейства. С. 101. 



234 Л. Г. Кихней 

Вместе с тем, это стихотворение содержит и именной код, отсылающий к ново
заветному тезке Мандельштама — Иосифу Аримафейскому. Ведь в стихотворении 
помимо «молодого левита» и священников, ему не верящих, есть некие Мы, свер
шающие обряд погребения. А этот обряд, согласно каноническим и апокрифиче
ским Евангелиям (см., например: Лк. 23: 50—56), совершил именно Иосиф Арима-
фейский,33 похоронив Иисуса (один или с другими учениками Иисуса). Поэтому 
только к нему как субъекту действия можно отнести процитированные выше сти
хи о «пеленании» в «драгоценный лен» «Субботы».34 

Знаменательно, что в подтекст «Нашедшего подкову» (1923) Мандельштам 
вводит еще одного новозаветного героя по имени Иосиф, Но при этом он, как и в 
стихотворении «Среди священников левитом молодым...», прямо не называет 
его, а использует технику парафрастического кодирования. Он упоминает о «виф
леемском мирном плотнике» (I, 146), имея в виду, конечно, Иосифа Обручника, 
названного отца Иисуса Христа (примечательно, что в том же ритмико-строфиче-
ском фрагменте присутствует и лексема отец, правда, относящаяся к другому пер
сонажу). 

* * * 

«Осевая» семантика в поэтике Мандельштама присутствует и в образах време
ни. Так, век в одноименном стихотворении Мандельштама 1922 года предстает в 
виде оси времени, но оси поврежденной, что мотивируется органической метафо
рой века — как зверя с «разбитым позвоночником». Позвоночник здесь выступает 
как ассоциат не только оси времени, но и оси живого организма, более того, оси 
жизни. То, что должно быть целостным остовом, крепкой «несущей конструк
цией», в пространстве стихотворения оказывается поврежденным, раздробленным, 
неустойчивым. Отсюда изоморфизм образов, входящих в единую «позвоночную» 
парадигму: позвоночник (века/волны), позвонки (столетий), хребет (твари), хрящ 
(ребенка/морей), гребень (волны). 

В лирическую коллизию стихотворения Мандельштам встраивает интертек
стуальный код, а именно подтекстовую проекцию на Исход как на один из пово
ротных пунктов Священной истории, омрачаемый (также как и нынешний «порог 
новых дней») «мятежами и казнями», но сохранивший непрерывность националь
ной и культурной традиции. Эта проекция реализуется в метонимических отсыл
ках к посохам Аарона и Моисея, символизируя их путеводительную миссию. На
помним, что посохом Аарон наводил на Египет три первые «казни», всякий раз 
следуя приказу Моисея. Вне этой проекции смысл ряда образов «Века» оказывает
ся затемненным. Ср.: 

iCpoeb-строительница хлещет 
Горлом из земных вещей, 
И горячей рыбой мещет 
В берег теплый хрящ морей. 

(I, 146) 

Прецедентным текстом, проясняющим метафорический смыл этого фрагмен
та, является 7 глава Исхода, в которой речь идет о первой египетской казни — «на
казании кровью»: «И поднял (Аарон. — Л. К.) жезл и ударил по воде речной пред 
глазами фараона и пред глазами рабов его, и вся вода в реке превратилась в кровь, 

33 Образ Иосифа Аримафейского мог привлекать Мандельштама и в связи с легендой о 
Святом Граале, согласно которой Иосиф был первым его хранителем. 

34 Под «Субботой» в новозаветной проекции разумеется Иисус Христос, также предвеща
ющий разрушение Храма и гибель Иудеи (Мф. 24: 1—2; 15—16). Ср. с трактовкой этого стихо
творения Владимира Мусатова, в его блестящей монографии об Осипе Мандельштаме: Муса
тов В. Лирика Осипа Мандельштама. Киев, 2000. С. 160—165. 
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и рыба в реке вымерла, и река воссмердела, и Египтяне не могли пить воды из 
реки; и была кровь по всей земле Египетской» (Исх. 7: 20—21). 

Другой фрагмент стихотворения проецируется на 12 главу Исхода, где описы
вается десятая казнь — «казнь первенцев». Но в этом же фрагменте содержится и 
явная отсылка и к Новому Завету, трактующему Иисуса Христа как Агнца Божье
го, принесенного в жертву миру. Ср.: 

Исход Откровение «Век» 
Иоанна Богослова 

В полночь Господь поразил И я взглянул, и вот, посре- Словно нежный хрящ ребенка 
всех первенцев в земле Еги- ди престола и четырех жи- Век младенческой земли — 
петской, от первенца фарао- вотных и посреди старцев Снова в жертву, как ягнен-
на, сидевшего на престоле стоял Агнец как бы заклан- ка, Темя жизни принесли, 
своем, до первенца узника, ный (Откр. 5: 6). (I, 145). 
находившегося в темнице, и 
все первородное из скота 
(Исх. 12: 29). 

Библейские претексты, связанные с Ароновым посохом, проясняют и некото
рые другие образы. Так, на первый взгляд, непонятно, откуда в смысловом поле 
«Века» взялась «гадюка» ( « И в траве гадюка дышит / Мерой века золотой» (I, 
145))? Ответ на этот вопрос найдется в той же 7 главе Исхода, где Моисей и Аарон 
меряются магической силой с фараоновыми мудрецами, а мерой их мощи служит 
посох. Ср.: «И бросил Аарон жезл свой пред фараоном и пред рабами его, и он 
сделался змеем. И призвал фараон мудрецов и чародеев; и эти волхвы Египетские 
сделали то же своими чарами: каждый из них бросил свой жезл, и они сделались 
змеями, но жезл Ааронов поглотил их жезлы» (Исх. 7: 10—12) 

Еще один, казалось бы, немотивированный образ (ср. «И еще набухнут поч
ки, / Брызнет зелени побег» (I, 145)) также получает объяснение при сопоставле
нии его с уже приводимым выше библейским эпизодом: («...жезл Ааронов (...) пус
тил почки, дал цвет и принес миндали» (Чис. 17: 7—8). Но этот будущий «рас
цвет» века вряд ли наступит сам собой: 

Но разбит твой позвоночник, 
Мой прекрасный жалкий век! 

(I, 146) 

Обнаруженные нами ветхозаветные аллюзии не исключают иных интертексту
альных параллелей, прежде всего — с шекспировским «Гамлетом», магистральная 
идея которого воплощена в схожей метафоре «вывихнутого века» (пер. А. Радло-
вой).35 Но глубинные проекции ведут все-таки к Священному Писанию. А связыва
ет их в единую смысловую парадигму архисема оси, входящая и в эксплицирован
ную семантику позвоночника, хребта и хряща и в имплицитную семантику Ароно-
ва посоха, репрезентирующую временную ось Исхода. А поскольку Аарон — 
ономастический прототип Мандельштама, то «осевая» парадигма криптограммати-
чески указывает на самого поэта как на культурного героя, миссия которого — 
«своею кровью» склеить «двух столетий позвонки». 

Вот почему поэт, ощущая себя живой осью времени, предлагает свой путь со
единения распавшейся связи времен: 

Чтобы вырвать век из плена, 
Чтобы новый мир начать, 

35 Кроме того, стяжение образов разбитого позвоночника и флейты в единый микросю
жет неизбежно вызывает ассоциации (впервые отмеченные Л. Гинзбург) с поэмой В. Маяков
ского «Флейта-позвоночник». 
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Узловатых дней колена 
Нужно флейтою связать. 

(I, 145) 

Флейта здесь тождественна оси, ибо ее форма и конструкция повторяет форму 
и конструкцию оси. И эта новая «лирическая» ось (напомним, что флейта изнача
льно — атрибут Эвтерпы, Музы лирической поэзии) — авторская альтернатива 
«крови» как субстанции, склеивающей позвонки столетий. И если мир пойдет по 
этому пути, то, возможно, он возродится. 

Наряду с деструктивным мотивом «умиранья века» и фактически оксюморон-
но переплетаясь с ним, в рассматриваемом стихотворении впервые обретает конту
ры постапокалиптический миф Мандельштама. На фоне сломленного «прекрасного 
и жалкого» старого века возникает новая жизнь, она содержит праформы нового 
хребта, хорды, «невидимого (пока) позвоночника». И поскольку эта новая жизнь 
еще очень слаба, то ее легко погубить. Отсюда мотивы младенчества, ребенка, 
нежного хряща, темени жизни (метафора младенческого родничка), набухших по
чек... и сопутствующий им мотив абсолютной незащищенности... 

Подспудный мотив повреждения мировой оси, возникший в «Веке», будет по
том «всплывать» в «Воронежских тетрадях» — в синонимичных образах «сбитой 
оси» (в стихотворении «Влез бесенок в мокрой шерстке...» (1937)) и сдвинутой 
«мировой оси» (ср.: «Я б рассказал о том, кто сдвинул мира ось...») в «Оде» (1937). 

Сдвиг «мировой оси» в «Оде» допускает амбивалентное толкование — либо 
как героический акт культурного героя, обновляющего мир, либо как акт вселен
ского разрушения. В литературе о «сталинских стихах» это деяние оценивается в 
зависимости от концепции «Оды» как дифирамбического воспевания вождя или 
скрытой сатиры на него.36 Не вдаваясь в полемику, отметим, что сдвиг оси для 
Мандельштама — несомненно, апокалипсический акт (не случайно примерно в то 
же время поэт пишет исполненные эсхатологических видений «Стихи о неизвест
ном солдате»). Но интересно другое: мотив «сдвинутой оси» в «Оде» мотивирован 
сокрытым именем воспеваемого (или тайно проклинаемого) адресата, соименника 
лирического субъекта (ср.: «Ив дружбе мудрых глаз найду для близнеца, / Какого 
не скажу...» (I, 311)). 

Ономастическая тождественность, согласно мифологической логике автора, 
провоцирует и онтологический изоморфизм: сдвиг оси у одного Иосифа откликается 
искривлением (ломкой) оси у другого Иосифа. На эту магическую перекличку ука
зывает «кривая фамилия» автора-героя стихотворения «Это какая улица?..» (1935): 

Это какая улица? 
Улица Мандельштама. 
Что за фамилия чортова — 
Как ее ни вывертывай, 
Криво звучит, а не прямо. 

(I, 213) 

Криво звучащая фамилия оказывается изоморфной «нелинейному нраву» ее 
носителя и его месту обитания. Все эти три образных субстрата содержат семиоти
ческий комплекс, во-первых, линейной протяженности (даже фамилия, если учи
тывать ее внутреннюю форму), во-вторых, кривизны. Поэт в этом стихотворении не 
только (как верно указывает В . Микушевич), дешифрует ономастическую семанти-

36 См. : Микушевич В. Ось. С. 72—74; Гаспаров М. Л. О. Мандельштам: Гражданская лири
ка 1937 года. М., 1996. С. 94—97; Сурат И. Превращение имени. С. 119—122; ЛахутиД. Образ 
Сталина в стихах и прозе Мандельштама. Попытка внимательного чтения (с картинками). М., 
2008. С. 38—39, 75, 87—89; Месс-Бейер И. Эзопов язык в поэзии Мандельштама // Russian Lite-
rature. 1991. Vol. 29. N 3. P. 296—298. 
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ку своей фамилии,37 но и выводит из подтекста мотив повреждения мировой оси, 
тесно связанный с констатацией искривления личного бытия и своего жизненного 
пути. 

Итак, в поэтике Мандельштама мы можем наблюдать ряд явных и скрытых 
образов, образующий парадигму, смысловым инвариантом которой становится се
мантика оси.38 Эта авторская концепция разительно совпадает с мифологической 
парадигмой, выстроенной В . Н. Топоровым. Ученый указывает, что сакральный 
центр мира в мифологиях может быть маркирован образами «мирового дерева» в 
многообразии его культурно-исторических вариантов, «включая и такие его транс
формации или изофункциональные ему образы, как ось мира, мировой столп, ми
ровая гора, мировой человек, храм».39 

Причем корреляция образов, входящих в парадигму «мировой оси», дополня
ются синтагматическим соответствием сопутствующих им хронотопических марке
ров, которые тоже образуют парадигму (ср.: «сердцевина бытия» — «глубокая серд
цевина» — «сердце века», «храм, купающийся в мире», «на Афоне (.. .) На крутом 
зеленом склоне» и т. п.). Их функция — показать, что образы, входящие в «осевую» 
парадигму, всегда находятся в центре — центре мира, века, бытия, природы и т. д. 

Указанные системные закономерности подтверждают мифологическую подо
плеку мышления Мандельштама, авторский миф которого изофункционален мета-
мифу мировой культуры. В то же время уникальность мифа, созданного Мандель
штамом, заключается в том, что внутри авторской парадигмы все образы уподоб
ляются друг другу, а их семантические поля становятся взаимопроницаемыми и 
подвижными. Это происходит потому, что все члены указанной парадигмы восхо
дят к единому звукосемантическому коду — имени и фамилии автора. 

С тем же личным ономастическим кодом коррелируют исторические и мифо
логические герои, с которыми у Мандельштама устанавливается «ономастическая» 
связь. Следовательно, они также образуют звукосемантическую парадигму. Всем 
им присущ своего рода функциональный изоморфизм: все они жили в эпохи гло
бальных исторических сломов; все владели даром магического, пророческого или 
художественного Слова; с помощью которого выполняли функцию «культурных 
героев» — обновляли бытие и само время. В сущности, они сами были «осью вре
мени», древом жизни. 

При этом почти все обнаруженные нами ономастические инварианты и прооб
разы Осипа Мандельштама как бы растворены в анаграмматических, паронимиче-
ских или криптограмматических структурах, уводящих внутриположенныи смысл 
в подтекст (как в аналог авторского «подсознания»), или же, наоборот — за преде
лы текста — в интертекст (как аналог «коллективного бессознательного»). 

Отсюда можно сделать вывод, что личное имя предстает в творчестве Ман
дельштама как «центральный, ядерный текст», который мотивирует наличный 
текст «ссылкой на прецедент».40 Поэтому личное имя становится, с одной стороны, 
проводником традиции и гарантом сохранения культурной памяти, а с другой сто
роны, вводит в мир силы и энергии, сохраненные предыдущими реинкарнациями 
имени. Таким образом, через гомологию имен в поэтике Мандельштама происхо
дит отождествление сущностей. 

37 См.: Микушевич В. Ось. С. 71. 
38 В означенную парадигму также следует включить семантику «мировой горы». Семи

отические функции этого образа как коррелята мировой оси корректно прослежены М. Мейла-
хом на материале «сталинских стихов» Мандельштама (Мейлах М. Б. «Внутри горы бездейст
вует кумир». К сталинской теме в поэзии Мандельштама // Жизнь и творчество О. Е. Мандель
штама. Воронеж, 1990. С. 418—423). 

39 Топоров В. Н. Древо мировое. С. 398. 
40 Топоров В. Н. Об одном способе сохранения традиции во времени: имя собственное в ми-

фопоэтическом аспекте // Проблемы славянской этнографии: к 100-летию со дня рождения 
чл.-корр. АН СССР Д. К. Зеленина. М., 1979. С. 143. 
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ЮБИЛЕЙ МАРФЫ КРЮКОВОЙ В 1940 ГОДУ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ) 

В конце 1930-х — начале 1940-х годов в стране победившего социализма, под
крепляя формулу «великого вождя» «жить стало лучше, жить стало веселей», 
наше общество вступило в пору бесконечных юбилеев, которые должны были со
здать имитацию нескончаемого праздника. Знакомство с газетами — а в нашем 
случае с «Литературной газетой» — убеждает, что юбилейная тематика занимает в 
них важное место. В «Литературной газете» за 1940 год мы находим большие статьи 
и небольшие заметки, посвященные Александру Блоку (60 лет со дня рождения), 
Льву Толстому (30 лет со дня смерти), Адаму Мицкевичу (85 лет со дня смерти), гру
зинскому поэту Важа Пшавела (25 лет со дня смерти), украинским писателям Макси
му Рыльскому (30 лет литературной деятельности) и О. Ю. Кобылянской (55 лет 
литературной деятельности), татарскому писателю Шарифу Камалу (30 лет лите
ратурной деятельности), латышскому поэту Янису Райнису (75-лет со дня рожде
ния), белорусскому Янке Купала (35-летие литературной деятельности), казахскому 
Абаю Кунанбаеву (95-летие со дня рождения) и т. д. А рядом стоят менее крупные 
имена: С. Н. Сергеев-Ценский (40 лет литературной деятельности), В. Н. Билль-
Белоцерковский (20 лет литературной деятельности), чувашский писатель Кон
стантин Иванов (50 лет со дня рождения), украинский писатель Володимер Соссю-
ра (20 лет литературной деятельности) и т. д. 

Юбилейная установка в идеологических конструкциях сталинского общества 
нередко приводила к абсурду. В 1940-м — году десятилетия со дня трагической ги
бели В. В. Маяковского — в «Литературной газете» появилась статья под заглави
ем «Накануне юбилея Маяковского» (10 февр. № 8. Курсив мой. — Т. И.). Другая 
заметка «Памяти В. Маяковского» начиналась так: «На днях под председательст
вом М. Бажана состоялось заседание всеукраинского комитета по проведению юби
лея В. В. Маяковского...» (1 марта. № 12). Напомним, кстати, как в 1937 году ши
роко и масштабно праздновалось столетие со дня смерти А. С. Пушкина. 

В контексте названного «юбилейного бума» свое место заняли и народные ска
зители. В мае 1940 года, как сообщала «Литературная газета», в Караганде торже
ственно и пышно отмечалось 90-летие со дня рождения и 75-летие поэтического 
творчества народного акына Доскея.1 В июле праздновали 80-летие другого акы
на — Нурпеиса Байганина.2 Затем появились статьи, посвященные мордовской 
сказительнице Фекле Беззубовой в связи с ее 60-летием.3 Помнила «Литературная 
газета» и о 65-летии со дня рождения и 30-летии творческой деятельности украин
ского певца-кобзаря Федора Даниловича Кушнерика.4 

К 1940 году выработалась четкая схема проведения юбилейных торжеств пи
сателей и народных сказителей: предварительные сообщения в средствах массовой 
информации о юбиляре; торжественное заседание на родине юбиляра; отчет в газе
тах о торжественном заседании. Само торжественное заседание также проходило 
согласно отработанной схеме: выборы почетного президиума — Политбюро ЦК 
ВКП(б) во главе с товарищем Сталиным; президиум, в который обязательно входи
ли секретари местного обкома и представители писательского сообщества от Союза 
советских писателей, стахановцы производства и пр.; доклад о творчестве юбиля
ра; приветственные телеграммы; подарки юбиляру, среди которых нередко был 

1 Юбилей Доскея // Литературная газета. 1940. 20 мая. № 28. С. 1. 
2 Копытин В. 80-летие Нурпеиса Байганина // Там же. 21 июля. № 40. С. 1. 3 Чертова Н. Семилейская песенница: К 60-летию со дня рождения Ф. И. Беззубовой // 

Там же. 29 сент. № 50. С. 6; Юбилейный вечер Ф. И. Беззубовой // Там же. 13 окт. № 52. С. 1. 4 Юбилей кобзаря Кушнерика // Там же. 22 дек. № 62. С. 1. 
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портрет товарища Сталина; выступление самого юбиляра с чтением своих произве
дений (или, в случае с драматургами, показ отрывков из спектаклей). 

Примерно по этой схеме в 1940 году проводились юбилейные торжества куль
товой беломорской сказительницы Марфы Семеновны Крюковой, о чем «Литера
турная газета» сообщала 26 марта и 5 апреля.5 Юбилей отмечался в Архангельске, 
и, соответственно, самую большую информацию мы находим в архангельской газе
те «Правда Севера». 

За неделю до торжественного заседания, посвященного Марфе Крюковой, 
«Правда Севера» в двух номерах щедро предоставила свои страницы предстоящему 
юбилею. В номере от 18 марта вся третья страница газеты была посвящена ска
зительнице. В небольшой заметке «Литературная справка» читателям была обо
значена хронология вхождения Марфы в фольклористическое пространство: 
1898—1899 (экспедиция А. В . Маркова), 1901 (А. В . Марков, А. Л. Маслов, 
Б. А. Богословский), 1934 (В. П. Чужимов), 1937 (А. М. Астахова, а также москов
ские фольклористы Р. С. Липец и Э. Г. Бородина-Морозова), 1938—1939 (продол
жение работы Р. С. Липец и Э. Г. Бородиной-Морозовой).6 В другой заметке сооб
щалось о предстоящем 25 марта торжественном юбилейном вечере.7 В третьей за
метке читатель информировался о том, что в феврале—марте в рамках подготовки 
к юбилею в клубах и школах прошли вечера, посвященные творчеству Марфы 
Крюковой; четыре литературно-музыкальных передачи подготовило местное ра
дио.8 В большой статье московской фольклористки Э. Г. Бородиной-Морозовой 
рассказывалось о результатах ее работы со сказительницей в 1939 году — во время 
третьей поездки собирательницы в Зимнюю Золотицу.9 Главное место 18 марта в 
газете занимают новые произведения самой Марфы Крюковой — сказка «На-
гай-птица» и поэтический сказ «Славна камена Москва». 

Номер газеты «Правда Севера» от 24 марта, накануне торжественного вечера, 
отвел Марфе Крюковой уже не одну, а целых три страницы. На первой странице 
был помещен фотопортрет сказительницы; ей же была посвящена редакционная 
передовица. «В стране победившего социализма доподлинно талантливый человек, 
в какой бы отрасли он не проявил себя, находит высокую оценку и всеобщее всена
родное признание, — говорилось в статье. — Юбилей орденоносца сказительницы 
и народного поэта Марфы Крюковой — яркий пример такого внимательного ста
линского отношения к людям».10 В этом же номере газеты далее следуют тексты 
поздравительных телеграмм — от Джамбула Джамбаева, академика Б. Д. Грекова, 
сибирского фольклориста А. В . Гуревича, директора Государственного литератур
ного музея Боева, печорской сказительницы Маремьяны Голубковой, Архангель
ского горкома ВКП(б), Комитета ВЛКСМ, Архангельского отделения Союза совет
ских писателей. 

Затем читатель знакомился с более чем полудюжиной статей о Марфе Крюко
вой. Заглавной была статья архангельского писателя Константина Коничева «Ис
точник неиссякаемой силы», наполненная риторикой того времени о расцвете на
родного творчества и о заботе партии о сказителях.11 Газета, тщательно подбирая 
авторов, старательно обозначила все социальные и культурные связи юбиляра. 
Г. Седунов, председатель Зимне-Золотицкого сельского совета депутатов трудя
щихся, и И. Бардинов, секретарь Приморского района, на территории которого на
ходилась родная деревня сказительницы, в своих статьях манифестировали ее при-

5 Коничев К. Марфа Крюкова // Там же. 26 марта. № 17; К. Н. Юбилей М. С. Крюковой // 
Там же. 5 апр. № 19. 

6 Литературная справка // Правда Севера (Архангельск). 1940. 18 марта. № 64. 
7 В дни юбилея // Там же. 
8 Вечера в клубах и школах // Там же. 
9 Бородина-Морозова Э. Г. У Марфы Крюковой // Там же. 

10 Марфа Крюкова // Там же. 24 марта. № 69. 
11 Коничев К. Источник неиссякаемой силы // Там же. 
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надлежность «малой» родине.12 А. Я. Колотилова, создатель Северного русского 
народного хора, рассказывала о своем знакомстве в 1934 году с Марфой Крюковой 
и подчеркивала, что именно она, А. Я. Колотилова, в 1937 году помогала скази
тельнице составлять первые советские сказы «Камена Москва вся проплакала» (на 
смерть В . И. Ленина) и «Слава Сталину будет вечная».13 Звучал в газете и голос 
Архангельского педагогического института. Преподаватель кафедры русской лите
ратуры А. Беднова в своей заметке писала о первом томе «Былин М. С. Крюко
вой», подготовленном Э. Г. Бородиной и Р. С. Липец и изданном Государственным 
литературным музеем (М., 1939). Студентка-отличница К. Анисимова говорила о 
воспитательном значении эпических песен беломорской сказительницы: «Совет
ское студенчество, особенно мы, будущие учителя, должны знать и изучать замеча
тельное наследие Марфы Семеновны. Надо помнить, что былины и новины Крюко
вой имеют большое воспитательное значение. Они прививают любовь к родине».14 

Ал. Опарин рассказывал о поездке сказительницы в Москву.15 Газета предоставила 
возможность приобщиться к юбилею и творческой интеллигенции города — в лице 
артистки Архангельского Большого театра А. Н. Медведевой, чтеца произведений 
Марфы Крюковой.16 

Наконец, в газете было предоставлено слово «коллеге» Марфы Крюковой — 
пинежской сказительнице, участнице Северного русского народного хора А. Е. Су-
хоруковой. Она приветствует юбиляра сказом: 

Много ярких звездочек на небе, 
Много славных сказителей на Севере, 
Изо всех звезд одна краше всех, 
Изо всех сказителей Крюкова лучше всех: 
«Ты для нас, Марфа Семеновна, старшая, 
Будто поленица приудалая, 
Мы твои сестрицы младшие, 
Мы твоим умом набираемся, 
Твоими сказами научаемся...»17 

Вся третья страница рассматриваемого номера «Правды Севера» опять, как и 
в предыдущем номере газеты (от 18 марта), была отдана самой Марфе Крюковой: 
здесь опубликованы ее старина «Никитушка Залешанин» и новина «Мое побыва-
ньице у трех морей». 

Как уже было сказано, 25 марта в Архангельском Большом театре состоялось 
торжественное заседание, отчет о котором был представлен в «Правде Севера» на 
следующий день. Проходило заседание согласно описанной схеме. Секретарь обко
ма по пропаганде товарищ Н. Сулиз, открывая заседание, произнес необходимые 

12 Седунов Г. Наш депутат // Там же; Бардинов И. Народный историк // Там же. 
13 Колотилова А. Замечательный самородок, прекрасный человек // Там же. 
14 Анисимова К. Богатое наследие // Там же. 
!5 Опарин Ал. Первая поездка М. С. Крюковой в Москву // Там же. 
16 Медведева А. Н. Творчество, близкое массам // Там же. 
17 Су хору нова А. Е. Изо всех звезд краше всех // Там же. Укажем, кстати, что были и дру

гие сказительские поздравления Марфы Крюковой. См., например, поэтический текст скази
тельницы из Сольвычегодска Парасковьи Губиной: 

Я желаю тебе дни добрые, 
Годы долгие да счастливые. 
Много здравствовать тебе, быть здоровою, 
Чтобы дольше тебе пропевать пропеваньица. 
Пропевать да про дни наши великие, 
Про дела мудрые света Сталина... 

{Половников С. Судьба Марфы Крюковой в письмах и документах // Личутин В., Половни
ков С. Марфа-поморка. Архангельск, 2006. С. 135). 
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слова о расцвете народного творчества: «Под яркими лучами Сталинской Консти
туции в стране победившего социализма пышным цветом расцвело народное твор
чество».18 В президиум, помимо почетного президиума в лице Политбюро ВКП(б) 
во главе с товарищем Сталиным, были выбраны академик Ю. М. Соколов, писа
тельница-орденоносец Анна Караваева, столичные писатели Викторин Попов, Ни
колай Замошкин, Виктор Ардов, Маргарита Алигер (в их ряд попал и фольклорист 
Н. П. Андреев), фольклористы А. М. Астахова, Р. С. Липец, Э. Г. Бородина-Моро
зова, Э. В . Гофман (Померанцева). Как видим, фольклористическое сообщество 
было представлено ведущими учеными страны. В президиум входили также архан
гельские писатели К. И. Коничев, А. Миронов и С. Г. Писахов. От архангельской 
научной и творческой интеллигенции — заведующая кафедрой литературы педаго
гического института Германова и руководительница Северного народного хора 
А. Я. Колотилова. 

Доклад о творчестве Марфы Крюковой был поручен самому титулованному 
фольклористу — Ю. М. Соколову. Далее следовала череда приветствий: от Архан
гельского обкома ВКП(б) и исполкома областного Совета депутатов трудящихся, от 
Союза советских писателей (Анна Караваева), от Ленинградского отделения Союза 
советских писателей и Института литературы (Н. П. Андреев),19 от АН УССР и его 
Института фольклора (Ю. М. Соколов), от Московского института философии, ли
тературы и истории (Э. В . Гофман), от Государственного литературного музея 
(Р. С. Липец). Затем последовало время приветственных телеграмм. Помимо тех, 
что были напечатаны в «Правде Севера», телеграммы прислали А. А. Фадеев, 
A. Н. Толстой, М. К. Азадовский. И наконец, выступление Марфы Крюковой. Ар
хангельская газета писала так: «Наступает тишина. Марфа Семеновна пропевает 
„благодареньице товарищу Сталину"».20 

Остаются два вопроса. Первый — какой же юбилей Марфы Крюковой отмечал
ся 25 марта 1940 года в Архангельске? Согласно документам, 22 ноября 1939 года 
бюро Архангельского обкома партии приняло постановление «Об организации 
юбилейной комиссии в связи с 65-летием со дня рождения и 50-летием творческой 
работы северной сказительницы орденоносца М. С. Крюковой».21 Напомним, что 
сказительница родилась 17 июля 1876 года, следовательно, в марте 1940 года ей еще 
не было 64 лет (не круглая дата!). А. В . Марков открыл сказительницу (в ряду других 
выдающихся представителей рода Крюковых) в 1898 году, т. е. за 42 года до описан
ных торжеств (опять не круглая дата!). Архангельские торжества проводились с фор
мулой «50-летие творческой деятельности». По-видимому, кто-то (мы предполага
ем, что это был Викторин Попов, литературный соавтор Марфы Крюковой, пытав
шийся использовать сказительницу, чтобы сделать себе литературное имя,22 или 

18 Торжественное заседание в Архангельском Большом театре, посвященное 50-летию 
творческой деятельности М. С. Крюковой // Правда Севера (Архангельск). 1940. 26 марта. 
№ 70. 

19 Именно так назывался в это время Институт русской литературы (Пушкинский Дом) 
РАН. 

20 Торжественное заседание в Архангельском Большом театре... 
21 Половников С. Судьба Марфы Крюковой в письмах и документах. С. 136—137. 
22 См. публикации произведений и сборники М. С. Крюковой, подготовленные В. Попо

вым: Поколен Борода и ясные соколы. Чапай / Вступ. статья В. Попова; записано со слов 
М. Крюковой // Новый мир. 1937. № 5. С. 20—36; Сказания Марфы Семеновны Крюковой. Ска
зание о Ленине. Чапай. Поколен-Борода и ясные соколы / Запись, обработка и послесловие 
B. Попова. М., 1937; Крюкова М. С. Пропеваньице про нашего помора, первого филостоха-муд-
реца, про Михаила Ломоносова / Записал В. Попов // Север: Альманах. Архангельск, 1938. 
№ 5. С. 91—99; Сказание о Ленине Марфы Семеновны Крюковой / Записал и обработал В. По
пов. М., 1938; Крюкова М. С. Заря-солнышко: Сказание / Обработка В. Попова. М.; Л., 1939; 
Новины Марфы Семеновны Крюковой / Запись, обработка и послесловие В. Попова. М., 1939; 
Новины М. С. Крюковой / Запись и ред. В. Попова. Архангельск, 1939; Крюкова М. С. На-
гай-птица / Записал В. Попов. Архангельск, 1940; Крюкова М. С. Сказки / Запись и ред. В. По
пова. Архангельск, 1940. 
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Бородина-Морозова) выдумал этот юбилей, объявив годом начала творчества бело
морской песенницы 1890 год, когда ей было 14 лет. Таким образом, юбилей Марфы 
Крюковой — это фикция. 

Русская традиционная культура, как известно, юбилеев не знала. В крестьян
ской среде не отмечались ни дни рождения, ни круглые даты бракосочетания, ни 
тем более даты, связанные с творчеством. В связи с личным праздником крестьяне 
помнили только день своего ангела. Укажем, кстати, что 18 июля 1940 года, с 
опозданием на день, Бородина-Морозова поздравляла Марфу Крюкову именно с 
днем ангела: «Дорогая Марфа Семеновна. Сердечно поздравляю Вас с днем Ангела. 
Простите, что так запаздываю с поздравлениями — не осудите, ведь я рассчитыва
ла приехать в Золотицу и поздравить Вас лично».23 

Косвенно искусственность юбилея, торжественно отмеченного в марте 1940 го
да, чувствуется при просмотре газеты «Большевистская путина» — органа При
морского РК ВКП(б) и райисполкома. Казалось бы, именно эта газета должна была 
сосредоточиться на юбилее своей выдающейся землячки: ведь здесь так легко было 
найти людей, которые могли бы рассказать о юбиляре. Однако «Большевистская 
путина» питалась лишь отголосками Архангельска. 28 февраля, в преддверии тор
жественного заседания, здесь публикуется анонимная статья «Марфа Крюкова 
(к 50-летию ее творческой деятельности)»,24 в конце которой поставлено Арх-
ТАСС, т. е. Архангельское телеграфное агентство. Через месяц газета публикует 
статью «Торжественное заседание посвященное (так! Без запятой. — Т. И,) 50-ле
тию творческой деятельности М. С. Крюковой», также полученную из АрхТАСС.25 

Газета перепечатывает приветственную телеграмму А. В . Гуревича (еще один отго
лосок «Правды Севера»). Появляется в этом же номере, наконец, и местная статья 
о Марфе Крюковой М. Терешина, начальника Приморского районного отдела 
Управления НКВД. Как можно понять из статьи, он познакомился со сказительни
цей 17 февраля 1940 года во время командировки в Зимнюю Золотицу, и именно с 
ним сказительница выехала в Архангельск на празднование своего юбилея, т. е. 
этот автор тоже для Марфы был посторонним человеком.26 

Известно, что земляки называли сказительницу Марфа-враля. К ее юбилею 
они могли относиться только насмешливо-скептически; возможно, — с долей зави
сти. О том, что Марфу недолюбливали на родине, свидетельствует один из инфор
мантов, с которым работала в 2001 году в Зимней Золотице Н. В . Дранникова: 
«Марфа вела праздную жизнь. Сама сочиняла былины. Пела — растягивала. Ни
чем не занималась, Марфа бездельем занималась, поэтому и замуж не брали. Всё 
на книгах сидела».27 По всей видимости, зная о подлинном отношении земляков к 
М. С. Крюковой (а не исключено, что и испытывая к сказительнице точно такие 
же чувства), члены редакции «Большевистской путины» и решили весьма про
хладно отнестись к ее юбилею. 

Второй вопрос — чей же юбилей торжественно праздновался в 1940 году в са
мом лучшем зале Архангельска? Напомним еще раз слова архангельской газеты: 
«Наступает тишина. Марфа Семеновна пропевает „благодареньице товарищу Ста-

2 3 Половников С. Судьба Марфы Крюковой в письмах и документах. С. 142. 17 июля по но
вому стилю (4 июля по старому), по Месяцеслову, — день памяти преподобной Марфы (Некры-
лова А. Ф. Русский традиционный календарь на каждый день и для каждого дома. СПб., 2007. 
С. 351). 

24 Марфа Крюкова (к 50-летию ее творческой деятельности) // Большевистская путина 
(Рикасиха Приморского р-на Архангельской обл.). 1940. 28 фев. № 14. 

25 Торжественное заседание посвященное 50-летию творческой деятельности М. С. Крю
ковой // Там же. 28 марта. № 21. 

26 Терешин М. Марфа Семеновна Крюкова // Там же. 
27 Дранникова Н. В. Фольклорная экспедиция Поморского университета в село Зимняя 

Золотица // Комплексное собирание, систематика, экспериментальная текстология: Материалы 
V Международной школы молодого фольклориста (6—8 июня 2001 года). Архангельск, 2002. 
С. 85. 
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лину"». Автограф текста этого «благодареньица» был скопирован Н. Г. Комели-
ной, работавшей в фольклорной экспедиции 2010 года в Зимней Золотице и специ
ально занимавшейся собиранием воспоминаний о Марфе Крюковой. Приведем 
текст полностью, сохраняя орфографию автора (за исключением слитного написа
ния предлогов); пунктуация оригинала отчасти приближена к нормативной: 

«Виликое благодареньице тебе, наш дорогой же вождь славной великий муд
рый Сталин свет 1осиф Вассарионович, за вашое чучное (чудное? — Т. И.) соверше-
ньица, за премудрое исполненьица. Про тебя вождя великого премудра Сталина 
пропеват(ь) я буду пропеваньица. Я вождя великого славна Сталина говорить я 
буду вроскозаньица про его дела да очунь мудрые. Он дал наделил жизнь новую 
все дал счесливую. Народ люди теперь живут жизнею свабодною да все прожитос-
ною они живут. Свободушка на своей волюшке во всех с(т)ранах славных совет
ских. Так у нас на северною сторонушке у того ли все морюшка Белого да у студе
ного в родною моей деревне Золотица народ люди поют песни веселые, все старого 
все до малого, песни очунь дивные, голосочки голосистые. Прославляют вождя 
мудра Сталина. Народу людям хорошо же им жит(ь), теперь есть чего народу по-
ись, им попит(ь), им покушати. Народ идет на работушку честью с радости со ве
ликого удоволствия, со работушки идут веселонки. Премудрый у вождя Сталина 
молодым людям дал им ученьице, им дал образованьице, старым старикам-стару
хам почет идет. Вождь наш великий Сталин свет 1осиф Вассарионович всех старых 
он поит-кормит, одевает он одеждою-обуткою. При его жизни счесливою старикам 
снова жит(ь) им хочецся». 

Бесконечный юбилей Сталина28 — вот что такое в конце 1930-х — начале 
1940-х годов многочисленные юбилейные торжества писателей и музыкантов, ху
дожников и актеров, и, естественно, народных сказителей. Американский исследо
ватель Фрэнк Миллер в 1990 году в своей книге «Folklore for Stalin: Russian Folk
lore and Pseudofolklore of the Stalin Era» справедливо заметил, что советские при
читания по вождям и героям вместо того, чтобы выражать горе по поводу смерти 
оплакиваемого, нередко становились панегириком «отцу народов» Сталину.29 

Юбилейный «бум» предвоенного времени имеет тот же характер. Каждый обще
ственный юбилей конца 1930-х — начала 1940-х годов был юбилеем «великого 
вождя». 

28 Напомним, что, по официальной версии, И. В . Сталин родился 9 (21) декабря 1879 года, 
т. е. в декабре 1939 года отмечалось его 60-летие. 

29 Miller F. Folklore for Stalin: Russian Folklore and Pseudofolklore of the Stalin Era. 
New York; London, 1990. 

ИЗ ПИСЕМ A. A. КОНДРАТЬЕВА ПЕРИОДА ЭМИГРАЦИИ 
(1952—1960)* 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© М. В. СКОРОХОДОВА) 

Александр Алексеевич Кондратьев относится к числу недостаточно изученных 
поэтов русского Серебряного века, и тому есть несколько причин. Во-первых, как 
свидетельствуют мемуаристы, он был человеком достаточно скромным, поэтому 

* Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного фонда (про
ект № 14-18-02709). „ л А v 

Выражаю искреннюю признательность за предоставление редких издании О. А. Коросте-
леву, Ю. Б. Орлицкому (Москва), Д. М. Синичкиной (Париж) и А. Л. Топоркову (Москва). 
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первая его книга «Стихи А. К.» вышла без указания автора. Во-вторых, он не при
надлежал к числу наиболее известных поэтов своего времени. И наконец, Конд
ратьев не по своей воле оказался за пределами родины, — как он писал, — «само 
отечество от меня эмигрировало».1 

Жизнь и творчество Кондратьева периода до эмиграции исследованы лучше, 
чем более поздние годы. Для поэта был важен мифологический мир, сведения о ко
тором он с усердием собирал на протяжении всей своей жизни. Интерес к мифоло
гии зародился еще в гимназические годы. Кондратьев в автобиографии 1906 года 
отмечал: «Учился и кончил курс в 8-ой СПБ. гимназии, где директорами при мне 
были: Я . Мор, Инн. Анненский и К. В . Фохт. О всех трех я сохранил лучшие вос
поминания. Любовью к античному миру я обязан Иннокентию Федоровичу Аннен-
скому, переводившему на русский язык Эврипидовские трагедии и потом нам их 
читавшему. Одна из переведенных им трагедий была даже разыграна гимназиста
ми».2 После дебюта 1899 года — публикации стихотворения «Я иду судьбе на
встречу...» в еженедельном журнале «Живописное обозрение»3 — Кондратьев стал 
широко печататься в различных газетах и журналах. В автобиографии 1914 года 
он писал: «Первый рассказ напечатан мною в амфитеатровской „России" в 1901 г. 
(на тему из области деревенской мифологии). Напечатал много стихов, преимуще
ственно под псевдонимом Э. С , в журнале „Шут", издававшемся Р. Р. Голике. Со
трудничал и помещал стихи и рассказы в журналах: „Новый Путь", „Золотое 
Руно", „Перевал", „Весы", „Аполлон", „Русская Мысль", „Огонек" и многих дру
гих».4 

Дочь поэта Е. А. Андреева приложила к письму от 31 марта 1969 года, адресо
ванному Г. П. Струве, краткую рукописную «Памятную записку», которую проци
тировал адресат.5 Приводим этот текст полностью: 

Памятная записка 

Ал(ександр) Ал(ексеевич) Кондратьев, сын чиновника, род(ился) в 1976 
(правильно: 1876) г. (11 мая ст. ст.); окончил Юридич(еский) факультет Импера
торского) С(анкт-)П(етербургского) У(ниверситета) в 1902 г. Осенью того же года 
поступил причисленным в Юридич(ескую) часть Управления Жел(езных) Дор(ог) 
(М(инистерст)ва Путей Сообщения). Служил там в качестве помощника делопро
изводителя (VIII кл(асс) должности) до осени 1908 г., когда перешел в канцеля
рию Гос(ударственной) Думы помощником же делопроизводителя на тот же класс 
должности. По мере прохождения службы в означенной канцелярии получил спер
ва место старшего помощника делопроизводителя (VII класс должн(ости)), а затем 
делопроизводителя (VI кл(асс) должн(ости)). Служа в канцелярии Государствен
ной) Думы, исполнял обязанности пом(ощника) редактора «Справочного листка 
Гос(ударственной) Думы» (род газеты для членов Гос(ударственной) Думы и лиц, 
интересующихся ходом работы в ней), а после революции — «Известий Временно
го Ком(ите)та Гос(ударственной) Думы». Начиная с 1908 г. исполнял делопроиз-

1 Письма А. А. Кондратьева к Блоку (1903—1912) / Предисловие, публ. и комм. Р. Д. Ти-
менчика // Лит. наследство. 1980. Т. 92: Александр Блок. Новые материалы и исследования. 
Кн. 1.С. 554. 

2 Лавров А. В. Автобиографии А. А. Кондратьева // Лавров А. В. Символисты и другие: Ста
тьи. Разыскания. Публикации. М., 2015. С. 539. См. также: Кондратьев А. Иннокентий Федо
рович Анненский // За свободу! (Варшава). 1927. 11 сент. № 208. 

3 Живописное обозрение. 1899. № 4. С. 70. 
4 Лавров А. В. Автобиографии А. А. Кондратьева // Лавров А. В. Символисты и другие. 

С. 542—543. 
5 Струве Г. П. Александр Кондратьев по неизданным письмам // Annali. Sezione Slava (Is-

tituto Universitario Orientale) / A cura di Leone Pacini Savoj e Nullo Minissi. Napoli, 1969. [T]. 
XII. P. 4. P 
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водительские обязанности в комиссии по запросам (о незакономерных действиях 
правительства), кроме того несколько последних лет службы был одним из редак
торов «Стенографических отчетов заседаний Гос(ударственной) Думы». Был за
числен во время правительства Керенского в организовавшуюся тогда из чиновни
ков Гос(ударственной) Думы и Госуд(арственной) канцелярии канцелярию Учре
дительного Собрания, но после перехода власти к большевикам и упразднений 
Гос(ударственной) Думы и ее канцелярии остался без места. В январе 1918 г. с 
разрешения начальства покинул Петроград и уехал в Крым, где тогда проживала 
моя семья.6 Помимо службы занимался и литературою. Издал несколько книг бел
летристического содержания и напечатал несколько работ по истории русской ли
тературы. Беллетристическая деятельность (в рукописи два последних слова за
черкнуты) Отдельными изданиями вышли: 

1) «Стихи А. К.» СПб. 1905 
2) «Сатиресса» Мифологич(еский) роман. М. 1907 Кн(игоиздательст)во 

«Гриф» 
3) «Белый козел» Мифологич(еские) рассказы. СПб. 1908 
4) «Черная Венера» Вторая книга стихов СПб. 1909 
5) «Улыбка Ашеры» Вторая книга рассказов СПб. 1911 
6) «Елена». Драматический эпизод из времен Троянск(ой) войны. П-д 1917 
7) «На берегах Ярыни». Демонологический роман. Берлин. 1930. Книгоиз

дательство «Медн(ый) Всадник» 
8) «Славянские боги». Стихотворения на мифолог(ические) темы. Ровно 

1936 
9) «Граф А. К. Толстой. Материалы для истории жизни и творчества». СПб. 

1912. Кн(игоиздательст)во «Огни» 
10) Пьер Луис. «Песни Билитис» Перевод с франц(узского) Ал. Кондратьева 

СПб. 1907 
Ал. Кондратьев.1 

В фонде Г. П. Струве Гуверовского института войны, мира и революции Стэн-
фордского университета сохранилась машинопись, выполненная с составленного 
рукою Кондратьева списка изданий, в которых он принимал участие. В перечне 
указаны следующие издания: «Живописное Обозрение», «Шут», «Сатирикон», 
«Перевал», «Голос Москвы», «Почтальон», «Петербургская Жизнь», «Огонек», 
«Весы», «Вопросы Жизни», «Золотое Руно», «Свобода» и «За Свободу» (Варшава), 
«Жар-Птица», «Зритель», «Возрождение», «Час», «Россия», «Волынское Слово», 
«Новый Журнал», «Лукоморье», «Меч», «Молва», «Русское Слово», «Русская Га
зета», «Русская Молва», «Русская Мысль», «Гриф» (альманах), «Белые Ночи» 
(альманах).8 

В последние десятилетия появилось немало исследований творчества Кондра
тьева,9 А. В. Лавровым напечатаны автобиографии поэта 1906 и 1914 годов и авто-

6 В письме к Е. А. Ляцкому от 15/2—16/3 мая 1942 года Кондратьев сообщал: «У меня 
лично была земля в Шлиссельбургском уезде (доходов она не давала). Во время войны осенью 
1916 г. я ее продал (вместе с совладельцами). На мою долю досталось не то 125, не то больше 
тысяч рублей. 75.000 р. я отдал на военный заем. На остальные деньги отправил в Крым и дер
жал там семью до осени 1918 г., когда перебрался на Волынь, к теще» {Лавров А. В. Автобио
графии А. А. Кондратьева // Лавров А. В. Символисты и другие. С. 548). 

7 Hoover Institution on War, Révolution and Peace. Gleb Struve Collection. B. 97. F. 20. 
s Ibid. F. 23. 
9 См., например: Топоров В. H. Неомифологизм в русской литературе начала XX века: Ро

ман А. А. Кондратьева «На берегах Ярыни». Trento, 1990; Шалашов Е. В. Творчество 
А. А. Кондратьева 1899—1917-го годов. Дис. ... канд. филол. наук. Череповец, 2004; Шинка-
рова Н. В. Мифопоэтика рассказов А. А. Кондратьева: сквозные архетипические мотивы и об
разы: сборники «Белый козел», «Улыбка Ашеры». Дис. ... канд. филол. наук. Ульяновск, 
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биографическое письмо 1942 года Е. А. Ляцкому,10 издается эпистолярное насле
дие,11 однако до сих пор ощущается крайняя скудость сведений о нем, относящих
ся к 1920—1960-м годам. В значительной степени это обусловлено тем, что это 
время Кондратьев провел в эмиграции — Польше, Германии, Швейцарии, США, 
при переездах безвозвратно утрачена или же уничтожена им самим основная часть 
писем и других материалов, в том числе биографического характера. 

Период жизни на Волыни Кондратьев охарактеризовал в письме к Е. А. Ляц
кому от 15/2—16/3 мая 1942 года. Он сообщал, что семья была весьма стеснена в 
средствах, так что сын не имел возможности учиться в Львовском политехникуме, 
в который поступил. Не было денег и на приобретение книг, и Кондратьев делал 
выписки из интересовавших его изданий, приходя в библиотеку Ровенской гимна
зии. «Доходов для жизни и налогов не хватало, — сообщал поэт, — и приходилось 
продавать землю. Пробовали сдавать землю в аренду, — арендаторы не платили 
нам условленных взносов ( . . . )» . 1 2 Некоторые данные о жизни и творчестве поэта 
периода эмиграции содержатся в выходящих в Ровно с 2008 года сборниках 
«Александр Кондратьев: исследования, материалы, публикации». 

Составить более детальное представление об эмигрантском периоде жизни 
Кондратьева позволяют его письма. Чрезвычайно важна в этом отношении публи
кация Г. П. Струве «Александр Кондратьев по неизданным письмам».13 Исследо
ватель целиком или фрагментарно опубликовал ряд писем Кондратьева к самому 
Струве, А. М. Асееву и Е. Н. Рудневой. В фонде Струве в Гуверовском институте 
сохранились также другие письма, содержащие биографические сведения о Конд
ратьеве. Это прежде всего адресованные Струве письма дочери Кондратьева 
Е. А. Андреевой, а также А. М. Асеева и С. Л. Войцеховского. Переписка Струве с 
ними началась после публикации 30 января 1969 года в парижской газете «Рус
ская мысль» его статьи «Дневник читателя». 

Корреспондент Кондратьева Александр Михайлович Асеев (1902/3 (?) — око
ло 1993) — врач, доктор медицины, русский эзотерик, издатель и один из авторов 
альманаха «Оккультизм и Йога». В 1921 —1931 годах жил в Белграде: закончил 
русско-сербскую гимназию, получил медицинское образование. В качестве врача 
работал в Рготине Зайчарского уезда (среза) и Руд не Главе. Осенью 1940 года вер
нулся в Белград, с 1942 года занимался частной врачебной практикой в Коларах 
Подунавского среза, в 1945 году вступил в должность уездного врача г. Сопоте Кос-
майского среза. Осенью 1951 года отправился на постоянное жительство в Южную 
Америку — поселился в Парагвае, перевезя с собой большую библиотеку и архив.14 

Состоял в переписке с Н. К. и Е. И. Рерихами, которые являлись авторами альма
наха «Оккультизм и Йога».15 

2008; Воронина Т. Н. Эволюция творчества А. А. Кондратьева от «Сатирессы» до романа «На бе
регах Ярыни». Дис. ... канд. филол. наук. Вологда, 2012; Пивоварова И. А. Поэтика мифологи
ческой прозы А. А. Кондратьева. Дис. ... канд. филол. наук. Ростов-на-Дону, 2013. 

10 Лавров А. В. 1) Автобиографии А. А. Кондратьева // ПОЛУТРОПОЫ: К 70-летию Влади
мира Николаевича Топорова. М., 1998. С. 770—787; 2) Автобиографии А. А. Кондратьева // 
Лавров А. В. Символисты и другие. С. 536—550. 

11 Письма А. А. Кондратьева к Блоку. С. 552—562; Кондратьев А. Письма к Амфитеатро
вым (1930—1932 гг.) / Публ. и подг. текста В. Крейда // Новый журнал (Нью-Йорк). 1990. 
Кн. 181. С. 139—172; Кн. 182. С. 106—130; Кондратьев А. А. Письма Б. А. Садовскому / 
Публ., подг. текста С. В. Шумихина; предисловие и прим. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихи-
на // De visu. 1994. № 1/2 (14). С. 3—39; Два письма А. А. Кондратьева к В. И. Иванову / Публ. 
Н. А. Богомолова// Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 107—113. 

12 Цит. по: Лавров А. В. Автобиографии А. А. Кондратьева // Лавров А. В. Символисты и 
другие. С. 548. 

13 Струве Г. П. Александр Кондратьев по неизданным письмам. Р. 3—60. 
14 Сведения извлечены из письма А. М. Асеева к Г. П. Струве от 5 октября 1969 года; см.: 

Gleb Struve Collection. В. 97. F. 21. 
i5 См. также: Оккультизм и Йога. Летопись сотрудничества: 1931 — 1954: В 2 т. М., 1996. 
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Некоторое представление о политических взглядах А. М. Асеева дает его пись
мо к Г. П. Струве от 19 сентября 1969 года. Отвечая на предложение обратиться к 
Г. Г. Шклеверу для получения сведений об одном из прежних корреспондентов, 
А. М. Асеев пишет: «...я не могу закрыть глаза на бесчисленные преступления со
ветской власти, миллионы невинных жертв, разрушение культурных ценностей, 
борьбу с религией и проч(ее), и проч(ее). Власть убийц и насильников не может 
быть русской национальной властью, и потому, если неглупые и образованные 
люди начинают превозносить советскую власть, то у меня появляются сомнения в 
их искренности и даже честности».16 

Альманах «Оккультизм и Йога» в 1933—1936 годах издавался в Белграде, 
предоставляя трибуну широким кругам оккультистов-эзотериков русского зару
бежья. В 1936—1939 годах выходил в Софии, в 1952—1977 годах — в Парагвае 
(г. Асунсьон). 

При публикации писем Кондратьева к Асееву Струве исключил из них фраг
менты, могущие, по мнению его корреспондентов, повредить репутации поэта. 
Начиная работать над кондратьевской темой, Струве отмечал: «По своим полити
ческим взглядам он был конституционным монархистом, стоял правее кадетов и, 
пожалуй, левее октябристов. В некоторых его письмах проскальзывает антисемит
ский душок. В одном письме ко мне он сам подробно и интересно писал о своем 
„антисемитизме", который у него, по его словам, был „больше в голове, чем в тем
пераменте", и о своем большом друге-еврее Викторе Лазаревиче Полякове».17 Здесь 
идет речь о письме Кондратьева к Струве от 19 апреля 1931 года, полностью опуб
ликованном адресатом.18 Раздумья Кондратьева об антисемитизме были вызваны, 
как вспоминал Струве, его собственным письмом: «Поводом для его рассуждений о 
собственном „антисемитизме", повлекших за собой и разного рода литературные и 
окололитературные воспоминания, было, кажется, то, что я, прочтя „Записные 
книжки" Блока, усмотрел в них проскальзывавшие там и сям антисемитские нот
ки ( . . . ) . Антисемитизм этот носил не политический, а скорее житейски-бытовой 
характер».19 

На обращение к антисемитской теме в статье Струве, помещенной в «Русской 
мысли», негативно отреагировала в письме к нему от 18 апреля 1969 года дочь поэ
та Е. А. Андреева: «...не сердитесь, но не надо было упоминать о папином „антисе
митизме", которого у него не было, а толпа этого слова боится. Если бы он сущест
вовал, то папа не помогал бы мне укрывать евреев во время оккупации на Холм-
щине! Я об этом никому не говорю, т. к. на это есть причины! При встрече 
когда-ниб(удь) скажу, а сейчас forget abant.20 Пожалуйста. Я сама часто думала об 
его „антисемитизме" и, по-моему, зная папу, пришла к верному заключению, что 
это было своего рода „кокетство", как и то, что он говорил, что он „трус"... Более 
храброго человека и спокойного во время опасности — не встречали!»21 

В письме к Струве от 5 октября 1969 года Асеев отмечал: «Мне кажется, что 
антисемитизм А. А. К(ондратьева) был умеренным, скорее интеллектуальным, чем 
эмоциональным. Он безусловно не принадлежал к числу тех жидоедов, вся идеоло
гия которых ограничивалась фразой: „Бей жидов, спасай Россию". Его антисемит
ские) „элукубрации" (удачное словечко, спасибо Вам за него) я читал с интересом, 
но никак на них не реагировал. В моих жилах (как принято говорить) еврейской 
крови нет (отец — потомственный дворянин, мать из рода православных священ
ников); к евреям я лично отношусь терпимо и не избегаю сотрудничества».22 

16 Gleb Struve Collection. В. 97. F. 21. 
17 Струве Г. Дневник читателя // Русская мысль (Париж). 1969. 30 янв. № 2723. С. 7. 
18 Струве Г. П. Александр Кондратьев по неизданным письмам. Р. 22—26. 
19 Там же. Р. 27. 
20 Правильно: «forget about» (англ.) — «забыть о». 
21 Gleb Struve Collection. В. 97. F. 20. 
22 Ibid. F. 21. 
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Вновь к этой теме Асеев обращается в письме к Струве от 2 ноября 1969 года: 
«Рад, что оба мои предыдущих письма (от 2 и 5 м(инувшего) м(есяца)) прибыли к 
Вам благополучно и пригодились для Вашей работы. Думаю, что Вы поступили 
правильно, не включив в нее антисемитские высказывания пок(ойного) Александ
ра Алексеевича, ибо это не вплело бы новых лавров в его поэтический венок и 
лишь повредило бы его репутации. Некоторые вещи лучше обойти молчанием 
даже в серьезном научном труде, не предназначенном для широкой публики».23 

Г. П. Струве в публикации 1969 года полностью воспроизвел письма Конд
ратьева к нему, однако в письмах поэта другим адресатам произвел некоторые, по
рой весьма значительные изъятия. Наряду с антисемитской тематикой не вошли в 
его публикацию фрагменты, свидетельствующие о полемическом отношении Конд
ратьева к некоторым православным обрядам. Е. А. Андреева 29 сентября 1969 года 
сообщала Струве об отце: «Забыла прибавить, что несмотря на религиозность он 
был до не могу суеверный, верил в приметы... Заурядные священники его боялись, 
т. е. вопросов... Он, по-моему, связывал, т. е. „пристегивал" христианство к языче
ству... Да и немудрено: он прекрасно знал и историю религий и, думаю, что Вы 
поймете. Только не пишите это в газете, т(ак) к(ак) не так поймут, его осудят, а я 
этого не хочу! И так травить будут и травят — это для Вас!»24 

Наряду с письмами Кондратьева к Асееву интерес представляют и его письма 
к Л. Д. Рындиной, которые корреспонденты Струве считали полностью утраченны
ми. Так, Асеев в письме к нему от 2 октября 1969 года сообщал: «Судя по письмам 
Н. Я. Лидарцевой, вся переписка А. А. К(ондратьева) с Л. Д. Рындиной-Соколовой 
уничтожена, и мне думается, что это соответствует действительности; но кем унич
тожены письма Александра Алексеевича — самой ли Лидией Дмитриевной или же 
после ее смерти Норой Яковлевной — мне неизвестно, да это и не имеет существен
ного значения. Так или иначе, письма эти потеряны, и это очень жаль, т(ак) к(ак) 
в них безусловно было много ценного материала».25 

В письме от 5 октября 1969 года Асеев указывал: «К стыду своему должен Вам 
признаться, что переписка моя с А. А. К(ондратьевым) прекратилась по моей 
вине: я потерял к нему интерес и не ответил на два его последних письма. ( . . . ) До 
конца оставалась на высоте Лидия Дмитриевна: писала ему часто и когда могла, 
посылала немного денег, хотя переписка эта, особенно в последние 1—2 года, была 
для нее абсолютно неинтересна».26 Андреева 31 марта 1969 года также сообщала 
Струве об интенсивной переписке отца с этим адресатом: «Он еще в Триесте как-то 
„отходил" от многого. Единственно, вел деятельную переписку с Л. Д. Рынди
ной-Соколовой, женой своего друга С. А. Кречетова, и с неким Асеевым в 
Южн(ой) Америке».27 

Лидия Дмитриевна Рындина (настоящая фамилия — Брылкина; в замужест
ве — Соколова; 1883—1964) — актриса театра и немого кинематографа, литератор, 
мемуарист. Служила в московских театрах Ф. А. Корша и К. Н. Незлобина и др. 
Снималась в фильмах у И. Н. Ермольева и А. А. Ханжонкова, в том числе в 
1918—1919 годах в Крыму. Затем через Константинополь и Вену добралась до Бер
лина, где играла в художественном кабаре «Синяя Птица». Продолжала сниматься 
и выступать на театральной сцене. Во время Второй Мировой войны уехала в Карл-
сбад (Карловы Вары). После войны вернулась в Берлин и гастролировала с труппой 
по лагерям русских беженцев. Затем жила в Париже. 

С молодости проявляла значительный интерес к вопросам эзотерики и оккуль
тизма. Ю. К. Терапиано вспоминал: «Мне пришлось неоднократно беседовать с Ли-

2з Ibid. 
2* Ibid. F. 20. 
25 Ibid. F. 21. 
26 Ibid. 
2? Ibid. F. 20. 
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дией Рындиной о разных оккультных вопросах, которыми она живо интересо
валась, обнаруживая большую начитанность и интуицию в этой области. Свой ин
терес к духовным вопросам она сохранила и в бытность в эмиграции. Она 
продолжала живо интересоваться всеми новыми книгами в этой области и поддер
живала связь с рядом оккультистов во Франции и с русскими мистиками, рассеян
ными по всему миру».28 

Ниже в хронологической последовательности по копиям, выполненным Асее
вым, публикуются письма Кондратьева к нему, в том числе те, которые полностью 
или с купюрами напечатаны Струве в 1969 году.29 При перепечатке на пишущей 
машинке писем для их отправки Струве Асеев сделал небольшие купюры, о харак
тере которых сообщал в письме к Струве от 5 октября 1969 года: «Многоточия в 
копиях писем А. А. К(ондратьева) поставлены иногда им самим, иногда мною. 
Мною — когда сделаны купюры — выпущены места, которые никакого интереса 
для Вас не представляют. К примеру, в начале письма от 6 июля 1954 года мною 
поставлено многоточие, т.к. выпущена фраза: „Простите, дорогой и глубокоуважа
емый Александр Михайлович, что давно Вам не писал". Думаю, что эта фраза ни
какого интереса для Вас не представляет. Дальше все письмо переписано мною для 
Вас полностью. В письмах А. А. К(ондратьева) ко мне нет ничего тайного, что мне 
не хотелось бы передавать Вам. И я считаю, что все можно опубликовать, посколь
ку это имеет общий интерес».30 В данной публикации все многоточия сохранены. 

Письма Кондратьева к Рындиной публикуются по автографам поэта. Одно из 
писем (от 9 июля 1957 года) хранится РГАЛИ,31 другое (от 24 мая 1960 года) — 
в фонде Струве в Гуверовском институте.32 

1 

А. А. Кондратьев — А. М. Асееву 

Триест, 10 сентября 1952 г.1 

Дорогой Александр Михайлович, 
простите, что долго не писал Вам.2 Спасибо большое за присланные Вами конвер
тики от безопасных бритв.3 Ни одного из присланных Вами в коллекции моей еще 
не было. 

Что касается моих дополнительных биографических сведений о жизни в Бел
граде и Триесте, то в Белград я прибыл летом 1945 года после длительных мы
тарств, т(ак) к(ак) дочь мою с детьми пропустили в Субботине, а меня отправили 
было обратно в Польшу, т(ак) к(ак) у меня был польский паспорт.4 Ко мне как 
православному и русскому, поляки относились очень недоброжелательно и даже на 
путевые питательные пункты порой не пускали. Советские комиссары при станци
ях (если они были из избранного Богом народа) непременно хотели моей отправки 
в соответствующий лагерь. Коменданты же русские относились благожелательно и 
не советовали мне попадать в Сов(етскую) Россию (куда меня, конечно, отправили 
бы поляки по прибытии моем в Варшаву) и в лагерь не советовали. Один из них, 
пользуясь отсутствием иудеев, дал мне «путевую записку», при помощи которой я 

28 Терапиано Ю. К. О Лидии Рындиной — эзотеристе. Цит. по вступительной статье 
Н. А. Богомолова к публикации дневников Л. Д. Рындиной: Лица. Биографический альманах. 
СПб., 2004. Вып. 10. С. 182. 

29 Источник публикации: Gleb Struve Collection. В. 97. F. 16. 
зр Ibid. F. 21. 
31 РГАЛИ. Ф. 2074. On. 2. № 12. Л. 1—1 об. 
32 Gleb Struve Collection. В. 97. F. 23. 
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попал обратно в Белград и Бог помог мне встретить там на улице двоюродную сест
ру моей покойной жены, вдову генерала Б. И. Казановича,5 с которым я познако
мился еще на Волыни в 1908 году, в именье моей тещи, куда он приезжал в гости. 

Дочери моей удалось в Белграде (после некоторого пребывания в лагере для 
проезжих) поступить на службу на постройку моста. А я жил при ней, присматри
вал за детьми, провожал их в школу, стоял в очередях, готовил, как умел, порой 
еду или бегал (довольно далеко) за обедом.6 В Белграде я познакомился с теософа
ми (А. Н. Реут и Е. В . Арсеньевой7). Раньше с теософией я знаком не был. Хотя 
изучение религий (особенно древних) привлекало меня с детства. Посещал в Бел
граде еще 2—3 русских семейства, знакомых дочери. Сербских знакомых не имел. 
Пытался возобновить изучение славянской мифологии, или славянских религий. 
Советская власть в Белграде открыла, как известно, для публики библиотеку рус
ских книг из конфискованных частных библиотек. Там нашлись авторы, писавшие 
или упоминавшие о народных русских поверьях, и я стал туда бегать и делать вы
писки из выдаваемых мне книг. Пытался вновь создать календарь этих поверий, 
стараясь выяснить, какие святые покровители той или иной отрасли сельскохозяй
ственной жизни заменили тех или иных богов или богинь (пятниц). Увы, я не мог 
добиться той полноты сведений о всем этом, какие у меня были в прежних тетра
дях (сперва в России — самых полных, потом на Волыни, потом в Варшаве). Все 
это прошло! 

Сведения мои о переменах подданства пока только для Вас. 
Часть моих рукописей была отдана сыну, поехавшему при немцах на Волынь, 

в надежде, что те вернут именье. Там он не успел уйти вовремя от возвратившихся 
большевиков. Вестей от него больше не получил.8 На спиритическом сеансе (имп
ровизированном) удалось получить сведение, что он еще жив и послан на работу в 
какой-то колхоз (не помню наверное название). 

Сербы снова хотели выслать меня и дочь вместе с ее детьми в Польшу. Избег
нуть это(го) можно было только приняв советское подданство. Что мы и сделали. 
Но вскоре после этого отношения между сербами и советами настолько испорти
лись (русские занимали много мест в учреждениях, где могли бы служить вместо 
них сербы). Пришлось думать о перемене страны. Дочери удалось получить разре
шение на выезд из Сербии в Триест. Туда мы приехали в мае 1950 года, попали в 
лагерь, где американцы сытно кормят и очень заботятся об эмигрантах. Дочь полу
чила даже место сестры милосердия в лагерной амбуланте. Она кончила раньше в 
Варшаве соответствующие курсы при русском Комитете и служила между прочим 
в Винер Нейштадте (около Вены) при одном фабричном лазарете.9 Здесь нас и ле
чат, и одежду дают и обувь, а мне, как старику, молочную диету (всего, что дают в 
течение дня, съесть не могу). 

Теперь бегаю на уроки немецкого языка, т(ак) к(ак) меня собираются, кажет
ся, отправить в немецкие кантоны Швейцарии (вписан в число кандидатов в эту 
страну). Несколько раз в жизни пробовал учиться немецкому языку — и каждый 
раз все забывал. На почве старческого склероза память стала еще слабее (Поэтому 
может быть я повторяюсь и пишу Вам то, что писал и раньше). Дочь с детьми соби
рается попасть в С(оединенные) Шт(аты), где живет много знакомых по Волыни и 
даже родственников. Если ей удастся там хорошо устроиться, может быть выпи
шет позже и меня. Хотя ей, вероятно, это не удастся, и мне придется умереть в 
одиночестве. На все воля Божия! Я Вас извещу, если мне объявят о том, что я на
значен к отправке в Швейцарию. 

Душевно Ваш Ал. Кондратьев 
1 Данное письмо не вошло в блок кондратьевских писем, опубликованных Струве, 

поскольку было обнаружено Асеевым уже после того, как публикация была окончательно 
подготовлена, к тому же некоторые освещаемые в нем темы уже были раскрыты в других 
письмах, вошедших в блок публикации. В письме от 5 октября 1969 года Асеев сообщал 
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Струве о Кондратьеве: «Из Триеста он написал мне первым, узнав от Ел(ены) Вл(адимировны 
Арсеньевой), что я интересуюсь мифологией древних славян. Получил от него из Триеста в 
1952 году два или три письма, которые к сожалению у меня не сохранились, уцелел лишь 
конверт одного из них. Письма эти мною не уничтожены, но куда-то глубоко завалились и 
пока мне не удалось их найти. Если найду позже, то, конечно, пришлю Вам копии» (Gleb 
Struve Collection. В. 97. F. 21). Судя по фразам Кондратьева из публикуемого письма — 
«простите, что долго не писал Вам», «может быть я повторяюсь и пишу Вам то, что писал и 
раньше», — данное письмо было не первым посланием, отправленным Асееву. 

2 В письме от 2 октября 1969 года Асеев сообщал Струве о начале и продолжительности 
своей переписки с Кондратьевым: «Вы спрашиваете: 

1) Когда началась у меня переписка с А. А. К(ондратьевым). — В 1952 году. 
2) Как началась она? — Насколько помнится, Елена Владимировна Арсеньева рассказала 

Александру Алексеевичу обо мне, как человеке, интересующемся вопросами славянской ми
фологии и имеющем материалы по этим вопросам — и он решил списаться со мной. ( . . .) 

3) Когда было мною получено последнее письмо от А. А.? — Из Ве(е)зена в 1954 году; из 
Сев(ерной) Америки я не получил от него ни одного письма и узнал о его переезде туда от Ли
дии Дмитриевны Р(ындиной-)С(околовой)» (Gleb Struve Collection. В. 97. F. 21). 

3 С этой же просьбой Кондратьев обращается и в других письмах (см., например, публику
емое ниже письмо Асееву от 3, 5 и 6 мая 1954 года). 

4 Более подробно об этом периоде жизни вспоминала Андреева: «В промежутке от 1-го 
сент(ября) до 14-го дек(абря) 1939 г. были в Ровно у знакомых. В декабре перебрались в Вар
шаву, оккупированную немцами. Там мама заболела раком. Когда цены в В(арша)ве „подско
чили" до maximum — переехали на Холмщину, в глухое местечко. Вокруг не было ни одной 
книги (а библиотек и говорить нечего). Интеллигентных людей не встречалось... Иногда появ
лялись на горизонте, очень на короткое время священники, которые были „производства воен
ного времени" т(ак) ч(то) и собеседников не было (зато партизан была уйма и то 4-х сортов...). 
Мама безнадежно больная, жили впроголодь. В мае 1944 г. умерла мама (время смерти уточне
но в другом письме — 28 июня 1944 года. — М. С ) , и все вместе взятое оч(ень) повлияло на 
отца. Оттуда я перевезла папу в Австрию (под Вену). Уходя от приближающегося фронта, ока
зались под Берлином (8.IV. 1945). Вскоре чудом Божьим попали в Югосл(авию) (Белград), где 
просуществовали до весны 1950 г. Оттуда в Триест» (из письма к Струве от 31 марта 1969 года, 
см.: Gleb Struve Collection. В. 97. F. 20). 

5 Борис Ильич Казанович (1871—1943), генерал-лейтенант, участник Русско-японской, 
Первой Мировой и гражданской войн, эмигрант. 

6 Внук поэта Н. Л. Андреев вспоминал о том времени: «Меня воспитал дедушка. Хотя ему 
было уже 60 лет, когда я родился, он все время присутствовал в моей жизни. Когда мы приеха
ли в Белград — а история того, как он нас там нашел, принадлежит к разряду чудес, если на 
свете и правда бывают чудеса — мы все жили в маленькой комнатке 4 x 5 . „Мы все" — это мама, 
дедушка, моя сестра Тина и я. В этой комнате мы спали, готовили, делали уроки, короче, 
жили. Дедушка всегда был дома. Он либо лежал на диване и молился или читал или писал, 
либо сидел у нашего единственного стола и чистил картошку или резал овощи перед тем как их 
приготовить, так как он у нас исполнял обязанности повара. Мама была единственной корми
лицей в семье и она была всегда занята» (Записи и воспоминания Никиты Львовича Андреева 
(1936—2004) / Пер. с анг. и прим. Веры Генисаретской //Александр Кондратьев: исследования, 
материалы, публикации. Ровно, 2010. Вып. 2. С. 209). 

7 Об Е. А. Арсеньевой Асеев подробно писал Струве 5 октября 1969 года: «Елена Владими
ровна — внучка двух знаменитых русских спиритуалистов: А. Н. Аксакова и проф. А. М. Бут
лерова. Первым браком была за своим троюродным братом Ю. М. Бутлеровым (моим большим 
другом), вторым браком — за Алексеем Алексеевичем Арсеньевым, б(ывшим) русским офице
ром. Она была убежденной теософкой и членом Теос(офского) Общ(ества). В Белграде в 
1945—1950 гг. поддерживала оживленный контакт с А. А. К(ондратьевым) и немного его под
кармливала, в первые послевоенные годы в Югославии с продуктами было туго. Из Швейцарии 
А. А. К(ондратьев) часто писал Елене Владимировне сначала в Триест, а затем в Люцерну (Ита
лия), куда она перебралась вместе со своим мужем. Сохранилась ли эта переписка — не знаю, 
но имею основания полагать, что она уничтожена» (Gleb Struve Collection. В. 97. F. 21). 

8 О своей тревоге за судьбу сына Кондратьев писал и в других письмах (см. ниже). Время 
возвращения сына Кондратьева Льва Александровича на Волынь — март 1942 года — устанав
ливается по письму Кондратьева к Е. А. Ляцкому от 15/2 — 16/3 мая 1942 года (Лавров А. В. 
Автобиографии А. А. Кондратьева // Лавров А. В. Символисты и другие. С. 550). 

9 В письме к Струве от 8 октября 1969 года Андреева вспоминала: «...в Австрии устрои
лась сестрой при аэропланной фабрике (Wiener Neustadt), присмотрела комнатку для папы с 
мамой и получила телеграмму, что мама умерла в 1944 г. 28 июня (70 лет без 2-х дней)» (Gleb 
Struve Collection. В. 97. F. 20). 
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2 
А. А. Кондратьев — А. М. Асееву 

Веезен, 26—11—1953 г. 
...Жизнь моя здесь, как Вы верно определили, тихая и сытная, но не могу ска

зать, чтобы она была очень веселая. Чувствую себя очень одиноким. Ни с кем близ
ко не схожусь. Лишь изредка попадается интересное чтение. А то больше переби
раю порой очень старые газеты... 

Что касается организма моего, то дает себя знать старческий склероз (ослабле
ние памяти, шум в ушах и, порою, колотье в висках). Вероятно, на почве затруд
ненного пищеварения — затрудненность дыхания ночью... 

Когда позволяет погода, брожу часа 2^-2 Уг по наименее людным дорогам на
шей долины, значительная часть которой занята незамерзающим озером, по кото
рому плавают дикие утки, а осенью несколько месяцев живут лебеди. 

Городские дороги (главные, широкие) совершенно уже освободились теперь от 
мерзлого снега, загородные, идущие по горам или над озером под очень крутыми 
склонами, тоже начали освобождаться. Не занятая озером часть равнины еще по
крыта снегом. Стараюсь (пока ношу пальто и фуфайку) воздерживаться от крутых 
подъемов по тропинкам, когда приходится для облегчения подъема хвататься за 
кусты и корни деревьев. Да и в приюте, где комната, в которой я существую, нахо
дится в третьем этаже, приходится, подымаясь по лестнице (правда, не крутой), 
раза 2 или 3 останавливаться, чтобы отдышаться. Думаю, что склероз, затронув
ший по некоторым признакам и мозг, мешает мне заниматься литературой. Во вре
мя прогулок занят главным образом воспоминанием о тех, которые ушли уже из 
земной жизни. Хотя, может быть, и не ушли... 

27—П. 
Не имел силы духа заставить себя переделать (сократить) рассказ «Сны».1 

Энергия ослабела. 
Триестский лагерный журнал2 выходил в крайне ограниченном количестве эк

земпляров. Напечатанные в одном из номеров этого журнала мои воспоминания о 
кружке поэтов и поэтесс имени К. Случевского3 очень незначительны по содержа
нию своему и сводятся главным образом к перечислению его членов. 

Когда я здесь имею неосторожность высказать свое мнение о том или ином бо
гословском вопросе, против меня поднимается неудовольствие со стороны считаю
щих себя религиозно-образованными кавалеров и дам.4 

Интересует меня между прочим вопрос об отношении И(исуса) Х(риста) к 
секте ессеев.5 Мне случилось читать, что секта эта с ее обрядом крещения была фи
лиальным отделением индусской секты гимнософистов...6 

Я читал русское издание «Евангелия детства Христова» и «Св. Девы Марии». 
И то и другое скучно читать. Наивно или рассчитано на наивных читателей. Читал 
я когда-то «Евангелие от Никодима» (о сошествии во ад).7 Вдохновясь описанием 
этого сошествия и почерпнутыми из Евр(ейской) Энциклопедии описанием (так!) 
ада, я напечатал когда-то рассказ на эту тему («О воскресшем Элиэзере»), где гово
рится, как бежал из ада во время революционной суматохи один еврейчик. Рассказ 
был напечатан во время моего пребывания на Волыни в одной из эмигрантских га
зет.8 

Будьте здоровы, благополучны и счастливы! Ваш душевно 
Ал, Кондратьев 

1 В письме к Струве от 5 октября 1969 года Асеев сообщал: «Я никогда не читал рассказа 
А. А. К(ондратьева) „Сны", — он никогда не присылал мне ни этого рассказа, ни выдержек из 
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него, хотя неоднократно упоминал о нем в своих письмах, из которых можно заключить, что 
рассказ этот был написан еще на Волыни в 30-х годах, но окончательно не отшлифован, — 
А. А. К(ондратьев) несколько раз собирался его отшлифовать и опубликовать, но так этого и 
не сделал. Рассказ этот А. А. К(ондратьев) ценил и придавал ему большое значение, уничто
жить его он не мог, я уверен, что вместе с другими материалами он находится теперь у дочери 
покойного...» (Gleb Struve Collection. В. 97. F. 21). Повесть «Сны» напечатана: Новый жур
нал. 1990. № 179. С. 123—158 (публ. и вступ. статья В. Крейда); также: Кондратьев А. А. Сны. 
СПб., 1993. С. 507—539. Об этом произведении см. также: Топоров В. Н. Неомифологизм в 
русской литературе начала XX века. С. 243—248. 

2 Об этом издании сообщал в письме к Струве от 5 октября 1969 года Асеев: «Елена Влади
мировна (Арсеньева) послала мне два номера Триестского лагерного журнала. Это недолго про
существовавшее жиденькое ротаторное издание никакой ценности не представляло, в получен
ных мною номерах ни статей, ни стихов А. А. К(ондратьева) не было, все напечатанное было 
каким-то худосочным, бездарным, потому я их не сохранил, а вместе с несколькими другими 
нашими зарубежными довоенными периодическими изданиями отослал (подарил) „Институту 
по изучению истории и культуры СССР" в Мюнхене» (Gleb Struve Collection. В. 97. F. 21). 

3 Названная публикация не выявлена. Поэтический кружок «Вечера Случевского» явил
ся продолжением петербургских литературных встреч у Я. П. Полонского и К. К. Случевского. 
Кондратьев участвовал в собраниях кружка с 1906 года, а в 1910-е годы был его секретарем. 
Подробнее см.: Смиренский В. В. К истории пятниц К. К. Случевского // Русская литература. 
1965. № 3. С. 216—226; Зобнин Ю. В., Ляшенко Е.А. Персоны Серебряного века: Мария Гри
горьевна Веселкова-Килыптет (1861—1931) // История и культура. 2010. № 8. С. 183—199. 

4 В не вошедшем в опубликованный текст примечании к этому письму Струве отмечал: 
«Из того, что А. А. пишет о спорах по богословским вопросам, можно заключить, что среди 
обитателей дома для престарелых в Ве(е)зене были и русские: немецким языком Кондратьев, 
как он сам писал в другом письме, не владел» (Gleb Struve Collection. В. 97. F. 16). О религиоз
ности Кондратьева свидетельствует факт, описанный Андреевой, вспоминавшей об отце: «Он 
был оч(ень) религиозным и находя во время своих длительных прогулок поздравительные от
крытки к Р(ождеству) Хр(истову) или к Пасхе, с изображением Девы Марии или Христа, счи
тал, что это грех, что они валяются на дорогах...» (из письма Е. А. Андреевой Г. П. Струве от 
18 апреля 1969 года, см.: Gleb Struve Collection. В. 97. F. 20). Дочь также отмечала, что отец, 
«будучи оч(ень) религиозным — был суеверным. Он сжился со своей мифологической фанта
стикой и все „кикиморы", „лешие" это были его „друзья", знакомые...» (Ibid.). 

5 Ессеи (греч. Eaanvoi, EÔÔaioi) — одна из иудейских сект, согласно иудейскому толкова
нию — еврейский орден или сообщество. Зародилась во II в. до н. э. Подробнее см.: Зусман А. 
Ессеи. М., 1913; Амусин И. Д. Кумранская община. М., 1983; Тантлевский И. Р. История и 
идеология Кумранской общины. Дис. ... докт. филос. наук. СПб., 1996. 

6 Гимнософисты (греч. youvocrocpiaiai, «нагие философы») — греческое название индий
ских философов-аскетов, пренебрегавших одеждой и полагавших, что покрытие тела препят
ствует духовному совершенствованию. 

7 Кондратьев называет ряд апокрифических текстов. Подробнее о них см.: Апокрифы 
древних христиан: исследования, тексты, комментарии / Авторы переводов, исследователь
ских статей, прим. и комм. И. С. Свенцицкая и М. К. Трофимова. М., 1989. К этой же теме Кон
дратьев обращается и в более поздних письмах (см. ниже). 

8 Публикация не выявлена. 

3 

А. А. Кондратьев — А. М. Асееву 

Веезен, 10—VI—1953. 

. . .В последнем письме я просил Вас между прочим сообщить мне кое-какие 
данные из Вашего архива о внешности водяного1 и болотника.2 Об этом меня про
сила знакомая моя, пишущая что-то вроде не то пьесы, не то романа (она кажется 
окончательно еще не решила). Она давно сотрудничает в журналах. Вдова моего 
друга поэта С. А. Кречетова-Соколова (изд(ательство) «Гриф»).3 Он, кажется, как 
и я теперь, совсем забыт. Его когда-то, в годы моей молодости, привез ко мне по
знакомиться А. А. Блок... 

Музы меня покинули. Ничего писать не могу. Здесь я чувствую себя одино
ким. Нас в комнате живет четверо. Из них 2 очень мне несимпатичны. Во всем на
шем приюте существует лишь одна очень талантливая женщина (женщин здесь 
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много, все или с проседью или совсем седые), с которой интересно порой погово
рить. Ей 8 8 лет... 

Ал. Кондратьев 
1 Вот как сам Кондратьев описывает водяного: 

Он вылез из воды и гладит свой живот, 
Покрытый пятнами темно-зеленой тины. 
У старой мельницы, на краешке плотины 
Уселся медленно владыка сонных вод. 
Луна сияние серебряное льет 
На зеркало пруда, обросшее щетиной 
Густого камыша, где выводок утиный 
Порою крякает. Лягушечий свой рот 
Разинув, Водяной зевнул. По бороде, 
Где рак запутался, он скользкою рукою 
Провел мечтательно. Вчера перед зарею 
Русалкой сделалась искавшая в воде 
Забвенья девушка. Она его женой 
Очнется и всегда с ним будет жить в пруде. 

(Кондратьев А. Славянские боги. Стихотворения на мифологические темы. Ровно, 1936. 
С. 50). 

2 Стихотворение Кондратьева «Болотник»: 
Я — Водяному брат двоюродный. Рога, 
В отличье от него, мне украшают темя. 
Под властию моей болотных бесов племя 
Размножилось. У них лягушечья нога 
И морда кошачья. Бес каждый — мой слуга, 
А, может быть, и сын. Такое нынче время. 
Никто не знает, где и чье взрастает семя. 
Мне это все равно... На наши берега 
Влечет заманчиво ночного пешехода 
Болотниц пение. Тропинку потеряв, 
На голос, сладостных исполненный отрав, 
Спеша, он в сонные к нам попадает воды. 
Над гостем темные сомкнутся сверху своды, 
И будет долго тлеть он средь подводных трав. 

(Там же. С. 51). 
3 Речь идет о Л. Д. Рындиной, вдове Сергея Кречетова (наст, имя — Сергей Алексеевич Со

колов; 1878—1936) — поэта, критика, руководителя издательства «Гриф». 

4 

А. А. Кондратьев — А. М. Асееву 

Веезен, 18—IX—1953. 
...Ходить по единственной почти улице нашего городка не интересно; по доли

не, окруженной горами, скучно. Асфальтовые дороги (или усыпанные щебнем до
рожки) окаймлены проволокой, за которой — скошенные теперь поля. Остается со
блазн — свернуть по одной из дорожек, ведущих в горы. Оттуда — красивые виды 
и не все цветы еще скошены. Я собираю их. Приношу в нашу комнату (на 4 челове
ка) и делаю 2-3 букетика. Подношу их женщинам, которые сами не могут совер
шать прогулок. Это занятие помогает не думать о тех, которые далеко, а также о 
тех, кого нет уже в живых. 

Относительно сына, пропавшего без вести во время прихода большевиков на 
Волынь, ничего не знаю.1 На спиритическом сеансе в Триесте дух сообщил мне, что 
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сын мой жив. Во время прихода на Волынь немцев, он с женою и дочерью отпра
вился туда в надежде получить от них обратно захваченное большевиками имение. 
Условия этого получения оказались неподходящими. Он поступил работать там на 
пивной завод и не сумел выбраться во время, когда пришли вновь большевики... 

Из всех женщин, живущих в нашем приюте, меня интересует только одна, ви
дящая подобно мне изредка пророческие сны (ей 87 лет). За 2 недели до смерти 
Сталина она мне сказала, что видела сон, будто его уже нет, т(ак) к(ак) его отра
вили. Это ей сообщили во сне два каких-то человека: «не бойтесь, его уже нет, мы 
его отравили». 

Во время собирания цветов меньше думается. Но ходьба по горам вредно отра
жается на сердце. Приходится порою садиться, чтобы «перевести дух» — отды
шаться. 

Знакомая моя вдова моего умершего друга-поэта просила меня сообщить ей 
сведения о праздновании Ярилы. Я ей послал то немногое, что у меня случайно со
хранилось. Ярило — бог весенней зелени и производительных сил природы, ожи
вающий весною от смертного сна. В хороводных песнях оплакивается Ярило, ле
жащий в гробу. Послал ей имеющиеся у меня отрывки из этих песен. К сожале
нию, у меня мало сохранилось выписок о Яриле (например, похороны Костромы и 
Ярилы в первое воскресенье после Петрова поста. Палили чучелу (так!)). Мое сти
хотворение «Пробуждение Ярилы»2 у Вас, вероятно, есть. Я не помню, есть у Вас 
или нет моя книжка «Славянские боги» (сборник сонетов). У меня сохранился 
лишь один, сильно потрепанный экземпляр, другой — у дочери. Остальные оста
лись на Волыни и в продажу не поступали.3 

Здесь имеется теперь великое множество цветов, упоминающихся в древнегре
ческой мифологии. Они росли на полях Аида и назывались асфодилы.4 Светло-ро
зовые лиловатые пятилепестковые вроде лилии, только без листьев и с очень коро
теньким хрупким стебельком, которого почти не видно. Их запах считается ядови
тым. Коровы и другой скот их будто бы не едят. Теперь они устилают розовым 
ковром скошенные уже поля и даже склоны гор. Много цветов здесь запрещено 
срывать администрацией страны, в том числе — красные альпийские фиалки.5 Те
перь они вянут, меняя свой первоначальный цвет на бледно-лиловый. Общение с 
природой помогает не думать^ После прогулки, хотя я хожу медленно, приходится 
порою снимать и переменять рубашку и фуфайку (здесь их носят мелкосетчатые). 
Думаю, что в Сев(ерной) Америке, особенно в больших городах, мне было бы труд
нее, чем здесь. Здесь, хотя я не знаю немецкого (много раз в жизни учился ему, но 
тотчас же все забывал), я могу поехать объясняться по-французски. А там нужен 
английский. В мои годы, при старческом прогрессирующем склерозе мозга, очень 
ослабела моя память. А я и французские слова стал забывать. Да по-русски мно
гое. Не помню дат дней рождения и именин близких мне лиц. 

19—IX. 

...Теперь у меня пропала энергия и я не в силах писать стихи. 
Боюсь, что книга моя «Славянские боги» не получит второго издания (допол

ненного несколькими сонетами). 
Спасибо Вам большое, дорогой Александр Михайлович, за Ваше участие ко 

мне и добрые советы. Жалею, что не удалось встретиться с Вами в Белграде. Я там 
прожил, кажется, не менее 2—3 лет...6 Примите также мое наилучшее пожела
ние — нечаянной радости. 

Ал. Кондратьев 

1 О сыне Кондратьева см. комм. 8 к письму 1. 
2 Стихотворение «Пробуждение Ярила» вошло в книгу Кондратьева «Славянские боги» 

(см.: Кондратьев А. Славянские боги. С. 13). 
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3 Книга «Славянские боги» сохранилась в некоторых собраниях, в частности, благодаря 

тому, что ее рассылал сам автор. О двух экземплярах, отправленных Струве, в том числе од
ном — с дарственной надписью адресату см. в письме Кондратьева к Струве от 23 октября 
1936 года (Струве Г. П. Александр Кондратьев по неизданным письмам. Р. 33). В этом же пись
ме Кондратьев сообщал: «Книжка в продажу не поступает и является поэтому, до некоторой 
степени, библиографической редкостью (тем более, что вышла в весьма ограниченном количе
стве экземпляров)» (там же). 

4 Асфодель (асфодил; лат. Acphodelus) — растение, довольно широко распространенное в 
Южной Европе. Согласно античной мифологии росло на лугах в загробном мире. 

5 Альпийская фиалка, или цикламен (лат. Cyclamen). 
6 О жизни Кондратьева в Белграде см. письмо 1 и прим. 4 и 6 к нему. 

5 

А. А. Кондратьев — А. М. Асееву 

Веезен, 20—XI 1953. 
...Здесь обо мне очень заботятся, одевают, кормят, лечат (платят за меня док

тору за визиты мои и за лекарства, которые тот выдает). Здешние д(окто)ра рецеп
тов на лекарства не выдают, а выдают таковые (понемногу) из собственной аптеки 
каждый. Гормонов, конечно, не даст. 

Здесь у меня совершенно пропала энергия. Тянет среди дня принимать гори
зонтальное положение. Но после обеда (12 ч(асов) дня) не могу удержаться от дли
тельной прогулки (теперь уже не по горам, а по долине), к соседним городам-мес
течкам. Цветов, которые я любил летом собирать и подносить их поочередно не
скольким здешним приютским дамам, более нет. Наступает зима... 

Вспоминаю живущих еще или уже умерших друзей и знакомых. Все еще не 
могу себя заставить пересмотреть и переделать повесть мою «Сны».1 Пытаюсь 
вспомнить названия всех моих напечатанных в разных журналах повестей и рас
сказов. Было их некоторое количество в стиле Сельмы Лагерлеф (на те же прибли
зительно темы, где действующим лицом отчасти был И(исус) Х(ристос)).2 Стихов 
писать уже не в силах. 

...Некогда малоизвестный теперь поэт Бутурлин написал их (мифологических 
сонетов) штук 6 или 8. Я ему подражал.3 Жалею, что некоторая часть стихов на те 
же темы мною было собрано (так!), но война и революция помешали мне в этом 
деле. Все выписки были покинуты мною на Волыни. Уходили из усадьбы пешком. 
И все книги и рукописи (кроме пары записных книжек со стихами)4 пришлось бро
сить. В их числе и весь печатный запас книжки моей «Славянские боги». У меня 
сохранился лишь один экземпляр. Покинуто было там же много выписок по исто
рии литературы и оккультизму... 

Александр Кондратьев 

1 Об этом произведении см. также письмо 2 и комм. 1 к нему. 
2 Сельма Оттилия Лувиса Лагерлеф (Selma Ottilia Lovisa Lagerlôf ; 1858—1940), шведская 

писательница, первая женщина — лауреат Нобелевской премии по литературе (1909). В основе 
многих ее произведений — предания, фольклорные тексты. Является автором романов «Чуде
са антихриста» (Antikrists mirakler; 1897), «Иерусалим» (Jérusalem; 1901—1902), сборника 
новелл «Легенды о Христе» (Kristuslegender; 1904) и др. 

3 В предисловии к сборнику «Славянские боги» Кондратьев отмечал: «В своей собствен
ной работе я шел по следам безвременно умершего в 1895 г. талантливого поэта П. Д. Бутурли
на, написавшего несколько хороших сонетов на темы из славянской мифологии» (Кондрать
ев А. Славянские боги. С. 2). Петр Дмитриевич Бутурлин (1859—1895) — поэт. Детство провел 
в Италии, воспитывался в Англии, впервые приехал в Россию в 15-летнем возрасте. Первая 
книга стихов — First Trials — вышла во Флоренции в 1878 году. Позже писал по-русски, автор 
поэтических сборников «Сибилла и другие стихотворения» (СПб., 1890) и «Двадцать сонетов» 
(Киев, 1891). В 1895 году в Киеве вышла книга «Сонеты. Посмертное издание», в которую во
шли, в частности, стихотворения «Перун», «Велес», «Ярило», «Мерцана», «Лад», «Морена» 
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(I. «Зима»; II. «Смерть»), «Навийдень. Радуница», «Дажьбог», «Прометей», «Перед Тавриче
ской Афродитой. В Эрмитаже». См. также: «Приложение 3. П. Д. Бутурлин: поэтические опы
ты в славянской мифологии» {Топоров В. Н. Неомифологизм в русской литературе начала 
XX века. С. 301—322). 

4 Две записные книжки сохранились и перешли по наследству к дочери поэта. В письме к 
Струве от 31 марта 1969 года Андреева сообщала: «Осталось (так!) у меня от отца две малень
ких записных книжки со стихами» (Gleb Struve Collection. В. 97. F. 20). О том, что многое при
шлось оставить на Волыни, Кондратьев писал и другим корреспондентам. Так, в письме к 
Е. А. Ляцкому от 15/2—16/3 мая 1942 года констатировал: «Две тетради с наклеенными на их 
страницах газетными вырезками воспоминаний моих о знакомых русских писателях остались 
в г. Ровно. Не знаю, уцелели ли...» (Лавров А. В. Автобиографии А. А. Кондратьева // Лав
ров А. В. Символисты и другие. С. 547). 

6 

А. А. Кондратьев — А. М. Асееву 

Веезен, 15—11—1954. 
...мною уже недовольны некоторые сожители по приюту за неосторожно вы

сказанные) мнения относительно псалмов Давида. Того и гляди донесут, а может 
быть уже донесли дирекции приюта или даже выше (мы в ведении Евангелической 
церкви), что я критикую христианское богослужение, псалмы и т. п. Я высказы
вал здесь как-то мысль, что с христианством не вяжется петь во время богослуже
ния о «ярости Господней», «сокрушении зубов у грешников», о «славе людей тво
их, Израиля», молиться о том, чтобы «воздвиглись стены Иерусалимские»,1 а так
же, чтобы показать Богу, что мы тоже принадлежим к избранному Им народу и 
понравиться Ему, поем по-еврейски «Аллилуйя» (хвала Богу). 

16—II 
Я был бы рад познакомиться с учением спиритуалистов.2 Жалею, что среди 

живущих в приюте нет ни одного теософа. Одна-две дамы знакомы, впрочем, с тео
софией3 и скучают без нее. Другая пара дам занималась потихоньку спиритически
ми сеансами, от участия в которых я уклонился.4 К сожалению, просыпаясь, не 
помню снов, хотя помню, что они были интересны и м(ожет) б(ыть) пророческие. 
Четыре раза в юности я видел во сне, что меня будут спрашивать на экзамене. Два 
раза видел один и тот же сон, как умираю. Видел, будучи гимназистом, военные 
действия... в С(анкт-)П(етер)б(урге); в том числе и здания, в которых мне при
шлось потом служить (Управление Железных Дорог на Фонтанке и Таврический 
дворец). Попав потом в действительной жизни в эти здания, я узнавал там все ком
наты и переходы из одной в другую. Долго искал внутренний дворик в Управле
нии) Ж(елезных) Д(орог), виденный мною во сне, и наконец нашел его. И побы
вал на этом дворике. События в Петербурге произойдут в одну из весен, когда сре
ди булыжников, которыми был вымощен этот дворик, пробьется зеленая травка и 
будут летать в воздухе ласточки. А солдаты, которые войдут в С(анкт-)П(е-
тер)б(ург) (по Забалканскому, к Фонтанке от Балтийского или Варшавского вокза
лов), будут одеты в сероватые мундиры и светло-серые пилотки. Видел я тогда во 
сне и аэропланы, которых тогда (1897 г.) не было. Не знаю, увижу ли я все это в 
действительной жизни. Вероятно, нет, т(ак) к(ак) в Петербург больше не попаду. 
Когда я пришел в гимназию и хотел рассказать своему другу, начав: «Какой сон я 
этой ночью видел». Он оборвал меня словами: «Э, полно. Ты постоянно видишь 
сны, а я никогда не вижу, а сегодня увидел»... И начал мне рассказывать мой соб
ственный сон, но с изменениями относительно внутренности зданий и местностей, 
в которых он во сне побывал. Однако, последняя картина сна каждого из нас была 
общая. Я во сне вошел в какое-то здание, где в большой комнате двигались люди, 
не знавшие видимо, куда им деваться. На полу были бумаги. Я во сне подошел к 
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какому-то старому уже человеку небольшого роста, хлопнул его по плечу и сказал 
ему: «Не хочется бежать тебе. Не спастись». Каково же было мое удивление, когда 
мой товарищ закончил свой рассказ словами: «Ты ко мне подошел и сказал: „Пол
но, не пытайся бежать. Тебе не спастись..."». Думаю, что меня, вероятно, не будет 
в живых, когда виденные мною во сне войска вступят в Петербург. А мой призрак 
явится моему товарищу, предупредить его о близости смерти. Этот товарищ мой 
остался в Сов(етской) России и служил по военно-судебному ведомству. В перепис
ке с ним не был. Простите, если я уже рассказывал Вам об этом сне. 

18—И. 
Стараюсь теперь воздерживаться от длительных прогулок и уменьшаю порции 

своей еды, чтобы таковая легче усваивалась организмом. 
У нас, кажется, наступает весна. Стало проглядывать сквозь туман солнышко. 

С гор почти сошли снега. Озеро этой зимой не замерзало. Вновь приезжие в приют 
(так же как и я когда-то) увлекаются теперь прогулками по долине, а потом веро
ятно увлекутся и возвышенностями (откуда открываются порой живописные 
виды) и будут увлекаться этими прогулками пока их не постигнет общая здешняя 
участь... 

Ал. Кондратьев 
1 Ср. со строками «Молитвослова»: «Пролей на ня гнев Твой, и ярость гнева Твоего да 

постигнет их» (Пс. 68: 24); «Зубы грешников сокрушил еси» (Пс. 3: 8), «Ублажи, Господи, 
благоволением Твоим Сиона, и да созиждутся стены Иерусалимския» (Пс. 50: 18). Этой темы 
Кондратьев касался также в письмах 2, 8 и 9. 

2 Спиритуализм (от лат. spiritualis — духовный) — философская концепция, признающая 
дух и его формы субстанцией всего существующего. Получила распространение в России в на
чале XX века. В числе литераторов-спиритуалистов — И. А. Карышев, Л. А. фон Нольде, 
В. И. Крыжановская (Рочестер) и др. (см.: Карышев И. А. Из загробного мира. СПб., 1901; Но
льде Л. А. фон. Оккультные рассказы. СПб., 1912; Крыжановская В. И. Первое собр. соч. СПб., 
1912—1913. Т. 1—12; Рейтблат А. И. Крыжановская Вера Ивановна // Русские писатели. 
1800—1917. Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 173—174; Богомолов Н.А. Русская ли
тература начала XX века и оккультизм. М., 1999, и др.). 

3 Теософия (от греч. theos — Бог, sophia — мудрость) — в широком смысле интуитивное 
мистическое богопознание, созерцание Бога, в свете которого открывается таинственное зна
ние всех вещей; в узком смысле — учение Е. П. Блаватской и ее последователей. 

4 Об участии Кондратьева в спиритических сеансах см. письма 1 и 4. 

7 

А. А. Кондратьев — А. М. Асееву 

Веезен 10—III—1954. 
Простите великодушно, что давно Вам не писал, хотя и часто вспоминал и ду

мал о Вас. Хотелось написать что-нибудь интересное, но интересного в здешней 
жизни моей пока ничего не случилось. Елена Владимировна как-то по просьбе 
моей раскинула карты и сообщила, что мне предстоит «кусочек счастья впереди и 
дальняя дорога; перемена жизни и как будто чья-то свадьба. Успокоит сердце — 
червонная дама» («ясно, что Ваша дочь»)... 

Получил письмо из Австралии от товарища моего сына. Ничего относительно 
последнего нового не узнал, кроме того, что его жена (а может быть вдова?) и дочь 
живут в Польше... 

. . .У меня когда-то было (в России) некоторое количество книг, упоминаемых в 
Ваших статьях, но все это в январе 1918 года, когда я уехал к семье в Крым, при
шлось оставить. Почти все теперь забыл. Делал выписки в Варшаве и Белграде, но 
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это только крохи в сравнении с имевшимися у меня когда-то материалами. Этими 
крохами я воспользовался на Волыни между прочим для своих «Славянских бо
гов», в частности, в сонете «Трясавица Акилед».1 

16—III—1954 г. 
...Не могу себя заставить отказаться от прогулок. Иду очень медленно, но все 

время манит меня все дальше и дальше. Прихожу обратно — ноги как чужие. 
Остальное время больше лежу в кровати и что-нибудь читаю... 

...Никак не могу взяться за обработку повести моей «Сны».2 Думаю, что все 
равно ее не напечатают. Почти все журналы теперь в руках у избранного Богом на
рода. А представители оного мне еще в начале столетия говорили: «Вы не хотите 
нас слушаться и писать стихи в пользу революции. Помните же: мы Вам этого не 
простим!»... 

И теперь в сборниках разных поэтов, издаваемых за границей, упоминаются 
главным образом те, которые не провинились перед революцией... 

Сборник «Славянские боги» я издал на Волыни за свой счет в весьма ограни
ченном количестве экземпляров. Почти все они при экстренном выезде моей семьи 
из усадьбы (а я в то время был в городе) остались в добычу сельским коммунистам. 
Также остался и бывший у меня (купленный случайно в Крыму) единственный эк
земпляр моего первого сборника «Стихи А. К.»3 и много вырезанных из газет и 
журналов моих рассказов и стихов, напечатанных в бытность на Волыни. Моя пер
вая книга стихов была посвящена, насколько помню, главным образом воспеванию 
греческих, а отчасти и ассиро-вавилонских богов. Я с детства увлекался древними 
религиями и верил в богов. Да и теперь допускаю их существование... 

. . .Я предпочитал (так же как и теперь на прогулки) ходить на охоту в одиноч
ку. Случалось целые ночи проводить в лесу (на глухарином или на тетеревином 
току). Раз в одном литературном собрании поэт Сергей Есенин, входивший тогда в 
моду, прочел стихи, где описывается, как глухарь ворочается ночью в дупле дере
ва. Я ему тогда сказал: «Это был, вероятно, не глухарь, а сова или филин». Есенин 
мне ответил: «Я крестьянин, вырос в деревне и знаю, о чем я пишу».4 Я не 
стал спорить и отошел. После этого Есенин.5 При дальнейших встречах с ним мы 
друг друга не узнавали. Нечто подобное было у меня и с Леонидом Андреевым. 
Но я об этом Вам, кажется, писал.6 Он меня тоже потом не узнавал. Очень ко мне 
был расположен Валерий Брюсов.7 С Мережковскими у меня произошло расхожде
ние на почве моего отказа от предлагаемой мне должности секретаря редакции их 
журнала «Новый путь»,8 в редакции которого мне и раньше по их просьбе случа
лось работать (вести корректуру). Мадам Мережковская требовала однако, чтобы 
я отказался для этого от службы в Управлении Железных дорог (благодаря кото
рой я три раза получил бесплатный билет по заграничным дорогам). Мне предла
галась комната в помещении редакции и 75 руб. в месяц. Но я уже знал, как 
непрочно существование тогдашних журналов, и отказался. Вместо меня взя
ли двух: Георгия Чулкова9 и Алексея Ремизова,10 а на меня Зинаида Гиппиус рас
сердилась и перестала меня к себе приглашать. Самая интересная для меня рабо
та в этой редакции была корректура «Религиозно-философских собраний» 
(в С(анкт-)П(етер)б(урге)).п Но к тому времени эти собрания уже прекратили 
свое существование.12 Будучи в изгнании, я не пытался возобновить с Мережков
скими прежние добрые отношения, так как знал, что я им уже ни на что не го
жусь. Валерий же Брюсов продолжал мне писать и тогда, когда я покинул Петер
бург и жил в Крыму.13 Он, впрочем, вскоре неожиданно умер.14 Живя затем на Во
лыни, я уже ни от кого из бывших знакомых литераторов писем не получал. Их 
заменили новые знакомые поэты и поэтессы. Мне даже удалось организовать в 
Ровне поэтический кружок из тех и других.15 Обычно раз в месяц ездил на эти со
брания из усадьбы... 
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Ни с кем здесь близко не схожусь. Не забудьте меня, если Вам под руки попа
дется какой-нибудь местный бумажный пакетик из-под безопасных бритв или поч
товые марки каких-нибудь южноамериканских республик. Каждый по-своему впа
дает в детство, когда дело приближается к концу семидесятых годов. Мне в мае бу
дет 78 лет. Стихи мои могут понадобиться и в качестве материала для некролога. 

Будьте здоровы, благополучны и счастливы. Еще раз благодарю Вас за при
сланную книгу.16 

(Подпись) 

1 Кондратьев А. А. Трясавица Акилед // Кондратьев А. А. Славянские боги. С. 62. 
2 Об этом произведении Кондратьев неоднократно упоминает в письмах. 
3 Сборник вышел в Санкт-Петербурге в 1905 году. 
4 В стихотворении С. А. Есенина «Выткался на озере алый свет зари...», впервые опубли

кованном в московском журнале «Млечный путь» (1915. Март. № 3. С. 39), есть такие строки: 
Выткался на озере алый свет зари. 
На бору со звонами плачут глухари. 
Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло. 
Только мне не плачется — на душе светло. 

{Есенин С. А. Поли. собр. соч.: В 7 т. М., 1995. Т. 1. С. 28). 
Глухарь упоминается также в повести Есенина «Яр», впервые напечатанной в петроград

ском журнале «Современные записки» (1916. № 2—5). Однако в известных источниках на
званных произведений глухарь не посещает дупло. Возможно, что разговор Кондратьева и Есе
нина зашел об иволге, которая не живет в дуплах, ее гнездо — неглубокая висячая корзиночка 
с широкими овальными краями, сплетенная из полосок луба, сухих стеблей трав, бересты и 
других материалов. 

5 Три последних слова в машинописи вычеркнуты. 
6 Данное письмо неизвестно. 
7 В. Я. Брюсов откликнулся уже на первую книгу Кондратьева (см.: Весы. 1905. № 7. 

С. 53—56). В автобиографии 1906 года Кондратьев охарактеризовал этот отклик в контексте 
других рецензий на книгу: «Наиболее содержательными благоприятными рецензиями были 
П. В. Быкова («Слово», прилож(ение) к № 159 за 1905 г.) и Б. Вл. Никольского («Мос
ковские) Ведом(ости)», № 149 за 1905 г. Вышла затем отдельной брошюрой под заглавием 
«Заколдованный Талант»). Из отрицательных рецензий следует упомянуть Вал. Брюсова 
(«Весы» № 7,1905 г.)» (Лавров А. В. Автобиографии А. А. Кондратьева// Лавров А. В. Символи
сты и другие. С. 541). В письме к Струве от 30 апреля 1932 года Кондратьев писал о Брюсове: 
«При жизни он очень был ко мне расположен. Несмотря на то, что я никогда о нем при жизни 
не писал, он немедленно приглашал меня во все редакции, к которым имел отношение (позна
комил меня и с Петром Бернгардовичем (Струве)). В письмах своих называл „Улыбку Ашеры" 
лучшей русской прозой из современных, защищал (вслух) меня от нападавшего на меня иудей
ского кагала (у Ф. Сологуба), издевавшегося надо мною за мое конституционно-монархическое 
credo. Он, приехав из Москвы, неожиданно вошел в комнату и спросил: „что за шум?". А когда 
критики, издатели, писатели и журналисты, перебивая друг друга, стали с негодованием гово
рить, что вот мол какой позор: в наше время и человек вдруг исповедует конституционную мо
нархию. А Брюсов: „А по мне так и конституции никакой не нужно". Минута молчания, а за
тем все заговорили поспешно на разные темы. За это мужество я его и любил. В похвалы его я 
не слишком верил, т[ак] к[ак] В. Я. был не человек, а черный маг» (Струве Г. П. Александр 
Кондратьев по неизданным письмам. Р. 31). В фонде В. Я. Брюсова в РГБ как приложение к од
ному из писем сохранился автограф рецензии Кондратьева на сборник адресата «Венок» (1906) 
(РГБ. Ф. 386. Карт. 90. № 5). 

8 Петербургский религиозно-философский и литературно-публицистический журнал 
«Новый путь» выходил в 1903—1904 годах. См. о нем: Максимов Д. «Новый Путь» // Евгень-
ев-Максимов В., Максимов Д. Из прошлого русской журналистики: Статьи и материалы. Л., 
1930. С. 129—254; Корецкая И. В. «Новый Путь». «Вопросы жизни» // Литературный процесс и 
русская журналистика конца XIX — начала X X века. 1890—1904. Буржуазно-либеральные и 
модернистские издания. М., 1982. С. 179—233; Лавров А. В. К истории журнала «Новый 
Путь»: официальные документы // Лавров А. В. Символисты и другие. С. 351—362. 

^ Георгий Иванович Чулков (1879—1939) — поэт, прозаик, литературный критик. 
В 1904 году — секретарь журнала «Новый путь». 

ю Ремизов Алексей Михайлович (1877—1957) — писатель, автор журнала «Новый путь». 
11 Религиозно-философские собрания проходили в Санкт-Петербурге с ноября 1901 года 

по апрель 1903 года в зале Русского географического общества. Проводились по инициативе 
Д. С. Мережковского, 3. Н. Гиппиус, Д. В. Философова, В. В. Розанова и др. с согласия 



Из писем А. А. Кондратьева периода эмиграции 261 

обер-прокурора Св. Синода К. П. Победоносцева и митрополита Антония (Вадковского). Стено
граммы с многочисленными цензурными изъятиями печатались в журнале «Новый путь». По
дробнее см.: Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1902—1903). СПб., 
1906; Scherrer J . Die Petersburger Religiôs Philosophischen Vereinigungen. Berlin, 1973; Про-
копчук Ю. В. Религиозно-философские собрания 1901—1903 годов и русское общество. Дис. ... 
канд. ист. наук. М., 2003; Записки петербургских Религиозно-философских собраний 
(1901—1903 гг.) / Общ. ред. С. М. Половинкина. М., 2005; Востриков И. В. Религиозно-фило
софские собрания в Санкт-Петербурге 1901—1903 гг.: историко-философский анализ. Дис. ... 
канд. филос. наук. М., 2007; Полонский В. В. О предыстории закрытия Петербургских религи
озно-философских собраний 1901—1903 годов // Русская литература конца XIX — начала 
XX века в зеркале современной науки: в честь В. А. Келдыша: Исследования и публикации. 
М., 2008. С. 137—146. 

12 Религиозно-философские собрания были закрыты 5 апреля 1903 года. 
13 В фонде В. Я. Брюсова в РГБ сохранились письма Кондратьева, отправленные из Крыма 

(РГБ. Ф. 386. Карт. 90. № 11). Ответные письма неизвестны. 
14 Ср. с размышлениями М. А. Волошина в его письме к А. П. Остроумовой-Лебедевой от 

16 ноября 1924 года: «Смерть Вал(ерия) Як(овлевича) очень потрясла. Но мы к ней уже были 
заранее подготовлены, т(ак) к(ак) из письма Габричевских знали, что он по приезде в Москву 
заболел крупозным воспалением легких — эту болезнь благополучно выносят только в детском 
возрасте. Умер ли он преждевременно? Эмоциональное чувство говорит: да. Но вот Серг(ей) 
Вас(ильевич) Ш(ервинский), бывший все время болезни при В. Я., писал мне со слов своего 
отца, пользовавшего В. Я. во время его последней болезни, что организм В. Я. был истрепан и 
истощен вконец. Сыграли роль и наркотики, которыми он злоупотреблял в различные эпохи 
жизни и от которых с трудом отошел лишь последнее время, и запущенный туберкулез, и запу
щенный плеврит. (...) Если все это так, то жалеть о преждевременности не приходится. Напро
тив, в смерти сказалось то, что было в лучших стихах В. Я.: уменье круто и сразу оборвать. 
Нет: смерть В. Я. хорошая смерть, потому что в жизни его не осталось ни недоговоренности, ни 
лишних слов» (Лит. наследство. 1994. Т. 98: Валерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. 2. 
С. 279). 

15 В Ровенский литературный кружок входили: А. А. Кондратьев, Евгений Вадимов (наст, 
фамилия — Ю. И. Лисовский), И. Ф. Кулиш, А. Май, К. Оленин, В. И. Рудич, Л. Сеницкая 
(наст, фамилия — Л. Э. Сеницкая-Волынцева), В. К. Сорокина и др. Встречи проходили ежеме
сячно в литературной гостиной И. Ф. Кулиша по ул. Яна Скорупки, д. 3. Подробнее см.: Лука
шевич-Кулиш И. В. 1) А. А. Кондратьев и ровенский русский литературный кружок 
1920—1930-х годов // Александр Кондратьев: исследования, материалы, публикации. Ровно, 
2008. [Вып. 1]. С. 126—136; 2) Русские поэты в Польше 20—30-х годов XX в.: круг А. Кондра
тьева (из истории Ровенского литературного кружка) // Александр Кондратьев: исследования, 
материалы, публикации. Вып. 2. С. 191—203. 

16 О каком издании идет речь, не установлено. 

8 

А. А. Кондратьев — А. М. Асееву 

3 мая 1954 г.1 

Глубокоуважаемый и дорогой Александр Михайлович. 
Простите, что давно Вам не писал (последнее письмо мое было от 18—III2). От 

Вас получил за последнее время письмо 4—II и книгу (из Уругвая) 6—III. Соску
чился без вести от Вас. У меня пока без перемен. Хожу по средам к доктору. Изме
ряет давление крови (около 140), слушает сердце и легкие (не говорит по этому по
воду ничего), дает розовые пилюли (Седиланид3) по 3 штуки в день и коричневые 
пилюли (пургатива) тоже по 3 штуки на день. От плохого действия желудка, когда 
поднимаюсь по лестнице, чувствую давление на легкие и очень сильное сердцебие
ние (порой сомневаюсь, дойду ли до 3-го этажа). Тянет все время принять горизон
тальное положение на кровати и лежа читать. 

Только что прочел временно попавшую в приютскую библиотеку книжку 
Д. С. Мережковского «Юлиан Отступник».4 Когда-то я был знаком с четою Мереж
ковских. Даже на дачу к себе меня приглашали. Печатали мои произведения в 
«Новом Пути». Я корректировал для них вновь выпускаемые номера этого журна
ла, где тогда печатались стенографические отчеты «Религиозно-философских со-
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браний». Зинаида Гиппиус (жена Мережковского) требовала, чтобы я отказался от 
службы в Управлении Жел(езных) Дор(ог) и занял бы место секретаря редакции 
этого журнала за ту же месячную плату. На это я не согласился. Служа там, я 
имел между прочим право на отпуск (в летнее время, раз в 2 года, на 2 месяца) и 
имел возможность получать бесплатные билеты на проезд по иностранным желез
ным дорогам. За время службы моей в МПС ездил за границу 3 раза (в последнюю 
поездку не только по железной дороге, но и на пароходе Русского Общества Паро
ходства и Торговли — в Палестину, Египет и Грецию). Понятно, что я не хотел 
бросать этой службы ради очень ненадежного места в редакции. Журнал этот про
существовал не слишком долго. Зин. Гиппиус рассердилась и очень охладела ко 
мне и не печатала больше моих произведений.5 Но у меня были в то время уже дру
гие редакции, охотно помещавшие мои стихи и рассказы. 

На тему борьбы христианства с язычеством, кроме Мережковского, писал ро
маны (не менее интересно) и Валерий Брюсов.6 Он, встретившись со мною у Вячес
лава Иванова, пригласил меня сотрудничать в «Весах». Хотя я и выписывал уже 
этот журнал, он стал мне присылать и второй даровой экземпляр (в течение не
скольких лет, кажется, до самой революции, пока издавался этот журнал, не по
мню хорошенько, до какого года).7 В . Брюсов, хотя и служил у большевиков в ка
ком-то литературном учреждении,8 но тайно продолжал быть правым. Его жена9 

уехала тотчас после захвата власти большевиками на свою родину — в Чехию.10 

К Брюсову большевики приставили секретаршу (кажется, еврейку). Она, по-види
мому, шпионила и приглядывала за ним. Он неожиданно умер в Москве (не знаю, 
от какой болезни), а его архив и переписка оказались в руках у большевиков.11 

Когда последние познакомились кое с чем из его архива, то немедленно отменили 
распоряжение назвать именем Брюсова некоторых литературных учреждений 
(так!). Брюсов ко мне очень хорошо относился. Присылал мне все свои книги,12 а в 
письме ко мне незадолго до своей смерти поместил фразу: «Ваш русский язык — 
лучший из существующих». 

С Блоком я тоже был знаком с первого дня моего поступления в Университет. 
Он начал печататься в студенческом сборнике стихотворений, вышедшем, насколь
ко помню, под редакцией Б. В . Никольского,13 приват-доцента С(анкт-)П(е-
тер)б(ургского) Университета, монархиста, уничтоженного большевиками в пер
вый же год революции.14 Жену его большевики привезли в зоологический сад и за
ставили ее смотреть, как тело его едят хищные звери... С Блоком и его женою меня 
впоследствии поссорил Алексей Ремизов. Этот Ремизов вместе с Георгием Чулко-
вым после моего отказа от предложенного мне секретарства в «Новом Пути» заня
ли там место секретарей. Зловредная же шутка его, вызвавшая разрыв отношений 
между мною и Блоком (главным образом сердилась на меня жена Блока). Ремизов 
любил выдумывать что-нибудь про кого-нибудь и пустить эту выдумку в обраще
ние. Я его с тех пор стал избегать. Он пустил во время войны слух, что я поступил 
добровольцем в Армию. А я был освобожден от военной службы по просьбе своего 
начальства по Г(осударственной) Д(уме). И вот спрашивали меня: разве Вы не в 
Армии? 

Теперь я, к сожалению, не могу заставить себя заняться литературной рабо
той. Даже ненапечатанную рукопись моей фантастической повести «Сны» не могу 
взять в руки перечитать и переделать, если это оказалось бы нужным. 

Служа в Думе, я тоже занимался редакционной работой, выпуская, редакти
руя и корректируя ежедневное издание «Листки Гос ̂ дарственной) Думы»,15 где 
печатались отчеты заседаний думских комиссий и Общего Собрания. От ночной 
корректуры этого журнала освободило меня начальство. Журнальчик печатался в 
Госуд(арственной) типографии, куда мне сначала приходилось ездить поздно вече
ром. Но так как в Гос(ударственной) типографии были свои корректоры, то я был 
освобожден от этой ночной работы. На углу Екатерин(инского) канала и Инженер-
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ной улицы когда-то в Госуд(арственной) типографии служил сперва корректором, 
а потом и Заведующим хозяйственной частью мой отец, умерший в 1904 году, ког
да я служил уже в Упр(авлении) Жел(езных) Дорог. В канцелярию Государст
венной) Думы я перешел в 1908 году. За меня ходатайствовали два моих профессо
ра. Я в то время был уже женат (женился тоже в 1908 году). 

5 мая 1954 г. 
Только что получил письмо Ваше от 21—IV—54. Большое спасибо и за самое 

письмо и за вложенные в него и наклеенные марки. 
Передал поклоны Ваши H. Н. Григорьеву. От Елены Владимировны16 ответ

ных писем не получал давно. Думаю написать ей на днях еще. Дувакиных я что-то 
не помню. Перезабыл многие фамилии живших в Триесте. Приехавшие оттуда Ко-
тягины их помнят. Благодарю за имеющее прибыть приглашение на участие в ра
боте русских спиритуалистов («Совещание Взыскующих Горнего Града»). Не знаю 
только, окажусь ли я пригоден для этой требующей большой подготовки работе 
(так!). Боюсь, что не в состоянии буду удовлетворительно ответить на вопросы, ка
сающиеся материала, м(ожет) б(ыть) недостаточно мною изученному (так!) или до 
некоторой степени забытому (так!). 

Вы правы. Со здешней публикой нужно быть очень осторожным. В разговоре с 
тем же Григорьевым относительно некоторых пасхальных песнопений, я ему ска
зал, что по моему мнению фраза «Смертию смерть поправ» взята из апокрифиче
ского Евангелия Никодима, где описывается, как Христос, сходя в ад, топтал нога
ми «князя смерти». Раскольники до сих пор, кажется, поют: «Смертию смерть по-
топта». (Некоторые перешли будто бы на выражение «Смертью на смерть 
наступи».) Со смехом побежал он рассказывать, что Кондратьев выдумал новое 
Евангелие от Никодима и что будто бы есть еще Евангелие «Девы Марии».17 Разве
селил своих слушателей. Большинство наших приютских (русских) большие цер
ковники, знают церковную службу (и поют) не хуже дьячков. Священник приез
жает обычно раз в месяц (служит всенощную и на другой день обедню). Обходимся 
без дьякона. Поют за него и за дьячка 3—4 кавалера и столько же приблизительно 
дам. Службы происходят в нижнем этаже Евангелической кирхи, предоставляе
мом для православных богослужений. Богомоления происходят обычно раз в неде
лю и без священников в одном из помещений нижнего полуподвального этажа на
шего приюта (церковные песнопения и чтение Евангелия). 

Давно, говорят, не было такой холодной и дождливой весны, как в этом году. 
Деревья зазеленели и расцвели только низенькие. Высокие стоят еще без листьев. 
Прежде весна вдохновляла меня на стихи. Теперь в голове моей вертятся рифмы, 
но без стихов (во время прогулки). По-прежнему развлекаюсь собиранием цветоч
ков. Или отдаюсь воспоминаниям об ушедших в иной мир близких людей (так!). 
Думаю порой о пропавшем без вести во время прихода большевиков на Волынь 
сыне.18 Дочь, слава Богу, не забывает меня и пишет, хотя кроме фабричной у нее 
много и домашней работы. Пишут порой из разных стран и несколько знакомых 
(старых знакомых) дам. Здесь есть одна интересующаяся теософией. Я ей давал 
прочесть кое-что из присланного Вами. Мать этой дамы за две недели до получения 
известия о смерти Сталина рассказала мне сон, действующие лица в котором сооб
щили ей, будто он ими отравлен и его больше нет на свете.19 

6 мая 1954 г. 

Григорьев просил у меня адрес Вашего брата. Я не знаю, живет ли последний 
вместе с Вами и мог дать ему только Ваш новый адрес (поч(товый) ящ(ик) 889). 

Читал за последнее время «Юлиана Отступника» Мережковского. Теперь чи
таю книгу с историческими романами Всеволода Соловьева. Когда читал «Княжну 
Острожскую»,20 вспомнил, как я, будучи в Остроге, побывал и на том балконе, че-
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рез который она скрылась для венчания с Д. Сангушко...21 Когда я жил на Волы
ни, мне удалось побывать и в Остроге, и в Кременце, которого не мог взять Батый 
и очень часто в ближайшем от нас городе Ровно, где сотрудничал в русской газе
те.22 Именье моей жены расположено было на холме, недалеко от другого холма, 
где когда-то жил Андрей Боголюбский23 (в Дорогобуже, когда-то бывшем городом). 
При татарском нашествии жители бежали в Смоленское княжество, где основали 
город Дорогобуж. Сын Андрея Боголюбского Юрий24 был героем очень интересного 
исторического, никем не написанного романа. Он был счастливым супругом гру
зинской царицы Тамары,25 имевшей привычку убивать своих мужей. Юрия она не 
убила, а прогнала... Живя в Дорогобуже, я собирал материалы для истории этого 
села и его окрестностей. Кое-что находил у окрестных помещиков, кое-что добыл в 
Остроге, где поляки устроили русский исторический музей и переделали его в на
ционально-польский. Но там жили еще русские люди, обладавшие кое-какими ис
торическими документами. Все собранные мною материалы пришлось бросить, по
кидая Волынь в 1939 году. Когда осенью мы были изгнаны из усадьбы и бежали 
сперва в Ровно, а оттуда в находившуюся под немцами Варшаву... В этом городе 
была библиотека, в которой находились и русские книги. Были и французские, но 
немцы запретили их выдавать читающей публике. Т(аким) о(бразом) мне не уда
лось там прочесть книжку на французском языке, заказанную имп(ератором) Ни
колаем I скандинавским ученым с переводом из скандинавских летописей и исто
риков сведений о русских славянах. Этой книгой пользовался вероятно в свое 
время поэт Алексей К. Толстой. Я рассчитывал там найти сведения о славянских 
богах... 

Простите за неинтересную болтовню (м(ожет) б(ыть) даже с повторением со
общений из прежних писем). Память несколько ослабела. Даже собственные стихи 
стал забывать. А иодиновые препараты, после усердного их приема26 испортили 
мой желудок. Уже более года как я расстался с иодом. 

Дай Вам Бог здоровья, благополучия и счастья! Спасибо, что меня не забывае
те и радуете Вашими письмами. Если на глаза Вам попадется как-нибудь бумаж
ный конвертик от лезвия безопасной бритвы, — вспомните, пожалуйста, обо мне!.. 
Что такое представляет собою как человек H. Н. Григорьев? Жду письма от 
Е. В . Арсеньевой. Боюсь, не захворала ли она. В этом месяце мне исполнится 
78 лет. Не думал, что доживу до этой цифры. Искренне Вас уважающий и за мно
гое благодарный 

Ал. Кондратьев 
1 Струве отмечал: «Когда настоящая публикация была уже в наборе, мною было получе

но от А. М. Асеева еще одно длинное (тройное) письмо А. А. Кондратьева от 3, 5 и 6 мая 1954 г. 
Кое-что в этом письме является повторением раньше рассказанного А. А., с некоторыми новы
ми деталями (например, об отношениях его с Мережковскими, о приглашении секретарем в 
«Новый Путь»). Письмо приводится мною с довольно значительными купюрами» (Стру
ве Г. П. Александр Кондратьев по неизданным письмам. Р. 57). Между тем это единственное 
письмо, скопированное Асеевым полностью — без пропусков фрагментов, в том числе обраще
ния к адресату (в правом углу первого листа рукописная помета: Copia). 

2 Речь идет о письме от 10 и 16 марта 1954 года, отправленном адресатом 18 марта. 
3 Правильно: цедиланид — Cedilanid, средство, прописываемое при различных формах 

сердечной недостаточности. 
4 «Смерть богов. Юлиан Отступник» — первый роман трилогии Д. С. Мережковского 

«Христос и Антихрист», многократно переиздававшийся. Возможно, А. А. Кондратьев пользо
вался берлинским изданием: Мережковский Д. С. Смерть богов. Юлиан Отступник. Берлин, 

5 См. об этом также в письме 7. 
6 Имеются в виду романы В. Я. Брюсова «Алтарь Победы» (1913) и «Юпитер повержен

ный» (1916). 
7 Журнал «Весы» выходил в 1904—1909 годах. 
8 В советское время Брюсов работал в ряде учреждений, включая Наркомпрос. 
9 Иоанна Матвеевна Брюсова (урожд. Рунт; 1876—1965). 
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10 Информация не соответствует действительности. 
11 Архив В . Я . Брюсова длительное время хранился у его вдовы, а потом был передан ею в 

Отдел рукописей РГБ (Ф. 386). 
12 В свою очередь и Кондратьев надписывал В . Я . Брюсову свои книги (см.: РГБ. Ф. 386. 

Книги. 1134—1141). 
!3 Литературно-художественный сборник: Стихотворения студентов Императорского 

Санкт-Петербургского университета под редакцией Б. В . Никольского с иллюстрациями сту
дентов Императорской Академии художеств под редакцией И. Е. Репина. СПб., 1903. 

14 Борис Владимирович Никольский (1870—1919) был арестован и расстрелян. 
1 5 Справочный листок Государственной Думы. 
16 Е. В . Арсеньева. 
17 Об апокрифических евангелиях и их толковании Кондратьевым см. также письма 2, 

6 и 9. 
1 8 О сыне Кондратьева см. письмо 1 и прим. 8 к нему. 
19 Ср. с описанием этого случая в письме 4. 
20 Историческая повесть Вс. С. Соловьева (1849—1903), впервые напечатанная в 

1876 году, позже неоднократно переиздавалась. 
21 Дмитрий Федорович Сангушко (1530—1554) — литовский князь. 
2 2 Имеется в виду газета «Волынское слово». 
2 3 Андрей Боголюбский (ок. 1111—1174) — князь Вышгородский, Дорогобужский, Ря

занский, великий князь Владимирский. 
2 4 Юрий (Георгий; между 1160 и 1165 — около 1194) — младший сын Андрея Боголюбско-

го, князь Новгородский, соправитель царицы Грузии Тамары. 
2 5 Тамара (1166—1213?) — царица Грузии, представитель династии Багратионов. 
2 6 В оригинале письма: принимая. — прим. А. М. Асеева. 

9 

А. А. Кондратьев — А. М. Асееву 

6—VII—1954 
...Около месяца провел в постели после произошедшего со мною неприятного 

случая. Во время одной отдаленной прогулки по нашей долине неожиданно ока
зался на земле с разбитым виском и ушибленной левою ключицей. Никак не мог 
понять и вспомнить, как это случилось. Лежал я не на дороге, а на тропинке неда
леко от нее. Не помню, чтобы кто наехал на меня или толкнул. Поднялся на ноги и 
пошел по направлению к ближайшему местечку, где на окраине встретил лиц из 
Веезена, дожидавшихся не то автомобиля, не то автобуса из Веезена. Они мне ска
зали, что произошел несчастный случай с бицик летом, наехавшим на прохожего и 
потерпевшим крушение. Сам я никакого бициклета не мог вспомнить, да и шел 
по тропинке, где автомобили не ездят. Добрался со знакомыми до Веезена и при
шел в старческий дом. Там, увидя меня, публика перепугалась. Вокруг левого гла
за было очень большое темное пятно. Левый висок пробит не был, но вены на нем 
были налиты кровью, частью проникшей даже в глаз. Голова была очень тяжелая 
и побаливала (особенно висок). Меня уложили в постель. Приложили компрессы 
на голову. 

7—VII—1954. 

В настоящее время уже дозволено мне спускаться в нижний этаж, но прогул
ки еще воспрещены. Т(ак) к(ак) стоит дождливая, ветреная и холодная погода, то 
я о прогулках не жалею (пока)... 

У меня сохранился интерес к теософии. С детства старался знакомиться с ре
лигиями древнего мира. На церковных службах бываю, но мне не очень нравятся 
наши православные моления: «Да воздвигнутся стены Иерусалимские», «Ненави
дящие Сиона да погибнут» или «Слава людей твоих, Израиль». Когда поют «Алли
луйя», то как будто хотят сделать удовольствие Богу и внушить Ему: «Мы тоже ев
рейчики, по-еврейски поем, Бог Израиля!»1 Вспоминаю, как Иисус Христос, кото-
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рого евреи считали за галилеянина и, желая Его унизить, говорили Ему: «Мы — 
дети Авраамовы, а Ты кто?» и как Иисус Христос отвечал им: «Вы отца вашего 
диавола есте»...2 (Намекая, кажется, на странников, приходивших к Аврааму и 
Сарре3). Видите, какой я еретик! Очень почитаю Божию Матерь, видел Ее однажды 
во сне. От Нее исходил проникавший меня насквозь и даривший мне блаженное 
чувство божественный свет. Книжку о Богоматери, написанную В . Розановым (ка
жется, «Темный Лик»)4 я (в начале столетия) не в состоянии был читать. 

Не знаете ли Вы случайно подробностей о Братстве Св. Софии?5 Мне случилось 
прочесть о нем упоминание в одной из современных зарубежных газет вместе с 
утверждением, что Братство это имеет связь с большевиками и зависит от них. Не 
знаете ли, правда ли это? Лица, упоминаемые в газетной статье, как руководители 
этого Братства, принадлежали когда-то, насколько помню, к руководителям «Ре
лигиозно-философских собраний». 

Боюсь, нет ли среди русских спиритуалистов лиц, принадлежащих к «избран
ному Богом племени»? Один из друзей моей юности, очень порядочный человек, 
насколько мне известно, любивший Россию и тяжело перенесший исход японской 
войны, случайно узнавший о том, что ожидает Россию (его мать и отец были мил
лионеры и по фамилии принадлежавшие к верхним слоям международных органи
заций), застрелился от ужаса.6 Его родственники очень хотели узнать, не писал ли 
он мне перед смертью о причинах самоубийства. Уговаривали меня поехать вместе 
в заграничное путешествие. Была пущена в ход даже его родственница, замеча
тельной красоты, очень симпатичная девица. Но я от совместного заграничного пу
тешествия уклонился. Я даже рад, что теперь меня как литератора и поэта забыли. 
Боюсь, что если обо мне кто-нибудь вспомнит в печати, (она), живущая на еврей
ские объявления и субсидии, тотчас же начнет обливать меня клеветническими 
помоями. Это меня отчасти утешает и в том, что я не печатаюсь (т. е. меня не печа
тают), хотя кое-какие стихи еще для этого сохранились. Мой перевод «Песен Би-
литис»7 приписан М. Кузьмину (так!), с присовокуплением: «Перевод лучше под
линника». Утешаюсь, читая старые французские и русские (зарубежные) журналы 
(например, «Иллюстрированную Россию» за 1938 год).8 

Писать стихи или хотя бы прозу, в особенности после болезни, отразившейся 
между прочим и на моей памяти, больше не могу. 

9—VII—1954. 
Простите, что так медленно пишу это письмо. Был у меня доктор, выслушал 

сердце, измерил давление крови, сказал мне, чтобы я не выходил за пределы при
юта (позволил все же спускаться в садик)... 

Сегодня спал ночью около 4-х часов. Снов не вижу. Утешаю себя тем, что от
сутствие снов лучше все-таки, чем сны зловещие. Накануне своего ушиба я видел 
человека с дубиной в руке, бежавшего спрятаться от меня. И тайный голос говорил 
мне, что он хотел на меня напасть. А днем хотя и была у меня мысль воздержаться 
от прогулки, я не устоял от искушения погулять. 

А. К. 
1 См. также письма 2, 6 и 8. 
2 Один из вероятных источников этих рассуждений — Евангелие от Иоанна, в котором го

ворится о разговоре Иисуса с иудеями: «Тогда сказали Ему: кто же Ты? Иисус сказал им: от на
чала Сущий, как и говорю вам. (...) Ему отвечали: мы семя Авраамово (...) Иисус сказал им: 
если бы Бог был Отец ваш, то вы любили бы Меня, потому что Я от Бога исшел и пришел; ибо 
Я не Сам от Себя пришел, но Он послал Меня. Почему вы не понимаете речи Моей? Потому что 
не можете слышать слова Моего. Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять похоти отца вашего» 
(Иоан. 8: 25, 33, 42—44). 

3 Авраам — ветхозаветный патриарх, родоначальник еврейского и других народов. Сар
ра — жена Авраама, одна из прародительниц еврейского народа. 

4 Речь идет о книге В. В. Розанова «Темный лик. Метафизика христианства» (СПб., 1911). 
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5 См. о нем: Братство Святой Софии: Материалы и документы, 1923—1939 / Сост. 
Н. А. Струве. М.; Париж, 2000. 

6 Виктор Лазаревич Поляков (1881—1906), представитель известного рода банкиров, его 
единственная книга «Стихотворения» вышла в Санкт-Петербурге через несколько лет после 
его самоубийства, в 1909 году. Кондратьев рассказывал о своих отношениях с В. Л. Поляковым 
в письме к Струве от 19 апреля 1931 года: «У меня были даже приятели среди евреев. Был даже 
один друг — поэт Виктор Лазаревич Поляков, в знак особого расположения познакомивший 
меня со своей матерью и, перед тем как застрелиться в 1905 г., приславший мне письмо с обе
щанием просить за меня Иегову, чтобы Тот пощадил меня в дни, когда будет плясать, как ви
ноградарь в точиле, по колено в крови неверных. Мой покойный друг, как мне кажется, сдер
жал свое слово. Это был очень интересный и одаренный человек» {Струве Г. П. Александр Кон
дратьев по неизданным письмам. Р. 25). 

7 Выполненный Кондратьевым перевод книги французского писателя Пьера Луиса 
(1870—1925) «Песни Билитис» (1894) был опубликован в Петербурге в 1907 году. По поводу 
второго издания, отпечатанного в 1911 году, Кондратьев сообщал В. Я. Брюсову в письме от 
27 декабря 1911 года: «В декабре я выступал в Судебной Палате, защищал Песни Билитис, но 
неудачно. Палата утвердила приговор Суда об уничтожении. Не знаю, буду ли подавать в Се
нат. Необходимо, чтобы последний высказался, ибо при нынешнем толковании ст(атьи) 1001 
безусловному уничтожению подлежат почти все произведения античной литературы, при ста
ром режиме бывшие неприкосновенными» {Лавров А. В. Автобиографии А. А. Кондратьева // 
Лавров А. В. Символисты и другие. С. 544). В письме к Струве от 31 марта 1969 года Андреева 
отмечала: «„Песни Билитис" в России после выхода из печати попали на скамью подсудимых, 
папа был защитником. Мало папа говорил об этом, а лишь вскользь. Моя бабушка (мать мамы) 
была оч(ень) строгих нравов, была против маминого брака, т(ак) к(ак) считала, что папа „пор
нограф"» (Gleb Struve Collection. В. 97. F. 20). 

8 Кондратьев и позже читал это издание. Так, в письме к Е. Н. Рудневой от 23 августа 
1955 года он сообщал о чтении «Иллюстрированной России» за 1931 год (см.: Струве Г. П. 
Александр Кондратьев по неизданным письмам. Р. 52). 

10 

А. А. Кондратьев — Л. Д. Рындиной 

Глубокоуважаемая Лидия Дмитриевна 
Очень беспокоюсь, не получая долго от Вас писем. Вам отправил 17.VI.1 Здоро

вы ли Вы? У меня несколько ослабело за последнее время зрение. У нас после до
ждливого июня наступили жаркие дни: слабеют память и энергия. Не знаю, удаст
ся ли попасть к дочери, которая хочет ч(то)б(ы) я начал хлопотать в американ
ском консульстве.2 

Утешаю себя прогулками на лоне природы. По-прежнему собираю цветы. Дав
но не читал ничего интересного. Читаю без очков. Ни одни из них больше не годят
ся. На полях у нас повсюду убирают скошенное. Не знаю ничего о судьбе моего 
сына. Дай Вам Бог Здоровья, благополучия и счастья. Простите за скверный по
черк. 

Искренно Вас уважающий и за многое благодарный 
Ал. Кондратьев 

Написано на почтовой карточке. 
Madame Lidia Sokolof f 
12, rue St. Gilles Paris France 
Exp. A. Kondratjeff, Altersheim «Pelikan» 
Weesen (St. Gallen) Svisse 

(Мадам Лидии Соколовой, 
12, ул. Св. Жиля, Париж, Франция 
от: А. Кондратьев, дом престарелых «Пеликан» 
Веезен (Санкт-Галлен), Швейцария) 

9.VII.1957 
1 Это письмо неизвестно. 
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2 План был реализован. В письме к Е. Н. Рудневой от 4 и 6 декабря 1957 года Кондратьев 
сообщал: «15.XII вечером должен буду уехать в Цюрих, оттуда на аэродром и лететь в 
Нью-Йорк к дочери. Нужно разобраться в вещах, платье и т. п. Получу на днях деревянный 
ящик, чтобы уложить в него то, что отправится морем» {Струве Г. П. Александр Кондратьев 
по неизданным письмам. Р. 56). Андреева вспоминала: «В 1952 г. (сентябрь) мне удалось 
устроить папу в Швейцарию. В Америку папу не приняли, т(ак) к(ак) у меня было двое мало
летних детей, я одна „рабочая сила", а отец казался Толст(овскому) фонду лишней обузой 
( . . . ) . Через 5 лет, когда „вышла его квота", приехал в Америку. Он уже нуждался в постоян
ном уходе (а я работала на фабрике весь день), и пришлось папу устроить на Толст(овскую) 
ферму (. . .)» (из письма к Г. П. Струве от 31 марта 1969 года, см.: Gleb Struve Collection. В . 97. 
F. 20). 

11 

А. А. Кондратьев — Л. Д. Рындиной 

24.V.1960 (н. ст.) 

Глубокоуважаемая и дорогая Лидия Дмитриевна! 

Спасибо Вам за письмо Ваше (очень интересное) от 17.V. с(его) г(ода).1 Рад за 
Вас, что Вы можете писать и помещать статьи Ваши в газетах. Не теряю надежды 
на то, что доживу до дня, когда печатаемый Вами теперь в «Возрождении» роман 
Ваш появится и в отдельном издании.2 

За последние недели на прогулку (не более часа) выхожу не каждый день. 
Очень мешает ломота в костях всего тела. После долгого сиденья над книгами тя
нет принять горизонтальное положение в кровати. А иногда и над книгой сидеть 
трудно. Пытаюсь читать в постели, но часто при этом неожиданно засыпаю. К сла
достям (кроме сахара в кофе и чае) у меня небывалое и непонятное отвращение. 
Когда они у меня появляются, стараюсь отдавать их соседям (или, вернее, сосед
кам). Ночью очень часто просыпаюсь. 

25.V. 

Пытаюсь, когда позволяет погода, совершать маленькую прогулку, во время 
которой стараюсь набрать небольшой букетик для той или другой лишенной воз
можности выходить дальше окружающей приют наш поляны обитательницы при
юта. Среди них встречаются женщины образованные, много видевшие и испытав
шие в течение жизни. 

Но близких мне людей среди приюта мало. Большую часть дня провожу над 
книгами из Толстовской библиотеки (в несколько десятков тысяч томов). Полу
чить имеющуюся в библиотеке ту или другую книгу порой очень трудно, т(ак) 
к(ак) они сотнями высылаются на прочтение в другие библиотеки и там подолгу 
залеживаются. Теперь читаю за неимением лучшего, старые романы Амфитеатро
ва, описывающие эпоху 60-х и 70-х годов.3 В течение месяца не имел возможности 
по состоянию здоровья посещать библиотеку лично. 

Вы интересуетесь заглавиями напечатанных мною при жизни книг. Вот они: 
1) «Стихи А. К.» СПб. 1905 г. 2) «Сатиресса» Мифологический роман. 3) «Белый 
козел» Мифологич(еский) роман. СПб. 1908 г. 4) «Черная Венера» (Вторая книга 
стихов). СПб. 1909 г. 5) «Улыбка Ашеры». Вторая книга рассказов. 1911 г. 
6) «Елена». Драматический эпизод из времен Троянской войны. П-д, 1917 г. 
7) «На берегах Ярыни». Демонологический роман. Берлин. 1930. Книгоизда
тельство «Медный Всадник» 8) «Граф А. К. Толстой. Материалы для истории 
жизни и творчества». СПб. 1912. Изд(ательст)во «Огни». 

9) Пьер Луис. «Песни Билитис», перевод Ал. Кондратьева СПб. 1907 г. 
10) «Славянские боги». Стихотворения на мифологич(еские) темы. СПб. 1936.4 
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Насколько помню, «Славянские боги», изданные в ограниченном количестве 
экземпляров, которые я покинул, спасаясь вместе с семьей от большевиков с край
не ограниченным багажом (нес на руках).5 

Кроме того мною были напечатаны в разных газетах и журналах много повес
тей и рассказов, заглавий коих я не помню, на мифологич(еские) и фантастиче
ские темы. Было также некоторое количество произведений, сданных редакторам, 
относительно коих не знаю, были ли они напечатаны, да и названий этих изданий 
и фамилий редакторов не помню. 

Переписанных не напечатанных рукописей у меня почти не сохранилось. Мно
го черновых набросков произведений на темы разных мифологий. Сохранились ку
ски фантастической повести «Сны».6 

Многое приходилось бросать, спешно покидая по не зависящим от меня при
чинам то или другое место жительства. Много пришлось бросить на Волыни, при 
завоевании ее большевиками (в Ровне). 

Простите за мелкий и неразборчивый почерк. 
Дай Вам Бог здоровья, благополучия и радостей! 
1 Письмо неизвестно. 
2 Речь идет о романе Л. Д. Рындиной «Семья Болотиных», публиковавшемся в 1959— 

1960 годах в парижских литературно-политических тетрадях «Возрождение» (Тетр. 94, 96, 
100, 104, 105). 

3 Александр Валентинович Амфитеатров (1862—1938) — русский прозаик, публицист, 
фельетонист, литературный и театральный критик. Среди его произведений — романы, соста
вившие эпопею «Концы и начала». 

4 Книга Кондратьева «Славянские боги» вышла в Ровно. 
5 Этот абзац написан отдельно, место вставки автором не обозначено. 
6 См. также письмо 2 и прим. 1 к нему. 
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КНИГА О БЕЛОЗЕРСКОМ ПОДВИЖНИКЕ* 

В 2014 году увидела свет работа 
Е. Э. Шевченко, посвященная биографии 
святого и книжника Мартиниана Белозер
ского. Важно отметить, что это первое в 
своем роде комплексное исследование явля
ется итогом более чем двадцатилетней кро
потливой работы по изучению агиографи
ческих источников. Автор монографии по
ставила перед собой непростую задачу — 
проанализировать все тексты древнерусской 
традиции, связанные с именем Мартиниана 
Белозерского. Изучение агиографических 
памятников порой ставит перед ученым мас
су неразрешимых иногда проблем, с которы
ми столкнулся еще В . О. Ключевский. Час
тая условность житийных текстов, связан
ная с канонами жанра, агиографические 
топосы не позволяют в большинстве случаев 
полноценно реконструировать жизнь свято
го. Однако комплексный подход, анализ кос
венных данных о праведнике — записей на 
книгах, которыми он владел или переписы
вал, а также активное привлечение актового 
материала, летописных известий, данные си
нодиков позволили Е. Э. Шевченко предста
вить образ белозерского подвижника макси
мально полно. Особая ценность книги в том, 
что в случае с Мартинианом мы сталкиваем
ся с едва ли не уникальным примером, когда 
до нас дошла весьма обширная информация о 
святом и даже имеется возможность воочию 
лицезреть его автографы. 

Монография Шевченко разделена на не
сколько частей. В первой — содержится соб
ственно исследование биографии, Жития, 
чудес и службы преподобному, а также разы
скания о рукописях, к переписке которых 
имел отношение Мартиниан. Подробно про
анализированы особенности редакций Жи
тия Мартиниана, исследованы все дошедшие 
до нас списки. Автору книги удалось емко, 
но вместе с тем очень точно очертить круг ру
кописей, над которыми мог работать препо
добный. В книге затронут вопрос о ранних 
годах Мартиниана, когда он был отдан в уче-

* Преподобный Мартиниан, Белозер
ский чудотворец / Подг. текстов, перевод, ис
следование Е. Э. Шевченко. СПб.: Издатель
ство «Пушкинский Дом», 2014. 412 с , ил. 

ние дьяку Олешке Павлову. Автор вполне, на 
наш взгляд, справедливо определила «мир
ской», а не «монастырский» статус дьяка 
(с. 134—136), но при этом не пришла к одно
значному выводу о его полном имени — 
Алексей или Александр. Правильность по
следнего варианта может быть подтверждена 
изданным актовым материалом, косвенно 
свидетельствующим о существовании дьяка 
(не монаха) Александра Палкина, поскольку 
известен его сын Степан Александров сын 
Палкин, составивший завещание белозерско
го землевладельца в третьей четверти XV ве
ка.1 Сам Александр Павлов (Палкин) весьма 
вероятно происходил из священнического 
рода и относился к белому духовенству, буду
чи сыном священника Павла, у которого еще 
преподобный Кирилл покупал землю. У Пав
ла были еще дети — Чешко, упомянутый в 
купчей Кирилла,2 и дочь, вероятно выданная 
замуж за дьяка Осташа, Тряскова сына,3 ко
торый часто выступал нотарием при игуме
нах Кирилле и Христофоре. В судьбе Олешки 
(Александра) мы видим вполне обыденную 
историю, когда потомок настоятеля из белого 
духовенства сам становится дьяком возмож
но той же церкви, расположенной поблизо
сти от монастыря. 

Исследователь, который долго и тща
тельно работает с рукописными материала
ми, всегда может рассчитывать на интерес
ные археографические находки. Так, иссле
дуя древнейший ферапонтовский Потребник 
(РНБ. Q.I.64), Шевченко удалось выявить 
еще один автограф кирилло-белозерского 
книжника Ефросина. 

1 Романчук Р. Книжник Александр-
Олешка Палкин и общежительно-педагоги-
ческие реформы в Кирилло-Белозерском мо
настыре при игумене Трифоне (1430— 
1440-е гг.) : К вопросу о православной мона
шеской образованности // Книжные центры 
Древней Руси. Кирилло-Белозерский мона
стырь. СПб., 2008. С. 82. 

2 Акты социально-экономической исто
рии Северо-Восточной Руси конца XIV — на
чала XVI в.: [В 3 т.] . М., 1958. Т. 2. № 5. 
С. 17. 

3 Там же. № 11. С. 19; № 32. С. 26. 
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Не лишена книга некоторых неясно
стей, которые читатель может трактовать 
двояко. Так, в одном месте Шевченко пишет, 
что около 1455 года Мартиниан оставил Тро
ицкую обитель и вернулся в Белозерский Фе
рапонтов монастырь (с. 37), но при этом при
водится мнение историка Н. С. Борисова о 
том же событии, датируемом между 3 марта 
и 22 сентября 1454 года (с. 43). Основываясь 
на Житии Мартиниана, Шевченко предпола
гает, что преподобный мог быть свидетелем 
смерти игумена Христофора в 1434 году 
(с. 16, 57), но при этом отмечается, что Мар
тиниан покинул Белозерскую обитель вскоре 
после смерти своего учителя преподобного 
Кирилла в 1427 году (с. 20). Также очень 
спорным вопросом является дата официаль
ной канонизации Мартиниана Белозерского. 
Прямых доказательств общерусского про
славления исследователь не приводит, что 
может свидетельствовать о местном характе
ре почитания Мартиниана в XVI веке. При 
этом отмечается, что ферапонтовский игумен 
вез Жития Ферапонта и Мартиниана на собор 
1547 года (с. 66), т. е. на тот момент они уже 
существовали (хотя на собор игумен не 
успел), а далее, что первая редакция Жития 
Мартиниана датируется 1549 годом (с. 68). 
Кроме того, для большей ясности картины 
взаимоотношений текстов и редакций агио
графических памятников была бы желатель
на стемма списков редакций Жития препо
добного Мартиниана. 

Собственно исследование занимает толь
ко первую часть книги. Вторая часть посвя
щена текстам, связанным с именем Мартини
ана Белозерского. Ровно за двадцать лет до 
рассматриваемой монографии вышла в свет 
работа «Преподобные Ферапонт и Мартиниан 
Белозерские», в которой Шевченко опубли
ковала текст Жития Мартиниана Белозер
ского, с параллельным переводом, подготов
ленным совместно с Г. М. Прохоровым.4 Для 

4 Житие Мартиниана Белозерского / 
Подг. текста и комм. Е. Э. Шевченко, пере
вод Г. М. Прохорова и Е. Э. Шевченко // Пре
подобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан 
Белозерские. СПб., 1994. С. 189—197, 234— 
309. 

нового издания Шевченко был сделан новый 
перевод с привлечением другой редакции, а 
также опубликованы чудеса и службы свято
му. Публикация древнерусских текстов ста
вит перед ее автором почти неразрешимую 
задачу пройти между Сциллой максималь
ной точности передачи текста и Харибдой до
ступности для разных слоев читателей от 
лингвистов до дилетантов и любителей ста
рины, для которых необходим перевод тек
стов на современный русский язык. Здесь 
автор следует принципам публикации тек
стов Отделом Древнерусской литературы 
Пушкинского дома в сериях «Памятники 
литературы Древней Руси» и «Библиотека 
литературы Древней Руси». При этом поли
графические возможности издательства да
же позволили передать киноварь красным 
шрифтом, что в настоящее время крайне ред
ко встречается в научных изданиях. 

Отмечая высокий научный уровень по
дачи материала, обратим внимание на то, что 
в стремлении сделать книгу максимально до
ступной для широкого круга читателей Шев
ченко отказалась от вспомогательного аппа
рата. К сожалению, издание не содержит 
указателя личных имен, что существенно за
трудняет пользование им. Нет и указателя 
шифров рукописей, крайне необходимого 
для археографов и специалистов. 

Особенно приятное впечатление остав
ляет полиграфическое исполнение книги. 
Иллюстративный ряд органично дополняет и 
поясняет текстовую часть. Список иллюстра
ций состоит более чем из 70 позиций и вклю
чает иконографию святого, снимки отдель
ных листов житийных текстов, а также пуб
ликуемые (в том числе и впервые) автографы 
белозерского книжника Мартиниана. 

В заключение отметим, что книга Шев
ченко располагает к медленному чтению и 
предназначена для вдумчивого читателя. 
Она найдет достойное место на полке любите
ля древнерусской литературы, истории и 
книжности. 
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П У Т Е Ш Е С Т В И Е КАК К У Л Ь Т У Р Н Ы Й ФЕНОМЕН. 
Р У С С К И Е НА З А П А Д Е , Е В Р О П Е Й Ц Ы В РОССИИ* 

В апреле 2013 года в Петербурге состо
ялся международный и междисциплинар
ный симпозиум, из материалов которого был 
составлен рецензируемый сборник «Феноме
нология, история и антропология путешест
вия» («Phànomenologie, Geschichte und An
thropologie des Reisens»). Доклады публику
ются на немецком и английском языках. 

Том большой: 50 статей (46 докладов, 
4 эссе) и 31 иллюстрация, и далеко не все его 
материалы касаются русско-зарубежных от
ношений; таких докладов и эссе приблизите
льно одна треть. В нашу задачу не входит по
дробная информация о каждом из них, для 
нас важно дать общую характеристику проб
лемы русско-западных путешествий, полу
чивших отражение в литературе и публици
стике, а также обратить внимание читателя 
на наиболее интересные, на наш взгляд, фак
ты и мысли, связанные с травелогами такого 
рода. 

Путешествия как способ связи между 
народами и путь ознакомления стран и наро
дов друг с другом — тема, существующая с 
библейских и античных времен. Долгое вре
мя оставаясь одним из аспектов международ
ного общения, некоторое время назад тема 
эта выдвинулась на авансцену культурологи
ческих изучений. Причинами этого, как 
можно полагать, стало, во-первых, общеми
ровое перемещение людей, так как упрости
лись транспортные возможности и, с другой 
стороны, резко усилилось экономическое не
равенство стран и регионов, а также возрос
ли в них политические неурядицы. Во-вто
рых, возможности общения людей растут ла
винообразно, благодаря Интернету и прочим 
средствам связи. Для многих поездка в дру
гую страну сделалась не сложнее выезда за 
город. 

В то же время проблема освоения «чу
жого» (иной культуры, иного языка, ино
го быта и мировосприятия), став повседнев
ной и едва ли не массовой, становится все 
острее в плане межнационального обмена. 
В ней выявляются различные аспекты, под
час очень сложные, даже болезненные, обой
ти которые невозможно. За примером не
далеко ходить — достаточно указать на от
чаянную миграцию людей с Востока в 
Европу. 

* Phànomenologie, Geschichte und Anth
ropologie des Reisens. Interdisziplinàres Ale-
xander-von-Humboldt-Kolleg in St. Peters-
burg, 16.—19. April 2013 / Hrsg. von Larissa 
Polubojarinova, Marion Kobelt-Groch und Olga 
Kulishkina. Kiel: Solivagus-Verlag, 2015. 
582 S. 

«Введение» в сборник, подписанное Ла
рисой Полубояриновой, Марион Кобельт-
Грох и Ольгой Кулишкиной (с. 13—23), на
поминает читателю об одном из первых рус
ских путешественников — Афанасии Ники
тине, ходившем «за три моря» и описавшем 
Индию и Персию XV века. Главной темой пе
тербургского симпозиума стали «культурно-
значимые перемещения человека в географи
ческом пространстве» (с. 15). Однако матери
алы сборника свидетельствуют, что от этой 
общей фразы до конкретных фактов доволь
но большое расстояние. Проблема освоения 
или, соответственно, неприятия «чужого» — 
это проблема не только культурная, но ант
ропологическая; не случайно слово «антропо
логия» включено в заглавие рецензируемой 
книги. 

В сборник включены доклады и эссе по 
следующим вопросам: предпосылки и резуль
таты путешествий, типы поездок (учебные, 
дипломатические, с музейно-антикварными 
целями и проч.), типы путевых записей. До
клады сгруппированы по разделам: история 
путешествий, путешествие как феномен и ди
скурс, формирование образа «другого» (образ 
и мираж — image et mirage), тендерные ас
пекты путешествия. Более частные разделы: 
«И. В . Гете и путешествие», «Западноевро
пейцы в путешествиях по России» и напро
тив — «Поездки русских по Европе», а также 
«Путешествие в поэзии и в изобразительном 
искусстве» и «Путешествие как литератур
но-метафорический мотив». Том завершается 
циклом фотографий Джеффа Беера «Нью-
Йоркская полифония». 

Нас интересуют в первую очередь мате
риалы, касающиеся русской культуры. В ря
де статей раздела «Путешествие как феномен 
и дискурс» путевые записки рассматривают
ся с точки зрения истории этого жанра в Рос
сии. О. Н. Кулишкина (Санкт-Петербург) со
поставляет «Письма русского путешествен
ника» H. М. Карамзина и «Зимние записки о 
летних впечатлениях» Ф. М. Достоевского 
(с. 33—45), выявляя в обоих текстах разницу 
между их литературной стороной («фено
мен») и отображением реальных впечатле
ний («дискурс»). Этот же метод применяет 
В . Ш. Киссель (Бремен) к «Охранной грамо
те» Б. Пастернака (с. 55—66). В этом произ
ведении он обнаруживает контраст между ре
альным, временным, с одной стороны, и веч
ным (венецианский эпизод) — с другой. 
С помощью этой «оппозиции», по мнению ав
тора, выражен протест против ситуации в со
ветском обществе конца 1920-х и начала 
1930-х годов. Цензурная история литерату
ры путешествий в России — с Екатеринин-
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ского времени и до начала X X века освещает
ся в статье А. Л. Рогачевского (Санкт-Петер
бург) (с. 46—54): автор отмечает пристальное 
внимание цензоров к путевым запискам ино
странцев о России. Изымались книги, в кото
рых нелицеприятно изображалась русская 
жизнь, не говоря уже о критических замеча
ниях в адрес власть предержащих. 

Богат новыми и забытыми сведениями о 
поездках немцев в Россию раздел «Западно
европейцы в путешествиях по России» 
(с. 286—402). 

Кристина Кюнцель-Витт (Гамбург) и Зу-
занна Любер (Эутин) в своих статьях знако
мят читателей с записками немецких путе
шественников (начиная с XVI века и до Вто
рой мировой войны). К. Кюнцель-Витт 
изучила подробности ученой поездки А. Гум
больдта на Алтай в 1829 году (с. 286—296), а 
ее коллега из Эутина — старинного культур
ного центра под Любеком, показала на осно
вании россики Эутинской земельной библио
теки богатство немецко-российских контак
тов, длившихся в течение четырехсот с 
лишним лет («Культурные контакты в книж
ном отражении: Санкт-Петербург в зеркале 
немецких путевых записок», с. 297—307). 
«До X I X столетия включительно, — пишет 
исследовательница, — западноевропейский 
образ России определялся путевыми записка
ми. Эти записки выполняли функцию, кото
рая нынче перешла к телевидению и Интер
нету: они информировали о том, что лежало 
за пределами личного опыта читателей» 
(с. 300). В эутинской библиотеке хранятся 
450 печатных записок о России, изданных до 
1917 года, и еще почти сотня подобных сви
детельств о нашей стране, охватывающих пе
риод по 1941 год. 

Часть статей сборника ценны именно 
своим фактическим материалом, — напри
мер, обзор Шарлотты Краусс (Страсбург и 
Фрейбург) «О трудностях поездок по царской 
империи. Французские путешественники на 
границах цивилизации» (с. 308—322) или 
статья С В . Кретинина (Воронеж) о поездке 
К. Каутского в Грузию в 1921 году. 

Можно выделить в сборнике также 
группу сообщений о поездках не столько оз
накомительного, сколько творческого харак
тера, когда иностранные литераторы в своих 
поездках в Россию, так сказать, искали себя, 
определяя собственное отношение к литера
туре и реальности. Такова работа А. И. Же-
ребина (Санкт-Петербург) «Русская фантазия 
Германа Бара» (с. 335—342) о поездке в Рос
сию в 1891 году основоположника венского 
модернизма. «Со мною произошло нечто, — 
писал Г. Бар. — Мне хотелось заполучить 
для себя какую-нибудь русскую душу. Но в 
этот раз ничего не вышло. Я ошибся во всем. 
Я ничем не обогатил свой душевный опыт. 
Ничего русского не приросло к моей душе, я 
боюсь даже, что я еще и европейское поте
ряю» (с. 338). О том же, о своем больше, чем 
об увиденном, можно узнать из записок 

В. Бюшера, в 1989 году прошедшего пешком 
(!) за три месяца от Берлина до Москвы, что 
само по себе удивительно (Геза фон Эссен 
«Москва была магнитом», с. 384—401). 
К этой группе можно присоединить очерк 
Ю. Лемана (Геттинген) «В поисках земли 
обетованной. Поездки немецких деятелей ис
кусства в Советский Союз в 20-х и 30-х го
дах» (с. 356—366). Автор подчеркивает уто
пизм надежд немецких левых литераторов, 
искавших в советской России новый мир и 
нового человека. Трагической была, напри
мер, судьба художника Генриха Фогелера, 
восторгавшегося Россией в 1923—1924 го
дах. Позже он эмигрировал в СССР и в 
1942 году умер в Казахстане от голода. 

Впрочем, в очерке Ю. Лемана требует 
коррекции характеристика книги Л. Фейхт
вангера «Москва, 1937». Автор очерка счита
ет, что писатель, ничтоже сумняшеся, рисует 
«приукрашенную картину темных лет ста
линского господства» (с. 360). Нам уже при
ходилось писать, что в этой книге очень 
сложный подтекст, и такие упрощенные от
зывы не дают адекватного представления об 
отношении Фейхтвангера к Сталину и Совет
скому Союзу.1 

В свое время пользовалась известностью 
книга писателя-экспрессиониста Армина 
Т. Вегнера «Пять пальцев над тобой. Запис
ки о путешествии по России, Кавказу и Пер
сии в 1927—1928 годах» (1930). Вегнер ока
зался проницательным наблюдателем, уви
девшим оборотные стороны советской 
жизни. Вот портрет «вождя»: «...видишь не
сгибаемое, умное, какое-то почти дикарское 
лицо Сталина, облик усатого боярина с чер
тами азиатской жестокости. Он дружески 
улыбается. Но именно эта почти добродуш
ная усмешка наводит на мысль об учителе 
или офицере, который глядит на тебя сверху 
вниз, словно хочет сказать: как ни крутись, 
ничего тебе не поможет!» (с. 365). И еще одна 
цитата из Вегнера: «...я приехал в эту стра
ну, переполненный до краев ожиданиями, 
преисполненный горячей любви к России; 
однако, при всем этом, после многих дней на
блюдений и переживаний, несмотря на всю 
мою увлеченность, я полон сомнений и не ли
шенных страха вопросов» (там же). 

Приблизительно такие же впечатления 
вынес из поездки в Советский Союз в 1957 го
ду писатель Вольфганг Кёппен, если судить 
по статье В . Фрикка «В Россию и еще кое-ку
да. Сентиментальные путешествия В . Кёппе-
на в послевоенном контексте» (с. 367—383). 
Этому гостю показалось, что в советском 
обществе середины X X века господствуют 
«мелкобуржуазные», «мещанские» начала, 

1 См.: Данилевский Р. Ю. Русские пере
воды и рецепция произведений Лиона Фейхт
вангера (Тридцатые годы X X века) // X X век. 
Тридцатые годы: Из истории международ
ных связей русской литературы. СПб., 2013. 
С. 304—318. 
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чего он как индивидуалист и модернист одоб
рить никак не мог. 

От российского читателя не может 
укрыться некоторая односторонность, изве
стная неполнота и субъективность многих 
суждений такого рода. При всей проница
тельности немецких путешественников, мно
гое в русской и советской жизни осталось для 
них непонятным или вовсе неизвестным. 
Да иначе и быть не могло! Однако любой ум
ный взгляд со стороны всегда поучителен 
для нас. 

В разделе «Поездки русских по Европе» 
(с. 403—442) статьи А. Н. Круглова (Москва) 
о выученике Кенигсбергского университета 
И. П. Хмельницком (1742—1794) (с. 415— 
425) и Е. Р. Пономарева (Санкт-Петербург) о 
советских травелогах 1920—1930-х годов 
(с. 426—436) знакомят с восприятием загра
ницы русскими людьми XVIII века и совет
ского времени, выявляя стойкую традицию 
критического и в разной степени отчужден
ного восприятия «Запада». Несколько иной 
направленности — очерк В. X . Гильманова 
(Калининград) «Один день русского путеше
ственника в Кенигсберге» (с. 403—414), в ко
тором ставится вопрос об отношении молодо
го Карамзина к философии И. Канта и о том, 
насколько Кант был ему интересен не только 
как знаменитость, но и как мыслитель. Тема 
«Карамзин и Кант» безусловно заслуживает 
дальнейшего изучения. 

Остановимся на двух статьях сборника, 
выделяющихся оригинальной трактовкой 
мало изученных сторон феноменологии путе
шествий. 

Одна из этих статей — работа Л. Н. По-
лубояриновой (Санкт-Петербург) «Поездка 
Августа фон Гакстхаузена в Россию и карти
на русского сектантства» (с. 323—334). Из
вестный ученый-экономист барон А. фон 
Гакстхаузен (1782—1866), считающийся за
щитником идеи славянской сельской общи
ны, одной из идей русского славянофильст
ва, посетил Россию в 1843 году. Результатом 
поездки стал трехтомный труд «Исследова
ния внутренних отношений народной жизни 
и в особенности сельских учреждений Рос
сии» (1847—1852). Однако автора статьи ин
тересуют прежде всего не экономические 
взгляды Гакстхаузена, а его впечатления о 
жизни народа, о фольклоре и о русском сек
тантстве, в изучение которого ученый внес 
существенный вклад. «Заслугой Гакстхаузе
на является то, — пишет исследовательни
ца, — что он воспринял жизнь русского сек
тантства во всем ее разнообразии, описал ее, 
если и не вполне объективно, то все же стре
мясь к определенной непредвзятости и не из
бегая дискуссий» (с. 329—330). Сведения 
Гакстхаузена о сектах в России, а также о 
старообрядчестве, полученные во многом не
посредственно из первых рук, до сих пор це
нятся в научном мире. 

Вторая статья, требующая нашего вни
мания, — доклад Г. А. Тиме (1951—2014) 

«Путешествие как самопознание. Русские во
ображаемые хождения „вне времени и про
странства"» (с. 437—442). Этот доклад стал, 
к сожалению, последним публичным выступ
лением выдающейся исследовательницы свя
зей русской мысли с культурой и филосо
фией Европы и прежде всего Германии. Авто
ру удалось определить самую суть проблемы 
русского «хождения на Запад». Г. А. Тиме 
отмечает: «Отношение к Западу в России от
личалось с самого начала противоречивым, 
на первый взгляд, сочетанием чувств: Запад 
был местом изгнания и одновременно прибе
жищем, был чужбиной и в то же время гава
нью для вольнодумцев, был местом смертель
но опасным и тут же местом спасения, он 
притягивал к себе и он же разочаровывал» 
(с. 438). А. И. Герцен, политический эмиг
рант, не скрывал своего критического отно
шения к Европе. Признанный «западник» 
И. С. Тургенев страдал от «непонятной тос
ки» (слова Л. Шестова) по России. Двойст
венное отношение было характерно едва ли 
не для всех русских путешественников по 
Западной Европе (автор цитирует П. Я. Чаа
даева, Достоевского и др.). В X X веке эта ди
лемма приняла вид своего рода литературной 
мифологизации, когда реальные впечатле
ния сливались с воспоминаниями (Н. Бербе
рова о Берлине) и вбирали в себя прошлое и 
будущее (М. Осоргин о Париже). Складыва
лись антитезы, как это было у Д. С. Мереж
ковского: Запад — это и чужбина, и свобода, 
Россия — это как бы собственное тело и вмес
те с тем это — рабство. Герой романа В. Набо
кова «Подвиг» называет себя «путешествен
ником в самом широком смысле слова» 
(с. 439). По-видимому, сам этот писатель, 
долго живший в Западной Европе, все-таки 
смотрел на себя как на русского путешест
венника. 

Противоречивость отношения в России 
к Западной Европе оказывается, по наблюде
ниям Г. А. Тиме, не разрушительной, а по 
сути дела, плодотворной. Вывод автора: «Не 
следует забывать, что мировоззрение русских 
интеллигентов и мыслителей было отмечено 
в значительной мере так называемой „рус
ской идеей". Под „русской идеей" понимают 
обычно миф о русской душе, противостоящей 
западному и прежде всего европейскому 
миру. Эта „русская идея" возникла, начиная 
с первых контактов русских людей с Евро
пой». Миф о русской душе, «русская идея» 
такого рода — это не наивное заблуждение, 
это значимый культурный феномен. «Срав
нение с Европой, как считал Федор Степун, 
дало первый импульс для самоидентифика
ции России», — заключает автор статьи 
(с. 441). 

Хождение «вне времени и пространст
ва» означает в данном случае философское 
осмысление путешествия как пути познания 
русским человеком своего места в мире. 
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«Московский сборник», изданный в 
1852 году И. С. Аксаковым и А. И. Кошеле-
вым, не переиздавался и является в извест
ном смысле библиографической редкостью. 
Поэтому подготовленное В . Н. Грековым из
дание данного сборника в серии «Литератур
ные памятники» — это чрезвычайно важная 
научная и культурологическая акция. 

Объемное издание включает в себя Том I 
сборника, Том II (подготовленный И. С. Ак
саковым, но не пропущенный цензурой) и 
Дополнения, в которые входят «Другие ре
дакции и варианты» статей обоих томов, а 
также «Дополнения к материалам „Москов
ского сборника"», куда включены, среди про
чих материалов, программа «Московского 
сборника» и отклики на некоторые статьи 
1-го тома. 

Владимир Николаевич Греков давно и 
плодотворно занимается изучением славяно
фильства, и прежде всего — наследия 
И. С. Аксакова. Он автор многочисленных 
трудов, среди которых монография «Судьбы 
таинственны веленья... Философские катего
рии в публицистике славянофилов» (М., 
2001), статьи в серьезных академических из
даниях; им был подготовлен и выпущен в 
свет объемный том сочинений И. С. Аксакова 
(«Отчего так нелегко живется в России?» М., 
2002); в 2014 году Владимир Николаевич 
успешно защитил докторскую диссертацию 
«Коммуникативные особенности философ
ской публицистики славянофилов. 1830— 
1860 гг .» . Изданию «Московского сборни
ка», таким образом, предшествовал много
летний научный труд. 

В обстоятельной статье «„Московский 
сборник" И. С. Аксакова в контексте русской 
культуры» речь идет не только о месте этого 
сборника в истории славянофильской мысли 
и редакционно-издательской практики сла
вянофилов; в ней поставлен ряд принципи
альных вопросов, позволяющих под новым 
углом зрения взглянуть на существо и истори
ко-культурную функцию славянофильских 
идей, а кроме того, очертить и особое место 
Ивана Аксакова в славянофильском сообще
стве и русском обществе в целом. Известно, 
что в 1840-е годы он далеко не в полной мере 
принимал воззрения старшего брата. «Мос
ковский сборник» уже не оставляет сомне
ний в том, что его издатель разделяет убеж
дения А. С. Хомякова, И. В . Киреевского, 
К. С. Аксакова, однако его собственная пози-

* Московский сборник / Изд. подг. 
В . Н. Греков. СПб.: Наука, 2014. 1349 с ; ил. 
(сер. «Литературные памятники»). 

ция предстает как более сложная и объем
ная, во всяком случае, Иван Аксаков гораздо 
больше, чем основоположники славянофиль
ского учения, убежден в том, что это учение 
необходимо не только развивать, но и попу
ляризировать, доказывать, объяснять. При 
этом, в истолковании Грекова, Аксаков пред
стает не просто неким практиком, готовым 
развернуть теорию к насущным вопросам 
жизни. Издание сборника, справедливо отме
чается в статье, подтолкнуло редактора к 
самостоятельным и серьезным занятиям ис
торией, к чтению грамот и летописей. Но это 
же побудило его задуматься и над соотноше
нием идей и живой жизни, истории и совре
менности. «Московский сборник» — в дан
ном контексте — предстает как «поиск связи 
нравственного идеала и жизни» (с. 863). 

Занимаясь славянофилами, невозможно 
ограничиться истолкованием их трудов, тре
бующих комплексного научного знания; 
предметом исследования становится духов
ный и эмоциональный строй личности того 
или иного представителя одного из ведущих 
течений русской общественной мысли. Оста
ваясь в рамках строго научного подхода, 
В. Н. Греков находит возможность выделить 
наиболее важные особенности индивидуаль
ного аксаковского сознания. Так, явно учи
тывая свойственную И. С. Аксакову рефлек
сию, критицизм по отношению к себе, уче
ный следующим образом характеризует 
сборник и позицию его редактора: «Вместо 
готовых решений и общих слов „Сборник" 
предложил своим читателям заглянуть каж
дому в себя, сравнить с идеалом и себя, и 
свой путь, и путь России» (с. 864). Хочется 
обратить внимание и на другое суждение 
Грекова, касающееся уже авторов статей, 
включенных в сборник 1852 года: «„Москов
ский сборник" словно бы предлагал своим 
читателям отправиться в необычное путеше
ствие вместе с его авторами. Отталкиваясь от 
какой-либо теории — исторической, фило
софской, филологической — авторы обраща
лись к конкретным историческим фактам, к 
своеобразной исторической „физиологии", 
чтобы проверить эти теории, уточнить, а мо
жет быть, и опровергнуть» (с. 903). 

В работе, которая проведена исследова
телем, подтверждается, что сборник «стал 
делом всего кружка славянофилов» (с. 859). 
Но еще раз отмечу, что и индивидуальность 
Ивана Аксакова отчетливо проступает в стро
ении книги: не просто своеобразие его созна
ния, но энергия, последовательность в соби
рании и размещении подчас разнородных 
(хотя и объединенных общими устремления-
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ми авторов) работ; редакторская интуиция, 
умение заниматься именно практическим де
лом. 

Критицизм, диалектика мышления, 
присущие Аксакову, проявились в процессе 
сложной работы над сборником вполне опре
деленно. Он, как выясняется, постоянно оце
нивал собственную и в целом — славяно
фильскую деятельность, находя существен
ные просчеты в журнальной стратегии 
единомышленников. Греков цитирует редак
тора «Московского сборника»: «Мы напишем 
статью и читаем ее друг другу, привыкнув 
понимать друг друга с полуслова; придя 
только вчера к какому-нибудь заключению 
(. . . ) мы сердимся и негодуем, что не все так 
думают и мыслят» (с. 905); отмечено и дру
гое признание Аксакова: «...мы (славянофи
лы. — Е. А.) не умеем говорить с ними (с чи
тателями. — Е. А.), так как забываем, что 
они не прошли через тот процесс, через кото
рый мы проходили, и от того бесплодны 
наши слова, бессильно обличение, и мы про
сто непонятны» (Там же). Развивая свои на
блюдения, автор статьи цитирует и коммен
тирует высказывания Аксакова, свидетель
ствующие, что чтение грамот вызывает у 
него «протест и нападки на Древнюю Русь», 
а Земские думы не кажутся ему учреждения
ми либеральными (с. 906). В статье в целом 
очень много верных и тонких наблюдений, 
касаются ли они интерпретации Аксаковым 
«Выбранных мест из переписки с друзьями» 
Н. В. Гоголя, суждений о «молитвенных под
вигах» и «затворниках» Древней Руси или 
сличения истории Руси и истории западных 
государств. Справедливо суждение, что «Мо
сковский сборник» «попытался, но не успел 
передать весь „хор" славянофильских мне
ний и впечатлений от истории, не смог после
довательно сопоставить развитие России и 
Европы» (с. 909). 

В результате проведенной исследова
тельской работы автор приходит к выводам, 
которые важны для понимания славяно
фильства в целом. Он говорит о двойственно
сти славянофильских деятелей, предполагая, 
что это «возможно, сознательная двойствен
ность ранних славянофилов»: «Отталкиваясь 
одновременно от мифа, от религиозного идеа
ла и от реальности, славянофилы не могли 
ни примирить все эти элементы вполне, ни 
пожертвовать каким-то одним. Вместе с тем 
они как бы остановились перед опасностью 
искажения истины в определенных, но все 
же не вполне точных формулировках. Мы 
видим, что авторы „Московского сборника" 
столкнулись фактически с той же задачей, 
которую ставил перед собой, по мнению 
И. Аксакова, Гоголь: примирить жизнь с 
требованиями религии». Первый том славя
нофильского альманаха, осторожно прикаса
ясь к этой теме, напомнил читателям о поис
ках духовного пути, об открытиях и заблуж
дениях христианства. Второй том, по всей 
видимости, должен был показать, какие ча

стные истины и житейские достижения со
ставляют эту общечеловеческую истину. 
Славянофилы полагали, что «духовная исти
на принадлежит не одному человеку и не од
ному народу, а всей церкви. Но эта общая, 
единая, Соборная истина должна была сложи
ться из отдельных, частных истин. Не отри
цая их необходимости и пользы, участники 
„Московского сборника" попытались пробу
дить и более глубокую память — о соотноше
нии и взаимосвязи всех этих частных истин, 
устремленных к Вечной истине» (с. 913). 

Описывая историю создания сборника, 
позицию редактора, Греков предстает не 
только как историк русской общественной 
мысли, обладающий завидной эрудицией 
(о чем свидетельствует обстоятельный, про
фессионально подготовленный комментарий 
ко всем текстам, включенным в сборник), но 
и как тонкий филолог. Отмечая, что ведущей 
темой «Московского сборника» стали сравне
ния обычаев, законов, жизненных принци
пов и установок России и Запада, «попробу
ем, — пишет он, предлагая новый ракурс ви
дения сборника, — взглянуть на сборник 
как на единый текст, который должен был 
убедить читателя: Древняя Русь действи
тельно может обогатить нас опытом и помочь 
в решении наших собственных проблем» 
(с. 859). Этот тезис — о «Московском сборни
ке» как едином тексте — может быть, не в 
полной мере реализован (кроме того, такая 
задача выходит за рамки подобного изда
ния), но уже сама постановка вопроса обра
щает на себя внимание. В данном случае изб
ранный подход позволил ученому проследить 
коллективную работу славянофилов по под
готовке сборника (обсуждение его состава и 
характера, работа над отдельными статьями, 
забота о единстве всех материалов и т. д.). 
Стремление к общности не исключало разно
гласий, что и отмечается в статье и примеча
ниях, однако в итоге вырисовывается живая 
картина некоего единого труда, предполага
ющего постоянный обмен мнениями, уточне
ние отдельных положений. Первый том сбор
ника, вышедший в свет в апреле 1852 года, 
давал читателям представление, достаточно 
целостное, как о характере научных и публи
цистических трудов славянофилов, так и об 
их стремлении установить с читателем жи
вой действенный контакт. При этом Грекову 
удается показать развитие теоретической 
мысли славянофилов во всех материалах 
сборника. Он подчеркивает цельность славя
нофильской концепции, мировоззренческое 
единство «Московского сборника». Вместе с 
тем, собранные вместе, материалы позволя
ют увидеть и определенную внутреннюю по
лемичность славянофильских построений. 
Особый интерес в данном случае представля
ет второй том, основательно подготовленный 
и сопровожденный фундаментальным ком
ментарием. 

Одной из задач рецензируемого издания 
было представление «Московского сборника» 
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в полном его объеме: И. С. Аксаков и А. И. Ко-
шелев предполагали выпустить четыре тома 
сборника, подготовлено было два, однако 
опубликовать удалось лишь один; поэтому 
готовность В. Н. Грекова познакомить исто
риков литературы с материалами второго 
тома является, действительно, актуальной и 
научно оправданной. Второй том, теоретиче
ски известный исследователям, не становил
ся предметом специального изучения, и 
прежде всего потому, что тексты, включен
ные в него, были известны по другим источ
никам (будучи включены позже в издания 
сочинений того или иного автора). Греков же 
установил, что использованные в ряде изда
ний материалы этого тома (в собраниях сочи
нений И. В. Киреевского, К. С. Аксакова и 
др.) подверглись изменениям, и, следова
тельно, «можно говорить о разных вариан
тах» (с. 1047). Выясняется, что более всего 
отличались от рукописи второго тома «Мос
ковского сборника» воспоминания С. Т. Ак
сакова, статьи Д. О. Шеппинга «Коляда и 
Купала в их отношении к народному быту 
русских славян» и кн. В. Н. Черкасского 
«О подвижности народонаселения в Древней 
России». Работа с цензурными пометами по
зволила установить, с какими опасениями и 
настороженностью пропускал цензор описа
ние языческих богов и обрядов. Не меньшую 
придирчивость проявил цензор и по отноше
нию к статье К. С. Аксакова «Богатыри вре
мен великого князя Владимира по русским 
песням». Характеризуя хлопоты И. Аксако
ва об издании второго тома, Греков подробно 
описывает историю «четырехступенчатой» 
цензуры, которой тот был повергнут, а в «До
полнениях к материалам...» публикует 
«Дело о запрещении „Московского сборни
ка"» (с. 817—826). При этом задачу свою со
временный издатель Московского сборника 
видит вовсе не в сборе компрометирующих 
деятельность русских цензоров данных. Как 
и в своих научных исследованиях, он стре
мится к максимальной научной объективно
сти. Так, публикуя маргиналии цензоров йа 
полях (а иногда и в тексте), Греков попутно 
замечает, что это дает представление не толь
ко о цензурных придирках, мытарствах и 
т. п., но и об определенной издательской, а, 
может быть, и филологической культуре 
1840—1850-х годов. 

Исследователь публикует все материа
лы, подготовленные для второго тома Сбор
ника, справедливо указывая, что для Ивана 
Аксакова важно было познакомить читате
лей с многообразием славянофильских работ, 
чтобы доказать, что «удел людей» «известно
го направления» — это «удел ( . . . ) не одних 
отвлеченных мыслителей, мечтателей и поэ
тов, но и людей, признаваемых практически
ми» (с. 1048; в данном случае цитируется не 
публиковавшееся прежде письмо И. С. Акса
кова к Ю. Ф. Самарину от 1 июня 1852 года). 
Славянофильская концепция, в итоге, пред
стает как побуждающая к размышлениям, 

обнаруживающая внутреннюю полемич
ность, адресованную не только оппонентам, 
но подчас и единомышленникам. Так, в ком
ментариях к статье В. А. Черкасского «О по
движности народонаселения в древней Рос
сии», в которой рассматриваются вопросы 
закрепощения крестьян, подробно прослеже
ны различные взгляды на возникновение и 
развитие крепостного права, с которыми спо
рил автор. Будучи посвящена актуальной по
литической проблеме, эта статья, вместе с 
тем, как верно отмечено в комментарии, по
казывает ее как проблему историческую, по
скольку закрепощение происходило последо
вательно и постепенно. Не случайно также 
особое место во втором томе сборника и ком
ментариях к нему отведено статье А. Н. По
пова «Русское посольство в Польше в 1673— 
1676 годах». Это часть большого труда, кото
рый славянофилы собирались опубликовать 
полностью (как можно понять, в четырех 
книгах сборника). Работа А. Н. Попова инте
ресна по содержанию: она привлекает внима
ние современного комментатора тем, что в 
ней нет восхваления допетровской Руси и 
древних славян; напротив, она достаточно 
критически описывает быт и нравы этого пе
риода, двора Алексея Михайловича, дипло
матические отписки, недоверие к Польше и 
нежелание участвовать в общей борьбе с та
тарами, споры об Украине и т. п. Попов под
черкивает, что церемония, обряд значили 
для русского двора больше, чем исход совме
стной борьбы с татарами (хотя, разумеется, 
никто в этом не признавался). Греков отмеча
ет подчеркнутую нейтральность позиции По
пова, обращая внимание, вместе с тем, на 
живое описание в его статье европейской по
литики, позволяющее предположить, что 
при всех недостатках Европы он видит в ней 
больше жизни, чем в чопорном этикете Мос
ковского государства. Так что материалы, 
подготовленные к изданию, но не вышедшие 
в свет, передают внутреннее напряжение рус
ской общественной мысли середины XIX ве
ка. Публикация статьи А. Н. Попова могла 
стать противовесом статье К. С. Аксакова, с 
его идеализацией древности. Две позиции, у 
каждой из которых были свои основания, — 
интересный материал для интерпретации 
славянофильской теории. 

В обстоятельных комментариях Греков 
каждый раз не только раскрывает реалии и 
освещает историю создания и публикации 
статей, но и стремится высветить сам «воз
дух» славянофильского воззрения, в котором 
уважение к традиции, любовь к народу не 
исключают аналитичность и подвижность 
мысли. 

Наследие славянофилов, несмотря на то 
что в последние годы выходят отдельные из
дания сочинений А. С. Хомякова, М. В. Ки
реевского, К. С. и И. С. Аксаковых, Ю. Ф. Са
марина, все еще не представлено современно
му читателю в его полноте. Подготовка если 
не академических, то все же обстоятельных 
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и профессионально прокомментированных 
собраний сочинений ведущих славянофи
лов — насущная задача филологической нау
ки. Именно собрания сочинений, которые 
объединят все, что публиковалось в прошлые 
годы (в XIX и XX веках), познакомят спе
циалистов также со всей полнотой эписто
лярного наследия славянофилов (в идеаль
ном варианте — представив двустороннюю 
переписку и дополнив ее материалами, хра
нящимися в архивах) — подобные издания 
смогут дать представление о масштабе лич
ностей славянофилов 1840—1850-х годов и 
их роли в истории русской литературы, рус
ского общества и государственности. 

К. С. Аксаков, откликаясь на суждение 
И. С. Тургенева, познакомившегося с акса-
ковской статьей «О древнем быте славян...» 
и сожалевшего, что «трагическая сторона» 
жизни народа в этой статье не представлена, 
писал, что для этого потребовался бы «целый 
ряд трудов». Вот и от научного сообщества 
хотелось бы ожидать целый ряд трудов, кото
рые, в их совокупности, отразили бы полную 
картину славянофильских — разнообразных, 
но внутренне целостных — работ. «Москов
ский сборник», подготовленный и изданный 
Грековым, — чрезвычайно существенный 
вклад в реализацию подобного проекта. 



ХРОНИКА 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я Н А У Ч Н А Я КОНФЕРЕНЦИЯ 
« Н А С Л Е Д И Е А. М. РЕМИЗОВА И X X I В Е К » 

19—20 октября 2015 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
состоялась Международная научная кон
ференция «Наследие А. М. Ремизова и 
X X I век». 

С приветственным словом выступила за
ведующая Отделом новейшей русской лите
ратуры А. М. Грачева. 

Конференцию открыл доклад Антонел-
лы д'Амелия (Италия) «„Моя рукопись, как 
партитура": слияние слова, рисунка, музыки 
и танца в творчестве А. М. Ремизова». В до
кладе была восстановлена картина париж
ских отношений А. М. Ремизова и Сержа Ли-
фаря в 1930—1940-е годы и проанализирова
на посвященная ему книга «Пляшущий 
демон» (Париж, 1949). Для Лифаря книга 
подводила итог его деятельности, для писате
ля — стала началом последнего, творчески 
насыщенного периода жизни, когда он со
здал свои шедевры — книги-монтажи. До
кладчица сфокусировалась на втором разделе 
книги «Петербургская Русалия», который че
рез несколько лет был включен в новый кон
текст — мемуарного романа-коллажа «Петер
бургский буерак», став частью авторского 
мифа о жизненном пути Ремизова-театрала. 

В докладе Хикару Огура (Япония) «Ре
мизов и ориентализм: о влиянии восточного 
стиля в изобразительном искусстве» был рас
смотрен символический смысл, заключен
ный в графике и каллиграфии Ремизова, и 
проведена исследовательская аналогия с 
японской каллиграфией. Черные линии, ко
торые можно увидеть в графике и каллигра
фии Ремизова позднего периода, свидетель
ствуют о его интересе к «линии» в стилисти
ке примитивизма, и одновременно с этим 
чувствуется своего рода некий «ориента
лизм». С другой стороны, восточная кал
лиграфия, имеющая давнюю историю, в по
следние годы активно стремится к новым 
способам выражения, и довольно часто встре
чаются работы, которые похожи на абстракт
ную живопись. 

Е. Д. Резников (Франция) в докладе 
«Алексей Ремизов и музыка» продолжил на
чатое им ранее детальное исследование исто
рико-литературного, биографического и фи
лософского аспектов исследования данной 
темы. Докладчик остановился на осмысле

нии роли музыкального начала в произведе
ниях писателя 1930—1950-х годов (прежде 
всего в книге «Подстриженными глазами») и 
выделил основополагающую, структурообра
зующую роль этого начала в произведениях 
Ремизова. Е. Д. Резников также рассказал о 
роли музыки в реальной жизни писателя и 
поделился своими личными уникальными 
воспоминаниями от встреч с Ремизовым в 
1940—1950-е годы. 

Каталин Сёке (Венгрия) выступила с до
кладом «Душа и тело/слух и зрение. Автоми
фологизация Алексея Ремизова». В автоми
фологизации Алексея Ремизова метафоры 
телесности выполняют особую роль. Как из
вестно, субъективность своей авторской по
зиции писатель декларировал на протяже
нии всего жизненного и творческого пути. 
В автомифологизации писателя, т. е. в тех 
лейтмотивах, которые насквозь пронизывают 
его произведения, ведущие образы-метафоры 
глаза и уши (в переносном значении зрение и 
слух) представляют высшую меру ощущения 
в ремизовском восприятии. Для самовыра
жения Ремизова особенно важен аспект, свя
занный с ощущениями как физиологиче
ских, так и психологических процессов. Это 
подтверждает личную (экзистенциальную) и 
художественную идентичность субъекта 
мифа, его уникальное творческое видение и 
писательскую практику. В произведениях 
Ремизова происходит синхронизация раз
личных зон ощущений, которая присутству
ет в его текстах в многочисленных синестети-
ческих словосочетаниях. Другие доминирую
щие образы-метафоры, имеющие также 
физиологическое начало в ремизовских тек
стах, это страдание и боль. Через них фикси
руются символические телесные состояния, 
переходящие впоследствии в «страду мира», 
которые, по собственному признанию писа
теля, являются его «постоянной темой», име
ющей экзистенциальную, философскую (гно
стическую) подоснову и передающей горя
чую боль всех обездоленных и униженных на 
земле. 

В докладе Халины Вашкелевич (Поль
ша) «Станислав Пшибышевский в России и 
его влияние на Алексея Ремизова» говори
лось, что исследователи склонны видеть в 
Пшибышевском важнейшего представителя 
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не только немецкого модернизма, но и поль
ского, русского, болгарского и т. п. О попу
лярности Пшибышевского в России свиде
тельствует впечатление, производимое поль
ским писателем на ссыльных в Вологде 
(Н. А. Бердяев, В. А. Луначарский, А. А. Бог -
данов, Б. В . Савинков, И. П. Каляев), где в 
1901 — 1903 годах пребывал и Алексей Реми
зов. Современники свидетельствуют, что Рос
сия тогда «бредила Пшибышевским». Реми
зов переводил стихи, а затем драмы Пшибы
шевского «Снег», «Золотое руно», «Для 
счастья», «Мать». Оба, и Ремизов, и Пшибы-
шевский, увлекались Ф. М. Достоевским. 
Пшибышевский соположил себя Достоевско
му, написав в 1897 году свой второй роман, 
озаглавленный «Дети сатаны», основанный 
на «Бесах». Ремизов же попытался равнять
ся на Достоевского и Пшибышевского в 
своем первом романе «Пруд» (1905), который 
является модернистским вариантом «Брать
ев Карамазовых». 

В совместном докладе Е. Р. Обатниной 
(Санкт-Петербург) и Е. Е. Вахненко (Ир
кутск) «Новая Библиография Ремизова: От
чет о проделанной работе» авторы-составите
ли представили описание подготовленного к 
печати издания «Алексей Михайлович Реми
зов: Библиография (1902—2013)». Новый 
справочник является первым в отечествен
ной и зарубежной филологии опытом библио
графического указателя, объединившим ре
шение двух задач: научную репрезентацию 
уникального творческого наследия Ремизо
ва, доступного в печатных источниках на 
русском и иностранных языках, и роспись 
русской и зарубежной литературы, посвя
щенной личности и деятельности писателя 
во всем разнообразии проявления его талан
та. В докладе были отмечены особенности 
прижизненных публикаций произведений 
Ремизова, а также тенденции отечественной 
эдиционной практики. 

Вечернее заседание открыл доклад 
Ю. В . Розанова (Вологда) «Афины и Барби-
зон: вологодская ссылка начала X X века в 
книгах Алексея Ремизова и Варлама Шала-
мова», посвященный сравнительному анали
зу «вологодских» глав книги А. М. Ремизова 
«Иверень» и «Четвертой Вологды» В . Т. Ша-
ламова. Оба писателя настаивали на уни
кальности вологодской ссылки начала X X ве
ка, выделяя такие ее типологические черты 
как «мягкость» режима, либеральное отно
шение к ссыльным со стороны губернского и 
городского начальства, высокий культурный 
уровень, особая атмосфера творческой друж
бы. Для номинации зтого феномена авторы 
использовали однотипные сравнения: Волог
да — «Северные Афины» (Ремизов), Волог
да — Барбизон (Шаламов). Параллельно в до
кладе затронуты вопросы об отношении Ша-
ламова к личности и творчеству Ремизова и о 
степени его знакомства с текстами старшего 
писателя. Приведенные факты позволили до
кладчику сделать вывод, что ремизовский 

«Иверень» был одним из источников книги 
Шаламова «Четвертая Вологда». 

Доклад О. Р. Демидовой (Санкт-Петер
бург) «Из истории переводов А. Ремизова 
в Англии (письма к С. А. Коновалову)» был 
основан на неопубликованных письмах 
А. М. Ремизова С. А. Коновалову 1930-х го
дов, хранящихся в собрании Коновалова Бод-
леанской библиотеки Оксфордского универ
ситета. В письмах содержатся просьбы Реми
зова о помощи в переводе и публикации ряда 
его произведений, а также раскрываются 
детали отношений с другими посредниками и 
переводчиками. Автор доклада проанализи
ровала письма в контексте отношений Реми
зова с английскими переводчиками и изда
телями 1910—1920-х годов, рассматривая 
историю эпистолярных отношений с Конова
ловым как одну из страниц истории освоения 
Ремизова в британской культуре. 

Свой доклад А. С. Урюпина (Москва) 
озаглавила «Книга А. М. Ремизова „Огонь 
вещей" в отзывах современников (по матери
алам архива писателя в Государственном ли
тературном музее)». Эта книга, вышедшая в 
1954 году, вызвала множество неоднознач
ных письменных откликов из Франции, Гер
мании, Англии, США, Канады, Алжира, 
СССР. К писателю обратились критики и ли
тературоведы, прозаики и поэты, художни
ки, а также другие представители русского 
зарубежья. С особым вниманием к этому про
изведению относились и в близкой Ремизову 
семье О. Е. Колбасиной-Черновой. Читатели 
пытались оценивать, трактовать и даже кри
тиковать «Огонь вещей». Активно обсужда
лось как оформление книги, так и содержав
шаяся в ней необычная трактовка классиче
ского литературного наследия. Представлен
ные в докладе письма Ремизову от разных 
деятелей русской эмиграции из собрания от
дела рукописных фондов Государственного 
литературного музея (ОРФ ГЛМ) свидетель
ствуют о значительном влиянии этой книги 
на творческую интеллигенцию середины 
1950-х годов. 

Первый день конференции завершил до
клад Е. И. Гончаровой (Санкт-Петербург) 
«К истории одной литературной дружбы: 
Алексей Ремизов и Борис Савинков». Иссле
довательница рассказала о взаимоотношени
ях писателя и известного эсера-бомбиста. Бо
рис Савинков — персонаж ряда произведе
ний Ремизова: романов «Пруд», «Иверень», 
«В розовом блеске», рассказа «Крепость». 
Они познакомились в 1902 году в Вологде, 
куда оба были сосланы по социал-демократи
ческому делу и сблизил их интерес к литера
туре. Литературные дебюты Ремизова и Са
винкова состоялись почти одновременно — 
они напечатали под псевдонимами свои рас
сказы в московской газете «Курьер». Летом 
1903 года их пути разошлись: ссылка Реми
зова закончилась — он покинул Вологду. 
А Савинков, бежавший из ссылки в Швейца
рию, вступил в боевую организацию партии 
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эсеров. Общение было прервано. Возобновле
ние отношений в 1905 году было связано с не
угасшим интересом террориста к литера
турным занятиям. Переписка Ремизова и 
Савинкова 1907—1908 годов, сохранившаяся 
в ГАРФе и РГАЛИ, в основном, касалась ли
тературных вопросов. Дальнейшее общение 
писателя и террориста происходило на лите
ратурной почве, хотя Ремизов смотрел на 
бомбиста исключительно как на революцио
нера, видя в нем диктатора и честолюбца, а 
не писателя. Образ жесткого революционера 
Савинкова, обрисованный Ремизовым уже 
после его гибели в очерке «Савинков. Le tue
ur de lions» (1925), сформировался в молодо
сти и в восприятии писателя остался неиз
менным. 

Конференция продолжилась 20 октября 
2015 года. Большинство докладов, прочитан
ных на утреннем заседании, были посвя
щены творчеству Ремизова в области драма
тургии. 

В докладе А. М. Грачевой (Санкт-Петер
бург) «Апофеоз театрального адогматизма 
(книга Алексея Ремизова «Крашенные ры
ла»)» были рассмотрены два аспекта исследо
вания книги. Первый из них: история созда
ния произведения. «Крашенные рыла» воз
никли на основе сложной контаминации 
циклов рецензий, публиковавшихся Ремизо
вым в газете «Жизнь искусства», а также пе
реработанных как изданных, так и остав
шихся в рукописи статей 1900—1920-х го
дов, заметок и некрологов. Вторым аспектом 
изучения книги является вопрос о ее идей
но-художественной концепции и ее структу
ре. «Крашенные рыла» — это итог теоретиче
ской и практической театральной деятельно
сти писателя. Центральное место в ней 
занимает та же проблема, которая была вы
делена как главная в книге Р. Роллана «На
родный театр» (Пг., 1919) и в предисловии 
Вяч. Иванова — вопрос о современном народ
ном театре и грядущем всенародном искусст
ве. Лейтмотивной темой книги «Крашенные 
рыла» является тема движения современного 
театра к мистерии, опирающейся на вопло
щение мифа еще античным театром, и, конк
ретно, трагедией. Именно в ней звучит голос 
«хора», по Ремизову, — голос «народа». Кни
га Ремизова имеет несколько уровней обоб
щения. Сформированная на основе теорети
ческих статей и конкретных рецензий, она 
являет собой своеобразное подведение итогов 
размышлений писателя о театре — «тракта
том» о теории и практике современного теат
ра. Однако по своему внутреннему мета-сю
жету книга посвящена главной теме его твор
чества этого времени — историософскому 
осмыслению пути России, находящейся в 
стадии «страд» революционного времени. По 
Ремизову, итогом мистериальных страданий, 
претерпеваемых народом, будет воскресение 
и преображение России. В этом суть автор
ской концепции книги «Крашенные рыла» 
как целостного произведения. По форме 

(произведение ансамблевого типа) и по автор
ской концепции «Крашенные рыла» нахо
дятся в одном ряду с романом-коллажем 
«Взвихренная Русь». 

Е. Р. Обатнина (Санкт-Петербург) в сво
ем докладе «„Трагедия о Иуде принце Иска-
риотском": к истории создания и театраль
ных постановок пьесы» использовала ранее 
не введенные в научный оборот архивные 
и иллюстративные материалы, а также кри
тические отзывы на пьесу, выявляющие 
«подводные камни» на пути этого яркого 
драматического произведения от авторской 
рукописи к сценическому воплощению. В ча
стности, докладчица представила описание 
цензурного экземпляра пьесы, созданного 
в 1909 году. Ее название («Проклятый 
принц»), измененное по цензурным требова
ниям, стало известно только в 1916 году, по
сле постановки трагедии на сцене московско
го театра им. В. Ф. Комиссаржевской. В ходе 
дискуссии на тему доклада Обатнина также 
обратилась к автобиографическому мотиву, 
связанному с образом Иуды в творчестве 
Ремизова, отметив, что в контексте миро
воззренческих расхождений писателя с иде
ологом «скифства» Ивановым-Разумником, 
факт совместной публикации пьесы «Траге
дии о Иуде...» и поэмы «Иуда» (1903) в изда
нии Театрального отдела Наркомпросса в 
1919 году, получил новое наполнение. 

В. Н. Быстров (Санкт-Петербург) высту
пил с докладом «История создания и особен
ности „театра" Ремизова „Царь Максимили
ан"». Сравнив текст Ремизова со сводом 
В. В. Бакрылова «Комедия о царе Максими
лиане и непокорном сыне его Адольфе», до
кладчик достаточно аргументированно пока
зал, что процесс работы над пьесой и ее твор
ческий статус по-своему уникальны. Сначала 
многочисленные варианты популярной на
родной драмы, заведомо заимствованные 
тексты были обработаны и особым образом 
выстроены В. В. Бакрыловым. Затем этот 
«свод» Ремизов значительно трансформиро
вал. В итоге получился авторский вариант 
пьесы. Народный «театр» и «свод» Бакрыло
ва превратились в «театр» Алексея Ремизо
ва. Не исключено, что в «Царе Максимилиа
не», по предположению В. Н. Быстрова, есть 
и вкрапления собственно ремизовского тек
ста. Однако чтобы выяснить это и то, к ка
ким конкретно первоисточникам драмы вос
ходят многочисленные поправки Ремизова, 
нужно предпринять отдельное исследование. 

Доклад О. А. Линдеберг (Санкт-Петер
бург) был озаглавлен «„Действо о Георгии 
Храбром" Алексея Ремизова и его источни
ки». Исследовательница отметила, что осно
ву произведения составили апокрифические 
сказания о мучениях св. Георгия и о св. Геор
гии и драконе (змее), нашедшие свое отраже
ние также в русских духовных стихах. На 
конкретных примерах было показано, что 
круг источников не исчерпывался трудами, 
указанными писателем в примечаниях к пье-
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се. Для работы над произведением Ремизов 
привлекал такие издания, как «Архангель
ские былины и исторические песни, собран
ные А. Д. Григорьевым», книгу H. Е. Ончу-
кова «Печорские былины», выпуски «Песен, 
собранных П. В. Киреевским» и др. Еще 
одним, визуальным источником «Действа...» 
послужила икона с клеймами «Житие 
св. Георгия», которую Ремизов упоминал в 
письме к И. А. Рязановскому. В докладе так
же была прослежена история первой публи
кации пьесы, основанная на переписке писа
теля с В. Я. Брюсовым, Р. В. Ивановым-Ра
зумником и Е. А. Зноско-Боровским. 

В докладе А. С. Александрова (Санкт-
Петербург) «Жанр анкеты в прессе начала 
X X века: А. М. Ремизов и анкеты газеты 
„Биржевые ведомости"» была рассмотрена 
история этого жанра. По архивным материа
лам (преимущественно неопубликованным 
письмам литераторов) выявлено отношение 
писателей к этому явлению. В выступлении 
также был поднят ряд эдиционных проблем. 
Большая часть доклада была посвящена от
ветам А. М. Ремизова на анкеты в газете 
«Биржевые ведомости» и приложениях к 
этому изданию, в журналах «Огонек» и «Но
вое слово». 

Вечернее заседание открылось выступ
лением А. А. Шелаевой (Санкт-Петербург) 
«Лесковский текст в повести А. М. Ремизова 
„Плачужная канава"». Докладчицей было 
прослежено важное для понимания традиций 
преемственности литературных поколений и 
литературного процесса X X века влияние на 
творчество и личность Ремизова Н. С. Леско
ва, признанного «крестным отцом русской 
прозы X X века». Исследовательница показа
ла, что Ремизова привлекали не только осо
бенности поэтики Лескова — сказовая фор
ма, жанровое разнообразие, особый склад 
речи, неповторимость названий его произве
дений и др., но и его писательская судьба, и 
внутренний мир. Лесков был включен Реми
зовым в трансцендентный дружеский круг 
собратьев-писателей, интуитивно искавших 
путь постижения истины и сущности миро
зданья, и являл собой достойную для подра
жания модель писательского поведения в 
жизни. Многочисленные оценки личности и 
творчества Лескова, растворенные в художе
ственных и автобиографических произведе
ниях Ремизова, во многом объясняют следы 
генетических связей его сочинений с литера
турным наследством Лескова, в частности 
его ранним романом «Обойденные» (1865), от 
которого идет, по признанию Ремизова, тема 
его повести «Плачужная канава». Как счита
ет Шелаева, в «Плачужной канаве» присут
ствуют принципиальные установки на текст 
лесковского романа. Они проявляют себя в 
экзистенциальной напряженности повество
вания, близких Лескову образах и мотивах, 
прямых реминисценциях. Особого внимания 
заслуживает пародийность повести, выражен
ная, как и у Лескова, в критическом отноше

нии автора к определенным общественным 
типам, ставшим знаковыми для описанной в 
произведениях эпохи, и представившая ее 
«карикатурный идеал». Таким идеалом, с 
точки зрения исследователя, у Ремизова яв
ляется Будылин, незаслуженно в своем окру
жении прозванный «мыслителем» и объеди
нивший в своей натуре черты характера и 
склонность к привычкам трех популярных в 
его время философов — А. Шопенгауэра, 
Ф. Ницше и Жан-Жака Руссо. 

Е. Е. Вахненко (Иркутск) в своем докла
де «Сибирские сказки А. М. Ремизова: Поэ
тика сюжетов» рассмотрела 11 сказок, явля
ющихся художественно обработанными сю
жетами устного творчества коренного 
населения Восточной Сибири: якутов, манег-
ров, карагасов, чукчей и бурят. Это произве
дения, которые вошли в сборники «Сибир
ский пряник: Большим и для малых ребят. 
Сказки» (Пг.: Алконост, 1919) и «Чакхчы-
гыс-таасу: Сибирский сказ» (Берлин: Скифы, 
1922), а также опубликованные в 1915 году 
вне сборников (бурятские сказки «Бычок» и 
«Яйцо ягиное») в еженедельнике «Голос 
жизни». Был проведен сравнительно-сопо
ставительный и текстуальный анализ перво
источников, определена специфика репрезен
тации фольклорных сюжетов, сохранения и 
трансформации особенностей культуры 
сибирских народов. Ремизов, следуя автор
скому замыслу, реконструирует сюжеты, по 
возможности сохраняя их национальный ко
лорит, отдельные этнографические и мифо
логические особенности; но в стилистиче
ском, жанровом и содержательном аспектах 
адаптирует их к восприятию как русского, 
так и европейского читателя. 

О неизвестном некрологе «Смерть Реми
зова» (1958), принадлежащем Б. К. Зайцеву, 
рассказал А. М. Любомудров (Санкт-Петер
бург). Этот текст, до сих пор не публиковав
шийся в России, содержит меткие и глубокие 
характеристики личности Ремизова и оценки 
его творчества. Противоречивый, неповтори
мый писательский талант этого художника 
Зайцев определяет так: «смесь горечи, ущем-
ленности, как бы всегдашней обойденности с 
сознанием превосходства. Замечательная па
мять и сновидчество, чувство Древней Руси, 
древнего языка и близость к сюрреалистам, 
фантастические рисунки и склонность к ме
льчайшим, утомительным описаниям». До
кладчик остановился на литературных и 
личностных отношениях двух представите
лей серебряного века, чей путь начинался в 
московской газете «Курьер». Несмотря на 
разноплановость творческих устремлений, 
их связывала теплая дружба. Даром призна
тельной памяти товарищу стал и разверну
тый очерк Зайцева «О Ремизове. К десятиле
тию кончины» (1968), сочетающий ценный 
биографический материал, литературно-кри
тические оценки и портрет писателя. 

В этот день был также заслушан доклад 
О. В. Буевич (Санкт-Петербург) «К вопросу о 
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полиреферентном плане книги А. М. Ремизо
ва „Посолонь"». 

Заседания заканчивались активным об
суждением прозвучавших докладов, в кото
ром принимали участие А. М. Грачева, 
Е. Р. Обатнина, Халина Вашкелевич, Ката
лин Сёке, Ю. В . Розанов, О. Р. Демидова, 
В . Н. Быстров и др. Последнее заседание за-

Международные научные чтения памя
ти Вадима Эразмовича Вацуро (1935—2000) 
традиционно проводятся в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
раз в пять лет. Третьи чтения, состоявшиеся 
28—30 октября 2015 года, были приурочены 
к 80-летию ученого, выдающегося российско
го филолога, исследователя русской литера
туры и литературного быта первой половины 
X I X века, автора книг, вошедших в класси
ческий фонд отечественной литературной на
уки — «Сквозь „умственные плотины"» 
(1968, совм. с М. И. Гиллельсоном), «Север
ные цветы: литературный альманах Дельви
га—Пушкина» (1978), «С. Д. П.» (1989), 
«Лирика пушкинской поры. „Элегическая 
школа"» (1994), изданной посмертно моно
графии «Готический роман в России» (2002). 
Чтения собрали широкий круг коллег и уче
ников В . Э. Вацуро, представителей между
народного филологического сообщества. 
Присутствовали ученые из разных городов и 
регионов Российской Федерации (Санкт-Пе
тербурга, Москвы, Великого Новгорода, Том
ска, Новосибирска), ближнего и дальнего за
рубежья (США, Японии, Эстонии, Грузии). 
На конференции прозвучали доклады, отра
жающие новейшие исследования в области 
пушкиноведения и литературы конца 
XVIII — первой половины X I X веков. В них 
были затронуты вопросы, касающиеся как 
истории литературы, так и научных аспектов 
поэтики, биографии и творчества А. С. Пуш
кина, М. Ю. Лермонтова и других русских 
писателей, творчество которых входило в 
круг интересов Вацуро. 

Открыл конференцию директор ИРЛИ 
РАН В . Е. Багно, который обратился к участ
никам и гостям с приветственным словом. 
В целом первый день конференции был по
священ проблемам изучения творческого на
следия Пушкина, который занимал особое 
место в исследовательском сознании Вацуро, 
стоявшего у истоков нового академического 
Полного собрания сочинений поэта. 

* Научные чтения проводились при под
держке Российского гуманитарного научного 
фонда: Грант № 15-04-14007. 

вершилось подведением итогов конференции 
и живой научной дискуссией, участники ко
торой выразили надежду на продолжение 
плодотворных встреч, посвященных творче
ству А. М. Ремизова. 

© О.А.Линдеберг 

На утреннем заседании с докладом 
«„Сказка о золотом петушке" Пушкина: „доб
рым молодцам урок"?» выступил С. А. Фо-
мичев (Санкт-Петербург). Учтя сюжетные 
переклички с «Альгамброй» В. Ирвинга, поэ
мой «Княжна Милуша» П. А. Катенина и фа
бульные параллели с произведениями фоль
клора, исследователь пришел к выводу, что в 
последней пушкинской сказке в большей сте
пени просвечивает та же коллизия, которая 
видна в сказках о Балде и золотой рыбке, где 
комические герои по справедливости наказа
ны своими помощниками. В данном случае 
урок получает звездочет-мудрец, которого, 
желая избавиться от могущественного сопер
ника, руками Дадона губит шамаханская ца
рица. Золотой петушок, верный своему хозя
ину, оказывается не столь уж и действенной 
волшебной силой: он не распознает главной 
виновницы краха своего господина. По мне
нию исследователя, концовка произведения 
Пушкина не более чем шутка, подобная за
ключительной октаве его поэмы «Домик в 
Коломне». Этим и объясняется, почему поэт 
был возмущен глупостью цензора А. В . Ни-
китенко, который заподозрил здесь некий 
опасный политический смысл. 

Продолжил заседание А. А. Карпов 
(Санкт-Петербург). Название его доклада 
«...извлечь из (обыкновенного) необык
новенное...» представляет собой измененную 
цитату из вошедшей в состав сборника «Ара
бески» (1835) статьи Н. В . Гоголя «Несколько 
слов о Пушкине», которая заключает в себе 
характеристику эволюции Пушкина-худож
ника и вместе с тем является собственно гого
левским эстетическим манифестом. Карпов 
отметил, что в статье Гоголя развитие пуш
кинского творчества выглядит как расшире
ние сферы искусства за счет включения в нее 
внешне безэффектных явлений, как переход 
от «необыкновенного» к привычному, «обык
новенному». Отношения этих часто употреб
ляемых в работе понятий и составляют кон
цептуальное ядро размышлений Гоголя. 

Докладчик обратил внимание на то, 
что, хотя в литературоведении статья вос
принимается как декларация Гоголя-реали
ста, подобное прочтение не учитывает всей 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Е Н А У Ч Н Ы Е Ч Т Е Н И Я П А М Я Т И 
ВАДИМА ЭРАЗМОВИЧА В А Ц У Р О 

(К 8 0 - Л Е Т И Ю СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ)* 
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сложности гоголевских рассуждений. Дейст
вительно, говоря о пушкинском предпочте
нии «необыкновенному» «обыкновенного», 
Гоголь заключает свой пассаж ключевой 
фразой, определяющей высший тип творче
ства и диалектически связывающей центра
льные понятия статьи: «...чем предмет обык-
новеннее, тем выше надо быть поэту, чтобы 
извлечь из него необыкновенное и чтобы это 
необыкновенное было, между прочим, совер
шенная истина». Таким образом, обращение 
к области будничного не исключает для Гого
ля стремления к «необыкновенному», «изв
лечение» которого все-таки остается главной 
целью художника. 

В заключение исследователь отметил, 
что идеи «Нескольких слов о Пушкине» раз
виваются и конкретизируются и в других 
статьях «Арабесок», а также в художествен
ном творчестве Гоголя («Старосветские поме
щики», «Невский проспект», «Портрет» и 
т. д.), где писатель идет по пути не отрица
ния, но трансформации романтизма, распро
странения его принципов на новые области 
жизни — по пути своего рода романтической 
экспансии, в реальной практике приводящей 
к сложным результатам. 

В докладе Н. И. Михайловой (Москва) 
«Стихотворение А. С. Пушкина „К другу сти
хотворцу" (Из наблюдений над текстом)» 
была выявлена перекличка начала стихотво
рения Пушкина и начала «Поэтического ис
кусства» Н. Буало, указаны ранее не отме
ченные возможные источники темы «бедного 
поэта» — стихотворение H. М. Карамзина «К 
бедному поэту» и офорт У. Хогарта «Бедству
ющий поэт». Исследовательницей предложе
на еще одна интерпретация адресата пуш
кинского стихотворения (друг стихотво
рец — alter ego автора послания) и высказана 
гипотеза о том, что анаграмма Н. к. ш. п. вос
ходит к анаграмме Пшкн (так подписывал в 
печати некоторые свои стихотворения дядя 
поэта — В. Л. Пушкин). 

В. А. Кошелев (Великий Новгород) в до
кладе «О пушкинской надписи „К бюсту за
воевателя"» рассмотрел текстологические и 
комментаторские проблемы, связанные с 
этим произведением. Автор подчеркнул, что 
разные исследователи в противовес рукопис
ному источнику традиционно датируют над
пись 1828—1829 годами и относят к бюстам 
Наполеона или Александра I. Докладчик, в 
свою очередь, высказал гипотезу о «болдин-
ском» происхождении стихотворения, кото
рое в соответствии с беловым автографом да
тируется 21 сентября 1830 года и связано с 
известным бюстом Александра Македонского 
работы Лисиппа, копия которого находилась 
в болдинской усадьбе и запечатлена на одном 
из рисунков поэта. 

А. А. Долинин (США) выступил с со
общением «Что Пушкин знал о Сальери и 
Моцарте?». Исследователь опирался на те 
французские, русские, английские и немец
кие газеты, которые могли быть доступны 

Пушкину в 1820-е годы, стали для него ис
точником сведений (отчасти искаженных) о 
музыкантах и, возможно, легли в основу ма
ленькой трагедии «Моцарт и Сальери». До
кладчик пришел к выводу, что достоверность 
исторического сюжета не являлась художест
венной задачей Пушкина, поэтому в своем 
произведении он воплотил мифологизирован
ную версию об отравлении Моцарта, которая 
впоследствии была опровергнута. 

В. Е. Багно (Санкт-Петербург) предста
вил вниманию слушателей доклад «Три за
метки о Пушкине». В первой из них автор 
дал свое объяснение очевидной связи строфы 
XIII из поэмы «Езерский» («Зачем крутится 
ветр в овраге») с отрывком из Книги Притч 
царя Соломона (Притчи, 30, 18—19) и в то 
же время со знаменитым 8-м стихом 3-й гла
вы Евангелия от Иоанна. 

Во второй «заметке» автор поставил пе
ред собой задачу показать, что наиболее зри
мое воплощение протеизм Пушкина нашел в 
его автопортретах (с одной стороны, поэт на
деляет своими чертами самых различных лю
дей — стариков, женщин, представителей 
разных эпох и народов, с другой стороны, его 
лирический герой сам с поразительной лег
костью в них перевоплощается). 

В заключительной «заметке», обратив
шись к библиотеке Пушкина и его незавер
шенным замыслам, докладчик пришел к вы
воду, что они являются свидетельством с 
каждым годом крепнувшего интереса поэта к 
Востоку — к Кавказу и миру ислама в годы 
южной ссылки, к Уралу и калмыцким сте
пям в годы подготовки «Истории пугачевско
го бунта», к землям и странам Северо-Восточ
ной Азии в последние годы жизни. 

Юри Сугино (Япония) в докладе «Поэма 
А. С. Пушкина „Медный Всадник" и „Боже
ственная комедия" Данте: к вопросу о сопо
ставлении двух картин мира» выдвинула 
предположение, что в «Медном Всаднике» 
воспроизводятся структура художественного 
мира и главная сюжетная линия «Божествен
ной комедии». Исследовательница привела 
несколько доказательств того, что образ Па
раши перекликается с образом Беатриче, а 
Медного Всадника — с образом Люцифера. 
Во-первых, свирепое наводнение, выражен
ное метафорой дикого зверя, которое у Пуш
кина ассоциируется с историческими факта
ми крестьянских восстаний XVIII и XIX ве
ков, внутри поэмы формирует пространство 
Ада. Во-вторых, в «Божественной комедии» 
Данте спускается вертикально вниз в пре
исподнюю, а в пушкинской поэме Евгений 
обходит ставший Адом Петербург по горизон
тали и встречает своего Люцифера, т. е. ста
тую Медного Всадника. В-третьих, в заклю
чительной сцене поэмы «малый остров» на
водит на мысль о подножии горы Чистилища 
или Земном Рае. Евгений умирает на пороге 
разрушенного дома, в котором угадывается 
дом Параши, и затем поднимается в рай, ве
домый своей возлюбленной. 
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В докладе Э. И. Худошиной (Новоси
бирск) «Прощаясь с Крымом (Элегия «Погас
ло дневное светило...»)» стихотворение Пуш
кина было рассмотрено вне авторского «мис
тифицирующего» (О. Проскурин) указания 
на время и место его написания (ночью на ко
рабле, по пути из Керчи в Гурзуф). Такой в 
некотором смысле «имманентный» анализ 
этой элегии не обнаруживает ни в ее компо
зиции, ни в движении мотивов тех досадных 
«противоречий», которые находили в ней ис
следователи пушкинского «биографического 
мифа». 

Две темы развиваются в этой элегии от 
начала и до конца. Первая тема звучит как 
страстное принятие судьбы, спиритуальное 
устремление туда, где само бурное волнение 
океана, его грозная мощь обещает, как позже 
сформулирует Пушкин, «неизъяснимы на
слажденья — / Бессмертья, может быть, за
лог». Она явлена рефреном и композицией. 
Трижды повторенный рефрен делит стихо
творение на три неравные части (4, 12, 
24 стиха), создавая иконический образ рас
ширяющегося пространства, с лирической 
кульминацией в середине текстового «пути» 
(«Лети, корабль, неси меня к пределам даль-
ным...»). 

Другая тема, тема воспоминания, разви
та с намеренной неопределенностью, особен
но во второй части. В связи с этим некоторые 
темные места лирического сюжета потребо
вали «сверки понимания». В результате был 
выявлен комплекс мотивов, характерных 
для поздней лирики Пушкина, а в качестве 
образующего исходную лирическую ситуацию 
этой элегии — мотив «новая любовь — новая 
жизнь», сближающий ее с такими пушкин
скими стихотворениями, как «К ней» (1818) и 
«К*** (Я помню чудное мгновенье)». 

Сообщение А. Л. Осповата (Москва) «Бе
седа Пушкина с великим князем Михаилом 
Павловичем (комментарий к дневниковой за
писи от 22 декабря 1834 года)» посвящено 
дискуссии поэта с великим князем Михаи
лом Павловичем вокруг манифеста от 10 ап
реля 1834 года, который устанавливал сосло
вие почетных граждан. По убеждению вели
кого князя, структура российского общества 
осталась двучленной: есть верхи — дворян
ское сословие, и есть низы — невежественное 
и неорганизованное большинство населения, 
вверенное управлению правительственного 
аппарата. Надежность такого социального 
устройства гарантируется возможностью на
делять дворянскими привилегиями выход
цев из низов, а новый способ вознаграждения 
«заслуг» этих лиц — создание особой про
слойки, занимающей промежуточное поло
жение между «верхами» и «низами» — чре
вато возникновением tiers état. Согласно же 
пушкинской точке зрения, в результате 
«перманентной революции», которую дина
стия Романовых начала с введения табели о 
рангах и отмены института майората, верши
ну социальной иерархии занимает «новое 

дворянство», а униженное в своих граждан
ских и наследственных правах «старинное 
дворянство» уже оформилось как tiers état. 
Именно «дворяне во мещанстве», проникну
тые ненавистью к «мещанам во дворянстве», 
составляют постоянную угрозу власти. 

Т. А. Китанина (Санкт-Петербург) в до
кладе «К истории сюжета о статуях» рас
смотрела эволюцию в литературе сюжета о 
любви человека к статуе и ревности статуи, а 
также сопутствующих ему мотивов. По мне
нию исследовательницы, в XIX веке истории 
об оживших статуях соединяются с повество
ваниями о механических куклах, наделяв
шихся в романтической литературе демони
ческими чертами. 

В докладе Р. Ю. Данилевского (Санкт-
Петербург) «Цитата из Гете в письме Татья
ны Лариной?» было высказано предположе
ние, что слова Татьяны («Рассудок мой изне
могает и молча гибнуть я должна») в третьей 
главе «Евгения Онегина» могли быть подска
заны аналогичной репликой одной из геро
инь романа И. В. Гете «Годы учения Виль
гельма Мейстера», который Пушкин несо
мненно читал во французском переводе, а, 
возможно, и в подлиннике. 

М. В. Строганов (Москва) в сообщении 
«На полях „Черной шали"» на примере ре
цепции пушкинского текста актуализировал 
вопрос о построении истории литературы, 
что на сегодняшний день является главной 
задачей нашей науки. Докладчик отметил, 
что Пушкин создал «Черную шаль» как па
родию на баллады В. А. Жуковского, но в 
таком качестве стихотворение не было осоз
нано ни современниками, ни потомками. 
Вместе с тем «Черная шаль» имела голово
кружительный успех как произведение мас
совой культуры. Однако этот успех не соот
ветствует нашим представлениям о репута
ции Пушкина и его роли в литературном 
процессе. Следовательно, как резюмировал 
исследователь, вопрос о месте стихотворения 
в творческой эволюции Пушкина и в истории 
литературы остается нерешенным. 

Доклад Е. Е. Дмитриевой (Москва) 
«Кровь или клюквенный сок? (О некоторых 
особенностях русского байронизма)» явился 
развернутым комментарием к пушкинским 
строкам из «Евгения Онегина»: «Что ж он? 
Ужели подражанье, / Ничтожный призрак, 
иль еще / Москвич в Гарольдовом плаще»). 
Миф, который создал сам о себе Байрон и ко
торый продолжили развивать его современ
ники и потомки, на самом деле далеко не все
гда совпадал с пафосом его собственного 
творчества. В лице Байрона, поэта, из всех 
английских романтиков в наибольшей сте
пени приверженного традициям классиче
ской ясности, мы имеем тот нечастый, но все 
же не единичный случай, когда сотворение 
романтического мифа вполне органично со
четается с резкой критикой романтизма. 
В последних строках замышлявшейся как 
род политической географии поэмы «Палом-
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ничество Чайльд-Гарольда», главы которой 
скреплены личностью заглавного героя, ав
тор неожиданно позволяет догадаться: печа
ли героя-«избранника» суть печали несуще
ствующие. Остается открытым вопрос: про
читал ли эту насмешку Байрона над 
романтизмом и над своим читателем Пуш
кин, сделавший Онегина (во всяком случае в 
глазах повзрослевшей Татьяны) призраком 
призрака, тенью тени? Или и он тоже остал
ся во власти «байроновского мифа». 

В сообщении Е. В . Кардаш (Санкт-Пе
тербург) «Стихотворение Пушкина „Не пой, 
красавица, при мне...": к вопросу об истори
ко-литературном контексте» была проблема-
тизирована превалирующая в научной лите
ратуре автобиографическая интерпретация 
упомянутого произведения. Пушкинский 
текст рассматривался в контексте характер
ных для сентиментальной и преромантиче-
ской топики представлений о музыке или 
песне как об эмоциональном камертоне и 
трансляторе исторической, национальной и 
индивидуальной памяти (например, стихо
творение «К соловью» (1793) H. М. Карамзи
на, «Письма о произведениях и личности 
Ж. Ж. Руссо» (1788) и роман «Коринна, или 
Италия» (1807) Ж. де Сталь). В докладе так
же отмечена типологическая параллель меж
ду пушкинским текстом и балладой У. Вор-
дсворта «Одинокая жница» (1807), гипотети
чески послужившей, наряду с указанным 
ранее в пушкиноведении «Кавказским плен
ником», одним из претекстов пушкинского 
сюжета. Кроме того, докладчицей высказано 
предположение, согласно которому сюжет
ное и образное решение третьей строфы пе
чатной редакции пушкинского стихотворе
ния являет собой результат трасформации 
устойчивого элегического мотива (тоскующе
му лирическому герою является тень утра
ченной возлюбленной) в контексте современ
ных Пушкину представлений о совместимо
сти разных типов сенсорного восприятия, 
актуализировавшихся в литературе, в част
ности, в связи с музыкальной тематикой (на
пример, «Жизнь Россини» (1824) Стендаля, 
«Коринна, или Италия» Ж. де Сталь и «Жак» 
(1834) Жорж Санд). 

С. В . Денисенко (Санкт-Петербург) в со
общении «„Если б милые девицы...": Держа
вин, Пушкин, Чайковский в „Пиковой да
ме"» рассмотрел функционирование в прост
ранстве оперы трех державинских текстов 
(«Любителю художеств», «Славься сим, Ека
терина», «Шуточное желание») и пришел к 
выводу, что П. И. Чайковский в конце 
X I X столетия представляет Г. Р. Державина 
в статусе самого яркого и востребованного 
поэта XVIII века. 

Также в первый день чтений с докладом 
«„Нечаянный случай": о нарративных фор
мулах (клише) в пушкинской прозе» высту
пила Е. Э. Лямина (Москва). 

29 октября первое заседание конферен
ции открыла В . А. Мильчина (Москва). В до

кладе «„Знаменитые друзья" и camaraderie 
littéraire» она подчеркнула, что понятие «ca
maraderie littéraire» до сих пор не использо
валось в истории русской литературы пуш
кинской эпохи, между тем в истории фран
цузской литературы того же периода оно 
сыграло довольно важную роль. С тех пор 
как в октябре 1829 года в журнале «Revue de 
Paris» была напечатана статья А. де Латуша 
«De la camaraderie littéraire» («О литератур
ной приязни»), слово «camaraderie» превра
тилось во Франции в полноценный термин. 
Статья Латуша была направлена против 
В . Гюго и группы писателей, его окружав
ших (прежде всего Ш.-О. де Сент-Бева), кото
рые, по мнению Латуша, занимались не
умеренным взаимным восхвалением. Эти 
«приятельские» похвалы Латуш считал губи
тельными для словесности. 

Исследовательница также акцентирова
ла внимание на том, что в русской критике 
рубежа 1820—1830-х годов тема приятель
ских похвал и взаимного восхваления также 
стала одной из самых заметных. Однако, 
описывая похожую реальность, русские ли
тераторы, враждебно настроенные по отно
шению к пушкинскому кругу, не прибегают 
к слову «camaraderie». Так, М. П. Бесту
жев-Рюмин употребляет французское слово 
«amitié» («дружба»), Н. Полевой, говоря о 
французском «захваливании» писателя кри
тиками, использует пушкинскую цитату 
(«Уж эти мне друзья, друзья»). 

В заключение были названы три причи
ны отсутствия интереса к термину «camara
derie» в русской критике. Во-первых, в Рос
сии уже существовал свой «терминологиче
ский аппарат» для описания схожих явлений 
(например, употребленное А. Ф. Воейковым 
еще в 1821 году, а в конце 1820-х годов «реа
нимированное» противниками Пушкина, 
П. А. Вяземского и А. А. Дельвига выраже
ние «знаменитые друзья»). Во-вторых, в рус
ской полемике был очень важен сословный 
аспект (недаром бытовало еще одно крайне 
употребительное выражение — «литератур
ные аристократы»), для французов в ту эпоху 
совершенно не актуальный. Наконец, в Рос
сии короткая статья Латуша могла остаться 
незамеченной, потому что написана довольно 
«эзотерическим» языком: в ней ни один из 
критикуемых авторов не назван по имени, 
хотя их можно угадать по некоторым цита
там, и вся она прочно укоренена во француз
ском контексте, который, по-видимому, не 
был до конца понятен русским современни
кам. Во всяком случае Пушкин, насколько 
можно судить по его заметке о стихотворени
ях Ж. Делорма, совершенно не придал значе
ния дискуссионной направленности преди
словия Сент-Бева к его второму сборнику 
«Consolations». Между тем присутствующая 
там апология дружбы откровенно полемична 
по отношению к латушевской «camaraderie». 

В выступлении Н. Л. Дмитриевой 
(Санкт-Петербург) «Комическое vs трагиче-
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ское: бурлескная трагедия графа Григория 
Чернышева „Дидона"» было показано, что в 
сборнике французских пьес Г. И. Чернышева 
«Театр Гатчинского Арсенала» («Théâtre de 
l'Arsenal de Gatchina», Saint-Pétersbourg, 
1821) среди светских комедий и шутливых 
пьесок, использующих стереотипы француз
ских комедий такого рода, выделяется «бур
лескная трагедия» «Дидона» (именно так 
жанр обозначен самим автором). Как полага
ет исследовательница, для нее характерны 
приемы пародирования высокого стиля, 
свойственные бурлескной поэме « Травести -
рованный Вергилий» П. Скаррона, однако 
помета «перевод с русского» заставляет заду
маться о русском объекте пародии. Сопостав
ление текстов позволило предположить, что 
речь идет о пародии на трагедию Я. Б. Княж
нина «Дидона» (1767 или 1769). 

Одно из заседаний в этот день конферен
ции было посвящено творчеству Лермонтова. 
Д. Пауэлсток (США) в докладе «Ложь, кото
рая говорит правду: незаконченная повесть 
Лермонтова „Штосе" между текстом и пер-
формансом» предложил продолжить исследо
вание Вацуро, посвященное последней нео
конченной повести М. Ю. Лермонтова, про
читанной на литературном вечере весной 
1841 года. Докладчиком проанализирована 
новая для 1830-х годов эстетическая кате
гория «занимательность», определяющая 
текст повести и сопутствующее салонное вы
ступление, понимаемое как «перформанс». 

В докладе «Об одной реминисценции в 
„Панораме Москвы" Лермонтова» А. С. Не-
мзер (Москва) указал на сходство фрагмента 
лермонтовского текста и монолога Григория 
в трагедии Пушкина (сцена «Ночь. Келья в 
Чудовом монастыре»). Включив эту реминис
ценцию в систему литературных отсылок «Па
норамы Москвы» (частью указанных впер
вые), докладчик предположил, что для тек
стов юного Лермонтова значима связь траге
дии Пушкина и повести Карамзина «Бедная 
Лиза». Эта связь, по мнению исследователя, 
сказалась в поэме «Исповедь» и сохранилась 
в поэме «Мцыри» (антитеза юного обреченно
го на смерть героя и старого монаха). 

Н. Г. Охотин (Санкт-Петербург) в своем 
сообщении «Учебный апокалипсис (о «Пред
сказании» Лермонтова)» установил, что сти
хотворение Лермонтова «Предсказание» 
(«Настанет год, России черный год...», 1830) 
находится в определенной зависимости от 
«Песни Вайделота» из поэмы А. Мицкевича 
«Конрад Валленрод» (1828). По мнению до
кладчика, этот программный текст отразил
ся также в пушкинском «гимне чуме» («Пир 
во время чумы», 1830). 

М. А. Турьян (Санкт-Петербург) в до
кладе «Об антиутопиях Владимира Одоевско
го» отметила, что антиутопии «Opère del Ca
valière Giambattista Piranesi», «Последнее 
самоубийство», «Город без имени», согласно 
последней авторской воле объединенные под 
обложкой «Русских ночей», обрели целост

ное полисемантическое социально-философ
ское звучание. Это и протест писателя против 
надвигающейся эпохи утилитаризма, игно
рирующей поэтическое начало в жизни и со
знании человека, и предсказание неизбежно
сти конца утопического мира «христианских 
гуманистов». 

Продолжил заседание А. В . Дубровский 
(Санкт-Петербург). В докладе «П. А. Вязем
ский и А. Д. Баратынская (история друж
бы)» была описана история взаимоотноше
ний Петра Андреевича Вяземского и Анны 
Давыдовны Баратынской (урожд. княжны 
Абамелек) — известной переводчицы русской 
поэзии на европейские языки и европейских 
поэтов на русский; приведены фрагменты пе
реписки и отрывки из стихотворений Вязем
ского, посвященных Абамелек-Баратын-
ской; рассмотрены события последних четы
рех лет жизни и творчества Вяземского. 

В докладе «Новонайденный автограф 
сатиры А. Ф. Воейкова „Дом сумасшедших"» 
А. Ю. Балакин (Санкт-Петербург) ввел в на
учный оборот неизвестный ранее автограф 
произведения, обнаруженный в архиве бра
тьев Тургеневых (ИР Л И). По мнению док
ладчика, его следует датировать январем 
1814 года, временем пребывания Воейкова в 
селе Муратово, где он гостил в семье Прота
совых. Находка этого автографа позволяет 
прояснить творческую историю «Дома сумас
шедших» и уточнить его текст. 

Сообщение Д. Бетеа (США) «Треска, 
ястреб и 1975 год: языковая филогенетика 
Бродского» отчасти было построено как ком
ментарий к словам поэта А. М. Парщикова об 
И. А. Бродском: существует два Бродских — 
один до, а другой после «Колыбельной Трес
кового Мыса». Для анализа было привлечено 
также стихотворение «Осенний крик ястре
ба» (1975). Как считает исследователь, в обо
их текстах судьба поэта, потерявшего связь с 
родной ему русской поэтической традицией и 
пытающегося войти в новую, американскую, 
описывается в биологических/филогенетиче
ских терминах (от трески к ястребу); этот пе
реход предстает как географический (прежде 
всего, как перемещение в Новую Англию) и 
связанный с природными стихиями — водой 
и воздухом, жизненной средой обитания рыб 
и птиц. Наконец, и то, и другое стихотворе
ние — это аллегория рассуждения о способ
ности языка к приспособлению, о его роли в 
любом процессе, который можно назвать эво
люционным. 

Актуальность темы доклада Н. А. Хох-
ловой (Санкт-Петербург) «Архив братьев 
Тургеневых (ИРЛИ, ф. 309): история обра
ботки» была обусловлена тем, что сравните
льно недавно в Пушкинском Доме возобнов
лены работы как над самим архивом, так и 
над публикацией его материалов в виде про
должения известного издания «Архив бр. 
Тургеневых». Была обоснована необходи
мость создания новой описи фонда. Исследо
вательница проследила все этапы его обработ-
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ки, начало которой положил сам Н. И. Тур
генев. В 1904—1912 годах архив по воле 
последнего владельца, П. Н. Тургенева, час
тями передавался в Академию наук, в связи 
с чем и возникла потребность в его каталоги
зации. С 1904 по 1931 год он хранился в Ру
кописном отделении БАН, где было выполне
но его описание, которым исследователи по
льзуются поныне. С 1931 года архив 
находится в Рукописном отделе ИРЛИ. 

Существенные недостатки в обработке 
фонда, и прежде всего — невозможность 
учесть его объем по упомянутому описанию 
были вскрыты, как показала Н. А. Хохлова, 
еще в начале 1930-х годов. Поэтому создавае
мая ныне опись прежде всего имеет учетно-
охранное значение. Концепция ее основана 
на том, что архив давно введен в научный 
оборот, а значит, его переработка нецелесооб
разна. Сохранится структура описи, соответ
ствующая принципу валового описания. Рас
крытию содержания фонда послужат макси
мально полное использование старой описи и 
именной указатель. Единицы хранения бу
дут перешифрованы, но это не затруднит по
иск необходимых материалов по старым 
шифрам. Они будут указаны наряду с новы
ми в параллельных графах описи: «нов. №» / 
«ст. №». Соответственно, структура шифра 
предполагает указание нового и в скобках 
старого номера. 

Т. Г. Мегрелишвили (Грузия) выступи
ла с докладом «Русскоязычный литератур
ный Тбилиси 1918—1921 годов: из фондов 
Парламентской библиотеки Грузии», в кото
ром на широком историко-культурном фоне 
рассмотрела вопрос о литературной ситуации 
русскоязычного Тбилиси эпохи Первой Демо
кратической Республики. В научный обиход 
была введена новая персоналия — Л. Н. Кре-
мер, — являвшаяся частью литературно-ху
дожественного дискурса Тифлиса и выпав
шая из историко-литературных исследова
ний в силу ряда обстоятельств. В докладе 
было дано первичное описание известного на 
данный момент творческого наследия Креме-
ра и намечены пути дальнейшего исследова
ния обнаруженного в фондах Парламентской 
библиотеки Грузии материала. 

Доклад M. Н. Виролайнен (Санкт-Пе
тербург) «От лирики к роману (к вопросу об 
эволюции жанров)» был посвящен рассмот
рению того, как в рамках поэзии Золотого 
века формировались свойства поэтики, уна
следованные жанром романа. По M. М. Бах
тину, диалогическая и полифоническая при
рода романа обеспечена его открытостью, 
во-первых, к незавершенной действительно
сти, а во-вторых, к другим жанрам. Поэтиче
ское слово исследователь считал монологиче
ским и однозначным в жанровом отношении. 
Между тем, как отметила докладчица, мо
дель русского классического романа задана 
стихотворным «Евгением Онегиным», поэти
ка которого построена на жанровой полифо
нии, характерной и для лирики, и для поэм 

Пушкина. По отношению к незавершенной 
действительности форма пушкинского романа 
замкнута и открыта одновременно, причем та
кое эстетическое построение достигнуто сред
ствами безусловно замкнутого на самое себя 
поэтического языка Золотого века. Автоном
ную систему поэтических смысловых значе
ний последовательно разрушал Е. А. Ба
ратынский, обращая элегию к предмету, вне
положному элегической системе семантиче
ских валентностей, освобождая поэму от за
дач сложной жанровой оркестровки, исполь
зуя в стихотворном эпосе внепоэтические 
средства мотивировки характера. 

Иным путем двигался к прозе Лермон
тов. С одной стороны, в его поэзии изначаль
но возникло размыкающее поэтический мир 
тождество литературного и экзистенциально
го субъекта. С другой стороны, создавая «Ге
роя нашего времени», он организовал свой 
прозаический текст, во многом ориентируясь 
на поэтику пушкинского стихотворного эпо
са. Развиваясь, русский роман будет возвра
щаться к пушкинской и лермонтовской фор
ме — к тем ее свойствам, которые сформиро
вались внутри поэтического мира: к 
жанровой многозначности и полифонично-
сти, а также к парадоксальному сочетанию 
открытой к внеположному миру и одновре
менно замкнутой на самое себя структуры. 

С сообщением «К истории текста и за
мысла пушкинских „Бесов"» выступила так
же А. С. Бодрова (Москва). 

В третий день работы конференции те
мой обсуждения стали содержательные осно
вы и методология научной деятельности Ва-
цуро. О. С. Муравьева (Санкт-Петербург) в 
докладе «В. Э. Вацуро: концептуальные ас
пекты творчества») обратила внимание на 
своеобразный парадокс научного творчества 
Вацуро: в его исследованиях отсутствуют ши
рокие обобщения и теоретические концеп
ции, но содержание их неизмеримо глубже и 
значительнее самого безупречного эмпириче
ского исследования. Как считает докладчи
ца, в работах Вацуро выделяется несколько 
частных положений, имеющих важное теоре
тическое значение: описание структуры ли
рического «я» в ранней поэзии Пушкина, по
нятие литературного мотива, представление 
о самодовлеющей силе литературной систе
мы, вступающей подчас в противоречие с за
мыслом писателя, соотношение литератур
ных и жизненных стереотипов. Все эти идеи 
Вацуро, как и множество других, можно раз
вить и применить к любому литературному 
произведению. Суть отмеченного парадокса 
видится в том, что в работах Вацуро нет чет
ко сформулированных концепций, но есть 
огромный концептуальный потенциал. 

Ряд высказанных Муравьевой положе
ний получил дальнейшее развитие в докладе 
Е. О. Ларионовой (Санкт-Петербург) «Нена
писанная книга о пушкинской элегии», в ко
тором была сделана попытка очертить конту
ры одного из неосуществленных замыслов 
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Вацуро. Исходным положением доклада стал 
тот факт, что 1820-е годы традиционно счи
таются временем, когда элегия начинает 
существовать по инерции жанровых законов. 
Пушкин лучше, чем кто-либо из его сов
ременников, понимает эту исчерпанность 
жанра. Уже в его ранней — лицейской и пе
тербургской — лирике «чистые» образцы со
четаются с попытками преодоления элегиче
ской условности. В дальнейшем, на юге, об
ращение Пушкина к элегии имело целью не 
обновление угасавшей традиции, а высво
бождение ее художественного потенциала. 
По мнению Ларионовой, книга Вацуро «Ли
рика пушкинской поры. „Элегическая шко
ла"», посвященная русской элегии 1800— 
1810-х годов, вплотную подводит к понима
нию тех путей, на которых Пушкин должен 
был искать новые заключенные в жанре воз
можности самовыражения. Пушкин движет
ся в русле тенденций, определившихся в ев
ропейской традиции в творчестве А. Шенье и 
Ш.-Ю. Мильвуа, а отправной точкой пуш
кинских жанровых экспериментов становят
ся подробно рассмотренные в книге Вацуро 
поздние элегии Батюшкова. 

Слова Вацуро «Жуковский был всегда 
для меня тем магнитом, который притягива
ет как своим личностным светоносным обая
нием, так и масштабом как в литературном 
быте, так и в историко-литературном процес
се» стали основой в сообщении А. С. Янушке
вича (Томск) «В. А. Жуковский в творческом 
сознании В. Э. Вацуро». Докладчик особо под
черкнул, что именно Вацуро сумел, развивая 
традиции петербургско-ленинградской фило
логической школы, сделать первого русского 
романтика органической частью больших 
контекстов русской словесной культуры. 

Проблема литературного быта всегда 
была в орбите внимания исследователя. 
Он придал ей миромоделирующий и жизне-
творческий характер. Главное значение Жу
ковского он видел в его гармонизирующем 
влиянии на своих современников и последо
вательно развивал мысль о масштабе челове
ческой личности поэта. Историю «Арзама
са», альманаха «Северные цветы», судьбу 
«Современника», особенности личных и 
творческих отношений Жуковского с Бара
тынским, Дельвигом, Д. Давыдовым, Пуш
киным Вацуро рассматривал сквозь призму 
нравственного авторитета Жуковского. 

Концепция литературного быта у Вацу
ро неразрывно связана с парадигматикой ис
торико-литературного процесса. И в этом 
контексте Жуковский для него определял 
важнейшие тенденции русской словесной ку
льтуры. Разговор об истории русской идил
лии в эпоху романтизма, о судьбе элегиче
ской поэзии пушкинской поры, о феномене 
готического романа в России для исследова
теля неизменно был обращен к новаторству 
Жуковского и его традиции. 

Важное значение для определения места 
и значения Жуковского в творческом созна

нии Вацуро имела его концепция особой при
роды Слова Жуковского. Отталкиваясь от 
мысли о том, что «Слово Жуковского — это 
не только слово и не просто слово», в книге 
«Лирика пушкинской поры» исследователь 
говорит об особой системе поэтической сугге
стии, о слове как «доминанте некой целост
ной системы». Границы этой системы необо
зримы: Батюшков и Давыдов, Дельвиг и Ба
ратынский, Пушкин и Лермонтов — каждый 
из них и все вместе живут в книгах Вацуро 
как органическая часть этой «целостной сис
темы». Через историко-литературные и поэ
тические параллели он дает почувствовать ее 
масштаб и значение традиции Жуковского. 
Одним словом, «индивидуальное творческое 
развитие Жуковского оказывается весьма ре
презентативным в историческом смысле». 
А магнетическая сила поэта позволила Вацу
ро наметить перспективы изучения его худо
жественного наследия. 

К проблеме литературного быта в иссле
довательском творчестве Вацуро обратилась 
также О. Б. Лебедева (Томск) в докладе 
«В. Э. Вацуро и „Арзамас": опыт прочтения 
и перспективы исследовательской концеп
ции». Она указала, что до выхода в свет 
двухтомного собрания материалов, относя
щихся к деятельности общества «Арзамас» 
(под общей редакцией Вацуро и Осповата), 
теоретические уровни, на которых осмысля
лось его значение для литературного процесса, 
были представлены социологизированным 
литературоведением (Д. Д. Благой), истори
ко-литературным комментарием, ориентиро
ванным на проблемы литературной полемики 
(М. С. Боровкова-Майкова), и анализом 
«грамматики» арзамасского наречия. Всту
пительная же статья Вацуро к этому изда
нию смогла поднять представление о значи
мости «Арзамаса» на принципиально новый 
уровень поэтики и эстетики литературного 
творчества, будучи симптоматично озаглав
лена не по названию общества, но по его фун
кции и значимости в русском литературном 
процессе 1800—1830-х годов «В преддверии 
пушкинской эпохи». Тем самым известному 
историко-литературному факту был придан 
иной проблемный разворот: он возведен до 
уровня явления поэтологического, эстетиче
ского и в некотором смысле даже фундамен
тального для пушкинской эпохи. 

На примере «Арзамаса» Вацуро показал 
принципиальную значимость литературного 
быта для магистральных направлений разви
тия русской словесной культуры. Хотя и не 
прямо, но именно «Арзамас» оказался непо
средственно причастен к высшим достижени
ям русской изящной словесности первой тре
ти XIX века. Не случайно то, что в «Обще
стве безвестных людей» состояли те три 
человека, без которых эти высоты не могли 
быть достигнуты: Жуковский, Батюшков и 
Пушкин. Арзамасская «галиматья» и арза
масское вздорноречие, как это показал Вацу
ро, вооружили русскую поэзию твердыми 
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представлениями о вкусе, эвфонии и норме 
поэтического языка способом от противного: 
демонстративно подчеркнутым нарушением 
этих норм, что вело к их осознанию с несрав
ненно большей эффективностью, нежели 
нормативные трактаты классической эпохи. 

При том хорошо известном факте, что 
именно язык и принципы словоупотребления 
стали поводом к спору «архаистов» и «нова
торов», на экзистенциальный, ментальный 
и креативный смыслы противостояния язы
ковых концепций «Беседы» и «Арзамаса» 
обращалось мало внимания. Работа Вацуро 
восполнила этот пробел, установив прямые 
каузальные связи между деятельностью «Ар
замаса» и литературным процессом 1820— 
1830-х годов: «Такова перспектива, в кото
рой буффонское литературное общество рас
крывает свой подлинный исторический 
смысл». И эта мысль исследователя тоже об
ладает большим научно-исследовательским 
потенциалом: если русский литературный 
процесс второй половины X I X века и не знал 
деятельности обществ, подобных «Арзама
су», то все же его переломные моменты 
(1860-е годы) сопровождались взрывами сме
ха в творчестве К. Пруткова и расцветом са
тирической периодики («Искра»). 

Заключительные выступления были по
священы значимому вкладу Вацуро в изуче
ние биографии и творческого наследия поэ
тов и писателей «второго и третьего ряда». 
В сообщении Н. А. Дроздова (Санкт-Петер
бург) «В. Э. Вацуро — исследователь жизни и 
творчества О. М. Сомова» были описаны вы
явленные Вацуро литературное амплуа и ре
путация Сомова, а также причины недоверия 
к нему, царившего в пушкинском окруже
нии, представлена подробная история иссле
дования творческой биографии писателя с 
привлечением его дневников и писем. До-

14 декабря 2015 года отмечалось 110-ле
тие Пушкинского Дома. В этот день была от
крыта памятная доска в честь великого кня
зя Константина Константиновича, одного из 
основателей Пушкинского Дома, президента 
Императорской академии наук. В Литера
турном музее была подготовлена выставка, 
на которой были представлены вещи из архи
ва великого князя и другие уникальные экс
понаты, относящиеся к первым годам суще
ствования Пушкинского Дома. Торжествен
ные заседания проходили в главном здании 
Академии наук, в музее-усадьбе Г. Р. Держа
вина и в музее-квартире А. С. Пушкина на 
Мойке, отмечавшем в эти же дни свое 90-ле
тие. 

кладчиком также было отмечено постепенное 
повышение интереса Вацуро к фигуре этого 
литератора, усилившееся в конце жизненно
го пути. 

Завершила конференцию С. А. Степина 
(Санкт-Петербург) докладом «Младший 
дельвиговский кружок в истории русской по
эзии 1830-х годов». Кружок составился в 
основном из молодых литераторов, которые 
группировались вокруг изданий Дельвига-
Пушкина в самом конце 1820-х — начале 
1830-х годов. С одной стороны, H. М. Кон
шин, Г. Ф. Розен, В . Н. Щастный, А. П. Крю
ков, А. Я . Корсак, А. И. Подолинский и 
М. Д. Деларю создавали произведения, пря
мо ориентируясь на «старших поэтов», своих 
«учителей» — Пушкина, Баратынского, Де
львига. С другой стороны, очень часто в во
просах жанра и стиля они стремились поле
мизировать с традицией элегической школы 
1810—1820-х годов, однако сознательно не 
разрушали ее основ. Поэтика стихотворений 
молодых авторов дельвиговского кружка в 
некотором смысле предвосхищает лирику 
1830-х годов, для которой характерны рито
ричность, тема апологии романтического ге
ния, интерес к экзотическим (в частности, 
восточным, религиозным и часто псевдо
фольклорным) сюжетам. Можно говорить о 
том, что младший дельвиговский кружок — 
то явление в истории русской поэзии, через 
призму которого, по сути, можно рассмот
реть пути трансформации поэтической систе
мы в 1830-е годы. 

По завершении работы конференции 
участники и гости научных чтений посетили 
могилу В . Э. Вацуро на мемориальном клад
бище в Комарово. 

© С. А. Степина 

Одним из важнейших событий праздно
вания стал круглый стол «Гуманитарное зна
ние в России: Пушкинский Дом и его науч
ные школы». Беседа, собравшая коллег — 
представителей научных отделов Института, 
оказалась, по впечатлению слушателей, весь
ма плодотворным обсуждением общей исто
рии и специальных вопросов, стоящих перед 
каждой из научных школ. 

Во вступительном слове директор Пуш
кинского Дома, член-корреспондент РАН 
В. Е. Багно вспомнил о тех, кто вместе с ве
ликим князем Константином Константи
новичем стоял у истоков Пушкинского Дома, 
прежде всего о Б. Л. Модзалевском. В за
ле находились потомки Бориса Львовича: 

КРУГЛЫЙ СТОЛ «ГУМАНИТАРНОЕ ЗНАНИЕ В РОССИИ: 
ПУШКИНСКИЙ ДОМ И ЕГО НАУЧНЫЕ ШКОЛЫ» 
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Т. Л. Модзалевская, Е. Б. Модзалевская, 
М. Л. Лансере, Л. А. Модзалевская. В. Е. Баг -
но обратил внимание участников на то, что 
источниковедение всегда было главным де
лом и славой Пушкинского Дома: будучи 
хранилищем документов и артефактов, Ин
ститут с первых дней и доныне ставит для 
себя первостепенной задачей изучение источ
ников. 

Слово было передано хранителю фонда 
А. С. Пушкина Т. И. Краснобородько, кото
рая напомнила историю собирания и изуче
ния первого архивного фонда Пушкинского 
Дома. Указав на один из экспонатов открыв
шейся выставки — дневник В . А. Рышкова, 
Т. И. Краснобородько привела последние 
строки содержащейся в нем подробной запи
си о «чудном памятном дне» 15 декабря 
1905 года: «Поздравляю мыслящую Россию с 
этим громадным приобретением». Тогда это 
утверждение могло вызвать скептическое от
ношение: в то время Пушкинский Дом был 
не более чем идеей. Уже существовали Пуш
кинский музей Императорского Александ
ровского лицея, Румянцевский музей, Импе
раторская публичная библиотека и другие 
учреждения, обладавшие богатыми пушкин
скими коллекциями. Т. И. Краснобородько 
подчеркнула, что «Положение о Пушкин
ском Доме», определяя главной задачей соби
рание и хранение всего, что касается 
А. С. Пушкина, не подразумевало тотальной 
концентрации всех пушкинских материалов 
и их изъятие в пользу Пушкинского Дома из 
сложившихся собраний. Он не претендовал 
на роль единственного хранителя рукописно
го наследия поэта. Двадцать лет спустя 
Б. Л. Модзалевский по-прежнему формули
ровал задачу Пушкинского Дома как собира
ние всего, что относится к биографии и твор
честву А. С. Пушкина и что еще не вошло в 
другие государственные хранилища. С само
го начала устроителями Пушкинского Дома 
был избран путь медленного и кропотливого 
собирательства. 

Если первоначальный этап формирова
ния фонда пушкинских материалов прохо
дил во многом личными заботами Б. Л. Мод-
залевского, то заслуга обработки и система
тизации принадлежит его сыну. Именно 
Л. Б. Модзалевский создал Пушкинский фонд 
в современном его понимании, определил су
ществующий ныне порядок хранения, ис
пользования и описания пушкинских доку
ментов. Первые шаги в этом направлении 
были сделаны в начале 1920-х годов, когда 
вышло описание рукописей А. С. Пушкина, 
поступивших из парижского музея А. Ф. Оне
гина. Тогда же готовилось описание пушкин
ских коллекций академика Л. Н. Майкова и 
великого князя Константина Константинови
ча, которое, по не зависящим от Пушкинско
го Дома причинам, не вышло в свет, но его 
уже можно считать предшественником науч
ного описания рукописей, выполненного 
Л. Б. Модзалевским и Б. В . Томашевским. 

В их труде «Рукописи Пушкина, хранящие
ся в Пушкинском Доме» (1937) описание 
каждого документа включает в себя до пят
надцати позиций, в том числе палеографиче
скую характеристику, исчерпывающую ин
формацию об истории бытования документа, 
предшествующих описаниях, публикациях, 
факсимильных воспроизведениях и др. 
В этом издании были систематизированы 
823 рукописи поэта, при этом нередко требо
вался пересмотр устоявшихся к тому време
ни датировок. Кроме того, Л. Б. Модзалев
ский и Б. В . Томашевский описали 258 сор
тов бумаги, бывшей в обиходе у Пушкина. 
Т. И. Краснобородько в заключение охарак
теризовала труд этих ученых-подвижников 
как образец соавторства, уникальный про
фессиональный союз, благодаря которому 
пушкинисты располагают хорошо настроен
ным «инструментом», продолжающим слу
жить им до сегодняшнего дня. 

Об изучении древнерусской литературы 
в Пушкинском Доме рассказала заведующая 
Отделом Н. В . Понырко. Напомнив о ранних 
образцах высокой поэзии на Руси, которые 
нашли отражение и в стихах Пушкина, 
Н. В . Понырко зачитала молитвословный 
стих Ефрема Сирина — «Господи и Владыко 
живота моего...». На современном этапе раз
вития школы текстологии древнерусской ли
тературы стало возможным исследование тех 
текстов, которые не могли быть изучены в со
ветский период, — в том числе этих древ
нейших стихов, переведенных на Руси. Те
перь, помимо традиционных тем, текстоло
гическая школа начинает осваивать и этот 
тип словесности: предметом научного иссле
дования становятся не только образцы древ
нерусской агиографии, но и образцы древне
русской гимнографии. 

Научная школа берет начало в универ
ситетском семинарии В. Н. Перетца в Киеве, 
основы которого перешли в Пушкинский 
Дом вместе с В . П. Адриановой-Перетц, фак
тически ставшей первой главой Отдела. 
Ныне же школа по праву называется школой 
текстологии древнерусской литературы ака
демика Д. С. Лихачева. Ее текстологическая 
направленность соответствует традициям 
Пушкинского Дома, когда рукопись — нача
ло всякого исследования. По этой причине и 
Древлехранилище Пушкинского Дома, явля
ющееся частью Рукописного отдела, всегда 
сохраняло неразрывную связь с Отделом 
древнерусской литературы. «Труды Отдела 
древнерусской литературы», признанная во 
всем мире серия, основанная в 1934 году и 
состоящая на сегодня из 64 томов, остается 
главным периодическим изданием Отдела 
древнерусской литературы. 

А. Н. Власов, заведующий Отделом рус
ского фольклора, отметил, что у истоков пе
тербургской научной фольклористической 
школы, сложившейся в 1920-е годы, стояли 
специалисты разного профиля. Это были не 
только фольклористы-словесники, но и этно-
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музыкологи, этнографы. Ее ядро сложилось 
в Институте истории искусств. Именно отту
да в 1939 году Е. В. Гиппиус, 3. В. Эвальд, 
А. И. Никифоров, В. Я. Пропп и другие пе
решли в Пушкинский Дом, где школа возро
дилась под началом М. К. Азадовского. 
С приходом этой плеяды выдающихся уче
ных Пушкинский Дом обогатился основопо
лагающими для Отдела русского фольклора 
фондами. Это фольклорный фонд Рукописно
го отдела, а также ценнейшее собрание Фоно-
граммархива Пушкинского Дома, в котором 
хранятся материалы, относящиеся не толь
ко к русскому фольклору, но и к фольклору 
народов России, народов зарубежных стран. 
Исторические коллекции Е. Э. Линевой, 
Ю. Блока, Л. Я. Штернберга и многие другие 
составляют гордость России. Постоянное на
копление материала и поисковая полевая ра
бота, проводимая Отделом русского фолькло
ра, стали необходимым условием осуществ
ления масштабных проектов Отдела. Среди 
этих проектов — «Свод русского фольклора», 
серия «Былины» (из запланированных 25-ти 
томов из печати вышли уже 11); академиче
ские серийные издания «Русский фольклор», 
«Из истории русской фольклористики», а 
также сборники «Музыкально-поэтический 
фольклор нижней Вычегды», биобиблиогра
фический словарь «Русские фольклористы». 

С. И. Николаев, член-корреспондент 
РАН, главный научный сотрудник Отдела 
русской литературы XVIII века, обратился к 
тем особенностям научной школы в изучении 
русской литературы XVIII века, которые уже 
были сформулированы Н. Д. Кочетковой в 
сборнике к столетию Пушкинского Дома.1 

В очерке, посвященном истории Отдела, 
Н. Д. Кочеткова называет следующие харак
терные черты школы: «исторический подход 
к литературе, первостепенное внимание к 
фактам, архивным и библиографическим ра
зысканиям, ( . . . ) привлечение широкого ев
ропейского контекста, общая гуманистиче
ская направленность, сохранение лучших 
традиций русского литературоведения XIX и 
начала X X столетия, уважение к трудам 
предшественников». С. И. Николаев выразил 
надежду, что в настоящее время эти свойства 
научного подхода для всех являются очевид
ными. Но тогда, когда школа создавалась, 
ничто из этого не казалось обязательным, все 
это были новые принципы, за которые ее 
основатели, и прежде всего П. Н. Берков, вы
нуждены были бороться. Критике подверга
лись труды, теперь ставшие классически
ми, — например, «История русской журна
листики XVIII века» (1952) П. Н. Беркова, — 
неустанный поиск собственного пути был 
связан с большими трудностями, «идеологи
ческими моментами». Вынужденные умол-

1 Кочеткова Н. Д. Сектор по изучению 
русской литературы XVIII в. // Пушкинский 
Дом: Материалы к истории. 1905—2005. 
СПб., 2005. С. 247—266. 

чания в библиографиях, цензурное опус
кание части текста архивного документа 
XVIII века или всего текста целиком; невоз
можность занятий определенными темами — 
те факторы, о которых необходимо помнить, 
говоря об истории. Петербургская школа 
изучения русской литературы XVIII века, 
восходящая к П. Н. Беркову, всегда была 
ориентирована на фундаментальные труды, 
на которых впоследствии могут строиться 
концепции. Среди таких трудов — библиогра
фический указатель «История русской литера
туры XVIII века» (1968); «Словарь русских 
писателей XVIII века» (1988—2010). Источ
никоведческий путь, намеченный Павлом 
Наумовичем, до сих пор является наиболее 
важным для Отдела. 

Во второй половине X X века в Отделе не 
предпринимались издания собраний сочине
ний авторов XVIII века. Некоторое время на
зад Отдел приступил к подготовке Полного 
собрания сочинений А. П. Сумарокова (по
следнее его собрание сочинений было издано 
еще Н. И. Новиковым в XVIII веке). Преиму
щество Отдела, по мнению С. И. Николаева, 
состоит именно в существовании научной 
школы. Однако необходима и «школа» в са
мом прямом смысле слова — воспитание спе
циалистов по литературе XVIII века, кото
рых очень немного. В работе по подготовке 
специалистов значительную роль играет не 
только общение учителя и ученика, но и ре
гулярные открытые научные заседания — 
многолетняя традиция, свойственная также 
и Отделу древнерусской литературы. Обсуж
дения на этих заседаниях бывают очень горя
чими, но предельно аргументированными. 
Еще одна черта, присущая обоим отделам, — 
периодическое издание. В серийном сборни
ке «XVIII век», который выпускается Отде
лом русской литературы XVIII века с 1935 го
да, эпоха исследуется с разных точек зрения: 
предметом внимания становятся история, ис
кусство, политика, но все контексты служат 
лучшему пониманию литературы. 

Н. В. Понырко ответила на упоминание 
общих черт Отдела древнерусской литерату
ры и Отдела русской литературы XVIII века, 
добавив замечание о содружестве отделов в 
истории Пушкинского Дома. Его «запечатле
ла в себе» личность А. М. Панченко, а в не
давнее время это единство вновь можно было 
видеть на докладе П. Е. Бухаркина «Пере
ходная эпоха конца XVII — начала XVIII вв. 
в работах В. Н. Перетца» — доклад слушали 
и обсуждали сотрудники обоих отделов. 
С. И. Николаев согласился, напомнив, что 
оба отдела были организованы А. С. Орло
вым. 

Заведующая Отделом пушкиноведения 
M. Н. Виролайнен обозначила рубеж XIX— 
X X веков как время возникновения научной 
школы пушкинистики. В 1900 году была уч
реждена Пушкинская комиссия; годом ранее 
вышел первый том академического собрания 
сочинений поэта под редакцией Л. Н. Майко-
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ва, в сотрудничестве с В. Е. Якушкиным и 
П. О. Морозовым. Первое академическое со
брание не было закончено: вышли в свет 
только шесть его томов (последний — в 
1929 году). 

Однако уже в начале 1930-х годов начал 
формироваться новый коллектив ученых, 
впоследствии осуществивших так назы
ваемое «большое академическое» собрание 
сочинений Пушкина. В это содружество, объ
единившее научные силы ленинградцев и 
москвичей, входили Б. В. Томашевский, 
Н. В. Измайлов, Н. В. Яковлев, С. М. Бонди, 
Г. О. Винокур, М. А. Цявловский, Т. Г. Цяв-
ловская-Зенгер, Д. П. Якубович и другие. 
После ряда изданий коллектив приступил к 
подготовке большого академического изда
ния сочинений Пушкина. Прекрасно подго
товленное с текстологической точки зрения, 
оно, тем не менее, было практически лишено 
комментариев. Единственный снабженный 
ими том, вышедший в 1935 году, показыва
ет, каким мог бы быть комментарий этих ав
торов. Спешность при подготовке издания к 
юбилеям в 1937 и 1949 годах не давала воз
можности составить настоящий академиче
ский комментарий; правительство и президи
ум Академии наук посчитали, что издание в 
нем не нуждается. Так вновь академическое 
собрание сочинений не было полностью за
вершено. 

M. Н. Виролайнен рассказала далее о 
том, как в настоящее время решается задача, 
поставленная в конце X X века уже в третий 
раз. Подготовлено пять томов академическо
го собрания сочинений Пушкина (три из них 
вышли из печати); идет работа над следую
щими тремя томами. Принципы подачи тек
ста, разработанные В. Э. Вацуро и усовер
шенствованные Е. О. Ларионовой, отличают
ся от норм, принятых в прежних изданиях, 
как отличается и установленная модель ком
ментария. Тем не менее это результат разви
тия принципов предшественников — тради
ция школы сохраняется. Преемственность 
очевидна и в работе над изданиями, сопутст
вующими подготовке собрания сочинений: 
по инициативе С. А. Фомичева была возоб
новлена выходившая в первой трети X X века 
серия «Пушкин и его современники»; с 
1936 года издается «Временник Пушкинской 
комиссии ». « Пушкинская энциклопедия », 
издающаяся под руководством И. С. Чисто
вой, может быть названа расширенной вер
сией прежнего «Путеводителя по Пушкину», 
который компенсировал отсутствующий в 
Полном собрании сочинений комментарий, а 
ныне служит его расширению. При участии 
Т. И. Краснобородько, С. Б. Федотовой и дру
гих осуществлены два факсимильных изда
ния рукописей Пушкина. 

В Отделе пушкиноведения начинается 
работа над актуальными в настоящее время 
проектами: усилиями А. Ю. Балакина созда
ется электронная версия Пушкинского каби
нета; разрабатывается модель электронной 

интерактивной версии академического изда
ния, что особенно важно при столь незначи
тельных тиражах. В электронной версии 
будут использованы компьютерные техноло
гии, расширяющие возможности бумажного 
издания. M. Н. Виролайнен завершила вы
ступление предположением о том, что буду
щие пушкинисты, даже находя в чем-то не
совершенной разрабатываемую ныне модель, 
будут благодарны за начатое дело, как и ны
нешние пушкинисты признательны создате
лям первого академического издания собра
ния сочинений поэта. 

Обсуждение проблемы подготовки Ин
ститутом академических изданий русской 
классики продолжил заведующий Отделом 
новой русской литературы академик 
А. В. Лавров, отметив, что, хотя многие со
брания сочинений русских классиков XIX ве
ка были изданы, перспективы работы в этом 
направлении далеко не исчерпаны: совсем не
давно стало возможным изучение литературы 
начала X X века. Ранее идеологический под
ход к литературе этого периода создавал мни
мые репутации, тогда как писатели высокого 
достоинства оставались вне поля зрения ис
следователей. В результате можно наблюдать 
приметное отсутствие изданий собраний со
чинений целого ряда таких первостепенных 
авторов, как В. Я. Брюсов, В. Г. Короленко, 
И. А. Бунин, Андрей Белый и др. 

Последующие исторические события 
поставили отечественную литературу в осо
бенное положение, незнакомое иным литера
турам. После 1917-го года можно говорить не 
об одной, но о трех русских литературах: ли
тературе русской диаспоры, официальной 
литературе советской России и несоветской 
литературе советской эпохи. А. В. Лавров 
выделил ряд проблем в исследовании каждой 
из них. Литература русской диаспоры трудна 
в источниковедческом плане, поскольку пи
сатели жили не только в Европе, но и в дале
ких Буэнос-Айресе, Харбине, Рио-де-Жаней
ро. Неизвестно, сохранились ли архивы 
многих из них (важные материалы могут на
ходиться в частных коллекциях). Хотя ар
хив В. В. Набокова существует, пользование 
им представляет известные трудности. 

В свою очередь, литература «подполь
ной» России также сложна с точки зрения 
источниковедения. Трудно определить основ
ную редакцию текста, если он не был издан. 
К примеру, проблему создает отсутствие 
надежной текстовой базы в тех стихах 
О. Э. Мандельштама, которые сохранились 
только благодаря его жене, записавшей их по 
памяти. Творчество же некоторых авторов 
осталось только в памяти близких. Так, сти
хи В. Е. Щировского, погибшего в 1941 году, 
были впервые записаны его вдовой и свояче
ницей в 1950-е годы. 

Творчество многих советских писателей 
также ставит серьезные текстологические за
дачи. Как отметил А. В. Лавров, принцип по
следней авторской воли нередко работает 
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здесь «наоборот». Первые редакции текстов, 
появившиеся в печати (иногда и рукописные 
редакции), порой необходимо принимать за 
основу текста. Вс. Иванов, И. Сельвинский и 
другие от издания к изданию вынужденно 
ухудшали свои произведения, приводя их в 
соответствие с канонами соцреализма. В пер
спективе дальнейшего изучения и издания 
русских писателей X X века, которое стано
вится насущной задачей Пушкинского Дома, 
приходится учитывать все эти сложности и 
вносить коррективы в исследовательскую ме
тодологию. 

Заведующая Отделом новейшей русской 
литературы А. М. Грачева напомнила о двух 
основополагающих началах литературовед
ческого исследования: изучении архивного 
источника и ориентации в трудах предшест
венников. Библиографическую школу Пуш
кинского Дома можно назвать школой 
К. Д. Муратовой. Ксения Дмитриевна роди
лась в Волхове Орловской губернии, по окон
чании гимназии поступила на литературное 
отделение Государственного института исто
рии искусств в Петрограде. Одновременно 
училась на высших курсах библиотековеде
ния при Государственной публичной библио
теке, где ее учителями были А. Г. Фомин и 
С. Д. Балухатый. В то же время К. Д. Мура
това работала в массовых библиотеках горо
да. По окончании учебы она поступила в 
Пушкинский Дом, в созданный С. Д. Балуха-
тым Отдел литературы X X века, который за
нимался исследованием литературы этого пе
риода, а также подготовкой библиографиче
ских указателей. 

Первая же работа К. Д. Муратовой — 
«Периодика по литературе и искусству за 
годы революции» (1933) — до сих пор явля
ется классическим библиографическим ука
зателем по этой теме. В годы блокады Ксения 
Дмитриевна была главным библиографом 
Публичной библиотеки, занималась написа
нием кандидатской диссертации. После вой
ны К. Д. Муратова вернулась в Пушкинский 
Дом, где стала заведующей Сектором библио
графии и источниковедения. Под ее руковод
ством были созданы капитальные библиогра
фические указатели «История русской лите
ратуры XIX века» (1962), «История русской 

литературы конца XIX — начала X X века» 
(1963). Опыты по составлению подобных ука
зателей не предпринимались со времен появ
ления указателя А. В. Мезьер «Русская сло
весность с XI по XIX столетия включитель
но» (1899—1902). Указатели, изданные под 
руководством К. Д. Муратовой, были не реги
страционными, а научно-рекомендательны
ми. В них содержались указания на литера
туру, внимательно прочитанную и система
тизированную ученым-филологом. Учитывая 
время их создания, эти указатели уникаль
ны: в них включены писатели-эмигранты. 
В подстрочниках также можно найти ссылки 
на труды ученых русской эмиграции. 

В работе над указателями происходило 
формирование научной школы: Ксения 
Дмитриевна пригласила к участию в труде 
молодых сотрудников ИРЛИ, все они полу
чили фундаментальную библиографическую 
подготовку. Среди них можно назвать 
А. Д. Алексеева, Н. Ф. Буданову, Г. Я. Гала-
ган, В. П. Степанова, В. Н. Баскакова, 
Н. А. Грознову и других. Впоследствии в 
традициях «муратовской школы» были со
зданы такие библиографические указатели, 
как «История русской литературы XVIII ве
ка» (1968), «Библиография литературы 
о M. Е. Салтыкове-Щедрине: 1918—1965» 
(1966), «Библиография литературы об 
И. С. Тургеневе: 1918—1967» (1970), «Лите
ратура русского Зарубежья: Книги 1917— 
1940 гг. Материалы к библиографии» (1993) 
и целый ряд других изданий. 

Отдел библиографии и источниковеде
ния и сейчас не затерялся на фоне компьюте
ризированных подразделений крупнейших 
библиотек. Он продолжает следовать тради
циям школы, основной принцип которой был 
сформулирован С. Д. Балухатым: литератур
ная библиография должна быть «в руках спе
циалиста-литературоведа, широко ориенти
рующегося в этой области знаний». 

В. Е. Багно завершил заседание призна
нием важности подобных общих встреч, ко
торые, в дополнение к тематическим конфе
ренциям, дают материал для плодотворного 
и интересного разговора. 

© Т.Н.Галашева 



П А М Я Т И Т А М А Р Ы И В А Н О В Н Ы ОРНАТСКОЙ 

7 апреля 2016 года на восемьдесят пер
вом году жизни скончалась Тамара Ивановна 
Орнатская, ведущий научный сотрудник Ин
ститута русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН, доктор филологических наук, в 
последнее время — главный редактор Полно
го собрания сочинений и писем И. А. Гонча
рова. 

Вся творческая жизнь Тамары Иванов
ны была связана с Пушкинским Домом. За
кончив русское отделение филологического 
факультета Ленинградского государственно
го университета в 1958 году, она была тогда 
же принята на работу в библиотеку Институ
та русской литературы. В феврале 1959 года 
Тамара Ивановна становится сотрудницей 
Сектора народного творчества и неоднократ
но участвует в фольклорных экспедициях на 
Русский Север. У Тамары Ивановны была 
очень сложная специализация — обрядовый 
фольклор. Она вспоминала, как тяжело было 
записывать причитания. В Фонограммархиве 
Пушкинского Дома сохранились ее записи, 
сделанные в 1961—1963 годах. По оконча
нии аспирантуры ЛГУ Тамара Ивановна в 
1969 году защитила кандидатскую диссерта
цию «Причитания в русской фольклорной тра
диции» (научный руководитель В . Я. Пропп), 
подведя тем самым итог своим фольклори
стическим изысканиям. 

Но уже с 1965 года Тамара Ивановна на
чинает заниматься текстологией. Она участ
вует в издании Полного собрания сочинений 
и писем И. С. Тургенева, готовит тома статей 
и писем, публикуется в тургеневских сборни
ках, пишет статьи для «Краткой литератур
ной энциклопедии». В 1967 году, после за
вершения работы над тургеневским издани
ем, Тамара Ивановна вместе с Е. И. Кийко, 
И. А. Битюговой, Н. Ф. Будановой и Г. Я. Га-
лаган переходит в Группу по изданию Пол
ного собрания сочинений Ф. М. Достоевско
го, которая тогда только создавалась. Имен
но в этом коллективе под руководством 
Г. М. Фридлендера Тамара Ивановна стано
вится текстологом и комментатором высо
чайшей квалификации. Для академического 
собрания сочинений Ф. М. Достоевского ею 
были подготовлены тексты повести «Хозяй
ка», романов «Бедные люди», «Подросток», 
«Бесы», статей из «Дневника писателя», пи
сем. Научные интересы Т. И. Орнатской этим 
не ограничивались. В 1970—1980-х годах 
она принимала участие в работе над 30-том-
ным академическим собранием сочинений 
А. П. Чехова, полным собранием сочинений 
А. Н. Островского и подготовила несколько 
изданий в серии «Литературные памятни
ки». Результаты многолетней работы Тама

ры Ивановны по подготовке научных изда
ний русских классиков нашли отражение в 
ее докторской диссертации «Текстологиче
ские аспекты литературоведческих исследо
ваний» (1992). 

В начале 1990-х годов Тамара Ивановна 
вместе с Владимиром Артемовичем Тунима-
новым инициировали создание группы по из
данию Полного собрания сочинений и писем 
И. А. Гончарова. Тамара Ивановна стала за
местителем главного редактора, а после 
смерти Владимира Артемовича в 2006 го
ду — главным редактором этого издания. Ею 
была осуществлена текстологическая подго
товка восьми томов Полного собрания сочи
нений и писем, в том числе — текстов таких 
произведений как «Обыкновенная история», 
«Обломов», «Обрыв», «Фрегат „Паллада"». 

Тамара Ивановна была великой труже
ницей. В кропотливой, требующей чрезвы
чайного внимания текстологической работе 
мало кто мог стать с ней вровень. В одном из 
последних интервью она вспоминала, что ин
терес к рукописным текстам возник у нее 
еще в десятилетнем возрасте, когда она с лю
бопытством разбирала семейные архивные 
документы. Тамара Ивановна происходила 
из замечательной семьи: она была правнуча
той племянницей св. о. Иоанна Кронштадт
ского, внучатой племянницей священному-
ченика о. Философа Орнатского и внучкой 
его брата, тоже священномученика, о. Иоан
на Орнатского. С начала 2000-х годов наряду 
с академической работой она готовила к пе
чати едва читаемые рукописи о. Иоанна 
Кронштадтского и издавала его наследие — 
дневники, письма, а также воспоминания о 
нем современников разного чина и звания. 
Она участвовала в издании книги его учени
ка и последователя, своего деда — «Воспоми
нания о Кронштадтском пастыре» (2008). Та
мару Ивановну интересовали и труды о. Фи
лософа Орнатского, к изучению которых она 
приступила незадолго до своей кончины. 
В последний путь Тамару Ивановну прово
жали не только как литературоведа-тексто
лога, но и как наследницу знаменитых ро
дов, сыгравших яркую роль в духовной жиз
ни России. 

Имя Тамары Ивановны Орнатской оста
нется в истории Пушкинского Дома, где она 
выросла как ученый, и в истории текстоло
гии, где ее авторитет общепризнан. Но, глав
ное — ее имя останется в истории русской 
литературы, научному изданию и истолкова
нию которой она отдала все свое время и поч
ти все свои силы. Светлая память! 

Друзья и коллеги 



ПАМЯТИ БОРИСА БОРИСОВИЧА БУНИЧ-РЕМИЗОВА 

30 марта 2016 года на 88-м году жизни 
скончался Борис Борисович Бунич-Реми-
зов — внук писателя Алексея Михайловича 
Ремизова. 

С конца 1980-х годов в Пушкинском 
Доме началось интенсивное исследование 
творчества Ремизова. В 1992 году было реше
но провести первую в России международ
ную ремизовскую конференцию. Получил 
приглашение и Борис Борисович Бунич-Ре-
мизов. Впечатление от знакомства с ним 
было ошеломляющим. Участникам конфе
ренции показалось, что в зал вошел сам 
Алексей Михайлович — такого же небольшо
го роста, подвижный, необычайно обаятель
ный. Знакомясь, Борис Борисович со старо
модным шармом целовал дамам руки, непри
нужденно заговорил по-французски с 
гостями из Парижа. Он сразу же завоевал 
симпатии всех присутствующих. От Бориса 
Борисовича исходила неиссякаемая энергия 
добра, тем более поразительная, что судьба 
его была далеко не безоблачной. 

Его мать, дочь Ремизова Наталья, оста
лась в СССР, жила в Киеве вместе с тетей 
Л. П. Довкгелло и преподавала украинскую 
и русскую литературу в школе. Отцом Бори
са Борисовича был ленинградский интелли
гент — инженер Борис Бунич. В годы войны, 
во время оккупации Киева, внук Ремизова 
только чудом избежал гибели. При освобож
дении города в 1943 году Наталья Ремизова 
скончалась в больнице от сердечного присту
па. Вскоре умерла и ее тетя. 15-летний юно
ша остался один и сумел выстоять в тяжелых 
условиях послевоенной жизни. Как и сам Ре
мизов, внук был необыкновенно музыкально 
одарен, но обстоятельства не позволили ему 
избрать карьеру музыканта. Борис Борисо
вич окончил филологический факультет Ки
евского университета, защитил кандидат
скую диссертацию и работал доцентом на ка

федре зарубежной литературы. В 40-е — 
начале 50-х годов он не побоялся переписы
ваться с дедом. Лейтмотивом этих посланий 
было желание увидеть воочию родного ему 
человека. Но их «встреча» состоялась лишь 
много лет спустя, когда внук наконец смог 
побывать в Париже и поклониться дедовской 
могиле. 

Борис Борисович с энтузиазмом воспри
нял интерес к творчеству Ремизова в Пуш
кинском Доме. Он был доброжелательным и 
деятельным помощником в подготовке Со
брания сочинений А. М. Ремизова в 10-ти то
мах (М.: Русская книга, 2000—2003). На 
каждом томе издания с полным основанием 
указано: «При содействии Б. Б. Бунич-Реми-
зова». Все сохранившиеся у него документы, 
книги, фотографии, связанные с именем Ре
мизова и с историей семьи С. П. Ремизо-
вой-Довкгелло, он безвозмездно передал в 
Рукописный отдел Пушкинского Дома. Пока 
позволяло здоровье, Борис Борисович участ
вовал в ремизовских конференциях и сборни
ках, в том числе давал специалистам кон
сультации по истории рода Довкгелло. Внук 
отчасти повторил судьбу деда. Он также пре
данно ухаживал за тяжело больной супругой, 
в старости его постиг тот же недуг — неизле
чимая слепота. До конца жизни Борис Бори
сович сохранял доброту сердца, любовь к 
близким. Он ощущал себя частицей культур
ного универсума и был тем внуком большого 
писателя, каким тот по праву мог гордиться. 
Помянем же светлую память Бориса Борисо
вича словами Алексея Ремизова об Александ
ре Блоке: «Вы приходите ко мне по серебря
ным нитям так же легко и воздушно, как 
сильфы, с трепетом, голубое, и детской улыб
кой... Я Вас всегда помню». 

А.М.Грачева 
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