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©В. А. КОТЕЛЬНИКОВ 

О РЕАЛИЗМЕ И ИДЕАЛИЗМЕ 
В ЛИТЕРАТУРЕ И ФИЛОСОФИИ 

1. Истинность, действительность, реализм 

Кроме собственно филологических, а также лингвопрагматических и 
персонологических вопросов, о всяком высказывании (и, соответственно, о 
литературном произведении) спрашивается, насколько оно и с т и н н о , имея 
в виду его соответствие опыту, теоретическим представлениям о мире, пси­
хическому содержанию субъекта высказывания (автора).1 

Истинность высказывания выясняется по всей его смысловой сумме, в ко­
торую входят и прямое значение речи, и переносные значения ее элементов, их 
модальности и коннотации, все возможные связи с другими высказываниями, 
семантика речевой и художественной формы. В принципе не должно быть ис­
ключено из такого рассмотрения никакое высказывание, претендующее на ме­
сто в литературном ряду. Если оно возникло на нижних этажах культуры или 
в маргинальной зоне — оно свидетельствует о месте и причинах своего появле­
ния; если оно маскирует, мифологизирует свое происхождение и цели, то по­
нуждает догадываться о том, что именно и почему оно хочет скрыть; если вы­
сказывание так или иначе отрицает содержание и формы прежних высказыва­
ний, то оно в сущности провозглашает недостаточную их истинность и хочет 
само быть более истинным, что порождает идейные и стилевые конфликты в 
литературном процессе. Использует ли оно язык символов, культурные коды, 
передает ли сны, мистические созерцания, рисует ли фантастические картины, 
имитирует ли безумие, следует ли схемам абсурда — в высказывании всегда 
есть некая истина о предмете и мотивах речи.2 

Истинность высказывания выступает как познавательная и моральная 
ценность речи; когда это качество входит в задание литературного творчест­
ва, говорят о реалистическом характере последнего. Установившаяся в 
XIX веке (и затем усвоенная литературоведением) доктрина реализма рас­
сматривает его как метод познавательно адекватной художественной обра­
ботки материала действительности, а в исторической совокупности таких 
обработок — как литературное направление. 

Связь художественной речевой практики с действительностью начиная 
с Аристотеля концептуализировалась как мимесис, что поддерживалось и 

1 Из новых работ см.: Арутюнова Н.Д. Язык и мир человека. М., 1999 (на титуле: 1998). 
Часть VI: «Истина и правда» ; Логический анализ языка: Истина и истинность в культуре и язы­
ке / Отв. ред. Н. Д. Арутюнова, Н. К. Рябцева. М., 1995; Dummett M. А. Е. Language and t ru th // 
Approaches to language. Oxford, 1983. P . 95—125; Hochberg H. Logic, ontology and language: 
Essays on t r u t h and reali ty. München; Vien, 1984; Nef F. Logique, langage et réalité. Par is , 1991 . 

2 См. об этом: Lewis D. K. Tru th in fiction // American Philosophical Quarterly. 1978. Vol. 15. 
P . 37—46. См. также: Cebic L. В. Fictional narra t ive and t ru th : An epistemic analysis. Lanham; 
New York; London, 1984; Currie G. Fictional t r u t h // Philosophical Studies. 1986. Vol. 50. № 2. 
P . 195—212. 



4 В. А. Котельников 

развивалось впоследствии многими — вплоть до Э. Ауэрбаха, П. Рикера и 
ныне В. А. Подороги. Однако последний сегодня разлагает мимесис на три 
типа миметических связей — мимесис «внешний», «внутрипроизведенче-
ский» и «межпроизведенческий», — с тем чтобы первому, «классическо­
му», типу противопоставить два других, поскольку они отваживаются отор­
ваться от «литературы образца», с главенствующим в ней критерием реа­
листичности, и активно сопротивляются «общей конвенции реального».3 

Таким образом, Подорога ведет к тому, чтобы эмансипировать содержание 
словесно-творческого акта от «действительности», организованной как ав­
торитарная и репрессивная сила, и значительную область новой литературы 
дистанцировать от «реалистической традиции». Не менее твердо настаивал 
на суверенности «эстетического бытия» и на автономности «свершения» ис­
тины в искусстве X. Г. Гадамер, преследуя в 1950-е годы совсем другие 
цели. «Все попытки понимать способ эстетического бытия, исходя из позна­
ния действительности, рассматривая его как модификацию последней, вво­
дили в заблуждение, — полагал он, продолжая феноменологическую крити­
ку научной и философской мысли XIX века. — Все такого рода понятия, 
как подражание, иллюзия, внешнее подобие, освобождение от реальности, 
волшебство, греза предполагают связь с собственно бытием, от которого эс­
тетическое бытие отличается. Однако феноменологический возврат к эсте­
тическому опыту учит, что последний вовсе и не помышляет о подобной свя­
зи, а скорее видит собственно истину в том, с чем имеет дело».4 

Отстаивание суверенитета «эстетического бытия» — это реакция на ус­
тановившийся в культуре примат действительности, на ее веритативные 
притязания, на обязательность познавательного и художественного служе­
ния ей. Вопрос об истинности и ценности произведения ставился уже позд-
неренессансной эстетикой и поэтикой как вопрос о его соответствии (норма­
тивном или «свободно подражательном») опыту, эмпирическому знанию о 
реальных вещах и отношениях. Идеологи Просвещения узаконили такую 
постановку вопроса, и Д. Дидро объявил, что как истина есть согласие на­
ших суждений с существующим, так и красота — согласие образа и вещи.5 

Отсюда проистекало известное требование изображать людей и жизнь «как 
они есть», отсюда развилось безусловное ценностное доверие к действитель­
ности, и теперь в ней самой находили основания для этических и эстетиче­
ских суждений об изображаемой жизни. На окраину мысли отодвинулись 
вопросы, насколько достаточны такие основания, почему вообще мы можем 
верить (ибо знать этого мы не можем), что действительность самоценна, а 
не являет собой модусы идеальных ценностей. В характерном для этой тен­
денции тезисе «прекрасное есть жизнь» Н. Г. Чернышевский демонстриро­
вал некритичное доверие к жизни. Но, утверждая, что она ценна («прекрас­
на») в себе, и это ее качество не зависит ни от каких высших сущностей (от­
брошенных под именем «призраков» гегелевской «метафизики»6), он 
все-таки оказался вынужден хотя бы ограничительно обосновать ценность 
жизни через идеальную категорию должного: прекрасна жизнь «такая, ка-

3 Подорога В. А. Мимесис: Материалы по аналитической антропологии в двух томах. М., 
2006. Т. 1: Н. Гоголь, Ф. Достоевский. С. 10—11. 

4 Гадамер X. Г. Истина и метод: Основы философской герменевтики. М., 1988. С. 128. 
5 Дидро Д. Собр. соч.: В 10 т. М., 1939. Т. 5. С. 168. 
6 Посрамление ее составляло главную цель знаменитой диссертации, и Чернышевский 

был уверен, что навсегда запер идеалистический храм гегелевско-фишеровской эстетики, при­
бив на его двери свои семнадцать тезисов (восемнадцатый вычеркнул в рукописи А. В. Ники-
тенко). Позже В. С. Соловьев решил, что два из них заслуживают остаться навсегда в анналах 
эстетики (Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 555). 
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кова должна быть она по нашим понятиям».7 Разумеется, демократ-утили­
тарист не мог не редуцировать бытие к «жизни по понятиям» и свел долж­
ное к потребностям «здорового человека» с его «естественными» представле­
ниями о жизненных благах. 

Творческая практика и теоретизирующая мысль, ориентированные на 
действительность как на единственно сущее в бытии, толкуют истинность 
литературного высказывания как «правду жизни» в ее реалистическом из­
ложении. Однако такая «правда», какой бы всеобъемлющей она ни каза­
лась, с какой бы достоверностью и глубиной ни изображала жизнь, принад­
лежа одной действительности, всегда является только частной, относитель­
ной правдой, ценной лишь в определенных исторических, социальных, 
национальных, антропологических границах. Не укорененная в абсолют­
ном, она может быть (и чаще всего бывает) идеологически управляема в ин­
тересах действительности. 

Такова правда «буржуазного реализма», который на раннем этапе «до­
вольствуется наличным состоянием вещей и их художественным записыва­
нием»,8 избегая при этом включать их даже в историческое пространство, 
потому что уже там их смысл может оказаться проблематичным, выходить 
за пределы описываемой реальности, не говоря уж о пространстве метафи­
зическом. Затем он допускает и вымысел, но лишь насколько тот служит 
«типичности» изображаемого,9 — которой особенно дорожил как своим глав­
ным достижением «логический реализм» той эпохи, дополнявший правду 
непосредственного факта правдой его закономерностей в среде и во времени. 

В том же самом русле движется реализм и на последующих стадиях, не 
изменяя своим принципам и целям, хотя в зрелую пору свою он кажется 
нам качественно иным искусством, нашедшим совершенно новое понима­
ние жизни и новые средства ее изображения. Между тем весь завораживаю­
щий эффект «классического реализма» состоит в смелом расширении соци­
ального и антропологического поля — на фоне предшествующей узости 
его — и в соответственном предмету усложнении и изощрении литературной 
техники. Здесь происходила, по мнению Н. Я. Берковского, настоящая 
«шекспиризация» литературы — прежде всего в творчестве Стендаля и 
Бальзака,10 которые «показали, чего может достигнуть литература „вымыс­
ла" и свободной типизации, какой размах общественного познания для нее 
доступен».11 

Как ни велики были ресурсы этого реализма, они не превышали ресур­
сов опыта: и реалистический «вымысел», и «реальный анализ» следовали 
фактическим данным и законам действительности, не покидая ее пределов. 
Его максимальные достижения Ф. Энгельс обозначил в канонической для 
литературоведения формуле: «Реализм подразумевает, помимо правдивости 
деталей, правдивость воспроизведения типичных характеров в типичных 
обстоятельствах».12 Столетняя история классического реализма подтвер­
ждала верность как этого итогового определения 1888 года, так и прямо 

7 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 16 т. М., 1949. Т. 2. С. 10. 
8 Берковский Н. Я. Эволюция и формы раннего реализма на Западе // Ранний буржуазный 

реализм: Сб. статей / Под ред. Н. Берковского. Л. , 1936. С. 54. См. также интересные суждения 
об эволюции реализма: Brück J. From Aristotelian mimesis to «bourgeois» realism // Poetics. 1982. 
Vol. 11 . № 3 . P . 189—202. 

9 Берковский H. Я. Эволюция и формы раннего реализма на Западе. С. 43 . 
10 «Романы обоих — это Шекспир „на гражданской основе"», — замечает Н. Я. Берков­

ский (Там же. С. 103). 
11 Там же . С. 102. 
12 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве: В 2 т. М., 1957. Т. 1. С. 11 . 
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предварявшего его еще в 1768 году программного требования Г. Э. Лессинга 
в «Гамбургской драматургии»: «...нам следует узнавать не то, что сделал 
тот или другой человек, но что сделает каждый человек с известным харак­
тером при известных данных условиях».13 

Литературная «типизация» есть способ знания о множестве родствен­
ных вещей через образное описание одной им подобной; она стала основой 
реалистического изображения, поскольку именно сфокусированное в типи­
ческом познание действительности было нужно реализму для того, чтобы 
литература наконец «говорила правду». Возрастала в цене истинность вы­
сказывания — сравнительно с его красотой, с нормативными риторико-эсте-
тическими качествами— «возвышенностью», «изяществом», «гармонично­
стью»; под истинностью же подразумевалось воспроизведение в слове все 
той же «правды жизни», т. е. высказывание истины верифицируемой и от­
носительной. Реализм знаменовал сдвиг от 7roir|Giç к ос^Ѳес, что отвечало об­
щему смещению в европейской культуре от £7ГО7ітеіа к еяютгцлг] и сЬсреАгща. 

На втором (послепушкинском) подъеме русского реализма в 1840— 
1850-е годы значительную (и подчас решающую) роль играли лично-нравст­
венные и социально-этические мотивы обращения литературы к жизни 
«как она есть», к тем ее сторонам, которые до сих пор оставались вне поэти­
ческой топики и теперь представлялись подлинным и ценным жизненным 
содержанием. «Честность» писателя, «правдивость» слова, отныне пренеб­
регающего всякой статусностью (эстетической, этикетной, государственной, 
исторической) ради внутренней правды вещи и человека, — это было мо­
ральным императивом деятельности Гоголя, Некрасова, Л. Толстого.14 

В апреле 1855 года Толстой платит последнюю дань традиционному ба­
тально-патриотическому пафосу и неуклонно теснит его правдивой натура­
листичностью военного быта, а «рассказы о первых временах осады Севасто­
поля» с героем Корниловым, «достойным древней Греции», перемещает из 
области «прекрасного исторического предания» в область повседневной 
«достоверности, факта».15 В июне того же года он вообще отменяет героиче­
ский статус лица или события и на очищенный эстетический постамент воз­
водит принцип познания и воспроизведения жизненной данности: «Герой 
же моей повести, которого я люблю всеми силами души, которого старался 
воспроизвести во всей красоте его и который всегда был, есть и будет пре­
красен, — правда».16 

Сложившаяся в основном в Новое время, до сих пор остается устойчи­
вой — при всей вариативности тематического и стилевого наполнения — 
конфигурация литературного реализма,17 чьим основным содержанием 
была разработка природного, социального, психологического материала, 
исходя из его собственных свойств и тенденций. Эта конфигурация не тож-

1 3 Лессинг Г. Э. Гамбургская драматургия. М.; Л . , 1936. С. 76. 
14 Именно такого рода свойство отметил в реализме молодого Толстого А. Ф. Писемский. 

О «Севастополе в мае» он сообщал А. Н. Островскому 26 июля 1855 года: «Статья написана до 
такой степени безжалостно-честно, что тяжело даже становится читать» (А. Ф. Писемский. Ма­
териалы и исследования. М.; Л. , 1936. С. 82). 

1 5 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: [В 90 т.] / Под общей ред. В. Г. Черткова. М.; Л . , 1932. 
Серия первая: Произведения. Т. 4. С. 16—17. 

!б Там же. С. 59. 
1 7 В истоках своих обе основные литературные конфигурации — реализма и идеализма — 

базируются на принципах мироотношения, лежащих до и глубже системно-языковых упорядо­
чений, скрепляются этими принципами и поэтому не поддаются разложению даже с помощью 
деконструирующих процедур, применяемых М. Фуко к «предустановленным общностям и 
группам» и таким концептам, как «традиция», «влияние», «ментальность», «дух» {Foucault M. 
L'archéologie du savoir. Par is , 1969. P . 19—20). В гносеологическом горизонте они предстают не 
как «рассеяние» дискурсивных событий, но как единства, которые в нем формируются. 
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дественна одноименному исторически сложившемуся направлению, хотя в 
нем она проявилась наиболее продуктивно и произвела самые мощные мас­
сивы художественной словесности. Упомянутое ее содержание получало в 
свое время литературное оформление также и других типов: наивно-реали­
стическое, классицистическое, просветительское, позитивистское. 

Развитый реализм — это прямая практически-творческая связь писате­
ля с действительностью, поэтому он необходимо к р и т и ч е н : по отношению 
к действительности реалист занимает — в ней же самой — позицию разли­
чающего наблюдения, сравнения, называния и оценки. И не может зани­
мать иной и в ином месте, поскольку настоящий реализм есть сажопознание 
и самовыражение действительности через из нее же происходящего субъек­
та познания и творчества. Создавая свою картину мира из образов реальных 
вещей, он производит ревизию значения и положения этих вещей в жизни, 
выявляет в их реальной взаимосоотнесенности правду, скрывавшуюся под 
историческими наслоениями и культурными покровами. 

Это свойство реализма было произвольно преувеличено и социологиче­
ски специализировано в понятии «критический реализм». Не считаясь с 
внутренней тавтологией термина в данном использовании (реализм, кото­
рый уже необходимо критичен по своему способу обрабатывать действитель­
ность, объявляется еще более «критическим»18), литературоведение в 
1930-е годы подхватило его у М. Горького, чтобы сделать главным инстру­
ментом советской утилизации классиков. 

Кроме того, данное понятие уже давно имело собственное значение, не 
позволявшее безоговорочно применять его к литературе, какими бы науч­
ными разъяснениями то ни сопровождалось. В западной мысли конца 
XIX—первой трети XX века под именем «критического реализма» сущест­
вовало сильное течение (весьма, впрочем, разнородное), восходившее к кри­
тической философии И. Канта и выдвигавшее требование эпистемологиче-
ски обосновывать реальность предметной действительности, тем самым про-
блематизировавшее последнюю в гносеологическом плане. И если часть 
американских представителей течения соглашалась признать материаль­
ность объектов познания и соотносимость с ними познавательных актов, то 
другие (как Ч. О. Стронг) видели в них идеальные сущности,19 а онтология 
Д. Дрейка20 и британских «критических реалистов» (А. Прингл-Пэттисона, 
Д. Хикса) была последовательно идеалистична и приводила их к теистиче­
ским выводам. Течение энергично противодействовало «догматическому 
реализму», представлявший течение в Австрии и Германии А. Риль опро­
вергал материалистическую теорию отражения21 — а между тем философ­
ски невменяемое литературоведение в своем «критическом реализме» дог­
матизировало социальный критицизм литературы и на известной «теории 
отражения» строило тотальную концепцию творчества. 

Вероятно, из неокантианских источников взял философское понятие 
критического реализма А. В. Луначарский,22 чтобы использовать его в поле-

18 Ничто не помешало пойти еще дальше идеологам и создателям «социалистического реа­
лизма», который был назван А. А. Фадеевым на I съезде советских писателей «наиболее крити­
ческим из всех реализмов» (Фадеев А. За тридцать лет. М., 1957. С. 129). 

19 См. сборник: Essays in Critical Realism. London, 1921. 
20 Drake D. The Philosophy of a meliorist // Contemporary American philosophy. London; New 

York, 1930. 
21 Риль А. Введение в современную философию. M., 1903. С. 50. 
22 Разумеется, не у В. С. Соловьева, который в «Критике отвлеченных начал» использовал 

понятие «критического (или феноменального) реализма» как соотносительное с понятием суб­
станциального реализма (глава XXXV). 
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мике с активизировавшимся на рубеже веков идеализмом;23 применять же 
его к литературе он избегал, предпочитая говорить об «отрицательном реа­
лизме» и о «монументальном реализме».24 Эмпириосимволист П. С. Юшке­
вич связывал критический реализм с творческим познанием, противостоя­
щим материалистическому гносису.25 Горького здесь привлекло соединение 
двух близких и внятных ему элементов: «критики» (социальной) и «реализ­
ма» (литературного); в происхождение и смысл критического реализма как 
цельного специфического понятия он не вникал, когда провозглашал его в 
1934 году с трибуны писательского съезда, называя «творцами критическо­
го реализма» «блудных детей» буржуазии и устанавливая генеральную «ли­
нию критического реализма» от Фонвизина до Бунина.26 

По этой линии долго была вынуждена двигаться историко-литератур­
ная наука, приспосабливая к ней и понятийный аппарат, и подбор мате­
риала. Хотя постепенно диктат «критического реализма» ослабевал (срав­
нительно с диктатом «социалистического реализма»), понятие продолжало 
существовать как некий терминологический симулякр, порожденный наме­
рением (первоначально ради идеологической лояльности, а потом по инер­
ции) соединить русских реалистов в «сверхреалистическом» деле исключи­
тельно социальной критики — при все более очевидном отсутствии такого 
«дела» как общего и значительного для литературы. Инерция, однако, ока­
залась столь сильна, что и в последние десятилетия понятие продолжают 
считать корректным и научно содержательным и используют даже в ответ­
ственных филологических текстах высокого обобщающего уровня.27 

2. Реализм и идеализм 

Познавательно-критическая и художественная работа строгого реализ­
ма, при всей ее культурно-исторической необходимости, моральной и соци­
альной оправданности, — это все-таки внутренняя, местная работа в жиз­
ненном материале, ее принципы и критерии имманентны действительности. 
Строгий реалист может в совершенстве знать, судить, изображать жизнь 
«как она есть», он глубоко вникает в нее, но в пределах своей реалистиче­
ской компетенции он не может п о н и м а т ь ее в полном смысловом объеме, 
не может определять, насколько она истинна, добра, прекрасна в абсолют­
ном исчислении, — если п о н и м а н и е разуметь как владение трансцен­
дентными действительности смыслами и способность соотносить ее с ними.28 

23 Луначарский А. В. «Проблемы идеализма» с точки зрения критического реализма // Об­
разование. 1903. № 2. 

24 Луначарский А. В. Собр. соч.: В 8 т. М., 1967. Т. 8. С. 491—523. Понятие «отрицательно­
го реализма» ввел А. А. Григорьев. 

25 Юшкевич П. С. Материализм и критический реализм. СПб., 1908. 
26 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 27. С. 298—333. 
27 Историческая поэтика. Литературные эпохи и типы художественного сознания / Отв. 

ред. П. А. Гринцер. М., 1994. С. 37. . 
28 Это восходит к сократическому пониманию (уѵсЬ|дг|), что в «Кратиле» толкуется как «рас­

смотрение возникновения», yovf|ç cncévj/iç каі vd)fir|aiç {Платон. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 1. 
С. 647), т. е. рассмотрение, осмысление рождающегося в бытие, вступающего в его смысловой 
порядок. Предлагаемое значение решительно отличается от тех значений, какие вкладывало в 
понимание неокантианство (в том числе Э. Кассирер с его символизирующим «пониманием 
мира») и герменевтика (прежде всего X. Г. Гадамер); еще дальше отстоит оно от всех психологи­
зирующих его трактовок (начиная с трактовки В. Дильтея). Исходной ситуацией для понимаю­
щей активности оказывается то, что человек, «будучи двуединством эмпирического и трансцен­
дентального», является «местом непонимания» {Фуко M. Слова и вещи. Археология гуманитар­
ных наук. СПб., 1994. С. 344). Можно говорить о некоторой близости данного значения к 
пониманию у М. Хайдеггера, который придал ему онтологический статус. 
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«Мы понимаем в такой мере, в какой мы идеальны»,29 — очень верно заме­
тил М. А. Лифшиц. Для понимания нужен онтологический простор, не об­
веденный заданным гносеологическим горизонтом. Потребность в таком 
просторе удачно выразил А. И. Герцен применительно к умственной и нрав­
ственной личности Н. П. Огарева: «Главное, в нем не видать горизонта. Ни­
чего не может быть страшнее, когда в человеке виден горизонт, — с ним нет 
полной свободы, нет той бесконечной симпатии».30 Канонический реализм 
неизбежно задает такой горизонт, и исключительный реалист в конечном 
счете всегда или эмпирик, или позитивист, или агностик. 

Но в той же области реализма свободомыслящий художник (и сопутст­
вующий ему критик) может творчески ставить вопрос о понимании действи­
тельности в полноте не только в ней самой заключенных (в том числе и тая­
щихся, еще не выявленных) смыслов, но и исходя из смыслов внеположных 
ей, трансцендентных. Тогда он может выйти к позиции ценностной 
вненаходимости31 относительно действительности и с этой гносеологически 
высшей позиции выступать уже идеалистом. Если акт художественного са­
мопознания и самовыражения действительности — это акт реалистического 
творчества, то акт понимания действительности — акт творчества идеали­
стического. Единство обоих дает вершинные явления литературы.32 

Аналитик и апологет классического реализма Н. Я. Берковский в раз­
гар литературоведческой триумфализации «метода» в середине 1930-х годов 
должен был признать по поводу «Натана Мудрого» Г. Э. Лессинга, что 
«один из величайших просветителей в итоговом своем произведении» сбли­
жается не только с «романом „промысла", но и с религиозной догматикой, 
лежащей в основе этого романа», чем «невольно доказывает, что буржуаз­
ная идеология нуждается в феодально-религиозных строительных мате­
риалах, что без них невозможна социальная теодицея» .33 В переводе с языка 
социологизирующего литературоведения это означало, что просветитель-
ско-реалистическая обработка действительности нуждалась в идеалистиче­
ском ее осмыслении. Лессингу, впрочем, не было необходимости «сближать­
ся» с литературным выражением (в «романе промысла») тех идей, которые 
он развивал сам в религиозно-философских сочинениях и фрагментах 

2 9 Лифшиц Mux. Что такое классика? Онтогносеология. Смысл мира. Истинная середина. 
М., 2004. С. 216. 

30 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1954. Т. 2. С. 301 . 
3 1 Известный термин M. М. Бахтина. В работе «Автор и герой в эстетической деятельно­

сти» он помещает эту позицию в сфере «трансгредиентных ценностей завершения», придавая 
ей, таким образом, не столько гносеологический, сколько эстетический смысл, поскольку име­
ется в виду совершаемый вне сферы героя акт именно художественного завершения его биогра­
фии, содержащей в себе только «ценности жизни» {Бахтин М. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 1. 
С. 228 и др.). 

3 2 Вяч. Иванов пренебрег современной ему философской и литературоведческой проблема­
тикой, связанной с категориями реального и идеального, когда, рассматривая роман Достоев­
ского, элиминировал литературную традицию реализма и перенес понятие прямо и исключи­
тельно в сферу религиозно-метафизическую: «Для истинного реализма существует прежде все­
го абсолютная реальность Бога, и многие миры реальных сущностей, к которым, во всей 
полноте этого слова, принадлежат человеческие личности, рассматриваемые, таким образом, не 
как неустойчивые и вечно-изменчивые явления, но как недвижные, вневременные ноумены» 
{Иванов Вяч. И. Лик и личины России: Эстетика и литературная теория / Сост., предисл., прим. 
С. С. Аверинцева. М., 1995. С. 292). Как и в прокламировании «реальности мистической», 
«мистического реализма» (Там же . С. 292, 293, 298), понятия «реализм», «реальность», «ре­
альное» в данном случае имеют значение не более чем амплификации утверждений о бытии 
Бога и сверхчувственных сущностей. При этом интересно, что Вяч. Иванов в качестве антитезы 
«священным реальностям бытия» мог употреблять понятие «идеалистический» вместо очевид­
но необходимого «идеологический» (Там же . С. 297—298). 

3 3 Берковский Н. Я. Эволюция и формы раннего реализма на Западе. С. 80. 
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1760—1770-х годов: «Das Christentum der Vernunft», «Religion Christi», 
«Erziehung des Menschengeschlechts» и др. Пришлось Берковскому также 
признать у некоторых классиков XIX века наличие в произведении двух сю­
жетов: «истинного» и «ложного», т. е. реалистического и идеалистического, 
совмещение которых отвергалось «точными реалистами». «Критический 
реализм старался отбросить ложный сюжет» (Берковский знает, что ему это 
не всегда удавалось), но «удвоение сюжета сохранялось у писателей, считав­
ших своей обязанностью „исправить" логику реальных отношений: у кон­
сервативного В. Скотта, отступившего перед собственными открытиями ма­
териалистических закономерностей истории, у буржуазно-либеральных 
Диккенса, В. Гюго и т. д.».34 Более того, пришлось признать, что существу­
ют «„идеал-реалисты" нового времени»: Жорж Санд, Э. Сю, Виктор Гюго, 
Шпильгаген, Фрейтаг, Теккерей, Диккенс, не преодолевшие «буржуаз­
но-либеральную догму» и сохранявшие «этот эклектический стиль „иде­
ал-реализма"».35 

Десятилетие спустя, обратившись к русской классике, он устанавливает 
уже не «эклектическую», а существенно необходимую близость в ней реали­
стических и идеалистических тенденций, проводя последние под именем 
«романтики» и «романтизма» (публиковать это Берковский тогда не стал и 
лишь фрагментарно доложил в Институте русской литературы). «Русский 
реализм, — говорил он, — даже в своей собственной области пограничен с 
романтикой. Он заходит глубже, чем показано наличной действительно­
стью, а это уже приближает к романтизму. (...) Весь наш реализм с его те­
кучестью, перспективностью, с его стремлением пройти насквозь через 
вещи сегодняшнего дня, не задерживаясь на них, не разбиваясь о них, уже в 
самом себе содержал нечто романтическое».36 Это «нечто» Берковский нахо­
дит даже у Толстого и тем самым легализует его идеализм: «При строго реа­
листической манере вести рассказ у Толстого есть средства создать впечат­
ление бесконечности в человеке, его творческой бесформенности — отсутст­
вие в нем „дна", границы — средства, которые обыкновенно доступны были 
только искусству романтиков. (...) Так Толстой бесконечно расширяет ду­
ховное пространство вокруг своего героя, и в то же время герой не теряет 
своего реального контура».37 

Романтизм в разных его видах и под разными знаменами всегда творче­
ски сопротивлялся плену действительности и дерзко вырывался из нее в об­
ласть идеального. Пресловутое «преодоление романтизма» трезвым «реа­
лизмом» лишь эпизод в этой нескончаемой борьбе, которая знает и п р е ­
о д о л е н и е р е а л и з м а художественным и д е а л и з м о м в различных его 
формах. 

Уже без маскирующих ссылок на романтизм мысль Берковского полу­
чила продолжение у некоторых современных литературоведов, в частности 
у В. М. Марковича, который считает, что русский реализм, осваивая дейст-

34 Там же. С. 79. 
35 Там же. С. 96. Возможно, Берковский сам составил этот термин из очевидно необходи­

мых по сути частей, возможно, совершил небольшую, но небезопасную тогда терминологиче­
скую «контрабанду», удачно применив к литературному явлению название, которое дал «идеа­
лист и белоэмигрант» Н. О. Лосский своему учению — впервые в работе «Мир как органическое 
целое» (Вопросы философии и психологии. 1915. Кн. 1—4), затем в статье «Конкретный и от­
влеченный идеал-реализм» (Мысль. 1922. № 1—2). Не исключено, впрочем, использование 
шеллингианской терминологии (как Берковским, так и Лосским): идеал-реализмом Шеллинг в 
одном месте именует свой трансцендентальный идеализм (Шеллинг Ф. В. Й. Соч.: В 2 т. М., 
1987. Т. 1.С. 273). 

36 Берковский Н. Я. О мировом значении русской литературы. Л., 1975. С. 151—152. 
37 Там же. С. 153—154. 
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вительность, «едва ли не с такой же силой устремляется за пределы этой ре­
альности — к „последним" сущностям общества, истории, человечества, 
вселенной», что сам реализм заряжает человека «энергией духовного мак­
симализма», и его искания получают «трансцендентный смысл».38 

Из философов советской эпохи наиболее определенно высказался специ­
ально вошедший в тему марксист М. А. Лифшиц (уже цитированный выше) 
в заметках, также не опубликованных в свое время. «Пусть идеальность в 
реальном слаба, — писал он, — но только она дает нам возможность что-ли­
бо вообще знать и понимать. Правота Канта в том, что теоретическая истина 
обусловлена практической, идеальной перспективой. (...) Простое эке на-
блюдение, даже помноженное на рациональную обработку, не является пре­
градой для релятивизма, который растет из простого факта зависимости соз­
нания от обстоятельств.^..) Это — остров, но это объемлет.(...) Нужно ис­
кать пути к сокращению власти обстоятельств — реальному, к тому, чтобы 
становилось объемлющим то, что представляется в действительности лишь 
маленьким островком среди ужасов и страшной игры сил. В этом логика 
природы и истории, идеальный момент в ней, путь в „царство свободы"».39 

Соотношение реализма и идеализма в литературе описал Ф. Шиллер в 
трактате «О наивной и сентиментальной поэзии» (1795). Здесь он развивал 
основные идеи кантовской «Критики способности суждения», но его изло­
жение проблемы совершенно самостоятельно, к тому же развертывается 
преимущественно в аспекте творящего субъекта. На языке классической не­
мецкой эстетики было показано то, что сегодня следует назвать к о р р е л я ­
ц и е й э п и с т е м о л о г и ч е с к и х и о н т о л о г и ч е с к и х п о л е й в сфере ху­
дожественного творчества, и именно в свете кантовско-шиллеровской реф­
лексии могут быть предварительно прояснены содержание и взаимосвязь 
этих полей в русской литературе классического периода, что важно для аде­
кватной научной интерпретации ее и что лишь частично выявлялось рус­
ской философско-эстетической рефлексией. Следует заметить, что задолго 
до шиллеровского трактата и перед третьей «Критикой» Канта (отчасти в 
ходе полемики с первыми двумя) Ф. Г. Якоби, указывая на «эмпирического 
реалиста» (философа кантовской школы), противопоставлял его мировос­
приятию свой взгляд на индивидуальное существо, творение как на органи­
ческое самоценное единство; при этом единство, достигаемое в искусстве, по 
его утверждению, заключается не в произведении (т. е. не в реальности его 
содержания и оформления), но находится вне его и является идеальным 
единством, заключающимся в цели творчества и в понимании ее художни­
ком («David Hume über den Glauben, oder Idealismus und Realismus. Ein 
Geschpräch», 1787). 

Во введении к «Критике способности суждения» Кант, продляя линии 
первой и второй «Критик», доводил рассмотрение обеих познавательных 
способностей — рассудка, который осуществляет теоретическое законода­
тельство через понятия природы, и разума, который осуществляет практи­
ческое законодательство через понятия свободы, — до того пункта, где дей­
ствие их должно остановиться: далее простирается недоступная «для всей 
нашей познавательной способности» «сфера сверхчувственного». Попытка 

3 8 Маркович В. М. Вопрос о литературных направлениях и построение истории русской 
литературы XIX века// Изв. РАН. Отд. лит. и яз . 1993. № 3. С. 28. 

3 9 Лифшиц Mux. Указ. соч. С. 216—218. Примечательно, что философски мыслящие 
марксисты пытались расширить область реализма если не в идеалистических направлениях, то 
в сторону модернистских трансформаций реальности, как то сделал, в частности, Р . Гароди, об­
ратившись к творчеству П. Пикассо, С.-Ж. Перса, Ф. Кафки {Garaudy R. D 'un réalisme sans 
ravages. Par is , 1963). 
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разума «заселять эту сферу идеями» не расширяет нашего теоретического 
познания до сверхчувственного и не открывает путей от природы к свободе. 

На этой ступени действия познавательных способностей Канту нужно 
было поставить их на пороге антиномических отношений между двумя ми­
рами: «Между областью понятия природы как чувственно воспринимаемым 
(dem Sinnlichen) и областью понятия свободы как сверхчувственным (dem 
Übersinnlichen) лежит необозримая пропасть, так что от первой ко второй 
(следовательно, посредством теоретического применения разума) невозмо­
жен никакой переход».40 

Такова философская стратегия Канта: там, где он обнаруживает антино-
мичность качественно различных сущностей, там он открывает необходи­
мость и возможность творчества мысли и воображения, поднимающего и 
расширяющего миропознание. Переход оказывается все-таки возможен как 
от второго к первому, так и (и постольку) от первого ко второму — и не за 
счет волюнтаристского синтеза, но по логическому долженствованию и на 
твердом онтологическом основании: да, изначально «первый [мир] не может 
иметь никакого влияния на второй, тем не менее второй должен иметь влия­
ние на первый, а именно понятие свободы должно осуществлять в чувствен­
но воспринимаемом мире ту цель, которую ставят его законы; (...) Таким 
образом, все же должно существовать основание единства сверхчувствен­
ного, лежащего в основе природы, с тем, что практически содержит в себе 
понятие свободы, (...) оно делает возможным переход от образа мыслей со­
гласно принципам природы к образу мыслей согласно принципам свобо­
ды».41 Иначе говоря, переход от познания действительности по ее же зако­
нам необходимости к расширенному пониманию действительности в ее сво­
бодной бытийности. 

И вот как это, по Канту, происходит. «Рассудок — через возможность 
своих априорных законов для природы — дает доказательства того, что при­
рода познается нами только как явление, стало быть, указывает в то же вре­
мя на сверхчувственный субстрат ее, но оставляет этот субстрат совершенно 
неопределенным. Способность суждения своим априорным принципом рас­
смотрения природы по возможным частным законам ее дает ее сверхчувст­
венному субстрату (в нас так же, как и вне нас) определимость через интел­
лектуальную способность. А разум своим априорным практическим зако­
ном дает этому же субстрату определение-, и таким образом способность 
суждения делает возможным переход от области понятия природы к облас­
ти понятия свободы» .42 

Рефлектирующей способности суждения, на которой базируется пер­
цептивная эстетика Канта, в его продуктивной эстетике соответствует спо­
собность воображения (в современной терминологии — имагинативное по­
знание), которая вместе с рассудком составляет творящий «гений». В § 49 
первой части «Критики» Кант связывает с ней «способность изображения 
эстетических идей», поясняя, что «представления воображения можно на­
звать идеями отчасти потому, что они по крайней мере стремятся к чему-то 
лежащему за пределами опыта и таким образом пытаются приблизиться к 
изображению понятий разума (интеллектуальных идей)», что в полной мере 
проявляется только в поэзии. Там «под понятие подводится такое представ­
ление воображения, которое необходимо для его изображения, но которое 
уже само по себе дает повод так много думать, что это никогда нельзя выра-

40 Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 173. 
41 Там ж е . С. 173—174. 
42 Там же . С. 197. 
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зить определенным понятием, стало быть, эстетически расширяет само по­
нятие до бесконечности».43 

И эта бесконечность, бесконечный ряд возможных понятий, стремя­
щихся в искусстве к недостижимой полноте выражения смысла, достигает 
своих целей (осуществляя переход от области понятия природы к области 
понятия свободы) только за пределами опыта, в мире сверхчувственного, 
идеального. Поэтому в основе искусства может лежать только «принцип 
идеализма целесообразности», и «в нем нельзя допустить эстетический реа­
лизм целесообразности»; даже «рационализм принципа» предполагает 
«идеальность целей, а не их реальность»,44 не их детерминирующую творче­
ский акт определенность. То, что разум, как указывал Кант прежде, дает 
сверхчувственному субстрату свое определение, не отменяет идеальность 
сверхчувственных целей искусства, получающего «свое правило через эсте­
тические идеи, которые существенно отличаются от исходящих из разума 
определенных целей»,45 

Двигаясь в том же направлении, Шиллер начинает с установления 
«двух совершенно различных родов поэзии, которыми исчерпывается и из­
меряется вся область поэтического», и в соответствии с ними выделяет два 
типа поэтов: поэты «наивные» и поэты «сентиментальные».46 Он исходит из 
того, что поэт «либо сам — природа, либо ищет ее. Первое делает поэта на­
ивным, второе — сентиментальным».47 

Природой человек является на первоначальной стадии духовного разви­
тия, и тогда он действует «как нераздельное чувственное единство и как гар­
моническое целое».48 На стадии развитой культурной активности «в нем не 
остается прежнего чувственного единства и он может проявлять себя как 
единство моральное, то есть как стремление к единству. Согласие между 
восприятием и мышлением, действительное в первом состоянии, существу­
ет теперь лишь идеально; оно уже не в человеке, как факт его жизни, а вне 
его, как мысль, которая еще должна быть реализована».49 На первой стадии 
человека делает поэтом «наиболее совершенное подражание действительно­
му миру; напротив, в состоянии культурности, где гармоническое общее 
действие всей человеческой природы является лишь идеей, поэта образует 
возвышение действительности до идеала или, что ведет к тому же, изобра­
жение идеала»50 (в терминах Канта — изображение эстетической идеи), 
иными словами — с о з д а н и е п р о е к т и в н о г о о б р а з а , з а в е р ш а ю щ е ­
го с е р и ю в о з м о ж н ы х п о д о б и й о р и г и н а л а в а б с о л ю т н о ц е н н о й 
д л я д а н н о й к у л ь т у р ы его форме . 

В отличие от «наивного поэта», «сентиментальному поэту всегда прихо­
дится иметь дело с двумя разноречивыми представлениями и впечатления­
ми — с действительностью как конечным и со своей идеей как с бесконечно­
стью», что придает его поэзии серьезность и напряженность.51 В зоне этого 
напряжения возникает момент отрицания действительности: «сентимен­
тальный поэт всегда на время восстанавливает нас против действительной 
жизни: бесконечность его идеи настолько расширила нашу душу сверх ее ес-

43 Там ж е . С. 330, 331 . 
44 Там же. С. 372. 
45 Там же. 
46 Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. М., 1957. Т. 6. С. 404. 
4? Там же . С. 408. 
48 Там же. 
49 Там же. С. 409. 
50 Там же . 
51 Там же. С. 413. 
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тественного объема, что ничто, имеющееся в действительности, не может ее 
заполнить».52 При этом «главное заключается в том, чтобы само это отри­
цание возникло из идеала, противостоящего действительности»,53 — что 
составляет сущность не только романтического («иронического») к ней от­
ношения, но и вообще отношения идеалистического. Здесь Шиллер обосно­
вывает то, что нужно назвать к р и т и ч е с к и м и д е а л и з м о м в л и т е р а ­
т у р е . 

Первоначально выделенные им типы поэтов теперь предстают как тип 
«реалиста» и тип «идеалиста». Познания и действия первого «простираются 
решительно на все, что существует во взаимной обусловленности; но зато он 
не выходит никогда за пределы условного знания».54 Второй, «не довольст­
вуясь познаниями, нечто значащими лишь при определенных предпосыл­
ках, (...) пытается дойти до истин, которые не требуют никаких предпосы­
лок и сами являются предпосылкой всех прочих истин. Его удовлетворяет 
лишь философское уразумение мира, которое сводит всякое условное знание 
к его истоку, к безусловному, и утверждает всякий опыт на том необходи­
мом, что есть в человеческом духе; он должен подчинить своей мыслитель­
ной силе вещи, которым подчиняется мышление реалиста».55 Расходятся 
оба и в своих моральных устремлениях: «реалист старается осчастливить 
то, что любит, идеалист — облагородить. Поэтому реалист в своих полити­
ческих тенденциях преследует как цель благосостояние, хотя бы и ценой из­
вестного морального ущерба для моральной самостоятельности народа, а 
идеалист имеет в виду прежде всего свободу, рискуя ради нее и благосостоя­
нием. Высшая цель первого — независимое положение, высшая цель второ­
го — независимость от всякого положения».56 

Очевидно, что в плане художественной практики Шиллер тяготеет к оп­
ределенному равновесию реализма и идеализма, к необходимо взаимодопол­
няющей познавательно-эстетической симметрии того и другого в литерату­
ре, чему отвечают и данные им (в письме к В. фон Гумбольдту от 9 января 
1796 года) идентификации: «сам я идеалист», «Гете закоренелый реа­
лист».57 Но в ценностном плане он явно предпочитает идеализм и признает 
его примат в искусстве. 

Разработку этой проблематики продолжал в конце 1790-х—начале 
1800-х годов Ф. В. Й. Шеллинг. В метафизической глубине познающего и 
действующего субъекта, Я, он нашел фундаментальное объяснение взаимо­
связи реализма и идеализма. Обнаружение того и другого происходит через 
категорию предела, который знаменует границу между двумя различными 
деятельностями субъекта и возникает как результат активности Я, стано­
вясь вместе с тем предметом его самосознания. 

В качестве пограничного предел полагается Шеллингом реальным и 
идеальным одновременно. «Реальным, т. е. независимым от Я, — ибо в про­
тивном случае Я не будет действительно ограничено; идеальным, зависи­
мым от Я, — ибо в противном случае Я не полагает самого себя, не созерцает 
себя в качестве ограниченного. (...) Утверждение „предел зависим от Я" оз­
начает: в Я помимо ограничиваемой деятельности есть и другая деятель­
ность, которая должна быть независима от нее. Следовательно, кроме той 
уходящей в бесконечность деятельности, которую, поскольку только она мо-

52 Там же. С. 448. 
53 Там же. С. 415. 
à-1 Там же. С. 466—467. 
55 Там же. С. 469. 
56 Там же. С. 471—472. 
57 Там же. Т. 7. С. 384. 
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жет быть реально ограничена, мы назовем реальной, в Я должна быть и дру­
гая деятельность, которую можно назвать идеальной».58 Последняя дает без­
условное основание и для ограничения первой, и для знания об этом ограни­
чении. Реальная деятельность предполагает бесконечность, стремится к ней, 
но неизбежно ограничена и созерцает себя в собственной ограниченности; «в 
этой тождественности созерцания себя и бытия состоит природа Я».59 

Идеальная деятельность, «сама по себе не допускающая ограничений», 
знает об ограниченности реальной, но знает и о бесконечных ее возможно­
стях. Рефлексия о той и другой деятельности создает идеализм как теорети­
ческую философию и реализм как философию практическую. Обе не просто 
взаимонеобходимы в системе трансцендентального идеализма (или «иде­
ал-реализма»). Как утверждал Шеллинг еще в «Философских письмах о дог­
матизме и критицизме», «реализм, мыслимый в его завершенности, стано­
вится необходимо и именно потому, что он — завершенный реализм, идеа­
лизмом», поскольку в этой завершенности субъект и объект образуют 
абсолютное тождество. «Поэтому реализм в божестве, в силу которого оно со­
зерцает вещи сами по себе, — не что иное, как совершеннейший идеализм, в 
силу которого оно созерцает только самого себя и свою реальность».60 

Применительно к литературе сказанное Шеллингом означает, что в реа­
листическом творчестве, охватывающем действительность (как угодно ши­
роко), субъект его должен созерцать свою деятельность в ее ограниченности 
и предполагать (интеллектуально, религиозно и одновременно в творческой 
практике) бесконечно ее превышающее содержание бытия. Реализм, свобод­
но развивающийся в направлении идеализма, выходит из своей ограничен­
ности и в познавательно-критическом творчестве тогда основывается на иде­
альных сущностях, становясь х у д о ж е с т в е н н о й п р а к т и к о й к р и т и ­
ч е с к о г о и д е а л и з м а . 

Приведенные теоретические положения Канта, Шиллера, Шеллинга 
универсальны в отношении классического искусства, адекватны литератур­
ному материалу нового времени и аналитически эффективны для того, что­
бы прояснить суть реализма и идеализма в литературе, выявить связанное с 
ними содержание эпистемологического и онтологического компонентов в 
словесном творчестве. 

Однако именно как теоретические предпосылки они оказались почти не 
востребованы русской философско-эстетической мыслью в течение XIX ве­
ка — за исключением деятельности И. В. Киреевского, отчасти С. П. Шевы-
рева и А. А. Григорьева и — уже на рубеже веков — А. Волынского. 

Лишь попутная ссылка на мнение Шиллера из его трактата «О наивной 
и сентиментальной поэзии» появляется в 1811 году в статье В. А. Жуков­
ского «О поэзии древних и новых» как необходимая дань авторитетному 
предшественнику в теме,61 получающей у Жуковского совсем другое на­
правление. И К. С. Аксаков, рассматривая содержание акта творчества в 
метафизическом аспекте, советует читателям обратиться за более глубоки­
ми разъяснениями к «Über die aestetische Erziehung» Шиллера, считая об­
щеизвестным, «как истинны и как оправданы дальнейшим развитием мыш­
ления его эстетические взгляды».62 

58 Шеллинг Ф. В. Й. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 271—272. 
59 Там же. С. 272. 
60 Там же . С. 78—79. 
61 Жуковский В. А. Эстетика и критика / Вступ. статья Ф. 3. Кануновой и А. С. Янушкевича; 

подг. текста, сост. и прим. Ф. 3. Кануновой, О. Б. Лебедевой и А. С. Янушкевича. М., 1985. С. 291. 
62 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика / Сост., подг. текста, вступ. статья, 

комм. В. А. Кошелева. М., 1995. С. 89—90. 
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Одному из признанных тогда знатоков западной мысли и литературы 
Н. И. Надеждину оказалась вовсе чужда предложенная Шиллером филосо­
фия творчества, и на его теоретические суждения о двух типах поэзии На-
деждин возражает эмпирическим набором противоречащих им литератур­
ных примеров; вооружившись тяжеловесной эрудицией и выспренней семи­
нарской манерой, он низводит философскую проблему реалистического и 
идеалистического творчества до школьного вопроса исторической периоди­
зации и типологии «классической» и «романтической» поэзии.63 В тех же 
доспехах выступает Надеждин против Канта (в статье по поводу перевода 
«Теории изящных искусств» К. Ф. Бахмана), так комментируя положения 
«Kritik der Urteilskraft» (переданные у него отчасти философическими сла­
вянизмами): «Определить незыблемое предлежательное начало изящного — 
ему всегда казалось невозможным, ибо изящное никогда не могло быть для 
него результатом известного соотношения между явлениями и духом чело­
веческим. Но он решился позволить себе подозрение, что сие событие наше­
го разумения может иметь подлежательное — равно непреложное — начало 
в превышечувственном субстрате существа человеческого...»64 

Ничего не изменилось к 1830-м годам в русской академической филосо­
фии с 1825 года, когда А. С. Пушкин писал П. А. Вяземскому: «Когда-ни­
будь должно же в слух сказать, что русской метафизической язык находит­
ся у нас еще в диком состоянии».65 

Надеждину нечего принять и развить в «Кантовых эстетических осно­
воположениях», он скорее хотел бы «истерзать» их (в союзе с Гердером, но 
без его немецкого глубокомыслия и «едкости») за то, что там «в основание 
изяществу поставлено было неслыханное начало соразмерности с целью без 
цели» и «изящное через то должно было превратиться в трансценденталь­
ный призрак, как и все прочие звенья Кантовой философии».66 

Даже излагая близкого ему Шеллинга, Надеждин пресекает его анали­
тику там, где она, как опасается московский профессор, простирается «за 
пределы благоговейного философического смирения перед святилищем ис­
тины» и «пытается подстеречь и уловить все биения внутренней жизни 
творческого духа в таинственном общении с идеею изящного».67 Поскольку 
пагубные «сии затеи естественно должны были погребаться под собственною 
тяжестью»,68 они оказались погребены прежде всего для эстетики Надеж-
дина. 

Школа Надеждина и собственная натура В. Г. Белинского, в которой 
аффективно-речевая активность доминировала над интеллектуально-анали­
тической, не способствовали развитию у последнего серьезной философской 
рефлексии; воспринятые им от Н. В. Станкевича эстетические концепции 
немцев он схематизировал и употреблял для организации литературного ма­
териала в пользу пропагандируемой им в данный момент идеи. 

В упрочившей его раннюю популярность статье 1835 года «О русской 
повести и повестях г. Гоголя» он обращается к известному делению поэзии 
на «идеальную» и «реальную», элементарно объясняя их происхождение и 
развитие «прогрессивным» ходом исторической жизни народов и культур. 
При таком его взгляде на эти типы поэзии из ряда сколько-нибудь ценных 

6 3 Надеждин Н. И. Литературная критика. Эстетика / Вступ. статья, сост. и комм. 
Ю. Манна. М., 1972. С. 173, 178 и др. 

64 Там же . С. 311—312. 
6 5 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. М., 1937. Т. 13. С. 188. 
6(3 Надеждин Н. И. Указ. соч. С. 310. 
67 Там же . С. 314. 
6 8 Там же . 
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«идеальных» творений им, конечно, выбрасываются все «эти „Энеиды", эти 
„Освобожденные Иерусалимы", „Потерянные рай", „Мессиады"».69 Он до­
пускает существование «новейшей идеальной поэзии», насколько она вы­
ступает наследницей поэзии древней, но и в этом случае не без некоторого 
пренебрежения считает ее поэзией «не жизни, а мысли», что, по его мне­
нию, составляет суть «Фауста», «Манфреда», «Дзяд», «Лалла-Рук», «Фан­
тастических видений» Жан Поля, подражаний Гете и Шиллера древним.70 

Категории «реального» и «идеального» в литературе понадобились Бе­
линскому лишь для маркировки материала, который или оправдывает и 
усиливает его социально-поэтическую проповедь, или не нужен ему для 
этих целей и отлагается в сторону как пассивный пласт словесности. Фило-
софско-эстетические принципы реалистического творчества, тем более его 
взаимосвязи с творчеством идеалистическим, не интересуют Белинского, 
его интересует лишь способность «реальной поэзии» воспроизводить «прав­
ду жизни», так хорошо известную ему по опыту, но до сих пор не обнародо­
ванную с «беспощадной откровенностью» в журналах и книгах. Продвинув­
шись (благодаря обстоятельствам и окружению) в усвоении и в немедленной 
пропаганде злободневных общественных и моральных тенденций, Белинский 
остался при рутине просветительских представлений о природе творчества и 
не ушел дальпіе «подражания действительности», к тому же сузив послед­
нюю до текущей жизненной эмпирии. Но темперамент идеологического вож­
дя заставлял его, при идейной бедности и умственной робости, доводить до 
непререкаемой силы категоричность суждений и безапелляционность требо­
ваний к искусству. «Мы требуем не идеала жизни, но самой жизни, как она 
есть»,71 — заявлял он с первых шагов. «Искусство есть воспроизведение дей­
ствительности; следовательно, его задача не поправлять и не прикрашивать 
жизнь, а показывать ее так, как она есть в самом деле»,72 — поучал он в 
1840 году. И тогда же возвел действительность в ранг истины и поручил ис­
кусству выражать ее в этом качестве: «Искусство есть выражение истины, и 
только одна действительность есть высочайшая истина».73 

Белинский авторитетно продемонстрировал, что вовсе не обязательно 
различать истину как абсолютную ценность и истину как соответствие суж­
дения опыту, не обязательно отличать то и другое от правды как соответст­
вия факта нравственному закону и от правды как жизнеподобия. В его пло­
довитой деятельности обнаружилось симптоматическое для эпохи пренебре­
жительное отношение к гносеологической и онтологической проблематике 
как самой литературы, так и критической рефлексии о ней. 

Подобные симптомы заметны даже у смело и независимо мыслящего 
критика середины века — А. А. Григорьева. Он мог в программной статье 
«О правде и искренности в искусстве» (1856) заявить, что искусство «слепо 
в отношении к тому, чего на земле и в жизни нет», но зато «необыкновенно 
зряче» ко всему земному и «требует правды и всюду вносит свет правды».74 

Исключая из круга созерцаний искусства область идеального, Григорьев 
тем самым необходимо признавал, что источник «света правды» находится 
в самой же действительности и что его достаточно для полного и верного ее 
освещения. И критерии для суждения о жизни и об искусстве нужно брать 

69 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1976. Т. 1. С. 144. 
70 Там же . С. 147. 
71 Там же . С. 146. 
72 Там ж е . Т. 2. С. 177. 
73 Там же . Т. 3 . С. 22. 
74 Григорьев A.A. Эстетика и критика / Вступ. статья, сост. и прим. А. И. Журавлевой. М., 

1980. С. 103. 
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из жизни же. Поэтому для него оказывались неактуальны поставленные фи­
лософским идеализмом вопросы, и его, в частности, не насторожило их вы­
зывающее обострение у предницшеанца М. Штирнера, чья знаменитая кни­
га побудила Григорьева лишь к сближению автора с Байроном.75 

Нужно учесть, однако, что Григорьев, чуткий ко всем «веяниям», неред­
ко воспринимал «идеализм» как рецидив книжного романтизма, напряжен­
ное, но беспочвенное вымогание у жизни «идеала». Тогда понятно, почему 
для него «идеализм — одна из болезней нашего века» и почему герой повести 
А. В. Станкевича неизлечим от этой болезни, а «дитя почвы» Лаврецкий спо­
собен к выздоровлению — к «нравственному смирению» перед «почвой».76 

Не только внимательный исследователь этических сюжетов литерату­
ры, но и серьезный аналитик совершаемой ею познавательно-художествен­
ной работы, Григорьев все-таки не пренебрег в этом деле немецким фило­
софским наследием (догегелевским). Поэтому именно он верно определил, в 
каком направлении движется и к каким результатам приходит литература, 
сосредоточившаяся исключительно на действительности. Гоголь закончил 
«одним словом отрицания. (...) Другие талантливые люди продолжали вес­
ти до геркулесовых столбов чистый, то есть отрицательный реализм, и мож­
но сказать, что глубже нельзя было вести реализм, чем Толстой, проще и 
прямее, чем Писемский. Я назвал этот реализм отрицательным, потому что, 
в сущности, он другого значения и не имеет. Толстой неумолимо и мучи­
тельно преследует все фальшивое, деланное, сочиненное в мире человече­
ской души. Писемский спокойно, но так же неумолимо преследует все не­
действительное, сочиненное, „напущенное" в нашем быту и в нашей жизни. 
У того и у другого равно нет никакого определенного идеала, перед которым 
известные явления казались бы фальшивыми, кроме идеала отрицательно­
го, „действительности"... А что такое наша действительность! (...) Наша 
„действительность" нечто совершенно несложившееся. Наш „реализм", то 
есть измерение всего действительностью, должен был запутаться непремен­
но в безымянном, до отчаяния доходящем отрицании».77 

В таком безысходном возвращении самопознания действительности к 
своим разрушаемым основаниям был очевиден кризис свободного творчест­
ва, и Григорьев осознал это еще в 1858 году в связи с кризисным положени­
ем критики. Она всегда будет несамостоятельна или ложно самостоятельна, 
«если критериум для критики берется в явлениях жизни или явлениях же 
искусства». Выход открывается только в сферу идеального, о чем и говори­
ли немецкие мыслители еще в конце XVIII века. Теперь в этом убежден и 
Григорьев: «Как искусство, так и критика искусства подчиняются одному 
критериуму. Одно есть отражение идеального, другая — разъяснение отра­
жения. Законы, которыми отражение разъясняется, извлекаются не из от­
ражения, всегда как явление более или менее ограниченного, а из существа 
самого идеального. Между искусством и критикою есть органическое родст­
во в сознании идеального, и критика поэтому не может и не должна быть 
слепо историческою...»78 

Знаменательно завершил Григорьев одну из поздних своих статей: 
«Я кончаю вопросом, но вопрос этот вовсе не во вред реализму. Нет, он толь­
ко один из вопросов, за идеализм».79 

75 Там же. С. 102. 
76 Григорьев A.A. Искусство и нравственность / Сост., вступ. статья и комм. Б. Ф. Егорова. 

М., 1986. С. 174—175. 
77 Там же. С. 290—291. 
78 Там же. С. 69. 
79 Там же. С. 294. 
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3. Русский идеализм в XIX—XX веках 

Вышедший в конце 1902 года сборник «Проблемы идеализма»80 свиде­
тельствовал, что в России идеалистическая философия вступила в стадию 
обширной и активной рефлексии, осознала себя фундаментальным направ­
лением мысли, традиционно укорененным в русской культуре, и намерена 
отстаивать свои права. 

Решимость и творческая энергия обновляющегося идеализма росли под 
влиянием все сильнее заявлявшей о себе «метафизической потребности», 
неотъемлемо присущей сознанию и культуре, и одновременно — в противо­
стоянии позихивизму и марксизму с их притязаниями быть последним сло­
вом философии. 

Воинствующий характер идеалистическое движение начало получать 
уже в 1890-е годы в журнальных и газетных статьях А. Л. Волынского, со­
бранных затем в книге «Борьба за идеализм».81 Хотя автора не признавали 
своим идеалисты той эпохи,82 заглавие было воспринято как лозунг, и 
Н. А. Бердяев в следующем году свою статью озаглавил так же. Констати­
руя серьезный кризис в марксизме, он связывал его «с кризисом во всем ми­
ровоззрении XIX века» и утверждал, что «песенка позитивизма, натурализ­
ма и гедонизма спета и по всем линиям объявляется борьба за идеализм».83 

Признаки этого Бердяев видел в том, что «воскресают платоновские тради­
ции и признаются вечные права метафизического творчества; в искусстве 
замечается реакция против испошлившегося натурализма», и это тем акту­
альнее, что «метафизический идеализм изгоняется буржуазией из умствен­
ной жизни человечества за практической бесполезностью», что «в искусстве 
буржуазия утверждает реализм и создает его крайнее проявление — натура­
лизм».84 

В марксизме либеральная интеллигенция, а затем идеологи социал-де­
мократии и большевизма энтузиастически приняли покончивший с «мета­
физикой» философский реализм (который вскоре получил вид «диалектиче­
ского и исторического материализма»). Однако в восприятии независимых 
от партийных интересов мыслителей он в 90-е годы уже подошел к пределам 
собственного теоретического развития. Следовательно, как «завершенный в 
себе реализм» (в согласии с формулой Шеллинга) порождал необходимость 
исхода к идеализму. Далеко не всем такой исход представлялся законным, 
но некоторые философы его признали. 

Как шаг логически85 и морально оправданный прокламировал этот ис­
ход С. Н. Булгаков в своем провозглашающем новую тенденцию сборнике 
«От марксизма к идеализму». «Вопрос о социальном идеале, — рассказывал 

8 0 Проблемы идеализма: Сб. статей / Под ред. П. И. Новгородцева. М., [1902]. 
8 1 Волынский А. Л. Борьба за идеализм: Критические статьи. СПб., 1900. 
8 2 М. Б . Ратнер резонно недоумевал, почему о нем «до сих пор ни словом не упомянуто в 

нео-идеалистической литературе» (Ратнер М. Б. Проблемы идеализма в русской литературе // 
Русское богатство. 1903. № 8. Отд. II. С. 25). 

8 3 Бердяев Н. Борьба за идеализм // Мир Божий. 1901. № 6. Июнь. С. 2. 
8 4 Там ж е . С. 2, 5. 
8 5 Свидетель тех событий С. А. Алексеев (Аскольдов) подчеркивал логическую обязатель­

ность перехода от марксизма к метафизическому идеализму, «так как марксизм не мог спра­
виться с неотразимыми нападениями, последовательно наносимыми ему критическим идеализ­
мом. Марксизм потерял под собой теоретический фундамент» ; вместе с тем, по его мнению, про­
изошел и общий переход от позитивизма к идеализму (Алексеев. Разложение марксизма // 
Новый путь. 1904. Декабрь. С. 114). Неизбежность такого перехода признавал и М. Б. Ратнер, 
причину его видевший в роковой философской ошибке: «исторический материализм и опираю­
щийся на него марксизм совершенно отбросил идею о должном как самостоятельную катего­
рию» (Ратнер М. Б. Указ. соч. С. 6). 
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он о своей эволюции, — который прежде целиком ставился и разрешался 
для меня в области позитивной марксистской социологии, постепенно из­
влекаясь отсюда, все яснее и яснее формулировался как религиозно-метафи­
зическая проблема».86 Двигаясь далее, Булгаков увидел, что новые фило­
софские постановки нужны не только для этого вопроса и не только на пу­
тях «этического идеализма», линию которого он проводил от Сократа до 
Льва Толстого и в котором усматривал разрыв между этикой и метафизи­
кой. Весь круг современных социальных, культурных, религиозных, нрав­
ственных вопросов (одни из них Булгаков освещает в сборнике еще с марк­
систских, а другие уже с идеалистических позиций) должен рассматривать­
ся в связи с широкой онтологической проблематикой, что предполагает 
идеализм другого типа, восходящий к Платону и Плотину, разработанный 
Шеллингом, Гегелем, Шопенгауэром и Гартманом. В России представите­
лем такого «платонического» идеализма был В. С. Соловьев (чьи «основные 
гносеологические и метафизические мнения» Булгаков разделял), «в худо­
жественной литературе ему соответствует Ф. М. Достоевский».87 Насколько 
заостренно творчество последнего выражало актуальную проблематику 
идеализма, Булгаков показал в публичной лекции «Иван Карамазов как фи­
лософский тип», прочитанной 21 ноября 1901 года и также опубликованной 
в его сборнике. 

Все так, однако следует помнить, что в составе этого нового «широкого» 
идеализма основные темы, идущие от Платона, немецких мыслителей, из 
других источников, предстали не как непосредственно философское насле­
дие, готовое к дальнейшей философской же разработке, но как темы, суще­
ственно преломленные русским сознанием XIX века, культурным и соци­
альным опытом, специфическим в России влиянием христианской тради­
ции. Вот почему для прояснения содержания русского идеализма, каким он 
явился в начале XX века, Н. А. Бердяеву понадобилась вся ретроспектива 
«русской идеи»,88 Г. В. Флоровскому — обзор всех «путей русского богосло­
вия»,89 обоим — привлечение разнородного культурного материала, неотде­
лимого от собственно философской мысли, более того — ее питавшего, в нее 
превращавшегося. Им пришлось воссоздавать не последовательные и преем­
ственные по своим линиям доктринальные ряды, но панорамы явлений и 
деятелей, среди которых главное место занимали писатели. 

В. В. Зеньковский, наиболее подробно и систематично излагавший исто­
рию русской философии, осторожно, но верно заметил, что все ее построе­
ния «связаны не только с логикой идей, но и с запросами и условиями рус­
ской жизни».90 Отсюда проистекали подчеркнутый им же «антропоцен­
тризм русских философских исканий», преобладание «темы о человеке, о 
его судьбе и путях, о смысле и целях истории. Прежде всего это сказывается 
в том, насколько всюду доминирует (даже в отвлеченных проблемах) мо­
ральная установка: здесь лежит один из самых действенных и творческих 
истоков русского философствования».91 Несомненно, что в этой сфере рус­
ская мысль и литература, на ее высших подъемах, составляли в XIX веке 
идеалистическое творческое единство. 

8 6 Булгаков С. От марксизма к идеализму: Сб. статей (1896—1903). СПб., 1903. С. XVI. 
87 Там же. С. XIX—XX. 
8 8 Бердяев Н. Русская идея: Основные проблемы русской мысли XIX века и начала XX ве­

ка. Paris, 1971. 
8 9 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. 3-е изд. Paris, 1983. 
9 0 Зеньковский В. Б., прот. История русской философии: [В 2 т.] 2-е изд. Paris, 1989. Т. 1. 

С. 11. 
9 і Там же. С. 18. 
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Поэтому естественно, что центральной проблемой, приводящей к возро­
ждению идеалистической философии, редактор «Проблем идеализма» 
П. И. Новгородцев назвал проблему моральную, «проблему о должном, о 
нравственном идеале», выдвинутую развитием мысли и жизни.92 Авторы 
сборника рассматривали ее в гносеологическом, социальном, историческом, 
правовом аспектах с позиций критики «этического материализма» и осно­
ванной на нем теории прогресса,93 а также исходя из общего убеждения, вы­
сказанного Е. Н. Трубецким: «Всякий идеал выражает собою нечто должен­
ствующее существовать; долженствование же всегда превышает действи­
тельность: оно часто в корне противоречит исторически сложившемуся и 
никогда вполне им не покрывается».94 

Углубляя «проблему соотношения между сущим и должным, между ис­
торическою действительностью и вечным идеалом»,95 П. Б. Струве пояснял: 
«Когда человек мыслит или переживает нечто как должное, со знаком дол­
женствования — отношение его к содержанию этого долженствования со­
вершенно другое, чем к содержанию бытия. Эти отношения не сравнимы 
одно с другим и не сводимы одно к другому». Свойственное позитивизму 
«подчинение долженствования бытию, выведение первого из второго коре­
нится в некритическом отношении, мы бы сказали, в идолопоклонстве пе­
ред принципом причинности».96 

На него прежде всего и обратил теперь идеалистическую критику Струве, 
расставшийся со своим прежним «догматизмом»: «В опытном познании или 
положительной науке мы молчаливо предполагаем, что факты, именуемые 
конечными причинами, стоят от нас на каком-то бесконечно далеком рас­
стоянии, не только с точки зрения нашего познавания, но и как реальное бы­
тие, другими словами, мы предполагаем, что так называемые „конечные" 
причины объявились когда-то, но что теперь все происходит по „закону" при­
чинности. Между тем непознаваемость бытия как такового и означает невоз­
можность отрицания беспричинного бытия». Критицизм прежней филосо­
фии поэтому должен быть продолжен до формулы: «Нельзя вообще отрицать 
беспричинное бытие. Оно необъяснимо в терминах опыта и, в этом смысле, 
непознаваемо, но отрицать его значило бы отрицать самое несомненное, а 
именно, самый факт бытия мира. Мир нам прежде всего „дан"».97 

В сущности, только вера в причинность оказывается основанием для от­
рицания беспричинного бытия и бытия творческого — т. е. Бога. Струве 
убежден, что последовательный критицизм подрывает эту веру и потому не 
позволяет «сводить должное к причинно-обусловленному» и подтверждает 
высшую природу нравственного долженствования, которое только и делает 
возможным «свободное или творческое действование».98 

Еще категоричнее в своем критицизме и в освободительном пафосе был 
Бердяев: «Чистая идея должного есть идея революционная, (...) она символ 
восстания против действительности во имя идеала», и связанная с ней «гно­
сеология критического идеализма широко открывает двери свободному 
нравственному творчеству человеческого духа».99 

92 Проблемы идеализма. С. VIII—IX. 
93 Там же. С. 25 и др. Эти позиции обосновывались С. Н. Булгаковым в его открывающей 

сборник статье «Основные проблемы теории прогресса». 
94 Трубецкой £. , КН. К характеристике учения Маркса и Энгельса о значении идей в исто­

рии//Там же. С. 70. 
95 П. Г. [Струве П. Б.] К характеристике нашего философского развития // Там же. С. 86. 
96 Там же . С. 78—79. 
9? Там же . С. 79—80. 
9» Там ж е . С. 8 0 — 8 1 . 
99 Бердяев Н. Этическая проблема в свете философского идеализма // Там же. С. 94, 98. 
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Именно с понятием морального творчества личности связал свое сужде­
ние по главной проблеме сборника Д. Е. Жуковский: «Моральное творчест­
во и направлено не на что иное, как на искание абсолютной цели, абсолют­
ного смысла жизни. Поэтому хорошо то, что ведет к абсолютной цели, т. е. к 
Богу. Не то хорошо, что повелевается Богом, но я вижу Бога в том, что мое 
сознание утверждает как хорошее, как красивое, как истинное». Так на­
правленное «моральное творчество делает человека участником мирового 
процесса», каждый шаг на этом пути «есть известный подход к абсолютно­
му, есть момент в осуществлении нравственного идеала», и «в коллектив­
ном процессе истории объективируется абсолютная мораль».100 

Активная разработка проблематики идеализма происходила и в журна­
ле «Новый путь»,101 где в 1904 году ее успешно продвигал в сторону 
неокантианства102 И. А. Давыдов в статье «Мораль долга и идея автономной 
личности». Развертывание его «этического идеализма» предварялось опре­
делением истины: она «не есть форма приспособления к сложившимся от­
ношениям людей (...); она ниоткуда не заимствует своего качества исти­
ны — ибо все, наоборот, заимствует это качество у нее, как безусловной нор­
мы, как идеального, предельного понятия».103 И «как для познания 
существует безусловная норма в идее истины, так и в сфере воли такой нор­
мой является идея добра, в сфере чувства — идея красоты».104 В этой перс­
пективе оказывалась главенствующей уже «не генетическая проблема, а 
проблема критическая: найти критерий, принцип морали», только тогда 
возможно ее абсолютное об основание.10Ъ По ходу этого обоснования Давыдо­
ву пришлось отстаивать мораль долга перед такими противниками ее, как 
М. ІПтирнер, А. Шопенгауэр, Ф. Ницше, Г. Зиммель и Ж. М. Гюйо, чья 

1 0 0 Жуковский Д. К вопросу о моральном творчестве // Там же . С. 520—521. 
1 0 1 Здесь в 1904 году продолжали эту разработку С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев (в рубри­

ках «Без плана», «Философия и жизнь») , выступали П. И. Новгородцев, Н. О. Лосский («О по­
знании конечных целей», октябрьский номер). 

102 Хотя в неокантианстве Давыдову импонировала сложившаяся в марбургской его шко­
ле (у П. Наторпа) система «критического идеализма», связывающая идеализм Платона с крити­
цизмом Канта, но все же в своих этических суждениях он чаще идет непосредственно от Канта, 
чем от того же Наторпа, Г. Когена, Р . Штаммлера и др. В сущности Давыдов проходит сквозь 
неокантианство (которое так и не привилось в России), но не вполне по той линии, по которой 
Н. Гартман впоследствии пришел к своей «Этике» (в 1925 году), знаменовавшей разрыв с мар-
буржцами относительно теории ценностей и этического формализма. Нельзя не заметить, впро­
чем, что блестящие гартмановские трактовки долженствования, как и его трактовка субъекта 
морального творчества, кажутся просто вернувшимися из русского круга «Проблем идеализ­
ма» на родную немецкую почву. О долженствовании бытия Гартман утверждал, что оно «суще­
ствует независимо от онтологической возможности и невозможности», но распространяет свои 
требования и на то, «для чего в данном реальном нет никаких условий, или имеются не все ус­
ловия», требует «действительности своего содержания», включая «в чуткого к таким требова­
ниям субъекта тенденцию к осуществлению», — т. е. призывает его к творчеству в направлении 
должного. При этом субъект «не только отражение, не только для-себя-бытие бытия, он не сле­
дует, репрезентируя, его формам. (.. .) То, что он творит и чему придает форму, происходит не 
из него самого, не является его произведением; это подслушано им в ином мире ( . . . ) . Оно пред­
ставляет собой доверенное ему благо, метафизический вес которого ощущается субъектом как 
предъявленное требование». Но идеальные требования не принуждают, субъект нравственно 
свободен «поддержать или не поддержать ценность», что «приравнивает его к великим метафи­
зическим силам бытия — как идеальным, так и реальным», и делает его, наряду с ними, «осо­
бой инстанцией присутствия» {Гартман Н. Этика. СПб., 2002. С. 253 , 224, 228). Следует на­
помнить, что «критическим идеализмом» (или «открытым рационализмом») называл свою док­
трину и Л. Брюнсвик, но развивал ее в антиметафизическом направлении рационального 
конституирования мира в познании (Brunschuicg L. 1) La modalité du jugement . Par is , 1897; 
2) Introduction à la vie de l 'espri t . Par is , 1900). 

юз Давыдов И. Мораль долга и идея автономной личности // Новый путь. 1904. Ноябрь. 
С. 278. 

104 Там же. С. 284. 
105 Там же. С. 282. 
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«Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction» тогда была только что пе­
реведена в России (под менее вызывающим заглавием)106 и пользовалась по­
пулярностью как раз в качестве общедоступной санкции нравственного ре­
лятивизма. Одновременно он сражался с эвдемонистической моралью и ге­
донистическим аморализмом. В эпоху возрастающего влияния идей 
подобного рода и инструментализации их в ребеллярных типах поведения, в 
социальных практиках борьба с ними Давыдова и обоснование им морали 
должного были необходимой частью борьбы за идеализм. В сторону идеаль­
ного «царства целей» он развернул автономную личность, которая в осуще­
ствлении своей телеологической свободы (свободы к чему, а не свободы от 
чего) и «во имя высшего, до чего только может доработаться критическая 
мысль человека, во имя конечной цели нашего существования» подчиняет 
«себя себе же, тому, что есть в нас самого идеального, лучшего».107 

Как и русская литература, генетически связанная с христианским идеа­
лизмом, удержавшая следы аскетической максимы ашархесо в своем требо­
вании власти человека над собственной природой во имя нравственного 
идеала, Давыдов требует моральной самодисциплины личности — такой 
«узды», «которая сопровождается высшей доступной нам формой свободно­
го самоутверждения, которая способна дать высшее разумное удовлетворе­
ние человеческому „я"».108 

Если и видеть здесь новый философский перифраз стоических като-
рѲооца — каѲг|коѵ, аскетических максим, кантовского императива, то сюда 
же нужно подключить и сквозную этическую идею Ф. М. Достоевского, афо­
ристически брошенную в подготовительных материалах к «Бесам»: «Един­
ственная свобода — победить себя»,109 позже изложенную Зосимой: «Путь к 
настоящей, истинной уже свободе: отсекаю от себя потребности лишние и 
ненужные, самолюбивую и гордую волю мою смиряю и бичую послушани­
ем, и достигаю тем, с помощью Божьей, свободы духа».110 Для этого и нуж­
но «быть властелином и хозяином даже себя самого, своего я».111 

Пробуждению философского идеализма в XX веке предшествовали в 
XIX столетии немногочисленные в России идеалистические построения. Из 
имеющих самостоятельное значение в русле данной проблематики можно 
назвать христианизированный платонизм П. Д. Юркевича, гегельянскую 
методологию и историософию Б. Н. Чичерина, «конкретный идеализм» 
С. Н. Трубецкого, учение о всеединстве В. С. Соловьева — наиболее полную 
и завершенную метафизическую систему. 

У Юркевича, мыслящего от Платона, дальней онтологической отсылкой 
для действительности и разума является идея, чье единство открывается в 
бесконечном множестве идей, составляющих идеальный мир. Теистическая 
тенденция указывает Юркевичу на главную объединяющую этот мир 
идею — идею Блага, т. е. Бога, который абсолютно благ.112 Развитие идеи в 
диалектических формах делает ее «идеей критической»,113 и это качество 

106 Гюйо М. Очерк морали // Гюйо М. Собр. соч. СПб., 1899. Т. 3. Из эпатирующих деклара­
ций интеллектуалов «мораль без долга и одобрения» скоро превратилась в ходячее мнение сред­
него западного человека, и в 1940-е годы Т. В. Смит резюмировал: «Чувство долга — это послед­
ний молчаливый свидетель прошлого, и чем скорее мы освободимся от него и про него забудем, 
тем лучше» (Encyclopaedia of the Social Sciences. New York, 1950. Vol. 5—6. P. 294). 

Ю7 Давыдов И. Указ. соч. С. 142—143, 179. 
Ю8 Там же. С. 142. 
109 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. Т. 11. С. 276. 
но Там же. Т. 14. С. 285. 
m Там же. Т. 20. С. 193. 
и 2 Юркевич П. Д. Философские произведения. М., 1990. С. 27. 
113 Там же. С. 63. 
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идеи актуализируется в современном сознании: «Ни одна эпоха не умела 
смотреть на себя так критически, не умела так жестоко осуждать себя, как 
наша эпоха».114 Но она же слишком полагается на разрешение критических 
требований к жизни в преобразующей деятельности на почве материализма, 
что растворяет идею в научно-технических и общественных задачах — в 
«побочном продукте реалистического настроения нашей цивилизации».115 

Тогда как критическая идея должна всегда исходить из сферы идеального и 
оттуда обращать к явлениям действительности, к мысли, к культуре незави­
симый от реальных условий вопрос об их соотношении с абсолютными цен­
ностями. 

Юркевич очень последовательно доводит платоновскую линию до ново­
го времени и с ней связывает два типа познания и миропонимания. «Реа­
лизм, — говорил он в университетской речи 1866 года, — во всех своих ви­
дах надеется познать сущность вещи, отделяя от нее все ее положения в сис­
теме вещей и отличая самую вещь с ее первобытными, ничем более не 
определенными свойствами от всех таких положений. Идеализм, отрицая 
самую возможность таких первобытных вещей, изъясняет, напротив, всю 
их сущность из того разумного положения, какое имеет каждая вещь в сис­
теме мира. Это разумное положение определяется степенью участия вещи в 
идее».116 Что применительно к литературе дает в реализме самопознание 
действительности, а в идеализме понимание ее в художественных формах (о 
чем піла речь в начале предыдущего раздела). 

В романтизированной формулировке В. С. Соловьева познавательно-
творческий акт, хотя и основывается на безусловно сущем внутри нас, но от 
полноты абсолютно сущего находится на таком расстоянии, которое и не по­
зволяет знать и выразить его вполне, и не отпускает от себя: «Всякое позна­
ние держится непознаваемым, всякие слова относятся к несказанному».117 

Рационалистическая трактовка Соловьевым отношений данного акта к 
«идеальному космосу» (как области истинно сущего) уже специфицирует 
роли философии и искусства: «Так как идеальный мир во всей его действи­
тельности может быть доступен только бесконечному или абсолютному по­
знанию, то философия должна ограничиться известными центральными 
идеями, предоставляя идеальную периферию художеству, которое и воспро­
изводит ее по частям. Но чем центральнее, чем глубже и универсальнее 
идея, тем менее возможно ее непосредственное созерцание для человека в 
его теперешнем эксцентричном или периферическом состоянии, поэтому 
философская интуиция значительно уступает в яркости и интенсивности 
интуиции художественной, превосходя ее универсальностью содержат 
ния».118 

Однако не только периферические фрагменты онтологического поля 
прорабатываются художественной интуицией, она захватывает и «цен­
тральные идеи», прежде всего религиозную идею. Сам Соловьев ясно разли­
чал ее даже в «жесткой оболочке» «грубого реализма современного художе­
ства»: «Уже являются художники, которые, исходя из господствующего 
реализма и еще оставаясь в значительной мере на его низменной почве, вме­
сте с тем доходят до религиозной истины, связывают с ней задачи своих про­
изведений, из нее почерпают свой общественный идеал, ею освящают свое 

114 Там же . С. 195. 
1 1 5 Там же. С. 196. 
не Там же. С. 482. 
117 Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 703. 
u s Там же . Т. 2. С. 206. 
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общественное служение». Пока Соловьев видит лишь «предсказание», но 
еще не представителей «нового религиозного искусства», и Достоевского 
(в первой речи о нем 1881 года) считает только его предтечей,119 современное 
же отчуждение между религией и искусством рассматривает (в «Общем 
смысле искусства», 1890) как «переход от их древней слитности к будущему 
свободному синтезу».120 

Соловьев прав, говоря, что «отсутствие красоты есть бессилие идеи»:121 

неразвитость, слабость идеального начала отбирает у творчества его эстети­
ческую ценность. Но само понятие красоты у Соловьева, с одной стороны, 
получает слишком увлекший его натуралистический привкус («Красота в 
природе», 1889); акцентирование связей творчества с его природно-жизнен-
ным субстратом приводит Соловьева даже к солидарности с Чернышевским 
(«Первый шаг к положительной эстетике», 1894). С другой стороны, поня­
тие красоты попадает в зависимость от логической и моральной необходимо­
сти «всеединства». На искусство, «свободную теургию» как важнейшую в 
осуществлении его деятельность, возлагается великая задача преобразова­
ния действительности, «создания вселенского духовного организма» — за­
дача безмерная по объему и срокам, так что исполнение ее «должно совпа­
дать с концом всего мирового процесса». До тех пор «мы можем иметь толь­
ко частные и отрывочные предварения (антиципации) совершенной 
красоты».122 

При своей мощной синтезирующей разработке «идеального космоса» в 
перспективе «всеединства» Соловьев дал слишком немногочисленные и 
бледные проекции его в русском художественном творчестве. В его статьях 
об А. К. Толстом и Я. П. Полонском несколько тривиальных указаний на 
истоки поэзии «в самобытном мире вечных идей», на выражение в ней эле­
ментов «всемирного смысла»123 почти не получают развития в материале. 
Более развернута тема хаоса у Тютчева («Поэзия Ф. И. Тютчева», 1895), за­
мечен у Лермонтова («Лермонтов», 1898) «видоизмененный остаток шот­
ландского двойного зрения — способность переступать в чувстве и созерца­
нии через границы обычного порядка явлений и схватывать запредельную 
сторону жизни и жизненных отношений»124 — т. е. лермонтовский идеа­
лизм. Но он лишается Соловьевым критического острия и почти без остатка 
сводится к «демонизму» поэта, неуклонно обличаемому как соблазнитель­
ный путь к ложному сверхчеловечеству (проложенный далее «его ближай­
шим преемником Ницше»125). 

В христианском идеализме Достоевского Соловьев видел гармоническое 
единство трех свойств его творчества: мистицизма, гуманизма и натурализ­
ма,126 но выделил как главную у писателя одну идею — будущего «всемир­
ного братства во имя Христово», что отвечало целям либерально-религи­
озной публицистики Соловьева, часто стоящим гораздо ниже его метафи­
зических проектов. В явном, как будто нарочитом несоответствии с 
универсальным идеализмом последних Соловьев склонен моралистически 
психологизировать и биографизировать процесс литературного творчества; 
его главный теоретический аппарат почти бездействует в литературном ма-

19 Соловьев В. С. Литературная критика. М., 1990. С. 37. 
2 0 Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 399. 
21 Там же . С. 396. 
22 Там же. С. 398. 
23 Соловьев В. С. Литературная критика. С. 129, 166. 
24 Там же . С. 281 . 
25 Там же . С. 278. 
26 Там же . С. 55. 
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териале. Поэтому и Лермонтов, и Баратынский у него предстают «не столь­
ко мыслителями, сколько резонерами на почве субъективных впечатле­
ний»,127 у Л. Толстого он находит преимущественно «тончайшее воспроизве­
дение механизма душевных движений», изображение «готовой жизни» и 
«неподвижных образов», у Тургенева — картины «не общественного движе­
ния, а общественного состояния», и вовсе не обнаруживает у обоих идеали­
стического начала; Обломов же оказывается просто широким «всероссий­
ским типом ».128 

4. Критический идеализм в русской классической литературе 

Упомянутый выше сборник статей С. Н. Булгакова побудил рецензента 
«Нового пути» Е. Воронова вспомнить о врожденной двусоставности рус­
ской литературы. Подразумевая под «гуманизмом» ее жизненно-реалисти­
ческое уважение к человеку, он писал: «Гуманизм — это одна „образующая" 
сторона нашего интеллектуального и духовного развития. Другой такой сто­
роной его является бессознательный идеализм, который царит на всем про­
тяжении русской литературы от Кантемира до Булгакова».129 

Далеко не у всех, даже не у большинства писателей XIX века он был 
«бессознательным»; многим как раз была свойственна осознанная идеали­
стическая ориентация миропонимания и творчества, что не отменяло тради­
ционной реалистической работы над материалом. Другое дело, что не всегда 
соотнесенность действительности с идеальными сущностями тематизирова-
лась прямо; чаще это выражалось в смысловой организации текста, в раз­
вертывании этических сюжетов, в религиозных и мифологических ре­
минисценциях, в ценностных акцентах. Идеализм не предъявлялся про­
граммно и редко отражался в литературной рефлексии, за исключением 
немногих высказываний наподобие известного «манифеста» Ф. М. Достоев­
ского в письме к А. Н. Майкову от 11 (23) декабря 1868 года: «Мой идеа­
лизм — реальнее ихнего! Господи! Порассказать толково то, что мы все, рус­
ские, пережили в последние 10 лет в нашем духовном развитии, — да разве 
не закричат реалисты, что это фантазия! А между тем это исконный, настоя­
щий реализм! (...) А мы нашим идеализмом пророчили даже факты. Случа­
лось».130 

На смысловую неполноту познания человека рутинным эмпирическим 
реализмом, который не понимает всего человека в его природном и идеаль­
ном содержании, Достоевский косвенно указывал неоднократно, а прямо — в 
Записной тетради 1876—1877 годов: «Реалисты неверны, ибо человек есть 
целое лишь в будущем, а вовсе не исчерпывается весь настоящим. В одном 
только реализме нет правды. (...) Реализм есть фигура Германна (хотя на виді 
что может быть фантастичнее), а не Бальзак. Гранде — фигура, которая ниче­
го не означает».131 «Будущее» здесь не столько историческое, сколько эсхато­
логическое, «на пороге» времен раскрывающее в человеке сверхприродные. 
идеальные его потенции. И знаменитый реализм «в высшем смысле» обра­
щен аналитически как в «глубины души» человека «настоящего», так одно­
временно и в онтологическую перспективу; поэтому Достоевский и оказывает 
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Новый путь. 1903. Декабрь. С. 201 . 
1 3 0 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 28. Кн. 2. С. 329. 
131 Там же. Т. 24. С. 247—248. 
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ся не «психологом» и даже не «пневматологом» (по определению Н. А. Бер­
дяева), а самым последовательным практиком критического идеализма. 

В определенной мере и Н. С. Лесков — как автор «Соборян», рассказов 
«Томленье духа», «На краю света», «Котин доилец и Платонида», «Запечат­
ленный ангел» — имел право находить в себе (по свидетельству А. И. Фаресо-
ва) «соединение двух противоположных начал: творческого идеализма и суро­
вого критицизма»,132 и правоту его подтвердил впоследствии А. Л. Волынский. 

В лирике Ф. И. Тютчева идеалистическая критика человеческой приро­
ды в ее богопокинутости пред «бездной безымянной» (предстающей не по­
этической реконструкцией идеи-мифа Фалеса и Анаксимандра о Беспре­
дельном ('Атиеірсоѵ), а в интимном ее переживании) исходит из идеальных 
гармоний мироздания и раскрывает неразрешимые дисгармонии человека в 
его сознании, жизнеощущении, языке. Антропокритицизм Тютчева проду­
ман в понятиях субъектной онтологии, выражен в стиле метафизических 
tristia и оставляет человеку один открытый исход — ко Христу.133 

Христианский идеализм вообще был безусловно преобладающей идеа­
листической тенденцией в русской литературе XIX и части XX века, что 
аналитически обнаруживают посвященные этому предмету многочисленные 
философские, литературно-критические, литературоведческие работы, со­
ставившие в современном библиографическом указателе свод из четырнад­
цати тысяч наименований.134 Разумеется, христианский идеализм неодно­
роден: литература являла самый широкий спектр его вариантов — от масон­
ских, пиетических, ортодоксальных и дебативных до хилиастических и 
« неохристианских ». 

Во многих случаях литература, изображая развитие моральных и идей­
ных коллизий во внутреннем мире человека и в социальной среде, останав­
ливалась на неразрешимости их в пределах наличной действительности. 
И зачастую чем напряженней и масштабнее была такая коллизия, тем на­
стоятельнее возникал вопрос о возможном разрешении ее за данными преде­
лами, в области абсолютного. Так, коллизия отцовства—сыновства, реали­
стически тематизированная в романе И. С. Тургенева, а в «Преступлении и 
наказании» выраженная психологическим мотивом, явно предполагает раз­
решение на высшем онтологическом уровне, на что указывают финал перво­
го романа и мотивный контекст второго. А. М. Бухарев (архимандрит Фео-
дор) поднял коллизию в область богоотечества и богосыновства, с высоты 
которой критически констатировал то, что у Тургенева остается в латентной 
проблематике: современные «„отцы" и „дети" явно еще не доросли до того, 
чтобы тем и другим разумно и твердо выдерживать свое значение». Отцы не 
сообразуются с «высочайше-первообразным для всякого отчества Отцом, все 
благоволение Которого — в Сыне, а „дети" с верховно-первообразным для 
всякого сыновства Сыном, в Котором вполне успокоивается дух Отеческий». 
Для приближения к идеально-первообразным качествам, полагал Бухарев, 

1 3 2 Фаресов А. И. Против течений. Н. С. Лесков: Его жизнь , сочинения, полемика и воспо­
минания о нем. СПб., 1904. С. 408. «На его рабочем столе, — вспоминает Фаресов, — всегда ле­
жали сочинения Платона, Спинозы, выдержки из Марка Аврелия, разнообразные экземпляры 
Евангелия» (Там же . С. 366). 

1 3 3 Из новейших работ об этом см.: ГачеваА. «Нам не дано предугадать, Как слово наше от­
зовется...»: Достоевский и Тютчев. М., 2004; Тарасов Б. Н. «Мыслящий тростник»: Жизнь и 
творчество Паскаля в восприятии русских философов и писателей. М., 2004. С. 475—526; Ко-
tel'nikov V. I mondi di Fëodor Tjutcev // La Nuova Europa. 2004. № 5; Кошемчук T. A. Русская по­
эзия в контексте православной культуры. СПб., 2006. С. 177—287. 

1 3 1 Христианство и новая русская литература XVIII—XX веков: Библиографический ука­
затель. 1800—2000 / Сост. А. П. Дмитриев, Л. В. Дмитриева. Под ред. В. А. Котельникова. 
СПб., 2002. 
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«нужна, очевидно, Материнская еще поддержка в нас правды и добра и в от­
ношениях между „отцами" и „детьми"», присутствие которой Тургенев ощу­
щал в изображаемых им женщинах.135 

Таким образом, Бухарев придал романной коллизии потенцируемую са­
мим же произведением идеальную «досказанность» и предъявил это не как 
свою интерпретацию, одну из вероятных, но как смысловую связь познава­
тельно-творческого акта с необходимой ему идеальной перспективой, связь, 
которая изначально и по существу влияла у Тургенева на развитие персона­
жей и ход повествования. С не меньшей правомерностью Бухарев мог бы 
«досказывать» в подобной идеальной перспективе «Дворянское гнездо», где 
содержание и сюжетное движение основной коллизии не только предпола­
гают, но и проговаривают это на тургеневском изобразительном языке. 
Язык этот до всех перипетий и развязок не знает, но уже понимает и отра­
жает в себе ту идеальную истину, что здесь невозможно земное счастье, а 
возможно лишь отдаленное сверхчувственное разрешение коллизии. 

Как верно заметил М. М. Тареев о культурном творчестве в русле хри­
стианского идеализма, «мы углубляем понимание Евангелия и договарива­
ем обетованное в нем».136 

И слова Раскольникова, которые обращает тот во сне к своему отцу, Бу­
харев продляет за пределы жизненных отношений героя (что как раз и отве­
чает «реализму в высшем смысле») и также выводит к области богоотечест-
ва-богосыновства: Раскольников «из глубины души кричал к Отцу за 
страждущее животное». С синайских высот, к которым восходит в этот мо­
мент глас вопиющего, брошен критический взгляд на героя, обнаруживаю­
щий, что «наш самозаконодатель добра и правды чувствовал и сознавал себя 
до того бессильным и страдальчески-подневольным», что бессознательный 
вопль его превращается в осознанную молитву.137 

У Л. Н. Толстого, несомненно, есть «скрытая правда идеализма» — как 
в иных его героях есть «скрытая теплота патриотизма». За решением неко­
торых (немногих, впрочем) частных и общечеловеческих вопросов он все-та­
ки обращается в высшие бытийные инстанции. И хотя он не сообщает об 
этом прямо, вдали видны (или угадываются, как угадывал не отличимые от 
облаков горы Оленин) идеалистические вершины его морали должного, его 
историософии и натурфилософии. На них в большей или меньшей степени 
ориентирована эпистемологическая и этическая проблематика «Детства», 
«Отрочества», «Юности», «Казаков», «Войны и мира», «Анны Карениной». 

К. Н. Леонтьев предпринял анализ познавательно-художественного со­
держания трех сцен смерти у Л. Н. Толстого. Он исходил из реального факта, 
что люди не равны (и не могут быть равны) в жизни, с чем связывал идеали­
стический постулат о неравенстве людей в смерти и после нее. Праскухин у 
Толстого («Севастополь в мае»), замечает Леонтьев, «не идеален ни в каком 
смысле» и в последний момент не вспоминает ни о Боге, ни о душе.138 

В самом деле, Толстой, следуя своему принципу противопоставления ес­
тественной правды явления условному представлению о нем и «литератур­
ному ожиданию», не допускает в герое идеальных движений на пороге егс 

1 3 5 Бухарев А. О современных духовных потребностях мысли и жизни , особенно русской 
Собрание разных статей. М., 1865. С. 501—539. 

1 3 6 Тареев М. М. Основы христианства: Система религиозной мысли: В 5 т. 2-е изд. Серги 
ев Посад, 1908. Т. 4. С. 195. 

1 3 7 Бухарев А. О романе Достоевского «Преступление и наказание» по отношению к дел? 
мысли и науки в России // Православное обозрение. 1884. Январь. С. 34. 

1 3 8 Леонтьев К. Анализ, стиль и веяние // Леонтьев К. Собр. соч.: [В 9 т.] М., 1912. Т. 8 
С. 266. 
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настоящей смерти; вместо того он навязывает читателю как доподлинно из­
вестные ему случайные мысли и ощущения уже убитого Праскухина. (В соз­
нании контуженного и только испугавшегося смерти Михайлова религиоз­
ное движение допускается, но поскольку оно связано с ложной смертью, то 
и оно как будто ложно.) 

Леонтьев полагает, что безыдеальному герою безыдеальная и смерть, но 
прием восполнения ущербного персонажа знанием автора о «посмертном со­
стоянии души» считает не «художественной смелостью», а «бессильной пре­
тензией».139 

В «Смерти Ивана Ильича» Толстой, как удовлетворенно отмечает Леонть­
ев, «постарался избежать своей прежней грубой решительности» и сократил 
объем изображения самой смерти до минимума: герой просто «умер». Тем 
самым в повествовании освобождается место для иного рода представлений. 
Такой прием медик Леонтьев одобряет: «это лучше и с точки зрения на­
учной точности», ибо более ничего знать о смерти нельзя. И вот здесь, «по 
вопросу о посмертном состоянии человека, — и вера, и метафизические 
склонности наши вступают в полные права. Незнанием точной науки в этом 
случае очищено поле не только для сердечных верований, но и для фило­
софических предпочтений».140 

Отсюда может начинаться идеалистическое понимание смерти. 
Оно возникает в описании умирания князя Андрея, где есть «множество 

правды и психологической и медицинской», подтверждаемой Леонтьевым. 
Но есть и высший смысл над этой правдой. «Кн. Андрей спит или полуспит 
и полубредит, он во сне видит, что он умер, и просыпается... Это правдопо­
добно и содержит вместе с тем далекий и глубокий намек на нечто мистиче­
ское, на пробуждение вечной души после телесной смерти».141 Идеалистиче­
ски осмысляемая — в религиозно-мистической перспективе, поддержанной 
присутствующими здесь Наташей и княжной Марьей, — смерть князя Анд­
рея есть продолжение внутренней жизни его, «идеально всегда настроенно­
го». «Выше, полнее, идеальнее кн. Андрея гр. Толстой не изображал нико­
го. Я не говорю, что он его идеализировал; ничуть; я говорю, что Болкон­
ский сам у него вышел идеальным. Это правдиво, глубоко и необычайно 
тонко изображенный идеалист, характера твердого и энергического».142 

Леонтьев, как и сам Толстой, почти не прикасается к нему ланцетом 
своего критического идеализма. Но, не считаясь с авторской опекой, прика­
сается к Левину, который «умом такой же идеалист и „искатель", как 
кн. Андрей, но гораздо бестолковее его (...) и вообще как-то грубее, не­
складнее его, менее во всецел ости своей поэтичен».143 Равно и к Пьеру — во­
обще ко всему, что для Леонтьева некрасиво у Толстого, что изобличает в 
нем последователя «шершавой» манеры гоголевской школы и избыточ­
но-придирчивой «наблюдательности» реалистов. В этой критике с позиций 
эстетического идеализма Леонтьев беспощаден — и нередко прав. Но это 
лишь малая часть неопровержимой правоты его в идеалистической критике 
современной эвдемонической цивилизации — и с эстетической, и с мораль­
ной, и с религиозной позиции. 

Понятие «критический идеализм» в его гносеологическом значении устано­
вилось как источник дальнейшего употребления термина у Канта. В «Пролего­
менах ко всякой будущей метафизике, могущей появиться как наука» (1783), 

139 Там же. 
140 Там же . С. 267. 
141 Там же . С. 268—269. 
142 Там же . С. 271 . 
143 Там же. С. 272. 
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он, во избежание ложных толкований, отказывается от термина «трансценден­
тальный» и определяет свой идеализм как «критический», «в отличие от догма­
тического идеализма Беркли и скептического — Картезия».144 

А. Л. Волынский, еще в 1890-е годы оснастивший свою мысль идеями 
Спинозы и Канта, специально выделил у последнего данное понятие и не 
только расширил его значение, но и выдвинул как парадигмальное относи­
тельно русской классической литературы и как инструментальное в фило-
софско-эстетической рефлексии. Неадекватность такой рефлексии у Бердяе­
ва, Булгакова, Эрна, Флоренского и других он позже объяснял отсутствием 
именно этого инструмента: «У них нет главного, — говорил А. Л. Волын­
ский, — критического идеализма» ,ыъ 

Он был объявлен в 1896 году ведущим направлением «Северного вестни­
ка», и в совместно с Л. Я. Гуревич написанной программе журнала подчер­
кивалось, что «идеалистическая философия является источником беспо­
щадной критики в двух направлениях»: в познании она «разрушает всякие 
иллюзии догматического мышления», в эстетической области раскрывает 
высшие смыслы творений искусства в символических формах.146 

Для Волынского давно было очевидно, что «даже в реалистической 
струе литературы постоянно чувствуется идеальный импульс творчества — 
какой-то беспощадный бунт против существующего во имя невидимого бу­
дущего»,147 причем этот импульс в русской литературе порождается не толь­
ко развитыми религиозными и культурными традициями — но, как пока­
зывает Волынский в творчестве А. В. Кольцова, естественно возникает и в 
природной среде, и на почве народного быта.148 

Вся многосторонняя деятельность Волынского сосредоточивалась на двух 
моментах: на философском обосновании «идеализма в области искусства» и 
на эффективном использовании «идеализма как орудия литературной кри­
тики».149 

В русском литературном материале XIX века события смыслообра-
зования происходили в движении от эмпирического познания к идеальным 
сущностям и от них — к критическому пониманию действительности в ее 
отношениях к этим сущностям, в том числе к сущностям религиозным. Это 
совершалось во взаимодействии языка светской словесности с церковносла­
вянским языком, в семантической корреляции художественных образов и 
концептов с этическими, гносеологическими, эстетическими концептами 
сферы абсолютного, с образами высокого мифа; это происходило во встречах 
опыта с «вечными» идеями. Это обнаруживается в сильных интенциях иде­
ального долженствования, в упорном сопротивлении индивидуалистиче­
ским притязаниям на мир, в борьбе с моралью эвдемонизма и гедонизма. 
В широком многообразии модальностей — среди которых проблематиче­
ские и аподиктические преобладали над ассерторическими — идеалистиче­
ские суждения о действительности, принимая различные художественные 
формы, играли основную смыслорбразующую роль у русских писателей раз­
ных традиций и направлений. 

144 Кант И. Соч.: В 6 т. Т. 4. Ч . 1. С. 111, 201 . 
145 Голлербах Э. Встречи и впечатления. СПб., 1998. С. 138. 
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РУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ АВАНГАРД: 
ОТ ГРАНИЦ ЯВЛЕНИЯ К ГРАНИЦАМ ТЕРМИНА 

Нужно ли переопределять устоявшиеся, «школьные» понятия (а «аван­
гард», безусловно, к таковым относится), рутинно, раз за разом возвраща­
ясь к ним, или стоит всецело сосредоточиться на расширении поля исследо­
ваний: отыскивать имена и тексты, публиковать неизвестные архивы, обо­
гащать анализ проблемы новыми историко-культурными контекстами и 
подходами? Этот вопрос оставался главным во время обсуждения темы се­
минара, по материалам которого собран предлагаемый блок статей (см.: 
Въюгин В. Ю. «Русский литературный авангард: от границ явления к грани­
цам термина» (Первый Международный семинар из цикла «Стиль в двадца­
том веке») // Русская литература. 2006. № 3. С. 258—263). Действительно, 
термин «авангард» никогда не был обделен вниманием. А со времен полу­
чившего широкий резонанс загребского семинара А. Флакера и публикации 
его «Словаря русского авангарда» («Pojmovnik ruske avangarde» (Zagreb, 
1984—1993); «Glossarium der russischen Avantgarde» (Graz, 1989)) то же са­
мое с уверенностью можно говорить и об авангарде русском. Пафос Флакера 
как раз и состоял в том, чтобы очертить базовые понятия этого специфиче­
ского явления. Для чего же повторять пройденное? Может быть, единствен­
ным поводом для обращения к устоявшемуся знанию является смутное 
ощущение, что меняющееся время не позволяет ему, этому знанию, за­
стыть, что сам материал, бесконечно выползающий из архивов, как тесто из 
кастрюли, наряду с непостоянством исследовательских интенций и пред­
ставлений о контекстах, слишком быстро перестает отвечать определениям. 
Насколько это ощущение верно, мог показать лишь отклик на приглашение 
к дискуссии и сама дискуссия, результаты которой частично отражены в 
данной подборке. 

Проблематизировать такое, на первый взгляд, самоочевидное понятие, 
как «русский литературный авангард», нетрудно. В конце концов, каждое 
слово в этой фразе можно поставить под сомнение: насколько он русский? 
насколько литературный и насколько он вообще авангард? Статьи, публи­
куемые в блоке, при всем их различии, так или иначе затрагивают подобно­
го рода аспекты. Первые две работы — А. В. Крусанова и Яна Петера Лохе-
ра — посвящены главным образом самому определению авангарда, его исто­
рическим и, если так можно выразиться, географическим границам. Другие 
касаются частных аспектов, но, по убеждению авторов, так или иначе помо­
гают отчетливей увидеть суть явления «авангард». Статья Роберта Ходеля 
объединяет взгляд лингвиста и литературоведа; в своих исследованиях Хо-
дель давно привлекает аппарат статистики. Ганс Гюнтер рассматривает 
«остранение» как ключевой термин авангарда. В. Н. Сажин посвящает свою 
полемическую работу «объему» таких, безусловно, важных понятий для ис­
тории русского авангарда, как «обэриуты» и «чинари». В. Ю. Вьюгин пыта­
ется проследить некоторые общие эстетические закономерности авангарда 
сквозь призму прочтения одного из стихотворений Хармса. 
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Заключая краткую преамбулу, возможно, имеет смысл отметить сле­
дующее. Помимо желания (в общем-то, рискованного) или согласия гово­
рить о знакомых до банальности проблемах, авторов объединяет еще одна 
черта — русская литература при всей ее уникальности неизменно оказыва­
ется в их исследованиях частью общеевропейской культуры, и это тоже 
нельзя считать малозначимым обстоятельством. 

© В. Ю. Въюгин 

©A.B. КРУСАНОВ 

О ТЕРМИНЕ «РУССКИЙ АВАНГАРД» 

В художественных кругах, искусствоведении и литературоведении бы­
туют различные трактовки термина «авангард», обусловленные как самим 
объектом исследования, так и субъективными склонностями деятелей ис­
кусства и исследователей. Следует сразу отметить, что те литературно-худо­
жественные, театральные и музыкальные произведения первой трети 
XX века, которые принято ныне называть «авангардистскими», самими 
поэтами и художниками, создавшими их, а также их современниками ос­
мыслялись и назывались с использованием совершенно иной терминологии. 
Если же они употребляли слово «авангард», то вкладывали в него подчас со­
всем другое содержание, нежели то, которое принято в наше время. Эти 
изменения, происходившие в семантике термина «авангард» в России в 
течение XX века, можно в первом приближении описать следующим обра­
зом. 

1. Социальный контекст. К началу XX века термин «авангард» уже вы­
шел за рамки исключительно военного применения, где обозначал передо­
вой отряд, часть войска, находящуюся впереди главных сил. В контексте 
борьбы различных общественно-политических движений этот термин стал 
широко применяться в политической сфере и был связан с претензиями раз­
личных социальных сил и групп на главенствующую, руководящую и веду­
щую роль. Здесь можно привести массу примеров. Авангардом революции 
до 1917 года считались народовольцы,1 кадеты,2 после 1917-го — пролетари­
ат. Авангард рабочего класса — РКП(б); был даже авангард авангарда — 
комсомол и пролетарская молодежь; далее шла Красная Армия — боевой 
авангард мировой революции;3 социал-демократия считалась авангардом 
буржуазии4 и авангардом контрреволюции,5 а русские фашисты называли 
себя «русским авангардом», издавая во второй половине 1930-х годов в Хар­
бине одноименную газету. Свой авангард был практически во всех областях 
жизни советского общества. Если объявлялся «поход в науку», то пролетар-

1 Эсбе. Шлиссельбуржцы // Вечерний голос (С.-Петербург). 1906. 26 янв. № 25. С. 3. 
2 Гадир. Кто впереди революции // Сокол. 1908. 8 окт. № 214. С. 1. 
3 Красная Армия — авангард вооруженных сил мировой революции // Тамбовская правда. 

1925. 22 февр. №» 43 . С. 2; Уншлихт. Красная Армия — авангард вооруженных сил мировой ре­
волюции//Правда Востока (Ташкент). 1925. 23 февр. № 43 . С. 4; Красная звезда. 1928. 23 февр. 
№ 4 6 . С. 4. 

4 Социал-демократия — авангард буржуазии //• Власть труда (Иркутск). 1926. 24 февр. 
№ 44. С. 1. 

5 Социал-демократия в авангарде контрреволюции // Поволжская правда (Саратов). 1929. 
1 авг. № 1 7 2 . С. 2. 
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екая молодежь должна была быть в его авангарде;6 худ политсоветы создава­
лись как авангард рабочего класса в искусстве;7 красное студенчество — 
авангард рабочего класса на культурном фронте;8 рабфак — авангард на 
фронте завоевания науки пролетариатом;9 ячейка партии — авангард села;10 

пролетарские колонны Берлина — авангард будущей Красной Армии;11 су­
ществовали также авангард Осоавиахима,12 авангард городского женакти-
ва;13 ударные бригады считались авангардом строителей социализма; бед­
няцкий актив — авангардом деревни; создавался авангард коллективиза­
ции и т. д. и т. п. 

Это был уже не просто термин, это — миф эпохи. Только в рамках мифо­
логии прогресса, представлений о будто бы целенаправленном движении ис­
тории, общества, отдельных общественных сил и групп понятие «авангард» 
обретало смысл и широкое распространение. Напротив, отказ от теории об­
щественного или культурного прогресса неизбежно обессмысливает понятие 
«авангард» в социально-политической области и существенно сужает его 
распространение. 

Искусство, как сфера социальной деятельности, к началу XX века уже 
ассимилировало понятие «авангард» или его синоним «передовой», привне­
сенные в общество русским революционным движением второй половины 
XIX века. О «передовых выставках», «передовых художниках» или «пере­
довых писателях» говорили и писали в том же смысле, что и о «передовой 
интеллигенции», т. е. как о людях, не стоявших на общепринятой точке 
зрения, а ищущих, исповедующих новаторские воззрения на искусство и 
направление его развития. Подразумевалось, что эти деятели искусства 
«идут впереди» других и двигают искусство «вперед». Такими передовыми 
художниками в России считались в свое время передвижники, потом дека­
денты-символисты. Однако если искусство передвижников имело связь с 
«передовыми» социально-политическими идеями того времени, то впослед­
ствии связь между «передовой» общественно-политической идеологией и 
«передовыми» принципами искусства была разорвана. 

В конце XIX века русское искусство обрело независимость от общест­
венно-политических настроений и идеологий. «Передовыми» художниками 
и поэтами стали считаться те, кто отказался от старого реалистического ис­
кусства во имя свободы от государства, политики, религии и общественной 
морали. Искусство вступило в период бурных исканий, в который даже не­
давнее новаторство уже через несколько лет выглядело устаревшим и чуть 
ли не общепризнанным явлением. «Передний край» искусства постоянно 
обновлялся. Прежние новаторы уступали место новым, более радикальным. 
«Авангардом» культурного движения считался «последний крик искусст­
ва», что в социальном плане определяло статус и имидж конкретного поэта 
или художника. 

В начале XX века в вопросе о том, кто именно находится в авангарде ис­
кусства, единства взглядов не было. Одни достаточно абстрактно утвержда-

6 Рабочая газета. 1928. 3 июля. № 152. С. 2. 
7 Красная газета (вечерний выпуск). 1930. 11 дек. № 292. С. 4. 
8 Литературный понедельник (Иваново-Вознесенск). 1923. 3 дек. С. 1. 
9 Рабфак — авангард на фронте завоевания науки пролетариатом // Власть труда (Ир­

кутск). 1923. 10 февр. № 30—970. С. 1. 
10 Б-ах. Авангард села // Правда Востока (Ташкент). 1926. 9 дек. № 284. С. 3. 
11 Пролетарские колонны Берлина — авангард будущей Красной Армии // Советская Си­

бирь (Новосибирск). 1929. 29 окт. № 249. С. 3. 
12 Авангард Осоавиахима// Рабочий путь (Смоленск). 1928. 3 февр. № 29. С. 4. 
13 Авангард городского женактива // Подольский рабочий. 1928. 7 марта. № 19. С. 2. 

2 Русская литература, № 2, 2009 г. 
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ли, что «в авангарде искусства, прочищая ему дорогу через заросли и гни­
лой валежник, давая сражения старым богам и обскурантам, идут несколь­
ко творящих гениев».14 К концу первого десятилетия XX века в «передовые 
ряды» русского искусства художественные критики зачисляли выставки 
молодежи, выставки «последнего слова искусства». А. Бенуа не употреблял 
слово «авангард», но наряду с другими критиками писал о «передовых вы­
ставках»;15 он же указывал на авангардные амбиции «Золотого Руна»: «„Зо­
лотое Руно" во что бы то ни стало хочет идти впереди всей русской художе­
ственной культуры».16 Другой художественный критик тогда же определен­
но относил к числу «передовых» выставки художественных исканий 
«Венок» и «Золотое Руно».17 Художник М. Дени, посетивший в январе 
1909 года Москву, счел группу художников 16-й выставки Московского то­
варищества художников «самой передовой», «самой смелой в своих иска­
ниях».18 

Сами деятели искусств, употребляя понятие «авангард», использовали 
его, как правило, в культурно-историческом контексте и не придавали ему 
статуса самоназвания. А. Крученых в 1913 году утверждал, что «искусство 
идет в авангарде психической эволюции».19 К. Малевич считал, что «искус­
ство двинуло свои авангарды из тоннелей прошедших времен».20 К. Редько 
в дневниковых записях 1919 года называл левых художников «самым пере­
довым авангардом живописцев».21 

Вскоре после революции 1917 года началось новое сращивание понятий 
авангарда искусства и политики, постепенное изменение культурно-истори­
ческого контекста на социально-политический. Воззвание, написанное 
А. Гастевым и Г. Петниковым, призывало строить «авангард революцион­
ного пролетарского искусства».22 Считалось, что «красноармейский театр 
должен явиться авангардом нового крестьянско-рабочего народного теат­
ра».23 В манифесте «Цеха театральных постановщиков» А. Зонов, В. Бебу-
тов, Н. Фореггер и Н. Ковалевский писали: «Мы хотим быть авангардом но­
вых, мы хотим расчистить путь великому и подлинному театру».24 «Красно­
армейская труппа, новый актер-красноармеец, — заявил В. Мейерхольд, — 
вот тот авангард, при содействии которого мы отстоим все боевые позиции 
театрального фронта».25 При этом труппа мейерхольдовского театра 
РСФСР-1 воспринималась как «авангард театрального октября».26 «Аван­
гардом нового искусства» официально считался тот театр, который станет 

14 К. без С. Летняя выставка // Вечерняя заря. 1907. 18 июня. № 247. С. 3 . 
15 Бенуа А. Художественные письма. Итоги выставок // Слово. 1908. 5 (18) апр. № 424. 

С. 2; Лазаревский И. Осенняя выставка картин // Там же . 14 (27) сент. № 562. С. 4. 
16 Бенуа А. Художественные письма. «Художественные заветы» // Речь. 1909. 6 (19) авг. 

№ 2 1 3 . С. 2. 
17 Кочетов Н. Выставка современной живописи // Московский листок. 1909. 19 апр. № 89. 

С. 3. 
18 Голос Москвы. 1909. 13 янв. № 9. С. 5. 
19 Крученых А. Новые пути слова // Трое. СПб., 1913. Данное утверждение заимствовано 

Крученых из книги П. Д. Успенского «Tertium Organum. Ключ к загадкам мира» (СПб., 1911. 
С. 58). 

2 0 Малевич К. Архитектура как пощечина бетоно-железу // Анархия. 1918. 6 апр. № 37. 
С. 4. 

21 ГРМ. Ф. 148. Ед. хр. 2 1 . Л. 13. 
22 Гастев А , Левченко Н.> Летников Г. Воззвание литературного комитета Всеукраин-

ского совета искусств // Известия ВЦИК. 1919. 18 февр. № 37. С. 5. 
2 3 Театр Красной Армии // Петроградская правда. 1919. 14 февр. № 35. С. 4. 
24 Манифест «Цеха театральных постановщиков» // Вестник театра. 1919. 9—14 дек. 

№ 45 . С. 14. 
2 5 Красноармейская труппа в ТЕО // Там же. 1920. 14 дек. № 76—77. С. 10. 
2<5 КельС. РСФСР/ /Там же. 1921. 15 авг. № 93—94. С. 8. 
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«художественным агитатором и пропагандистом коммунистической идеоло­
гии, созидателем нового быта».27 В социальном контексте понимался «аван­
гард» дальневосточными футуристами, утверждавшими: «Русское револю­
ционное искусство — всегда впереди толп родного поющего народа будет 
идти красным запевалой»,28 а также членами витебского Уновиса: «Уновис 
есть тот авангард живописной революции, к которой должна стремиться вся 
живая сила художественной молодежи»,29 Уновис — «это первый авангард 
будущей творческой всемирной армии нового искусства».30 А. Мариенгофа 
некоторые критики зачисляли в «боевой авангард имажинизма»;31 А. Свя-
тогор говорил о биокосмистах: «Наша поэзия — крайняя левая. (...) Мы ус­
матриваем себя в авангарде, в голове»;32 в воззвании Д. Штеренберга к ху­
дожникам всего мира сообщалось: «Русские художники в лице организо­
ванного своего авангарда обращаются к вам, товарищи художники Запада, с 
призывом объединиться. (...) Мы призываем вас соединиться с нами и с 
авангардом рабочих масс».33 Малевич писал про «авангарды реакционеров, 
захвативших Академию и Штиглица».34 Леф заявлял в 1923 году, что стре­
мится быть «авангардом искусства российского и мирового», «объединяя 
вокруг себя самые крайние, революционные течения в искусстве».35 

Лекция Н. Фореггера носила название «Авангард искусства и левый 
фронт»,36 из чего следует, что в 1923 году это были разные понятия, между 
которыми требовалось установить соответствие. Н. Фореггер употреблял 
термин «авангардное искусство»,37 но понятие «авангард» он все равно 
трактовал в социальном смысле, призывая «рассыпанность авангарда сме­
нить слитным строем армии, проходящей завоеванную страну».38 Принци­
пиальных изменений в понимании и употреблении термина не произошло и 
в конце 1920-х—начале 1930-х годов, только контекст его употребления все 
больше и больше становился социально-политическим и просто политиче­
ским. Смысл оставался тот же — «передовой отряд», «впереди идущий», — 
но направление движения, направление поисков (в отличие, скажем, от 
Франции) было введено в жесткие политические рамки. Имея в виду эту 
особенность, Маяковский от имени Лефа говорил: «Мы являемся, несомнен­
но, журналом нового литературного авангарда».39 Одновременно он заяв­
лял, что «его поэзия рассчитана главным образом на авангард, наиболее соз­
нательную, передовую часть массы».40 Связь новаторского творчества с по­
литикой подчеркивалась левой новосибирской группой «Настоящее», 
журнал которой характеризовался как «боевой коммунистический совет-

2 7 Новая театральная политика // Коммунистический труд. 1921. 25 авг. № 420. С. 3 . 
2 8 Манифест дальневосточных футуристов // Дальневосточное обозрение. 1920. 3 февр. 

№ 246. С. 6. 
2 9 В круге Малевича. СПб., 2000. С. 27. 
3 0 Уновис и его общественное творчество // Альманах Уновис. № 1. Витебск, 1920. Л. 34. 

Цит. по: Горячева Т. УНОВИС: «Мы будем огнем и дадим силу нового» // В круге Малевича. 
С. 2 1 . 

31 Захаров-Мэнский Н. Московские поэты // Жизнь искусства. 1920. 29 июля. № 516. С. 1. 
32 Святогор А. Современная поэзия и биокосмизм // Универсал. 1921. № 3—4. С. 13—15. 
3 3 Штеренберг Д. Художникам всего мира// Искусство. 1919. 2 авг. № 7. С. 1. 
34 Письмо К. Малевича Эль Лисицкому (17 июня 1924 года) // Малевич Казимир. Черный 

квадрат. СПб., 2001 . С. 469. 
3 5 Письмо в Агит-отдел ЦК РКП // РГАЛИ. Ф. 2852. Оп. 1. Ед. хр. 355. Л. 1 об. 
3 6 Звезда (Екатеринослав). 1923. 5 авг. № 314. С. 4. 
3 7 Фореггер Н. Авангардное искусство и мюзик-холл // Эрмитаж. 1922. № 6. С. 5—6. 
3 8 Фореггер Н. Пьеса, сюжет, трюк // Зрелища. 1922. № 7. С. 10—11. 
3 9 Выступление В. Маяковского на «Вечере журналов» в Политехническом музее 20 де­

кабря 1927 года // РГАЛИ. Ф. 2852. Оп. 1. Ед. хр. 114. Л. 45 . 
4 0 Ф. Владимир Маяковский // Трудовой путь (Армавир). 1927. 4 дек. № 278. С. 3 . 
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ский журнал, орган пролетарского авангарда, призванный организовывать 
и строить жизнь на новых социалистических началах».41 «Левое» в полити­
ческом смысле, т. е. большевистское, коммунистическое, воспринималось 
как «авангардное». Но «левое» и «авангардное» искусство не были синони­
мами, поэтому появилось словосочетание «левый авангард», т. е. авангард 
левого искусства, в отличие от авангарда искусства «правого». Подчеркивая 
отличие советской трактовки авангардного искусства от французской, кри­
тики отмечали, что, хотя, по мнению Рене Клера, «авангард — это постоян­
ное усилие, искание, движение вперед»,42 французские «художники левого 
авангарда „интересуются" современностью лишь с точки зрения выявления 
ее формальной красоты».43 

Поиск соответствия между «левым» и «авангардным» начался в худо­
жественной среде после появления в партийных документах ВКП(б) тезиса, 
осуждавшего «увлечение „левой" фразой («авангардизм»)».44 Ввиду общей 
политизированности советского общества этот тезис незамедлительно был 
перенесен в искусство. Присяжные кинокритики тут же взяли его на воору­
жение, объявив, что «изобретательство ультралевых переросло в самоцель», 
«все остальное левые „смели с лица земли". Авангард оторвался от армии, 
авангард сварился в собственном соку».45 В авангарде советской кинемато­
графии, конечно, шли левые: «Там и здесь неожиданно появляются все но­
вые кадры „авангарда" советской кинематографии. „Авангард" наступает, 
все более теснит реакционную кинематографическую мысль. (...) Один из 
признанных вождей этого „авангарда" — В. Пудовкин».46 (Закавыченное 
употребление термина объясняется намеком критика на объединение фран­
цузского кино «Авангард».) Другим вождем киноавангарда считался левый 
режиссер Д. Вертов.47 

Впрочем, «левое» и «авангардное» искусство не всегда совпадали. Сви­
детельством тому был отчет о киновыставке в Штутгарте, где левый киноре­
жиссер Д. Вертов считался советскими критиками авангардным, а левые ре­
жиссеры Запада — нет, что объяснялось именно политическим контекстом 
употребления слова «авангард» с непременным критерием «авангардности» 
в конце 1920-х—начале 1930-х годов — социально-революционной темати­
кой произведений искусства. На основании этого критерия художественный 
критик Я. Тугендхольд отнес к авангарду группу московских левых худож­
ников ОСТ.48 Ассоциация Художников Революции (АХР) не использовала 
термин «авангард», но также считала себя «передовым отрядом изоработ-
ников».49 То же самое наблюдалось в театре. По мнению критиков тех лет, 
«театр Мейерхольда (ТИМ) является крепким форпостом авангардного рево­
люционного современного искусства»;50 на гастролях ТИМа в Харькове 
«конференция рабочей молодежи завода приветствовала весь коллектив 

4 1 Гиндин М. «Настоящее». № 2 // Советская Сибирь (Новосибирск). 1928. 7 апр. № 83. С. 5. 
4 2 Поляк М. Французское авангардное кино // Кино (Москва). 1927. 29 ноября. № 48. С. 5. 
4 3 Фельдман К. «Поэт». После разгрома «левого авангарда» французского кино // Вечер­

няя Москва. 1928. 24 мая. № 119. С. 3. 
44 Резолюция пленума ИККИ по китайскому вопросу (внесена от имени делегации ВКП(б) 

и киткомпартии тт. Бухариным, Сталиным и Сяном, единогласно принятая на заседании 
25 февраля 1928 г.) // Красное знамя (Владивосток). 1928. 1 марта. № 52. С. 3. 

4 5 Бродянский Б. Суровый рубеж // Кино (Ленинград). 1928. 27 ноября. № 48. С. 2. 
4 6 Ермолинский С. «Потомок Чингис-хана» / /Правда. 1928. 5 дек. № 282. С. 5. 
4 7 ФеферВ. «Одиннадцатый» Дзиги Вертова//Читатель и писатель. 1928.16 июня. № 24. С. 5. 
48 Правда. 1928. 16 мая. № 112. С. 6. 
49 Итоги 3 пленума Центрального совета АХР (1929 год) // Искусство в массы. 1930. 

№ 1 (9). С. 6. См. также: Борьба за реализм в изобразительном искусстве 20-х годов. М., 1962. 
С. 166. 

5 0 Загорский М. Диалог о «Бане» // Лит. газ. 1930. 31 марта. № 13. С. 6. 
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театра, как авангард революционного искусства СССР».51 Роль авангарда 
революционного театра отводилась также ленинградскому Театру рабочей 
молодежи (TPAM).52 Не составляла исключения и поэзия. «Я думал, что я 
авангардное перо, / Солдат революции», — признавался конструктивист 
И. Сельвинский.53 РАПП претендовала на роль «большевистского авангарда 
советской литературы»54 и т. д. 

Таким образом, применение термина «авангард» и по отношению к ле­
вым группировкам, их отдельным участникам и произведениям искусства 
произошло уже в 1920-х годах. Понятно, что по терминологии тех лет 
«авангардное искусство» могло быть не только левым. Быть «на передовых 
позициях» искусства означало злободневность, революционность, полити­
ческую актуальность и помощь в решении насущных задач, поставленных 
уже политическим авангардом. Забегание вперед или искажение этих задач 
тут же получало негативную характеристику под ярлыком «авангардизм». 
Так, один из пролетарских критиков писал «об очерковом авангардизме» 
Б. Кушнера, ставя знак равенства между «левой» фразой, ультралевой про­
граммой, с одной стороны, и «авангардизмом» — с другой.55 С тем же нега­
тивным смыслом говорилось об «авангардизме» украинской группы «Нова 
Генерація».56 

Вполне официальное «авангардное искусство» в конце 1920-х—начале 
1930-х годов понималось исключительно как искусство, шедшее в ногу с по­
литическим авангардом, и означало искусство социально-действенное и по­
литически заостренное. Оно формировалось в рамках политики и для ее це­
лей. Оно создавалось как официальное государственное искусство для эф­
фективного воздействия на массы при решении политических задач, т. е. 
искусство, по сути ставшее политическим оружием. И в этом «авангардном 
искусстве» левые группы играли хотя и активную, но уже отнюдь не нова­
торскую роль. Скорее это было использование накопленных ранее открытий 
для художественного оформления социально-политического заказа. Ника­
кие чисто художественные принципы в это понятие не включались. Отбор 
художественных средств диктовался целевой задачей. Оценка произведе­
нию давалась лишь за действенное художественное решение конкретной по­
литической задачи. Тем не менее было очевидно, что приемы традиционного 
повествовательно-изобразительного искусства здесь не годились. Нужны 
были формы, непосредственно воздействующие на массы, эмоционально ор­
ганизующие, мобилизующие, активизирующие, агитирующие. Это была 
стихия левых. Именно их подготовленностью к подобной работе, видимо, 
следует объяснять существенный вклад левых в создании официального ис­
кусства, иногда называвшегося в те годы авангардным. Разумеется, в это 
понимание «авангардного искусства» не вписывались ни Хлебников, ни обэ-
риуты, ни Малевич, ни Крученых, ни Северянин, ни Есенин, ни все те, кто 
ушел от злободневности, политики и революционной тематики. 

Существование подобного «авангардного искусства» было ограничено в 
России временными рамками первой пятилетки, и это не оставляет сомне-

51 Хроника искусств // Там же. 1931. 5 июля. № 36. С. 4. 
52 Авангард революционного театра // Красная газета (вечерний выпуск). 1931. 12 мая. 

№ 110. С. 3. 
53 Сельвинский И. Декларация прав поэта // Лит. газ. 1930. 5 ноября. № 51. С. 2. 
54 Ермилов В. РАПП должен быть большевистским авангардом советской литературы // 

Там же. 1929. 7 окт. № 25. С. 2. 
55 Лузгин М. В борьбе за пролетарский очерк // Лит. учеба. 1931. № 9. С. 33—38. 
56 Чеховий М. В путах теоретичноі безхребетности або «авангардизм» Новоі Генераціі» // 

Літературна газета. 1930. 15 липня. № 13. С. 3. 
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ний в том, что его создание и распространение в обществе было осуществле­
но по инициативе руководства ВКП(б) как «борьба за осуществление пяти­
летки средствами искусства».57 Следует, однако, отметить, что словосочета­
ние «авангардное искусство» не имело в конце 1920-х—начале 1930-х годов 
статуса официально утвержденного или хотя бы общепризнанного термина. 
Использование его носило характер личной инициативы изо-, теа-, кино­
критиков и деятелей искусства. Вскоре был найден и утвержден термин, бо­
лее ярко подчеркивавший политическую суть официального искусства, — 
«социалистический реализм». А бесхозное понятие «авангардного искусст­
ва» и его негативный двойник «авангардизм» были переосмыслены в даль­
нейшем вместо политического контекста в контексте искусствоведческом. 
Так произошла замена смысла, вкладывавшегося изначально в понятия 
«авангардное искусство» и «авангардизм». 

Необходимо подчеркнуть, что в 1900—1930-е годы в устах политиков и 
деятелей искусства термин «авангард» употреблялся исключительно в соци­
альном смысле, обозначая претензию той или иной общественной группы на 
главенствующую роль. Какие-либо художественные характеристики, при­
сущие произведениям искусства, в это понятие не включались. 

2. Искусствоведческий контекст. В искусствоведческом контексте 
термин «авангард» был осознан как вневременное качество (новаторство в 
области формы и содержания, эстетический бунт, художественное открытие 
и изобретательство), присущее некоторым художественным явлениям. Пер­
выми в отношении русского искусства его стали применять западные искус­
ствоведы. Так, Камилла Грей58 считала временными границами «русского 
авангарда» 1863—1922 годы, фактически начиная его историю с «бунта 
14-ти» в Академии художеств. Для искусства 1920-х—начала 1930-х годов 
впоследствии был введен термин «советский авангард». В отечественном ис­
кусствоведении временные рамки «русского и советского авангарда» обыч­
но достаточно расплывчато ограничивались первой третью XX века,59 но ав­
торы проекта «Великая утопия»60 без какого-либо обоснования внесли свою 
поправку, отведя «русскому и советскому авангарду» временной интервал 
1915—1932 годы. 

Современные искусствоведы трактуют термин «авангард» по-разному, 
как более или менее широкое понятие, используя его смысловое значение в 
качестве одного из способов классификации искусства (в данном случае как 
новаторского и традиционного). В наиболее широком смысле утверждается, 
что «каждый художник-новатор — „авангардист" для своего времени».61 

Складывается впечатление, что широкое толкование термина «авангард» 
призвано создать новую историко-художественную конструкцию, некую уп­
рощенно-мифологизированную историю искусства. При этом термин «аван-

57 Советское искусство за 15 лет. М., 1933. С. 623. 
58 Gray С. The Great Experiment: Russian Art 1863—1922. London, 1962. В названии не­

мецкого перевода книги (1963) этот аспект был подчеркнут: «Die russische Avantgarde der 
modernen Kunst 1863—1922». 

59 Некоторые источники распространяют это понятие также на вторую половину XX века 
и называют авангардом (авангардизмом) «художественное движение 20 в., для которого харак­
терен разрыв с предшествовавшей традицией реалистического художественного образа, поис­
ки новых средств выражения и формальной структуры произведения» (БСЭ. 3-е изд. М., 1969. 
Т. 1.С. 46—47). 
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61 Будагова Л. Авангард и прогресс // Литературный авангард: особенности развития. М., 
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филол. фак-та / Ин-т иностр. языков в Санкт-Петербурге. 1999. № 2/3. С. 32—40; Кислое В. 
Авангард как недоумение // Там же. С. 7—27. 



О термине «русский авангард» 39 

гард» оказывается не столько адекватен изучаемой реальности, сколько сво­
им значением сортирует, классифицирует и мифологизирует ее, превращает 
реальность историческую в реальность особым образом препарированную 
или сконструированную. 

Противостоящие этой тенденции попытки искусствоведов сузить поня­
тие «авангарда» и ограничить его применение только по отношению к ис­
кусству XX века (или в случае «русского авангарда» даже первой трети 
XX века), без сомнения, более осмысленны, хотя и здесь небезосновательно 
высказываются соображения о «неадекватности данного термина и обозна­
чаемого им явления, ибо совершенно очевидно, что понятие „русский аван­
гард" не соответствует понятию „русское искусство первой трети XX ве­
ка"».62 

На основе работ Н. И. Харджиева, Д. В. Сарабьянова и других искусст­
воведов уже сложилась более или менее устойчивая традиция включать в 
понятие «русский авангард» круг художественных явлений, обозначивших 
себя как футуризм, левое искусство, левый фронт искусств. Однако некото­
рая неопределенность и дискуссионность понятия «русский авангард» и от­
носящихся к нему художественных явлений все-таки сохраняются и в этом 
случае. По мнению Д. В. Сарабьянова, «„авангард" — это наиболее ради­
кальное русло в русской живописи 1910—1920-х годов, к которому следует 
относить Ларионова и Гончарову, „бубновых валетов", Малевича, Татлина, 
беспредметников, Родченко и т. п.».63 Только нерешенным остается вопрос, 
относить ли к авангардистам Б. Пастернака и Б. Григорьева, В. Брюсова и 
К. Петрова-Водкина?64 В противоположность Д. В. Сарабьянову, Г. Г. По­
спелов предлагает считать «авангардом» только искусство, связанное с рево­
люцией: «Раз этот термин возник из стремления связать революцию и ис­
кусство революционной эпохи, то пусть он в этом значении и остается». По 
его мнению, «не следует причислять к „авангарду" не только Малевича до­
революционной или ленинградской поры, но и Кандинского, Филонова, 
Шагала, Ларионова, Гончарову, и уж тем более ни в чем не замеченных 
„бубновых валетов" — Кончаловского, Машкова, Лентулова, Куприна или 
Фалька, которым ярлык „авангардистов" уже совсем не подходит».65 

Противоречия еще более углубляются, когда в качестве критерия « аван­
гард ности» некоторые специалисты выдвигают вызывающий тип поведения 
деятелей искусств. В этом случае искусствоведам, «говоря об ОБЭРИУ, 
трудно определить однозначно принадлежность этого направления к модер­
низму или к авангардному искусству».66 Считают даже, что Хармс тяготел к 
авангарду, а Введенский — к модернизму. Подобный вывод сделан только 
на том основании, что Хармс балагурил и чудил, а Введенский, «запершись 
в кабинете», писал в стол.67 Следуя этой логике, необходимо будет признать, 
что В. Хлебников, Е. Гуро, Б. Пастернак, Н. Асеев, С. Третьяков, Г. Петни-
ков, П. Филонов, В. Татлин — тоже не авангардисты. Сводить же авангард к 
агрессивному воздействию на публику, скандалу, эпатажу, выдавать рек­
ламную поведенческую тактику за суть художественного движения выгля­
дит несерьезно. 

62 Ковалев А. Существовал ли «русский авангард»? // Вопросы искусствознания. 1994. 
№ 1.С. 123. 

63 Поспелов Г. Г. Еще раз о русском авангарде // Искусствознание. 1998. № 1. С. 484. 
64 Сарабьянов Д. В. К ограничению понятия «авангард» // Поэзия и живопись. Сборник 

трудов памяти Н. И. Харджиева. М., 2000. С. 84. 
65 Поспелов Г. Г. Указ. соч. С. 488. 
66 Руднев В. П. Словарь культуры XX века. М., 1999. С. 13. 
67 Там же. С. 12—13. 
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На сегодняшний день различные толкования понятия «авангард» в ис­
кусствоведческом контексте сохраняются, и не заметно, что будет достигну­
та какая-либо договоренность между специалистами с целью устранения 
этой терминологической неопределенности. 

Между тем проникновение термина «авангард» из искусствоведения в 
другую область знания — историю — привело в очередной раз к изменению 
смысла термина. 

3. Исторический контекст. Искусствоведение и история, как две раз­
ные науки, имеют по существу различные объекты исследования. Для искус­
ствоведа «авангард» означает явление искусства, комплекс художественных 
идей, результаты творчества (стихи, картины, спектакли, музыка, кино­
фильмы и т. д.). Для историка «авангард» — это общественное движение, че­
реда событий, люди и их дела (книгоиздательство, выставки, лекции, гастро­
ли, группы, организации, учреждения — их деятельность и эволюция). В но­
вом контексте «русский авангард» был осознан как историческое событие, и 
это привело к тому, что сам термин из понятия превратился в имя. 

Разница между понятием и именем принципиальна: понятие создает но­
вое явление, а имя лишь называет уже существующее. Понятие форми­
рует феномен «авангарда» в соответствии с заданным смыслом; имя же, на­
оборот, наполняется смыслом и содержанием конкретного историко-худо-
жественного события. Впрочем, имя (хотя бы и родовое), сохраняя свою 
индивидуальность, необходимую для удобства различения одного объекта 
от другого, может уже не иметь никакой дополнительной семантической на­
грузки. 

События традиционно получают в истории собственное имя: война — это 
понятие, Вторая мировая война — имя; революция — понятие, Февральская 
революция — имя. Термин «русский авангард» в качестве посмертного име­
ни конкретного исторического события обозначает социальное движение в об­
ласти искусства, охватившее художников, поэтов, композиторов, режиссеров 
театра и кино, архитекторов и других деятелей искусства, объединенных в 
такие группы, как «Венок-Стефанос», «Треугольник», будетляне («Гилея»), 
эгофутуристы, «Мезонин поэзии», «Центрифуга», «Лирень», «Союз молоде­
жи», «Бубновый валет», «Ослиный хвост», «Мишень», «Синдикат футури­
стов»— «41°», «Творчество», УНОВИС, ОБМОХУ, «Зорвед»—КОРН, коллек­
тив МАИ, организации ИНХУК, ГИНХУК, ИЗО Наркомпроса, Музей живо­
писной культуры, ОСТ, ОСА, АСНОВА, МАФ—ЛЕФ—РЕФ, Литцентр 
конструктивистов, ОБЭРИУ, объединение «Октябрь» и др. 

Деятели этих групп и объединений создали в 1907—1932 годах новое 
культурное пространство в искусстве, очерченное такими художественными 
направлениями, как неопримитивизм, сезаннизм, кубофутуризм, лучизм, 
супрематизм, беспредметничество, аналитическое искусство, имажинизм, 
конструктивизм, производственное искусство, литература факта и т. п. Воз­
никновение этих групп, их сотрудничество и соперничество, активная дея­
тельность и общность воззрений на искусство (бунт против устоявшихся 
форм, культ новаторства, изобретательство, эксперимент с художественным 
материалом) — все это привело к формированию нового социального дви­
жения в области искусства, прошедшего в своем развитии стадии роста 
(1907—1916), господства (1917—1921) и постепенного распада (1922— 
1932). Закономерности этой эволюции прослеживаются в смене идейно-ху­
дожественных концепций, числе группировок, втянутых в движение, мас­
штабах распространения по стране, изменении общественного статуса, сте­
пени влияния этого движения на другие общественные силы и государст­
венные учреждения и т. д. При этом внутренняя структура самого 
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движения включает лидеров и последователей, теоретиков и практиков, до­
минирующие и побочные направления, талантливых представителей и без­
дарных эпигонов, богатых меценатов и высоких покровителей, простых 
приверженцев и почитателей. Структура эта достаточно динамична: после­
дователи могут примыкать к движению и уходить из него; участники могут 
сами уже ничего не изобретать, а только разрабатывать найденное, форми­
ровать и поддерживать новую традицию. Впрочем, традиция относится уже 
не к социальному движению, а к социальному установлению и стабилиза­
ции. 

Оперируя термином «русский авангард» как понятием, исследователь 
искусства по субъективным критериям будет так или иначе отбрасывать от 
этого явления тех представителей, чье творчество покажется ему недоста­
точно новаторским, или, наоборот, включать в него новаторов не только 
XX века, но и предшествующих веков. «Русский авангард» как имя истори­
ческого события, в противоположность искусствоведческому понятию, од­
нозначен, ограничен хронологическими рамками и кругом действующих 
лиц, что делает термин более точным. 

В настоящее время термин «авангард» используется и как понятие, и 
как имя. Такая ситуация, очевидно, сохранится и в будущем. В зависимо­
сти от контекста (социального, искусствоведческого или исторического) тер­
мин употребляется и будет употребляться с различной семантикой, точно 
так же, как, например, слово «импульс» имеет разный смысл в устах физи­
ка, психолога и литератора. 

© ЯН ПЕТЕР ЛОХЕР (Швейцария) 

ПОНЯТИЕ «АВАНГАРД» В РУССКОЙ, ЧЕШСКОЙ 
И ЛИТОВСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКЕ 

Нетрудно заметить, что регулярно встречающееся в современных рабо­
тах историко-литературного характера понятие авангард (Avantgarde, 
avantgarda, avangardas и т. д.) употребляется так, словно всем изначально 
ясно, что под этим подразумевается. Подобная ситуация характерна как для 
трудов самого общего характера, так и для исследований, посвященных от­
дельным европейским литературам. Но действительно ли термин «аван­
гард» самоочевиден? Попытаемся рассмотреть проблему, отталкиваясь от 
трех совершенно разных примеров и придерживаясь в первую очередь собст­
венно филологической аргументации, — феноменологические аспекты на­
меренно отводятся на второй план. Прежде всего нас будет интересовать во­
прос о присутствии или отсутствии самой лексемы авангард, avantgarda, 
avangardas, avant-garde, Avantgarde в отдельных традициях. Соположим 
данные последнего времени от конца XX столетия до сегодняшнего дня с 
тем, как использовалось слово «авангард» и его варианты в первой половине 
XX столетия. Вначале речь пойдет о чешском контексте, затем о литовском 
и русском. 

Зденек Матгаузер (Zdenëk Mathauser, 1920—2008), один из наиболее 
представительных литературных критиков Чехии, писал: «Когда я попал в 
Прагу, я сразу взялся за сочинения Гуссерля... Я понял, что в то же время 
наряду с Гуссерлем начал свои выступления авангард, модерн (кубизм, ку-
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бофутуризм), и, хотя поэты и философы не слишком читали друг друга, у 
них было очень много общего» .* 

Что касается литовской критики, то и здесь достаточно одного многозна­
чительного примера. Вигантас Шюкщюс (Vygantas Siukëèius) в своей обшир­
ной рецензии на вышедшую в 2003 году монографию «Авангардизм в литов­
ской поэзии XX века»2 Саул юса Кетуракиса (Saulius Keturakis) подчеркивает: 
«В литовской литературе наиболее активно пропагандировали и практиковали 
авангард, „новое искусство", „люди четырех ветров" (например, К. Binkis. — 
Я. Л.). Важнейшим средством революции „людей четырех ветров" в искусстве 
являлись деревенские культурные устремления и лексика».3 

Согласно самому Кетуракису, в области формы на эту группу оказывали 
воздействие русские футуристы — от Маяковского до Крученых.4 Однако 
необходимо заметить, что в такого рода сближениях видится противоречие: 
Keturvèjininkai никогда не называли себя представителями авангарда и не 
причисляли себя ни к одной из его разновидностей. 

В обоих упомянутых случаях установление понятийных связей между 
разными явлениями и таким образом границ единого понятия оказывается 
слишком общим и неопределенным. При этом в каждом случае, даже в вы­
сказываниях Зденека Матгаузера, преобладает точка зрения наблюдателя 
конца XX века. Судя, например, по работам А. В. Крусанова «Русский аван­
гард 1907—1932. Исторический обзор»5 и Е. С. Штейнера «Авангард и по­
строение нового человека» ,6 сходным образом обстоит дело и в русском лите­
ратуроведении. 

Напрашивается вывод, что в критических дискуссиях последних деся­
ти—пятнадцати лет понятие «авангард» как таковое не обсуждается, но 
связывается самым общим образом с любыми литературными инновативны-
ми явлениями и движениями первой половины XX века. Во всяком случае, 
это справедливо для рассматриваемых традиций. 

Обратимся теперь к началу XX столетия, придерживаясь опять-таки 
лишь филологической аргументации, так как, говоря о феноменологии, сле­
довало бы привлечь материал более широкий и рассматривать его глубже и 
детальней. 

Так к а к ухѵв употреблялись названия авангард и ему подобные в начале 
двадцатого века? Начнем с русской традиции, и исходной точкой нам слу­
жит сборник работ под редакцией Ж. Вайсгербера (Jean Weisgerber) «Лите­
ратурный авангард в XX веке»,7 особенно его первый том, посвященный ис­
тории авангарда. В своей статье из этого тома Михай Новиков (Mihai 
Novicov) констатирует: «Если в истории русского футуризма обнаружива­
ются все данные, чтобы говорить о нем как об ответвлении европейского ли­
тературного авангарда, то термины „авангард" и „авангардизм", напротив, 
совсем не использовались в России. Это может, по нашему мнению, частич­
но объясняться широким распространением названных слов в политике, где 
они приобрели коннотации новые и специфические».8 

1 Mathauser Z. Pro vefejnost bych râd zûstal u toho sviceni // Tvar (Praha). 2005. № 13. S. 1, 
4—5. Перевод везде В. Ю. Вьюгина. 

2 Keturakis S. Avangardizmas XX amziaus lietuviu poezijoje. Vilnius, 2003. 
3 Siuksclus V. [Ред.] // Literatura ir menas. 2005. 25. P. 4—5. 
4 Keturakis S. Op. cit. P. 60. 
6 КрусановА. В. Русский авангард 1907—1932. Исторический обзор. СПб., 1996. 
6 Штейнер Е. С. Авангард и построение нового человека. М., 2002. 
7 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle / Publié par le Centre d'étude des avant-gardes 

littéraires de l'Université de Bruxelles sous la direction de Jean Weisgerber. Budapest, 1984. 
Vol. 1. 

8 Nouicov M. Le mot et le concept d'avant-garde: russe // Ibid. P. 32—41. 
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М. Новиков указывает в этой связи на Ленина и его книгу «Что де­
лать?», которая с самого момента ее публикации в Штутгарте в 1902 году 
служила ориентиром для политических манифестов и программ. Это и от­
теснило на задний план другие культурно-политические подходы. Ленин 
писал: «Теперь же мы хотим лишь указать, что роль передового борца мо­
жет выполнить только партия, руководимая передовой теорией. (...; Пово­
дами к политической пропаганде и агитации должны служить все явления 
и события общественной и политической жизни, которые затрагивают про­
летариат либо непосредственно как особый класс, либо как авангард всех 
революционных сил в борьбе за свободу».9 

Слово «авангард» оказалось в центре большевистской агитации и пропа­
ганды. В условиях все более ограниченной духовной и социально-политиче­
ской свободы связь понятия «авангард» с культурными устремлениями, в 
особенности с литературными, стала невозможной. Именования Гилея, фу­
туризм, эгофутуризм, кубофутуризм, Центрифуга и т. д. были известны и 
приняты, но в ходе большевистской культурной политики на них были на­
клеены ярлыки «отсталый», «непригодный», «нетерпимый» и т. п. 

Для нас интересен тот факт, что термин «авангард» в области искусства 
и литературы не был широко употребителен до конца 20-х годов и в Европе. 
В Германии, где обозначением инновативной ориентации в искусстве оста­
вался до начала нацистской диктатуры термин «Expressionismus», примене­
ние термина «Avantgarde», как показывают исследования Ульриха Вайс-
штайна (Ulrich Weisstein), опубликованные в том же сборнике Вайсгербе-
ра,10 было весьма маргинальным. 

Выясняется, что, видимо, первым, как бы мимоходом, употребил это 
понятие Вальтер Беньямин (Walter Benjamin) в феврале 1929 года в журна­
ле «Die literarische Welt»: «И магическими играми словом, а не художест­
венными забавами являются страстные фонетические и графические иг­
ры-превращения, которые уже 15 лет пронизывают всю литературу аван­
гарда, зовись она футуризмом, дадаизмом или сюрреализмом».11 

Согласно тому же Вайсштайну, именования «Avantgarde» и «Аѵап-
gardismus» позже появляются лишь в рамках дискуссии об экспрессиониз­
ме (так называемой Expressionismus-Debatte) в 1935 году. Их употребля­
ют — и это показательно — Эрнст Блох (Ernst Bloch) в Цюрихе, а в 
1937—1938 годах в издаваемом в Москве журнале «Das Wort» Георгий Лу-
кач (György Lukâcs). Другие же редко используют слово «Avantgarde» в рас­
сматриваемом контексте. 

Как показывает словарь «Le trésor de la langue française», подготовлен­
ный Национальным центром научных исследований, даже во французском 
языке, в котором слово «avant-garde» существовало издавна, ситуация не 
является иной. В связи с искусством и литературой слово «avant-garde» 
можно найти лишь в отдельных случаях, например: «Это — четыре авангар­
да рода человеческого, движущегося к четырем кардинальным точкам про­
гресса, Дидро — к прекрасному, Тюрго — к пользе, Вольтер — к истине, 
Руссо — к справедливости (В. Гюго «Отверженные» 2, 1862, 206)»; Страна 
из кинематографа авангарда, где грязное белье отравляет деревья... (Селин 
«Путешествие на край ночи», 1932, 412); «Хронический авангард в по­
эзии... не является вновь открывшимся фактом 1885 года, это новый кли-

9 Ленин В. И. Полн. собр. соч. М., 1959. Т. 6. С. 25, 83. 
10 Welsstein U. Le mot et le concept d'avant-garde: allemand // Les Avant-gardes littéraires au 

XXe siècle. Vol. 1. P. 42—55. 
11 Ibid. P. 50. 
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мат французской литературы (Альберт Тибоде, История французской лите­
ратуры от 1798 до наших дней, 1936, 487)».12 

Характер использования термина вновь показателен — обощающее оп­
ределение. Однако тот же Аполлинер, к примеру, считал себя не авангарди­
стом какого-либо толка, а футуристом. 

«Climat nouveau» является специфической чертой нового восприятия на 
рубеже 20—30-х годов, того времени, когда совершался отход от инноватив-
ности футуристов, конструктивистов, так же как от Poetisma в чешском и 
Keturvèjininkai в литовском контекстах. Теперь, в изменившихся социо-по-
литических условиях, с установлением нацизма в Германии, тоталитарного 
сталинизма в советском государстве и общего экономического кризиса, ос­
нованное на автономном поэтическом слове литературное обновление вос­
принимается уже с другой точки зрения. Это характерно и для тех стран, 
где не было столь резкого политического перелома, как в Германии и в Со­
ветском Союзе: наступает эпоха пессимистической, даже метафизической 
смуты, она является почвой для тоталитарных, «тотализирующих» концеп­
тов. Оптимистическая, инновативная атмосфера 10—20-х годов исчезла. 

Прежде чем говорить о литовском и чешском контекстах, хотелось бы 
вкратце обрисовать ситуацию на Украине. Здесь сталинский диктат особен­
но резко оборвал органическое развитие в искусстве. В 1920 году на Украи­
не были изданы два номера журнала «Авангард — Альманах пролетарских 
митців HOBOÏ генераціі», а в 1930 году, ориентируясь на него, литератор Гео 
Шкурупій (1903—1937) назвал свой альманах «Авангард — Альманах новоі" 
генераціі».13 В том же году издание было прекращено: Сталин с особой осно­
вательностью уничтожал на Украине все импульсы суверенности. 

Если в связи с интересующей нас проблематикой говорить о Литве, зна­
менательным оказывается событие 1929 года, соотносящееся с именем Ка-
зиса Боруты (Kazys Boruta, 1905—1965). 10 октября 1929 года Борута писал 
из Вены своим литературным друзьям в Литве по поводу запланированного 
им нового журнала, который, по его замыслу, должен был отличаться от 
виртуозных проектов Keturvèjininkai (Kazys Binkis, Salys Semerys, Juozas 
Tysliava и др.): «Можно взять название Avangardas, но, наверное, лучпіе 
было бы найти литовское слово, например Kairen («Налево». — Я. Л.), одна­
ко в Литве в данной ситуации такое заглавие не понравится».14 

Представляется особенно важным, что Борута в Вене осенью 1929 года 
думал о названии «Avangardas», тогда как Вальтер Беньямин в феврале это­
го же года, очевидно, в первый раз в немецком языке употребил это слово в 
журнале «Die literarische Welt». То, что Борута отказался от такого назва­
ния, связано со стремлением авторитарного режима правого президента Ан-
танаса Сметоны с 1926 года подавлять любые в той или иной степени левые 
или социал-демократические тенденции. Журнал «Trecias frontas» («Тре­
тий фронт») был запрещен цензурой после пятого номера, как были запре­
щены Keturvèjininkai. Развитие инновативного и ангажированного в соци­
альных вопросах авангарда стало возможным только в подполье. Литва ока­
залась во власти национально-клерикальной стихии, хотя, казалось бы, о 
диктатуре как таковой речь не шла. Не стало свободным развитие искусства 
и после нападения на Литву гитлеровской Германии, и в течение целых пя­
тидесяти лет советской оккупации. 

12 См.: Le trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle. 
Paris, 1984. Vol. 3. P. 1056—1057. 

13 См.: Ілъницъкий О. Украінський футуризм. 1914—1930. Cambridge Mass./Harvard, 
1997 (переизд.: Лвів, 2003). 

14 К. Boruta. Trecio fronto kolektyvui — Drauge su draugais. Vilnius, 1976. S. 10 ,123—124. 
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Сходная ситуация наблюдалась в Чехословакии, в чешском контексте. 
И здесь слово «avantgarda» как название существовало только с конца 20-х 
годов. В картотеке чешского языка в Институте чешского языка Академии 
наук республики Чехии (Ûstav pro jazyk cesky Akademie vëd Ceské repub-
liky) первым примером употребления слова «avantgarda» оказывается за­
пись в рабочем дневнике литературного критика Франтишка Шалды 
(Frantisek X. Salda) 1930 года: «До войны чешский литературный и художе­
ственный авангард имел свой орган — „Umëlecky mësicnik" («Художествен­
ный ежемесячник»)» (указано проф. О. Ulicny, Прага). Это замечание было 
высказано во время политической дискуссии в связи с выходом из коммуни­
стической партии ряда известных интеллектуалов (Нога, Seifert и других), 
отреагировавших таким образом на новую тоталитарно-репрессивную поли­
тику Советского Союза. С подробностями дискуссии можно ознакомиться 
по сборникам, которые издаются с конца 60-х годов под многозначительным 
заглавием «Avantgarda znâmâ a neznâmâ».15 Выясняется, что в чешском 
контексте это слово употребляется также ретроспективно и в общем смысле. 
Таким образом его, например, использует ведущий теоретик инновативного 
чешского «Поэтизма» Карел Тайге (Karel Teige) в рамках уже упомянутой 
дискуссии: «Смотрите, из скольких и каких людей состоял этот авангард 
двадцать пять лет назад, а из скольких и каких он состоит сегодня!».16 

Тайге написал это в журнале «Tvorba» в декабре 1929 года,17 еще до по­
явления записи Шалды. 

В то же время в антологии «Чешская литература 1892—1946: Антоло­
гия программных выступлений» (1981),18 которая содержит все литератур­
ные манифесты и программы рассматриваемого периода, начиная с «Ceské 
moderny» («Чешский модерн», 1895), манифеста группы «Devëtsil» («Девя­
сил», 1920), программы «Proletârské umëni» («Пролетарское искусство», 
1922) Йиржи Волкера (Jiri Wolker) и «Manifest poetismu» («Манифеста по­
этизма», 1924) Карела Тайге, вообще нет названия «avantgarda». И это не­
смотря на то что все программы приводятся в антологии в чешском оригина­
ле дословно. 

Конечно, перспектива восприятия чешской критики должна была пре­
терпевать естественные изменения в ее собственных рамках, однако доку­
ментировать их трудно, поскольку автономное развитие чешской литерату­
ры было подорвано все теми же внешними обстоятельствами — сначала на­
цистской оккупацией, а затем советизацией страны. 

Благодаря пражским коллегам Алешу Хаману (Ales Haman) и Ружене 
Хамановой (Rûzena Hamanovâ) в моем распоряжении находится запись цик­
ла литературных бесед радио «Прага» под названием «Авангард без легенд и 
мифов» («Avantgarda bez legend a mytii»), переданных в условиях наступаю­
щей Пражской весны в течение 1967 года. В них высказывается мнение, что 
инновативные литературные движения 10-х и 20-х годов можно теперь, в 
ретроспективе, суммарно описать и понять как аспекты общего понятия 
«авангард». Все участники дискуссии исходят из того, что они знают, о чем 
идет речь, не подвергая обсуждению само название. Показательно, что в ка­
честве дискутантов здесь выступают такие разные люди, как философ и 
критик-марксист Рудольф Каливода (Rudolf Kalivoda), литератор и поэт 
Владимир Эффенбергер (Vladimir Effenberger), эмигрировавший немного 

15 Avantgarda znâmâ a neznâmâ / Vlasin, St. et al. (eds.). Praha, 1970—1972. Vol. 1—3. 
16 Ibid. Vol. 3. S. 172. 
17 Ibid. S. 174—175. 
18 Ceskâ literatura 1892—1946. Antologie programovych projevû / J. Baluch, J. Zarek. Kato­

wice, 1981. 
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позже критик Кветослав Хватик (Kvëtoslav Chvatik), а также Ян Мукаржов-
ский (Jan Mukafovsky) и сценарист Йиржи Менцель (Jifi Menzel). Наряду с 
интереснейшими деталями для нас имеет значение, что в этих беседах наме­
чаются границы термина «avantgarda», ставшие привычными — в том чис­
ле и в России — через 20 лет: авангард — это инновативное искусство и ин-
новативная литература Европы начала XX века, делающие акцент на авто­
номных средствах выражения, автономном слове. 

Приходится считать иронией судьбы тот факт, что там, где эти импуль­
сы выразились с полной силой впервые, — т. е. в России Хлебникова, Мая­
ковского и т. д., — они стали обсуждаться в полном их объеме и значении 
только в начале 90-х годов во время имплозии диктатуры. Ленин пользовал­
ся старой французской концепцией слова «avant-garde» — «новаторский, 
тот, что обгоняет, тот, что рвет с традицией, намерен давать импульс разви­
тию идей, техник»19 — исключительно в политических целях. Следует учи­
тывать и то, что в Киеве, в контексте явно украинском, название авангард 
появляется уже в 1920 году в заглавии нового журнала футуристического 
направления «Авангард. Альманах пролетарских художников новой гене­
рации» («Авангард: Альманах пролетарских митців HOBOÏ генераціі») в 
смысле новаторского подхода вообще, при том что Гийом Аполлинер, один 
из центральных «персонажей» в европейской литературе начала XX столе­
тия, называл себя исключительно футуристом, так же как и Хлебников — 
« будетлянином». 

19 Le trésor de la langue française. V. 3. P. 1065. 

© РОБЕРТ ХОДЕЛЬ (ФРГ) 

МЕЖДУ РЕАЛИЗМОМ И МОДЕРНИЗМОМ 

Когда речь идет о русской литературе, под авангардом обычно понима­
ют такие литературные течения, как футуризм, конструктивизм и объеди­
нение обэриутов. Акмеизм при этом рассматривается как пограничное явле­
ние, находящееся между модерном и авангардом, а конец авангарда связы­
вается с утверждением соцреализма. Подобный взгляд основывается прежде 
всего на анализе двух разновидностей литературных текстов: с одной сторо­
ны, литературных манифестов, с другой — поэзии. 

Но если манифесты представляют собой документы самоидентифика­
ции и говорят сами за себя, то при изучении поэтических текстов неизбежно 
возникают вопросы. Можно ли, например, рассматривать некое стихотворе­
ние как выражение принципов модерна или авангарда только на том основа­
нии, что его автор принадлежит к соответствующей литературной группи­
ровке или был одним из составителей соответствующего манифеста? Можно 
ли отнести цикл «Город» или поэму «Двенадцать» к модерну только потому, 
что Блок известен как символист? Или можно ли считать, что «Воронеж­
ские стихи» Мандельштама представляют иное литературное направление, 
чем цикл «Камень» или «Грифельная ода», и если да, то на основании ка­
ких критериев? 

Еще острее подобные вопросы звучат в отношении прозы: в чем состоит 
разница между символизмом позднего Чехова и творческим методом Белого 
или Булгакова? Что отличает (естественно, в рассматриваемом аспекте; по-
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нятно, что каждый художник уникален) Ремизова от Замятина? И к каким 
литературным направлениям следует отнести Горького и Зощенко? 

Во всем разнообразии попыток разрешить эту проблему можно выде­
лить две основные тенденции. В одном случае текст рассматривается как фе­
номен определенной эпохи, этапа в истории культуры, искусства и общест­
ва, в другом — как феномен некоей стилевой формации, существующей в 
культуре вообще и в конечном счете не связанной с каким-то конкретным 
историческим периодом. В дискуссиях о русском литературном авангарде, 
несомненно, преобладает первый, исторический, подход. «Преодоление 
трансцендентного», «утопический характер», «проекционизм», «экспере-
ментальность», «неопримитивизм», «левая идеология» —такие характери­
стики давно уже стали ключевыми и встречаются гораздо чаще, чем относя­
щиеся к сфере стилистического «антиэстетизм», «распад мимезиса», «ино­
сказание» и «остранение». 

Впрочем, имеет смысл отметить, что разделение между модерном и 
авангардом, даже если не ставить под сомнение саму его возможность, отно­
сительно и уместно лишь до определенной степени. И модерн, и авангард 
можно рассматривать как части одной более объемной эстетической форма­
ции — модернизма, который возникает в рамках символизма и исчезает в 
30-е годы, будучи искусственно вытесненным из культурной и обществен­
ной жизни государственным соцреализмом. Модернизм определяется ех 
negativo как «дезинтеграция реализма»1 в том смысле, что именно плюра­
лизм и многообразие модернистских направлений положили конец единст­
ву и последовательности реалистической эстетики. 

Мы рассмотрим два на первый взгляд абсолютно разных момента, каж­
дый из которых, однако, по-своему подтверждает тезис о едином модерниз­
ме, включающем в себя как авангард, так и модерн в узком смысле слова. 
Первый момент относится к истории рецепции, художественной гносеоло­
гии и поэтике: речь пойдет о «модернистском» восприятии Достоевского с 
1880-х до 1920-х годов. Второй момент касается изменений синтаксиса в мо­
дернистской прозе по сравнению с прозой реалистической. Проблема син­
таксиса играет чрезвычайно важную роль в самоопределении модернист­
ской литературы, что находит яркое отражение и в футуристских манифе­
стах Маринетти 1912 и 1913 годов («Manifesto tecnico délia letteratura 
futurista», «Distruzione délia sintassi—Immaginazione senza fili—Parole in 
libertà»), Хлебникова, Маяковского, Крученых, Бурлюка, и в сочинениях 
Белого, и в сюрреалистических сочинениях разных авторов. Она сложна и 
многогранна, но в данной работе мы остановимся лишь на одном очень про­
стом формальном аспекте — на «глубине предложения». Впрочем, аспект 
этот, как представляется, помогает объективировать и на статистическом 
уровне показать некоторые существенные особенности взаимоотношений 
между реализмом, модерном, авангардом и модернизмом. 

* * * 

При обсуждении связей Достоевского с модернизмом можно выделить 
четыре уровня, на которых их близость кажется наиболее очевидной. Тезис­
но остановимся на каждом из них в отдельности. 

1 Flaker А. Die slavischen Literaturen zur Zeit des Modernismus. Das Auftreten der Avant­
garde und des Expressionismus // Jahrhundertende—Jahrhundertwende. Teil 2. Von H. Hinter­
häuser. Neues Handbuch der Literaturwissenschaft. Bd 19. Wiesbaden, 1976. S. 422. 
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Морально-философско-религиозный уровень: скептицизм Достоевского 
по отношению к рациональной природе человека и его проект «существова­
ния по образцу Христа». 

Ницше, ключевая фигура модернистского мироощущения, признает в 
авторе «Записок из подполья» «единственного психолога», от которого он 
«смог чему-то научиться».2 С точки зрения ницшеанской философии, «психо­
логическим» у Достоевского является сомнение в том, что одного только рас­
судочного проникновения человека в нравственный закон недостаточно для 
того, чтобы он, человек, стал моральным. Рассудок, говорит человек из под­
полья, «удовлетворяет только рассудочной способности человека, а хотенье 
есть проявление всей жизни, то есть всей человеческой жизни, и с рассудком, 
и со всеми почесываниями».3 Принуждению и слепому повиновению нравст­
венному закону Достоевский противопоставляет склонность, которую в статье 
об «Анне Карениной» из «Дневника писателя» он называет христианским 
«Милосердием» и «Любовью». Достоевский, таким образом, примиряет эмпи­
рическое «я» Канта (включая мир инстинктов) с интеллигибельным бытием. 

В России на этот солипсический подход, критичный по отношению к ра­
ционализму, особенно интенсивно ссылается кружок символистов, образо­
вавшийся при журнале «Северный вестник». Одновременно символисты 
включают в свою программу и метафизический проект Достоевского, и его 
эстетизацию христианства. 

Уже в 1879—1885 годах во Франции влиятельный литературный кри­
тик М. де Вогюэ использовал это метафизическое измерение произведений 
Достоевского как аргумент в дебатах, направленный против французского 
реализма. В своей книге «Русский роман» де Вогюэ возвещает о прибытии 
«истинного скифа» Достоевского: «Вот идет скиф, истинный скиф, который 
революционизирует все наши интеллектуальные привычки».4 Тем самым он 
подготавливает ту модернистскую почву, на которой потребность в мистике 
и метафизике соединится с обращенностью к национальному бытию. 

Познавательно-теоретический уровень: познавательно-теоретиче­
ский субъективизм. 

В статье «По поводу выставки» («Дневник писателя» за 1873 год) Досто­
евский выступает против требований реалистического изображения дейст­
вительности: «„Надо изображать действительность как она есть", — говорят 
они, тогда как такой действительности совсем нет, да и никогда на земле не 
бывало, потому что сущность вещей человеку недоступна, а воспринимает 
он природу так, как отражается она в его идее, пройдя через его чувства; 
стало быть, надо дать поболее ходу идее и не бояться идеального».5 

Раймонд в своей монографии «Кризис романа» характеризует познава­
тельно-теоретическую позицию, которая выражает недоверие «привычному 
знанию или опыту» и спровоцировала кризис реалистическо-натуралисти-
ческого романа, как «имманентное видение» (vision immanentiste). Связь 
между такого рода субъективизмом и гносеологическими предпочтениями 
Достоевского в решающей степени восстановил во Франции Эннекен, кото­
рый с помощью своего «портрета Достоевского» в «Revue Contemporaine» 
(1885) расчистил дорогу для «réalisme irréel».6 Отвергая объективный эмпи-

2 Nietzsche F. W. Götzen-Dämmerung // Nietzsche F. W. Werke in zwei Bänden. Zürich, 1977. 
IL S. 387. 

3 Достоевский Ф. M. Собр. соч.: В 15 т. Л. , 1989. Т. 4. С. 471 . 
4 Vogué Ѵ.-Е.-М. de. Le roman russe. Par is , 1886. P . 203. 
5 Достоевский Ф. M. Об искусстве. M., 1973. С. 219. 
6 Raimond M. La crise du roman. Des lendemains du Natural isme aux années vingt . Par is , 

1967. P . 35. 
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рически-рациональный опыт и утверждая тем самым профетический талант 
каждого индивида, Достоевский оказывается и предвестником символизма, 
и основоположником русского модернизма. 

Уровень мотива: переход от внешнего действия к деятельности созна­
ния и к герою-мыслителю. 

Внешние происшествия являются для Достоевского предметом позна­
ния только в том случае, если они изображены посредством субъективного 
сознания. Суаре писал в 1910 году в связи с «Преступлением и наказани­
ем»: «Эта удивительная драма происходит целиком, из акта в акт, в созна­
нии Раскольникова».7 В 1920 году Бахтин вывел из этой радикализирован­
ной перспективы известную формулу: «Достоевскому важно не то, чем его 
герой является в мире, а прежде всего то, чем является для героя мир и чем 
является он сам для самого себя».8 При столь жесткой редукции и деиерар-
хизации авторской точки зрения нужен такой литературный герой, кото­
рый не только способен к размышлению, но и находится в кризисной жиз­
ненной ситуации, способствующей интенсивной деятельности сознания. 

В опросе 1905 года Андре Жид критикует неспособность современных 
авторов создать новые образы. Согласно Раймонду, Андре Жид уже тогда 
имел в виду героев Достоевского, которых он несколько лет спустя описал 
как «полных теней и сложностей, состоящих из порывов и побуждений, 
иногда совершенно противоречивых».9 Но не только беспокойные герои Дос­
тоевского становятся праобразами модернистских декадентов и истеричных 
личностей времен экспрессионизма. Сам образ писателя попадает в водово­
рот модернистских представлений о том, каким должен быть художник. 
В 1919 году в трактате «Три мастера. Бальзак, Диккенс, Достоевский» Сте­
фан Цвейг утверждает: «Достоевский пишет в горячке, так же как он в го­
рячке думает и живет. (...) Творчество для него — это одновременно экстаз, 
мука, восхищение и разгром, это сладострастие, доведенное до боли, это боль, 
доведенная до сладострастия».10 Нетрудно узнать в этом описании характери­
стику писателя, сформировавшуюся под влиянием экспрессионизма. 

Повествовательно-технический уровень: текст, управляемый персонажами. 
По мере того как исчезает объективный взгляд на мир, передаваемый 

дискурсивно, меняется и структура текста. Радикально сокращается при­
сутствие в нарративе осознанной, не зависящей от героя авторской позиции. 
«В то время как обычно самосознание героя является лишь элементом его 
действительности (...), здесь, напротив, вся действительность становится 
элементом его самосознания» — так охарактеризует эту ситуацию Бахтин.11 

Le style de nerfs, т. е. «надрыв», Достоевского12 становится предшест­
венником модернистского романа сознания. При этом особенно важны сле­
дующие два аспекта: композиция, управляемая сознанием героев, и посте­
пенное исчезновение авторской речи. 

В 1912 году Переверзев установил, что действие у Достоевского развора­
чивается «в несколько дней».13 К такому же выводу в 1929 году приходит 
Рамон Фернандес, опираясь при этом на высказывание Ортеги-и-Гассета: 
«То, что длится, это описание, а не объект описания».14 

7 SuarèsA. Trois hommes (Pascal—Ibsen—Dostoïevski). Gallimard (9 édition), 1935. P . 218. 
8 Бахтин M. Проблемы поэтики Достоевского. M., 1979. С. 54. 
9 Raimond M. Op. cit . P . 101 . 

1 0 Zweig S. Drei Meister. Balzac, Dickens, Dostojewski. Frankfurt am Main, 1981. S. 154—155. 
11 Бахтин M. Указ. соч. С. 55. 
1 2 Deppermann M. Dostojewskij als Portalf igur der Moderne im Rahmen der Ästhetischen 

Moderne als Makroepoche // Dostoevsky Studies. New Series. 2003. Vol. VII. S. 25 . 
1 3 Переверзев В. Творчество Достоевского. M., 1912. С. 54. 
14 Fernandez R. Poétique du roman // Nouvelle Revue Française. Par is , 1929. P . 564. 
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Такое развитие сюжета, мотивированное самим сознанием героев, было 
воспринято, однако, и внутри модернистского движения как несколько 
«хаотичное». Даже Эннекен, видящий в алогичных героях Достоевского во­
площение «человека из плоти и крови», пишет в 1885 году, что Достоевский 
«не знает и не говорит о мотивах его персонажей, а их действия кажутся не 
менее странными, чем потоки эмоций, неожиданно пронизывающие их 
умы».15 А в 1922 году Суаре вынужден был защищать запутанную компози­
цию Достоевского, которая часто подвергалась критике. При этом он приво­
дит аргумент, напоминающий полифонический тезис Бахтина: кажущийся 
беспорядок следует рассматривать как «порядок симфонический».16 

Близость Достоевского к модернистскому роману подтверждается ин­
тенсивной текстовой интерференцией, при которой речь автора и персонажа 
могут так переплетаться между собой, что читатель не в состоянии отличить 
то, что происходит в тексте, от того, что является воображением героя (осо­
бенно показательна в данном отношении пятая глава «Двойника»). Здесь 
Достоевский, без сомнения, предвосхищает нарративный прием «потока 
сознания», а также принципиальную деиерархизацию перспективы — 
приемы, присущие модернистскому роману. 

История рецепции Достоевского, которую мы здесь кратко обрисовали, по­
казывает, какое сильное влияние этот автор оказал на развитие модер­
нистского романа. Но несмотря на это, к стремлению ув-идеть в Достоевском 
прамодернистского или даже модернистского писателя следует подходить с 
большой осторожностью. Подтверждением этому, в частности, служит тот 
факт, что некоторые западные критики упоминают Достоевского в одном ряду с 
Толстым и Тургеневым, а такие характерные черты, как дикость, незапланиро-
ванность, примитивность и подлинность, относят к русской культуре вообще. 

Так, например, Бурже17 в 1886 году пишет о Тургеневе как о космополи­
тическом путешественнике, который вышел «из примитивного еще мира»: 
«Кажется, тут имеется что-то респектабельное подобно вере, что-то глубоко 
серьезное и трогательное, а это большая честь для России, что она дала мно­
жество примеров такого расположения духа, столь благородного в своем 
простодушии». Такое расположение духа Бурже при этом теософически свя­
зывает с русским пейзажем: «Можно сказать, что ветер, беспрестанно про­
ходящий через безгорную степь, оставил в этих душах долю своего вечного 
непостоянства. Эта неопределенность заставляет их страдать до агонии».18 

Можно сказать, что начиная с 1880-х и до 1920-х годов творчество Дос­
тоевского воспринималось как антиреалистическое и антинатуралистиче­
ское, причем именно эстетическая неопримитивистская тенденция, вообще 
характерная для авангарда, с самого начала играла в подобном восприятии 
определяющую роль. 

* * * 

Анализ глубины предложений в произведениях русских писателей кон­
ца XIX — первой трети XX века позволяет определить прозу как модерна, 
так и авангарда как единую стилистическую формацию, которая находится 

15 Hennequin Е. Dostoievsky// Revue Contemporaine. Paris, 1885. P. 44, 49. 
!б Цит. по: Ralmond M. Op. cit. P. 400. 
17 Bourget Paul. Nouveaux essais de psychologie contemporaine. Paris, 1886. P. 208. 
18 Ср. также: «Вот как в Достоевском проявляется целый мир. Каков он, такова вся Рос­

сия. (...) Достоевский создал для нас мистическую Россию, Россию жестокую и христианскую, 
народ-мессию, народ между Европой и Азией, который приносит скуке сумерек Запада огонь и 
божественную душу Востока» (SuarèsA. Op. cit. P. 208). 
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в оппозиции к реализму. Если в качестве примера взять начало «Преступле­
ния и наказания»: «В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, 
один молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал от жиль­
цов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в нерешимости, отправил­
ся к К-ну мосту», — то схематичная передача этого сложного предложения, 
состоящего из двух простых предложений, главного и придаточного, дает в 
итоге глубину 2. Результаты вычислений средней глубины предложений, 
согласно этому, таковы (статистика основывается на первых пятидесяти 
предложениях, которые полностью принадлежат речи повествователя). 

У реалистов: И. А. Бунин «Деревня» — 1,3, «Суходол» — 1,3; А. П. Че­
хов «Архиерей» — 1,4, «Дама с собачкой» — 1,7; Н. Г. Чернышевский «Что 
делать?» — 1,4; Ф. М. Достоевский «Бесы» — 1,6, «Братья Карамазовы» — 
1,7, «Преступление и наказание» — 1,4; Н. В. Гоголь «Мертвые души» — 
1,9, «Шинель» — 1,7; И. А. Гончаров «Обломов» — 1,5, «Обрыв» — 1,3; 
М. Горький «Фома Гордеев» — 1,4, «Мать» — 1,3; М. Ю. Лермонтов «Герой 
нашего времени» — 1,3; Н. С. Лесков «Некуда» — 1,5, «Соборяне» — 1,5; 
М. Е. Салтыков-Щедрин «Господа Го лов левы» — 1,8; Л. Н. Толстой «Анна 
Каренина» — 1,6, «Война и мир» — 1,5; И. С. Тургенев «Дворянское гнез­
до» — 1,2, «Отцы и дети» — 1,2; Реализм в целом — 1,5. 

У модернистов: И. Э. Бабель «Конармия» — 1, «Король» — 1,1, 
«Отец» — 1,2; А. Белый «Котик Летаев» — 1,2, «Петербург» (1913) — 1,3, 
«Петербург» (1922) — 1,2; М. А. Булгаков «Мастер и Маргарита» — 1,5; 
В. Хлебников «Жители гор» — 1,1; И. Ильф и Е. Петров «Двенадцать 
стульев» — 1,4; Л. М. Леонов «Барсуки» — 1,1, «Бубновый валет» — 1,2; 
Ю. К. Олеша «Три толстяка» — 1,2, «Зависть» — 1,1; Б. А. Пильняк «Го­
лый год» — 1,3, «Машины и волки» — 1,1; А. Платонов «Чевенгур» — 1,4, 
«Котлован» — 1,4; М. М. Пришвин «Башмаки» — 1,3, «Никон Староколен­
ный» — 1,5; A. M. Ремизов «Неуемный бубен» — 1,6, «Шумы города» — 
1,1; Е. И. Замятин «Африка» — 1,2, «Мамай» — 1, «Уездное» — 1,1; 
М. М. Зощенко «Коза» — 1, «Виктория Каземировна» — 1,1; Модернизма в 
целом — 1,2. 

Из сравнения этих данных следует (а для нас важно именно статистиче­
ское подтверждение факта), что глубина предложения в прозе реализма зна­
чительно отличается от глубины предложения в прозе модернизма. В то вре­
мя как реалисты предпочитают пользоваться сложноподчиненными предло­
жениями, модернисты обнаруживают тенденцию к сложносочиненным, 
т. е. паратаксическим, конструкциям. 

Опираясь на манифесты футуристов и в большей степени на работы Ан­
дрея Белого, мы полагаем, что, с точки зрения модернизма, сложноподчи­
ненные конструкции, свойственные реализму, являются выражением ра­
ционального видения мира. Закономерности опознанного эмпирического 
мира или, выражаясь словами «человека из подполья», законы «фортепьян­
ных клавиш» отражаются в построении предложения. В том, что иерархи­
чески сформированное предложение, конфронтирующее с принципом пара­
таксиса, сознательно разрушается, обнаруживает себя мироощущение ново­
го человека, его иррациональное начало. 
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ОБЭРИУТЫ, ЧИНАРИ... 
МАНИЯ КЛАССИФИКАЦИИ, 

ИЛИ ТАК ДЕЛАЕТСЯ НАУКА1 

Точная терминология — один из признаков основательности науки. 
И один из ее соблазнов. Наука о литературе охотно оперирует, например, 
наименованиями литературных объединений для описания тех или иных 
явлений или персонажей. Такой науке кажется достаточным указать: арза­
масская эстетика, рапповская идеология, поэтические идеалы суриковцев, 
серапионовец — и характеристика конкретного писателя состоялась. Опас­
ность впасть во внеисторичность в пользовании подобными универсалиями 
кажется очевидной, в особенности если иметь в виду, с одной стороны, го­
мерические размеры моды на литературные группировки в 1920-е годы, 
когда в их основании подчас отсутствовали какие-либо содержательные эс­
тетические принципы, а с другой — насильственное прекращение в конце 
1920-х—начале 1930-х годов деятельности большинства таких групп, в ре­
зультате чего встает вопрос, продолжать ли считать, например, последую­
щее творчество А. Малышкина «перевальским» (это один из множества по­
добных случаев). 

Фактором, оказывающим решающее влияние на введение в научный 
обиход наименования того или иного литературного объединения, является 
наличие у такого объединения манифеста. Программа-манифест, независи­
мо от степени ее внятности и осмысленности, ставит любую из групп, осна­
стивших себя таким документом, в контекст истории литературы. И напро­
тив, те, кто не позаботился о создании соответствующего программного до­
кумента, в истории литературы оказываются как бы не существующими. 

Сказанное относится к еще совсем короткой (но уже проявившей отме­
ченные выше свойства и обросшей к тому же разнообразным научным «со­
ром») истории изучения «Объединения реального искусства» (ОБЭРИУ) и к 
сопутствующему наименованию некоторых членов этого объединения тер­
мином «чинари». 

Обратимся к краткому конспекту подлинных событий, породивших то и 
другое наименования. 

В конце марта—начале апреля 1925 года начинающий поэт Даниил 
Хармс познакомился с уже вступившим в Ленинградское отделение Всерос­
сийского Союза поэтов Александром Введенским,2 и возникла дружба, кото­
рая сохранится между ними на всю жизнь. К тому времени, с начала 
1925 года, Хармс состоял в «Ордене заумников DSO», возглавлявшемся 
А. В. Туфановым; в выступлениях этого объединения вместе со своим но­
вым другом участвовал и Введенский.3 

1 Благодарю Ю. А. Клейнера за консультации при подготовке настоящей статьи. 
2 Памятная запись Введенского в альбоме Хармса; без даты (заполнялся 23 марта—8 апре­

ля) // РНБ. Ф. 1232. Без шифра. 
3 См.: Jaccard J.-Ph., Устинов А. Заумник Даниил Хармс: Начало пути // Wiener 

Slawistischer Almanach. 1991. Bd 27. S. 159—183. См. также последние содержательные публи­
кации важных документальных источников: Кукушкина Т. А. Всероссийский союз поэтов. Ле­
нинградское отделение (1924—1929): Обзор деятельности // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 2003—2004 годы. СПб., 2007. С. 83—139; К истории «Левого фланга» 
Ленинградского отделения Союза поэтов / Вступ. статья, подг. текста и комм. Т. М. Двиняти-
ной и А. В. Крусанова // Русская литература. 2008. № 4. С. 149—207. 
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Тогда же Хармс приобрел еще одного, как окажется, друга на всю 
жизнь — Якова Друскина, преподавателя русского языка и литературы, за­
тем музыканта, преподавателя математики, философа:4 «Весной или летом 
1925 года Введенский однажды сказал мне: „Молодые поэты приглашают 
меня прослушать их. Пойдем вместе". (...) Из всех поэтов Введенский выде­
лил Даниила Хармса. Домой мы возвращались уже втроем, с Хармсом. Так 
он вошел в напіе объединение. Неожиданно он оказался настолько близким 
нам, что ему не надо было перестраиваться, как будто он уже давно был с 
нами».5 Под «нашим объединением» Друскин подразумевает, помимо сво­
его однокашника Введенского, с которым подружился в 1922 году, другого 
школьного товарища, Леонида Липавского,6 начало дружбы с которым он 
относил к 1918 или 1919 году (в свою очередь, Введенский с Липавским не 
просто были дружны в школьные годы, но и совместно сочиняли поэтиче­
ские произведения, а также посылали свои стихотворения на отзыв 
А. Блоку7). Таким образом, по крайней мере в середине 1925 года, Введен­
ский, Хармс, Липавский и Друскин образовали дружеский круг, разомкну­
тый только гибелью почти всех его членов. 

Летом 1925 года Хармс делает попытку документировать свою позицию 
в литературе. По-видимому, именно ему принадлежит датированный 11 ав­
густа манифест «Ход не от желудка — а от революции к материалу», где 
впервые в его лексиконе появляется термин «левый»: «И вот ленинградская 
организация левого фронта искусства предлагает обществу свои услуги 

С этих пор будем постоянно встречаться с параллельным существовани­
ем в сознании Хармса и Введенского нескольких категорий (или терминов), 
которыми они будут оперировать в своей творческой практике. Так, 17 ок­
тября 1925 года оба выступали в Союзе поэтов от «Ордена заумников»9 

(здесь Введенский аттестовал себя «Авторитетом бессмыслицы»),10 а в нояб­
ре Хармс записал: (...) Нам же нужно об'единить самых левых (...)» (т. 5, 
кн. 1, с. 65). 

С конца 1925 года Хармс принялся за создание такого объединения (и в 
дальнейшем, насколько мы знаем, именно он будет инициатором всех по­
добных предприятий). На 3 ноября 1925 года было назначено первое «Засе­
дание левого фланга». Любопытно, что составленный им список из семи 
предполагавшихся выступающих на заседании 5 января 1926 года записан 
дважды, и во втором случае — в обратном порядке: от последнего к первому, 
как будто Хармс играл здесь в некую игру (т. 5, кн. 2, с. 165). 

14 января 1926 года датировано стихотворение Хармса «Вьюшка 
смерть», под которым вместе с подписью имени автора впервые появляет­
ся обозначение «Школа чинарей Взирь зауми» (т. 1, с. 40), а 13 февраля по­
священное Хармсу стихотворение «ОСТРИЖЕН скопом Ростислав» Вве-

4 См. издания, наиболее полно (на сегодняшний день) отражающие биографию и творче­
ство Я. Друскина: Друскин Я. 1) Дневники. СПб., 1999; 2) Перед принадлежностями чего-либо: 
Дневники 1963—1979. СПб., 2001; 3) Лестница Иакова: Эссе. Трактаты. Письма. СПб., 2004. 

5 Друскин Я. «Чинари» // Аврора. 1989. № 8. С. 105. 
6 Наиболее полное издание сочинений Липавского см.: Липавский Л. Исследование ужа­

са. [М.], 2005. 
7 Кобринский А. А., Мейлах М. Б. Введенский и Блок: Материалы к поэтической предысто­

рии ОБЭРИУ // Блоковский сборник X. Тарту, 1990. С. 75. (Учен. зап. Тартуск. ун-та; Вып. 881). 
8 Хармс Д. Поли. собр. соч.: [В 5 т. 6 кн.]. СПб., 2002. [Т. 4]. С. 7. Далее ссылки на это из­

дание даются в тексте с указанием тома и страницы. Левый фронт искусств (ЛЕФ) существовал 
с 1923 года и объединял тогдашних футуристов — Маяковского, Пастернака и др. 

9 Введенский А. Поли. собр. произв.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 137—138. 
10 Там же. С. 138. 
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денский впервые подписал: «ЧИНАРЬ АВТО—ритет бессмыслицы»11 (та­
ким образом добавив к прежнему автонаименованию новое слово «чи- нарь»). 

Через много десятилетий Друскин рассказал, что это слово было приду­
мано в их дружеском кругу Введенским, и полагал, что оно произведено от 
слова «чин» в значении духовного ранга.12 А. Стоун-Нахимовски возводит 
значение этого слова к славянскому корню «творить».13 Новую интерпрета­
цию предложил М. Мейлах.14 Следует учесть также хлебниковский неоло­
гизм (В. Хлебников был в поле творческих интересов Введенского и Хармса) 
от слова «чинара»: «чинарить» в опубликованном в 1924 году его стихотво­
рении «Воспоминания».15 Невозможно обойти вниманием и тот фрагмент 
«Теории слов» Липавского (датируемой 1935 годом), где он со ссылкой на 
древнерусский язык сам дает интерпретацию слову «чин»: «в др.-рус: 
власть, собрание — „причислен к чину ангелов"».16 Вместе с тем, если учи­
тывать самое существо «чинарского» мироощущения, следует понимать, 
что приведенные (и любые иные) интерпретации по определению не должны 
вести к единственной безусловной дешифровке этого термина. 

Таким образом, слово «чинарь» с начала 1926 года становится частью 
имен Хармса и Введенского, как можно полагать, фиксировавшей принад­
лежность их обоих к одному и тому же творческому сообществу. 

Так будет подписывать некоторые свои произведения Введенский: «Ми­
нин и Пожарский» (май—июль 1926), «Воспитание души» ((1926); посвя­
щено Липавскому),17 «Начало поэмы» ((1926)),18 «Седьмое стихотворение» 
((1927)), «На смерть теософки» (28 июня (1927 или 1928)).19 

В свою очередь в автонаименовании Хармса в подписях под своими про­
изведениями слово «чинарь», помимо названного выше, встречаем в стихо­
творениях «Половинки» ((1926); т. 1, с. 50), «Стих Петра — Яшкина — 
коммуниста» (1926 — начало 1927).20 В конце декабря 1926 года Хармс со­
ставляет проект своего сборника стихотворений «Управление вещей. Стихи 
малодоступные», где на рисованной им обложке обозначает автора: «Чинарь 
Даниил Иванович Хармс» (т. 5, кн. 1, с. 122). Свои письма Хармсу Введен­
ский постоянно адресует: «Чинарю-Взиральнику Даниилу Ивановичу 
Хармсу» (письма от 29 июля, 6 и 11 августа 1926 года).21 Чинарями назвали 
себя Введенский и Хармс в программе придуманного ими игрового «Ритуа­
ла „Откидыванья"» (26 или 27 ноября 1926 года; т. 5, кн. 1, с. 106). 

В 1926 году, когда при Институте художественной культуры студенты 
театрального отделения решили учредить театр «Радикс», они, по воспоми-

11 «...Сборище друзей, оставленных судьбою». А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, 
Д. Хармс, Н. Олейников: «Чинари» в текстах, документах и исследованиях: В 2 т. [Б. м.], 1998. 
Т. 1.С. 329. 

12 Друскин Я. «Чинари». С. 105. 
13 Stoun-Nakhimovski A. Laughter in the Void // Wiener Slawistischer Almanach. 1982. Bd 5. 

S. 10. 
14 Мейлах M. К чинарско-обэриутской контроверзе // Александр Введенский и русский 

авангард: Материалы Международной научной конференции, посвященной 100-летию со дня 
рождения А. Введенского. [СПб.], 2004. С. 96, 97. 

15 Русский современник. 1924. № 4. С. 75. 
16 Липавский Л. Теория слов // Липавский Л. Исследование ужаса. С. 300. 
17 «...Сборище друзей, оставленных судьбою». Т. 1. С. 350, 353. 
18 Собрание стихотворений: [Сборник Ленинградского отд. Всероссийского Союза поэтов]. 

Л., 1926. С. 15. 
19 «...Сборище друзей, оставленных судьбою». Т. 1. С. 357, 360. 
20 Костер: Сборник Ленинградского Союза Поэтов. Л., 1927. С. 102. 
21 Письма Александра Введенского Даниилу Хармсу // Сажин В. А. Введенский и Д. Хармс 

в их переписке. Париж, 2004. С. 41, 42, 44. (Библиограф; Вып. 18.) Одно из этих писем Введен­
ский в шутку подписал «Чинарь Павлуша» (Там же. С. 42). 



Обэриуты, чинари... 55 

наниям одного из них, И. Бахтерева, с просьбой о сочинении пьесы «решили 
обратиться к двум ленинградцам-„чинарям" — Хармсу и Введенскому»,22 а 
12 октября того же года в числе других организаторов театральной труппы 
«Радикс» под просьбой о предоставлении помещения для репетиций подпи­
сались «авторитет бессмыслицы чинарь Александр Введенский» и «поэт-чи-
нарь Даниил Хармс» .23 

21 марта 1927 года К. Малевич писал из Варшавы художнику К. Рожде­
ственскому: «Необходимо Вам найти Чинарей и сказать им, чтобы они со­
брали лучшие свои стихотворения (...), я хочу связать их с Польскими по­
этами».24 

Между тем (или вместе с тем) известное нам по манифесту 11 августа 
1925 года позиционирование себя Хармсом и Введенским в качестве принад­
лежащих к «левому» направлению в современной литературе продолжилось 
и в 1926 году. 3 апреля они направили письмо Б. Пастернаку как члену 
ЛЕФа, где заявили: «Мы оба являемся единственными левыми поэтами 
Петрограда».25 В течение этого года стало ясно, что Хармс (как он это про­
возгласил в ноябре 1925 года) одержим идеей объединения «левых»: 9 де­
кабря 1926 года он зафиксировал в записной книжке: «Договор с Домом 
Искусств об устройстве вечеров Левого Фланга» (т. 5, кн. 1, с. 115) — по-ви­
димому, это должно было означать позицию такого объединения по отноше­
нию к московскому Левому Фронту, — а уже примерно через неделю соста­
вил обширный список членов проектируемого «Фланга Левых» (т. 5, кн. 1, 
с. 116), новым наименованием более категорично обозначив его самостоя­
тельность (или самодостаточность). Но, возможно, это не устроило то ли са­
мого Хармса, то ли кого-то из его единомышленников — 9 января 1927 года 
в Кружке друзей Камерной музыки, а 26 или 28 марта (возможно, что оба 
дня) в Институте Истории Искусств выступал Левый Фланг (т. 5, кн. 1, 
с. 123, 146), т. е. произошло возвращение к прежнему наименованию (или 
само наименование не было сколько-нибудь содержательным или значимым 
для участников объединения). 

Вместе с тем (стоит еще не раз обратить внимание на это «вместе с тем») 
между 22 и 26 марта Хармс составил проект содержания литературно-худо­
жественного сборника, выпуск которого предполагался под эгидой «Радик­
са»; среди материалов сборника должны были быть статьи журналиста 
В. Клюйкова «О левом фланге» и Липавского «О чинарях» (т. 5, кн. 1, 
с. 145). Таким образом, очевидно, что «чинари» представлялись в это время 
как одна из составляющих частей Левого Фланга. Можно только сожалеть, 
что статья Липавского не сохранилась (или не была написана): возможно, ее 
наличие предотвратило бы некоторые исследовательские недоразумения 
позднейшего времени. 

Одновременно (вместе с тем) 25 марта возникает новое наименование 
того объединения левых, которое не давало покоя Хармсу: «„Академия Ле­
вых Классиков", так назвались мы с пятницы 25 марта 1927 г. (...) Все со­
гласны. Кроме Шурки (имеется в виду Введенский. — Б. С). Этот скептик 

22 Бахтерев И. Когда мы были молодыми: (Невыдуманный рассказ) // Воспоминания о 
Н. Заболоцком. 2-е изд., доп. М., 1984. С. 68. 

23 Введенский А. Поли. собр. произв. Т. 2. С. 132. 
24 Малевич о себе. Современники о Малевиче: Письма. Документы. Воспоминания. Крити­

ка: В 2 т. М., 2004. Т. 1. С. 185. 
25 Впервые: Гурчинов М. Едно непознато писмо до Борис Пастернак // Годишен зборник на 

филозофскиот факултет на Универзитетот во CKonje. 1971. Кн. 23. С. 435—440; см. также: 
Флейшман Л. Маргиналии к истории русского авангарда: (Олейников, обернуты) // Олейни­
ков H. M. Стихотворения. Bremen, 1975. С. 4—5. 
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проплёванный ни на какое название, кроме чинаря, не гож. Долгожданное 
решение этой задачи, наконец, пришло. Надо полагать, решение блестя­
щее» (т. 5, кн. 1, с. 146). Из этой записи следует, что Введенский сопротив­
лялся административной активности Хармса и принуждению к переимено­
ванию себя в «академика» или «левого классика». Этого по существу и не 
произошло: 3 апреля 1927 года в газете «Смена» журналисты Н. Иоффе и 
Л. Железнов в статье «Дела литературные... (О «Чинарях»)» рассказали о 
скандальном выступлении «третьего дня» на собрании литературного круж­
ка Высших курсов Искусствоведения «чинарей» Введенского и Хармса;26 на 
эту статью последовало опровержение от Академии Левых Классиков за 
подписями: «Чинарь А. Введенский, Чинарь Д. Хармс».27 Таким образом, и 
внутри нового образования — Академии Левых Классиков — оба остаются 
приверженцами наименования себя «чинарями». 

Осенью 1927 года, по воспоминаниям И. Бахтерева, Академия Левых 
Классиков становится секцией Дома печати, но с выполнением поставленно­
го директором условия убрать из наименования группы слово «левый», ко­
торое «приобрело политическую окраску».28 Между тем 1 ноября в Доме пе­
чати состоялось выступление «некой левой группы», заумных «Авто-рите-
тов бессмыслицы»29 (как помним, это часть подписи, которую ставил под 
своими произведениями Введенский, другая часть — «чинарь»). 

Все же новое наименование для группы пришлось придумать, тем более 
что был спроектирован большой театрализованный вечер, на котором ее 
участники решили заявить о своих принципиальных творческих позициях. 
Наименование придумал Бахтерев: «Я предложил назвать секцию Объеди­
нением реального искусства. Сокращенно Оберну. Название было признано 
удовлетворительным и без особого энтузиазма принято с поправкой Хармса: 
затушевать слово, лежащее в основе, заменить букву „е" на „э"».30 Насколь­
ко Хармсу было не по душе (или безразлично) это новое наименование, лег­
ко увидеть по тому, как он его коверкал, упоминая в своих записных книж­
ках: «Заседание Обэрэриу» (т. 5, кн. 1, с. 184); «В пятницу послать открыт­
ки Ермолаевой и Юдину о заседании Обэрэлиу» (т. 5, кн. 1, с. 188)31 — не 
приживалось оно в его сознании, хотя постепенно в течение 1928 года Хармс 
к нему, как видно, привык и научился правильно писать. 

Вместе с тем (или несмотря на это) по-настоящему дорогие Хармсу авто­
определения ему все-таки удалось, так сказать, «протолкнуть»: «левый» в 
названии театрализованного вечера «Три левых часа» и в статье «Обэриу» 
(которую стали интерпретировать как манифест группы), где Введенский 
был охарактеризован как «крайняя левая нашего объединения»,32 а «чина-
ри» возникли в сценическом (режиссерском) варианте пьесы «Елизавета 
Вам», написанной Хармсом для вечера «Три левых часа» — двенадцатый 
«кусок» ее назывался «Кусок чинарский».33 

Таким образом, в течение всего 1928 года и в начале 1930-го (о 1929 годе 
не сохранилось документальных свидетельств) происходили заседания ОБЭ-

26 Смена. 1927. 3 апр. № 76. 
27 См.: JaccardJ.-Ph., Устинов A. Op. cit. S. 170. 
28 Бахтерев И. Указ. соч. С. 86—87. 
29 Толмачев Д. Дадаисты в Ленинграде // Жизнь искусства. 1927. 1 нояб. № 44. С. 14. 
30 Бахтерев И. Указ. соч. С. 87. См. выше о подобном неочевидном значении слова «чи­

нарь». 
31 В календаре «Афиш Дома Печати» (1928. № 1) встретим также «ОБЭРИО» — еще 

одно свидетельство пренебрежения участников к внешней форме наименования своего объеди­
нения. 

32 Афиши Дома Печати. 1928. № 2. С. 11. 
33 Stanford Slavic Studies. 1987. Vol. 1. P. 232. 
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РИУ или выступления от имени этого объединения. В выступлениях участ­
вовало (или планировалось участие) значительное число действующих лиц 
(не только литераторов, но музыкантов, жонглеров, фокусников и т. п.) — 
это были в подавляющем числе перформансы, «левые» вечера, в которых 
публике предъявлялось не столько литературное творчество, сколько эпа-
тажное зрелище, призванное ее удивить. А собственно членами ОБЭРИУ в 
конце октября 1928 года, как явствует из записных книжек Хармса, было 
четыре человека: «Считать действительными членами обэриу: Хармс, Бах-
терев, Левин, Введенский» (т. 5, кн. 1, с. 255). Об эфемерности объединения 
свидетельствует следующая далее запись: «Не надо бояться малого количе­
ства людей. Лучше три человека, вполне связанных между собой, нежели 
больше, да постоянно несогласных» (там же). 

После выступления обэриутов перед студентами Ленинградского уни­
верситета в апреле 1930 года (ни Введенский, ни Хармс, по-видимому, в нем 
не принимали участия) появилась статья Л. Нильвича с заглавием-пригово­
ром «Реакционное жонглерство (об одной вылазке литературных хулига­
нов)», которая начиналась словами: «Обернуты — так они себя называ­
ют»,34 и это означало в тогдашней политической ситуации дискредитацию 
объединения и невозможность его дальнейшего существования. 

ОБЭРИУ — вслед за Левым фронтом искусства, Левым Флангом, Флан­
гом Левых и Академией Левых Классиков — на этом прекратило свое суще­
ствование. 

Непредубежденный взгляд на историю попыток Хармса в течение четы­
рех с половиной лет (середина 1925-го—начало 1930-го) создать и пропаган­
дировать собственное литературное объединение не может не обнаружить 
два принципиальных обстоятельства. 

Непременным атрибутом всех внешних перипетий этого процесса (т. е. 
перемен в наименованиях) было понятие «левого», и Хармс претендовал на 
то, чтобы сделать такое «левое» объединение универсальным, включив в 
него не только писателей, но и художников, историков литературы, музы­
кантов, которых он считал приверженцами «левых» эстетических взглядов. 
Поэтому, разумеется, после указанной газетной статьи или других критиче­
ских выступлений Хармс мог или должен был перестать быть обэриу том, 
г. е. членом завершившего существование формального объединения, но не 
прекращал в этот момент оставаться «левым» писателем, к каковым он себя 
все эти четыре с половиной года причислял.35 

Другое обстоятельство, на которое должно быть обращено внимание: 
с кем остался Хармс (или кто остался с Хармсом) после прекращения 
ОБЭРИУ и вообще всей его суеты по поводу создания литературного объеди­
нения. Все, что мы знаем о ближайшем творческом, интеллектуальном кру­
ге Хармса, указывает на Введенского, Липавского, Друскина — тех, кто 
вместе с ним с середины 1920-х годов называл себя «чинарями», — а также 
на Н. Олейникова и Н. Заболоцкого (двое последних присоединились к это­
му кругу в конце 1925 года, а с 1928 года все названные лица, кроме Дру­
жина, стали сотрудничать в детском журнале «Еж», затем «Чиж», и в Дет-
гизе). О том, что наименование «чинарь» не только не было забыто, но оста­
валось актуальным, свидетельствует стихотворение Хармса 1930 года «Я в 
трамвае видел деву...», где так назван Введенский (т. 5, кн. 1, с. 326), и это 

34 Смена. 1930. 9 апр. № 81. 
35 Последующие трансформации творчества Хармса и, напротив, неизменность принципи-

ільных позиций Введенского выразительно характеризует эпизод 1939 года, когда Введенский, 
ірочитав повесть Хармса «Старуха», на вопрос о своем мнении ответил, что он, Введенский, до 
;их пор не отошел от принципов левого искусства. 
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же подтверждает Введенский в 1936 году, так аттестуясь на визитной кар­
точке, данной А. Крученых.36 Еще показательнее глубокую творческую бли­
зость названных лиц (нюансы личных взаимоотношений между некоторы­
ми из них в данном случае не существенны) характеризует составленный 
Липавским текст «Разговоры» — запись бесед, которые они вели в 1933— 
1934 годах, регулярно собираясь на квартире Липавского или Друскина. 
И наконец, самым содержательным объектом для изучения степени взаимо­
связи тех, кто с 1925 года называл себя «чинарями», является их собствен­
ное творчество: дело не просто в том, что все они посвящали друг другу соб­
ственные сочинения (это, так сказать, внешнее выражение взаимной прияз­
ни), — они вели друг с другом постоянный творческий диалог,37 единство 
содержания которого обеспечивалось общностью лексики и мотивов.38 

Можно, таким образом, сказать, что «чинарство» было для названных 
лиц неизменным родовым понятием, а остальные, калейдоскопически сме­
нявшиеся наименования — да и то не для всех — видовыми. 

Между тем за Хармсом, Введенским, Заболоцким и даже Олейниковым 
(который был «своим» в кругу «чинарей», но никогда не только не входил 
формально ни в одно «левое» объединение, но не участвовал ни в одном их 
коллективном мероприятии) закрепилось наименование «обэриутов». 

Разумеется, в первую очередь это произошло потому, что единственным 
из объединений, о которых шла выпіе речь, сумевшим составить свой мани­
фест, было ОБЭРИУ. «Чинари» же не удостоили таким подарком будущих 
исследователей их творчества, и даже проектировавшийся доклад Липав­
ского, который мог бы послужить заменой их программному документу, 
по-видимому, так и не был написан. 

Другой причиной сведения к понятию «обэриутского» всего творчества 
названных писателей явилось отсутствие до недавнего времени публикаций 
как самого их творческого наследия, так и какого бы то ни было описания 
истории формирования и перипетий их взаимоотношений. 

Изменение ситуации должно было последовать за публикацией мемуар­
ного очерка Друскина «Чинари»,39 подробно рассказавшего о том, как сло­
жился этот дружеский круг и какую творческую роль играл в нем каждый 
из участников. Вследствие этого были сделаны первые попытки откорректи­
ровать устоявшееся представление о значимости ОБЭРИУ: «„Обэриу" для 
„Чинарей" было одним из кратковременных промежуточных этапов сущест­
вования, более широкого и хронологически, и со стороны литературно-фи­
лософской проблематики»,40 а также о достоверности описания литератур­
ных явлений исключительно через манифесты и декларации тех или иных 
группировок: «Описание истории литературы через историю сложившегося 

36 Кобринский А. А. «А вообще живу очень плохо...»: К биографии Александра Введенско­
го харьковского периода. (Переписка с Детиздатом) // Russian Studies: Ежеквартальник русской 
филологии и культуры. 1995. Vol. 1. № 3. С. 247. 

37 Диалогическая форма вообще одна из излюбленных в этом кругу. 
38 Это продемонстрировано в перекрестных комментариях к изданию: «...Сборище друзей, 

оставленных судьбою». Т. 1. С. 989—1069; Т. 2. С. 608—693. 
39 Wiener Slawistischer Almanach. 1985. Bd 15. S. 381. Последующие публикации: Аврора. 

1989. №6. С. 103—115; «...Сборище друзей, оставленных судьбою». Т. 1. С. 46—64. Первые две 
публикации воспроизводят разные варианты текста, который Друскин писал на протяжении 
1960—1970-х годов, последняя — их контаминация. Другая важная публикация, продемонст­
рировавшая интеллектуальную атмосферу этого сообщества, — записи бесед его участников, 
которые вел Липавский, озаглавленные им просто «Разговоры» (Логос. 1993. № 4). 

40 Сажин В. Н. «Чинари» — литературное объединение 1920—1930-х годов (источники 
для изучения) // Четвертые Тыняновские чтения. Тезисы докладов и материалы для обсужде­
ния. Рига, 1988. С. 23. 
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стандартного набора литературных группировок 20-х годов кажется недос­
таточным и не всегда истинным».41 

Содержательное изучение творчества «чинарей» в их взаимосвязи предпри­
нял Ж.-Ф. Жаккар в своей диссертации, где посвятил им отдельную главу.42 

Между тем в 1994 году появилось крайне противоречивое издание, ко­
торое, с одной стороны, заглавием и собственно включенными в него автора­
ми и их произведениями должно было демонстрировать историко-литера­
турную содержательность ОБЭРИУ как литературного сообщества, но с дру­
гой — во вступительной статье и примечаниях — последовательно и здраво 
опровергало эту идею.43 

В книгу включены произведения Хармса, Введенского, Заболоцкого, 
Бахтерева, Олейникова и К. Вагинова. При этом об Олейникове справедливо 
сказано, что он в ОБЭРИУ не входил, а входивший формально Вагинов был 
довольно далек от него по существу,44 что «содержание самого понятия „обэ-
риутское творчество" представляется весьма расплывчатым»,45 а между по­
эзией разных членов объединения существовали «глубокие различия»46 и 
что вообще ОБЭРИУ напрасно «стало отождествляться с именами бывших 
„чинарей". Такое отождествление является суживающим (..,)».47 Сказанное 
не может не вызывать вопроса: какими же научными мотивировками оправ­
дано было издание сборника под таким заглавием, самим фактом своего по­
явления, вопреки разумным рассуждениям во вступительной статье, в оче­
редной раз закреплявшего за включенными в него авторами наименование 
обэриутов? По-видимому, вопреки фактам и здравому смыслу, одной лишь 
магией существования манифеста, которым обэриуты заявили о себе нака­
нуне их знаменитого вечера «Три левых часа». Вследствие этого неудиви­
тельно, что значительно возросшая за последнее десятилетие литература о 
Хармсе и Введенском пестрит именованием их обэриутами. Более того, в по­
следние годы в научный обиход введено экзотическое понятие «обэриутиз-
ма» как образа их жизни (жизнетворчества).48 

Остается лишь надеяться, что споры о терминах сменятся в конце кон­
цов емким всесторонним исследованием того интеллектуального текста, ко­
торый создали своим разножанровым творчеством пятеро друзей: Хармс, 
Введенский, Липавский, Друскин и Олейников. 

41 Сажин В. Н. «...Сборище друзей, оставленных судьбою» // Тыняновский сборник. Чет­
вертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. С. 194. См. также: Jaccard J.-Ph. Чинари // Russian 
Literature. 1992. XXXII. P. 77—94. 

42 Jaccard J.-Ph. Daniil Harms et la fin de l'avant-garde russe. Bern, 1991. P. 133—207 
(Slavica Helvetica. Vol. 39); см. также: Jaccard J.-Ph. Чинари. P. 77—94. 

43 Поэты группы «ОБЭРИУ». СПб., 1994. (Б-ка поэта. Большая сер.) 
44 [Преамбула к примечаниям] // Там же. С. 533. 
45 Мейлах М. «Я испытывал слово на огне и на стуже...» // Там же. С. 19. 
46 Там же. С. 27. 
47 Там же. С. 12. 
48 Мейлах М. К чинарско-обэриутской контроверзе. С. 99. 
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ОСТРАНЕНИЕ — БРЕХТ И ШКЛОВСКИЙ 

Имена Шкловского и Брехта тесно связаны с возникновением и распро­
странением одного из ключевых терминов искусства авангарда. Несмотря 
на то что о точках соприкосновения между обоими авторами не раз шла 
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речь,1 исследователи концепций остранения формальной школы и эпичес­
кого театра Брехта шли отдельными путями, и сопоставительного анализа 
не получилось. В центре внимания большей частью находились вопросы 
терминологии, хотя именно терминология являлась поводом для известной 
путаницы. 

После выхода в свет в 1955 году книги Виктора Эрлиха о русском фор­
мализме западные авторы высказали предположение, что брехтовский эф­
фект остранения («V-Effekt») восходит к остранению Шкловского.2 Для со­
ветской критики мысль о зависимости известного марксистского драматур­
га от формализма была неприемлемой. Сам Шкловский упоминает «прием 
отчуждения» Брехта в связи с творчеством Толстого под заголовком «Обнов­
ление понятия»,3 но не проводит генетической линии от раннего формализ­
ма к немецкому автору. Примечательно, однако, что Шкловский после абза­
ца о Брехте непосредственно переходит к повести «Холстомер» Толстого, 
анализ которой занимает видное место в знаменитой статье «Искусство как 
прием» 1916 года. Здесь несомненно скрывается намек на преемственную 
связь, которую он не хотел или не мог назвать эксплицитно. 

В статье Шкловского, как и вообще в русских переводах Брехта, 
«Verfremdung» переводится как «отчуждение». Но здесь возникает про­
блема: этот термин, собственно говоря, соответствует немецкому «Entfrem­
dung», центральному понятию философии Гегеля и Маркса. Сам Брехт сна­
чала пользовался исключительно словом «Entfremdung» и лишь позднее пе­
решел на «Verfremdung». Это произошло в 1936 году, после того как он годом 
ранее в Москве познакомился с китайским актером Мей Лан-Фангом и кон­
цепцией остранения Шкловского.4 Московский опыт нашел отражение в ста­
тье Брехта «Эффекты остранения в китайском театральном искусстве».5 

При передаче «Entfremdung» и «Verfremdung» через одно и то же слово 
«отчуждение» терминологический сдвиг, произошедший у Брехта, остается 
не отслеженным.6 Нам кажется, что в использовании «отчуждения» в рус­
ских переводах Брехта все еще продолжается идеологический маскарад, ко­
торый Шкловский тогда не рискнул нарушить. По сути следовало бы пере­
водить брехтовский термин словом «остранение».7 

Дело, однако, не столько в терминологии, сколько в сопоставлении двух 
концепций остранения. Прежде всего бросается в глаза известная асимметрия. 
Она обусловлена тем, что один из авторов — критик и теоретик литературы, а 

1 Lachmann К Die Verfremdung und das Neue Sehen bei Viktor Sklovskij // Poetica. 1970. 
№ 3; перепеч. в кн. : Helmers H. (Ed.). Verfremdung in der Li tera tur . Darmstadt , 1984. 

2 См. В КН. : Helmers H. (Ed.). Op. cit. 
3 Шкловский В. Повести о прозе. М., 1966. Т. 2. С. 298—307. 
4 Ср.: Hecht W. Brecht Chronik 1899—1956. Darmstadt , 1997. S. 439—440. Кнопф пишет, 

что с 1930 года Брехт употребляет «Entfremdung», а с 1936 года «Verfremdung», причем до 
1940 года оба понятия встречаются попеременно (Knopf J. Brecht-Handbuch. Theater . Eine 
Ästhetik der Widersprüche. S tu t tga r t , 1980. S. 378—379). 

5 Согласно комментарию полного издания сочинений Брехта, этот текст является «пер­
вым письменным свидетельством об употреблении понятия „Verfremdungseffekt"». Показа­
тельно, что в английском варианте под названием «The Four th Wall of China» 1936 года 
«Verfremdungseffekt» переводится как «effect of disillusion», что подчеркивает антииллюзио­
нистскую установку Брехта (Brecht В. Werke. Grosse kommentierte Berliner und Frankfurter 
Ausgabe. Berlin; Weimar; Frankfur t , 1988—1998. Bd 22. S. 959. Далее ссылки на это издание да­
ются в тексте с указанием тома и страницы). 

6 Поэтому Фрадкин предлагает различать гегелевский термин «отчуждение» и брехтов­
ский «о-чуждение» (Фрадкин И. М. Бертольд Брехт. Путь и метод. М., 1965. С. 136). «Очужде-
ние» употребляется также Эткиндом (Эткинд Е. Бертольд Брехт. Л . , 1971 . С. 104). 

7 Как отмечает Лахман (Lachmann R. Op.cit. S. 248, прим. 80), такое предложение мы на­
ходим впервые у И. Ревзина. В. Пронин в своем введении к новому переводу Брехта считает 
«остранение» и «отчуждение» эквивалентами. 
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другой — драматург и режиссер. Отсюда следует, что оба автора по-разному 
оценивают как сам прием остранения, так и его объекты и функции. 

Исходные точки Брехта и Шкловского сильно различаются. У Шклов­
ского на переднем плане находится «воскрешение слова», о котором уже 
шла речь в одноименной статье 1914 года. Целью является создание поэти­
ческого языка, принципиально отличающегося от автоматизированного 
практического языка. Термин «остранение», который возникает лишь позд­
нее в статье «Искусство как прием», означает именно выведение слова из ав­
томатизации. Интенция Шкловского оказывается более пластичной, если 
учесть истоки его мысли — установку футуристов на конструирование но­
вого поэтического языка (особенно последовательно выраженную в творче­
стве Хлебникова), противопоставление «слова-термина» и «слова-плоти» в 
статье «Магия слов» Андрея Белого или представление Анри Бергсона о де-
автоматизации как отказе от практического взгляда на вещи.8 

Брехт как деятель театра не претендует на описание поэтических струк­
тур, его волнует в первую очередь воздействие на зрителя. Театральное 
искусство Брехта сформировалось уже во второй половине 20-х годов — с 
одной стороны, под влиянием Эрвина Пискатора, а с другой — русского 
авангарда, с которым он познакомился, по всей видимости, через Сергея 
Третьякова. Эпический театр должен был выполнять функцию противо­
ядия против вчувствования аристотелевского театра с его представлениями 
о мимесисе и катарсисе. Цель новой техники, по словам Брехта, — «ввести 
вместо вчувствования остранение» (т. 22, с. 554). 

В то время как идея остранения у Шкловского основана на радикальном 
разъединении поэтической и практической функций языка с соответствую­
щим способом восприятия реальности, брехтовский «V-Effekt» выражает 
противоположную установку, которую можно охарактеризовать бахтинским 
термином «диалогичность». Этот принцип осуществляется на самых разных 
уровнях — во взгляде актера на изображаемых персонажей пьесы, в смеше­
нии дискурсов драмы и прозы, но также и в плане отношений эстетического и 
практического опыта. С некоторой долей упрощения можно утверждать, что 
если представления Шкловского в соответствии с художественной практикой 
футуристов сводятся к монологизации слова, то концепция Брехта отличает­
ся тенденцией к разноголосию. Шкловский подчеркивает отличие художест­
венного текста от языка и мироощущения обыденности, а Брехт стремится к 
активному взаимодействию искусства и повседневного опыта. 

В «Кратком описании новой техники актерской игры, вызывающей эф­
фект остранения» мы находим список диалогических приемов, характер­
ных для эпического театра. Центральное место занимает правило: актеру на 
сцене не нужно «полное перевоплощение» — «Он не Лир, не Гарпагон, не 
Швейк, он показывает этих людей» (т. 22, с. 643). Актер подходит к своему 
тексту «не как к импровизации, но как к цитате» (там же). Имитируя чу­
жие черты лица, он должен не стирать собственные, но «показать пересече­
ние выражения обоих лиц» (т. 22, с. 740). Жест показывания вызывает дис­
танцирование по отношению к поступкам и высказываниям изображаемых 
персонажей. Остранение приводит не к вытеснению своеобразия персонажа, 
не к полному отсутствию эмоций, а к эмоциям, которые «не идентичны с 
эмоциями изображаемого лица» (т. 22, с. 205). Противоречие между вчувст-
вованием и дистанцированием обостряется и таким образом сознательно де­
лается элементом изображения. Подчеркивание противоречивости и диа-

8 Curtis J. Bergson and Russian Formalism // Comparative Li tera ture-28. 1976. № 2. P . 109— 
121. 
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лектичности через жест показывания и цитирования эпического театра 
вполне соответствует диалогическому принципу Бахтина. 

Другие приемы, служащие дистанцированной передаче слов изображае­
мых персонажей, — перевод в третье лицо, чтение вслух ремарок и коммен­
тариев или использование прошедшего времени вместо настоящего. Это при­
водит, по квазибахтинскому выражению Брехта, к «сталкиванию двух инто­
наций» (т. 22, с. 644) — персонажа и актера. Дистанцирование достигается и 
с помощью историзации событий: поступки, эмоции и страсти показываются 
не как общечеловеческие, а как принадлежащие определенной эпохе. 

Приводимые параллели эпического театра с теорией Бахтина нельзя по­
нимать в том смысле, что эпическое у Брехта идентифицируется с эпическим 
жанром Бахтина, обозначающим передачу завершенного прошлого. Брехт, 
наоборот, стремится к прозаизации театра в смысле его приближения к жан­
ру романа. Драматургу рекомендуется поступать подобно романисту, кото­
рый не очищает язык от чужих интенций, т. е. не устраняет стоящие за рече­
вым поведением персонажа языковые и идеологические характеристики, а 
строит свой стиль на расслоении языка, располагая слова «на разных дистан­
циях от последнего смыслового ядра».9 В связи с этим не раз указывается на 
образец документальной манеры Альфреда Дёблина. У Брехта эпизация от­
носится к смешению дискурсов, к перемещению от «воплощения» к «повест­
вованию» (т. 22, с. 109). Драматург должен учиться у романиста способу по­
каза «противоречивых черт характера персонажей» (т. 15, с. 328). 

Основной моделью эпического театра является написанная в 1938 году 
«Уличная сцена», в которой очевидец автомобильной аварии демонстрирует 
толпе, как произошел несчастный случай. Само действие разыгрывается не 
на глазах у зрителей, а рассказывается задним числом. Актер не должен за­
бывать, что он не «демонстрируемый», а «демонстрирующий». Цель этой 
сцены — не слияние «демонстрируемого» и «демонстрирующего» и не 
«что-то третье, не содержащее противоречий с расплывающимися контура­
ми» (т. 16, с. 553). Здесь Брехт также подчеркивает, что взгляды и чувства 
демонстрирующего и демонстрируемого, пользуясь терминологией Бахти­
на, «не однонаправлены» («nicht gleichgeschaltet»). 

Эпический театр отличается не только разнонаправленным, двухголос­
ным словом, но и особенной трактовкой фабулы. В этом пункте обнаружива­
ются наглядные соответствия с формалистической теорией сюжета. Интерес 
Шкловского к проблематике сюжета в статье «Связь приемов сюжетосложе-
ния с общими приемами стиля» возникает на втором, «синтагматическом» 
этапе развития формализма, который сменяет редукционистскую модель 
анализа поэтического языка.10 В названной работе Шкловский описывает 
такие приемы, как параллелизм, повтор, сдвиг, ступенчатость, торможение 
и т. д., служащие повышению ощутимости фабульного материала. 

Размышления Брехта о «целостности композиции всех жестов дейст­
вия» (т. 22, с. 92) находят свое отражение прежде всего в «Малом органоне» 
(1948). «Основной жест», лежащий в основе любого происшествия, в опреде­
ленном смысле можно уподобить формалистическому понятию мотива, обо­
значающему основную единицу действия. Актер «осваивает» фабулу, изла­
гая материал жестов, причем фабула «как целое дает ему возможность соче­
тать противоречия» (т. 22, с. 91). «Главной задачей театра является изложение 
фабулы и ее воплощение с помощью соответствующих приемов остранения» 

9 Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. 
10 Ханзен-Лёве O.A. Русский формализм. Методологическая реконструкция развития на 

основе принципа остранения. М., 2001. С. 167—263. 
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(т. 22, с. 94). При этом Брехт, подобно Шкловскому, имеет в виду затруднение 
фабулы: «Зрители вовсе не должны быть низвергнуты в драматическую фабу­
лу как в реку, которая понесет их, швыряя то в одну, то в другую сторону. По­
этому необходимо отдельные события драмы связывать между собой так, что­
бы узлы были очевидны; события не должны следовать одно за другим непри­
метно; нужно, чтобы в промежутках между ними могло родиться суждение. 
(...) Таким образом, отдельные части фабулы нужно тщательно согласовать 
между собой, придав каждой из них внутреннюю структуру, так сказать, ма­
ленькой пьески внутри большой пьесы» (т. 22, с. 694).п 

Прерывание потока фабулы бросающимися в глаза «узлами» и состы­
ковка частей напоминают мысль Толстого о сцеплении мотивов в романе 
«Анна Каренина», на которую Шкловский ссылается в своей теории сюже­
та. «Поток событий», которому присуще что-то «неясное, неотчетливое», 
как поясняет Брехт в другом месте, должен быть «остранен как целое, как 
поток» и тем самым должен быть «выставлен как что-то с трудом преследуе­
мое, бесследное, хотя и оставляющее следы» (т. 22, с. 221). 

Особенное внимание уделяется приемам скрепления отдельных частей 
фабулы. Так как «презентация фабулы как абсолютно целого» в компо­
зиции аристотелевского театра усиливает момент «обмана зрителя» (т. 22, 
с. 701), конфронтация частей с соответствующими отрывками жизни ока­
зывается трудной для восприятия. В театре остранения, напротив, фабу­
ла развертывается «с перерывами», так что отдельные относительно само­
стоятельные части ее могут быть соотнесены с соответствующими реаль­
ными происшествиями. К самым важным средствам дисконтинуума фабулы 
причисляется введение кино в театр, восходящее к Эрвину Пискатору. 
Фильм в этой связи появляется не случайно, ибо с ним связан монтаж, кото­
рый представляет существенный момент эпизации театра (ср.: т. 22, с. 613). 
И здесь Брехт ссылается на утверждение А. Дёблина, что «эпику, в отличие 
от драмы, можно, так сказать, разрезать на отдельные куски, которые этим 
не лишаются своей жизнеспособности» (т. 22, с. 108). Подобным образом, по 
Брехту, должен поступать драматург, подменяя «незаметное скольжение 
сцен» разрезанием «на маленькие самостоятельные куски», так что «про­
движение действия становится более скачкообразным» (т. 22, с. 747). 

Процитированные высказывания Брехта говорят о том, что он придавал 
большое значение конструктивному применению приемов перерывания по­
тока сюжета. Но при всей схожести между теорией сюжета Шкловского и 
брехтовской композицией фабулы нельзя не заметить, что остраняющие 
средства у обоих авторов служат разным целям. В то время как у Шкловско­
го доминирует мысль о восстановлении эстетического ощущения, Брехта 
интересует, помимо эффекта удивления, возможность интеллектуальной 
интервенции зрителя, «вмешательства» суждения. Здесь различия двух 
концепций выступают особенно ярко. Согласно раннему Шкловскому, зада­
ча искусства состоит в том, чтобы вернуть ощущение жизни с целью сделать 
камень каменным. Виталистический импульс восстановления ощущения 
жизни, который вначале чувствуется довольно сильно, впоследствии усту­
пает место формальному анализу художественных приемов. По мере их 
«умирания» они нуждаются в постоянном «воскрешении». Остранение ста­
новится мотором авангардной деканонизации. Отношение Брехта к класси­
ке иное, поскольку он стремится к испытанию классического репертуара и 
взятию его под сомнение. Средства остранения открывают для него «широ­
кий подход к живым произведениям драматургии других времен», причем 

См. также: Брехт Б. О театре. Сборник статей. М., 1960. С. 202. 
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избегаются как «разрушительная актуализация», так и «приемы музеали-
зации» (т. 22, с. 556). 

В отличие от примата теории эстетического восприятия у русского фор­
малиста, Брехт акцентирует познавательную функцию, критическое вме­
шательство рационального принципа в эмоциональные процессы, разыгры­
вающиеся на сцене. Введение приемов остранения, однако, должно не вы­
теснять эмоциональные элементы, а ломать и прерывать или, говоря языком 
формалистов, затруднять и тормозить их. В эпическом театре «любопытство 
к развязке» подменяется «любопытством к ходу действия» (т. 24, с. 85). Дело 
не в самодовлеющем процессе восприятия, а в прерывании фабулы, создаю­
щем возможность критической интервенции разума. Драматург-марксист 
стремится к «познанию для того, чтобы вмешаться» (т. 16, с. 682). 

Когда формалисты говорят о выведении вещей из автоматизма воспри­
ятия, понятие вещи означает как реалии жизни, так и «сделанные вещи» 
искусства. Эта двусмысленность не случайна и коренится в футуристиче­
ской концепции вещи. Формалистов интересует искусство как «способ пере­
жить деланье вещи», в то время как отношение искусства к реальным ве­
щам в дальнейшем развитии формальной теории исчезает из горизонта ис­
следователей. Если Брехт говорит об объекте остранения, он всегда имеет в 
виду реальные вещи. Согласно ему, эффект остранения состоит в том, «что 
вещь, которую нужно довести до сознания и на которую требуется обратить 
внимание, из привычной, известной, лежащей перед нашими глазами пре­
вращается в особенную, бросающуюся в глаза, неожиданную. Само собою 
разумеющееся в известной степени становится непонятным, но это делается 
лишь для того, чтобы потом стало более понятным. Чтобы знакомое стало 
познанным, оно должно выйти за пределы незаметного; нужно порвать с 
привычным представлением о том, будто бы данная вещь не нуждается в 
объяснении» (т. 22, с. 655).12 

Если, например, смотреть на часы не только для того, чтобы установить 
время, они во многих отношениях оказываются «удивительным механиз­
мом» (т. 22, с. 256). Показательно сравнение камня, который с помощью ис­
кусства делается каменным, у Шкловского с часами Брехта. Шкловского 
интересует восстановление ощущения вещи, в то время как «эффект остра­
нения» Брехта нацелен на понимание «удивительного механизма». Оппози­
ция знакомого и осознанного отсылает к Гегелю, из философской мысли ко­
торого берет свой исток диалектическая формула Брехта: «Остранение как 
понимание (понимать — не понимать — понимать), отрицание отрицания» 
(т. 22, с. 401). Реальность предстает не в виде эстетически ощутимых вещей, 
как у Шкловского, а как динамический процесс, в который можно вмеши­
ваться и на который можно оказать влияние. 

Так как вмешательство в реальность предполагает познание, события на 
сцене должны носить характер научного эксперимента, быть «наглядным 
обучением для нового видения вещей» (т. 21, с. 304). Не случайно Брехт го­
ворит о театре научного века и часто пользуется сравнениями из научной 
сферы при описании эффекта остранения. «Удивление и любопытство» 
(т. 21, с. 534), которые эпический театр должен вызывать у зрителя, отсы­
лают не только к эстетической установке, но в первую очередь к точке зре­
ния, характерной для научного наблюдателя природы: «Для того чтобы по­
стичь вещь, они делают вид, что не постигают ее; для того чтобы открыть за­
коны, они сопоставляют происшествия с традиционными представлениями; 
этим они выдвигают яркую особенность изучаемого явления» (т. 22, с. 217). 

12 Там же. С. 158. 
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Плодотворность испытующего научного взгляда заключается как раз в 
его наивности. Поэтому «наивность», или «простоту», с полным правом мож­
но считать основной категорией эпического театра.13 Диапазон видов наивно­
го как приема остранения, показывающего вещи вне конвенциональной 
функции, очень широк. Можно вспомнить, например, о разных формах худо­
жественного инфантилизма и примитивизма,14 о детской перспективе у Клее, 
Кандинского и многих других художников модерна, о формах культурной 
наивности, как они проявляются в критическом освещении общественных 
конвенций у Толстого, или о «непонимании» чужой культуры в таких произ­
ведениях, как например «Персидские письма» Монтескье. Брехт развивает 
свой собственный вариант наивности — притвориться незнающим для того, 
чтобы провоцировать понимание у зрителя. Правда, брехтовская хитрая про­
стота нередко довольно прозрачно служит дидактическим целям. 

При всем различии в определении функции остранения, у позднего 
Шкловского обнаруживаются известные точки соприкосновения с Брехтом. 
Его заметки «Обновление приема» производят впечатление, будто он обязан 
брехтовскому эффекту остранения определенными самокритичными оцен­
ками. Здесь мы, очевидно, имеем дело не только с тактическим маневром 
или уступками господствующему советскому учению (как иногда подозрева­
ют). На новое понимание отношения между искусством и опытом реально­
сти указывает констатация Шкловского, что остранять и возвращать ощу­
щению «можно только существующее в действительности и уже почувство­
ванное».15 Далее он признает, что «стилистическое средство давал как 
конечную цель искусства, лишая тем самым искусство его истинной функ­
ции».16 Когда он возвращается к примерам из повести «Холстомер», этиче­
ски-критическую функцию которой он в свое время вынес за скобки, в этом 
можно увидеть переоценку ранних взглядов под влиянием Брехта. 

В статье под заглавием «О новом видении» Шкловский наконец форму­
лирует почти в духе немецкого драматурга: «Мир познается нами в его дви­
жении — в снятии старых отношений».17 Динамика искусства соотносится с 
динамикой восприятия реальности в том смысле, что искусство поправляет 
наши устаревшие представления о ней. Шкловский, который изначально 
был ярким представителем аристотелевской линии остранения, направлен­
ной на обнажение художественного приема, приближается здесь к платони­
ческой традиции, которая через «снятие покровов», т. е. через отмену кон­
венциональных и ложных представлений, стремится продвинуться к самой 
сути явлений.18 И Брехт замечает, что искусство разрушает схематизм 
мышления через разложение само собой разумеющегося и переход к «уразу-

13 Остранение и наивность не надо считать конкурирующими терминами (противополож­
ное мнение см.: Schöttker D. Bertolt Brechts Ästhetik des Naiven. Stuttgart, 1989). Категория 
остранения является более общей, объемной, в то время как наивный взгляд издавна был клас­
сическим примером остраняющей перспективы. Родственным явлением оказывается «неостра-
нение», о котором пишет Меерсон (Меерсон О. «Свободная вещь». Поэтика неостранения у Анд­
рея Платонова. Беркли, 1997) в связи с творчеством Платонова. Неостранение состоит в том, 
что повествователь не дистанцируется от детски-наивного подхода персонажа, когда он расска­
зывает о чем-то шокирующем, чудовищном, как будто это что-то нормальное, повседневное. 

14 Бенчич Ж. Инфантильное как эстетическая категория // Russian Literature. 1996. XL—I. 
P. 1—17. 

15 Шкловский Б. Указ. соч. С. 305. 
16 Там же. 
17 Там же. С. 446. 
18 Гюнпгер X. Остранение — «снятие покровов» и обнажение приема // Russian Literature. 

1994. № 36. С. 13—21. К традиции остранения, направленного на познание идеи, сути явления, 
примыкают такие авторы, как Шопенгауэр, Толстой и литературный критик Воронский; по­
добные взгляды можно также найти у Воррингера или Кандинского. 

3 Русская литература, № 2, 2009 г. 
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мению»: «Корректировать или подтвердить собственный опыт индивидуу­
ма, то, что он брал от общества. Изначальный акт открытия повторяется» 
(т. 22, с. 699). 

Частичное совпадение взглядов позднего Шкловского и Брехта указы­
вает на то, что обе концепции, несмотря на асимметрию отправных точек и 
различные теоретические доминанты обоих авторов, тесно переплетены, ос­
вещают и дополняют друг друга. Теоретику формализма мы обязаны ре­
шающими шагами в сторону анализа основного механизма остранения и 
описания известных приемов на уровне стиля и сюжета, причем в понима­
нии остранения преобладает «отрицательный момент».17 Эстетическая 
функция появляется в редуцированной форме, прежде всего нацеленной на 
исключение практических функций и на восприятие дифференциальных 
ощущений.18 

Остранение у Шкловского в своем более раннем варианте задумано мо­
нологически, поскольку деавтоматизация направлена на смену старых форм 
ощущаемой новой формой. Старое противопоставляется новому, но диалога 
между ними нет. Брехт вводит элементы диалогичности на разных уров­
нях — как диалог актера с голосом и жестами изображенного персонажа, 
как диалог драматического и прозаического жанров, диалог между повсе­
дневным опытом и корректирующим его эффектом остранения и, наконец, 
как диалог с традицией. Диалектику и раскрытие противоречий в театре 
Брехта обычно понимали в смысле гегелевской и марксистской философии. 
Но в контексте его подробных рассуждений о технике остранения диалекти­
ка обнаруживает свою другую сторону — диалогичность. Правда, надо сде­
лать оговорку, что у Брехта с диалогичностью эпического театра нередко 
вступает в конфликт его дидактическая тенденция. 

19 Медведев М. Формальный метод в литературоведении. Л., 1928. С. 85. 
20 Lachmann Я Op. cit. S. 235. 
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ИНОСКАЗАНИЕ ЗАУМИ: 
«АВАНГАРД» В «КИКЕ И КОКЕ» ХАРМСА 

Можно представить два крайних подхода к пониманию того, что такое 
«русский литературный авангард»,1 как, впрочем, и любое явление подоб­
ного рода: подход «институциональный»2 — по принадлежности или близо­
сти к определенной группе или группам — и собственно эстетический, под­
разумевающий поиск некоторой специфики одной совокупности произведе­
ний искусства на фоне других. В принципе их легко противопоставить, но 
на практике они далеко не всегда различаются. Между тем они демонстри­
руют две разные логики со своими далеко не совпадающими пресуппози-

1 Допустимы, разумеется, и другие подходы. Например, радикально негативные: «...опре­
деление этого понятия дать невозможно» (Кобринский А. А. Неустановленный авангард//Друж­
ба народов. 2003. № 9. С. 213). Вероятно, следует согласиться с тем, что не всякий подход требу­
ет определения, — лишь сама исследовательская интенция задает такую необходимость. 

2 Пожалуй, книга Питера Бюргера «Теория авангарда» {Bürger Р. Theorie der Avantgarde. 
Frankfurt am Main, 1974) может быть названа в качестве знакового выражения такого подхода. 
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циями и ведут к разнохарактерным выводам. Их смешение приводит к так­
сономическому противоречию, которого вполне можно избежать, приняв 
всецело одну из названных точек зрения, но которое ни в коем случае нель­
зя снять: названное противоречие отражает реальное положение вещей и 
как раз поэтому заслуживает внимания. 

В предлагаемой работе предпочтение отдается эстетическому взгляду на 
литературу, — что в связи со сказанным выше не совсем тавтология. Остав­
ляя в стороне вопрос о каком-либо методологическом первенстве и тем более 
не желая вдаваться в детали диалога, подобного тому, что развернулся в 
свое время между Панофски и Мангеймом,3 позволим себе признать, что 
даже самая «чистая» социология, вторгаясь в сферу искусства, не может из­
бежать «эстетического суждения»4 в том смысле, как его принимали и до 
эпохи Маркса, Дюргейма и — пропуская многие имена — самого Бурдье. 
Другое дело, что оно, это суждение, часто и по необходимости весьма наив­
но, поскольку не подвергается достаточной рефлексии: на нее просто не ос­
тается ни места, ни времени. 

В самой литературной критике, когда речь заходит о границах и сути 
авангарда, также легко различимы две позиции: «традиционалистская» 
(что никак не означает «плохая»), использующая привычные и поэтому ле­
гитимные без всяких теоретических экспликаций техники конструирова­
ния литературной истории, и, условно говоря, «инновационная», пытаю­
щаяся «встроить» авангард в концептуально новую эволюционную схему. 
Стратегии второго рода следовали в своих изысканиях И. П. Смирнов и 
Р. Дёринг или, например, Б. Гройс, хотя нельзя быть уверенным, что Гройс 
действовал всецело на поле эстетики. 

Настоящая работа тоже требует хотя бы минимальных теоретических 
экспликаций. Концепция, которая должна сыграть в ней роль основания, 
сложилась из попыток суммировать частные наблюдения над поэтикой рус­
ской литературы первой половины XX века.5 Ее нельзя признать абсолютно 
новой.6 Расширяя объем соответствующих понятий, она всего только актуа­
лизирует несколько терминов, которым обычно придают локальное значе­
ние. Несомненно, границы понятий при этом «размываются», но, во-пер­
вых, как уйти от абстракции, когда речь идет об обобщении очень разных 
вещей, а во-вторых — взятые даже в узком смысле, они довольно подвижны 
и варьируются от одной поэтологической или риторической системы к дру­
гой, так что говорить о какой-либо категориальной строгости и устойчиво­
сти приходится лишь с оговорками. 

Мы рассмотрим один из признанно авангардных текстов, а затем попы­
таемся представить этот опыт в более широкой перспективе. Дескриптивные 
термины, на которых делается акцент в ходе анализа, поначалу могут пока­
заться излишними. Так оно и было бы, если бы речь шла о самостоятельном 

3 Статья Харта не слишком давно вновь привлекла к нему внимание: Hart J. Erwin 
Panofsky and Karl Mannheim: A Dialogue on Interpreta t ion // Critical Inquiry. 1993. Vol. 19. № 3. 

4 To есть суждения о вкусе или, точнее, суждения об эстетическом суждении, которое, по­
скольку оно относится к области логического, концептуально и не исчерпывается эмпирикой, 
не заменить никакими социологическими наблюдениями или культурно-антропологическими 
исследованиями. Напротив, рефлексия по поводу эстетики, латентно или явно, часто задает мо­
дели для последних. 

5 См., например: ВьюгинВ.Ю. Между двух молчаний: об иносказании А. Платонова//Рус­
ская литература. 2004. № 4. В этой статье более подробно изложены общие посылки предлагае­
мого подхода. 

6 Чтобы не вдаваться в историю вопроса — «Мимезис» Ауэрбаха с изначальным противо­
поставлением библейского и гомеровского сказаний как нуждающегося и не нуждающегося в 
истолковании может послужить здесь ориентиром. 
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имманентном прочтении текста. Но они необходимы, чтобы поместить при­
мер в контекст упомянутой концепции и подготовить обсуждение большего 
круга явлений. 

Презумпция смысла 

На первый взгляд, интерпретация «заумного» текста должна быть столь 
же бесцельной, как и сам текст. Достаточно признать за ним некоторую му­
зыкальность и суггестивность, установить его существование и, наконец, 
воспроизвести. Однако пока он все же остается текстом и претендует на ме­
сто в литературном ряду, он не может избежать попыток осмысления. В та­
ком заявлении нет ничего отвлеченного и внеисторичного. В конце концов 
піок, производимый на публику авангардом, был связан не только с жестом 
художника, но и с его текстом. А эпатажное ношение котелка, раскрашива­
ние лиц и драки вместо тихих бесед у зеленой лампы (как, впрочем, и по­
следние) все же не исчерпывают искусства: должна существовать некая фор­
мальная, воспринимаемая в связи с искусством привязка к искусству — 
хотя бы осуществляемое стремление личности утвердиться в нем. При всей 
« авангардности» формы Хармс выбирает ее из области литературы. Он опи­
рается на литературную традицию со всей ее порочной и банальной осмыс­
ленностью уже потому, что отвергает ее. 

Как ни парадоксально, но бесконфликтный отказ от интерпретации за­
умных текстов видится результатом более поздней критической рефлексии, 
относящейся ко времени, когда авангард как явление уже состоялся и занял 
свое место в истории. Это, так сказать, явление «неоавангарда».7 Рецепция 
же современная авангарду, либо в положительном, либо в отрицательном 
смысле заинтересованная, не могла не воспринимать «заумную» литературу 
на фоне, фигурально выражаясь, «умной» (в нарративном отношении более 
или менее связной, понятной и привычной): она ожидала смысла от литера­
туры вообще, в то время как теперь, с приходом авангарда, ожидать его сле­
довало бы лишь от определенного рода литературы. 

Ясно, что обыкновенный читатель не уд осу живал себя какого-либо рода 
анализом, чтобы вынести свой приговор. Ему достаточно было лишь общего 
впечатления, чтобы ответить на пощечину общественному вкусу. Но даже 
общее впечатление причастно к смыслу; в историю литературы авангард по­
падает неизменно лишь благодаря усилиям его осмыслить, наполнить зна­
чением, — неважно, к каким результатам, положительным или отрицатель­
ным, они приводят. 

Предлагаемое прочтение Хармса — попытка разобраться, каким обра­
зом его абсурдный текст связан с литературой, неизменно требующей хоть 
какого-то понимания, попытка поместить «авангард» Хармса в определен­
ный литературный ряд, представив под новым углом зрения то, что по этому 
поводу уже известно. 

После опыта рецептивной эстетики сложно говорить о восприятии вооб­
ще, о смысле как таковом. Приходится отдавать себе отчет в том, кто и как 
воспринимает, понимает, толкует. Другими словами, приходится моделиро­
вать читателя. В нашем случае им станет не «имплицитный читатель», во­
площающий, по Изеру, способность реализовать все, что содержит в потен­
циале литературное произведение, а, напротив, читатель профанный по от-

7 «Бесконфликтность», правда, достигалась и такими решительными манифестациями, 
как «Против интерпретации» Сьюзен Зонтаг, где «неоавангардный» принцип чтения распро­
странен на искусство в целом. 
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ношению к авангарду. Его основное качество, его «профанность», как раз и 
состоит в том, что он ожидает от литературы смысла и имеет очень малое 
представление о сверхинтеллектуальном «заумном» горизонте, которым ги­
потетически обладает сам автор. Такой читатель, только-только обученный 
литературе символизмом,8 достаточно знаком с ней, чтобы использовать 
тривиальные приемы чтения поэтического текста. От не слишком понятно­
го, «трудного» текста он ждет аллегорий, намеков, аллюзий и символов; за 
тем, что сказано, он готов увидеть иной смысл. 

Корень смысла и грамматика иносказания 

Одно основное понятие предлагается для того, чтобы поместить «Кику и 
Коку» в литературный ряд, не совсем совпадающий с общепринятой тополо­
гией и демаркацией литературы, — понятие иносказания в самом неопреде­
ленном и простом смысле этого слова и лишь с некоторыми уточнениями, 
которые будут сделаны чуть позже. 

Вначале, следуя первому из упомянутых ранее способов «апроприации» 
авангардного произведения, воспроизведем его: 

I 

Под логоть 
Под коку 
ФУФУ 
и не крякай 
не могуть 

фанфары 
ла-апошить 
дебасить 

дрынь в ухо виляет 
шапле ментершула 
кагык буд-то лошадь 
кагык уходырь 
и свящ жвикавйет 
и воет собака 
и гонятся листья 
сюды и туды 

КЙКА И KÖKA 

А с неба о хрящи 
все чаще и чаще 
взвильнёт ви ва вувой 
и мрётся в угльшь 

С пинежек зирели 
потянутся кокой 
под логоть не фукай! 
под коку не плюй! 
а если чихнётся 
губастым сапліоном 
то кика и кока 
такой же язык . 

II 

Черукйк дощёным шагом 
осклабясь в улыбку кику 
распушить по ветровулу! 
разбежаться на траву 
обсусаленная фига 

буд-то кика 
на паром 
буд-то папа пилигри­
мом 
на камету ускакал 
ау деау дербадыра 
ау деау деррабара 
ау деау хахетйти 
Монна Ванна 
хочет пить. 

III 

шлеп 
шлёп 
шлёп 
шлёп 

шляп 
шляп 
шляп 
шляп. 

ВСЁ 

(1925)9 

8 Сосредоточимся намеренно на этой модели читателя «эпохи символизма», «читате­
ля-символиста», мысля авангард как противодействие прежде всего именно символизму — той 
актуальной литературной реальности, на фоне которой и появляется авангард. 

9 Хармс Д. Поли. собр. соч. СПб., 1997. Т. 1. С. 33. Далее ссылки на это издание даются с 
указанием тома и страницы сокращенно: Основные тома — ПСС; Записные книжки — 3K; Не­
изданный Д. Хармс —НХ. «Кика и Кока» выверено по рукописи (ИРЛИ. Ф. 291. Оп. 21. № 121. 
Л. 9 об.—10); вместо «ф» Хармс использует «Ѳ». Это стихотворение Хармс представил, наряду с 
другими, при поступлении в Союз поэтов, обозначив весь корпус текстов «Направление взирь 
зауми» (там же, л. 1). Анализ данной конкретной рецептивной ситуации не входит в задачи 
статьи, в ее центре — модели более общего характера. Однако мнения двух внутренних рецен­
зентов от Союза, Н. Тихонова и К. Вагинова, возможно, имеет смысл привести: «Представить на 
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Иносказание нельзя рассматривать вне сказания. Никакого гностиче­
ского разрыва между ними не существует. Это уровни одного и того же тек­
ста, а точнее, уровни восприятия или зависимые друг от друга точки зрения 
на один и тот же текст. Необходимо одно условие, чтобы иносказание обна­
ружило себя в тексте: о его присутствии нужно знать. Не о его смысле — 
иначе оно снова стало бы сказанием, — а о его существовании. Такое знание 
обретается двумя путями, которые на практике всегда связаны, несмотря на 
то что один из них обычно превалирует. Первый путь — внешний источник, 
конкретная коммуникативная ситуация, убеждающая читателя в том, что 
сказание не единственно в тексте. Второй — имманентные особенности тек­
ста, а проще говоря, любая алогичность, наличие семантических лакун, ко­
торые требуют восполнения. Уточним: пусть сказанием будет то, что понят­
но сразу, а иносказанием — то, о чем нужно догадываться, т. е. то, что по­
нятно не сразу, но может быть понято по размышлении. 

И еще одно уточнение по поводу «конструирования» читателя и его от­
ношения к тексту. Статус непонятного этот текст обретает в глазах читателя 
отнюдь не только из-за незнания эпохи: Хармс непонятен потому, что нару­
шает многие правила поэтического языка (именно поэтического — аномаль­
ность в отношении к естественной грамматике играет подчиненную роль). 
Это следует повторить, чтобы указать на первую причину, по которой Хармс 
герметичен. Как быть читателю, когда он сталкивается с таким текстом? 
Или бросить читать, или сосредоточиться на понятном: связать то, что по­
нятно, понять как целое то, что понятно в некоторых частях. 

Во всем стихотворении бесспорны (т. е. понятны сразу, несмотря на ок­
ружение) только несколько мотивов и соответственно синтагм, грамматиче­
ски мало связанных и поэтому адекватно воспроизводимых простым пере­
числением. Собственно, это и есть, при всей его бессвязности, сказание дан­
ного текста. С некоторыми оговорками в нем нет ничего иного, что могло бы 
претендовать на такое название. 

Впрочем, между мотивами, выраженными сказанием «Кики и Коки», 
все же имеется семантическое единство. Несущественная перефразировка 
позволяет привести их к нескольким парадигмам опорных слов, пригодных 
для создания элементов традиционной композиции: субстанциональные ло­
шадь, собака, листья, небо подходят для пейзажа, ухо, улыбка — для порт-
ретирования. Акциональные воет, гонятся из первой части произведения 
уточняют пейзаж: они характерны для изображения непогоды. Чихнётся, 
губастый — квалифицируют опять-таки особенности некоей персоны. 

Какой бы малой ни была перефразировка, она, конечно же, добавля­
ет смысл к сказанию, т. е. порождает иносказание. Говоря по-другому, в тер­
минах поэтики, а не в терминах восприятия и интерпретации: структура 
стихотворения Хармса такова, что она, благодаря неполноте связей между 
ясными фрагментами, допускает семантическое восполнение. А при жела­
нии понять то, что претендует по ряду признаков именоваться текстом (со­
вместим здесь два взгляда на произведение, структурный и рецептивный), 
даже навязывает. Чтобы понять нечто, мы должны наделить его смыслом, 
чего бы это ни стоило. И напротив, понятное не требуется осмыслять. Оно 
поэтому — при разведении сказания и иносказания — бессмысленно. 

совещание. Н. Т.»; «Не следует ставить на совещание. Лишние проволочки. У Хармса есть 
настойчивость поэтическая. Если это пока не стихи, то все же в них имеются элементы на­
стоящие. Кроме того, Хармс около года читает на открытых собраниях Союза. К. В.» (там 
же, л. 34 об.— 35; впервые опубл.: JaccardJ.-Ph., Устинов А. Заумник Даниил Хармс: нача­
ло пути // Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Bd 27. S. 169). 
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К сказанию в тексте Хармса следует отнести и понятную грамматику, 
восходящую, по сути, к «глокая куздра» Щербы или другой подобной экспе­
риментальной лингвистической модели. 

В большинстве случаев Хармс создает лексические окказионализмы, 
опираясь на более или менее продуктивные способы образования слов и сло­
воформ в русском (или других) языке. Они опознаются как конкретные час­
ти речи (логоть, дрынъ, свящ, углинъ, Черукик — скорее всего, как сущест­
вительные; апошитъ, дебасить, жвикавйет, мрётся — как глаголы, и 
т. д.). Хармс (в «Кике и Коке», по крайней мере) большей частью изобретает 
лишь корни.10 

Особую группу составят «искаженные» слова и синтагмы, влекущие в 
той или иной степени очевидные ассоциативные сближения: логоть — ко­
готь, локоть; не могуть — не могут; чихнётся губастым сапліоном — чи­
хать, губы, сопля, и др. 

В тексте выделяются повелительные формы глаголов: не крякай, не фу­
кай, не плюй, благодаря которым текст напоминает увещевание, предосте­
режение или запрет, что, конечно, вполне может восприниматься в качестве 
жанрового признака. 

Синтаксис Хармса в данном стихотворении не слишком далек от нормы. 
Хотя недостатка традиционных корней вполне хватает, чтобы текст пред­
стал абсурдным, другие его свойства все же оставляют шанс видеть в нем 
текст. А следовательно, ожидать от него смысла, т. е. сообразности, логиче­
ской связности. 

Камерный круг первых читателей Хармса, конечно, ни в коей мере не 
был профанным. Но периферийность творчества Хармса убедительно дока­
зывает, что и обыкновенный, и литературно искушенный читатель «извне», 
как правило, не были готовы его принять. Причем оба, и простой, и «прони­
цательный», в данном случае по отношению к Хармсу профанны. Авангард 
Хармса разрушал все представимые горизонты ожиданий. 

Иносказание имени 

Помимо некоторых вольных ассоциаций по поводу лексических иннова­
ций вообще, встречающиеся в произведении имена или слова, претендую­
щие таковыми оказаться, привлекают внимание как некий возможный 
ключ к тексту: Монна Ванна, Кика, Кбка. Сопряженные с ними референции 
могли бы пролить свет на нарочитый семантический хаос, т. е. выявить иное 
сказание, которое бы его, этот хаос, оправдало. 

Монна Ванна как символ, утвержденный традицией, открывает широ­
кую интертекстуальную перспективу поиска внешних тексту сюжетов и 
смыслов. Предположительно они могли бы добавить к темному стихотворе­
нию Хармса словесной массы, делающей его более осмысленным. 

В начале XX века имя героини из итальянской истории Монны Ванны 
было актуализировано благодаря Метерлинку, одноименная пьеса которого 
увидела свет в 1902 году и очень скоро стала известна по всему миру, вклю­
чая Россию. Хармс, конечно, не видел ее первых постановок в Александрин-

10 У Хлебникова словотворчество основано во многом на существующих корнях и вариа­
циях с аффиксами. По данным Н. Н. Перцовой, при приблизительном числе неологизмов у 
Хлебникова в десять тысяч «морфологически интерпретируемых» (т. е. с различимыми корня­
ми) насчитывается 8863 (Перцова Н. Н. Словотворчество Велимира Хлебникова. М., 2003. 
С. 12, 66). 
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ском театре, в Малом или в Новом театре. Но популярность ее и положенно­
го в ее основу сюжета, растянувшаяся на десятилетия, обеспечивает креп­
кую возможность появления этого имени в тексте поэта. Отметим, что 
«Монна Ванна» шла и в советское время, в начале 20-х годов. Известна, к 
слову, рецензия Л. Выготского на постановку пьесы в исполнении «Красно­
го факела», опубликованная в гомельском издании «Наш понедельник» за 
1923 год (№ 40).п В 1922 году — из знаковых фигур — И. О. Дунаевский пи­
шет музыку к спектаклю Харьковского государственного театра драмы, а в 
1924 году, на что обращают внимание в своем комментарии Е. Эткинд и 
В. Стольная, в книге «Мировая литература и пролетариат» была опублико­
вана рецензия Ф. Меринга на нее.12 Вынесенная за рамки изначального 
жанра, фабула пьесы обретала существование в других искусствах: в опере 
(Г. Февриер, 1909; Э. Абраньи, 1907; С. В. Рахманинов, 1906), оперетте (на­
пример, В. П. Валентинов), в кино (М. Казерини, 1915). Особую линию, в 
связи с тем же текстом Метерлинка, составляет живописное воплощение об­
раза Монны Ванны начиная с Анд pea Салаи (1515), Франца фон Штука 
(1920) и т. д. 

Приведенных фрагментарных сведений вполне достаточно, чтобы осо­
знать, что Монне Ванне у Хармса было откуда явиться, однако их слишком 
мало, чтобы понять, для чего. Дело в том, что сама Монна Ванна у Метер­
линка ни разу не выказывает желания пить, и в лучшем случае жажду ей 
можно приписать лишь в связи с общим состоянием дел в осажденной Пизе, 
где действительно на исходе продукты и вода. Более того, можно сказать, 
что вопреки постоянным упоминаниям о бедственном положении города 
Метерлинк как будто начисто забывает о физиологических потребностях 
своих главных героев, отдавая все внимание лишь страстям, чувству долга и 
т. п. А если учесть, что других связей между текстом Хармса в целом, за ис­
ключением имени, и пьесой Метерлинка нет, то сам собой возникает вопрос: 
а та ли это Монна Ванна? 

Путей для ответа немного. Остается или искать вместо упомянутой 
Монны Ванны еще одного «историко-культурного» персонажа, оставаясь в 
рамках интертекстуального чтения,13 или же отвергнуть данную практи­
ку,14 что немедленно приведет и к отказу от телеологической (когда на во­
прос «для чего?» по меньшей мере следует реплика: «Для выражения 
идеи») точки зрения на воспринимаемый текст. Тогда Монна Ванна введена 
в стихотворение совсем не для смысла, тогда она семантически случайна, и 
перед нами — поэтика намеренной случайности, с которой так хорошо зна­
ком нынешний искушенный читатель Хармса. 

11 Полная библиография трудов Льва Семеновича Выготского / Сост. Т. М. Лифанова // Во­
просы психологии. 1996. № 5. 

12 Метерлинк М. Пьесы / Прим. Е. Эткинда и В. Стольной. М., 1958. С. 570—571. 
13 Вспомним Монну Ванну, подругу Беатриче у Данте, появляющуюся в посвященном ему 

одноименном романе Мережковского, в живописи воплотившуюся у Россетти (1866), и т. д. 
и т. п. 

14 А. А. Кобринский замечает по поводу данного текста: «...неожиданно „всплыло" имя ге­
роини Метерлинка Монна Ванна, которое, разумеется, представляет собой отсылку к узнаваемо­
му культурному слою, лишенную каких-либо содержательных аспектов. Это обэриутский прием, 
связанный с употреблением знака без означаемого...» (Кобринский А. А. Даниил Хармс. М., 
2008. С. 111). Такая позиция представляется наиболее приемлемой с точки зрения «поздней» 
герменевтики и, конечно, много более взвешенной, чем блуждания по интертексту и игры в ана­
граммы, однако она все же, думается, выработана благодаря отстраняющей временной дистан­
ции и приятию опыта авангарда с его «антисимволическими» способами чтения. Нас же интере­
сует «символистский читатель», для которого знак предполагает означаемое, причем исполнен­
ное самых важных смыслов: для такого читателя отсутствие означаемого не разумеется. 
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Текст символиста (того же Метерлинка) те л ео логичен в том отношении, 
что даже алогичность в нем призвана служить смыслу — если не прямому, 
то другому, символическому, иносказательному. И это способна понять и 
оценить публика, несмотря на то что предметно-конкретный и до конца оп­
ределенный иной смысл символизмом, как известно, и не предполагается. 
«В белом венчике из роз — впереди — Исус Христос» — как ни кощунствен­
но прозвучит следующее заключение, но для понимания общей смысловой 
направленности данного текста не требуется знать тонких референций слова 
«роза». Семантическое поле, в пределах которого читатель ищет объясне­
ния странной конфигурации образов, и без того четко задано: революция, 
Новый Завет, Апокалипсис... 

Текст Хармса закрывает подобный подход. Пусть стихотворение Харм­
са, вопреки предпринятым здесь безуспешным интепретационным усилиям, 
все же дешифруется, если знать тайный авторский ключ, нами не обнару­
женный, — читателю (за исключением самого камерного и на сегодня лишь 
предполагаемого) большей частью очень трудно его найти. Историко-куль­
турная или литературная реминисценция, которую автор инкорпорирует в 
свой текст, для большинства публики, несмотря на естественные ожидания 
и надежды, ничего не дает. Она только разрушает то, что уже было открыто 
благодаря встречающимся в стихотворении более или менее обычным по­
нятным и понятым словам. Важно не то, что текст принципиально не прочи­
тываем, а то, что Хармс допускает ситуацию и создает композицию, при ко­
торой сделать это чрезвычайно трудно. 

Контексты Кики и Коки 

Благодаря своей заглавной позиции Кика и Кока претендуют на право 
называться ключевыми в рассматриваемом тексте. По написанию они вы­
глядят как имена собственные и по логике большинства известных нарра­
тивных жанров должны обозначать персонажей, скорее всего ведущих. 
Слишком очевидно в то же время, что Хармс решительно пренебрегает сло­
жившимся положением вещей. Вряд ли поиск параллелей данным «персо­
нажам» в литературе принесет большие плоды, чем в случае с Монной Ван­
ной. Напрашивающееся обращение к бестселлеру Даля также дает неутеши­
тельные результаты: «кика» — кичка, «кока» — яйцо.15 При том, что более 
глубокие диалектологические изыскания применительно к данному тексту 
кажутся не менее бесполезными, остается сосредоточиться на известных 
контекстах, которые все же предоставляет сам Хармс. 

Единственная синтагма стихотворения, которая может рассматриваться 
как эксплицитная характеристика обозначаемых данной лексической парой 
понятий, способна полностью перевернуть представление о Кике и Коке как о 
персонажах: «А если (...), то кика и кока такой же язык». По форме она на­
поминает суждение, причем позволяющее заключить, что в название вынесе­
на жанровая характеристика текста — текста, написанного на особом, не­
обычным образом именованном языке, обретающем, благодаря многим со­
путствующим факторам, свойства эстетического, т. е. языка искусства, что, 

15 «Словарь русских народных говоров» приводит много больше, но равно ничего не про­
ясняющих значений. «Кика» — мороз, выкорчеванные пни, часть хомута; кикать — кри­
чать, горевать... (Словарь русских народных говоров. Л., 1977. Вып. 13. С. 204); «Кока» — от 
подзатыльника до фантастического существа, которым пугают детей (Там же. Вып. 14. 
С. 86—87). 
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собственно, совпадает с манифестациями многих авангардистов. В границах 
такой трактовки Хармс пишет не о Кике и Коке, а на кике и коке. 

Снова следуя практическим и, как кажется, незыблемым герменевтиче­
ским правилам Шлейермахера, чтобы обеспечить хоть какое-то понимание, 
привлечем чуть более широкий, поскольку он имеется, но все же ближай­
ший авторский контекст. Кика и Кока фигурируют еще в нескольких из­
вестных на сегодняшний день хармсовских текстах, относящихся к одному 
и тому же периоду в творчестве поэта.16 

В стихотворении «О том как иван Иванович попросил и что из этого вы­
шло» (грамматически «заумном», но сюжетно совершенно прозрачном бла­
годаря наличию понятного семантического ядра) они предстают в таком ок­
ружении: 

О ТОМ КАК ИВАН ИВАНОВИЧ ПОПРОСИЛ и что и з этого вышло 
иван иваныч расскажи 
кику с кокой расскажи 
на заборе расскажи 

ты расскажешь паровоз 
почему же паровоз? 
мы не хочим паровоз. (...) 

(1925) (ППС, 1, 21) 

Как видно, положение мало изменилось. Возможны два принципиально 
разных прочтения этих «кику с кЬкойъ. Первое возникает при учете лек­
сического значения глагола «расскажи» и беспредложного употребления 
интересующей нас пары слов. Начало произведения структурно схоже с ба­
нальной формой «рассказа в рассказе». Нормативный образец, по которому 
может быть восстановлен смысл неизвестного слова, проявляет моделируе­
мая в нем коммуникативная ситуация: расскажи 'сказку* (притчу, басню, 
случай, «срыв» и т. д. — любовь Хармса изобретать жанры известна). Одна­
ко уже следующая реплика коллективного героя, обозначенного местоиме­
нием «мы», разрушает возможность однозначной подмены. Опуская пред­
лог в синтагме «ты расскажешь паровоз», автор позволяет и предыдущее 
употребление воспринимать аналогичным образом: «кику с кокой» вполне 
может иметь смысл синтаксически ошибочно реализованной, но интенцио-
нально, по замыслу, предложной конструкции. Тогда кика с кокой опять 
выступят как «герои», или, точнее, как предметы, о которых повествуется. 

Более того, действие данной аналогии рекурсивно: само слово «паровоз» 
в предложенном контексте вполне воспринимаемо как псевдонормативное 
лексическое образование, как звуковая оболочка с подозрением на то, что в 
данном случае «паровоз» обозначает опять-таки повествование, но другого 
рода, жанра. Все вкупе допускает синкретическую трактовку, согласно ко­
торой модусы что говорить (на чем говорить) и о чем говорить — равно­
правны. Она, видимо, пришлась бы по душе специалисту по «философии 
языка» Хармса как некая радикализация феноменологических положений 
Гуссерля, Шпета, с прицелом на «язык — дом бытия» Хайдеггера.17 

16 Например: «Землю, говорят, изобрели конюхи» (1925; ППС, 1, 30); «Ужин» (1930; 
ППС, 1, 120); дневниковая запись августа—сентября 1925 года (3K, 1, 50); «Пиеса» (1933; 
ППС, 2, 384). 

17 «Явление и смысл» Шпета Хармс, как известно, упоминает в своих записных книжках 
(3K, 1, 42); да и Хайдеггер не минует внимания исследователей Хармса (например: Ямполь-
ский М. Беспамятство как исток. (Читая Хармса). М., 1998. С. 91). 
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Вероятно, следует упомянуть еще об одном семантическом слое, кото­
рый может быть (по «правилу уточняющего контекста»: если слово не ясно 
в одном контексте, следует посмотреть, что оно означает в другом) перенесен 
с «О том как иван Иванович...» на «Кику и Коку». Стоит, правда, особо под­
черкнуть, что без всякой возможности верифицировать его релевантность 
авторскому пониманию текста. 

«О том как иван Иванович...» — своеобразный поэтический эвфемизм 
эротического содержания. Он рассказывает о неудавшемся минете, что, в 
свою очередь, отсылает к дневникам Хармса и легко увязывается с биогра­
фической канвой его жизни. Известно письмо Хармса приблизительно того 
же времени, от 18 марта 1925 года, адресованное предположительно его воз­
любленной Э. Русаковой, где звучит та же тема. Особенность этого письма 
состоит в том, что оно неожиданно переходит в заумный стихотворный 
текст, где обыгрывается названное в письме ключевое слово: «(...) сдвиго-
ной минется / шерсти, глазофиоли / (...) Там пляшут по лены / головочным 
меном / и миги мигают / минет (...)» (ЗК, 1, 18—19).18 

Монна Ванна — это персонаж гражданского долга и насильственно-доб­
ровольной эротики. Его травестийность показана очень хорошо (приближа­
ясь ко времени и среде Хармса) у Н. Я. Агнивцева: «— Ах, милый герцог, я 
из ванны / Иду в костюме Монны-Ванны / И отвернуться вас молю!.. / 
(...) — Когда же, о Мадам Сантуцца, / Мне можно будет повернуться? / 
И был ответ ему: „Дурак!"».19 Иными словами, при всей неопределенности, 
герметичность текста Хармса с присущими ему мотивами запрета и одно­
временно готовностью его героини «пожертвовать» свое тело вполне встраи­
вается в общий эротический хармсовский контекст «диалектических» — 
«любовь—ненависть» — отношений с Эстер Русаковой. Кока (а также со­
звучное с ним Кика, если думать о показанной выше звуковой игре вокруг 
слова «минет») в этом случае факультативно тоже может читаться в соответ­
ствии с упомянутым выше толкованием из Даля. Добавим, наконец, что мо­
тивы минета, скрываемого женского желания и Esther в дневниках Хармса 
чисто «топографически» близки.20 

18 Это не единственное место, где та же тема в связи с Э. Русаковой звучит как крайне зна­
чимая (см., например: ЗК, 1, 52—53). 

19 Агнивцев Н. Мои песенки. Берлин, 1921. С. 55—56. Надо сказать (без всякого желания 
генетически «усилить» интертекстуальную связь), что в дневниковых отрывочных записях 
Хармса есть и такая: «Анна в ванне» (ЗК, 1, 37). В записных книжках Хармса присутствуют и 
другие «следы» Н. Агнивцева. В записи от июля 1927 года упоминается некая «поэма Огнивце­
ва» (ЗК, 1, 169). В марте 1925 года Хармс отметит: «Ни слова о Богдатском Воре. Ша» (ЗК, 1, 
18). Согласно В. Сажину, имелся в виду фильм Р. Уолша (1924) и пародия на него Евгения Гурь­
ева — «Багдадский вор» («2-я серия „Багдадского вора"»), поставленная по сценарию Н. Аг­
нивцева (Советские художественные фильмы. Аннотированный каталог. М., 1961. Т. 1. С. 82). 
Это, наверное, случайное совпадение. Но чтобы поддержать общую трактовку линии, связан­
ной с Монной Ванной, вспомним запись Хармса 1924 года: «„Часто женщина отказывает в том, 
что сама страстно желает" (Куприн)» (ЗК, 1, 13). И Хармса, и Агнивцева интересует одна и та 
же «идея» о женщине: если женщина сказала «нет», читай — «да». Для Агнивцева Монна Ван­
на становится олицетворением такого понимания, и оба используют этот «символ» в своих по­
этических текстах, причем Хармс — на фоне «пульсирующих» отношений со своей возлюблен­
ной. Другое дело, что — даже если предложенное осмысление верно — в отличие от Агнивцева 
Хармс не оставляет своему читателю шанса раскрыть его. Более того, читатель «Кики и Коки» 
лишен возможности уловить даже ту самую общую связь между эротическим возбуждением и 
творчеством у Хармса, которая самоочевидна при взгляде на его дневники. Осталось добавить, 
что идея «женской двуликости» обыгрывается со времен Салаи, картина которого (ню) иногда 
интерпретируется как своеобразная пародия на Монну Лизу его учителя Леонардо да Винчи. 

20 Рядом с текстом об Эстер, где mnt (аббревиатура Хармса) оказывается пробным камнем 
их отношений, воспроизводится немецкая песенка о ложной женской скромности: «знаю де­
вушки я вас (...) вам стараться услужить (...) а потом целуй в уста ей приятна дерзость та» (ЗК, 
1, 52—53). 
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На этом остановимся. Каждое новое упоминание Хармсом Кики или 
Коки, думается, способно привнести свой пласт значений в интерпретацию, 
однако нас интересует сам принцип, а не полнота возможных прочтений. 

Хармс, авангард, литература 

В предыдущей части мы попытались честно исполнить долг гипотетиче­
ского «читателя-символиста», используя техники чтения, которые, по на­
шему предположению, ему должны быть свойственны. При встрече с непо­
нятным в тексте мы видели в нем символ, отсылающий к иной реальности. 
Иная реальность, однако, представала перед нами или как реальность исто­
рическая, или же реальность текста — поскольку других возможностей по­
просту нет. Мы постепенно расширяли контекст, чтобы выявить значение 
символа хотя бы в общих чертах, так как на большее рассчитывать не при­
ходится, если помнить о принципиальной неоднозначности символа, как о 
том писали символисты. Нам не удалось подобрать «ключа» к тексту, кото­
рый бы все разъяснил, хотя нет никакой гарантии, что он не обнаружится 
так же неожиданно, как в ряде других случаев с Хармсом.21 Но главное со­
стоит не в факте наличия или отсутствия «ключа», а в том, что для читателя 
избранного нами типа он, во-первых, далеко не сразу доступен, а во-вто­
рых — все же необходим, как необходим иной смысл. 

Мы имели в виду читателя, воспитанного и живущего в традициях сим­
волизма. Однако авангард, провоцировавший этого читателя, сам вышел из 
символизма, — не только в том отношении, что хронологически за ним сле­
довал, но и в том, что от него отталкивался.22 Каким образом и на каком ос­
новании происходила смена поэтик, можно легко описать и объяснить с по­
мощью термина иносказание, рассматриваемого как отражение существен­
ного принципа литературной эволюции.23 Непонятность авангарда, согласно 
данной логике, — лишь последовательно и до конца реализованная симво­
лическая поэтика, причем в совершенно конкретном отношении. Как уже 

21 Нет никаких сомнений, что темные тексты Хармса в целом ряде случаев «прочитывают­
ся». Так, реалия оказывается достоверным и очень простым ключом, чтобы раскрыть интригу 
стихотворения «I Разрушение» (Флейшман Л. С. Об одном загадочном стихотворении Хармса // 
Флейшман Л. С. От Пушкина к Пастернаку: Избранные работы по поэтике и истории русской 
литературы. М., 2006. С. 248), библейские и ряд других аллюзий в стихотворении «Овца» (Ва-
лиева Ю. М. Отец, сын и овца // Russian Literature. 2006. № (LX) III—IV). Важно подчеркнуть, 
что свой анализ-комментарий к тексту Хармса Ю. М. Валиева завершает вопросом, который но­
сит отнюдь не только риторический характер, внося оттенок гипотезы даже в довольно убеди­
тельное прочтение. И лишь в скобках заметим, что при чтении этой интересной работы о стихо­
творении Хармса ожидалось упоминание и о «The Lamb» Блейка — тексте, который Хармс со­
бирался переводить и даже переписал себе в записную книжку, вероятно в двадцатых числах 
мая 1929 года, тогда как стихотворение самого Хармса датировано 22 мая того же года (ЗК, 1, 
292). Примеры можно множить, но ни «успешные», ни «безуспешные» прочтения не объясня­
ют ни формы, ни задаваемой ею рецепции, — если и преодолеваемого, то с огромным трудом 
герметизма Хармса. Разумеется, важно, что из авангардистов не только Хармс вызывает необ­
ходимость поиска «ключа», который неизменно требуется, но по существу ничего не открыва­
ет. Из недавних отечественных работ, демонстрирующих и хотя отчасти проблематизирующих 
такой способ чтения авангардных текстов, упомянем статью Н. А. Богомолова «„Дыр бул щыл" 
в контексте эпохи» (Новое литературное обозрение. 2005. № 72). 

22 Нам остается лишь присоединиться к уже давно высказываемой точке зрения об исто­
рической зависимости авангарда от символизма, прослеживаемой, в частности, уже Р. Поджо-
ли в его «Теории авангарда» (Poggioli R. The Theory of the Avant-garde. Cambridge, Mass., 
Belknap Press of Harvard University Press, 1968. P. 227 и др.). 

23 Возможно, иносказание, понятое таким образом, имеет смысл уподобить кассисеров-
ской «символической форме». 
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говорилось, чтобы узнать символ, нужна непонятность, алогичность в ска­
зании. Алогичность предполагает потенциальное присутствие символа, по­
добно тому как икты в метрике заставляют ожидать ударения, которого на 
самом деле может и не быть. Единственное из принципиального, что прив­
носит авангард, — он превращает текст в сплошное указание на возмож­
ность символа или, что с точки зрения рецепции одно и то же, — в сплош­
ной символ, если под последним понимать само указание на иной смысл.24 

Таким образом, авангард действительно доводит до крайности и абсурда (до 
«семантического молчания») поэтику символистов, попутно уничтожая 
текст и литературу. Поэтому он в своей чистоте не существует долго и не бы­
вает в культуре тотальным. Нельзя варьировать семантическую пустоту, к 
которой стремится уже символизм, пусть даже всеобъемную. Чтобы оста­
ваться в рамках литературы и искусства, приходится возвращаться к понят­
ному, или, в другой перспективе, «миметическому». Помимо прочего (и, ко­
нечно же, все упрощая), долгое торжество «реализма» как торжество сказа­
ния в русской литературе XX века видится эстетически закономерным. 

Для понимания авангарда, как и искусства вообще, важен факт кон­
кретной рецепции, специфика которой обнаруживается при различении 
«моделей читателя». Авангард использует как ловушку проницательность 
читателя, подготовленного опытом символизма и намного, между прочим, 
символизм пережившего. Парадокс — раскрывая авангардный текст, мы 
уничтожаем его как авангардный. В случае успеха толкования авангардное 
произведение оказывается, пожалуй, даже не аллегорией, а малозначащим 
кодом, отражающим весьма скудную историческую или литературную реа­
лию — будь то реформа календаря, эротическое впечатление либо библей­
ский сюжет... Если бы Хармс позволял себе выражаться более однозначно в 
своих критических дневниковых записях, было бы уместно привести его 
оценку «долгожданного» приема А. Белого: «Вышел Белый из тумана, про­
яснился и тут же отжил» (НХ, 41), — невозможно прояснить авангард, не 
умертвив его. Авангард не просто создал новую поэтику, он отверг сущест­
вующие техники чтения. В конце концов он отвергает святое для «высокой 
поэзии», то, что прежде отличало ее от популярной литературы, — «медлен­
ное чтение», «close reading». Авангард (первый, «классический») играет на 
читательской жажде символа и смысла вообще. Не наличие или отсутствие 
приема или символа важны для него, но сама потенция, сама возможность: 
ищите ключ, разгадку в других стихах автора, или ищите у Друскина, но не 
находите; прояснение такого рода — смерть для авангарда. Если символизм 
утверждает символ, авангард — только его потенцию. 

Было бы нелепо отрицать силу традиции в терминологии. Мы считаем­
ся с устоявшимися именованиями даже когда подвергаем их сомнению. Во­
прос о существовании не зависимых от контекста терминов, пожалуй, вооб­
ще не имеет смысла, а переопределение или уточнение их уместно прежде 
всего с позиций целостной и претендующей на какую-то новизну концеп­
ции. Но если даже сам по себе вопрос о едином значении термина «аван­
гард» почти беспредметен, то его можно задать по-другому. При всей пест­
роте имен и явлений, попадающих под характеристику авангардных в мно­
гочисленных литературоведческих работах, среди этого разнообразия 
обнаруживаются такие, чья причастность к авангарду споров не вызывает. 
Пусть они послужат точкой отсчета, и тогда проблема может быть перефор-

24 Понятно, что и для символистов, и для авангарда, по крайней мере для его части, сим­
вол с его трансцендентностью и абстрактностью не равен «обыденному» иносказанию. Но тем 
не менее это всего лишь особое иносказание. 
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мулирована следующим образом: если Хлебников и Хармс — авангардисты, 
то кто отличен от них настолько, чтобы авангардистом не быть? 

Объединяет творчество Хлебникова, Хармса, Зданевича, Крученых... 
прежде всего особый «язык», «заумь» — т. е. тотальное разрушение нар-
ратива, синтаксиса и лексики. При всей разности в известных трактовках 
понятия неизменным остается одно — схватываемая им абсолютная герме­
невтическая непроницаемость для читателя. Исходя из данной общности, 
наличие или отсутствие «зауми», в самом примитивном смысле слова озна­
чающей прежде всего саму непонятность, позволяет судить, насколько твор­
чество автора авангардно. Заумь — та граница, к которой идет или же от ко­
торой отталкивается литература начала века, интерпретируемая, в частно­
сти, и с помощью идеи смерти искусства. Пересечение границы означает 
выход за рамки литературы. При таком понимании авангард оказывается 
ни чем другим, как направлением в буквальном смысле слова — устремлен­
ностью к семантической паузе и ничто, к нулю, который не существует, а 
только мыслится. Понятие «авангард» абстрактно, однако, думается, в этом 
и заключается его сила. «Чистого» авангарда, как и чистого реализма, сим­
волизма и т. д., вероятно, просто не было. Но существовало и существует 
стремление к некоему поэтическому идеалу, достигая который одна поэтика 
оборачивается другой, пока в непрерывной смене не достигает границы ис­
кусства вообще («концепция иносказания» — один из способов конкретизи­
ровать принцип такого эволюционного движения).25 

Очевидно, что предложенный эстетический взгляд на литературу проти­
воречит институциональному. Точнее, это два инородных по отношению 
друг к другу измерения литературы. В России «измерение классического 
авангарда» пронизывает, как кажется, поздний символизм, футуризм и не­
многочисленные другие явления 20—30-х годов, нисколько не охватывая 
все их. И в то же время, согласно эстетической логике, целый ряд «вразуми­
тельных», «простых» авторов (например, первый русский футурист И. Севе­
рянин) выпадает из привычного круга авангардистов. Остаются лишь те, в 
чьем творчестве радикальное разрушение нарратива или заумь играют 
принципиальную роль.26 Несколько огрубляя, дружба с авангардистами, 
как и любой иной вид институционального сосуществования или противо­
стояния, сама по себе не превращает художника в авангардиста. Но, как 
уже говорилось, несогласованность между эстетическим и институциональ­
ным свойственна реальному положению вещей. Преодолевать ее нет смыс­
ла — достаточно о ней помнить. 

2 5 Существует еще одна альтернатива «зауми» в поисках авангарда — стремление к то­
тальному избавлению от символического, иносказательного, выражаемое, например, в практи­
ке литературы факта с ее ориентацией на чистую миметичность, которая также неизбежно при­
водит к границе искусства. Но эта линия требует отдельного обсуждения. 

2 6 В. Н. Альфонсов отмечает: «Заумь в искусстве футуризма — явление не центральное, но 
принципиальное». Остается лишь распространить эту характеристику на авангард в целом, как 
и согласиться со следующим заключением исследователя: «...футуризм не мог продолжаться 
как специфическое, отдельное литературно-художественное направление — он должен был 
трансформироваться во что-то другое... » (Альфонсов В. Н. Поэзия русского футуризма // Поэзия 
русского футуризма. СПб., 1999. С. 54, 61). 
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Поиски истоков и начал — занятие вообще неблагодарное. Невозможно 
установить, когда стали изучать русскую литературу XVIII века.1 В опреде­
ленном смысле можно сказать, что еще до того, как этот век закончился; ис­
следования и публикации XIX века дали нам богатейший фактический ма­
териал, во многом до сих пор не исчерпанный; редкая крупная историко-ли­
тературная проблема в этой области не была поставлена впервые до 
Октябрьской революции. С конца XIX века и до 1920-х годов в Петербур­
ге—Петрограде—Ленинграде несколько раз предпринимались попытки пре­
вратить исследования по литературе XVIII века из предмета персонального 
интереса отдельных ученых в область занятий более-менее организованной 
группы.2 И все же нельзя не признать, что именно в 1930-е годы история 
русской литературы XVIII века сложилась как отдельная литературоведче­
ская дисциплина. В 1934 году была создана Группа по изучению русской 
литературы XVIII века в Пушкинском Доме, в 1935 году вышел первый вы­
пуск сборника «XVIII век», в 1938-м — первый том академического собра­
ния сочинений А. Н. Радищева; были составлены использующиеся до сих 
пор вузовский учебник и вузовская хрестоматия. Во всех этих событиях, ка­
ждое из которых — веха в истории нашей науки, принимал самое непосред­
ственное участие Г. А. Гуковский: как автор, редактор и руководитель. С 
его именем связано и еще одно издание, без которого отечественная дизъю-
темистика 1930-х годов, да и нынешняя немыслимы: выпуск «Литературно­
го наследства», целиком посвященный XVIII веку (1933. № 9—10). 

Значение этого издания очевидно, и обусловлено оно не только богатым 
фактическим материалом, впервые введенным в научный оборот, но и теми 
принципиальными статьями о развитии посвященного XVIII веку литерату­
роведения, которые составили основу примечательной дискуссии 1930-х го­
дов по этой проблеме. Т. 9—10 «Лит. наследства» неоднократно уже стано­
вился объектом исследовательского интереса: о нем писали, и анализируя 
ту самую полемику (П. Н. Берков, И. 3. Серман),3 и останавливаясь на спор-

* Работа выполнена при финансовой поддержке Федерального агентства по науке и инно­
вациям (грант Президента Российской Федерации для поддержки молодых ученых 
№ MK-5487.2008.6). 

1 Берков П. Н. Введение в изучение русской литературы XVIII века. Ч. I. Очерк литератур­
ной историографии XVIII века. Л., 1964. 

2 Этим попыткам был посвящен доклад М. П. Лепехина «К предыстории Группы по изуче­
нию русской литературы XVIII века», прочитанный 26 февраля 2004 года на юбилейном заседа­
нии Сектора по изучению русской литературы XVIII века ИРЛИ РАН. Пользуясь случаем, сер­
дечно благодарю М. П. Лепехина за ценные замечания при подготовке настоящей статьи. 

3 Берков П. Н. Введение в изучение русской литературы XVIII века. С. 193—217; Сер­
ман И. 3. Забытый спор (из истории изучения русской литературы XVIII века) //XVIII век. СПб., 
2004. Сб. 23. С. 293—303. 



80 А. А. Костин 

ных вопросах, связанных с его публикацией. Неоднократно затрагивалась 
судьба подготовленной для этого тома переписки Екатерины II с Г. А. По­
темкиным, перевод которой был издан контрафактно в Париже в 1934 го­
ду;4 на русском языке письма были опубликованы Н. Я. Эйдельма-
ном в 1989 году по сохранившимся в архиве В. Д. Бонч-Бруевича гранкам;5 

некоторые подробности о скандале, разразившемся в связи с парижской 
публикацией, раскрыл В. С. Лопатин в посвященном этой переписке томе 
«Литературных памятников»;6 дополнительные сведения сообщил позже 
С В . Шумихин.7 

Другой вызвавший интерес раздел тома «Лит. наследства» — публика­
ция материалов Н. А. Львова женой Г. А. Гуковского 3. Артамоновой. В ре­
цензии на сочинения Н. А. Львова, подготовленные К. Ю. Лаппо-Данилев-
ским, М. Д. Эльзон высказал предположение, что подлинным автором пуб­
ликации 1933 года являлся репрессированный на тот момент ученик 
Гуковского С. Б. Рудаков.8 Как убедительно показали С. И. Панов и 
H. М. Сперанская, предположение это неосновательно.9 Доказательной ба­
зой для их заметки послужила сохранившаяся в РГАЛИ переписка Г. А. Гу­
ковского с редакцией «Лит. наследства».10 Этот же материал, но в более 
полном виде лег и в основу настоящей статьи. Как показывает знакомство с 
перепиской, занимающей более 180 листов (здесь и рукописные письма Гу­
ковского, и машинописные отпуски редакции), правильная атрибуция пуб­
ликации, посвященной Львову, — всего лишь незначительный эпизод из 
крайне увлекательной истории составления тома «Лит. наследства» о 
XVIII веке, занявшей почти два года в то бурное время, которое в сфере ли­
тературы и науки о ней отмечено в его начале крайним усилением РАПП, а 
в конце — возникновением понятия «соцреализм», I съездом Союза совет­
ских писателей и постановлением ЦК «О преподавании гражданской исто­
рии в школе». Помимо переписки редакции с Гуковским, была использова­
на также переписка с такими авторами, как Я. Л. Барсков, П. Н. Верков, 
Л. Я. Гинзбург, М. О. Габель и несколькими другими. К сожалению, в фон­
дах РГАЛИ хранится переписка «Лит. наследства» только с участниками 
издания, фамилии которых начинаются на буквы с А до Г. Поэтому здесь не 
представлена переписка редакции с остальными авторами: С. Ф. Елеон-
ским, Д. М. Святополк-Мирским, И. С. Троцким, В. М. Шкловским, 
Н. Харджиевым и другими. 

4 Lettres d'amour de Catherine II à Potemkine / Publiées par Georges Oudard. Paris, 1934. 
5 Эйделъман H. Я. Письма Екатерины II Г. A. Потемкину // Вопросы истории. 1989. № 7. 

С. 111—118. 
6 Лопатин В. С. Письма, без которых история становится мифом // Екатерина II, Потем­

кин Г. А. Личная переписка / Изд. подг. В. С. Лопатин. М., 1997. С. 486—488. 
7 Шумихин С. 1) Бонч и Зильбер. Правдивая история переписки Екатерины с Потемки­

ным // Политический журнал. 2005. 29 авг. № 28 (79). С. 92—94; 2) Бонч и Зильбер. Правдивая 
история переписки Екатерины с Потемкиным (к 100-летию Ильи Самойловича Зильберштей-
на) // Информпространство [газета]. 2005. № 10. 

8 Эльзон М.Д. Звездный час Николая Львова [Рец. на: Львов H.A. Избранные сочинения / 
Сост. К. Ю. Лаппо-Данилевский. СПб.; Кельн, 1994] // Russian Studies. 1995. Vol. I. № 4 . 
P. 379—383. 

9 Сперанская H. M., Панов С. И. Еще раз о проблеме авторства в историографии Львова // 
Гений вкуса. Материалы научной конференции, посвященной творчеству Н. А. Львова. Тверь, 
2001. С. 348—354. 

1 0 РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 67. В 1996 году по материалам этой переписки С. И. Пановым 
на IV Банных чтениях был сделан доклад «Г. А. Гуковский в „Литературном наследстве"» (Хро­
ника Банных и Первоапрельских чтений // Новое литературное обозрение. 2003. № 59. С. 518). 
Пользуясь случаем, автор статьи выражает признательность С. И. Панову за обстоятельные 
консультации. 
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Сдвоенный (№ 9—10) том «Лит. наследства» о XVIII веке вышел в свет в 
декабре 1933 года11 и стал шестой по счету книжкой этой серии. В набор его 
начали сдавать, что указано в самой книге, 5 апреля того же года, однако, 
как показывает переписка, первые материалы к нему уже готовились, когда 
еще не был полностью собран первый номер журнала, осенью 1931 года. По­
этому для того, чтобы понять, как формировался № 9—10, следует хотя бы 
вкратце сказать о том, что представляла собой выдающаяся серия, когда она 
только еще начиналась. 

Впервые объявление об издании «Литературного наследства» было 
опубликовано в «Литературной газете» от 20 августа 1931 года. В нем ука­
зывалось, что «Лит. наследство» представляет собой печатный орган РАПП 
и Института литературы, искусства и языка Комакадемии и издается под 
редакцией Л. Л. Авербаха, И. Ипполита (И. К. Ситковского) и Ф. Ф. Рас-
кольникова. Далее шли программные положения: прежде всего сообщалось, 
что «Лит. наследство» «разрабатывает с марксистско-ленинских позиций, 
под углом зрения современности, узловые вопросы истории русской общест­
венной мысли, истории литературы и истории журналистики». И только на 
втором месте значилось, что журнал «публикует неизданные материалы и 
документы по истории литературы и истории общественной мысли». Одна­
ко сразу вслед за этим отмечалось: «Особое внимание „Л. Н." уделяет разы­
сканиям и публикациям неизданного и затерянного литературоведческого 
наследия классиков марксизма. В центре внимания будут стоять публика­
ции документов и материалов, относящихся к истории и предыстории про­
летарской литературы».12 Эти программные положения следует учитывать, 
оценивая первый выпуск «Лит. наследства», где более половины книги за­
нимают материалы о взглядах на литературу Энгельса, Ленина и Плеханова 
или публикуется, например, такое мало относящееся к литературе сочине­
ние, как «Записки крепостного рабочего Петра Кротова о Купавинской ма­
нуфактуре» (их появление объясняется просто: в это время одним из мас­
штабных проектов РАПП была «История фабрик и заводов»). 

В 1931 году РАПП заканчивала борьбу с писательскими фракциями, по­
следним крупным событием которой стал роспуск осенью 1930 года объеди­
нения «Литфронт». К 1931 году борьба велась уже не столько с собственно 
писателями, сколько с теоретиками и историками литературы — В. Ф. Пе-
реверзевым и А. К. Воронским с одной стороны и Г. Е. Горбачевым — с дру­
гой. В результате чистки из Института литературы и языка Комакадемии 
была уволена большая часть его руководства — члены «Литфронта»; в кон­
це июня 1931 года директором Института был назначен А. В. Луначарский, 
а его заместителями — рапповцы С. С. Динамов и И. Ситковский. В итоге 
«Литературная газета», орган РАПП, к середине июля могла заявить: «Ин­
ститут ЛИЯ становится центром большевистской теории».13 25 июля «Лите­
ратурная газета» выпіла с передовицей «Необходима плановость в теорети­
ческой работе», в которой особо затрагивались проблемы историко-литера­
турной науки: «За последнее время значительно уменьшился выпуск 
исследовательских работ по основным вопросам истории литературы (...) 
Нам необходимы (...) серии книг, брошюр и исследовательских статей 
по всем основным вопросам литературы. Нам предстоит осмыслить груду 
накопленных литературных фактов (...) Нам нужна своя, марксистско-ле-

11 [Объявление о выходе из печати] // Лит. газета. 1933. 23 дек. № 59. С. 6. 
12 [Объявление о подписке] // Там же. 1931. 20 авг. № 45. С. 6. 
13 Динамов С.А. Институт ЛИЯ становится центром большевистской теории. Общая работа 

с ВОАПП и РАПП — основа движения вперед // Там же. 1931. 15 июля. № 38. С. 2. 
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нинская история литературы». Что же предлагалось сделать? «Основным 
препятствием, мешавшим решению охарактеризованной выпіе задачи, яв­
лялась БЕСПЛАНОВОСТЬ в научно-исследовательской литературоведче­
ской работе (...) Необходимо ускорить выработку большого, практически 
выполнимого, перспективного плана (...) Разумеется, что этот план должен 
быть подчинен основным запросам практики литературного движения в 
СССР, должен быть лишен налета отвлеченного академизма».14 Положения 
этой передовицы очень важны для понимания характера будущего тома 
№ 9—10 «Лит. наследства», в первую очередь — статьи Гуковского «За изу­
чение восемнадцатого века». Изучение истории литературы выводилось 
РАПП за пределы случайного индивидуального исследовательского интере­
са; на место бессистемного исследования — «накопления фактов» — должна 
была встать плановая работа, создание общей для всех концепции истори­
ко-литературного процесса, причем выстраиваемой на единственно верной 
марксистско-ленинской платформе. В этом свете становятся понятны такие, 
например, суждения из статьи Гуковского: «Весь идейный смысл (и разу­
меется социальное содержание) работ фактовиков и филологов XIX в. давно 
растерялся, поблек, забылся. Остался лишь интерес к факту, как таковому. 
Подлинные пути нашей науки лежат не здесь»;15 «Плановость не сделалась 
еще принципом, руководящим работой нашей литературоведческой науки 
(...) Здесь царит еще самотек (...) Вопрос об организации научных сил в 
данной области (...) стоит того, чтобы о нем подумали наши научно-иссле­
довательские учреждения. Еще существеннее то, что анализ литературы 
XVIII века под углом зрения марксизма-ленинизма почти еще не начинал­
ся».16 

Собственно, попыткой организации подобной плановой, четко с идейной 
точки зрения выстроенной историко-литературной работы и должно было 
стать издание «Литературного наследства». Выпуском этого объемного, с 
лучшей полиграфической базой, журнала (в объявлении о подписке сообща­
лось, что издание будет богато иллюстрировано)17 РАПП заявляла свои пра­
ва на идейное руководство не только писательским или теоретико-литера­
турным, но и историко-литературоведческим сообществом. Политизирован­
ный, «тенденциозный» привкус первых номеров «Лит. наследства» хорошо 
ощущался всеми литературоведами, связанными с изданием. Приведу два 
примера. В ноябре 1931 года Ю. Г. Оксман писал Н. К. Пиксанову о своей 
предназначавшейся в «Лит. наследство» статье про «„Рус(скую) Волю" и 
разложение буржуаз(ной) литературы предревол(юционной) поры»: «Тема 
скользкая, материал мне чужой, задача не столько научно-исследователь­
ская), сколько публицистическая».18 В январе 1932 года М. С. Боровко-

14 Необходима плановость в теоретической работе [передовица] // Лит. газета. 1931. 
25 июля. № 40. С. 1. 

15 Гуковский Г. А. За изучение восемнадцатого века // Лит. наследство. 1933. Т. 9—10. 
С. 310. 

16 Там же. С. 319. 
17 [Объявление о подписке] // Лит. газета. 1931. 20 авг. № 45. С. 6. Следует учитывать, что 

«Литературное наследство» возникло в момент преобразования издательской деятельности в 
СССР. Так, акционерное общество «Огонек», где должен был выпускаться журнал, уже 1 сен­
тября было преобразовано в « Журнал ьно-газетное объединение». Иллюстрированный характер 
«Лит. наследства» определялся, по-видимому, и следующим положением постановления ЦК 
ВКП(б) «Об издательской работе» от 15 августа 1931 года: «Качество издаваемых журналов все 
еще находится на низком уровне, (...) журналы зачастую не являются боевыми изданиями. 
(...) ЦК считает, что улучшение качества периодических изданий (в части техники оформле­
ния, иллюстраций) становится одной из важнейших задач ОГИЗ, Партиздата и Гостехиздата, 
научно-исследовательских институтов и наркоматов». 

18 РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 1. № 224. Л. 92; ориг. — ИРЛИ. 
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ва-Майкова, предлагая редакции письма П. А. Вяземского жене, замечала: 
«Оба автографа имеют лишь бытовой характер и другого освещения подвес­
ти нельзя, а насколько я познакомилась с „Литературным Наследством", 
оно печатает вещи только политически обусловленные».19 Политический 
характер журнала подтвердила и появившаяся в «Правде» рецензия на пер­
вые его выпуски. На эту рецензию ссылался, используя ее как главный ко­
зырь, И. С. Зильберштейн в переписке с Центрархивом, пытаясь наладить 
плановую поисковую работу для гетевского и последующих томов: «Журнал 
„Литературное наследство" с первого же своего номера явился по отзывам 
таких авторитетных органов, как „Правда", большим завоеванием маркси­
стско-ленинской критической мысли20 (...) Правильное политическое ос­
мысление историко-литературных материалов и высокое полиграфическое 
оформление его служат основаниями для того, чтобы как в СССР, так и на 
Западе напіа культурная миссия делала большие результаты».21 Еще и в 
конце 1933 года текст объявления о подписке на «Лит. наследство» был со­
ставлен таким образом, что собственно литературе в нем отводилось послед­
нее место; во всяком случае, она должна была пониматься совершенно опре­
деленным образом: «„Литературное наследство" ставит своей задачей мар­
ксистско-ленинскую разработку истории русской общественной мысли и 
истории литературы».22 

Вот в такой-то, остро «политически обусловленный» журнал и обратил­
ся в конце сентября 1931 года Г. А. Гуковский. Как видно из его первого 
письма, вряд ли, конечно, именно политический характер привлек ученого 
в это издание; дело было, скорее, в том, что «Лит. наследство» обещало 
стать ведущим историко-литературным печатным органом страны. Поэтому 
ученым, не смущавшимся его политизированным характером, важно было 
по возможности быстрее войти в обойму авторов издания. Своим письмом 
Гуковский больше обозначал себя и свою тему, чем делал конкретное пред­
ложение: письмо, адресованное секретарю редакции и общепризнанному ос­
нователю серии И. С. Зильберштейну, начинается следующими словами: 
«Глубокоуважаемый Илья Самойлович! Я беру на себя смелость обратиться 
к Вам, как к секретарю Лит. Наследства, с письмом, хотя не имею никаких 
определенных деловых предложений для Вашего издания».23 Однако поли­
тическая составляющая, особенно в подаче материалов по XVIII веку, Гу-
ковским явно хорошо осознавалась. Вот что он предлагал: «В XVIII и 
нач. XIX в., в эпоху, когда газеты не было и политико-обществ(енные) во­
просы не дебатировались печатно, существовала непрерывная традиция 
подпольной стиховой литературы (...) Традиция эта (...) дала ряд любопыт­
ных произведений. Меня интересует, нельзя ли было бы сделать что нб. с та­
ким материалом» (л. 1 об.); «Только что прочел в IV номере „Лит(ературы) 
и Марксизма" опубликованный с самым неполным и неверным комментари­
ем плач экономических крестьян. Между тем, в моем распоряжении нахо­
дятся две других пьесы того же жанра (...) пожалуй, более интересные. Есть 
и памфлеты (противоцарские и т. под.)» (л. 2). Спрашивал Гуковский и о 
возможности публикации эротической поэзии: «Конечно, такое издание, 
как напр. Л. Наел., не может иметь дела с прямой порнографией; но хорошо 

19 Там же. Ф. 603. Оп. 1. № 25. Л. 5 об. 
20 Просмотр подшивки «Правды» за сентябрь 1931-го — февраль 1933 года в газетном фон-

je РНБ выявить данную рецензию не позволил. 
21 ГА РФ. Ф. Р-5325. Оп. 9. № 2565. Л. 60. 
22 [Объявление о подписке] // Лит. газета. 1933. 17 дек. № 58. С. 6. 
23 РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 67. Л. 1. Далее ссылки на переписку редакции «Лит. наследст-

*а» с Гуковским приводятся в тексте с указанием листа. 
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было бы (...) тем или иным способом ввести в научный оборот сведения о по­
этах и поэзии, некогда игравших огромную роль в литературной жизни» 
(л. 1 об.—2).24 Каким способом Гуковский намеревался ввести в научный 
оборот барковиану, становится понятно из следующего его письма, где он 
отмечает: «Я хотел бы в первую очередь дать Вам политические стихотворе­
ния (противоцарские и т. под. — напр. непристойные стихи об Анне Иванов­
не)» (л. 6). Именно это стихотворение было впоследствии опубликовано пер­
вым в совместной статье Гуковского и В. Н. Орлова «Подпольная поэзия 
1770—1800-х годов».25 Гуковский предлагал, таким образом, прежде все­
го — литературу «подпольную» (с одной стороны примыкавшую к фольк­
лорному творчеству, с другой — связанную с развитием «высокой» литерату­
ры, причем, насколько можно судить по совместной с В. Н. Орловым публи­
кации, здесь преимущественно предполагался «высокий», «фрондерский» 
материал), а также, в качестве возможной, — литературу низовую, кресть­
янскую. 

Насколько осознавал Гуковский «политический» характер своих «под­
польных» материалов, можно судить, сопоставляя стихотворения из совме­
стной с В. Н. Орловым публикации с рабочей тетрадью, по которой им опуб­
ликована большая часть стихотворений в их статье. Тетрадь эта, хранящая­
ся в ЦГАЛИ СПб, стилизованно озаглавлена «Разные стиходейства, 
выписанные из рукописных сборников и отдельных рукописей восемнадца­
того и начала девятнадцатого веков Григорием Гуковским»;26 на «титуль­
ном листе» обозначены годы, когда делались выписки: «1930. 1931. 1932». 
Из 26 опубликованных в «Подпольной поэзии» по рукописям стихотворе­
ний 14 находятся в «Разных стиходействах».27 Здесь они занимают более 
половины объема; лишь очень немногие другие «подпольные» стихотворе­
ния отсюда не вошли в журнальную публикацию. Впрочем, не вошедший в 
публикацию для «Лит. наследства» материал составляет преимущественно 
любопытные образцы внутрилитературной стихотворной полемики. Это со­
седство немаловажно: все стихотворения, специально выписывавшиеся Гу­
ковским в одну тетрадь, представляли для него, по-видимому, определенное 
идейное единство (в одном из писем он замечает, что подобные произведе­
ния собирает для книги «Вольнодумцы XVIII столетия»28). Между тем ни 
разу в переписке с редакцией «Лит. наследства» Гуковский не упоминает о 
том, что у него имеется материал по литературной полемике XVIII века. По-

2 4 Это место из переписки Гуковского с редакцией впервые опубликовано в: Сапов Н. [Па­
нов С. И.] Рукописная и печатная история Баркова и барковианы // Девичья игрушка, или Сочи­
нения господина Баркова / Изд. подг. А. Зорин и Н. Сапов. М., 1992. С. 365. 

2 5 Гуковский Г. А , Орлов В. Н. Подпольная поэзия 1770—1800-х годов // Лит. наследство. 
Т. 9—10. С. 11—12. 

26 ЦГАЛИ СПб. Ф. 145. Оп. 1. № 144. 
2 7 Это следующие стихотворения (в скобках приводятся страницы по 9—10 тому «Лит. на­

следства» и листы по тетради «Разных стиходейств»): Эпитафия Г. Потемкину (с. 20 — л. 112); 
Ответ к сочинителю «Гласа невинности» (с. 25—28 — л. 83—89); Эпиграммы на Г. Потемкина 
(с. 28 — л. 112); «Как Зубов Николай с Москвы в Питер мчался...» и ответы (с. 29—30 — 
л. 76—77); Старинная пословица, кто о чем думает, тому то и грезится... (с. 36—39 — л. 42— 
49); Древность (с. 45—47 — л. 67—75); Эпиграмма на Павла I (с. 54 — л. 15; тут же другие эпи­
граммы: «Кто царством верно управляет...», «Низ мраморной, а верх кирпичной...» (л. 15), «Се 
памятник двух царств, обеим им приличной...», «Что было деду и отцу...» (л. 16; ср.: «Эта эпи­
грамма на Павла I — одна, из многих подобных» (с. 54)); Послание от Дольского к Кутайсову 
(с. 60—62 — л. 34—37); Эпиграмма на Лопухина (Не два и не один ограблен...) (с. 65 — л. 66); 
«Здравствуй князь, о князь светлейший...» (с. 68—71 — л. 105—111); Орлица, турухтан и тете­
рев (с. 79—82 — л. 9—15); помимо этого, в «Разных стиходействах» представлены два списка 
стихотворной «Челобитной», опубликованной Гуковским в статье 9—10 тома «Лит. наследст­
ва» «Солдатские стихи XVIII века» (с. 124—127 — л. 24—29, 50—55). 

28 РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 67. Л. 19. 
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учается четкое разделение: «Лит. наследству» предлагаются вещи, «по­
этически обусловленные», а вещи, вызывающие прежде всего истори-
:о-литературный интерес, остаются для собственного, более свободного 
[деологически, творчества; частично они войдут в «Очерки истории русской 
итературы XVIII века». 

Вместе с обзором «За изучение восемнадцатого века», о котором будет 
казано ниже, в 9—10 томе «Лит. наследства» «Подпольная поэзия» была 
дной из самых ранних публикаций, предназначенных Гуковским для ново-
о издания. Поэтому следует остановиться на ней более подробно. Как видно 
[3 тетради «Разные стиходейства», ее тексты Гуковский начал собирать еще 
1930 году и, обдумывая свое участие в «Лит. наследстве», предложил их 

дними из первых. «Стиходейства» эти сразу привлекли внимание Зильбер-
[ітейна, как и крестьянские стихи: «Предлагаю Вам немедленно выслать те 
іатериалы (...) которые представляют интерес для широкого читателя и ко-
орые вместе с тем политически заострены. Мне кажется, что противоцар-
кие памфлеты конца XVIII и начала XIX века представляют несомненный 
[нтерес» (л. 3). Сроки, однако, назначались самые краткие: «Выберите все 
[аиболее интересное из своих материалов и немедленно вышлите мне для 
знакомления (...) Но не откладывайте этого, пожалуйста, в далекий ящик 
: сделайте в течение 1—2 дней» (л. 3). Опасаясь столь быстрого темпа, Гу-
ювский, однако, соглашался выполнить работу, хотя и в соавторстве: 
Я хотел бы в первую очередь дать Вам политические стихотворения (...) но 
[ их я не могу прислать так быстро, т. к. не все у меня переписано в чита-
ельном виде. Кроме того, я сговорился сегодня с Ю. Г. Оксманом, у которо-
о также имеется такой материал, соединиться и прислать Вам общую свод-
[ую группу текстов, уже более полную. Я думаю, такая комбинация и для 
*ас и для меня будет наиболее удобной» (л. 6). Это означало более долгий 
рок подготовки, что, по-видимому, смутило редакцию, и уже в следующем 
[исьме Зильберштейн просил: «Подберите те материалы (...) которые, по 
вашему мнению, наиболее остры. Лично думаю, что „Плач экономиче-
ких крестьян" подойдет нам в первую очередь» (л. 4). В результате, к об-
уждению подборки «подпольной поэзии» редакция вернулась только в ап­
реле 1932 года, когда впервые оформилась идея выделить в очередном но-
гере журнала раздел, посвященный XVIII веку, — к тому времени в 
едакцию поступила публикация Елеонского «Хождение попа Саввы» и 
:акая-то публикация А. Д. Седельникова, связанная с Иваном Грозным 
поскольку Гуковский дважды дал на нее отрицательный отзыв, послед­
уя не вошла в том). С этого момента Гуковский начинает работу над «Под-
юльной поэзией» совместно с В. Н. Орловым. Несмотря на оптимистич-
:ое вначале предположение «в месяц (...) закончить выполнение заду-
[анного плана» (л. 26), окончательный вариант публикации был отправлен 
Москву почти год спустя — в конце февраля 1933 года. Поскольку он 

ыл подготовлен двумя исследователями, стоит задаться вопросом — какая 
о ля работы принадлежит каждому из них. Ответ на этот вопрос отчасти 
южет дать все та же тетрадь «Разные стиходейства». Как уже было ска-
ано, из нее в «Лит. наследство» попали тексты 14 стихотворений из 26; 
:роме того, Гуковскому можно почти наверняка атрибутировать и еще одну 
убликацию — непристойное стихотворение об Анне Иоанновне, которое 
н предлагал в первом своем письме. По шифрам оставшихся 11 публи-
аций можно удостовериться, что большая их часть взята из хранившихся 
Публичной библиотеке рукописных сборников А. Т. Болотова «Магазин 

юбопытных и достопамятных бумаг и пиес», выписки из которых 
сть в «Разных стиходействах», две — из других болотовских бумаг 
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ГПБ—РНБ,29 две — из сборника, также легшего в основу «Разных стихо-
действ»,30 и одна — из державинских бумаг, которые отрабатывались в это 
время Гуковским для тома Г. Р. Державина в «Библиотеке поэта». Таким 
образом, с большой вероятностью можно предположить, что Гуковский зна­
комился со всеми текстами этой публикации по рукописям. Между тем об­
ращает на себя внимание тот факт, что, по-видимому, каждый из 13 разде­
лов «Подпольной поэзии» готовился как отдельная заметка. На определен­
ном этапе, будучи сильно загружен работой, Гуковский собирался дать не 
большую публикацию, а две-три заметки: «Я предполагаю сделать для Вас 
2—3 маленьких очерка (по пол-листа каждый) с неизд(анными) материала­
ми общественного или сатирич(еского) характера, — вместо единой статьи 
о вольнодумцах. Иначе я не смогу успеть, да и вообще не смогу по ряду сооб­
ражений (...) приготовить большую статью» (л. 48 об.). На основе сопостав­
ления всех данных следует предположить, что Орловым подготовлены по­
следние три раздела публикации, касающиеся уже первого десятилетия 
XIX века. В этом особенно убеждает и отсылка в одном из разделов к нахо­
дившемуся в печати труду В. Н. Орлова, и то, что в другом помещены мате­
риалы о Д. В. Давыдове, сочинения которого Орлов готовил в это время для 
«Библиотеки поэта». 

Итак, почти все первоначальные пожелания Гуковского относительно 
публикации своих материалов по XVIII веку в «Лит. наследстве» были вы­
полнены. Отсутствие в томе предлагавшихся в первом письме двух вещей «в 
роде „Плача экономических крестьян"» (их помещение неоднократно под­
держивалось редакцией) объясняется тем, что, как выяснилось, они уже 
были напечатаны в 1875 году в «Русском архиве».31 Однако необходимо от­
метить, что все же основное предложение, сделанное Гуковским редакции в 
сентябре 1931 года, отнюдь не касалось XVIII века. Мы привыкли считать, 
судя по крупным публикациям ученого, что всерьез литературой XIX века 
он начал заниматься только в 1940-х годах. Между тем уже в 1931 году Гу­
ковский предлагал «Лит. наследству» в первую очередь как раз материал по 
XIX веку: «Мне уже давно хочется опубликовать некот(орые) произведения 
и письма Дениса Давыдова, хорошо бы также напечатать кое-что из вещей 
Жуковского, еще неизвестное. Я не говорю уже о необъятном богатстве ма­
териалов писем таких писателей, как Надеждин, Одоевский, Погодин, По­
левой, Шевырев и мн. др., не говорю о множестве стихотворений более мел­
ких поэтов Пушкинской эпохи, вроде А. Муравьева или же А. Е. Измайлова 
и др.» (л. 1 — 1 об.). Сложно сказать, лукавил ли Гуковский, делая акцент на 
литературном наследии XIX века: ведь поэты пушкинской эпохи должны 
были казаться — и казались — более «читабельными», чем авторы века. 
В любом случае, перечень имен, предложенный Гуковским, заставляет при­
знать, что к 1931 году он уже успел достаточно далеко уйти в сборе архив-

29 Сборник А. Т. Болотова «Разные пустяки» (РНБ. Ф. 8. Оп. 2. № 88/20): басня «Странни­
ки» (с. 76—78, л. 7 об.—8 об.) и стихотворение «Сновидение, бывшее мне в ночь на 4-е июня 
1794 года» (с. 82—88, л. 2 об.—7 об.). 

30 РНБ. F. XVII. № 80: эпиграмма «В дни ясные орел всем птицам был глава...» (с. 20, 
л. 7 об.) и стихотворение «Секретарь» (с. 33—34, л. 67 об.—68 об.). 

31 Гуковский — Зильберштейну: «Я принялся в высшей степени энергично за обработку и 
подбор материалов, — неизданных и пригодных для Вашего издания (...) Работы такая подбор­
ка требует уйму (ведь надо еще кроме всего прочего убедиться в том, что материал действитель­
но не издан, чтобы не было так, как с „Лит(ературой) и Маркс(измом)"; опубликованный там 
плач — вовсе не новинка, оказывается. Я нашел такой же в Русском Архиве за 1875 год!)» 
(л. 26). Имеются в виду следующие публикации: Седельников А. Д. Плач-памфлет о крепостной 
доле (неизданная редакция) // Литература и марксизм. 1931. № 4. С. 126—136; Старинное ост­
рословие. Прошение в небесную канцелярию // Русский архив. 1875. Т. 3. С. 255—256. 
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:ых и других источников по литературе первой трети XIX века. И, как 
нать, не потеряла ли бы наука о XVIII веке такого блестящего не только 
ченого, но и организатора, как Гуковский, не предложи он в первом пись-
te Зильберштейну по XVIII веку материал «политически острый», а по 
[IX — просто обширный список имен, без обоснования его актуальности. А 
боснование такое в 1931 году для «Лит. наследства», даже и в отношении 
исателей начала XIX века, было необходимо. Приведу, помимо этого при-
[ера с Гуковским (а на весь его длинный список по XIX веку Зильберштейн 
икак не отреагировал), еще один сюжет. В начале ноября 1931 года, когда 
ервый номер журнала все еще не был окончательно собран, В. Б. Врасская 
исала в редакцию: «Пересылаю Вам три новых стихотворения Языкова с 
юим небольшим комментарием (...) Прошу Вас сообщить мне, когда Вы их 
удете печатать, а если они (...) не подходят, то, пожалуйста, верните мне 
[ою рукопись».32 По-видимому, просто «новизна» языковских стихотворе-
:ий не смогла заинтересовать «Лит. наследство», и в январе 1932 года Зиль-
ерштейн отвечал: «Присланные Вами материалы, к сожалению, в ближай-
іих номерах (...) использовать не сможем. Считаем за лучшее возвратить 
:х Вам, т. к. Вы сможете использовать их в другом месте».33 В «Лит. наслед-
тве» в 1931 году, повторюсь, печатались только вещи, «политически обу-
ловленные». Год спустя Зильберштейн уже вновь обращался к Врасской, 
прашивая, не опубликовала ли она стихи Языкова, и предлагая поместить 
[х в книжке, посвященной «Пушкину и пуПЕКИНСКОЙ плеяде».34 Но ведь за 
тот год была разгромлена РАПП, было объявлено о создании Союза совет-
ких писателей, и классическая литература снова начинала становиться ак-
уальной во всем ее многообразии. 

Однако если для исследователей все же было очевидно, что литература 
[ушкинской эпохи имеет «читательский интерес», в отношении литературы 
[VIII века такой уверенности не было. Так, в апреле 1932 года А. И. Белец-
:ий, в ответ на просьбу Зильберштейна дать что-нибудь по декабристам 
конкретно назывался Федор Глинка), попутно сообщал, что у него имеется 
писок неизвестной трагедии Я. Б. Княжнина.«Ольга», но сомневался, что 
акой материал найдет отклик у «Лит. наследства», не в последнюю оче-
»едь — и по идейным соображениям: «У меня (...) есть список (...) неиз-
;анной трагедии Княжнина „Ольга", (...) представляющей интересный об­
озчик обработки сюжета по русской истории в духе той же дворянской 
эронды, которой проникнут и незаслуженно попавший в разряд „революци­
онных" произведений „Вадим". Но это старина — XVIII век».35 Насколько 
[езавидной в начале 1930-х годов была судьба литературы XVIII века, мож-
[0 судить и по следующему письму Белецкого, где он рекомендовал «Лит. 
саследству» статью М. О. Габель о княжнинском «Вадиме» — статья эта ля-
кет впоследствии в основу сделанного Габель для «Лит. наследства» обзора 
:няжнинского наследия. Гуковский, получив на отзыв ее материал, писал 
Іильберштейну: «Полтора часа назад получил рукопись Габель, и даже раз-
юлновался; печатать — во что бы то ни стало» (л. 90). Между тем в 
коль-нибудь широкой литературоведческой среде подобный материал не 
іызывал никакого интереса. Белецкий писал, рекомендуя Габель: «Работа 
е осталась ненапечатанной, так как у нас в УССР сейчас негде напечатать 
юобще статей по ист(ории) р(усской) л-ры — да еще XVIII в.!»36 Позже та-

32 РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 46. Л. 1. 
33 Там же. Л. 2. 
34 Там же. Л. 3. 
35 Там же. № 16. Л. 2 об. 
36 Там же. Л. 6а об. 
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кую ситуацию подтвердила и сама Габель. В марте 1933 года, приняв статью 
о Княжнине, редакция попросила у нее составить обзор исследований по ли­
тературе XVIII века, вышедших за последнее время на Украине. Габель от­
вечала: «Выполнить Вашу просьбу (...) я не смогла, п.ч. такого рода изуче­
ний на Украине не велось (...) Все же, для очистки совести, я старательно 
произвела всякого рода библиографические разведки (вплоть до провинци­
альных изданий институтов образования), и буквально ничего, даже слу­
чайного, не нашла».37 Здесь, однако, следует сделать оговорку: речь шла о 
русской литературе, а, как отмечала Габель, «научные интересы [в это вре­
мя] были сосредоточены на украинской л(итерату)ре». Впрочем, возмож­
ность беспрепятственной публикации литературных произведений XVIII ве­
ка ставилась под вопрос повсюду. Так, Ю. Г. Оксман писал в начале 1932 го­
да Н. К. Пиксанову о слухах, касающихся судьбы серии «Библиотека 
поэта», среди первых томов которой XVIII веку, как известно, отводилось 
значительное место: «Боюсь, что и серия поэтов не пойдет дальпіе 3—4 то­
миков, да и то, чтобы Горького не конфузить»; «С первыми выпусками не­
приятности к тому же: А. С. Орлов не справился с Ломоносовым и Тредиа-
ковским (схалтурил безвкусно и дешево), а Гуковский что-то такое в Держа­
вине усмотрел интересное с точки зрения своего соредактора — 
И. Виноградова (московского) — и т. п. В Издат(ельстве) писателей сейчас 
диктатура Чумандрина, курс взят на партиздат в смысле идеологической 
выдержанности» ,38 

Поэтому вовсе не выглядит странной такая характеристика Гуковским 
своих разысканий в первом письме в редакцию: «Я прекрасно понимаю, что 
большинство моего материала не имеет актуального „читательского" инте­
реса (...) Если Пушкинская эпоха, изучению которой я отдаю большую 
часть моего времени за последние два года, еще сколько нб. интересует ши­
рокого читателя, то времена более отдаленные для него вовсе не существу­
ют» (л. 1). И вот почему с такой живостью он согласился написать для «Лит. 
наследства» предложенный Зильберштейном в его первом ответном письме 
обзор об исследовательской литературе по XVIII веку. Обращаясь с этой 
просьбой к Гуковскому, Зильберштейн опирался на его обширную рецензию 
«Шкловский как историк литературы»:39 «Не сделаете ли для второго номе­
ра нашего журнала острый развернутый обзор всех тех изданий по истории 
литературы 18 и начала 19-го века, которые вышли за последние 2—3 года. 
Припоминаю Вашу прекрасную статью о Шкловском в „Звезде" (...) Обяза­
тельно копните продукцию Академии Наук за последние 2 года, — там для 
Вашей темы должны быть интересные вещи. Но помните, что обзоры наши 
делаются очень острыми. Кроме того, в них должен быть обширный раздел, 
в котором подробно сообщите о том, над чем в настоящее время должны ра­
ботать исследователи конца 18 и начала 19 века» (л. 3—3 об.). Таким обра­
зом, будущему обзору сразу задавался не академически объективный, а бое­
вой, «остро актуальный» тон: нужно было раскритиковать, с одной сторо­
ны, уклоняющихся от верной линии теоретиков-формалистов (Шкловский), 
с другой — идейно (и социально) чуждых «фактособирателей» из академи­
ческой среды, и наконец, поскольку «Лит. наследство» как орган РАПП 
должно было руководить деятельностью литературоведов, — обозначить 
дальнейшие пути исследований. 

37 Там же. № 48. Л. 10. 
38 Там же. Ф. 2567. Оп. 1. № 224. Л . 94, 97; ориг. — ИРЛИ. 
39 ГукоЬский Г. А. Шкловский как историк литературы/ /Звезда . 1930. № 1. С. 191— 

216. 
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Следует сказать, что Гуковский сразу же предпочел написание обзора 
подготовке публикации своих материалов: «Что (...) касается обзора, то у 
меня руки чешутся. Вы пишете, что он должен быть острым; за это ручаюсь; 
хочется и позлиться печатно и высказать некоторые общие соображения» 
(л. 6 об.). И далее он определял основные направления обзора, которые в об­
щем-то и сохранились в статье «За изучение восемнадцатого века», вошед­
шей в 9—10 том: «Думаю, что можно было бы поговорить и об академиче­
ских (écrasez l'infâme) статьях, и об изданиях Асааепиа'ческих (материалы, 
хрестоматии и т. д.), и о педагогических изданиях, и о справочных изда­
ниях и компендиумах» (л. 6 об.). Между тем при всем полемическом задоре 
Гуковский понимал, что от него требовали не привычный едкий крити­
ческий рарбор с указанием на многочисленные фактические ошибки, как 
это было в «Шкловском как историке литературы»: в редакции ожидали 
принципиальной идеологической критики, и осознание этого Гуковского 
явно смущало. Во всяком случае, в постскриптуме к письму он добавляет: 
«Может быть, от обзора требуется какая- нибудь особая выдержанность, сто­
процентность, вообще явная тенденция, — боюсь, что по этой линии моя ра­
бота может оказаться неприемлемой для Вашей редакции, хотя конечно 
я не собираюсь заниматься проповедью формалистич(еских) доктрин (...) 
Я предпочел бы критику по существу проблем и фактов, заключенных в ре­
цензируемых работах, и обсуждение современной научной проблематики 
без резкой постановки методологич(еских) вопросов, о которые я боюсь раз­
биться» (л. 7 об.). Для редакции же, однако, была важна именно эта поли­
тическая заостренность — в одном из ответных писем Зильберштейн под­
черкивал: «Для нас понятно, что вы не будете заниматься проповедью фор­
малистических доктрин. Но с другой стороны, кроме критики проблем 
и фактов по существу, хотелось бы увидеть хотя бы в двух-трех абзацах 
Вашего обзора несколько принципиальных методологических установок» 
(л. 8). Как было уже показано выше, некоторые принципиальные методо­
логические положения из тех, какими руководствовались создатели «Лит. 
наследства», в печатном обзоре Гуковского найти можно. Однако вое ./К" 
мы почти не найдем там критики ученых с идеологической точки зре­
ния. Важно в связи с этим проследить, как складывался в этом обзоре комп­
лекс материалов, посвященных формалистам, и прежде всего — Шклов­
скому. 

Итак, сама идея поручить обзор Гуковскому родилась в редакции, по­
скольку там были знакомы с его критической статьей о книге Шкловского 
«Матвей Комаров». Очевидно, Зильберштейн ожидал, что в обзоре Гуков­
ский повторит те свои положения и изложит их подробнее для более широ­
кого круга исследователей. Однако Гуковский, уже в предварительном спи­
ске изданий, которые будут рассмотрены в обзоре, упоминая «Записки» 
А. Т. Болотова, вышедшие в издательстве «Academia», замечал: «Попутно о 
Шкловском Болотове — не ругательно» (л. 7). Книга Шкловского о Кома­
рове при этом в списке не называлась, как не называлось и вообще никаких 
формалистских работ. Зильберштейн, по-видимому, почувствовав, что в об­
зоре может вовсе не оказаться критики формалистов, которая должна была 
там быть, и, в общем, соглашаясь с планом Гуковского, отмечал: «обя­
зательно Шкловского» (л. 8). После получения обзора и обсуждения его в 
редакции Зильберштейн сообщал свои пожелания автору. Среди них одним 
из важнейших было следующее: «Укажите, почему марксист(ская) кри­
тика до сих пор совершенно вне этого участка — ей было не до этого ввиду 
наличия ряда актуальных проблем, требовавших срочного разрешения, и 
поэтому 18 век оказался в руках формалистов. Очень жаль, что вы о Шклов-
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ском отделались по существу отсылкой на свою статью. (...) Не бойтесь пе­
ресказов своих старых наблюдений — если они сохранились до сих пор — 
приведите их в более заостренной форме» (л. 23—23 об.). Если посмотреть 
на печатный текст обзора, то станет очевидно, что, с одной стороны, Гу-
ковский это требование редакции выполнил, но с другой — выполнил чисто 
формально, по сути дав краткую аннотацию своей прежней статьи,40 вслед­
ствие чего вся полемическая острота ее сошла на нет: осталось обвинение 
в халтурности, но были удалены какие-либо указания на методологические 
основы работ Шкловского. Несомненно, Гуковский всячески старался из­
бежать подобного поворота в своем обзоре, хорошо памятуя о нескрывае­
мом политическом характере «Лит. наследства». Одно дело было кри­
тиковать Шкловского в ленинградском литературном журнале, находясь 
с критикуемым на равной ступени; и совсем другое — заострять методоло­
гическую критику в журнале с откровенно политическим окрасом, в журна­
ле, который должен был определять лицо литературоведческой науки и из 
критики в котором, следовательно, могли быть сделаны иные выводы. 
К включению в обзор материалов о Шкловском редакция в переписке с Гу-
ковским возвращалась еще неоднократно, вплоть до стадии гранок: «Гран­
ки (...) получил. Меня удивляет, что вы не вставили ни одного слова 
о книжке Шкловского „Чулков и Левшин". Может быть, вы все-таки напи­
шете одну-две странички и вышлете мне» (л. 126). Однако никаких новых 
добавлений Гуковским сделано не было, как не появилось в обзоре и крити­
ческих отзывов об эмигрантских исследованиях по литературе XVIII века, 
которые с некоторого времени редакция также от него настойчиво требо­
вала.41 

Таким образом, наиболее ранними по написанию в томе «Лит. наследст­
ва» о XVIII веке были два материала Гуковского — «Подпольная поэзия» и 
обзор «За изучение восемнадцатого века» (отправляя первую редакцию об­
зора, Гуковский предлагал два заголовка: «Узкое место русского литерату­
роведения» и «В защиту восемнадцатого века» (л. 10)). Как видно из пере­
писки, на начальном этапе предполагалось, что публикация пойдет в 1-й но­
мер журнала, а обзор — во второй.42 Однако со временем оба материала 
переносились во все более поздние тома, и по истории этих переносов можно 
проследить, как постепенно формировалась идея создания отдельного тома, 
целиком посвященного XVIII веку. История этих переносов такова. Как 
было уже сказано, замысел этих двух публикаций появляется в сентябре 
1931 года; в декабре было предложено перенести обзор в 3-ю книжку.43 

В январе 1932 года стало понятно, что четвертой книгой окажется юбилей­
ный гетевский том; одновременно было решено 5-й книгой сделать том, «где 

40 Гуковский Г. А. За изучение восемнадцатого века... С. 316. 
41 Зильберштейн — Гуковскому: «Постарайтесь найти в Ленинграде последние работы 

эмигрантов по 18 веку. Так, вышла недавно книжка Ходасевича о Державине, на которую в 
„Современных записках" Алданов написал рецензию. Все это любопытный материал для преди­
словия к нашему сборнику (ср. наше предисловие к Гете)» (л. 87). 

42 Зильберштейн — Гуковскому: «Выберите все наиболее интересное из своих материалов 
и немедленно вышлите мне для ознакомления (...) Но не откладывайте этого, пожалуйста, в да­
лекий ящик и сделайте в течение 1—2 дней. Имею для Вас следующее предложение: не сделаете 
ли для второго номера нашего журнала острый развернутый обзор всех тех изданий по истории 
литературы 18 и начала 19-го века, которые вышли за последние 2—3 года» (л. 3). 

43 Зильберштейн — Гуковскому: «Я не писал Вам потому, что мы страшно заняты первой 
и второй книжкой. Ваш обзор идет в третью книжку. Поэтому руки просто до него не дошли. 
В ближайшие дни мы надеемся освободиться наконец, и тогда Ситковский даст свое заключе­
ние о нем. Я просматривал Ваш обзор, он очень интересен, и несомненно будет нами напечатан. 
Думаю, что придется только немного его сократить в той части, где Вы говорите о Луначарском. 
Вы слишком много места ему уделяете» (л. 14). 
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будут опубликованы декабристские материалы» (л. 17). К апрелю 1932 года 
сложилась идея поместить раздел о XVIII веке именно в рамки этого декаб­
ристского номера — помимо Гуковского, как уже было сказано, в нем пред­
полагалось участие Елеонского и Седельникова. К сентябрю этого года в ре­
дакцию, по-видимому, поступило еще несколько материалов, не связанных 
с декабристами, но относящихся к той эпохе, и содержание тома несколько 
изменилось, по поводу чего Зильберштейн писал: «Мы заняты подготовкой 
к печати номера, целиком посвященного 18 веку, Пушкину и декабристам» 
(л. 34). В конце сентября—начале октября 1932 года редакция рассылает 
письма авторам, которые могли бы дать публикации в этот том. Выше уже 
упоминалось о намерении поместить в нем стихотворения Языкова, ранее 
отвергнутые редакцией. Тогда же, помимо Врасской, редакция обратилась к 
М. К. Азадовскому с просьбой составить обзор языковских материалов;44 к 
Л. Я. Гинзбург — дать материалы по Вяземскому,45 а к Белецкому — пре­
доставить текст княжнинской «Ольги». В этих письмах декабристская со­
ставляющая тома не упоминается вовсе; он становится посвященным «Пуш­
кину и пушкинской эпохе». Переговоры велись в то время, когда вот-вот 
должен был выйти из печати гетевский том «Лит. наследства». Литературо­
ведческое сообщество предполагало, наверное, что гетевским томом выпус­
ки «Лит. наследства», ориентированные на пропаганду марксистско-ленин­
ской эстетики и публикацию предшественников пролетарской литературы, 
прекратятся. Поэтому, когда в январе 1933 года гетевский том вышел в свет 
и в нем было помещено объявление о следующем томе — вовсе не пушкин­
ском, а все с теми же трудами Энгельса о литературе, это породило сомнение 
в том, что пушкинский том увидит свет. Об этом писал в редакцию Азадов-
ский: «Мне (...) обещано было держать в курсе дел по подготовке номера, 
тем более, что у нас распространился слух о переносе Пушкинского номера 
на дальний срок, что, признаться, меня несколько дезориентировало».46 Со­
общение Азадовского было, по-видимому, не единичным, и Зильберштейн 
отвечал ему в начале февраля 1933 года: «В Ленинграде кто-то, по-видимо­
му, специально занимается фабрикацией слухов, направленных к тому, что­
бы всячески тормозить нашу работу. О том, что, якобы, пушкинский номер 
передвигается на какой-то неопределенно долгий срок, Вы пишете нам не 
первый; этой легендой, кажется, введены в заблуждение уже многие. Во 
всяком случае, пока не совсем поздно, считаю нужным категорически опро­
вергнуть эти нелепости. У нас сейчас имеется достаточно уже материала, 
чтобы приступить к сдаче номера в набор. Мы и приступим се[годня или] 
завтра и ориентируемся на то, чтобы в течение февраля сдать все».47 Слухи, 
впрочем, не ограничивались, по-видимому, только тем, что «пушкинский» 
том переносится. В письме от 3 февраля 1933 года И. В. Сергиевский, отве­
чавший в редакции за составление этого тома, писал Гуковскому: «В Ленин­
граде нашлись люди, которые считают, кажется, раздел по XVIII веку в 
пушкинском сборнике вообще лишним: дескать, свежий и ценный материал 
по Пушкину тонет в массе архивных мелочей» (л. 78). Основной причиной 
беспокойства оказалось, скорее всего, то, что к февралю портфель тома 
слишком разросся и чем-то пришлось бы пожертвовать. Выход был найден: 
вместо одного «пушкинского» тома решили сделать три (так объяснял Зиль­
берштейн сложившуюся ситуацию Азадовскому в мае: «Материала у нас на-

44 РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 1. Л. 4. 
45 Там же. № 54. Л. 1. 
46 Там же. № 1. Л. 11 об.—12. 
47 Там же. Л. 13. * 
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бралось по этой эпохе слишком много, и посвященный ей том мы вынужде­
ны сейчас разбить на три. Первый отводится 18 веку (...) второй Пушкину, 
третий 20—40 годам вообще»48). 

Между тем превращение пусть большого, но все же раздела о XVIII веке 
в отдельную (сдвоенную) книгу в феврале—марте 1933 года сопровожда­
лось не только количественными, но и качественными изменениями, поэто­
му следует охарактеризовать специфику предполагавшегося раздела о 
XVIII веке в «пушкинском» томе. 

Кроме упомянутых уже обзора Гуковского и публикаций его и Елеон-
ского, материалы эти преимущественно представляли собой «низовую» ли­
тературу и поступили в редакцию помимо Гуковского (а он оказался неглас­
ным соредактором раздела еще в апреле 1932 года;49 с тех пор почти всё в бу­
дущий том принималось только с его одобрения). В. Ф. Ржигой были 
предложены «крестьянские повести», «Азбука о голом» и «солдатская по­
эма»,50 Шкловским — пьеса М. Д. Чулкова, публикацию которой подгото­
вил впоследствии для тома Харджиев; сам Гуковский предложил в дополне­
ние к своей «подпольной поэзии» «солдатские стихи».51 Помимо этого, в 
раздел о XVIII веке были привлечены материалы по наиболее видным с точ­
ки зрения старой историографии представителям дворянского радикализ­
ма: по предложению Гуковского редакция связалась с готовившими ради­
щевское собрание сочинений И. С. Троцким и Я. Л. Барсковым52 (последний 
в это время готовил также и новиковские материалы для Academia). Барско-
ву был заказан обзор наследия Радищева и Новикова,53 Троцкого просили 
дать публикацию писем Радищева. В этом же ряду, по-видимому, следует 
рассматривать и намерение опубликовать княжнинскую «Ольгу» (перепис­
ка с Белецким и Габель). Собственно дворянская, «феодальная» литература 
должна была быть представлена на этот момент в разделе только перепис­
кой Екатерины II с Потемкиным, предложенной Барсковым54 (при этом ре­
дакция категорически отказалась от рекомендовавшихся им также писем 
А. М. Кутузова к И. П. Тургеневу55), и — принятыми по инициативе Гуков-

48 Там же. Л. 16. 
49 Редакция — Гуковскому: «Ввиду того, что мы намерены опубликовать Елеонского, и 

Седельников обещал нам передать кое-что интересное — [мы намерены. — А. К.] передать вам 
редактуру всей этой подборки, с тем, чтобы она была объединена одним небольшим вводным 
предисловием, заметку к которому должны будете сделать Вы. В этом предисловии Вы должны 
будете привести наиболее яркие примеры той бессмысленности, которая царит в изучении этого 
участка, и указание на то, что нужно делать. Примером такого предисловия может служить пе­
чатающееся у нас в 3 книге введение (за подписью редакции) к пропущенным цензурой местам 
из статей Чернышевского. Хотя тема ничего общего с вашей не имеет, но тем не менее общую 
установку Вы отсюда сумеете почерпнуть» (л. 24). 

50 Гуковский — Сергиевскому: «Только что (...) прочитал план Вашего пушкинского № и 
решил спешно вновь писать к Вам. У вас помечено: „Солдатская поэма начала XIX века". Публ. 
Ржиги. Что это за вещь? Не есть ли это поэма, где есть стихи „Мы отечества защита, / А спина у 
нас избита"? Эта вещь есть в хороших двух списках и у нас с Орловым, но важнее то, что она 
была уже напечатана. Публиковать ее вновь отдельно не имеет смысла» (л. 65). 

51 Гуковский — Сергиевскому: «Независимо от сводки-подборки материала я дам Вам сол­
датские плачи в стихах и др. сюда относящийся материал. Я подобрал к нему за последние ме-
сяц-два яркий комментарий, но не закончил его. Ничего не поделаешь, придется спешно окон­
чить и это дело» (л. 26). 

52 Гуковский — Зильберштейну: «По-моему, Вам хорошо бы все-таки напечатать не­
изданные) письма Радищева. В затеваемом Полн(ом) собр(ании) соч(инений) Радищева («Ка­
торга и ссылка»), в коем и я участник, эти письма будут готовить Я. Л. Барсков и И. М. Троц­
кий. Вот бы и обратиться к ним» (л. 21). 

53 РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 12. Л. 2. 
54 Там же. 
55 Барсков характеризовал их так: «Письма Кутузова (всего 6) займут мало места и они 

уже были отчасти использованы Тарасовым, но весьма безтолково. Сами по себе они крупного 
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ского — болотовскими материалами из Пушкинского Дома, которые гото­
вил А. Я. Кучеров. Гуковский так обосновывал необходимость появления 
этих материалов в «Лит. наследстве»: «Вы помните, что я еще в моем обзоре 
(...) говорил о том, что напрасно переиздают неоднократно выборки из За­
писок Болотова, вместо того чтобы напечатать неизданное его наследие. 
М. б. было бы целесообразно поместить в Лит. наследстве кое-что болотов-
ское. Назову, напр., его критич. заметки о русских романах (...) Над этими 
заметками работал именно А. Я. Кучеров. Он же просматривал и другие ма­
териалы Болотова, кот. можно было бы включить в выборках в коммента­
рий (напр. отзыв Болотова-сына о декабристах и о Пушкине)» (л. 47). Чем 
интересен был болотовский архив, объясняет его характеристика в редакци­
онном предисловии к вышедшему тому: «Болотов — один из омерзительней­
ших персонажей русской феодально-крепостнической культуры (...) все ос­
тальные его писания [помимо «Записок»] до основания разрупіают легенду 
о его пресловутой исторической объективности».56 С таким же пониманием 
роли дворянских писателей в литературе XVIII века была связана и заметка 
Елеонского о комедии М. И. Веревкина про пугачевское восстание. Таким 
образом, литература дворянских «верхов» привлекала внимание редакции 
«Лит. наследства» лишь постольку, поскольку она могла служить критиче­
ской оценке дворянской культуры; предпочтение же очевидно отдавалось 
литературе низовой или же радикальной. Такая установка вполне отражает 
изначальное представление редакции о материалах по XVIII веку в «Лит. 
наследстве». В ответ на первое предложение Гуковского Зильберштейн 
спрашивал: «Нет ли у Вас интересных материалов о Пнине, Новикове, Ра­
дищеве, очень нас интересует Чаадаев, который, кажется, не лежит в плане 
Ваших научных интересов?» (л. 3). Позже, в своем разборе обзора Гуковско­
го, он так подытожил свои суждения о литературе XVIII века: «Вы ни слова 
не говорите о экономи(ческих) признаках, а ведь интерес 18 века именно в 
том, что буржуазная литература вытесняла и боролась с дворянской» 
(л. 23). Сергиевский еще в начале февраля 1933 года четко обозначал свою 
позицию: «Что касается до обилия в нашем разделе подпольного и низового, 
анонимного, то такова вообще-то установка, и я не думаю, чтобы такая уста­
новка была неправильна» (л. 78). 

Если сравнить с этой установкой те материалы, которые появились в 
портфеле редакции после решения о преобразовании раздела о XVIII веке в 
отдельный том, то разница бросается в глаза: эти материалы оказываются 

значения не имеют. Для Меня они послужат, как бы сказать, лишь предлогом к любопытно­
му этюду о Кутузове, друге и Радищева, и Карамзина, очень интересном представителе рус­
ской интеллигенции XVIII в. и весьма видном розенкрейцере. От Кутузова я предполагаю 
перейти к И. П. Тургеневу. Его архив плохо использован, a H. К. Пиксанов (тогда заведую­
щий Рукописным отделом Пушкинского Дома, где хранится архив Тургеневых. —А. К.), ка­
жется, ничего не имеет против того, чтобы я поработал в нем» (РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 12. 
Л. 2, 7—7 об.). За публикацию писем Кутузова высказывался и Гуковский, предлагая заме­
нить ими публикацию Елеонского о комедии Веревкина: «Если у Вас не хватает материала 
по XVIII веку, (...) возьмите статью у Барскова: или письма А. М. Кутузова (друг Радищева! 
друг Карамзина!), или, если есть листов 5 места, письма Екатерины II к Потемкину — мате­
риал, хоть и не очень литературный, но первоклассный, и подать его можно хорошо. А та­
ких статей, как статья Елеонского, мои ученики Вам напишут в месяц десять-двадцать 
штук» (л. 74), на что Сергиевский отвечал: «Поскольку материалы о Кутузове Вы не счи­
таете значительными, постольку вопрос о них оставим сейчас открытым» (Там же..Л. 2, 3). 
Впоследствии письма были опубликованы и прокомментированы В. В. Фурсенко, а 
Ю. М. Лотман позднее сопроводил эту публикацию статьей (Материалы для изучения 
А. Н. Радищева и его окружения // Труды по русской и славянской филологии. Тарту, 1968. 
Вып. 8. С. 281—334). 

56 От редакции // Лит. наследство. Т. 9—10. С. 2. 
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посвящены деятелям дворянской культуры, и по большей части тем, собст­
венно, писателям, которые составляли основу литературы XVIII века в 
представлении старой историографии: из появившихся в печатном томе — 
Фонвизин, Львов, Херасков, Ломоносов, Державин; из неизвестных имен — 
Михаил Собакин. Разница эта станет еще более очевидной, если сюда приба­
вить имена тех писателей, публикации о которых по рекомендации Гуков-
ского отсылались в редакцию или намечались к печати: готовившаяся Иль­
инским переписка М. Н. Муравьева с Д. И. Хвостовым,57 заметки П. Н. Бер-
кова о графе А. П. Шувалове и А. Богданове,58 статья Л. Я. Гинзбург о 
А. С. Шишкове,59 несостоявшийся обзор капнистовских материалов.60 В ре­
зультате, за исключением разве что Кантемира, Тредиаковского, Сумароко-

5 7 Гуковский — Сергиевскому 6 апреля 1933 года: «Ильинский! — Конечно, двух, а тем 
паче трех статей мы у него не возьмем уже. Но ждать ли первую статью (переписка Муравьева с 
Хвостовым), кот(орая) поспеет, по-моему, не ранее 10-го или 12-го числа? Или же разом отка­
зать, что было бы крайне неудобно. Я думаю дать ему предельный срок и размер — 1 лист, и 
если он уложится в тот и другой, — принять, а если нет — не принять» (л. 103); ср. ранее, 
31 марта: «У Ильинского берем материал переписки M. Н. Муравьева. Но будет готово числа 
5-го. (...) Ильинского м. б. еще материал» (л. 99). 

5 8 РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 54; см. также из переписки Гуковского с редакцией: «Уважае­
мый Григорий Александрович (...) Вы пишете, что обе статьи Беркова у Вас на руках. Какие 
именно это статьи? В плане, который привез из Ленинграда Илья Самойлович, их фигурирует 
четыре: о Шувалове, о Хераскове, о Собакине и об Алексее Богданове. Напишите, пожалуйста, 
об этом» (л. 98); позже по поводу одной из этих статей Сергиевский писал: «Думаю, что (...) 
Шувалова берковского давать не следует, [о] последнем только не говорите Беркову, а главное, 
что из-за таких заметок, как (...) о Строганове у нас получится слишком хламная книжка» 
(л. 101); на что Гуковский отвечал: «Книжка по XVIII веку (...) в ней мы даем очень много пер­
востепенного неизвестного материала, собранного вместе. Она явится событием, какого в изуче­
нии данной эпохи не было уже несколько десятилетий. Именно так ее оценивают все, кто знает 
ее состав. Основной характер этой книги — научность, серьезность, глубина захвата, м. б. даже 
в ущерб броскости и эффективности. Я думаю, что это не плохо. В частности, о Беркове. Я не 
считаю его статейку о Шувалове замечательной вещью; но сам текст Шувалова — весьма инте­
ресен для историка литературы; это — находка, утаить которую было бы совершенно непра­
вильно. Я полагаю, что эту статью надо обязательно напечатать, — хотя бы в сообщениях (...) 
Вы тут же путаете в письме Шувалова со Строгановым» (л. 104—104 об.). 

5 9 Впервые Гуковский сообщил о планах Л. Я. Гинзбург в редакцию 23 марта 1933 года: 
«Л. Я. Гинзбург предложила мне материал, в высшей степени интересный: неизданные заметки 
и записки Шишкова; тут и анекдоты о Екатерине И, и размышления о литературе, и письма его 
к писателям и сановникам (он вписывал их в свои заметки). Всего материала листа на полтора» 
(л. 95—95 об.), и впоследствии восторженно отзывался об этой работе: «Посылаю: 1) Публика­
цию Гинзбург. Материал очень хороший, а статья поистине блестящая. Талантливый она чело­
век, черт возьми!» (л. 102). В редакции сначала положительно отнеслись к идее публикации 
Гинзбург, не вполне, возможно, поняв, о чем она будет: «Что вы заказали Гинзбург подборку по 
неизданному Чижкову (sic! — А. К. Скорее всего, ошибка не Сергиевского, а машинистки) — 
очень хорошо» (л. 98), однако после прочтения решили от нее отказаться: «Прочел подготов­
ленные Гинзбург шишковские материалы и должен сказать, что не вполне разделяю ту высо­
кую оценку, которую дали им вы. Согласен, что они дали повод Лидии Самойловне (кажется, 
так ее зовут?) для написания небезынтересного этюда о Шишкове. Но небезынтересность этого 
этюда почти целиком результат ее личной талантливости, а не значительности тех материалов, 
которым этот этюд предпослан. Помещать эти материалы в сборнике, посвященном XVIII веку, 
по-моему, во всяком случае нецелесообразно (...) Все ж таки публикуемые Гинзбург его писа­
ния остаются фактом литературы 20-х годов, хотя фактом и явно архаическим. (.. .) Чего-либо 
нового для характеристики литературной и политической физиономии Шишкова эти материа­
лы (...) не дают. Затем, вообще в числе их много мелочей, которые почти никакого интереса не 
представляют. Таковы хотя бы его письма к Дашковой, к Хераскову. Интереснее его размышле­
ния, но и они не настолько все же любопытны, чтобы считать очевидной необходимой (sic! — 
А. К.) их публикацию» (л. 110). 

6 0 Характеризуя свою работу по тому, Гуковский писал: «Вы сами увидели, конечно, что я 
исполнил Ваше желание и вкатил весь обильный неизданный материал Державина в свой об­
зор; это дало мне возможность уклониться от работы по Львову, которым я никогда путно не за­
нимался. Капниста материал оказался неинтересным, и я решил отказаться от него» 
(л. 103 об.). 
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ва и Карамзина, в томе должен был предстать весь русский литературный 
Олимп XVIII века. 

Причину такого резкого изменения во взглядах редакции на русскую 
литературу XVIII века стоит, конечно, искать прежде всего в идеологиче­
ских течениях того времени. В первых числах марта 1933 года в Москве за­
вершился II Пленум Оргкомитета Съезда ССП, посвященный проблемам 
драматургии. В докладах, прозвучавших на Пленуме, подчеркивалось зна­
чение былых эпох в развитии реалистического искусства, особо была выде­
лена роль Шекспира. Сразу по завершении Пленума в «Литературной газе­
те» появились статьи, оправдывающие обращение, с одной стороны, к Шек­
спиру («Больше шекспиризировать» С. Динамова61), а с другой — вообще к 
литературе прошлого, прежде всего XVIII века («О наследстве, о новаторст­
ве» И. Акимова). В последней осуждается узость обычных представлений о 
наследии, не идущих глубже XIX века, которым противопоставляется под­
линное понимание наследия Марксом и Горьким, причем упоминаются име­
на писателей от античности до XIX века и особый упор делается на авторах 
XVIII века: Дидро, Руссо, Вольтер, Гете, Шиллер, Лессинг, Локк, Ричард­
сон.62 Очевидно, что в подобной обстановке отношение к выдающимся писа­
телям XVIII века могло быть пересмотрено. 

Однако, на мой взгляд, важнейшую и при этом провоцирующую роль в 
изменении плана тома сыграла опубликованная в начале 1933 года в «Лите­
ратурной учебе» статья В. А. Десницкого «О задачах изучения русской ли­
тературы XVIII века».63 В выходных данных номера отмечено, что в набор 
он был сдан 19 октября 1932 года, а подписан в печать 11 января 1933-го; 
следующий, 9—10 номер журнала на 1932 год был сдан в набор 25 февраля 
1933 года, а подписан к печати 9 мая. Таким образом, наиболее вероятная 
дата выхода в свет интересующего нас номера — конец февраля—начало 
марта 1933 года, т. е. как раз то время, когда раздел по XVIII веку в «пуш­
кинском номере» «Лит. наследства» превратился в планах редакции в от­
дельный выпуск.64 Тогда же в Ленинграде состоялась встреча Зильберпітей-
на и Гуковского; по-видимому, свежая статья Десницкого обсуждалась ими, 
и было решено представить в «Лит. наследстве» литературу XVIII века ина­
че, чем ее предлагал изучать Десницкий. Положения этой статьи неодно­
кратно уже пересказывались, я не буду подробно на них останавливаться, 
отмечу лишь основной тезис. В соответствии с точкой зрения Десницкого, в 
русской литературе XVIII века наибольший интерес для литературове­
да-марксиста должна представлять литература третьего сословия (к которой 
он относит, среди прочего, творчество А. Н. Радищева, останавливаясь пре­
имущественно на ирои-комической поэме): «Нужно отказаться от традици­
онной установки на изучение в литературе XVIII в. только „основного" ее 
потока — „дворянского классицизма", нужно отказаться от „нелитератур-

61 Лит. газета. 1933. 11 марта. № 12 (240). С. 2. 
62 Акимов И. О наследстве, о новаторстве // Там же. С. 6. 
63 Десницкий В. А. О задачах изучения русской литературы XVIII века // Литературная уче­

ба. 1932. № 7/8. С. 37—67; расширенный вариант статьи напечатан: Десницкий В. А. О задачах 
изучения русской литературы XVIII века//Ирои-комическая поэма. Л., 1933. С. 9—73 (Библио­
тека поэта). 

64 Еще 10 февраля Сергиевский писал Гуковскому, имея в виду «пушкинский номер»: 
«Мы предполагаем, между прочим, дать в этом сборнике несколько многоцветок. Подумайте, 
что из этой области можно было бы дать по XVIII веку» (л. 81); после этого больше чем на месяц, 
в до того активной переписке наступает перерыв, и в следующем письме, от 17 марта, речь идет 
уже о томе по XVIII веку: «Илья Самойлович во время своего пребывания в Ленинграде догово­
рился как будто бы с Вами о некоторых новых работах, которые Вы сделаете для нашего сборни­
ка по XVIII веку» (л. 86). 
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ности", второстепенное™ „мещанской", „лубочной", „простонародной" ли­
тературы (...) Линию становления третьесословной литературы [нужно] 
взять как одну из ведущих линий литературного процесса XVIII в.».65 Меж­
ду прочим, подобная позиция оказалась близка недавним формалистам, от­
стаивавшим взгляды Шкловского в начале 1930-х годов. Во всяком случае, 
рецензия В. Тренина и Н. Харджиева на том «Ирои-комической поэмы» кри­
тически затрагивает только комментарии Б. В. Томашевского, не учитываю­
щего, по их мнению, находок Шкловского в исследованиях о Чулкове, одна­
ко рецензенты полностью поддерживают идеи вводной статьи: «Обстоятель­
ная вступительная статья к сборнику (...) написанная В. А. Десницким, дает 
историко-материалистическую точку зрения на основы литературной борьбы 
XVIII века. В противовес либеральной концепции о преимущественно дво­
рянском характере русской поэзии XVIII века Десницкий указывает на боль­
шое значение „преимущественно буржуазных" жанров (...) создававшихся 
людьми „малого чина", выходцами из непривилегированных сословий, из 
мелкой буржуазии».66 Сходные в этом отношении в начале 1930-х годов 
взгляды на русскую литературу XVIII века Десницкого и Шкловского позво­
лили впоследствии Г. Гайсиновичу объединить в одной рецензии разбор 
«Ирои-комической поэмы» и «Чулкова и Левшина» Шкловского.67 

Полемически настроенному после прочтения статьи Десницкого Гуков-
скому, по-видимому, удалось убедить Зильберштейна в том, что значимость 
литературы XVIII века все же — в творчестве ее выдающихся дворянских 
писателей и что при всем открывавшемся многообразии низовой литерату­
ры она не может рассматриваться в отрыве от литературы верховой, заклю­
чающей в себе наиболее эстетически совершенные образцы. Во всяком слу­
чае, анализ текстов трех из четырех принципиальных статей о путях изу­
чения литературы XVIII века, помещенных в томе, — редакционной, 
Гуковского и Сергиевского,68 показывает, что авторы их стоят на сходных в 
целом позициях и, более того, редакционное предисловие и статья Сергиев­
ского оказываются зависимыми от взглядов Гуковского. На зависимость 
текста Сергиевского от представлений Гуковского указывал И. 3. Серман,69 

и я не буду специально останавливаться на этом вопросе; важнее отметить, 
что при подготовке редакционного вступления Зильберштейн несомненно 
учитывал мнение Гуковского. Об этом свидетельствует просьба его в одном 
из летних писем 1933 года: «Когда вы собираетесь в отпуск? Прошу Вас 
иметь в виду, что вам еще придется поработать по книге по XVIII веку над 
предисловием ко всей книге» (л. 126). Сохранился и отзыв Гуковского на 
предисловие; он начинается словами: «Шлю обратно предисловие. В общем, 
я могу одобрить его, хотя оно написано каким-то несколько развязным то­
ном» (л. 143). То, что замечания Гуковского Зильберштейном учитывались, 
можно показать на следующем примере. Гуковский пишет: «Никак нельзя 
приравнивать революционера Радищева к фрондирующему помещику Но­
викову. С другой стороны грех старой науки вовсе не в том, что она игнори­
ровала вольнодумцев из низов (смешно было бы сказать, что она изучала Ра-

65 Десницкий В. А. О задачах изучения русской литературы XVIII века. С. 66. 
66 Тренин В., Харджиев Н. Герой-комическая поэма //Лит. газета. 1933. 17 дек. № 58(313) . 

С. 5. 
6 7 Гайсинович Г. История у историков литературы // Лит. наследство. 1935. Т. 19—21. 

С. 650—658. 
6 8 От редакции/ /Лит . наследство. Т. 9—10. С. 1—4; Гуковский Г. А. За изучение восемнад­

цатого века // Там же. С. 295—326; Сергиевский И. В. По поводу статьи Д. Мирского // Там же . С. 
510—512. 

6 9 Серман И. 3. Забытый спор... С. 301—302. 
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дищева потому, что он был дворянин по паспорту), а в том, что она замолча­
ла движение, говоря о случайных личностях, единицах» (л. 143—144). 
В результате, в печатном предисловии читаем: «[Буржуазные] исследовате­
ли (...) проявляли порою даже некоторый пиетет к литературному насле­
дию Радищева и Новикова, поскольку освободительные идеи первого и, при 
всей ее умеренности, фрондирующая сатира второго (...) были созвучны по­
литическим устремлениям буржуазии (...) Но „вольнодумство" XVIII века 
как (...) движение, далеко выходящее за пределы индивидуальных исканий 
двух-трех отдельных мыслителей, остается забытым до сего дня».70 Трудно, 
кстати, не напомнить, что этот пассаж вкратце излагает основную идею бу­
дущих «Очерков по истории русской литературы и общественной мысли 
XVIII века» Гуковского: «Милюков, Мякотин, Павлов-Сильванский, Тума­
нов, а после этих буржуазных (...) историков их „ученики", усиленно стара­
лись изобразить Радищева кадетствующим либералом-одиночкой (...) Дав­
но уже пора положить конец затушевыванию вопроса о Радищеве (...) 
Дело в том, что (...) наличность русской культуры во второй половине 
XVIII века давала уже возможность для создания радищевского мировоззре­
ния; дело в том, что Радищев не был ни безумцем, ни одиночкой, ни стран­
ным исключением, — несмотря на исключительное значение, (...) выде­
ляющее его из среды явлений менее ярких; дело в том, что среда эта, воспи­
тавшая Радищева, а затем, вероятно, и поддерживавшая его, была».11 

Соотношение программных материалов в 9—10 томе «Литературного 
наследства»: три статьи, выражающие, по сути, одну точку зрения, и явно 
противоречащая им статья Д. Мирского — заставляет пересмотреть роль по­
следней в томе. В отличие от Гуковского, Зильберштейна и Сергиевского, во 
многом старавшихся обосновать ценность дворянской литературы XVIII ве­
ка, Мирский в своей статье утверждает, что права на изучение заслуживает, 
за редкими исключениями, только литература «третьего сословия», и имен­
но за такие взгляды его критикует второй участник раздела «Трибуна», Сер­
гиевский. Памятуя о том, что «Лит. наследство» в 1933 году являлось весь­
ма политизированным журналом, следует предположить, что раздел поле­
мики в нем был заведен вовсе не для того, чтобы объективно обсудить 
проблему, а для того, чтобы подвергнуть критике точку зрения, оставшуюся 
от прежнего, рапповского времени. О том, что статья Сергиевского должна 
была стать своеобразной «проработкой», говорит первоначальный вариант 
ее заглавия: «Против схематизма и вульгаризации в изучении литературы 
XVIII века».72 Важно в связи с этим упомянуть, что изначально на роль 
«схематизатора» и «вульгаризатора» предполагалось пригласить бывшего 
главного соредактора «Лит. наследства» и бывшего заместителя директора 
ЛИЯ Комакадемии Ипполита Ситковского. На это намекает одно место из 
письма Зильберштейна от 13 апреля 1933 года: «Ипполит уже месяцев семь 
в Праге представитель ТАССа. Проблемную статью о 18 веке нам не к чему 
давать» (л. 110 об.). Тут, по-видимому, «не к чему» употреблено не в значе­
нии цели («незачем»), а в том смысле, что проблемная статья должна была 
идти в паре с другой, положения которой она должна была опровергать. Вот 
в качестве автора такой-то статьи и был, скорее всего, найден Мирский. На­
помню, что он на тот момент совсем недавно вернулся в Москву и работы его 
носили утрированно социологизированный характер, т. е. он на избранную 

70 От редакции... С. 1—2. 
71 Гуковский Г. А. Очерки по истории русской литературы и общественной мысли XVIII ве­

ка. Л., 1938. С. 6—9. 
72 [Объявление о предстоящем выходе в свет] // Лит. газета. 1933. 29 окт. № 50. С. 6. 
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роль подходил идеально. То, что Мирский согласился участвовать в таком 
неблагоприятном для себя проекте, не должно вызывать удивления. Обра­
щенных к нему писем редакции «Лит. наследства» не сохранилось, но об их 
характере можно судить по письму к В. А. Десницкому с предложением 
принять участие в продолжении полемики о литературе XVIII века, опубли­
кованном в 19—21 выпуске журнала. Зильберштейн писал: «В очередном 
сборнике нашего издания мы предполагаем продолжить дискуссию по лите­
ратуре XVIII века, начатую статьями Мирского и Сергиевского. Поскольку 
в этой дискуссии затрагивается ряд вопросов, которые Вы ставили в Вашей 
статье, предпосланной сборнику, посвященному ирои-комической по­
эме,73 — мы считали бы крайне желательным Ваше участие в этой дискус­
сии. Последнюю мы думаем развернуть довольно широко с тем, чтобы во­
влечь в нее не только литературоведов — из москвичей в ней будут участво­
вать Шкловский, Гудзий и др., — но и целый ряд историков. Из историков 
к настоящему времени дали согласие участвовать в дискуссии Гайсинович, 
Зельцер. Все названные товарищи в настоящее время уже работают над 
своими статьями. Если наше предложение Вас заинтересует, — а мы безус­
ловно рассчитываем на Вапі положительный ответ, — то нам следовало бы 
немедленно договориться о возможных сроках сдачи Вашей статьи».74 Из 
названных авторов в этом выпуске журнала были опубликованы только ста­
тьи Г. Гайсиновича и Н. К. Гудзия. Если рассмотреть композицию раздела 
«Трибуна» в номере 19—21, становится понятно, что статьи и Десницкого,75 

и Мирского, выступившего с опровержением нападок Сергиевского,76 оказа­
лись здесь в том же качестве, в каком была использована статья Мирского в 
9—10 номере: для затравки, как поле для критики. После них идут отрица­
тельный отзыв Гайсиновича о «Чулкове и Левшине» Шкловского и томе 
«Ирои-комической поэмы» в серии «Библиотека поэта» и отклик Гудзия на 
публикацию Габель в 9—10 томе «Лит. наследства»,77 а завершает раздел 
статья «Итоги дискуссии»,78 подписанная «От редакции», которая раскры­
вает бессмысленность любой методологической дискуссии по вопросам изу­
чения прошлого в связи с появлением Постановления ЦК ВКП(б) «О препо­
давании гражданской истории в школе».79 

В своем ответе на статьи 9—10 выпуска «Лит. наследства» Десницкий 
показал, насколько хорошо он понял, что план тома, заданный программ­
ными положениями Гуковского, был во многом полемичен его позиции. 
Первое и основное, что задевает его в статье Гуковского, — обоснование эс­
тетической, а не политической значимости русской литературы XVIII века: 
«Его интересует не столько переосмысление XVIII в., не столько изучение 
его в плане марксистского понимания историко-литературного процесса, 
сколько восстановление интереса и вкуса к искусству, в основе которого ле­
жала „рационалистическая концепция прекрасного, понятого вне зависимо-

73 Имеется в виду статья: Десницкий В. А. О задачах изучения русской литературы 
XVIII века... 

74 РГБ. Ф. 439. Карт. 12. Ед. хр. 32. За сообщение текста этого письма сердечно благодарю 
С. И. Панова. 

75 Десницкий В. А. Еще раз к вопросу об изучении литературы XVIII века // Лит. наследст­
во. Т. 19—21. С. 617—644. 

76 Мирский Д. П. Ответ И. Сергиевскому и В. Десницкому // Там же. С. 645—649. 
77 Гудзий Н. Об идеологии Княжнина // Там же. С. 659—664. 
78 Итоги дискуссии // Там же. С. 665—670. 
79 Ср. в редакторском предисловии к 1-му сборнику «XVIII век» (М.; Л., 1935): «В процес­

се двухлетней совместной работы значительное большинство членов группы (по изучению рус­
ской литературы XVIII века) пришло к единству понимания центральных и решающих про­
блем литературы XVIII столетия» (С. 1). 
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сти от времени и места"».80 Совершенно недопустимой для Десницкого яв­
лялась идея возвращения к изучению дворянской литературы: «Основное 
для него в другом: в воскрешении интереса к дворянскому XVIII в. как к 
эпохе, создавшей значимые и для нас эстетические ценности (...) Он патети­
чески восклицает: „довольно прятать (? — В. Д.) целую эпоху русской лите­
ратуры" и предлагает „в первую очередь дать возможность широкому чита­
телю узнать Державина, узнать Сумарокова, Ломоносова, Хераскова, всю 
плеяду (разрядка моя. — В. Д.) сумароковской піколы и последователей 
Державина"».81 

Статья Десницкого стала известна Гуковскому в гранках или выписках, 
и он подготовил на нее опровержение,82 которое не было принято редакцией, 
что привело к резкому ухудшению отношений между редакцией и ученым. 
Вряд ли этот отказ был продиктован недооценкой заслуг Гуковского: в то 
время, когда Зильберштейн просил у Десницкого статью, которая потом бу­
дет раскритикована, от Гуковского он ждет яркого материала, которым дол­
жен был открываться номер: «Очень прошу Вас придти нам на помощь еще 
раз и принять все меры к тому, чтобы дать нам какую-либо статью или пуб­
ликацию по XVIII веку (...) этой статьей или публикацией сборник должен 
открываться, следовательно, она должна быть в достаточной мере выиг­
рышной» (л. 152). Дело, по-видимому, было в другом: в разделе «Трибуна», 
помимо подвергавшихся проработке статей, должна была быть только од-
на-единственная критическая работа, выражающая официальную точку 
зрения (Гайсинович и Гудзий высказывались не столько по вопросу о поле­
мических программных статьях, сколько об отдельных книгах и локальных 
проблемах); ответ Гуковского на роль такой статьи не годился, поскольку 
в нем он, судя по отзыву П. И. Лебедева-Полянского, переходил большей 
частью на личности;83 помещать его в качестве критикуемого текста также 
смысла не было. Резким обменом мнений по поводу этой ненапечатанной 
статьи можно, по-видимому, объяснить появление в «Итогах дискуссии» 
следующей критики Гуковского: «Выступления Г. Гуковского, богатые фак­
тическим материалом, не представляют собой глубокой попытки наметить 
принципы изучения литературы XVIII века. Необходимо констатировать 
несомненный отход его от формалистических позиций, на которых стоял он 
прежде. Но отход этот еще половинчатый; рецидивы формализма (...) не­
сомненно наличествуют в его статье. Судя по статье о „Недоросле", поме­
щенной в журнале „Русский язык и литература в средней школе" 1935 г., 
№ 1, Г. Гуковский, отходя от формализма, идет пока что вульгарно социо-

80 Десницкий В. А. Еще раз к вопросу об изучении... С. 619. 
81 Там же. С. 618—619. 
82 Объясняя положения этой ненапечатанной заметки, Гуковский писал Зильберштейну 

в мае 1935 года: «Я считаю, что выпады В. А. Десницкого против меня имеют характер диффа­
мации меня, и никоим образом не могу примириться с допущением публикования этих выпа­
дов, не реагируя на них. Конечно, редакция „Литературного наследства" может печатать или не 
печатать мой ответ. Но я считаю своей обязанностью добиваться всеми доступными мне спосо­
бами оглашения моего протеста против недопустимых нападок на меня — либо в печати, либо 
путем обращения в соответствующие литературно-общественные организации» (л. 163— 
163 об.). 

83 Лебедев-Полянский — Гуковскому: «Ваша оценка статьи В. А. Десницкого как осно­
ванной на недопустимо неправильной передаче и искаженной цитации Вашего текста и даже 
имеющей характер клеветы представляется редакции явно не объективной. Право решать, до­
пустимы или не допустимы в нашем издании отдельные места статьи, редакция во всяком слу­
чае оставляет за собой. Ко всему сказанному остается добавить только, что тон Вашей ответной 
заметки по своей резкости не только близок к тону статьи В. А. Десницкого, но и значительно 
превосходит тон последней» (л. 165). 
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логическими путями. Только преодоление формализма и вульгарного со­
циологизма может дать полновесность нередко ценным изысканиям кон­
кретного порядка, которые имеются в работах Гуковского».84 

* * * 

Материалы переписки редакции «Лит. наследства» с авторами тома о 
XVIII веке позволяют не только восстановить общую канву составления тома, 
но и рассмотреть отдельные сюжеты его истории. Так, становится известно, 
что публикацию так называемой ранней редакции «Недоросля» Г. Коровин 
готовил по инициативе и под непосредственным руководством своего учите­
ля, Г. А. Гуковского, и что в определенный момент предполагалось, что пре­
дисловие к публикации напишет В. А. Десницкий.85 Удается установить, что 
в процессе работы над томом Гуковский смог материально поддержать 
Л. Н. Гумилева: тот принял участие в подготовке болотовских материалов.86 

Оказывается, что, несмотря на то что идея публикации материалов о 
Ф. В. Кречетове появилась у редакции на том раннем этапе, когда впервые 
было решено сформировать в журнале раздел, посвященный XVIII веку,87 — 
эти материалы долго не могли найти своего автора: ими в разное время зани­
мались (или предполагались как авторы) Гуковский, Г. М. Коровин, 
С М . Бонд и, Харджиев, Сергиевский, С. К. Шамбинаго, и лишь неделю 
спустя после начала сдачи номера в набор за них принялся Н. Чулков.88 

8 4 Итоги дискуссии. С. 667. 
8 5 Гуковский — Зильберштейну: «Илья Сам.! Вы пишете, — не дать ли предисловие к 

Фонвизину Десницкому? Ни за что. Я категорически против этого. Текст Фонвизина нашел я , и 
я по своей воле передал его для обработки своему ученику — для того, во-первых, чтобы не за­
полнять весь номер журнала своей фамилией, и для того, во-вторых, чтобы дать ход своему уче­
нику. Мое добродушие стоит мне, полагаю, около 300 рублей, т. к. приготовить эту рукопись я 
сам мог бы в один день. Дарить это дело Десницкому я никак не хочу» (л. 90—90 об.). 

8 6 В марте 1933 года Гуковский писал Зильберштейну: «При сем пересылаю счет за пере­
писку с рукописей Болотова за 2 печ. листа. Очень прошу по возможности спешно оплатить этот 
счет, т. к. человек, писавший Болотова, очень нуждается. Деньги по счету я уже заплатил свои. 
Прошу Вас — пришлите их мне поскорее» (л. 84 об.). Как становится известно из ответного 
письма Зильберштейна, счет был на 80 рублей: «Что за дикий счет Вы прислали мне на перепис­
ку Болотова? Мы платим за переписку на машинке 2.50, в самых редких случаях 3 р . , это зна­
чит, за печатный лист как максимум 15 рубл. Никогда, ни при каком случае, мы не можем пла­
тить по 40 р. за переписку печатного листа» (л. 89). Гуковский объяснялся: «Вас удивил счет, 
который я прислал! Я не понимаю, почему Вы удивляетесь, не расчухав в чем дело. Вы думаете, 
что речь идет о машинистке, а на самом деле тексты переписывались от руки — с рукописи 
XVIII века (!). Вы платите за переписку иностранных рукописей до 80 рублей за лист (...) а тут 
вдруг дорожитесь. Между тем, Вы гоните темпы, (.. .) нужно готовить к сроку немыслимо близ­
кому, а машинистки решительно отказываются печатать с рукописей XVIII в., которые для них 
нечитабельны. По-моему, я поступил единственно правильно, наняв переписчика от руки» 
(л. 93—93 об.). Переписчиком этим являлся Л. Н. Гумилев, в 1933 году — университетский 
ученик брата Г. А. Гуковского, Матвея: «Сколько всего денег уплачено было за переписку боло­
товских материалов? По бухгалтерским данным — 200 р . 120 — Гуминер и 80 Гумилеву» 
(л. 123). 

8 7 На письме Гуковского Зильберштейну от 13 апреля 1932 года, являющемся горячим от­
кликом Гуковского на предложение готовить подобный раздел, стоит редакционная помета си­
ним карандашом: «О Кречетове» (л. 26); уже в следующем своем письме редакции — от 13 мая, 
по-видимому, после устной беседы с кем-то из представителей редакции Гуковский пишет: 
«Завтра пойду в Центрархив искать кречетовские документы» (л. 30 об.). 

8 8 Только в октябре 1932 года Гуковский выяснил, что сенатское дело о Кречетове хранит­
ся не в Ленинграде, а в Москве; в дальнейшем сложность поиска автора для публикации опреде­
лялась тем, что ни Гуковскому, ни редакции не были хорошо известны московские исследовате­
ли, занимавшиеся XVIII веком: «Прежде всего о кречетовских материалах. Поелику в Ленин­
граде ничего не находится, придется очевидно предпринять соответствующие поиски в Москве. 
Не могли ли бы вы указать нам кого-нибудь из московских работников, которому можно было 
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Можно было бы привести еще несколько подобных примеров; однако, 
говоря о 9—10 томе «Лит. наследства», ни в коем случае нельзя обойти вни­
манием историю несостоявшейся публикации переписки Екатерины II с 
Г. А. Потемкиным, подготовленной Я. Л. Барсковым и анонсированной в 
приложении к 7—8 тому журнала. Рассматривая в свете редакционной пе­
реписки различные версии этой не-публикации, следует опровергнуть ряд 
высказанных на данный момент точек зрения. Прежде всего, совершенно не 
соответствует действительности позднейшее свидетельство Зильберштейна: 
«Я. Л. Барсков предложил нам публикацию неизданных писем Екатери­
ны II к Потемкину, но мы от нее отказались: документы эти не имели ника­
кого отношения ни к литературе, ни к истории и отличались изрядным ко­
личеством интимных подробностей».89 Редакция, напротив, как следует из 
переписки, явно заинтересовалась этими письмами. Еще не ознакомившись 
с ними, доверяя только суждению Гуковского («Такие письма (...) лучше 
всякого литературного произведения. Ну, а для историка-то они клад» 
(л. 83)), Сергиевский соглашался опубликовать их: «Царскость [этих] мате­
риалов нас нисколько не смущает и в общем у нас такое настроение, чтобы 
использовать эти материалы» (л. 79). По ознакомлении же с ними редакция 
явно стала осознавать их как важнейшую часть номера. Барскову как авто­
ру были предоставлены совершенно исключительные условия. Работа по 
тому велась очень быстро: план его сложился в начале марта, а уже 5 апреля 
первые материалы поступили в печать. В таких условиях редакция позволи­
ла Барскову работать над предисловием к публикации до начала мая, не­
сколько раз разрешая перенести срок сдачи.90 Вряд ли обоснованно и свиде­
тельство В. Д. Бонч-Бруевича, в архиве которого сохранились гранки пи­
сем: «Это исследование (...) не было разрешено к печати в советское 
время».91 Неужели в «Лит. наследстве» могли решиться печатать обширный 
царский материал, не согласовав этот вопрос предварительно с соответст­
вующими руководящими органами? Как показывает переписка редакции с 
Гуковским, наиболее вероятной причиной того, что письма не были напеча­
таны, послужило обстоятельство, на которое Бонч-Бруевич указывает даль­
ше: «Придет время, когда [эти письма] у нас напечатают. Они нуждаются в 

бы поручить это дело. Ведь нужен человек, который все-таки имел бы представление об эпо­
хе. А я что-то таких здесь в Москве затрудняюсь припомнить» (л. 44). О том, что над публи­
кацией работает Н. Чулков, Зильберштейн сообщил Гуковскому письмом от 14 апреля 
1933 года: «Над Кречетовым сидит старик Чулков» (л. 111 об.). 

89 Зильберштейн И. Подмена сути! // Лит. газета. 1984. 11 янв. № 2. С. 4. 
90 28 марта 1933 года Сергиевский писал Гуковскому: «Давайте условимся так: все, что вы 

получите из статей и публикаций после 5/ІѴ, мы не даем. Исключение составим лишь для Ты­
нянова, Десницкого (о котором ниже) и для обзора Барскова» (л. 97); в письме от 4 апреля речь 
шла об этом же: «Григорий Александрович, давайте прекратим с 8 апреля прием работ для кни­
ги по XVIII веку. Единственное исключение давайте сделаем для обзора Барскова. Но и эта пе­
речница сдаст хотя бы к 9 — самое максимальное к 10 апреля; если, конечно, что-нибудь вы мо­
жете вытянуть от Десницкого, то вытягивайте. Всех же других авторов, сдающих свои работы 
после 8/1V, предупреждайте, что ввиду просрочки мы не даем ручательства, что их работа по­
явится, так как Гознак их очевидно не примет» (л. 98); 19 апреля, когда все сроки уже прошли, 
Сергиевский писал: «Если Троцкий до сих пор не сдал конца обзора, мы от него отказываемся. 
Если Чернов не сдал обзора — также отказываемся. Самый последний срок для Барскова, Дес­
ницкого и хроники — 23 число, т. е. в этот день вы должны мне выслать эти материалы в совер­
шенно отредактированном виде. Если я эти материалы получу после 25 числа — я верну их об­
ратно» (л. 117); и, наконец, 25 апреля сообщал: «Получил сегодня письмо от Барскова. Просит 
разрешения сдать обзор 26 числа. Телеграфно разрешил ему это. Заканчивайте присылку мате­
риалов, очень прошу вас снова. Где хроника? Что наконец с Десницким: самый наипоследний 
срок для него — 2 мая. Вы мне должны выслать 3 мая, позднее этого мы не сдадим ни одной 
строчки, кроме предисловия» (л. 118). 

91 Цит. по: Эйдельман Н. Я. Указ. соч. 
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остро-политическом предисловии».92 Собственно, «остро-политического» 
характера и не смог придать Барсков своему предисловию, а без него, конеч­
но, этот материал в 1933 году был обречен. О написанном Барсковым преди­
словии можно судить по сопровождавшему его отсылку письму Барскова к 
Зильберштейну: «У меня нет таких выражений, как „торговый капитал", 
„классовая борьба", „производственные отношения"; но мне думается, что и 
без них ясно, на какой почве (...) выросли Е(катерина) и П(отемкин). Если 
же Вы считаете необходимым сказать несколько слов о феодализме, о клас­
совом лице П(отемки)на, то можно дать еще заключительную страницу. 
Она и была написана, но я ее отбросил, п. ч. считаю достаточно выразитель­
ной заключительную фразу, прямо вытекающую из всей статьи. Размазы­
вать, откуда взялся этот союз оппортунистки и авантюриста, я считал из­
лишним: кое-что всегда нужно оставлять и на догадку читателя».93 Понятно 
почему, получив такое предисловие, Сергиевский писал Гуковскому: «Ко­
нечно, очень тяжелый случай со статьей Барскова (...) Дать ее придется вто­
рой статьей (...) Подумайте, у кого нам попросить первую статью (...) Во 
всяком случае отработайте как следует [текст] Барскова, и сделайте его та­
ким, чтобы его можно было дать вторым предисловием» (л. 111 об.). Нача­
лись поиски автора для «первого предисловия». Предлагались поочередно 
Десницкий, В. И. Невский, С. Г. Томсинский и М. В. Нечкина.94 В результате, 
когда Барсков дослал вторую часть своего предисловия, в редакции окон­
чательно схватились за голову: «Какой все-таки Барсков дурак. Свое преди­
словие даже библиографически он сделал далеко не четким (...) Почему он 
не сказал хотя бы в одном абзаце подробно о тех письмах (...), которые уже 
опубликованы (...) Списка сокращений он также не прислал. Вот старая га­
лоша» (л. 118). Совокупность всех этих обстоятельств — нехватка времени, 
идеологические недостатки предисловия и изъяны научного аппарата, как 
видно, и не позволили переписке Екатерины II с Потемкиным появиться в 
свет в 1933 году. 

* * * 

В последних числах апреля 1933 года почти все материалы будущего 
тома «Лит. наследства» поступили в редакцию, в течение всего лета шло 
чтение корректур, в декабре том вышел в свет. И в конце месяца Институту 
русской литературы была выделена дополнительная ставка для приема 
Г. А. Гуковского на работу в Группу XVIII века. Приход Гуковского в Пуш­
кинский Дом совпал с очередной партийной чисткой, о результатах которой 
печатный орган АН СССР писал так: «Парторганизация ИР ЛИ, проделав 
большую работу по выполнению решений комиссии по чистке, сумела про­
вести перестройку научно-производственной работы, привлекла для работы 
в институте ряд крупных квалифицированных научных работников и спло­
тила их вокруг задач парторганизации».95 Как кажется, проявленные Гу-
ковским при составлении тома «Лит. наследства» организаторские и науч­
ные способности сыграли в этом назначении не последнюю роль. Более того, 

92 Там же. 
93 РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 12. Л. 15 об. 
91 Сергиевский — Гуковскому: «Не дать ли письма Екатерины на предисловия Томсинско-

му. Он, кажется, хорошо знает эту эпоху. Мы могли бы прислать ему все в гранках. Позвоните 
ему срочно по телефону и узнайте, если он откажется, буду говорить с Нечкиной» (л. 116). 

95 Партком АН об ИРЛИ // За социалистическую науку. 1934. 28 февр. № 6 (50). С. 1. Засе­
дание парткома состоялось 15 января; чистка проходила в декабре. 
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как показывают материалы архива ИР ЛИ в ПФА РАН, вначале на этом мес­
те Гуковский мыслил свою организационную деятельность как продолже­
ние работы, связанной с выпуском тома «Лит. наследства». 

Гуковский пришел в Пушкинский Дом, когда писались отчеты и пла­
ны, и уже несколько недель спустя составил первый проект плана работы 
группы на 1934 год.96 План этот обнаруживает знаменательную зависимость 
от недавно опубликованного тома «Лит. наследства». Из 20 предложенных 
здесь тем для научных докладов на заседаниях группы (тогда они проходи­
ли дважды в месяц) четыре напрямую связаны с подготовкой тома «Лит. на­
следства». Это, прежде всего, поставленное первым номером обсуждение 
доклада Д. Мирского «Основные проблемы изучения русской литературы 
XVIII века». Предложенные доклады В. А. Десницкого «„Недоросль" Фон­
визина» и «Беседа любителей Российского слова» на разных этапах работы 
над томом фигурировали как возможные публикации в нем Десницкого.97 

Доклад И. М. Троцкого «Радищевские материалы» должен был, конечно, 
включать и те материалы о сыновьях Радищева, от которых однозначно от­
казалась редакция98 и которые были позже опубликованы в сборнике «Ра­
дищев» (1936).99 Обращает на себя внимание и жанровое сходство предло­
женных докладов с содержанием «Лит. наследства»: «Обзор архива Хвосто-
ва» Н. И. Мордовченко и «Материалы Академии наук о Тредиаковском» 
Л. Б. Модзалевского. Большая часть перечисленных в плане докладчиков 
принимали или должны были принимать участие в томе «Лит. наследства»: 
Д. П. Мирский, В. А. Десницкий, Г. А. Гуковский, П. Н. Берков, 
И. М. Троцкий, Я. Л. Барсков, В. Н. Орлов, С. М. Бонди; «новыми» лицами 
были только Мордовченко, Модзалевский, Н. К. Пиксанов и П. Г. Любоми­
ров. Авторов тома можно найти и среди коллектива будущего сборника 
ИРЛИ о XVIII веке: С. Н. Чернов, Н. А. Коварский, М. О. Габель. Публика­
торская работа специально планировалась и в нем: Б. В. Томашевский дол­
жен был опубликовать «неизданного Шаховского». Помимо сказанного, 
следует отметить, что и сами первые сборники «XVIII век» обнаруживают 
определенную аналогию по масштабу и задачам с «Литературным наследст­
вом». Прежде всего, сборник задумывался Гуковским изначально не как ря­
довое событие, а как одно из основных изданий ИРЛИ. Об этом можно су­
дить по характеристике плана института, данной на заседании парткома 
АН: «Считать основной производственной задачей парторганизации 
ИРЛИ — безусловное выполнение производственного плана Института (вы­
пуск Пушкина, Гоголя, сборника по литературе XVIII в., Успенского, Тур­
генева и др.) на 1934 г.».100 Можно предположить также, что идея богато ил-

96 ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 1 (1934). № 2. Л. 101—101 об. План датирован 14 февраля 
1934 года. 

97 Сергиевский — Гуковскому: «Видели ли Десницкого? Нашли ли что-нибудь у него? 
Если нет, сделайте это самым срочным порядком. Может быть, дать ему написать предисловие 
к „Недорослю"?» (л. 87); «Виделись ли с Десницким? Обязательно используйте его в номере по 
XVIII веку. Жалко, что не его предисловие к Фонвизину. Может он напишет вступление к Боло­
тову?» (л. 89); Гуковский — Сергиевскому: «Наконец добился я толку и от Десницкого. Он дает 
нам протоколы „Беседы любителей росс(ийского) слова". Кроме того, я решил, что м. б. все-та­
ки ему написать и статью к фонвизинской комедии, но с тем условием, чтобы и заметка Корови­
на осталась» (л. 105). 

98 Сергиевский — Гуковскому: «Совершенно чепуховская публикация это вторая заметка 
Троцкого о сыновьях Радищева. Одновременно возвращаю вам ее. По правде говоря, удивлен, 
Григорий Александрович, что вы ее прислали. К чему она? Скорее возвращайте ее Троцкому» 
(л. 106). 

99 Троцкий И. М. К биографии Радищева (Сыновья Радищева в период отцовской ссыл­
ки)// А. Н. Радищев. Материалы и исследования. М.; Л., 1936. С. 401—415. 

юо Партком АН об ИРЛИ... 
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люстрировать первый сборник родилась у Гуковского именно из опыта рабо­
ты с «Лит. наследством». В сборниках было опубликовано несколько работ, 
не принятых редакцией «Лит. наследства». Помимо названных материалов 
о детях Радищева, это, в частности, статья П. Н. Беркова «Из истории рус­
ской поэзии первой трети XVIII века» и одна из его заметок цикла «Неис­
пользованные материалы для истории русской литературы XVIII века» — 
об Андрее Петровиче Шувалове. 

* * * 

Памятуя вступительные строки этой статьи, можно сказать, что как бы 
ни было трудно искать истоки и начала, давать этические оценки ученым 
прошлого еще сложнее. В предисловии к сборнику ранних работ Гуковского 
В. М. Живов пишет о его трудах после 1930 года: «Формалисты (...) приня­
лись преодолевать формализм и осваивать социологический дискурс (...) 
Гуковский одним из первых справился с ситуацией (...) От литературоведе­
ния требовался классовый подход и идеологический анализ. Уже в 1933 г. 
Гуковский публикует статью „Солдатские стихи", обращаясь к творчеству 
„социально близкого" большевикам класса».101 Как показывает приведен­
ный выше материал, ситуация была на самом деле значительно более слож­
ной. Да, с одной стороны, несомненно, что Гуковский, публикуя солдатские 
стихи и активно участвуя в составлении тома «Лит. наследства», должен 
был считаться с требованиями эпохи. В рассматриваемое время в Ленингра­
де над изучением русской литературы XVIII века работали такие ученые, 
как например Б. И. Коплан, которые вряд ли стали бы связывать свои име­
на с таким неоднозначным изданием, каким было «Литературное наследст­
во» в первые годы своего существования. Но не стоит все же забывать, что 
именно Гуковский добился того, что в этом программном томе русская лите­
ратура XVIII века оказалась представлена во всем своем разнообразии. Бле­
стящее знание материала, несомненная научная корректность заставляли 
Гуковского помнить, что без таких писателей, как Ломоносов, Херасков, 
Муравьев, Княжнин, Державин, русская литература XVIII века немыслима. 
И благодаря тому, что Гуковский стал соредактором тома и, по сути, единст­
венным человеком, который смог сплотить вокруг себя людей, занимавших­
ся в то время этой не самой популярной эпохой, изучение русской литерату­
ры XVIII века вернулось к традиционному, но все же наиболее перспектив­
ному направлению. Как бы то ни было, научная ответственность и опора на 
конкретный фактический материал (в чем никак не могли отказать Гуков-
скому даже его критики) переживают любой хронос. Так и политизирован­
ный орган РАПП и ЛИЯ Комакадемии превратился за почти 80 лет в наибо­
лее выдающуюся в отечественном литературоведении научную серию. 

101 Живов В. М. XVIII век в работах Г. А. Гуковского, не затронутых советским хроносом // 
Гуковский Г. А. Ранние работы по истории русской поэзии XVIII века. М., 2000. С. 29—30. 
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ДРЕВНЕРУССКАЯ КНИЖНОСТЬ 
И ОСОБЕННОСТИ ЧТЕНИЯ НА РУСИ 

Проблемы чтения в настоящее время обретают особую популярность у иссле­
дователей книжной культуры. И действительно, значение текста, его восприятие и 
история определяются множеством обстоятельств, не предусмотренных при его со­
здании и не проявляющихся вне его бытования в книжности и — шире — в куль­
туре. Важнейшим фактором такого рода являются особенности чтения, свойствен­
ные различным читающим сообществам на разных этапах историко-культурного 
развития: «Любой текст существует постольку, поскольку имеется читатель, спо­
собный наделить его значением».1 Поэтому при изучении средневековой книжно­
сти, в том числе и древнерусской, необходимо знание читательских практик, имев­
ших место в эту эпоху. 

В настоящее время в данной области науки делается многое. Это и обширные 
исследования истории древнерусских библиотек и книжных собраний, и разыска­
ния, посвященные различным книжникам — собирателям, создателям собраний и 
читателям. При этом одним из важнейших направлений представляется изучение 
древнерусских сборников. Средневековые сборники, бесконечно разнообразные и в 
то же время чрезвычайно похожие, — основной источник текстов древнерусской 
книжности. Нужно отметить редкость «унитарной» книги в древнерусских книж­
ных собраниях. Большинство рукописных книг, возникших в средние века, могут 
быть рассмотрены как сборники, и изучение системы русской книжности должно 
отталкиваться именно от определения типологии древнерусских сборников. 

Необычное для современного восприятия отсутствие (или мизерная роль) в 
средневековье «унитарной», целостной книги и господство сборников отмечается 
также и в современных работах, посвященных средневековой западноевропейской 
книжной культуре. Обобщая данные разных ученых, известный французский ис­
торик книги Р. Шартье пишет о том, что средневековая культура вообще не знала 
современного понятия «книги», которое мгновенно сопрягает в сознании матери­
альный предмет и произведение. Такое представление, ныне доминирующее, фор­
мировалось постепенно на протяжении веков, в противовес первоначальному пред­
ставлению о книге как о сборнике из нескольких текстов. Только развитое понятие 
авторства «проявляется самым непосредственным и самым материальным образом 
в отождествлении произведения и вещи, текста и кодекса как целостных единиц». 
Лишь имена древних латинских авторов и отцов церкви были авторитетны нас­
только, что могли закреплять за собой определенные тексты и придавать единство 
книгам. В XIII—XV веках, как отмечает исследователь, в европейской книжности 
превалировали сборники уникального состава: «Книги эти, использующие различ­
ные варианты курсива, маленького или среднего формата, лишенные каких бы то 
ни было украшений и переписанные самими читателями, включают в себя внешне 
беспорядочное собрание текстов самого разного свойства — прозу и стихи, молит­
вы и технические описания, документы и вымышленные истории... Целостность 

1 Шартье Р. Письменная культура и общество. М., 2006. С. 126—127. 
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подобной книге придает лишь самотождественность человека, для которого она 
предназначена и который собственноручно ее изготовил.. .»2 

Анализируя роль читателя в древнерусской книжности, необходимо сказать, 
что чаще всего именно он выступал в роли составителя сборника, руководствуясь 
уставами, традициями, личными пристрастиями или конкретными практически­
ми задачами. Именно он чаще всего создавал композицию, подбирая интересные 
для себя тексты и варианты текстов, соответствующие своим индивидуальным чи­
тательским потребностям. Сшивая в единый книжный блок существовавшие ранее 
или специально переписанные тетради, древнерусский читатель практически со­
ставлял в виде сборника небольшую личную (или общественную) библиотеку наи­
более важных текстов, каждый из которых находил здесь свое особое место и ино­
гда приобретал новое значение, достаточно далекое от традиционного. Читатель 
«портил» книгу и «реставрировал» ее, воплощая свои представления о «правиль­
ном» порядке текстов, об их внутренней структуре. Наконец, именно читатель вы­
бирал свой индивидуальный путь продвижения по сборнику. Тексты «унитарных» 
книг, их порядок жестко заданы (автором или традицией). Не то в средневековых 
сборниках. Там порядок чтения определялся читателем — как читателем, создав­
шим сборник (читателем-составителем), так и просто читателем, обратившимся к 
данному сборнику. Структура сборника позволяет (и провоцирует) пролагать мно­
жество путей продвижения по нему — от начала к концу, от середины к началу, 
обращаться лишь к нескольким текстам, сопоставляя их, и т. д. Такого рода зави­
симость от читателя делала его (читателя) гораздо более властным над книгой, чем 
в более поздние периоды, и поэтому читательские практики жестко определяли 
место книги в жизни общества и восприятие отдельных текстов, входящих в нее. 

Лишь в исключительных случаях к средневековым русским книжникам мож­
но применить термин «писатель». Основные типы их деятельности, как прави­
ло, — компиляция, редактирование, создание сборников, «перелицовка» имею­
щихся текстов, приспособление под собственные интересы. Книжники , которые 
создавали совершенно новые тексты, пусть даже с опорой на имеющиеся образцы, 
для всего периода русского средневековья немногочисленны. При этом очевидно 
создание новых смыслов, новых сюжетов, новой семантики — того, что являлось 
богатейшим содержанием древнерусской книжности. Новые смыслы проявлялись 
не в новых текстах, а при изменении и редактировании старых, при изменении 
контекстов и «конвоев». Приходится признать, что создатели этих новых смыслов 
в древнерусской книжности — не авторы, писатели, но книжники , читатели. 
Именно читатель — господствующая фигура средневековой книжности. Описан­
ные выше явления, единые для русской и европейской средневековой книжности, 
приводят к выводу, что средневековые сборники в массе своей суть феномены не 
авторские, писательские, но читательские. 

Известно, что древнерусские монастырские библиотеки состояли из трех прак­
тически необходимых в жизни инока и обусловленных уставом основных отделов: 
богослужебные книги, книги уставного чтения и книги келейного чтения. Вплоть 
до половины XVII века вне названных трех отделов в древнерусской крупной биб­
лиотеке (почти всегда монастырской) не существовало почти никаких других па­
мятников. 3 Реально все эти книги были различно функционирующими в читатель­
ской среде сборниками.4 

Состав богослужебных сборников теоретически жестко определялся традицией 
и уставом. Однако говорить об «унитарности» таких книг, как Иерусалимский 

2 Там же. С. 68—69. 
3 Никольский Н. К. Ближайшие задачи изучения древнерусской книжности // Памятники 

древней письменности. 1902. T. CXLVII. 
4 Подробнее об этом см.: Грицевская И. М., Курзина Е. С. Издания Московского печатного 

двора в системе древнерусской книжности // Федоровские чтения. М., 2007. С. 255—264. 



Древнерусская книжность и особенности чтения на Руси 107 

Устав, Евангелие, Апостол, Псалтырь, Часослов, не приходится — известна реаль­
ная пестрота и разнообразие их состава. В качестве примера можно привести со­
став Иерусалимского Устава в русских списках XV—XVII веков, являющегося, по 
сути своей, далеко не только литургическим регулятором, но фактически пестрой 
и разнообразной, состоящей из множества глав «bibliotheca ascetica selecta».5 Пест­
рота и разнообразие состава были свойственны и такой важнейшей для богослуже­
ния книге, как Псалтырь.6 

Книги уставного чтения — это сборники текстов, слушаемых во время служ­
бы: Прологи, Торжественники, Четьи Минеи и другие подобные памятники. Ре­
пертуар и состав таких сборников также в принципе должен был определять устав. 
Однако реально эти сборники чрезвычайно богаты и изменчивы в плане репертуа­
ра, и устав на самом деле очень часто фиксирует лишь общую тематику включае­
мых текстов. Приведенные названия — это обозначения типов сборников, и внутри 
каждого типа вариативность очень широка. Так, составу одного из таких сборни­
ков — Триодного Торжественника — посвящен каталог Т. В. Черторицкой, вклю­
чающий более тысячи указаний на различные тексты.7 Однако картина будет еще 
более пестрой, если принять во внимание постоянно происходившее на практике 
смешивание типов сборников. Известно, что иногда под одним переплетом устав­
ной четьей книги имелись «триодная часть», «минейная часть», «некалендарная 
часть». 

Появление и развитие на Руси келейного чтения в целом параллельно возник­
новению и развитию индивидуального чтения (хотя эти два процесса и не совсем 
тождественны, о чем будет сказано ниже). Д. С. Лихачев связывал начало особо 
бурного развития индивидуального и келейного чтения на Руси с эпохой Второго 
Южнославянского влияния.8 

Келейное чтение формировалось по законам монастырской культуры, подчи­
няясь строгому диктату монашеской дисциплины. «Самочинно ходяще во многы 
беды впадает», «самочинник не может спастися» — так учит Скитский устав. Од­
нако Византия не передала Руси обязательного перечня келейного чтения. У гре­
ков и южных славян формировались индексы ложных книг и индексы библейских 
книг. Репертуар истинных небиблейских книг оставался в Византии открытым, 
следуя, очевидно, правилу «что не запрещено, то разрешено». Возможно, это было 
связано с колоссальными объемами книжности, осваиваемыми образованными 
греческими монахами (например, репертуаром, включенным в «Библиотеку» пат­
риарха Фотия). 

На Руси монашеское внеуставное чтение стало определяться индексом истин­
ных книг (тем разделом этого памятника, в котором перечислялись небиблейские 
истинные книги), возникшим в начале XV века и существовавшим до середины 
XVII века в большом количестве текстовых вариантов и редакций.9 

5 Мансветов И. Церковный устав (типик). Его образование и судьба в греческой и русской 
церкви. М., 1885. С. 293—294. 

6 Мысль о том, что Псалтырь в XVI—XVII веках на Руси являлась богослужебным сборни­
ком непостоянного состава, высказана исследователем данного памятника А. В. Вознесенским 
в докладе на конференции «Федоровские чтения», проходившей в Москве в 2007 году. 

7 Черторицкая Т. В. Предварительный каталог церковнославянских гомилий подвижно­
го календарного цикла по рукописям XI—XVI веков, преимущественно восточнославянского 
происхождения / Под ред. X. Микласа. Opladen, 1994. (Nordrhein-Westfaelischen Akademie der 
Wissenschaften). 

8 Лихачев Д. С. Зарождение и развитие жанров древнерусской литературы // Лиха­
чев Д. С. Исследования по древнерусской литературе. Л., 1986. С. 86—87. 

9 О развитии репертуара келейного чтения по материалам индексов истинных книг см.: 
Грицевская И. М. 1) Индексы истинных книг. СПб., 2003. С. 168—173; 2) Индексы истинных 
книг и Второе Южнославянское влияние (по материалам книжности Троице-Сергиева мона­
стыря) // Троице-Сергиева лавра в истории, культуре и духовной жизни России. III Междуна­
родная конференция. Сергиев Посад, 2002. С. 7—9; 3) История келейного чтения на Руси и ин-
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Итак, структура древнерусского монастырского чтения достаточно изучена, 
включает богослужебные, уставные и келейные" сборники, и развитие ее в целом 
связано с развитием последних. Но как описанная структура репертуара чтения со­
относилась с явлениями в области собственно чтения как процесса, с читательски­
ми практиками, бытовавшими в древнерусских книжных центрах? 

В настоящее время историки западноевропейского средневекового чтения вы­
деляют в его развитии ряд глобальных взаимосвязанных процессов, таких как ин­
дивидуализация чтения, переход от чтения вслух к чтению «про себя», глазами, 
переход от чтения интенсивного к чтению экстенсивному.10 Имели ли эти процес­
сы место в русской средневековой книжности, и если имели, какова их специ­
фика? 

Представляется, что все названные процессы отмечались и в древнерусской 
книжности, были тесно связаны с развитием монастырского чтения как господст­
вующего направления и находили отражение в практиках, определяемых различ­
ными его типами. 

О первом из названных процессов — индивидуализации чтения — уже было 
отчасти сказано при анализе чтения келейного. 

Конечно же, индивидуальное чтение имело место в структуре чтения на Руси 
и до эпохи Второго Южнославянского влияния. Об этом свидетельствуют соответ­
ствующие сборники, хорошо известные по исследовательской литературе (напри­
мер, Изборники 1073 и 1076 годов). 

К концу XIV века, времени бурного развития монашества, восходит, с одной 
стороны, составление «Измарагда» и подобных сборников, предназначенных спе­
циально для чтения мирянами, и, с другой стороны, как уже говорилось выше, 
формирование келейного чтения в качестве особой структуры, закрепленной в ин­
дексах истинных книг. Таким образом, в указанный период индивидуальное чте­
ние увеличилось в объеме и разделилось на два неравных по своему значению пото­
ка — келейное чтение и чтение «мирское» (последнее отнюдь не являлось «свет­
ским» чтением, хотя, вероятно, «светский» элемент в этом чтении мог быть 
представлен шире, нежели в монашеском). 

Известно, что основное назначение как богослужебных, так и уставных мона­
стырских книг — чтение перед общиной, во время богослужения и трапезы. 

Таким образом, на первый взгляд очевидна связь келейного чтения с индиви­
дуальным, а богослужебного и уставного — с общественным. Однако в реальной 
четьей практике все представляется гораздо более сложным. Конечно, названные 
соответствия должны были проявляться в качестве важной тенденции, но жесткой 
подобная соотнесенность не могла быть и не была. Как келейное по своему репер­
туару чтение в монастыре могло быть общественным, так и богослужебное и устав­
ное чтение могло быть индивидуальным. Характер монашеского чтения зависел от 
устава монастыря, от традиций и порядков, имевших место в данном культурном 
центре. Материалы, характеризующие монашеское чтение, предоставляет исследо­
вание монастырских уставов разного уровня, изучение развития и структуры биб­
лиотек, порядков и традиций, сложившихся в различных монастырских книжных 
центрах. 

Многочисленные сведения о порядке и репертуаре монашеского чтения дает 
Скитский устав — памятник, происходивший из Афонских славянских монасты­
рей, пришедший на Русь в конце XIV—начале XV века и получивший здесь даль-

дексы истинных книг. Материалы конференции в честь А. С. Соболевского (в печати); 4) Ин­
дексы истинных книг в библиотеке Соловецкого монастыря // Локальные традиции в народной 
культуре Русского Севера. Материалы IV Международной научной конференции «Рябинин-
ские чтения—2003». Петрозаводск, 2003. С. 353—356; 5) Индексы истинных книг в составе 
«Кирилловой книги» // ТОДРЛ. 1993. Т. 46. С. 125—134. 

ю Шартье Р. Указ. соч. С. 136—143. 
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нейшее развитие. Данный памятник является сборником устойчивого состава, со­
держащим множество глав различной тематики, нормализующих монастырское 
богослужение и монашескую жизнь . Причем материалы, присоединенные к Скит­
скому уставу на Руси, связаны не только со скитами, но также и с особножитель-
ными и общежительными монастырями. 

Весьма важным элементом Скитского устава является установление порядка 
Всенощного бдения для скитов. Описывая проведение данного обряда, составитель 
Скитского устава рекомендует после вечерней трапезы перед бдением «пождати 
время в беседах духовныхъ или въ чтении книг». Отметим, что в данном случае 
речь идет не о чтении Псалтыри, так как кафизмы читались во время Всенощной в 
определенном, предписанном уставом порядке. Возможно, читались другие части 
Библии или сочинения святых отцов; указаний на репертуар чтения не дается. 

Помимо чтения перед Всенощной в скитах имело место и индивидуальное чте­
ние в кельях в перерывах между богослужениями. Скитский устав назначал в это 
время «трезвитись комуждо с прочитанием и с рукоделием». Очевидно, что соста­
вители Скитского устава не считали нужным нормализовать репертуар и порядок 
этого чтения, полагая его, наравне с рукоделием, принадлежностью свободного вы­
бора (если не самого монаха, то, возможно, игумена). 

Главы, присоединенные к Скитскому уставу на Руси, уделяли нормализации 
келейного чтения гораздо большее внимание, нежели афонская часть. При изуче­
нии рекомендаций, касающихся чтения в келье, необходимо остановиться подроб­
нее на разделе, который назывался «Правило келейное в безмолвии сидящему». 
Здесь указывается, что чтение святоотеческой литературы занимает большую 
часть келейного пребывания: «Въ дни же от утра даж до времени ястию проводи 
сице. Во молитве немятежне, во чтении: стоя ж от Тетраевангелия и от Псал­
тыри и молитвы некыя ко Христу и Богородици, седя ж от книг отческих. Таж и 
по часы, и потом яждь. Держи в ястии молитву, по ядении же прочти во книгах 
отеческих елико хощеши, таж спи час един. И встав, приими рукоделие, держи 
молитву и чтение...»11 

Таким образом, строго разделялись чтение при келейном богослужении (Псал­
тырь и Евангелие читались стоя) и чтение иного рода (книги отеческие читались 
сидя). 

Чтение в келье могло являться не только частью правила, но также и отды­
хом. Так, в разделе «Подобает ведати о особнем петии» говорится, что после служ­
бы монахи должны «отходити... во храмину рукоделную и вжигати светилникъ, 
или чести, или делат яко ж изволить кождо, егда хощет отити на покои».12 

Таким образом, русская редакция Скитского устава проявляла большой инте­
рес к нормализации келейного чтения. Это отражено также и в том, что одной из 
глав памятника является индекс истинных книг. Включенный в Скитский устав 
русской редакции индекс относится к текстологической традиции Кирилло-Бело-
зерского монастыря. 1 3 

О роли монастырского чтения в общежительном монастыре можно узнать из 
правил Студийского монастыря, фрагменты которых были включены на Руси в со­
став Скитского устава — «Преподобнаго отца нашего Феодора игумена Студийска-
го о останцех церковных правил и манаканона».1 4 

В большом, продуманном и хорошо организованном хозяйстве крупного обще­
жительного Студийского монастыря отношение к книге было весьма трезвым и 

11 РНБ. Погодинское собр. № 270. 1-я четв. XVI века. Л. 434 об. 
12 Там же. Л. 435 об. 
13 Грицевская И. М. Система текстов для келейного чтения в Кирилло-Белозерском и 

Троице-Сергиевом монастырях и индексы истинных книг (в печати). 
14 РНБ. Погодинское собр. № 270. 1-я четв. XVI века. Л. 461—468. 
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практическим, как к достоянию монастыря, с которым нужно обращаться столь 
же бережно, как и с любым другим монастырским имуществом. В едином ряду сто­
ят наказания за разбитый «горнец или котлец или сковраду» и за то, что взятая 
книга не «хранится добре». Если книгохранитель плохо хранит книги, он наказы­
вается сухоядением, если какая-то книга будет потеряна, то виновный получает 
«4 ударения бильнаго». То же самое происходит и в книгописной мастерской, 
имевшейся в монастыре: «Иж от себе от писанных книг припишет, из них ж е пи­
шет, да поклонится. Иже с гневом сломит трость, да поклонится». 

И. Мейендорф, говоря об устройстве «Студиона», отмечает, что в византий­
ской монашеской среде господствовали убеждения о вредности обучения чтению 
после 18 лет, а также о духовной опасности чтения греческих философов.1 5 И сугу­
бо «вещное», прагматическое отношение к книге, отраженное в уставе, приводит к 
мысли о специфическом понимании чтения в среде общежительного монашества, 
организованного по «студийскому» типу. 

В известных русских иноческих уставах нормы келейного чтения не нашли 
подробного отражения. Гораздо большее внимание здесь уделялось иным аспек­
там — например, обсуждалась возможность иметь келейную библиотеку. Кирилл 
Белозерский и во многом родственный ему по духу еще один основатель монасты­
ря, Павел Комельский, ничего не имели против келейных библиотек. В Ж и т и и 
Павла Комельского сказано: «И аще кому случашеся прийти к брату в келию, ни­
что же в ней бяше видети, разве иконы или книги, никто же особная стяжания 
не имяше, но тако прости от всего бяху».16 Напротив, Иосиф Волоцкий, сам 
имевший келейную библиотеку, возражал, хотя и не очень последовательно., про­
тив таковой у братии. 

Иосиф Волоцкий оставил после себя две редакции монастырского устава. 
В них келейное чтение предписывается монаху в свободное от служб время, наряду 
с рукоделием. В обеих редакциях в главе «Еже не беседовати по павечерницы» го­
ворится, что после повечерницы монах обязан «отбегати молча в келию свою и ни­
кому же ничто же глаголя; и тако молитве и рукоделию и чтению прилежати со 
безмолвием».17 

Однако.отношение к личным келейным книгам в двух редакциях высказано 
различное. В кратком и, как полагают исследователи, более раннем варианте ус­
тава18 позиция Иосифа однозначна: во имя торжества общежития нахождение в 
келье личных монашеских книг и икон запрещается. Очевидно, это был не простой 
вопрос, так как ему посвящен в уставе целый специальный раздел «Сказание от 
Божественных Писаний о святыхъ иконах и книгах, како есть должно иметь. Сло­
во 5».1 9 В более поздней полной редакции памятника позиция Иосифа более мяг­
кая , книги и иконы позволяются в келье по решению настоятеля.2 0 Однако и здесь 
имеются непрямые указания на нежелательность личной келейной библиотеки. 

Колебания Иосифа в вопросе о келейных библиотеках и, стало быть, в вопросе 
о келейном чтении отразились в последующей истории монастыря, в конфликте 
между игуменом Волоколамского монастыря Даниилом (будущим митрополитом) 
и братией. Даниил настаивал, во имя общежительной идеи, на изъятии из келий 
книг, монахи сопротивлялись этому решению, призывая в свою защиту факт из 
жизни основателя: сам Иосиф, как говорилось выше, имел достаточно богатую ке­
лейную библиотеку.21 Особенно остро данный вопрос мог встать в связи с особенно-

15 Мейендорф И. Введение в святоотеческое богословие. Вильнюс; М., 1992. С. 326. 
1(5 Древнерусские иноческие уставы. М., 2001 . С. 244. 
17 Там же. С. 82, 203. 
18 Лурье Я. С. Иосиф Волоцкий // СККДР. СПб., 1988. Вып. 2. Часть 2. С. 434—439. 
19 Древнерусские иноческие уставы. С. 200—202. 
20 Там же. С. 78. 
21 Жмакин В. Митрополит Даниил и его сочинения. М., 1881. (Приложение. С. 55—57). 
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стями функционирования средневековых монастырских библиотек. Выдавались 
ли книги из крупных монастырских библиотек монахам для чтения в келье? В на­
стоящее время это не прояснено окончательно. Возможно, иногда такая выдача и 
осуществлялась — на это указывают некоторые особенности расстановки книг в 
библиотеке Соловецкого монастыря.2 2 Однако сомнительно, чтобы подобная прак­
тика была хоть сколько-нибудь массовой. Перемещение книг из келий в монастыр­
ские библиотеки подтверждено многочисленными свидетельствами, записями на 
книгах; обратного перемещения, во всяком случае более или менее регулярного и 
многочисленного, не отмечается. 

Возвращаясь к вопросам чтения в общежительном Волоколамском монастыре, 
подчеркнем следующее: чем бы ни закончился спор Даниила со старцами, ясно, 
что порядок приобщения к святоотеческому наследию в Волоколамском монастыре 
был неодинаков для разных монахов. В XVI веке, как считает Р . П. Дмитриева, 
основная читающая масса волоколамских пострижников имела в своем личном 
пользовании по несколько богослужебных книг и один или два сборника, состояв­
ших преимущественно из произведений отцов церкви, о чем свидетельствуют со­
хранившиеся описи книг.2 3 

Но в монастыре были и не умевшие читать монахи, а возможно, и не имевшие 
на это благословения от игумена. Однако чтение святоотеческой литературы как 
важная составляющая монашеской жизни все равно оставалось, но носило уже не 
индивидуальный, а соборный характер. 

Обширный репертуар и объемность соборного чтения общежительных мона­
стырей, не полностью определявшегося богослужебным уставом (внеуставного чте­
ния), отражены в таких памятниках, какими являются «указцы» о чтении, проис­
ходившие из крупнейших монастырских книжных центров — Кирилло-Белозер-
ского, Волоколамского, Спасо-Прилуцкого монастырей.2 4 Какова цель составления 
подобных памятников? Ответ, как нам представляется, таков же , как и для индек­
са истинных книг, — «указцы» нормализуют репертуар внеуставного чтения. 
Только здесь это внеуставное чтение, во-первых, определенно соборное (в индексах 
же нет никаких указаний, способствующих прояснению рекомендованного типа 
чтения), а во-вторых, привязанное к конкретной монастырской библиотеке. 

Обилие и многообразие соборного чтения, отраженного в «указцах», не нахо­
дит соответствия в богослужебных уставах, ни в Иерусалимском, ни в Студийском. 
Если рекомендации, например, волоколамского «указца»2 5 исполнялись полно­
стью, то волоколамские монахи каждый день по несколько часов выслушивали са­
мые разнообразные читаемые вслух тексты; монастырь был погружен в стихию 
устного чтения. Возможно, таким образом Волоколамский монастырь, строго об­
щежительный книжный центр, решал проблему келейного чтения — при отсутст­
вии келейных библиотек и без требования всеобщей грамотности. Чтение текстов 
святых отцов для большинства монахов, по всей вероятности, было не индивиду­
альным, но соборным. И воспринимали они его не как читатели, но как слушате­
ли. Отсутствие грамотности у монаха в древнерусском монастыре не предполагало 
незнания святоотеческих текстов, а тем самым, возможно, даже и не исключало и 
своеобразную «ученость». Справедливости ради следует отметить, что неграмот­
ный монах все же оставался в монастыре всегда на вторых ролях. Об этом свиде­
тельствует правило Скитского устава, посвященное неграмотным молельщикам, — 

2 2 Крушелъницкая Е. В. Формирование и смена систем расстановки книг в библиотеке Со­
ловецкого монастыря в XVI—XIX вв. // ТОДРЛ. 2004. Т. 54. С. 472—487. 

23 Дмитриева Р. П. Волоколамские четьи сборники XVI в. // ТОДРЛ. 1974. Т. 28. С. 230. 
2 4 Романова А. А. Указатели уставных чтений монастырских библиотек второй половины 

XVI в. // Федоровские чтения. С. 131—141. 
2 5 РГБ. Волоколамское собр. № 423 . См. об этом памятнике: Грицевская И. М. История 

келейного чтения на Руси и индексы истинных книг (в печати). 
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они всегда должны быть в подчинении у грамотных: «Егда же будет с братиами 
умеющими, тогда им последовати и повиноватис во всем*. По мере возможности 
монах должен учиться грамоте: «да учится елико ее можно*.26 

Чтение, определяемое «указцами», внеуставное по своему репертуару, нельзя 
называть «келейным», поскольку локализация его явно была другая. Возможно, 
данное чтение проводилось во время позволяющих делать это общественных работ 
и, конечно же, вне келий. Однако и собственно келейное чтение, проходившее 
именно в келье, также могло иметь «общественный» характер. 

Дело в том, что Скитский устав обязательно требовал нахождения в келье не­
скольких монахов: «Иноку самому наедине без брата не бывати никако ж... или 
послушника имети или в дружестве с братом пребывати..л В соответствии с пра­
вилами Василия Великого, здесь утверждается необходимость сожительства в ке­
лье трех братьев, при этом один из монахов должен был быть старшим, прочие же 
подчинялись ему. В связи с этим представляется, что келейное чтение могло быть 
и чтением вслух, в кругу насельников кельи. 

Из приведенных выше материалов мы можем сделать ряд выводов о характере 
чтения в русских средневековых монастырях. Соотношение индивидуального и об­
щественного чтения здесь было весьма сложным и многообразным, зависевшим от 
эпохи, характера и устава монастыря или скита. Отнесение келейного чтения к ин­
дивидуальному, а уставного и богослужебного — к общественному не могло быть и 
не было однозначным. 

С вопросами индивидуального и общественного чтения связан и вопрос о соот­
ношении чтения вслух и чтения «про себя», глазами. Освоение практики чтения 
глазами в западном средневековье шло достаточно медленно. Чтение в рассматри­
ваемую эпоху было редкой и трудной практикой; текстов было немного, и их не 
столько заново читали, сколько вспоминали. Однако обычай чтения вслух лишь 
отчасти был связан с «низкой квалификацией» читателей (само умение чтения 
«про себя» как таковое возникло еще в античности), но также был порожден и тре­
бованием культурной традиции античности, в силу которой текст обретал форму в 
произнесении вслух.2 7 

Говоря об аналогичных явлениях в древнерусской книжности, необходимо от­
метить неразработанность вопроса, отсутствие исследований на данную тему, хотя 
она представляется достаточно важной. Из приведенных выше цитат Скитского 
устава можно отчасти представить характер чтения древнерусского монаха. Чте­
ние богослужебное и уставное, на соборе или в келье, думается, происходило 
вслух. Сложнее с чтением келейным, не предусмотренным уставом. Характер этого 
чтения также нигде в уставах не оговаривается. Решался ли вопрос лишь исходя 
из навыков и умений читателя или также был связан с какими-либо неписаными 
монашескими традициями и уставами? Каков, например, был характер чтения мо-
нахов-исихастов (молчальников) — было ли их молчание тотальным или же име­
лась в виду лишь нежелательность общения между братьями? Как следует из ци­
тированного выше «Правила келейного в безмолвии сидящему», «безмолвник» 
должен был петь ежедневные службы «со всяким вниманием». Возможно, и реше­
ние вопроса о том, читать ли святоотеческие труды в келье вслух или «про себя», 
также не связывалось с обетом молчания. 

Важнейшим процессом в области развития чтения в эпоху средневековья яв­
ляется переход от интенсивного чтения к чтению экстенсивному. «Интенсивный» 
читатель ограничен в количестве доступных или просто интересующих его тек-

26 В связи с дефектностью списка Скитского устава, хранящегося в РНБ (Погодинское 
собр. № 270), — ряд страниц вырезан — в данном случае цитирую по рукописи Нижегородской 
областной библиотеки: Ф. 2. № 27. 1-я треть XVI века. Л. 461, 436 об. 

27 См.: Шартье Р. Указ. соч. С. 32. 
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стов. Один и тот же текст читается и перечитывается, заучивается наизусть, пере­
дается из поколения в поколение. «Экстенсивный» читатель читает много и отно­
сительно поверхностно разнообразные тексты. И если для средних веков в общем 
характерен читатель «интенсивный» (хотя имеются также и примеры экстенсив­
ного чтения), то Новое время — это время по преимуществу «экстенсивного» чита­
теля. 

Названное явление было присуще и русскому средневековью. Преимуществен­
но интенсивный характер чтения древнерусского книжника не вызывает сомне­
ний. Об этом пишет в своей статье В. Федер, опираясь в своих выводах на данные 
анализа древнерусских сборников, которые, как уже было сказано, являются луч­
шим материалом для выяснения характера древнерусских читательских практик. 
Исследователь строит свои выводы на основании анализа девяти славянских сбор­
ников X—XVII веков. При разнообразии содержания этих сборников отмечено 
сходство: это «калейдоскопичность» сборников — отсутствие связи между их час­
тями и дезинтеграция текстов источников. «Эта черта, очевидно, обеспечивает со­
здание с помощью случайного смешения бесконечного числа новых текстовых 
структур на базе ограниченного числа наличных текстов».2 8 Автор связывает эту 
особенность проанализированных сборников с тем, что назначение их — не презен­
тация нового, незнакомого читателю текста, но своеобразное напоминание о нем. 
Для объяснения подобной практики в статье приведен пересказ патериковой апоф-
тегмы, в которой говорится о некоем монахе, спросившем духовного отца: «Поче­
му я тружусь над Писанием, но не понимаю ничего?» Отец ответил притчей об 
овце, которая на пастбище глотает траву, не пережевывая ее, а потом, став поо­
даль, пережевывает пищу, выбрасывая ее наружу. Очевидно, по мысли отца, так 
же надо читать Писание, вновь и вновь обращаясь к одному и тому же тексту. 

Данная апофтегма как нельзя лучше передает сущность интенсивной практи­
ки, которая применялась к «lectio divinum»; в католической церкви для подобного 
подхода существует специальный термин — «руминация» («пережевывание»). 

Интенсивный характер чтения древнерусских книжников нашел отражение в 
структуре многочисленных сборников. Книжники вновь и вновь обращались к од­
ному и тому же тексту, помещая его в различные контексты, изменяя его в боль­
шей или меньшей степени. Иногда фрагменты бывали достаточно обширными, 
чтобы донести мысли и идеи изначального текста, отразить его композицию, и тог­
да появлялись сборники-своды. Чаще же фрагменты были небольшими, и в таких 
случаях роль контекста неизмеримо возрастала — текст обретал новые смыслы. 
Такого рода тексты и фрагменты соединялись в особого рода центоны, из которых 
составлялись центонные сборники.2 9 

В качестве примера подобного центона, меняющего смысл имеющегося текста, 
приведем композицию из двух не связанных между собой текстов, в своей совокуп­
ности составивших новое произведение с новым богословским и художественным 
содержанием. Речь идет о двух фрагментах переводных текстов, принадлежавших 
Григорию Богослову, часто переписываемых рядом в русских сборниках XV— 
XVII веков. Оба фрагмента, соединенные вместе, отражают пасхальную идею, при 
том что каждый из этих фрагментов по отдельности не имеет подобного содержа­
ния. Очевидно, данный пример характеризует особенности интенсивного чтения на 
Руси. Это подмечает и В. Федер в своих выводах: результаты «руминации» на 
Руси, в отличие от католических примеров, — это не только усвоение информа­
ции, но и создание новых смыслов. 

28 Veder W. R. Literature as a kaleidoscope. The structure of Slavic Cetii sborniki // Semantic 
Analysis of Literary Texts. Elsever, 1990. P. 606. 

29 Грицевская И. M. Два соловецких сборника XVI в. // «Рябининские чтения—2007». Ма­
териалы V Международной научной конференции по изучению народной культуры Русского 
Севера. Петрозаводск, 2007. С. 415—418. 
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Однако перед исследователями русской средневековой книжности непременно 
встанет вопрос о количественных характеристиках интенсивного и экстенсивного 
чтения. Какой объем текстов должен был входить в круг интересов книжника , что­
бы его чтение являлось однозначно интенсивным? На каком количественном рубе­
же интенсивное чтение с необходимостью перерастает в экстенсивное? Представля­
ется, что данные вопросы правомерны. Конечно, экстенсивное и интенсивное чте­
ние, строго говоря, не определяются количеством прочитанного, это способы 
чтения — углубленное и поверхностное. Однако и количественные характеристики 
репертуара могут о многом свидетельствовать. 

Круг чтения, очерченный в индексах Основного типа для Первой краткой ре­
дакции (в перечне истинных небиблейских книг) , охватывает 53 именования, для 
Второй краткой редакции — 49. Круг соборного чтения, очерченный в Волоколам­
ском «указце», включает 43 сборника (30 сборников минейных чтений и 13 сбор­
ников триодных чтений), при этом из каждого сборника использовалось множест­
во статей.30 Широчайшая эрудиция Нила Сорского не могла быть следствием лишь 
интенсивного восприятия текстов — круг чтения, аналогичный Нилову, отражал 
индекс истинных книг, содержащий упоминания о более чем 119 именованиях.3 1 

Конечно, как уже говорилось выше, в кельях рядовых грамотных монахов обычно 
имелось лишь несколько богослужебных книг и один-два внеуставных сборника, 
что свидетельствует об интенсивности чтения. Но был ли ограничен читательский 
опыт хозяина этих книг лишь ими? Возможно, он восполнялся и дополнялся не то­
лько текстами из книг, взятых на время, но также и обилием текстов, воспринима­
емых на слух во время многочасового соборного чтения. На это указывает и объем­
ность репертуара чтения, предписываемая древнерусскому книжнику . 

Имеется и еще один довод в пользу той мысли, что монастырское чтение в 
средневековой Руси не могло быть только интенсивным. Чтобы «вспоминать» 
текст, «руминировать» его, надо иметь первоначальный образ, позволяющий запа­
стись материалом для воспоминаний. Откуда брался этот образ, благодаря которо­
му книжник понимал «калейдоскопические», лишенные иногда структуры фраг­
менты, включаемые в центонные сборники? Несомненно, на каком-то этапе дол­
жно было иметь место экстенсивное чтение — или же аналогичное слушание. 
Возможно, как раз соборные монастырские чтения и давали возможность сделать 
подобные «запасы». 

Таким образом, вопрос о специфике чтения в средневековой Руси актуален и 
важен. Читательские практики, бытовавшие в древнерусских книжных центрах, 
могли играть решающую роль в определении места того или иного текста в жизни 
книжного сообщества. Думается, именно читатель-книжник, а не писатель-автор 
являлся центральной фигурой древнерусской книжности, именно он определял со­
став и содержание сборников, являвшихся базовым элементом русской письменно­
сти того периода. Однако исследование специфики чтения показывает нам еще 
одну важную фигуру средневековой книжности — слушателя. Огромной частью 
«потребителей» текстов в эпоху средневековья были не читатели, а слушатели. 
Принимать во внимание особенности их восприятия текстов важно, поскольку, 
возможно, именно из них состояло большинство заинтересованных людей, «владе­
ющих» текстами. 

30 Грицевская И. М. История келейного чтения на Руси и индексы истинных книг (в пе­
чати). 

31 См.: Грицевская И. М. Индексы истинных книг. СПб., 2003. 
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«ОПЫТ О Р У С С К И Х Д Р Е В Н О С Т Я Х В МОСКВЕ.. .» Н . А . Л Ь В О В А 
И Д ж . К В А Р Е Н Г И : У Т О Ч Н Е Н И Я К П У Б Л И К А Ц И И 

Рукописный альбом Н. А. Львова и Д ж . Кваренги «Опыт о русских древностях 
в Москве 1797 года апреля в 1 день»1 представляет собой своеобразный путеводи­
тель по первой столице России, включающий очерк ее градостроительной истории 
и описание древнейших архитектурных памятников. 

Напомню историю альбома. Его создание было приурочено к коронационным 
торжествам Павла I, состоявшимся 5 апреля 1797 года.2 Замысел проекта обычно 
объясняют желанием Львова получить заказ на реставрацию Кремлевского дворца,3 

однако, судя по содержанию альбома и планам- его издания, он имел иные цели. 
Подготовив для всходящего на престол Павла I иллюстрированное описание важ­
нейших московских святынь, Львов, очевидно, спешил побудить его к их сохране­
нию и почитанию — идея чрезвычайно важная в контексте осмысления деятельно­
сти Кремлевской экспедиции, проводившей при Екатерине II реконструкцию Крем­
ля с обширным разрушением памятников старины. Львов считал исторически 
необходимым и эстетически и технологически возможным использовать в практике 
современного ему строительства синтез традиционной и новой архитектуры. Если 
же подобное включение старого в архитектурные новообразования невозможно по 
причине ветхости, нужно, настаивал он, способствовать сохранению памяти об утра­
ченных строениях старины и их авторах (производить обмеры, составлять описа­
ния, изготовлять соответствующие макеты для музейных коллекций) — и это еще 
одна цель его проекта: в альбом, помимо текстового описания памятников, входили 
чертежи, схемы и акварельные виды, выполненные Львовым совместно с Кваренги. 
Только в случае соблюдения двух названных условий традиции древнерусского зод­
чества, по мысли автора, будут живы и найдут отголоски в новой архитектуре. 

Львов и Кваренги планировали преподнести рукопись императору, но альбом 
так и не был подарен.4 При подготовке к изданию иллюстрации были изъяты из 
альбома и переданы для гравирования граверам И. К. Майеру5 и позже И. Саун-
дерсу, но доски так и не были изготовлены. Чертежи затерялись; акварели, выпол­
ненные Кваренги, были приобретены Эрмитажем, затем часть их оказалась в со­
брании ГНИМА им. А. В. Щусева. Рукописный альбом, лишенный иллюстраций, 
сначала хранился в музее «Старая Москва», а затем был передан в собрание Госу­
дарственного Исторического музея, где долгое время числился в отделе письмен­
ных источников как анонимный и оставался практически неизвестным до начала 
1990-х годов. 

Заслуга его атрибуции принадлежит А. Г. Борис, которая сопоставила вытес­
ненные на переплете фолианта инициалы «Н. Л.» с инициалами Н. А. Львова и со-

1 ОПИ ГИМ. Ф. 402. Ед. хр. 109. Далее ссылки на эту рукопись даны в тексте с указанием 
номера листа. 

2 Коршунова М. Ф. Дж. Кваренги и Н. А. Львов: совместная работа в связи с коронацией 
Павла I // Зарубежные художники и Россия. СПб., 1991. Ч. I. С. 56—61. 

3 Борис А. Г. Опыт о русских древностях в Москве. [Вступ. статья] //Архитектурные ансам­
бли Москвы XV — начала XX в.: принципы художественного единства / Ред. Т. Ф. Саварен-
ская. М., 1997. Т. 4. С. 407—408. (Серия «Русское градостроительное искусство» / Под ред. 
Н. Ф. Гуляницкого). 

4 Борис А. Г. Таинственный альбом // Петербургский Рериховский сборник: Вып. VI: 
Н. А. Львов. Жизнь и творчество. Ч. I. Архитектурное наследие. СПб.; Вышний Волочёк, 
2008. С. 389—390. 

5 РГИА. Ф. 468. Оп. 32. №84. 1796—1799. Л. 3—4. Опубл.: Никитина А. Б. Архитектур­
ное наследие Н. А. Львова. СПб., 2006. С. 499—500. 
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кращенными подписями, к которым тот прибегал при публикации летописей и ис­
торических трудов.6 Другие особенности альбома — упоминания его создателя о 
работе с летописями, профессиональный анализ архитектурных памятников и 
строительных технологий, обширные знания по истории русского и европейского 
искусства, единство художественного текста и изобразительного ряда — подтверж­
дают гипотезу об авторстве Львова. 

Первая публикация «Опыта о русских древностях. . .», подготовленная 
А. Г. Борис, была принципиально важна: профессионалам она давала ценный ма­
териал для искусствоведческих изысканий, а широкому читателю открывала но­
вые грани дарования и ранее неизвестные сферы деятельности Львова. Публика­
ция памятника ввела его в контекст русской градостроительной культуры и архи­
тектуры, поставив в один ряд с важнейшими историческими свидетельствами 
отечественного зодчества XVIII века. Однако текст памятника был напечатан с ря­
дом ошибок и искажений: в нем были опущены даты, обозначенные буквами ки­
риллицы, купирован текст латинской надписи, пропущены отдельные фрагменты, 
неправильно воспроизведены слова. Небольшая вступительная заметка, предва­
рявшая публикацию, содержала лишь информацию общего характера; иллюстра­
тивный ряд (к тому времени «московская сюита» Кваренги была атрибутирована 
как часть альбома) и комментарии отсутствовали. 

Вторая публикация «Опыта о русских древностях.. .» была предпринята 
А. Б . Никитиной в составе книги «Архитектурное наследие Н. А. Львова» (2006).7 

Две публикации разделяют почти десять лет, и приходится сожалеть, что за это 
время текст не привлек внимания исследователей настолько, чтобы стать предме­
том отдельного издания. Необходимо отдать должное энтузиазму А. Б . Никитиной 
в ее стремлении издавать и популяризировать творчество Львова. Вместе с тем от 
повторного издания памятника естественно было бы ожидать, что будет учтен 
опыт первого его обнародования, т. е. документ из прикладного станет самоцен­
ным предметом публикации и анализа: его текст будет представлен в полном объе­
ме, без купюр, с восстановленной иллюстративной частью; будут исправлены 
ошибки фактического, текстологического характера и типографские; наконец, све­
дения об альбоме будут уточнены и дополнены необходимыми комментариями и 
материалами новейших исследований. 

Частично эти ожидания оправдались: «Опыту о русских древностях...» 
А. Б . Никитина отвела специальную главу в составе раздела, где рассматриваются 
проблемы архитектурного наследия Львова. Однако такое размещение не представ­
ляется достаточно мотивированным ни с точки зрения авторства, ни тематически, 
ни хронологически. С точки зрения авторства следовало бы отделить публикацию 
от исследований самой А. Б. Никитиной. Тематически памятник связан не столько 
с практическим зодчеством, которому посвящен раздел, сколько с искусствоведе­
нием, историей архитектуры. Хронологически описание памятника, датированно­
го апрелем 1797 года (собственно, этим годом работа над ним и ограничилась), не 
может завершать раздел, поскольку это не последняя работа мастера: исторически 
за ней следовали землебитный и так называемый «кавказский» проекты Львова, 
которые в книге описаны раньше. 

Проблема авторства публикации оговорена в начале главы: А. Б . Никитина ре-
публикует материалы А. Г. Борис с учетом специально проведенной для переизда­
ния сверки текста и с внесением необходимых добавлений и исправлений (с. 332). 

6 Борис А. Г. Романтическая тема в архитектуре Москвы конца XVIII — начала XIX в. М., 
1988. 

7 Опыт о русских древностях в Москве 1797 года апреля в 1 день. Н. Л. // Никитина А. Б. 
Архитектурное наследие Н. А. Львова. С. 336—380 (сопроводительные материалы: с. 332— 
336, 380—386). 
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Однако и эта уточненная публикация содержит существенные недочеты, огрехи, 
пропуски и в ряде случаев выполнена некорректно. 

Так, оба публикатора не расшифровали традиционные для древнерусской 
письменности цифровые значения букв кириллицы, которыми Львов пользуется, 
желая выдержать свой альбом в стиле летописей; некоторые буквы воспроизведе­
ны неправильно. А. Б . Никитина пишет: «Буквами со значками над ними указаны 
числа, которые не удалось расшифровать. Если предположить, что число соответ­
ствует порядковому номеру буквы в алфавите кириллицы, то И — № 8, В — № 3, 
А — № 1 и т. д.» (с. 341). «Значком» над буквой здесь названо титло, за принцип 
обозначения взят прямой порядковый номер буквы, что не соответствует приня­
тым в кириллице цифровым значениям букв. 

В историческом очерке в первой части альбома об основании Москвы и ее воз­
вышении даты приведены с использованием кириллических букв, цифровое значе­
ние которых Львов поясняет в сносках: Aïâ (882) — год основания Москвы Олегом, 
# àô i ç(1147) — год падения боярина Кучки и завоевания Москвы Юрием Долгору­
ким, # à o ( 1 3 0 0 ) — год строительства деревянного Кремля (л. 3). Оба публикатора 
перенесли расшифровки сносок в основной текст (с. 336—337). То же произошло и 
с обозначением количества лавок на Красной площади: # ёх в тексте и 5600 в снос­
ке Львова соответственно (с. 342). 

При описании Казанского собора в Китай-городе Львов называет и связанные 
с ним праздники: «В сей собор из Успенского собора установлены крестные ходы. 
Первой в и день июля явления образа Казанския Богоматери, второй ÎCB октября 
дня в память избавления Москвы от Литовского ига» (л. 5). В первом случае автор 
имеет в виду 8 июля (21 июля по н. ст.) — чтимые списки с Казанской иконы 
Божьей Матери в Москве; во втором 22 октября (4 ноября по н. ст.) — празднова­
ние Казанской иконы Божьей Матери в память избавления Москвы и России от по­
ляков в 1612 году. В публикации А. Б . Никитиной они обозначены как «N день 
июля» и «AB октября дня» (с. 341) — сочетания, не имеющие смысла и невозмож­
ные. 

Аналогичные ошибки допущены А. Б . Никитиной и при обозначении классов 
названных Львовым обителей. Как известно, в результате проведенной Екатери­
ной II реформы церковного землевладения и секуляризации ряда обителей было 
установлено деление монастырей на 3 класса.8 В документах и справочниках кон­
ца XVIII—XIX века при указании класса монастыря используются, как правило, 
порядковые числительные или арабские цифры. 9 Львов, стилизуя альбом под древ­
нерусский текст, даже при обозначении современных ему реалий прибегает к ки­
риллическим знакам а, в и г: Чудов мужской и Вознесенский женский монастыри 
были первоклассными (а класса); Богоявленский, Заиконоспасский, Никольский 
Греческий и Высокопетровский мужские, Алексеевский и Рождественский жен­
ские — второклассными (в класса); Знаменский, Крестовоздвиженский, Сретен­
ский, Златоустинский мужские и Никитский и Егорьевский женские — третье­
классными (г класса). В публикации А. Б . Никитиной даны ошибочные определе­
ния: «Высокопетровской К класса» (с. 343), «Рождественской К класса» (с. 344). 
Те же огрехи содержала и публикация А. Г. Борис. 

Буквы кириллицы в их цифровом значении использованы Львовым в переч­
нях соборных церквей, входящих в монастыри. Эти списки в публикации 
А. Б. Никитиной оформлены при помощи латиницы. Нетрудно заметить, что 
Львов в большинстве перечней использует арабские цифры, а к латинице прибега­
ет лишь при оформлении списков светских объектов: частей города, башен Крем-

8 ПСЗ РИ. Т. 16. № 11716, 12121. 
9 Малиновский А. Ф. Историческое обозрение Москвы. М., 2007; Найденов H.A. Москва: 

Соборы; Монастыри; Церкви: В 5 т. М., 1882—1888. 
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ля , названий улиц (л. 3 об., 4, 11—11 об.). Следовательно, способ оформления спи­
ска обладает для автора определенной семантикой, и потому его необходимо со­
блюдать при воспроизведении текста. 

В публикации довольно много ошибок в именах собственных. Так, имена ка­
нонизированных «Александра, Иоанна и Павла нового Патриархов» (л. 5) даны 
как «Александра, Иоанна и Павла, новаго Патриарха» (с. 341), что исказило ста­
тус святых; св. Киприан (л. 5) назван Куприаном (с. 341); «Тольския пресвятыя 
Богородицы» (л. 6 об.) заменено на «Толгския» (с. 343); митрополит Геронтий 
(л. 27) назван Терентием (с. 370). То же касается и топонимов: Лефортов дом 
(л. 10) переделан в Лефортовский (с. 353), слобода Арбатец (л. 10 об.) — в Арбат­
скую (с. 354), улица Набинская (л. 11) стала Новинской (с. 355). 

В ряде случаев А. Б. Никитина делает к именам собственным уточнения. Одни 
из них верны: дважды ошибочно написанное писцом «Ехалов» (л. 10, 11 об.) следу­
ет читать как «Елохов» (с. 352, 356). Другие поправки лишь запутывают читателя. 
Стоящее в первоисточнике имя Василия Керарийского (л. 9 об., ошибка перепис­
чика) А. Б . Никитина переправляет на Василия Керамийского, хотя тут же в снос­
ке высказывает догадку о правильном написании: «Василия Кесарийского» 
(с. 352). К названию храма Марана Чудотворца (л. 8 об.) А. Б . Никитина делает 
уточнение: «Мара Чудотворца» (с. 349). Между тем речь в оригинале идет о препо­
добном Мароне Чудотворце — пустыннике Сирийском, отшельнике IV века. Храм 
его имени, упомянутый Львовым, зафиксирован в справочниках XIX века и поны­
не существует в Замоскворечье, в Старых Панех (ул. Большая Якиманка , 32, стро­
ение 2). Однако в этом и других случаях ошибочного или спорного написания имен 
в первоисточнике публикатор не прибегает к перепроверке их путем сопоставления 
с историческими реалиями и соответствующими справочниками.1 0 

От второй публикации естественно было бы ожидать полного воспроизведения 
текста памятника; в ее анонсе сказано о внесении в текст необходимых добавлений 
(с. 332). При сравнении двух публикаций отрадно заметить, что во второй восста­
новлен текст латинской надписи на Спасской башне, опущенный при первом обна­
родовании документа. Однако тот факт, что он помещен в сноске (с. 374), тогда как 
в альбоме Львова надпись является частью основного повествования (л. 31), вызы­
вает недоумение. Кроме того, надпись дана публикатором с многочисленными 
ошибками, прежде всего в падежных окончаниях. Восстанавливая справедли­
вость, приведем ее по первоисточнику: «IOANNES BASILII DEI GRATIA MAGNUS 
DUX VOLODIMIRLE, MOSCOULE, NOUOGORODLE, TVERLE, PLESCOULE, WETI-
CLE, UNGARIN, P E R M I T , BULGARIA & ALIARUM, TOTIUSQVE ROSSLE DOMI­
NUS, ANNO 30 IMPERII SUI, HAS TURRES CONDERE IUSSIT, & STATUIT ANTO­
NIUS SOLARIUS MEDIOLANENSIS, ANNO NATIVITATIS DOMINI 1491. К. M. II» 
(л. 31). 

Кроме латинской надписи, других добавлений к тексту мы не обнаружили. 
Между тем в обеих публикациях пропущен ряд фрагментов, пунктов, отдельных 
слов, которые подлежат восстановлению. 

Так, в списке мужских монастырей за Земляным городом (с. 351) пропущен 
пункт 8: «Андреевский, испраздненный в приходскую церковь Андрея Стратила-
та, под Колокольней архангела Михаила» (л. 9). В пункте 7 перечня памятников 
(с. 368), изображенных на акварели «Вид Ивановской площади, двух знаменитых 
соборов, Грановитой палаты и Красного крыльца», пропущено второе название: 
«Сенная царская церковь» (л. 24 об.). В списке достопримечательностей села Коло­
менского (с. 378), относящемся к акварели «Вид села Коломенского в древнем его 
состоінии от Москвы-реки», пропущен пункт 3: «Кгшенные вороты при главном 
въезде к теремам царским с Москвы реки» (л. 36 об.). 

™ См.: Найденов H.A. Указ. соч. Т. 3. Отд. 2. № 26; Т. 4. № 26, 46. 
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В ряде случаев в рукописи оставлены пустые номера для дальнейших записей 
и даже пустые листы (л. 39, 39 об., 42, 42 об.): очевидно, переписчик не завершил 
работу, или Львов предполагал внести в текст какие-либо добавления. На эту осо­
бенность документа публикатору следовало указать. 

Публикация А. Б. Никитиной содержит и фактические ошибки. Так, вес 
Царь-колокола, составляющий, согласно памятнику, 12 000 пудов (л. 4), указан как 
1200 пудов (с. 339; при этом на с. 371 вес назван правильно); 1774 год — год переме­
щения мощей чудотворцев Черниговских (л. 15) — изменен на 1771 (с. 358). Назо­
вем и случаи неверного прочтения слов: «собора пресвятыя Богородицы» в памят­
нике (л. 4) — «собора пречистыя Богородицы» в публикации (с. 338); «иностранны­
ми» (л. 14) — «остраненными» с предположением «иностранными?» в сноске 
(с. 356); «бывшей» (л. 15 об.) — «башней» (с. 360); «поставить» (л. 16 об.) — «постро­
ить» (с. 362); «оттуда» (л. 17 об.) — «отсюда» (с. 364); «попрося» (л. 24) — «прося» 
(с. 367); «сенми» (л. 24) — «стенами» (с. 367); «котором» (л. 25) — «коем» (с. 368); 
«неможно» (л. 27 об.) — «невозможно» (с. 371); «отвращены» (л. 28) — «сокращены» 
(с. 373);. «принужденным» (л. 30 об.) — «присужденным» (с. 373); «сии башни» 
(л. 31) — «оную башню» (с. 374); «обтекши» (л. 40 об.) — «отекши» (с. 379); «присут­
ствуя» (л. 40 об.) — «присутствие» (с. 379) и др. При этом текст искусственно архаи­
зирован: некоторые формы, соответствующие современным, заменены более старыми, 
например слова лучший и прочий в публикации заменены на лутчий и протчий. 

В тексте памятника встречаются и грубые ошибки переписчика. Например: 
«Чудов монастырь. Основанной в 1744 году святителем Алексием чудотворцем в 
царствование великого князя Димитрия Ивановича, а повелением государыни им­
ператрицы Елисавет Петровны установлена во оном кафедра Московского архие­
пископства...» (л. 15). Датой основания Чудова монастыря считают год закладки 
деревянной церкви во имя архангела Михаила (1358) или год возведения на ее мес­
те каменной ( 1 3 6 5 ) . п Львов, очевидно, имеет в виду второе событие, называя име­
на двух связанных с ним исторических деятелей: Алексия (ок. 1293—1378), мит­
рополита всея Руси (1354—1378), и Дмитрия Донского (1350—1389), великого 
князя московского с 1359 года (закладка деревянной церкви осуществлена Алекси­
ем еще при отце Дмитрия Иване II). А дата «1744» относится к преобразованию 
монастыря в кафедральный по указу императрицы Елизаветы Петровны.1 2 Ошиб­
ку переписчика, поставившего дату не в том месте предложения, публикатору не­
обходимо было откомментировать. 

Комментарии к публикуемому тексту отсутствуют, если не считать кратких 
помет о расположении иллюстраций и прочтении некоторых слов. Отсутствие 
комментариев А. Б . Никитина пытается восполнить сопроводительными материа­
лами, касающимися текста и восстанавливаемых в нем иллюстраций. Публикация 
открывается вступительной статьей А. Г. Борис (1997), дополненной архивным до­
кументом (с. 332—336), а завершается фрагментами каталога выставки «Джакомо 
Кваренги. Архитектурная графика» (Государственный Эрмитаж, 1999), приведен­
ными без указания имен авторов-составителей (с. 380—386). Справедливости ради 
нужно было бы сказать, что информация относительно сотрудничества Львова и 
Кваренги в «московской серии» акварелей, изначально входивших в альбом, при­
надлежит М. Ф. Коршуновой, а краткие описания акварелей составлены 3 . В. Зо-
лотницкой и М. Ф. Коршуновой.1 3 

11 Малиновский А. Ф. Указ. соч. С. 85; Найденов H.A. Указ. соч. Т. 1. № 7. 
12 В. Р-ов. Чудов монастырь // Энцикл. словарь / Брокгауз и Ефрон. 1903. Т. 39. С. 19—20. 

А. Ф. Малиновский указывает 1747 год (Малиновский А. Ф. Указ. соч. С. 89). 
13 Джакомо Кваренги. Архитектурная графика: Каталог выставки. СПб., 1999. (Вступи­

тельная статья М. Ф. Коршуновой «Джакомо Кваренги и Россия» — с. 6—19; описание аква­
релей «московской серии», составленное 3. В. Золотницкой (кат. 222, 226, 227) и М. Ф. Коршу­
новой (кат. 223—225, 228, 229), — с. 112—121)). 
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В составе книги А. Б. Никитиной текстовой, иллюстративный и архивный ма­
териалы существуют порознь, информация о них не только не сведена в единую си­
стему — она едва сопоставлена и часто противоречива. Описания альбома не совпа­
дают: по замеру А. Б . Никитиной альбом имеет формат 500x700 (с. 332), по замеру 
М. Ф. Коршуновой — 490x640 (с. 381);1 4 панорамы по замеру А. Г. Борис— 
А. Б . Никитиной — 1430x1140 (с. 334), по замеру М. Ф. Коршуновой — одна 
427x1148 (№ 222), вторая 422x1145 (№ 228). Таким образом, налицо расхождение 
в целый метр. 

Не все включенные А. Б . Никитиной в текст альбома иллюстрации соответст­
вуют их описаниям в каталоге. Так, название илл. 1 «Вид Кремля в древнем его со­
стоянии» (с. 363) не совпадает ни с альбомным обозначением Львова, ни с ее номи­
нацией в каталоге Государственного Эрмитажа (№ 222). В каталожной характери­
стике акварели «Теремной дворец в Кремле» указано: «На знамени в левой верхней 
части листа надпись: апреля в 5 де: 1797» (№ 223), что позволило искусство­
ведам связать всю серию видов Москвы и ее окрестностей с коронацией Павла I в 
древней русской столице (эта деталь знакома читателям по общеизвестной гравюре 
по рисунку Кваренги, включенной И. Е. Забелиным в «Историю города Моск­
вы» — хрестоматийный труд по москвоведению15). На приведенной же република-
тором илл. 2 «Вид теремов царских в Кремле...» знамя отсутствует (с. 366). Прак­
тически все изображения обрезаны и потому сильно искажены. В результате на 
илл. 1 «Вид Кремля в древнем его состоянии» (с. 363) перестали отображаться де­
тали, важные для цельности панорамы (Боровицкая башня — крайняя левая точка 
композиции вида Кремля со стороны Москвы-реки) и для ее атрибуции, в том чис­
ле знамя с надписью: «Вид Кремля с некоторыми древними строениями и висячи­
ми садами» (иллюстрацию и текст надписи приводит в своей книге И. Е. Забе­
лин1 6) . На илл. 3 «Вид Ивановской площади.. .» (с. 369) Иван Великий представлен 
без креста, а стоящая справа колокольня обрезана. На илл. 4 «Вид Покровского со­
бора, что на рве, и Спасских ворот» (с. 372) Спасская башня не имеет креста и на-
вершия из-за обрезки. На илл. 7 «Вид села Коломенского...» (с. 377) срезано до не­
узнаваемости изображение каменной пятиглавой церкви Иоанна Предтечи (Дья­
ковской) — левой точки в композиции воспроизведенной Кваренги панорамы. На 
илл. 8 «Вид Ставропигиального Воскресенского монастыря.. .» (с. 379) сверху сре­
зана арка — важная часть композиции, направляющая движение взгляда зрителя 
к надписи на правом столпе. На всех акварелях в републикации разрушен перед­
ний план, являвшийся у Кваренги жанровым и оживлявший архитектурные виды. 
Наконец, имя художника Quarenghi воспроизведено в перепечатанных материалах 
каталога с ошибкой. 

Со времени открытия альбома Львова и Кваренги «Опыт о русских древно­
стях.. .» встал вопрос о системном, комплексном изучении этого памятника в един­
стве его вербального и изобразительного рядов, а потому первостепенное значение 
приобретает его научная републикация вместе с выявленными на сегодняшний 
день иллюстрациями. Ее обязательной составляющей должны стать обширные 
комментарии исторического, культурологического и эстетического характера как 
к тексту Львова, так и к акварелям Кваренги. 

14 Джакомо Кваренги. Архитектурная графика: Каталог выставки. С. 113. 
15 Забелин И. Е. История города Москвы, написанная по поручению Московской город­

ской Думы. 2-е изд. автора, испр. и доп. М., 1905. Ч. 1. XXVI, 652 с. с илл. С особым альбомом. 
С. XXIV (текст), XIV (альбом илл.). 

16 Там же. С. XXIII (текст), VI (альбом илл.). 
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ПИСЬМО А. И. ПИСАРЕВА А. Н. ВЕРСТОВСКОМУ 
(ПУБЛИКАЦИЯ © И. Д. НЕМИРОВСКОЙ) 

Из семи сохранившихся писем известного водевилиста 1820-х годов Александ­
ра Ивановича Писарева1 одно адресовано его соавтору — композитору Алексею Ни­
колаевичу Верстовскому. 

Верстовский появился в Большом и Малом театрах почти одновременно с Пи­
саревым (1823) и сразу же активно включился в театральную жизнь Москвы. Рабо­
тая совместно с М. Н. Загоскиным, Н. И. Хмельницким, П. А. Вяземским, 
А. С. Грибоедовым, А. А. Шаховским и А. И. Писаревым, Верстовский написал 
три оперы и тридцать два водевиля. Творческое сотрудничество Писарева и Вер-
стовского началось в 1824 году и продлилось всего четыре года: они написали вме­
сте пятнадцать опер-водевилей, интермедию-дивертисмент «Встреча именинника» 
(1825),2 «Кантату по случаю празднества мира с Турцией»3 (ок. 1828) и драматиче­
ское представление «Пятнадцать лет в Париже, или Не все друзья одинаковы» 
(1828). Вдвоем также они издали «Драматический альбом для любителей театра и 
музыки на 1826 год», поместив в нем фрагменты переводных и оригинальных ко­
медий, трагедий, драматических картин и водевилей своих современников.4 

Общепринятой датой публикуемого письма считается 16 июля 1820 года, 
ссылки на него мы можем обнаружить в справочниках, упоминающих имена Писа­
рева и Верстовского, в том числе в изданиях серии «Большая Российская энцикло­
педия», в библиографических словарях, указателях, в аннотации фонда № 53 
(А. Н. Верстовского) на официальном интернет-сайте Театрального музея им. 
А. А. Бахрушина (www.gctm.ru), где хранится автограф письма. По нашему убеж­
дению, дата «1820 год» маловероятна. Но сначала обратимся к тексту письма (оно 
печатается по автографу):5 

Июля 16 дня 
182 [0] года 

с. Знаменское. 

Здравствуй, Алеша! 

Пользуюсь первою почтою, чтобы побеседовать с тобою, а через тебя со всеми 
Московскими жителями и жительницами. Начну с начала, то есть с отъезда из Мо­
сквы. Оный последовал 29 июня, в три часа по полудни; спутниками моими были 
Папинька и Дядинька . В пятницу 2-го июля приехали очень рано в Тулу и в неско­
лько часов кончили в Гражданской палате дела, которыми, не знаю почему, Дегай 
затруднился, хотя сам было вызвался помочь мне. 

С Тулой Папинька разъехался с нами, а я с Дядей отправился дальше. В вос­
кресенье 4-го июля приехали мы в Дядину деревню, где он живет и другой дядя: 
тут я в первый раз дохнул воздухом родины и их старания о моем угощении напом­
нили мне, что я еще приеду на настоящую родину, где мне еще больше обрадуют-

1 Подробнее о А. И. Писареве см.: Зыкова Г. В. Писарев А. И. // Русские писатели. 1800— 
1917: Биографический словарь. М., 1999. Т. 4. С. 610—613. 

2 Интермедия-дивертисмент А. И. Писарева «Встреча именинника» написана совместно с 
M. Н. Загоскиным. Рукопись ее не обнаружена. 

3 Рукописи «Кантаты» и интермедии-водевиля «Вечер под Новый год» на тексты 
А. И. Писарева с музыкой А. Н. Верстовского хранятся в фондах Науч. муз. библ. им. С. И. Та­
неева Московской гос. консерватории им. П. И. Чайковского (Поли. собр. соч. А. Н. Верстов­
ского. Т. 2, 7). 

4 Драматический альбом для любителей театра и музыки на 1826 год. Изданный А. Писа­
ревым и А. Верстовским. Кн. 1, 2. М.: В типогр. Имп. Московского театра. У содержателя 
А. Похорского, 1826. 376 с. 

5 РО ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. Ф. № 53 (А. Н. Верстовского). Ед. хр. 297, 2 л. 

http://www.gctm.ru
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ся. 5-го на вечер проехал я к Дедушке и Бабушке, в доме которых началось мое 
воспитание, где каждый угол напоминал мне игры, шалости, веселье и наказания. 
Старики насилу узнали меня. Отправились от них в среду, наконец в пятницу, 
рано поутру, я доехал на родину: там много померло, поженилось, родилось, вы­
росло, переменилось, кроме привязанности Родителей ко мне. Папиньку нашел я 
уже дома, но в воскресенье он опять уехал хлопотать с покупкой деревни. Мы те­
перь остались с Маминькой, четвертью маленькими братьями и самою меньшею 
сестрой. 14-го числа было мое рождение, к нам съехались некоторые из ближних 
родственников и теперь еще не разъехались. 

О занятиях моих представляю тебе следующий отчет: Встаю в 7-м часу, пишу, 
читаю что-нибудь Маминьке, или помогаю ей учить Братьев и школить их; ловлю 
рыбу, купаюсь, поминутно думаю о Москве; обедаю в 1-м часу, после обеда опять 
сажусь писать, опять беседую с Маминькой, работаю в саду, ловлю рыбу, ложусь в 
10-м часу. 

Такая спокойная и точная жизнь мне очень бы понравилась, если бы мои 
друзья — братья по Словесности, по Театру, могли разделить сие; если бы Ведьма 
была туда допущена. Но видно судьба иначе определила: я вкусил жизни столич­
ной, испытал на сцене успехи и неудачи и мне тяжело расстаться с Москвою, где 
есть еще сильнейшая приманка: носик a' la Roxelane и глазки a' la (. . .) не знаю, с 
чем бы можно было сравнить глаза прелестной Ведьмы. Итак, решено: я могу ско­
ропостижно умереть в деревне, но жить никогда не соглашусь, никогда! 

И потому отправляюсь опять в Москву 23-го числа, уже на почтовых, чтобы в 
присутствии Конторы 27-го числа возвратить свой отпуск и обнять друзей и недру­
гов. Писем от тебя не жду по твоей лени, и не прошу потому, что не успею полу­
чить их. 

Сделай милость, Алеша. Когда увидишь Ведьму, поцелуй обе ея ручки, а если 
позволит, то и в губки; уверь ее, что я беспрестанно думаю об ней и желал бы по­
скорее перелететь в Москву. Меня оживляет одна эта надежда и потому поцелуй за 
меня лучшую из Надежд. 

Прощай. Будь здоров и щастлив. Обнимаю тебя крепко. 

Твой всегда 
Александр Писарев. 

Засвидетельствуй мое усерднейшее почтение Федору Федоровичу, Александру 
Васильевичу, Михаил Николаевичу, Александру Константиновичу, Марии Дмит­
риевне. Поцелуй Дмитриева, Пинскаго, Ушакова, Щепкина дважды, Мочалова, 
Сабурова и Рязанцева. Поклонись Вржшневскому, Родецкому, Денисову, всем 
Конторским, старшему в роде, Смольянскому, всем труппам, оркестру, Шольцу, 
Шпрингу, Ларину и проч. и проч. — Плюнь в плешь Пимке. — Если увидишь Ша­
ховского, уверь его в моем уважении. 

Письмо Писарева к Верстовскому было послано в Москву из села Знаменское 
(Орловской губернии, Елецкого уезда). В этом селе Писарев родился, называл его 
настоящей родиной. Здесь жили его родители, пятеро братьев и сестра. Из письма 
становится известно, что неподалеку жили еще два брата отца (дяди А. И. Писаре­
ва), а на расстоянии двух суток конного пути находился дом бабушки и дедушки 
Писарева, в котором началось его воспитание. Писарев приехал в село Знаменское 
в июле, взяв в Конторе Императорских театров отпуск, чтобы по настоянию своих 
друзей поправить пошатнувшееся здоровье, встретиться с родными, отпраздновать 
свой двадцать третий день рождения (16 июля) и, возможно, сообщить о предстоя­
щей женитьбе. 
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Наиболее вероятной датой этого письма мы считаем не 1820-й, а 1826 год и 
ниже приводим ряд аргументов в защиту нашей датировки. Письмо А. И. Писаре­
ва А. Н. Верстовскому было направлено в Москву, а Верстовский переехал из Пе­
тербурга в Москву только в 1823 году6 и плотно сотрудничать с Писаревым начал 
ближе к 1824 году. В письме упоминаются братья по словесности, по театру. Но в 
1820 году Писарев был еще слишком молод, ему было всего 17 лет, и он еще не 
был членом ОЛРС, не служил в театре, а учился в Благородном пансионе при Мос­
ковском университете. Впервые имя Писарева как сотрудника ОЛРС было отраже­
но в протоколе (№ 53) заседания Общества 27 ноября 1820 года (это произошло 
поздней осенью, через четыре месяца после общепринятой даты написания пись­
ма), а действительным членом ОЛРС он стал только 28 октября 1822 года.7 

В письме Писарева указывается, что он взял отпуск в Конторе Императорских 
московских театров, куда, как известно, его пригласил работать Ф. Ф. Кокошкин. 
Очевидно, что принять участие в судьбе Писарева Кокошкин мог только после 
1821 года, так как до этого момента он жил и работал в Петербурге. В январе 
1821 года Кокошкин по болезни был переведен в Москву и некоторое время зани­
мал должность советника Комиссии строений, и только в 1823 году этот люби­
тель-театрал к своему глубокому удовлетворению был пожалован камергером дво­
ра и назначен директором Императорских московских театров,8 после чего он и 
пригласил к себе Писарева. 

Далее в письме сказано о том, что Писарев — автор водевилей, испытав и 
успехи, и неудачи, без московской сцены не мыслит своего существования. В теат­
ре он действительно пережил и взлеты, и падения. После первых водевилей («Учи­
тель и ученик» и «Хлопотун»), успешно поставленных в Москве и Петербурге 
(1824, 1825), буквально «провалились» две его следующие пьесы — водевили «За­
бавы Калифа» и «Три десятки» (1825). После провала этих водевилей появились и 
первые «недруги» Писарева. Прежде всего речь идет о редакторе «Московского те­
леграфа» Н. А. Полевом9 и его саркастических замечаниях по поводу неудачных 
постановок водевилей Писарева. А после критических отзывов самого Писарева о 
водевиле «Кто брат, кто сестра, или Обман за обманом» и комедии «Горе от ума» 
(1825) к его «недругам» примкнули А. С. Грибоедов и П. А. Вяземский. В 1820 го­
ду еще ничто не предвещало такого поворота событий. 

В заключительной части письма Писарев просит Верстовского передать по­
клон своим многочисленным московским знакомым, расшифровка имен которых 
лишний раз подтверждает наше убеждение в ошибочности датировки письма 
1820-м годом. Итак, Писарев просит Верстовского засвидетельствовать его усерд­
нейшее почтение: Федору Федоровичу (Кокошкину, директору московских теат­
ров), Михаилу Николаевичу (Загоскину — ответственному по хозяйственной части 
в Дирекции московских театров), Марии Дмитриевне (Львовой-Синецкой — актри­
се Малого театра), просит от своего имени поцеловать Дмитриева (Михаила Алек­
сандровича, племянника И. И. Дмитриева, близкого друга Писарева), Щепкина, 
Мочалова, Сабурова и Рязанцева (актеров Малого театра), просит поклониться 
всем конторским, всем труппам (во множественном числе), оркестру, Шольцу 
(Фридриху (Федору Ефимовичу), капельмейстеру и дирижеру Большого театра). 

6 Штейнпресс Б. С. Верстовский А. Н. // Театральная энциклопедия. М., 1961. Т. 1. 
Стлб. 927. 

7 Общество любителей российской словесности при Московском университете. Историче­
ская записка и материалы за 100 лет. 1811—1911 / Сост. действит. членом H. М. Мендельсо­
ном. М.: Печатня А. Снегиревой, 1911. 199 с. 

8 Рогов К. Ю. Кокошкин Ф. Ф. // Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. 
Т. 3. С/19. 

9 ГозенпудA.A. Примечания: Писарев А. И. // Стихотворная комедия. Комическая опера. 
Водевиль конца XVIII—начала XIX в. СПб., 1990. Т. 2. С. 752. 
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Известно, что упомянутый в письме Загоскин только с 1823 года стал членом 
конторы Дирекции Императорских театров,10 разделение трупп на драматическую 
и балетную произошло после 1824 года. А перечисление имен актеров Малого теат­
ра все окончательно ставит на свои места. По документам известно, что труппа те­
атра в это время пополнялась талантливыми провинциальными актерами: 
М. С. Щепкин был приглашен в Малый театр в 1822 году, а ведущая актриса 
М. Д. Львова-Синецкая сыграла в свой первый бенефис в водевиле А. И. Писарева 
«Хлопотун» только в 1824 году. 

Писарев называет еще одну вескую причину своего скорого отъезда из села 
Знаменское в Москву: он скучает по прелестной «Ведьме» — так он называет свою 
возлюбленную, которая по каким-то причинам не была «допущена» в деревню. 
Речь, по всей вероятности, идет также об актрисе — двадцатилетней Надежде Ва­
сильевне Репиной (1806—1867), дочери театрального музыканта В. Д. Репина, 
происходившего из крепостных людей А. Е. Столыпина. В 1825 году Н. В. Репина 
вошла в состав Императорской труппы. По воспоминаниям современников, она иг­
рала темпераментно, страстно (отсюда, видимо, и прозвище «Ведьма»). Увлечение 
Писарева Репиной подтверждается в театральных мемуарах С. Т. Аксакова,1 1 упо­
минающего о том, что год спустя после написания этого письма (в 1827 году) Писа­
рев, несмотря на разницу в социальном положении, задумал жениться на актрисе 
и переехать из дома заботливого, живущего в достатке Ф. Ф. Кокошкина на наем­
ную квартиру. Писарев относился к браку серьезно (это видно даже из куплетов в 
его водевилях), верил в благотворность участия женщины в судьбе Поэта. Еще в 
1821 году, за шесть лет до намерения жениться, он говорил: «Связи брачные, как 
самые прочные, — ибо смерть едва ли может расторгнуть их, — должны и сильнее 
других действовать на душу Поэта. Ж е н щ и н ы имеют в себе какую-то тайную 
власть обезоруживать несчастья, сих необходимых спутников наших на пути жиз­
ни. От того-то древние, столь поучительные и в самых вымыслах своих, изобража­
ли в виде женщин дружбу, надежду и вообще все чувства, или совершенно услаж­
дающие чашу скорби, или вполовину уменьшающие горечь ее соучастием. Сами 
клятвы брака, заключающие в себе нечто таинственное, чудесное, судьбу целой 
жизни, должны делать узы его любезными Поэту».1 2 Аксакову удалось отговорить 
серьезно больного Писарева жениться. Болезнь заметно прогрессировала, и через 
год (в марте 1828 года) Писарев умер от чахотки, увлекая «в гроб с собою великие, 
блистательные надежды друзей своих и всех коротко его знавших». 1 3 

В своем письме Писарев просит Верстовского, часто бывавшего в театре, поце­
ловать за него лучшую из Надежд. Удивительно, но эти строки станут своеобраз­
ным завещанием Писарева. Спустя тринадцать лет Верстовский осуществит его 
просьбу буквально — он женится на бывшей невесте Писарева Н. В. Репиной. Све­
дения об этом торжественном событии сохранились в метрической книге, в кото­
рой помещена запись «О венчании 21 апреля 1841 г. надворного советника 
А. Н. Верстовского (42-х лет) и бывшей драматической актрисы, певицы при Им­
ператорском Московском театре Н. В. Репиной (35-ти лет)».1 4 

В заключение остановимся на возможной причине ошибочной датировки пись­
ма Писарева к Верстовскому. Написанное разборчивым почерком на двух листах 

10 Песков А. М. Загоскин М. Н. // Русские писатели. 1800—1917: Биографический сло­
варь. Т. 2. С. 304. 

и Аксаков С. Т. Собр. соч.: В 3 т. М., 1986. Т. 2. С. 471—472. 
12 Писарев А. И. О нравственных качествах поэта // Московский Университетский благо­

родный пансион. Речь, разговор и стихи, произнесенные на публичном акте Университетского 
Благородного пансиона, по случаю выпуска воспитанников, окончивших полный курс учения, 
1821 года апреля 2 дня. М.: В Университетской типогр., 1821. С. 7. 

із Аксаков СТ. Некрология А. И. Писарева//Аксаков С. Т. Собр. соч.: В 4 т. М. 1956. Т. 3. 
С. 404—405. 

14 ЦИАМ. Ф. № 203. 1668. Оп. 745. Д. 361. 
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плотной бумаги с золочеными краями, оно довольно хорошо сохранилось. Правда, 
отчетливо видно, что письмо было реставрировано, так как у него аккуратно полу­
прозрачным кантом подклеены края по периметру и на месте сгиба. Заметно, что 
реставрация коснулась еще одного фрагмента письма, а именно того, где Писарев 
поставил его дату и место отправления: 

Июля 16 дня 
182 [0] года 

с. Знаменское. 

Здесь на цифре, обозначающей 182 [0] год («ноль»), есть небольшая, видимо, 
прожженная, круглая дырочка, которая тоже была заклеена реставратором полу­
прозрачной пленкой. Если посмотреть на просвет, то видно, что графика написа­
ния цифры «шесть» в верхней строке (16 дня) абсолютно идентична графике закле­
енной цифры в нижней строке и обозначает вовсе не «ноль», а «шесть», что соот­
ветственно указывает не на 1820-й, а на 1826 год. Мы обратили внимание на это 
обстоятельство заведующей фондом А. Н. Верстовского Т. Д. Ивановой и ученого 
секретаря ГЦТМ им. А. А. Бахрушина В. Е. Павловой. 

Впервые публикуемое письмо А. И. Писарева А. Н. Верстовскому дает инте­
ресный материал для изучения контактов известного водевилиста и талантливого 
композитора, способствует уточнению фактов их биографий и позволяет исправить 
неточности в изданиях, упоминающих их имена. 

© А.Н. Шустов 

«КАПИТАН КОПЕЙКИН» — МАЛОРОССИЙСКИЙ СОСЕД ГОГОЛЯ 

В 10-ю главу первого тома «Мертвых душ» Н. В. Гоголь включил стоящую не­
сколько особняком от основного сюжета «Повесть о капитане Копейкине». Герой 
ее — инвалид Отечественной войны 1812 года, потерявший в сражениях с францу­
зами правую руку и ногу. Этот заслуженный боевой офицер приехал в Петербург 
хлопотать о вспомоществовании, поскольку он «проливал кровь и не щадил жиз­
ни» за родину, а теперь не имеет куска хлеба для пропитания. В столице Копейкин 
столкнулся с непробиваемой российской бюрократией. В конечном итоге отставно­
го капитана выслали из столицы «с фельдъегерем на место жительства».1 Цензура 
испугалась обличительной остроты «повести» и потребовала ее исключения, с чем 
Гоголь категорически не соглашался. . . 

Конечно, Гоголь мог «выдумать» своего героя, а мог воочию увидеть его в ко­
ридорах столичных канцелярий и департаментов (писатель также короткое время 
служил чиновником в одном из них). Должно быть, инвалиды-просители встреча­
лись тогда в Петербурге нередко. Сам Гоголь в «Авторской исповеди» так опреде­
лил свой творческий метод: «Я никогда ничего не создавал из воображения, я не 
имел этого свойства. У меня только то и выходило хорошо, что взято было мной из 
действительности, из данных мне известных. Угадывать человека я мог только 
тогда, когда мне представлялись самые мельчайшие подробности его внешности. 
(Я создавал портрет) вследствие соображения, а не воображения».2 Не случайно 

1 «Повесть...» (три варианта) цит. по: Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М.: Изд. АН СССР, 
1951. Т. 6. С. 199—205, 522—530, 581—586. 

2 Там же. Т. 4. С. 804. 
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писатель частенько просил родных и друзей сообщать ему «портреты и характеры» 
разных лиц. 

Исследователи находят различные литературные (в том числе фольклорные) 
источники образа капитана Копейкина.3 Однако у Копейкина был и вполне реаль­
ный прообраз. 

Напомним, что детство Гоголя (до 1818 года) прошло в Миргородском уезде 
Полтавской губернии. Родился он в Больших Сорочинцах, жил с родителями в 
селе Васильевка, совсем рядом с которым (около четырех верст) была Диканька, 
куда Гоголи ездили на церковные службы и праздники. На хутор близ этой 
Диканьки писатель позже «поселил» пасечника, от имени которого выпустил свою 
первую книгу «Вечера на хуторе. . .». Частенько мальчик ездил с отцом в соседние 
села, в уездный Миргород, в Кибинцы и, естественно, на шумные малороссийские 
ярмарки. Только в Сорочинцах их было пять годовых, да в Диканьке — три (см.: 
Полтавская губерния. Список населенных мест по сведениям 1859 года. СПб., 
1862). 

С севера к Миргородскому уезду, неподалеку от гоголевских мест — Васильев-
ки и Диканьки — примыкал Зеньковский уезд. Диканька как раз располагалась 
на Зеньковском шляхе , ведущем из Полтавы в Петербург. Если Миргород, Зеньков 
и Диканьку мысленно соединить прямыми линиями, то получится почти равносто­
ронний треугольник с вершинами в этих городах. Длина сторон треугольника в 
среднем составит около 50 верст. 

В трех верстах от Зенькова во владельческом хуторе, по левую сторону дороги 
от Зенькова в Сорочинцы, проживал штабс-капитан Иван Васильевич Пиленко 
(1790 — после 1847). В 1812 году он в звании поручика служил в 11-м драгунском 
Рижском полку и в его составе участвовал во многих сражениях с французами, в 
том числе — под Полоцком. Штурм города состоялся в ночь с 6 на 7 октября 
1812 года. В этом «деле» погибло около 8 тысяч «нижних чинов», а несколько 
офицеров были тяжело ранены. В их числе — Пиленко: ядром ему оторвало пра­
вую руку выше локтя. 4 За героизм и мужество приказом командующего армией 
М. Б. Барклая-де-Толли Пиленко (к тому времени уже произведенный в штабс-ка­
питаны) был награжден орденом Владимира 4-й степени с бантом. Эта боевая на­
града высоко ценилась в военной среде. Позже имя И. В. Пиленко было выбито на 
одной из мемориальных досок в храме Христа Спасителя в Москве (освящен в мае 
1883 года).5 

Выйдя после ранения в отставку, Пиленко поселился на хуторе Пиленковском 
на берегу р . Ташань, притоке р . Псёл. Этот хутор был своеобразным «родовым 
гнездом» Пиленко. Когда-то предки нашего героя получили эти земли в награду за 
военную службу, отсюда и их название.6 От гоголевской Диканьки до Зенькова 
было около 45 верст, ближе чем до Миргорода. По переписи 1815 года (VII реви­
зия) на хуторе у Пиленко было 17 крепостных душ (5 мужчин и 12 женщин) , т. е. 
он являлся типичным мелкопоместным дворянином с копеечным доходом. 

Гоголевский Копейкин «видит, что нужно работать бы, только рука-то у него 
(одна) левая» (да и ноги нет!), поэтому работать он не может. О какой же физиче­
ской работе офицера-дворянина могла идти речь? Дело в том, что мелкопоместные 
помещики тогда мало чем отличались от своих крепостных (или наемных) работ-

3 См., например: Степанов Н. Л. Гоголевская «Повесть о капитане Копейкине» и ее источ­
ники//Изв. АН СССР. Отд. лит. и языка, 1959. Т. 18. Вып. 1. С. 40—44;Смирнова-ЧикинаЕ.С. 
Поэма Н. В. Гоголя «Мертвые души». Комментарий. Л., 1974. 

4 Богородский А. Памятка из истории 11-го драгунского Рижского полка. Кременец, 1909. 
С. 12—15; ШтейнгельВ. И. Взятие Полоцка //России двинулись сыны. М.,1988. С. 452—460. 

5 См.: Алфавитный указатель частей войск, участвовавших в делах и сражениях Отечест­
венной войны 1812 г. СПб., 1911. 

6 В конце XIX века эта территория устойчиво именовалась Пиленковщиной. 
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ников: они совместно трудились в одном небольшом хозяйстве. Гоголь, как обыч­
но, точен в бытовых деталях. 

Обратим внимание еще на одну частность. 
Копейкин побывал в Петербурге, когда русские войска еще не вернулись из 

Парижа, т. е. в 1814—1815 годах. Не получив помощи от чиновников, капитан об­
ратился с письменной просьбой к императору. Видимо, он был не единственным 
просителем, в том числе и среди обращавшихся на высочайшее имя . Гоголь пишет, 
что государь по письму Копейкина образовал инвалидный капитал для раненых и 
увечных. Действительно, в 1814 году (18 августа) Александр I учредил специаль­
ный Комитет для призрения заслуженных воинов, куда и был переведен частный 
«инвалидный капитал», образованный еще в 1813 году при поддержке императри­
цы Марии Федоровны.7 

Женился И. В. Пиленко после 1820 года на М. Ф. Горонескуль. У него был 
один сын и семеро дочерей. К середине XIX века у него на хуторе было уже 10 дво­
ров с общим числом 84 души. 

Гоголь заметил как-то, что после войны 1812 года и последующих загранич­
ных походов Российской армии на Полтавщине все помещики, чиновники и купцы 
прониклись патриотизмом и гордостью за русских воинов. Мальчиком Гоголь мог 
неоднократно видеть жившего по соседству И. В. Пиленко на ярмарках или дво­
рянских собраниях, куда он ездил с отцом, уездным предводителем. Безрукий ин­
валид с пустым рукавом, пристегнутым к мундиру (неоднократно отмечено в 
«Повести...»), и боевым орденом в петлице был заметной фигурой в сельской глу­
ши. Не случайно же и характер ранений и воинские звания Копейкина и Пиленко 
во многом совпадают. Детские и юношеские впечатления писателя всплыли в его 
памяти во время работы над «Мертвыми душами»: интерес Гоголя к малороссий­
ским реалиям известен. Дальнейшую судьбу своего Копейкина Гоголь определил, 
используя уже другой свой жизненный опыт и другие задачи. 

В заключение следует сказать, что штабс-капитан И. В. Пиленко приходился 
родным дядей известному генералу Д. В. Пиленко, который был дедом и крестным 
отцом знаменитой ныне поэтессе Серебряного века, религиозному публицисту и 
монахине-благотворительнице — матери Марии. Единственный сын Ивана Василь­
евича Георгий (родился в 1824 году — скончался от ран в 1854 году) некоторое вре­
мя служил в лейб-гвардии саперном батальоне вместе со своим двоюродным братом 
Д. В. Пиленко. 

7 См.: Брокгауз и Ефрон. Энциклопедический словарь. Т. XVIII. С. 43; Т. XV. С. 842. 

© С. В. Березкина 

О П Я Т О М В Ы П У С К Е « В Е Ч Е Р Н И Х ОГНЕЙ» Ф Е Т А 

Последним выпуском «Вечерних огней» А. А. Фета был, как известно, четвер­
тый, вышедший из печати в ноябре 1891 года. Еще до его появления поэт начал го­
товить следующий, пятый сборник «Вечерних огней», однако выпустить его не 
успел: он умер 21 ноября 1892 года. На какой стадии готовности был в этот момент 
пятый выпуск? В предисловии H. Н. Страхова к двухтомному изданию стихотворе­
ний поэта 1894 года указывалось, что пятый выпуск «был приготовлен для изда­
ния самим поэтом».1 К работе над новым выпуском призывал Фета в своих пись-

1 Лирические стихотворения А. Фета. СПб., 1894. Ч. 1. С. XV. 



128 С. В. Березкина 

мах к нему в 1891—1892 годах великий князь Константин Константинович (К. Р.) . 
Так, после знакомства со стихотворением «На смерть Бражникова» великий князь 
в письме от 30 июня 1891 года выразил надежду на его включение в готовящийся 
сборник поэта.2 4 ноября 1891 года Фет сообщал великому князю, ожидавшему (и 
даже с нетерпением!) появления в печати обращенных к нему и его родным стихов 
поэта: «Когда наберу новую тетрадку „Вечерних огней", то, конечно, помещу все 
стихотворения, обращенные мною к дорогим мне Августейшим особам».3 В письме 
от 21 июля 1892 года великий князь вновь с большим воодушевлением писал поэ­
ту: «Вы упоминаете о новом издании ваших стихотворений; если это продолжение 
„Вечерних огней", то я как путник, которому говорят о близости огней желанного 
пристанища, трепетно радуюсь и нетерпеливо порываюсь по направлению к ним».4 

История подготовки и посмертной публикации стихотворений из пятого выпу­
ска «Вечерних огней» освещена в работе М. А. Соколовой;5 ею же в этом издании 
была предложена реконструкция пятого выпуска (рукопись его не сохранилась) — 
это публикация «Выпуск пятый» (отдел «Дополнения»).6 Насколько нам известно, 
оценка этой публикации пятого выпуска в научной печати дана не была. Единст­
венный отклик на нее — это характеристика работы Соколовой, данная Б . Я . Бух-
штабом, как «попытки реконструировать состав и последовательность стихотворе­
ний невышедшего пятого выпуска».7 Но была ли эта попытка вполне удачной? 
По-видимому, да. Сразу же после смерти поэта тетради, включавшие стихотворе­
ния пятого выпуска, были переданы его вдовой H. Н. Страхову и великому князю 
Константину Константиновичу для издания. В выпущенные ими «Лирические сти­
хотворения» (1894) был включен отдел «Стихотворения, приготовленные для пято­
го выпуска „Вечерних огней"» (далее упоминается нами в сокращении: «Для V вы­
пуска ВО»), В отдел вошли не все предназначенные для пятого выпуска стихотво­
рения, поскольку большая их половина была перенесена в другие тематические 
отделы издания; об этих перемещениях есть упоминания в переписке издателей.8 

Пятый выпуск «Вечерних огней» (как и четыре предыдущих) не предполагал хро­
нологической последовательности стихотворений, однако в письме от 27 октября 
1893 года К. Р . , познакомившись с присланной ему Страховым рукописью изда­
ния, выразил пожелание «восстановить хронологический порядок» в отделе «Для 
V выпуска ВО»;9 следует иметь в виду, что уже на этом этапе речь шла об умень­
шенном более чем наполовину составе выпуска. Предложение о хронологической 
перестройке отдела «Для V выпуска ВО» было повторено в письме великого князя 
к Страхову от 14 марта 1894 года;10 ответ Страхова был дан на следующий день: 
«Приложу все старания исполнить все по Вашим указаниям». 1 1 В итоге стихотво­
рения из пятого выпуска оказались расположены в «Лирических стихотворениях» 
в строго хронологическом порядке. 

В отделе «Для V выпуска ВО» было напечатано всего 21 стихотворение. Ос­
тальные тексты, а также их последовательность были выявлены М. А. Соколовой 

2 Фет А. А. Вечерние огни / Изд. подг. Д. Д. Благой, Н. Н. Грамолина, М. А. Соколова. 
2-е изд. М., 1979. С. 761 (Лит. памятники); см. также: А. А. Фет и К. Р. / Публ. Л. И. Кузьми­
ной и Г. А. Крыловой // К. Р. Избр. переписка. СПб., 1999. С. 361. 

3 ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 197 об. 
4 Там же. Л. 270 об. 
5 См.: Соколова М. А. Состав и принципы издания // Фет А. А. Вечерние огни. С. 639— 

646. 
6 Там же. С. 373—426. 
7 Фет А. А. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост. и прим. Б. Я. Бухштаба (при учас­

тии М. Д. Эльзона). Л.,1986. С. 631. 
8 См.: К. Р. Избр. переписка. С. 434. 
9 Там же. С. 415. 

іо Там же. С. 425. 
и Там же. С. 426. 
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на основе списка, составленного К. Р . (ранее этот источник к работе по изданию 
произведений Фета не привлекался). Великий князь , работая со своим оглавлени­
ем, ставил в нем рядом со стихотворениями последних лет, во-первых, пометку 
«Из неизданного» (при этом наличие журнальной публикации им не учитывалось), 
а во-вторых, римские цифры. Эти цифры, по мнению Соколовой, были взяты «из 
неизданных тетрадей» Фета и обозначали «порядковый номер расположения их 
для издания V выпуска „Вечерних огней" (предыдущие три выпуска также шли 
под номерами)».1 2 Это позволило исследовательнице определить корпус пятого вы­
пуска в составе 55 номеров, причем пять номеров в нем отсутствуют — это XXXVI, 
XXXVII, XXXVIII, XXXIX, XLVII. Вероятнее всего, К. Р . забыл их проставить в 
своем оглавлении, или же эта работа была им в какой-то момент остановлена, по­
скольку номера стихотворений из рукописи пятого выпуска «Вечерних огней» не 
понадобились в ходе издания «Лирических стихотворений». В публикации пятого 
выпуска Соколова пропустила указанные номера, а после LV поместила еще два 
стихотворения без номеров: эти стихотворения входили в отдел «Для V выпуска 
ВО»j но в списке К. Р . не были пронумерованы. Этот «довесок» в виде двух стихо­
творений несколько портит впечатление от пятого выпуска, хотя композиционно, 
особенно в заключительной части, он был Фетом хорошо продуман. 

Работу над пятым выпуском «Вечерних огней» Фет закончил в самый канун 
своей смерти. Это видно из того, что Фет успел включить в него свое последнее сти­
хотворение — восьмистишие «Дай-ка няне ручки-крошки. . .» , причем под номе­
ром LII: 

«Дай-ка няне ручки-крошки, — 
Поглядеть на них персты, — 
Что, на кончиках дорожки 
Не кружками ль завиты? 

Ах, последний даже пальчик 
Без кружка, дитя мое!..» 
Вот заплакала, — и мальчик 
Плачет, глядя на нее... 

С этим стихотворением связана сложная текстологическая проблема. Б . В. Нико­
льским, располагавшим обширным архивом поэта, большей частью утраченным, 
оно было напечатано в 1901 году под заглавием «Бедный мальчик». 1 3 Текст пред­
ставляет собой вариацию на тему стихотворения «На дворе не слышно вьюги...» 
(1842), напечатанного Фетом в сборниках 1850-го, 1856-го и 1863 годов.14 Заглавие 
«Бедный мальчик», под которым восьмистишие «Дай-ка няне.. .» помещалось в из­
даниях под редакцией Никольского, присутствует в одном из списков Фета, при­
чем с пометкой «ненапечатанное»; в пометах К. Р . на этом же списке фигурирует и 
восьмистишие «Дай-ка няне. . .» , но, как подчеркивал Б . Я . Бухштаб, без загла­
вия.15 К. Р . , не обнаруживший «Бедного мальчика» в рукописях Фета, сделал о 
нем запрос в письме от 21 февраля 1893 года к вдове поэта, которая, по-видимому, 
и выслала ему текст стихотворения;1 6 после этого, как считает М. А. Соколова, 
К. Р. поставил в своем списке, рядом с заглавием «Бедный мальчик», номер LH.1 7 

По мнению Соколовой, записью «Бедный мальчик» в фетовском списке было обо-

12 Соколова М.А. Состав и принципы издания. С. 643—644. 
13 Фет А. А. Поли. собр. стихотв. / Под ред. Б. В. Никольского. СПб., 1901. Т. 2. С. 206. 
и См.: Фет А. А. Соч. и письма: [В 20 т.]. СПб., 2002. Т. 1. С. 105, 442. 
15 См.: Фет A.A. Поли. собр. стихотв. / Вступ. ст., ред. и прим. Б. Я. Бухштаба. Л., 1959. 

G. 750 (Б-ка поэта. Большая сер.). 
16 См. об этом: Там же; Фет А. А. Вечерние огни. С. 645. 
17 Фет А. А. Вечерние огни. С. 770. 

5 Русская литература, № 2, 2009 г. 
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значено восьмистишие «Дай-ка няне ручки-крошки.. .», и именно поэтому оно было 
включено ею в реконструированный выпуск V «Вечерних огней». Предположение о 
том, что заглавие «Бедный мальчик» носило в списке Фета рабочий характер, легло 
в основу публикации текста «Дай-ка няне ручки-крошки.. .» без заглавия. 

В «Лирических стихотворениях» (1894) текст «Дай-ка няне...» напечатан не 
был, но на основе его последней строфы, «подстроенной» издателями под строфику 
«На дворе не слышно вьюги...» (в этом тексте нечетные стихи, в отличие от восьми­
стишия «Дай-ка няне. . .», рифм не имеют), была дана переработка финальной, шес­
той по счету строфы: «Вот заплакала — и плачет / Мальчик, глядя на нее»; эта кон­
таминация была напечатана в «Лирических стихотворениях» под заглавием «Бед­
ный мальчик».1 8 Никольский, помещая в своих изданиях оба фетовских текста, 
причем под одним и тем же заглавием «Бедный мальчик», писал, что печатает сти­
хотворение как в полном («первоначальном») виде («На дворе не слышно вьюги...»), 
так и в «сокращенной переработке» («Дай-ка няне ручки-крошки.. .») , «сделанной 
автором за несколько дней до смерти и предназначенной в 5-й выпуск „Вечерних ог­
ней", которого Фет так и не успел выпустить»;19 на основании этого сообщения вось­
мистишие «Дай-ка няне...» можно датировать десятыми числами ноября 1892 года. 

Принципиально иную позицию занял Б . Я . Бухштаб, который настаивал на 
том, что стихотворение «Бедный мальчик» не сохранилось и что оно не имело от­
ношения к текстам «На дворе не слышно вьюги...» и «Дай-ка няне ручки-крош­
ки. . .» . 2 0 Восьмистишие «Дай-ка няне.. .» было названо «новой, сокращенной ре­
дакцией» стихотворения «На дворе не слышно вьюги...» лишь в последнем, треть­
ем издании Фета в серии «Библиотека поэта»,2 1 хотя в более ранних изданиях, 
выпущенных Бухштабом, оно печаталось в примечании к тексту «На дворе не 
слышно вьюги...» как переработка двух его последних строф.2 2 Бухштаб, датиро­
вавший записи в фетовском списке временем не позднее лета 1892 года (эта дати­
ровка весьма приблизительна), полагал, что в нем стихотворение «Дай-ка няне. . .», 
написанное незадолго до смерти поэта, не могло быть упомянуто под каким бы то 
ни было названием. Кроме того, стихотворение «На дворе не слышно вьюги...» в 
списке было поставлено в отдел «Баллады», в то время как «Бедный мальчик» — в 
отдел «Гадания». Поскольку список составлялся для собрания стихотворений 
Фета, Бухштаб сделал вывод: «...невозможно себе представить, чтобы Фет вклю­
чил (в него) в качестве двух самостоятельных стихотворений и полную, и сокра­
щенную редакцию».2 3 Этот вывод представляется излишне категоричным, по­
скольку не учитывает возможность включения новой (и вполне самостоятельной) 
редакции стихотворения в готовящийся выпуск «Вечерних огней». Это тем более 
вероятно, что с третьего выпуска Фет целенаправленно начал в «Вечерних огнях» 
повторную публикацию некоторых своих старых стихотворений, причем с привне­
сением к ним исправлений. 

В центре восьмистишия «Дай-ка няне ручки-крошки. . .» стоит важный сюжет­
ный момент, отсутствующий в раннем стихотворении, — в нем объясняется, что 
няня видит и почему она плачет, глядя на линии рук мальчика. Ср. в стихотворе­
нии «На дворе не слышно вьюги...» финальную строфу: 

Няня смотрит... Вот вздохнула... 
«Ничего, дитя мое!» 

18 Лирические стихотворения А. Фета. Ч. 2. С. 59—60. 
™ Фет А. А. Поли. собр. стихотв. СПб., 1901. Т. 1. С. VIII. 
20 Фет А. А. Поли. собр. стихотв. Л., 1959. С. 750. 
21 Фет А. А. Стихотворения и поэмы. С. 658, 617. 
22 См.: Фет А. А. Поли. собр. стихотв. / Вступ. ст., ред. и прим. Б. Я. Бухштаба. Л., 1937. 

С. 706—707 (Б-ка поэта. Большая сер.); Фет А. А. Поли. собр. стихотв. Л., 1959. С. 749— 
750. 

23 Фет А. А. Поли. собр. стихотв. Л., 1959. С. 750. 
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Вот заплакала — и плачет 
Мальчик, глядя на нее. 

Восьмистишие, вполне целостное и даже более выигрышное по своим художествен­
ным особенностям, чем написанное ранее стихотворение (В. С. Федина, например, 
относила восьмистишие к числу лучших стихотворений Фета),24 приобрело особо 
трагическое звучание рядом с другим предсмертным фетовским стихотворением 
«Когда дыханье множит муки. . .» . То, что поэт в предсмертных мучениях вспомнил 
об «обездоленном» мальчике, имело глубокую психологическую мотивацию. Компо­
зиция заключительной части выпуска выглядит весьма и весьма продуманной: 
восьмистишие на тему фатальной обездоленности некоего мальчика как своего рода 
жалоба на выпавшую поэту судьбу («Дай-ка няне. . .» , (LIl)) , затем прощальное 
по настрою послание к великому князю и его жене («Когда дыханье множит 
муки.. .», (LUI)), далее пасхальное послание с его всепобеждающим мотивом неве­
рия в смерть и «грустное забвенье» («Победа! Безоружна злоба!..», (ЫѴ)), наконец, 
послание к жене, подводящее итог работе над выпусками «Вечерних огней» («Ты 
все стихи переплела.. .», (LV)). Пятый выпуск «Вечерних огней» создавался поэтом, 
который видел себя стоящим на пороге смерти. Это была его последняя, прощаль­
ная книга.2 5 

* * * 

Послание Фета «Королеве эллинов Ольге Константиновне» имеет в подзаго­
ловке дату «11 июля 1891». Это был день именин супруги короля Греции Ольги 
Константиновны, дочери великого князя Константина Николаевича. Послание, на­
писанное в первых числах июля 1891 года, было отослано Фетом в письме от 
4 июля 1891 года к ее брату великому князю Константину Константиновичу. Сти­
хотворение построено на параллелизме двух образов — королевы эллинов Ольги 
Константиновны и св. Ольги, бабки крестителя Руси великого к н я з я Владимира, 
принявшей христианство около 957 года и в православной церкви именуемой рав­
ноапостольной; начинается стихотворение так: 

Когда-то Ольга душу живу 
У греков в вере обрела 
И райский кедр и Божью ниву 
На север с юга привлекла. 

Послание королеве, очень тепло его встретившей, имело две редакции. О пер­
вой, несохранившейся редакции можно судить по письму К. Н. Леонтьева к Фету 
от 28 июля 1891 года: «...я скажу прямо: стихотворение это неудачно и даже очень 
нехорошо! Я бы на Вашем месте не стал бы его печатать. (.. .) Напр(имер) , почему 
теперь Королева Эллинов несет нам „Христа"? Россия и без ее помощи давно Хри­
ста исповедует. И еще: почему Вы говорите вначале, что Св. Ольга „когда-то душу 
живу за веру грекам отдала"? (.. .) Раз Вы говорите сочувственно о крещении Пра­
вославному то, чтобы не впасть в противоречие с самим собою, надо держаться по­
нятий Православной Веры; Отцы же Церкви в подобных случаях говорят, что че­
ловек приобрел „душу живу" (через крещение) ( . . . ) . С принятием веры от греков 
Кн. Ольга приобрела права на вечную и блаженную жизнь души своей за гробом; не 
она отдала грекам „душу живу", а греки ей дали эту самую душу ( . . . ) . Или, если 
стараться понять эти первые стихи в каком-нибудь не прямо Церковном смысле, а 
в аллегорическом, то надо отыскать в истории, в преданиях какие-нибудь такие 

24 Федина В. С. А. А. Фет (Шеншин): Материалы к характеристике. Пг., 1915. С. 145. 
25 Далее в статье приводятся заметки об отдельных стихотворениях, предназначавшихся 
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факты, которые бы доказывали, что Ольга Греческой Вере (или положим — гре­
кам, по пиитической свободе) принесла в жертву что-нибудь такое, что зовется 
„живым" не в Церковном смысле; например русским патриотическим чувством, 
политическими интересами своей земли или сердечной страстью какой-нибудь, 
или своим высоким положением и т. д. Но ведь и этого не было.. . Это насчет Ольги 
„древней"; а насчет Ольги современной тоже следует сделать замечание: бла­
гость — это хорошо; ибо все говорят, что Ее Величество чрезвычайно привлека­
тельна и добра; но о красе упоминать в стихах, посвященных 40-летней женщине, 
не знаю — удобно ли?»2 6 После получения этого письма Фет написал великому 
князю Константину Константиновичу 10 августа 1891 года: «Умиленный неизре­
ченно милостивою телеграммою Ее Величества Королевы Эллинов, я на радости 
послал мое стихотворение к Ней проживающему в Оптиной Пустыни писателю 
Константину Ник(олаевичу) Леонтьеву, так лестно отозвавшемуся о моей эпитала­
ме Его Высочеству Павлу Александровичу (имеется в виду стихотворение «На бра­
косочетание их императорских высочеств великого внязя Павла Александровича и 
великой княгини Александры Георгиевны», 1889. — СБ.). В ответ Леонтьев пря­
мо указал мне на неудовлетворительные места стихотворения, начиная с того, что, 
с точки зрения православия, Ольга приобрела душу живу у греков, а не отдала, и 
что изображение Королевы носительницей Христа при посредстве сына Христонос-
ца до непонятности смело и резко, а устранение такого намека устраняет и подчер­
кивающий перевод в последней строке на русский язык греческого Христофора. 
Конечно, я с обычной признательностью принял справедливые замечания Леонтье­
ва. Не будь это стихотворение формально посвящено Королеве, не получи я за него 
высочайшей награды в виде телеграммы, я бы мог просто устранить это стихотво­
рение из сборника как неудачное. Но в настоящее время я не могу не желать по­
вергнуть к стопам Ее Величества исправленного варианта, который при жизни 
моей или после смерти должен войти в печатный сборник моих стихотворений. 
Смею надеяться, что, пока еще Ее Величество не покинула Своей родины, Ваше Ве­
личество не откажетесь представить Ей прилагаемый вариант».2 7 18 августа 1891 
года К. Р . сообщил Фету об отъезде из России своей сестры: «...я не премину пере­
слать ей вариант вашего стихотворения»;2 8 видимо, это намерение было осуществ­
лено и поэтому листок с новым «вариантом» стихотворения также не сохранился. 
Напечатано оно было уже посмертно в издании Фета 1894 года. 

Особое внимание Леонтьева вызвала одна из строк второй строфы посла­
ния: 

И вот прошло тысячелетье, 
Й над полуночной страной 
Склонилось древа жизни ветье 
Неувядающей весной. 

«Я не прочь от оригинальных слов, особенно если необходимы для рифмы, — пи­
сал Леонтьев, — но все-таки скажу, что одно новое слово — нравится, а другое нет. 
„Ветье" мне не нравится, — по инстинкту» .29 Б . Я. Бухштаб назвал это слово «нео­
логизмом Фета, обозначающим совокупность ветвей».3 0 Между тем слово «ветье» 
встречается во множестве русских диалектов как собирательное от «ветви, ветки»; 
среди иллюстративного материала к нему в «Словаре русских народных говоров» 

26 ИРЛИ. № 20284. Л. 33—33 об. Настоящая публикация письма осуществлена при лю­
безном содействии О. Л. Фетисенко. 

27 Там же. Ф. 137. № 76. Л. 170 об.—171; напечатано частично: Фет А. А. Поли. собр. 
стихотв. Л., 1937. С. 679; Фет А. А. Вечерние огни. С. 762. 

28 Там же . Л. 172 об. 
29 Там же . № 20284. Л. 33 об. 
30 Фет A.A. Поли. собр. стихотв. Л., 1959. С. 777. 
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фигурируют интересные цитаты из собрания великорусских народных песен 
А. И. Соболевского, изданного в 1895—1902 годах.31 В словарях литературного рус­
ского языка «ветье», насколько нам известно, не присутствует. Показательно, что в 
«Словаре русского языка XVIII века» зарегистрировано слово «веть» (оно встречает­
ся и в современных диалектных словарях) — с формой множественного числа 
«вети», но без собирательного «ветье».32 Имело ли слово «ветье» в стихотворении 
Фета приметы диалектного, областного? По-видимому, нет. В языке Фета, судя по 
контексту обращения к высокой особе (а поэт, несмотря на критику Леонтьева, из­
менений в стих «Склонилось древа жизни ветье» не внес), слово представляло эле­
мент дворянского просторечия. Использование слова в послании к великой княгине 
стало возможным, по-видимому, из-за его формально-звуковой близости к церков­
нославянизму. Именно поэтому слово «ветье» Фет сочетал с «древом жизни», упо­
минаемым в книге Бытия и Откровении ап. Иоанна и символизирующим блажен­
ную жизнь с Богом. 

' Внимательнее Фет отнесся к замечанию Леонтьева по поводу последнего стиха 
в послании, который первоначально звучал как «И Христоносец Христофор». 
Христофор — это младший сын (род. 1888) Ольги Константиновны. В письме к 
Фету от 30 июня 1891 года К. Р. сообщал: «У нас в Павловске гостит моя старшая 
сестра. Глядя на нее, не верится, что ей уже 40 лет и что у ней уже внук есть от 
сына и внучка от дочери. Но душа, как и вдохновение, не знает возраста. Очень 
мне бы хотелось познакомить вас с сестрой. А она уже порядочно знает вас по 
моим рассказам. С нею ее младший ребенок Христофор, здешний Павловский уро­
женец. Он годом моложе моего второго сына (Гавриила). Мальчики вместе играют, 
не понимая друг друга, и то дерутся, то целуются».33 О последнем стихе с упомина­
нием сына греческой королевы Леонтьев написал Фету: «Я даже не знаю кто это — 
Христофор? (...) если дело идет об юном эллинском принце, то что-нибудь одно: 
или надо предположить, что перевод греческого слова „Христоф(ор)" — на рус­
ский „Христоносец" — имеет какое-нибудь особое значение, вроде значительного 
влияния этого Христофора на религию; или вроде того, что он сам какой-нибудь ас­
кет о Христе. — Если же он ребенок или отрок, от которого ни того, ни другого 
ожидать нельзя, то следует это русско-греческое удвоение признать вовсе бесполез­
ным и неизящным!»34 Фет счел эту критику убедительной и дал в своем послании 
другую редакцию стиха: «И вестник счастья Христофор». 

Надо признать, что критика Леонтьева в связи с посланием Фета к греческой 
королеве была совершенно справедливой. В литературе неоднократно поднимался 
вопрос об отношении Фета к христианству, при этом его объявляли то закон­
ченным атеистом, то вполне традиционным православным.35 Фет был человеком 
религиозным, но не интересующимся христианской церковью. Он с готовностью 
прибегал к христианским понятиям и символам в своих связанных с домом Ро­
мановых стихотворениях, но образный язык поэта становился в них натужным, 
экзальтированным, искусственно-экспрессивным. Фет был, что называется, госу­
дарственник: он считал церковь необходимой для воспитания народа и благососто­
яния государства, но личной потребности в ней у него не было. Именно поэтому он 
с такой легкостью манипулировал в своих стихотворениях «на случай» христиан­
скими понятиями, которые обладали для него, похоже, только художественной 
ценностью. 

3 1 Словарь русских народных говоров. Л. , 1969. Вып. 4. С. 206—207. 
3 2 Словарь русского языка XVIII в. Л. , 1987. Вып. 3. С. 87. 
3 3 А. А. Фет и К. Р . С. 362. 
34 ИРЛИ. № 20284. Л. 33 об.—34. 
3 5 См.: Струве H.A. О мировоззрении А. А. Фета: Был ли Фет атеистом? // Вестник Русско­

го христианского движения. 1983. № 139. С. 162—167. 
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* * * 
Фет посвятил великому князю Константину Константиновичу в 1887— 

1892 годах около десяти стихотворений (часть из них одновременно была обраще­
на и к его жене).3 6 Знакомство с письмами Фета к К. Р . позволяет вычленить еще 
два стихотворения, которые — без вынесения имени великого князя в заглавие — 
были обращены поэтом именно к нему. Во-первых, это стихотворение «За горами, 
песками, морями. . .» , впервые опубликованное в 1891 году в «Русском вестнике»; в 
«Лирических стихотворениях» оно было включено в отдел «Для V выпуска ВО» с 
датой: «Москва. 4 мая 1891», которая, судя по письму Фета с этим стихотворением 
к Я. П. Полонскому от 20 апреля 1891 года,37 была ошибочной.3 8 4 мая 1891 года 
стихотворение было послано Фетом к К. Р . Вот его начало: 

За горами, песками, морями 
Вечный край благовонных цветов, 
Где, овеяны яркими снами, 
Дремлют розы, не зная снегов. 

А вот конец этого стихотворения: 

Восприяв опьянения долю 
Задремавших лесов и полей, 
Где же вырваться птичке на волю 
С затаенною песнью своей? 

И сюда я, где сумрак короче, 
Где заря любит зорю будить, 
В холодок вашей северной ночи 
Прилетаю и петь и любить. 

Последняя строфа, напоминая о вступлении к «Медному всаднику» Пушкина (ср.: 
«Одна заря сменить другую / Спешит, дав ночи полчаса»), говорит о близящихся бе­
лых ночах Петербурга. Л. А. Тартаковская полагала, что стихотворение «За гора­
ми, песками, морями...» было адресовано Полонскому.39 Между тем контекст пись­
ма к К. Р. показывает, что стихотворение было обращено к августейшему коррес­
понденту. В письмах к великому князю Фет часто представлял себя благоговейным 
посетителем его кабинета, дома, семейного круга, причем всячески подчеркивал 
свое расположение к Константину Константиновичу, свое сердечное стремление к 
общению с ним, и личному, и эпистолярному. В тексте стихотворения, посланном 
К. Р. , слово «вашей» было написано с прописной буквы («В холодок Вашей север­
ной ночи / Прилетаю и петь и любить»)40 — именно так обращался в своих письмах 
к великому князю Фет (К. Р . , напротив, писал старому поэту «вы»); в тексте, по­
сланном Полонскому, «вашей» было написано со строчной буквы (так же в публи­
кации «Русского вестника» и в «Лирических стихотворениях»). 

Еще одно тонкое, комплиментарное обращение к великому князю мы обнару­
живаем в стихотворении Фета «Ель рукавом мне тропинку завесила. . .», напеча­
танном в «Русском вестнике» в 1892 году; стихотворение вошло в отдел «Для V вы­
пуска ВО» с датой: «4 ноября 1891». Как видно из письма Фета к К. Р . от 4 ноября 

36 Список этих стихотворений под сокращенным (по отношению к источникам) заглавием 
«Великому князю Константину Константиновичу» легко вычленяется по Алфавитным указа­
телям в изданиях Фета, выпущенных Бухштабом. 

37 ИРЛИ. № 11843 б. Л. 160; напечатано: Переписка поэтов Я. П. Полонского и 
А. А. Фета // Новое время. Иллюстр. прилож. 1914. 18 янв. № 13597. С. 7. 

38 Отмечено в изд.: Фет А. А. Поли. собр. стихотв. Л., 1959. С. 731. 
39 См.: Тартаковская Л. А. Традиции пушкинского ориентализма и западно-восточный 

синтез А. Фета // Проблемы изучения жизни и творчества А. А. Фета. Курск, 1990. С. 69—73. 
40 ИРЛИ. Ф. 137. № 76. Л. 149—149 об. 
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1891 года, оно было написано во время болезни поэта, а навеяно проникновенным 
письмом к нему великого князя : «Трудно передать живительное впечатление, про­
изводимое на меня появлением милостивых строк Ваших. (.. .) сегодня я попробо­
вал передать его прилагаемыми стихами»; судя по этому письму, картина взбудо­
раженного ветром леса символизировала в стихотворении современную, весьма 
тревожившую поэта ситуацию (в письме она названа «презренной прозой»), а звук 
отдаленного рога — приветливый голос его корреспондента:41 

Ель рукавом мне тропинку завесила. 
Ветер. В лесу одному 

Шумно, и жутко, и грустно, и весело, — 
Я ничего не пойму. 

Ветер. Кругом всё гудет и колышется, 
Листья кружатся у ног. 

Чу, там, в дали, неожиданно слышится 
Тонко взывающий рог. 

Сладостен зов мне глашатая медного, 
Мертвые что мне листы!.. 

Кажется, издали странника бедного 
Нежно приветствуешь ты. 

Контекст письма Фета позволяет заключить, что адресатом этого стихотворения 
был К. Р . Благодарность — «от всего сердца, от всей души» — за сообщение «не­
обыкновенного, именно Фетовского» стихотворения прозвучала в письме К. Р^ от 
9 ноября 1891 года.42 

Симпатия, которую Фет видимым образом проявлял к великому князю Кон­
стантину Константиновичу и его родным, была выражением горячего монархиче­
ского чувства поэта. Это был момент, когда от дома Романовых уже отхлынула 
творческая интеллигенция. К. Р . , талантливый поэт и драматург, испытывал 
огромную потребность в общении с ее представителями, но круг тех, которых ему 
удалось собрать вокруг себя, был очень узок и не столь ярок, как бы ему хотелось. 
Демонстрацией своей близости к дому Романовых, своим камергерством Фет много 
терял в глазах образованного сообщества. И тем не менее он не делал отступлений 
на этом пути, поскольку его симпатия была обращена к династии, все более и более 
слабевшей под ударами общественных сил различной направленности. К. Р . отве­
чал старому поэту искренней любовью и уважением. 

41 Там же. Л. 197; напечатано частично: Фет А. А. Вечерние огни. С. 764. 
42 Там же. Л. 201. Приведенные в статье тексты стихотворений подготовлены ее автором. 

© Т. Г. Иванова 

«УМЕР, БЕДНЯГА! В БОЛЬНИЦЕ ВОЕННОЙ...»: 
ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ КОММЕНТАРИЙ 

К СТИХОТВОРЕНИЮ К. Р. 

История одного стихотворения, причем не просто история его создания, а его 
бытования в русском культурном пространстве уже не раз становилась предметом 
специального исследования.1 Стихотворение «Умер, бедняга! в больнице воен-

1 См., например, книгу, посвященную пушкинской «Черной шали»: Строганов М. В. 
Судьба «Черной шали»: Три лекции по истории русской культуры. Тверь, 2003. 
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ной...» великого князя Константина Константиновича, поэта К. Р. (1858—1915), 
помимо литературной судьбы, имеет чрезвычайно интересную культурную исто­
рию, состоящую из нескольких страниц: песенно-лубочной, эстрадно-граммофон­
ной, кинематографической и фольклорной. Наша статья представляет собой по­
пытку дать историко-культурный комментарий к этому знаменитому лирическому 
произведению К. Р . 

Страница первая — литературная. Рассматриваемое стихотворение было на­
чато К. Р . летом 1885 года в Красном Селе под Петербургом, в военных лагерях, и 
закончено, судя по помете, данной под опубликованным текстом, 22 августа того 
же года на Мызе Смерди. 21 августа К. Р. писал в своем дневнике: «Принялся за 
окончание стихотворения об умершем солдате и кончил его далеко за полночь. На­
конец-то! Не знаю, как озаглавить последние стихи, в них 96 строк. Для поэмы это 
слишком мало, поэмка — гадкое слово. Разве просто „Солдат"? Еще не знаю».2 

Стихотворение «Умер» (именно на таком заглавии в конце концов остановил­
ся автор) вошло в первый сборник стихов К. Р . , вышедший в 1886 году, — сбор­
ник, не предназначенный для продажи, а разосланный Константином Константи­
новичем своим ближайшим друзьям. 3 

Первый отклик на интересующее нас стихотворение К. Р . получил от 
И. А. Гончарова, мнением которого он очень дорожил и которого считал своим ли­
тературным наставником. 13 сентября 1886 года И. А. Гончаров писал великому 
князю: «Обращаюсь опять к Вашей книжке и к ее кульминационной точке. Пере­
листывая ее, я остановился внезапно на двух, даже, пожалуй, трех стихотворени­
ях: это — 1-е „Письмо из-за границы" («Гой, измайловцы лихие»), 2-е „Лагерные 
заметки" и 3-е „Умер". Не знаю, какую цену Вы сами изволите придавать этим 
трем стихотворениям, но что касается меня, я нахожу, что это три перла Вашей 
юной музы и что в них, таких маленьких вещах, заключено, сжато — более при­
знаков серьезного таланта, нежели во всем, что Вами написано, переведено или 
переложено прежде». Прервавшись, на следующий день, оставаясь под впечатле­
нием «военных» стихов К. Р . , писатель продолжал: «Почему? Потому что эти 
очерки взяты из Вашей собственной личной жизни и взяты прямо, непосредствен­
но (...) не через чужие очки, а собственным умным, наблюдательным и поэтиче­
ским оком взглянули Вы на Вашу жизнь , Вашу среду и всю обстановку, словом, 
Вы писали с натуры — и потому очерки вышли живы, верны, колоритны, словом, 
жизненны, полны искренности, т. е. художественной правды». Стихотворение 
«Умер» из трех разбираемых И. А. Гончаров посчитал слабее других («оно не отде­
лано, набросано небрежно, без всякой отделки стиха»), однако в искренности он 
автору отказать не мог: «...но в нем звучит грустная нота Вашей искренности. Это 
стихотворение напоминает некрасовские стоны и слезы о народе».4 

Затем появились печатные отклики, на которые уже неоднократно обраща­
лось внимание в современной литературе о великом князе Константине Константи­
новиче. Рецензент «Московских ведомостей» отмечал: «Одно из самых задушев­
ных, симпатичных и трогательных стихотворений в „русском духе" есть рассказ, 
озаглавленный „Умер"». И далее в связи именно с этим стихотворением автор ре­
цензии заявлял: «Благо России, когда все, в ком течет „царская кровь", будут чув­
ствовать одинаково с Царем, одинаково близко и просто чувствовать себя по от-

2 Вострышев М. Августейшее семейство: Россия глазами великого князя Константина 
Константиновича. М., 2001. С. 110. 

3 К. Р. Стихотворения. СПб., 1886. С. 208—213. 
4 К. Р. Избранная переписка / Сост. Л. И. Кузьмина; Изд. подготовили Е. В. Виноградова, 

А. В. Дубровский, Л. Д. Зародова, Г. А. Крылова, Л. И. Кузьмина, Н. Н. Лаврова, Л. К. Хитро­
во. СПб., 1999. С. 103—104. 
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ношению к народу, одинаково в русском духе служить свою службу Царю и отече­
ству».5 

Редакционная заметка о первом поэтическом сборнике К. Р., напечатанная в 
августовском номере «Русской старины» за 1887 год, также не прошла мимо сти­
хов, посвященных военной службе, в том числе и мимо рассматриваемого стихо­
творения: «Его бойкие картинки полкового быта дышат жизнью, правдою, согреты 
искреннею любовью к товарищам по службе (...) всюду, в каждой строке, сквозит 
любовь к солдату — плоть от плоти, кость от кости русского народа; в этом отно­
шении особенною задушевностью отличается стихотворение „Умер"».6 

Через два месяца в этом же журнале за подписью Солдат была напечатана не­
большая статья «По поводу одного из стихотворений К. Р.», в которой автор касал­
ся вышедшего в июне 1887 года приказа по Петербургскому военному округу об 
устройстве отдельных воинских кладбищ. Приказ был вызван ненадлежащим по­
рядком похорон солдат в мирное время. Содержанием стихотворения «Умер», на­
помним, была эта же тема — убогий погребальный обряд, в котором не отдавалось 
должного уважения русским солдатам, умершим на государевой службе. Автор 
статьи не сомневался, что вышедший приказ явился следствием стихотворения ав­
густейшего поэта. «Стихотворение молодого поэта, — говорилось в заметке, — 
сильное любовью и состраданием, в данном случае пробудило сердца, которые как 
будто бы только ждали призыва для совершения доброго дела».7 После смерти 
Константина Константиновича названные критические отклики, отчасти в связи с 
интересующим нас стихотворением, нашли отражение в статье Г. Нелюбина «Во­
енные песни К. Р.».8 

Уже в наше время Михаил Вострышев в своей книге «Августейшее семейство: 
Россия глазами великого князя Константина Константиновича»,9 комментируя это 
стихотворение, привел отрывки из дневника Константина Константиновича, в ко­
торых тот упоминает о кончинах матросов и солдат, служивших в разное время 
под его началом. Таким образом, были освещены те бытовые реалии, которые по­
служили толчком для создания одного из самых известных произведений К. Р. 

В советское время, когда литературное творчество К. Р., как, впрочем, и вся 
его деятельность, направленная во благо России, замалчивалось, стихотворение 
«Умер», в котором звучат «некрасовские стоны и слезы о народе», одно из немно­
гих, все-таки порой находило место в печати. Так, оно было включено В. Е. Гусе­
вым в сборник «Песни и романсы русских поэтов», вышедший в 1965 году в Боль­
шой серии «Библиотеки поэта».10 

Процитированные выше литературно-критические отклики конца XIX века на 
стихотворение «Умер» предвосхитили особую судьбу этого произведения в нашей 
культуре. Русская литература в лице своих знаменитых и не слишком известных 
поэтов, а порой и анонимных авторов неоднократно откликалась на это произведе­
ние. «Умер», войдя в литературу, с определенного времени трансформировалось в 
песню, стало предметом переделок и перепевов, обросло различными контексту­
альными и интертекстуальными связями, которые мы и попытаемся раскрыть. 

Прежде всего, оставаясь пока в поле «высокой» литературы, укажем на стихо­
творение Николая Клюева «Памяти героя», написанное в начале Первой мировой 

5 Z. Стихотворения К. Р. // Московские ведомости. 1886. 26 нояб. № 327. 
G Ред. [Рец. на кн.: Стихотворения К. Р. 1879—1886. СПб., 1886] // Русская старина. 

1887. № 8 . С. 473. 
7 Солдат. По поводу одного из стихотворений К. Р. // Русская старина. 1887. № 10. С. 242. 
8Нелюбин Г. Военные песни «К. Р.» // Военный сборник. 1916. № 1. С. 167—176; № 2. 

С. 153—164. 
9 Вострышев М. Указ. соч. С. 105—111. 

10 Песни и романсы русских поэтов / Вступ. статья, подгот. текста и прим. В. Е. Гусева. 
М.; Л., 1965. С. 833—836. (Б-ка поэта. Большая сер.). 
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войны, в 1914 году, и опубликованное 16(29) декабря в «Биржевых ведомо­
стях».1 1 Н. А. Клюев напрямую отсылает читателей к стихам великого князя Кон­
стантина Константиновича, сделав первую строку его произведения эпиграфом. 
Само же стихотворение «Памяти героя» представляет собой текст, имеющий от­
крыто явленные аллюзии на «Умер». Приведем стихотворение Н. Клюева пол­
ностью. 

ПАМЯТИ ГЕРОЯ 

Умер, бедняга, в больнице военной... 
K.P. 

Умер, бедняга, в больнице военной, 
В смерти прекрасен и свят, 
То не ему ли покров многоценный 
Выткал осенний закат! 
Таял он, словно свеча, понемногу, 
Вянул, как в стужу цветы — 
Не потому ли с берез на дорогу 
Желтые сдуло листы, 
И не с кручины ль, одевшись в багрянец, 
Плачет ивняк над рекой... 
С виду пригожий он был новобранец, 
Статный и рослый такой. 

Мир тебе, юный! Осенние дали 
Скорбны, как родина-мать, — 
Всю глубину материнской печали 
Трудно пером описать. 
Злая шрапнель с душегубкою-пулей 
Сгинут, вражду разлюбя, — 
Рыбарь за сетью, мужик за косулей, 
Вспомнят, родимый, тебя! 

Как видим, здесь 7 строк (выделены курсивом) из 20 — это стихотворные 
строчки К. Р . Безусловно, «Памяти героя», отражавшее патриотические настрое­
ния Н. А. Клюева в начале Первой мировой войны, не стало бы столь открытой 
рефлексией на «Умер», если бы последнее стихотворение к середине 1910-х годов 
не завоевало бы не просто большой, а по-настоящему огромной популярности — 
популярности прежде всего в так называемой «третьей культуре». Обращение к 
лубочным песенникам, духовно и эстетически окормлявшим крестьянскую и ме­
щанскую Россию, выявляет и другие, более ранние, поэтические рефлексии на сти­
хотворение «Умер». 

Страница вторая — песенно-лубочная. Судьба уготовила стихотворению 
«Умер» жизнь не только в элитарной поэзии, обслуживающей духовные потребно­
сти образованного общества, но и в книжной продукции Никольского рынка Моск­
вы, выпускавшего оракулы, письмовники, сказки и песенники — лубочные книж­
ки, расходившиеся по всем уголкам России. По материалам коллекции лубочных 
песенников, находящейся в составе библиотеки Отдела устного народного творче­
ства Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, нами учтено около 
170 песенников, в которых имеется интересующее нас стихотворение. Контроль­
ным материалом послужила коллекция песенников Российской национальной биб­
лиотеки. 

11 Клюев H.A. Памяти героя («Умер бедняга в больнице военной») // Биржевые ведомости. 
Утр. вып. 1914. 16(29) дек., № 14558; см. также: Южная почта. Керчь, 1914. 21 дек. № 289. 
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Как выяснилось, лирику великого князя Константина Константиновича в мир 
лубочной литературы ввел поэт-крестьянин Матвей Иванович Ожегов (1860— 
1934), автор популярных в народе песен «Потеряла я колечко...», «Меж крутых 
бережков...», «Чудный месяц плывет над рекою...» и др. С 1893 года, проживая в 
Москве, М. И. Ожегов начал сотрудничать с книгопродавцем Е. А. Губановым, ко­
торый издавал сборники стихов самого поэта-самоучки, а также составленные им 
песенники. В 1896 году вышел в свет «Песенник „Казачка"», в самом конце кото­
рого М. И. Ожегов поместил стихи К. Р. «Умолкли рыдания», «Уж гасли в комна­
тах огни», «Взошла луна», «Разлука», «Повеяло черемухой», «К именинам», 
«Я на тебя гляжу», «Еще одна тяжелая утрата», «Блажен, кто улыбается», «Зати­
шье на море», «Растворил я окно», «Распустилась черемуха», «Вчера мы ланды­
шей нарвали», «Отцветает сирень», «Мне снилось», «Людская злоба», «Письмо».12 

В сборнике 1897 года «Чудный месяц» был другой набор стихов К. Р.: «Задремали 
волны», «Серенада», «Земля пробудилась», «Вернулся май», «Опять снизошло на 
меня вдохновенье», «Поймете ль вы?», «Отдохни», «Затишье», «О как бы я же­
лал», «Первая разлука», «Я сначала тебя не любила», «Первое свиданье», «Я бало­
вень судьбы».13 В 1898 году в песенник «Колечко» М. И. Ожегов включил стихи 
Константина Константиновича «Письмо из-за границы», «Христос с тобой», «Уж 
скоро стает снег», «Помнишь ли ты?», «Молитва», «Благослови меня», «Садик за­
брошенный», «Пронеслись мимолетные грезы!».14 

М. И. Ожегов, знавший, кто скрывается за криптонимом К. Р., и, без сомне­
ния, не ставивший ценность монархии для России под сомнение, искал поддержки 
и покровительства великого князя Константина Константиновича. В Рукописном 
отделе Пушкинского Дома в фонде Константина Константиновича находится пись­
мо М. И. Ожегова к великому князю. Полагаем, что это было не первое обращение 
поэта-крестьянина к августейшему поэту. Судя по содержанию сохранившегося 
письма, в первом М. И. Ожегов испрашивал у К. Р. разрешение на перепечатку его 
стихов в составляемых им песенниках. 23 апреля 1896 года, посылая Константину 
Константиновичу несколько экземпляров своих песенников (по-видимому, сборни­
ки 1896 года «Песенник „Казачка"», «Чудный месяц» и «Песенник „Колечко"»), 
М. И. Ожегов писал: 

23 апреля 1896 г. 
Ваше императорское высочество 

великий князь Константин Константинович! 
Посылаю Вам составленные мною песенники для народа, в которых, с Вашего 

милостивого соизволения, помещены и Ваши стихотворения; вместе с этим имею 
дерзновение передать Вашему императорскому высочеству Венец Народного поэ­
та у который по справедливости Вам принадлежит за Ваши задушевные песни для 
народа. 

Сердечно благодарю Вас, Ваше императорское высочество, за Ваше благо­
склонное внимание к своему русскому народу в лице Вашего покорно-преданного 
слуги крестьянина-редактора Ваших дивных песнопений. 

Прошу извинить за корректорские ошибки, каковые неизбежны в дешевых 
изданиях. 

12 Песенник «Казачка» / Сост. М. Ожегов. М.: Изд. Е. А. Губанова; Тип. И. Я. Полякова, 
1896. 108 с. 

13 Чудный месяц / Сост. М. Ожегов. М.: Е. А. Губанов, 1897. 108 с. Вероятно, было также 
идентичное издание 1896 года. 

14 Песенник «Колечко» / Сост. М. Ожегов. М.: Е. А. Губанов, 1898. 108 с. (На обл.: Поте­
ряла я колечко). 
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Прошу покорнейше, Ваше императорское высочество, удостоить меня уведом­
лением о получении сего письма и песенников, посылаемых бандеролью. 

Ваш искренно преданный покорнейший слуга 
Крестьянин Матвей Иванов Ожегов 

(кассир Московско-Курского вокзала).1 5 

На л. 171 наклеена вырезка стихотворения М. И. Ожегова «Августейшему 
поэту К. Р .» , текст которого, полагаем, был опубликован в сборнике 1896 года 
«Чудный месяц» (сборник остался нам недоступным; стихотворение напечатано 
также в песеннике 1897 года «Чудный месяц»): 

Не напрасно сердце 
Золотое бьется, 
Не напрасно песня 
Сладкозвучно льется: 
Эта песня светит 
В небесах зарею, 
Воссияет солнцем 
Над родной землею, 
Где любовь и радость, 
Где печаль и горе, 
Запоется песня, 
Разольется морем; 
Загорит алмазом, 
Заблестит слезою, 
Снизойдет на землю 
Проливной грозою; 
Отзовется в жизни: 
И в сердцах народа 
Закипит надежда, 
Процветет свобода. 
И любовь святая 
Прозвучит отрадой, 
И певцу то будет 
Дорогой наградой. 
Не напрасно сердце 
Так любовью бьется, 
Не напрасно песня 
Так звучит и льется! 

Мы можем не сомневаться, что Константин Константинович доброжелательно 
отнесся к литературной деятельности М. И. Ожегова. Об интересе к творчеству 
крестьянских поэтов свидетельствует отзыв К. Р . о сочинениях другого поэта-само­
учки — Спиридона Дмитриевича Дрожжина (1848—1930), написанный в рамках 
присуждения премии имени M. Н. Ахматова.1 6 

Включение стихов К. Р . в песенники, составленные М. И. Ожеговым, как мы 
уже сказали выше, безусловно, было заранее одобрено самим Константином Кон­
стантиновичем. Вряд ли М. И. Ожегов и Е. А. Губанов, как издатель, осмелились 
предпринять такой шаг без разрешения великого князя . Однако дальнейшая судь­
ба лирики К. Р . на рынке лубочной литературы уже зависела не от желаний самого 
поэта или М. И. Ожегова, не от намерений Е. А. Губанова, а от вкусов читателей 
(а точнее — певцов), которым были предназначены песенники. 

15 ИРЛИ. Ф. 137. № 88. Л. 170—171. 
16 К. Р. Критические отзывы. Пг., 1915. С. 324—354. 
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Все перечисленные выше произведения К. Р., включенные М. И. Ожеговым в 
народные песенники, с очевидностью не подходили для лубочной продукции. Поэ­
тическая изысканность лирики К. Р. противоречила законам лубочной песни, тре­
бовавшей мелодраматического сюжета, простейшей рифмы, четкого деления тек­
стов на куплеты. Единственным произведением К. Р., востребованным лубочными 
песенниками, как показало время, оказалось стихотворение «Умер», заглавие ко­
торого скоро трансформировалось в «Умер, бедняга!», а затем в «Умер бедняга». 

Первый из известных нам сборников М. И. Ожегова, куда вошло это стихотво­
рение, — «Песенник „Колечко"», вышедший в 1896 году, т. е. через 10 лет после 
его первой публикации в авторском сборнике.17 Песенник, как и другие издания 
подобного рода, состоит из стихов (песен) самого М. Ожегова, И. Никитина, И. Су­
рикова и других поэтов, включенных в круг лубочной литературы, а также из на­
родных песен. В самом конце книги помещен блок из 9 стихотворений К. Р.: 
«Письмо из-за границы», «Умер, бедняга!», «Христос с тобой», «Уж скоро стает 
снег», «Помнишь ли ты?», «Молитва», «Благослови меня», «Садик запущенный», 
«Пронеслись мимолетные грезы!». Стихотворение «Умер, бедняга!» (как, впрочем, 
и остальные) опубликовано в авторской версии с подписью К. Р. Единственным 
разночтением, вызванным, несомненно, обыкновенным недосмотром, является 
строка «Но не сбылись мечты» (вместо авторского «Но не сбылись те мечты»). По­
мимо этого, М. И. Ожегов, имея в виду желаемую трансформацию стихотворения в 
песню, разделил текст на 24 четверостишия. Этот же блок стихов К. Р., включая 
«Умер, бедняга!», был опубликован и в другом сборнике М. И. Ожегова под тем же 
названием «Песенник „Колечко"», вышедшем в 1898 году. В песенниках 1899-го и 
1903 года М. И. Ожегов выправил ритмически испорченную строку «Но не сбы­
лись мечты!», но не по авторскому варианту, а в форме «Но не сбылися мечты!».18 

По нашим данным, до 1905 года стихотворение «Умер, бедняга!» публикова­
лось только в ожеговских песенниках, что свидетельствует о его пока еще слабой 
востребованности лубочным рынком. Однако, если верить свидетельству одного из 
народных исполнителей, от которого в 1960 году была записана фольклорная вер­
сия песни, «Умер» стало песней уже к 1901 году (см. ниже). В 1904—1905 годах во 
время русско-японской войны произошел решительный перелом в судьбе этого 
произведения в лубочной книжной продукции. Трагические события войны актуа­
лизировали в сознании потребителей лубочной литературы тему смерти солдата 
вдали от дома, и стихотворение К. Р. зажило активной и весьма разнообразной 
жизнью в народных песенниках. 

Известный нам первый неожеговский лубочный песенник, в котором содер­
жится стихотворение, был издан в 1905 году. К этому времени песня «Умер бедня­
га в больнице военной» (подчеркнем, что именно таковой стала интонация и соот­
ветственно пунктуация этого произведения) стала, по-видимому, уже популярной, 
что подтверждается хотя бы тем, что издатели А. А. и Н. И. Холмушины заглавие 
именно этого произведения, открывающего книгу, вынесли на обложку очередного 
песенника — «Умер бедняга: Военный песенник русско-японской войны».19 Автор­
ский текст К. Р. здесь, так же как и у М. И. Ожегова, не лишен опечаток: вместо 
строки «Волосом рус, с голубыми глазами» напечатано «Волос рус, с голубыми 
глазами»; вместо «Перекрестилися, шапки надели» — «Перекрестились, шапки 
надели». Есть здесь и уже знакомая нам строка «Но не сбылися мечты!», что кос­
венным образом свидетельствует о том, что стихотворение К. Р. издательством 

17 Песенник «Колечко» / Сост. М. Ожегов. М.: Губанов; Тип. И. Я. Полякова, 1896. 108 с. 
(На обл.: Потеряла я колечко: Песенник. Изд. Е. А. Губанова). 

18 Потеряла я колечко: Песенник / Сост. М. Ожегов. Киев: Т. А. Губанов, 1899. 104 с. (На 
обл.: Колечко); Маргарита: Песенник / Сост. М. Ожегов. Киев: Т. А. Губанов, 1903. 108 с. 

19 Умер бедняга: Военный песенник русско-японской войны. СПб.: А. А. и Н. И. Холму­
шины, 1905. 32 с. 
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Холмушиных перепечатывалось не с авторского сборника Константина Константи­
новича, а с одного из песенников М. И. Ожегова. Те же разночтения мы находим в 
другом сборнике 1905 года с тем же названием.2 0 Особо укажем на патриотический 
(и даже ура-патриотический) контекст нашего стихотворения в названных издани­
ях . В песенники включены стихи канувших в лету поэтов А. Головина «Вперед» 
(с темой Порт-Артура), Ал. Др. «В военном госпитале» и «Красный крест», ано­
нимная «Песня Сахалинской дружины» и др. Можно предположить, что публика­
ция стихотворения К. Р . в лубочных песенниках в условиях войны прямо или кос­
венно была одобрена августейшим поэтом. 

В книжной продукции следующего, 1906 года нами зарегистрировано три пе­
сенника, интересные в связи с нашей темой. Это издания книгопродавца 
Н. П. Баркова «Солнце всходит и заходит», «Златыя горы» и «Умер бедняга».2 1 

В барковском сборнике «Умер бедняга», в соответствии с названием песенника, 
первым опубликовано стихотворение К. Р . в его авторской версии (опечатки: «Но 
не сбылися мечты!» и «Серый туман на столицу» вместо «Серый спустился туман 
на столицу»).22 Во втором барковском лубочном песеннике — «Солнце всходит и 
заходит», составленном Н. И. Красовским, — мы обнаружили «Боевую песню 
Порт-Артурца» (с. 5—6), которая на поверку оказалась значительно переделанным 
текстом К. Р . : 

Умер бедняжка на. Дальнем Востоке, 
Долго родимый страдал — 

Эту солдатскую жизнь постепенно 
Тяжкий недуг доконал. 

Рано его от семьи оторвали, 
Горько заплакала мать. 

Всю глубину материнской печали 
Трудно пером описать. 

С невыразимой тоскою от горя 
Мужа жена обняла; 

Полного чашу великого горя 
Рано она испила. 

И протянул к нему с плачем ручонки 
Мальчик малютка грудной, 

Из виду скрылась родная избенка; 
Край он покинул родной. 

Цынгу, все болезни, и холод, и голод. 
Русский солдат испытал, 

Все ж под конец, перед самою смертью, 
Он Порт-Артур вспоминал: 

Крепость-то, крепость была неприступная, 
Все ж довелось нам отдать, 

Долго в засаде сидели голодные; 
Нечем нам было стрелять... 

20 Умер бедняга: Сборник песен. М.: Тип. Филатова, 1905. XVIII с. 
21 Солнце всходит и заходит: Новый сборник песен. Собрание новейших бытовых песен, 

характерных куплетов, модных романсов / Сост. артист Н. И. Красовский. М.: Н. П. Барков, 
1906. 36 с ; Златыя горы: Новый сборник песен. М.: Н. П. Барков, 1906. 36 с ; Умер бедняга: 
Сборник новейших русских песен и романсов. М.: Н. П. Барков, 1906. 36 с. 

22 Отметим, кстати, что нередко та или иная опечатка закреплялась в определенном изда­
тельстве. Так, например, в песеннике 1908 года того же Н. П. Баркова мы находим знакомую 
нам строку «Серый туман на столицу». См.: Умер бедняга: Сборник новейших русских песен и 
романсов. М.: Н. П. Барков, 1908. 108 с. 
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Умер он ранен в больнице военной, 
Долго бедняга страдал. 

Эту солдатскую жизнь постепенно 
Тяжкий недуг доконал. 

Как видим, вместо авторских 96 строк здесь всего 28 стихов, что отвечает пе­
сенной форме. При этом пятое и шестое четверостишия не принадлежат К. Р . Дан­
ная песенная версия стихотворения осложнена темой русско-японской войны, за­
явленной уже в переделанной первой строке «Умер бедняжка на Дальнем Восто­
ке» и раскрытой в названных четверостишиях. Подписи К. Р . , особо подчеркнем, 
этот текст в лубочном песеннике не имеет, но зато к названию «Боевая песня 
Порт-Артурца» есть важный подзаголовок: «Исполняемая артистом Н. И. Красов-
ским». Этот же текст (с тем же заглавием и подзаголовком) мы находим и в на­
званном выше барковском сборнике «Златые горы». 

К сожалению, нам ничего неизвестно о Николае Ивановиче Красовском, кото­
рый, как мы полагаем, сыграл важную роль в истории стихотворения К. Р . «Умер 
бедняга». У И. Ф. Масанова это лицо определено как «журналист, сотрудник буль­
варных изданий и автор лубочных книг». Исследователем выявлено 40 его псевдо­
нимов.2 3 

По каталогу Российской национальной библиотеки за этим именем числится 
более 60 книг. Первые книги — это стихотворные сборники самого Н. И. Красов-
ского, вышедшие в 1893 году.24 Писал Н. И. Красовский и драматические произве­
дения.2 5 Судя по всему, Н. И. Красовский был человеком, настроенным промонар-
хически. Известны его стихи, прославляющие государя императора Николая И.2 6 

Патриотическую позицию Н. И. Красовский занимал и в годы русско-японской, и 
в Первую мировую войну.27 Обращение к картотекам С. А. Венгерова «Русские 
книги. 1900—1912 гг.» и «Русские книги. 1913—1916 гг.», хранящимся в Руко­
писном отделе Пушкинского Дома, убеждает, что в Российской национальной биб­
лиотеке находятся отнюдь не все издания Н. И. Красовского. В названных картоте­
ках содержатся 112 карточек с этим именем. Среди них, например, зарегистриро­
ваны его стихи памяти великого князя Сергея Александровича, погибшего от рук 
революционеров в Москве в 1905 году.28 

Основные издания Н. И. Красовского — это составленные им песенники, вы­
ходившие в книгоиздательствах И. А. Морозова, А. Д. Сазонова, Е. И. Коновало­
вой, А. С. Балашова и др. В каждом из песенников заметное место занимают стихи 
самого составителя. Сборники печатались под именем составителя, а также под 
псевдонимами Н. И. Кр-кий, Ник . Ив. Лапо, граф Лапоточкин, Н. И. Лапоточ-

23 Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деяте­
лей. М., 1960. Т. 4. С. 252—253. 

24Красовский Н. И. 1) Стихотворения. Новочеркасск: Тип. Ф. М. Туникова, 1893. 40 с ; 
2) Час досуга: Стихотворения. М.: Тип. Лашкевича, 1893. 20 с. 

25 Красовский Н. И. Странное недоразумение: Шутка в 1-м действии с куплетами. М.: 
А. Д. Сазонов, 1905. 24 с. 

26 Красовский Н. И. 1) Приветствие государю императору Николаю Александровичу: 
[Стихотворение]. М.: Печатня А. И. Снегиревой, 1896. 4 с ; 2) Привет Москвы государю импе­
ратору Николаю II: [Стихотворение]. М.: И. Ф. Пахолин, 1912. 4 с. 

27 Юмористические песни русско-японской войны / Сост. Н. И. Красовский. М.: И. А. Мо­
розов, 1905. 36 с ; Под гром пушек и пулеметов: Военные песни Русско-германской и Австрий­
ской войны: Сборник боевых военных песен, романсов и куплетов / Сост. Н. И. Красовский. 
М.: А. А. Стрельцов, 1915. 24 с ; Песни войны: Шумел, гремел тот бой Варшавский: Сборник 
военных боевых песен, куплетов и рассказов / Сост. Н. И. Красовский. М.: А. А. Стрельцов, 
1915.24 с. 

28 Красовский Н. И. 1) Памяти его императорского высочества великого князя Сергея 
Александровича: Стихотворение. М.: Тип. Филатова, 1905. 4 с ; 2) Перед гробом его импера­
торского высочества великого князя Сергея Александровича: Стихотворение. М.: Тип. Фила­
това, 1905. 4 с. 
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кин-Красовский, H. И. Сбродов. Некоторые сборники на титульном листе имеют 
обозначения типа «артист Н. И. К.», «известный народный певец Н. К.», «артист 
Н. И. Красовский», «певец Н. И. Лапоточкин», что позволяет сделать вывод: 
Н. И. Красовский пробовал себя на эстраде. По-видимому, Н. И. Красовский был 
фигурой в чем-то близкой М. И. Ожегову. Он писал наивно-беспомощные стихи, но 
в литературе нашел себя прежде всего как составитель сборников песен, рассказов 
и письмовников, т. е. книжной продукции Никольского рынка. Нам не известно, 
ему ли принадлежит переделка «Умер бедняжка на Дальнем Востоке» или же он 
услышал эту версию изустно и включил ее в свой собственный артистический ре­
пертуар, а затем и в песенники, но «порт-артурский» мотив, как мы покажем 
ниже, оказался востребованным лубочным рынком. 

Продолжим хронологический обзор песенников. Из сборников 1907 года в 
поле нашего зрения находятся 12 книжек, изданных книгопродавцами И. А. Мо­
розовым, Е. И. Коноваловой, Н. П. Барковым в Москве и Т. А. Губановым в Киеве. 
Два песенника И. А. Морозова названы «Умер бедняга».29 Авторский текст К. Р. в 
названных изданиях И. А. Морозова не претерпел никаких изменений, кроме яв­
ных опечаток: «Но не сбылися мечты!» и «Перекрестились, шапки надели» вместо 
« перекрестилися». Контекст стихотворения состоит в основном из патриотических 
произведений времен русско-японской войны (В. Ж. «Порт-Артур», И. Кондрать­
ев. «Рьяные японцы», А. Д. «Ретвизан» и др.). 

Равным образом, стихотворение Константина Константиновича не имеет ника­
ких изменений и в песеннике «Жена ямщика» книгопродавца Н. П. Баркова, и в 
киевском сборнике «Коробейник и Катеринушка» Т. А. Губанова.30 Однако здесь в 
обоих песенниках в качестве контекста мы находим лубочную классику: «Ой, пол­
на, полна коробушка», «Любила меня мать обожала», «Паша, друг мой непороч­
ный» и т. д. 

В песенниках Торгового дома Евдокии Коноваловой «Бродяга», «Ухарь ку­
пец», «Не женись, брат, Лука», «Через край упившись водочкой (Веселая народ­
ная песня)», «Тройка почтовая», «Москва златоглавая», «Слеза мой взор тума­
нит»31 стихотворение «Умер бедняга» получает еще одну версию. Текст имеет под­
пись К. Р., а также подзаголовок, свидетельствующий о том, что стихотворение ав­
густейшего поэта к этому времени, т. е. к 1907 году, уже прочно было связано с пе­
сенной культурой, — «Народная песня». Большинство из сборников издательства 
Е. И. Коноваловой составлены все тем же Н. И. Красовским. Составителю, мы по­
лагаем, после выхода в свет сборников 1906 года с версией «Умер бедняжка на 
Дальнем Востоке» кем-то из властей предержащих, а может быть и коллег по кни­
готорговому цеху, было указано на недопустимость столь вольного обращения со 
стихами августейшего поэта. Поэтому в сборниках 1907 года он публикует автор­
ский текст К. Р., но текст, в который после стиха «Отдал он душу свою» вставляет 
8-строчный «порт-артурский» фрагмент: 

29 Умер бедняга: Новейший сборник русских песен. М.: И. А. Морозов, 1907. 36 с ; Умер 
бедняга: Новейший сборник русских песен. М.: И. А. Морозов, 1907. 96 с. 

30 Жена ямщика: Сборник новейших русских песен и романсов. М.: Н. П. Барков, 1907. 
36 с ; Коробейник и Катеринушка: Новейший сборник русских песен и куплетов / Собрал 
И. О-в. Киев: Т. А. Губанов, 1907. 108 с. 

31 Бродяга: Сборник новейших русских песен / Сост. Н. И. Красовский. M.: Е. А. Конова­
лова, 1907. 108 с. (На тит. л.: 1997); Ухарь купец: Сборник новейших русских песен / Сост. 
Н. И. Красовский. М.: Е. И. Коновалова, 1907. 108 с. (На тит. л.: 1997); Не женись, брат, 
Лука: Сборник новейших русских песен / Сост. Н. И. Красовский. M.: Е. И. Коновалова, 1907. 
106 с ; Тройка почтовая: Сборник новейших русских песен / Сост. Н. И. Красовский. М.: 
Е. А. Коновалова, 1907. 108 с ; Через край упившись водочкой (Веселая народная песня). М.: 
Е. И. Коновалова, 1907. 32 с ; Москва златоглавая: Сборник новейших песен. M.: Е. И. Конова­
лова, 1907. 32 с ; Слеза мой взор туманит: Новейший сборник песен. M.: Е. И. Коновалова; 
Тип. Филатова, 1907. 108 с. 
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Цингу, все болезни и холод, и голод, 
Русский солдат испытал, 

Все ж под конец, перед самою смертью, 
Он Порт-Артур вспоминал: 

Крепость-то, крепость была неприступная, 
Но все же пришлось нам отдать, 

Долго в засаде сидели голодными. 
Нечем нам было стрелять... 

Далее опять идет текст К. Р . : «Умер вдали от родного селенья.. .» По каким-то 
причинам «порт-артурский» мотив, который, как видим, имеет определенное варь­
ирование по сравнению с текстом «Умер бедняжка на Дальнем Востоке», был до­
рог Н. И. Красовскому, и он не хотел с ним расставаться. 

Очень интересны еще два песенника 1907 года. Первый — «Песни рабо­
чих»,3 2 — крайне скромно изданная книжка , вышедшая во время Первой русской 
революции. Без сомнения, это издание имело в виду революционно-пропагандист­
ские цели. Сюда включены песни о тяжелой доле трудового люда: «Песня рабоче­
го», «Песня швеи», «Рудокопы», «Песня труда» Томаса Гуда, «Сон труженика», 
«Фабрика» Шр-ека, «Кузнецы» П. Я . Имеется здесь и авторский вариант стихотво­
рения «Умер» (с обозначением имени К. Р.) , полностью отвечающий сквозной теме 
тяжелого положения народа (вспомним определение И. А. Гончарова — «некрасов­
ские стоны и слезы о народе»), главной для этого издания (с. VIII—XI).3 3 Можно 
предположить, что составитель песенника, явно оппозиционно настроенный по от­
ношению к царской власти, не знал, что К. Р . — это один из Романовых; иначе он 
не поместил бы его стихи в сборник революционного характера. Но самое интерес­
ное другое: открывается песенник также стихотворением под заглавием «Умер бед­
няга» — еще одной его переделкой: 

Умер бедняга от тяжких побоев 
Долго родимый страдал... 
Никто не восстал против этих разбоев, 
Как будто никто не видал. 
Долго взывал он о помощи братской, 
В лужи крови потопал... 
Под сильным ударом оглушенный шашкой, 
Долго он плакал, рыдал, 
Тяжко вздыхал пред толпою народа. 
Как жалобно плакала мать, 
Так пришлось ему этого года 
Жизнь рано свою доконать. 
Когда он лежал пред иконой святою, 
На смертном одре отходил, 
Просил он родного отца с мольбою, 
На суд чтобы он не ходил: 
«Вы кости мои не тревожьте больные, 
Простите меня навсегда. 
Прощайте, прощайте, года молодые. 
Мне вас не видать никогда. 
Прощайте, товарищи, братья родные, 
Прощайте же, мать и отец, 
Прощайте, подружки мои дорогие, 
Настал моей жизни конец, 
Настали часы, минуты кончины, 
Как страшно казалось все мне, 

32 Песни рабочих и другие: Сборник песен. М.: Тип. Филатова, 1907. XVI с. 
33 В издании вместо римской цифры VIII ошибочно напечатано XIII. 
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Как будто бы что-то сквозь паутины 
Подходит кто-то ко мне... 
Смерть подошла, подкосила мне ноги. 
Тяжко три раза вздохнул... 
Кончил ходить я по торной дороге, 
Сладко навеки заснул». 
Умер бедняга, закрылися очи, 
С бледным холодным лицом, 
И в доме стоял пред иконой две ночи 
Некрашеный гроб с мертвецом. 
Товарищи все собралися ко гробу 
Нести беднягу в Божий храм, 
Потом на кладбище, 
Ко свежей могиле, 
Простились навеки с ним там. 

Здесь перед нами типичный перепев, которыми столь богата русская поэзия: 
вместо солдата, умершего от болезни вдали от родного дома, — рабочий, забитый 
шашкой, как легко догадаться, во время революционного бунта. 

Во втором песеннике — «Умер бедняга в больнице военной: Песни рабочих», 
составленном Н. И. Красовским3 4 и изданном А. С. Балашовым, — также дается 
оригинальный текст стихотворения К. Р . (с. IV—VII) и эта же наивная переделка 
неизвестного автора, имеющая подзаголовок «Новая рабочая песня» (с. III—IV). 
Данный текст имеет некоторые разночтения по сравнению с приведенным выше: 
«Так и пришлось ему этого года», «На смертном одре отдыхал», «Просил он род­
ного отца и с мольбою», «Подходит вот кто-то ко мне», «Умер сердяга, закрылися 
очи»; отсутствие строк «Прощайте, прощайте, года молодые, Мне вас не видать 
никогда». 

1905—1907 годы, по нашему мнению, были решающими в жизни стихотворе­
ния «Умер» в лубочной литературе. В названные годы стихотворение публикова­
лось в народных песенниках в четырех версиях: авторская версия (с различными 
незначительными опечатками); версия «Боевая песня Порт-Артурца» («Умер бед-
няжка на Дальнем Востоке») (предположительно — Н. И. Красовского); авторская 
версия с 8-строчным фрагментом о Порт-Артуре (также, скорее всего, редакция 
Н. И. Красовского); песня-перепев «Умер бедняга от т я ж к и х побоев». 

С 1908 года стихотворение «Умер бедняга» в лубочной книжной продукции 
печаталось в основном в двух версиях — в авторской и в авторской с 8-строчным 
фрагментом о Порт-Артуре, причем последняя версия, по нашим наблюдениям, по­
степенно вытеснила авторский текст. По материалам коллекции лубочных песен­
ников Пушкинского Дома, в 1908 году вышло в свет 23 песенника, в которых пуб­
ликовалось наше стихотворение; из них в авторской версии стихотворение дано в 
четырех, а в версии с фрагментом о Порт-Артуре — в 19 сборниках. В 1909 году со­
ответственно 1 и 11 песенников; в 1910 году — 3 и 8; в 1911 году — 3 и 17; в 
1912 году — 0 и 13; в 1913 году — 1 и 22. 

В распространении версии с «порт-артурским» мотивом большую роль сыгра­
ли издания Торгового дома Е. И. Коноваловой. В 1908 году из 19 песенников, в ко­
торых печаталась данная версия, 17 книг принадлежали названному издательству; 
в 1909 году из 11 изданий 7 вышло в свет в издательстве Е. И. Коноваловой. 
С 1910 года позиции издательства Е. И. Коноваловой в распространении нашего 
стихотворения стало теснить товарищество И. Д. Сытина: в этом году 4 издания 
принадлежали Е. И. Коноваловой и столько же И. Д. Сытину. В 1911 году из 

34 Умер бедняга в больнице военной: Песни рабочих. Новейший народный сборник песен, 
куплетов, романсов, напевов из рабочей жизни / Сост. народный певец Н. И. Красовский. М.: 
А. С. Балашов, 1907. XVI с. 
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17 песенников с версией, где наличествует фрагмент о Порт-Артуре, только два 
сборника были изданы Е. И. Коноваловой, а 9 книг — И. Д. Сытиным. Та же тен­
денция отмечается и в следующие годы: в 1912 году 9 изданы И. Д. Сытиным и 3 
Е. И. Коноваловой; в 1913 году — соответственно 14 и 5. Помимо Е. И. Коновало­
вой и И. Д. Сытина версия с фрагментом о Порт-Артуре была принята также мос­
ковскими издательствами А. С. Балашова, И. А. Морозова, Максимова, а также 
Т. А. Губанова в Киеве. На «курьезные прибавления» к стихотворению К. Р . , т. е. 
порт-артурские строки, еще в 1916 году обратил внимание Г. Нелюбин — автор 
статьи «Военные песни К. Р .» . 3 5 Одновременно можно отметить, что в предреволю­
ционные годы существовало издательство, которое упорно придерживалось автор­
ской версии стихотворения К. Р . — это московское издательство А. Д. Сазонова. 

Как мы уже сказали, с 1908 года в лубочной книжке печатались в основном 
версия с Порт-Артуром и авторский вариант стихотворения «Умер бедняга». На­
званный выше перепев «Умер бедняга от т я ж к и х побоев» с темой забитого шашка­
ми рабочего после 1907 года нам встретился только в сборнике «Умер бедняга в 
больнице военной и другие» книгоиздательства Максимова.3 6 При всем, казалось 
бы, социальном заряде, который содержится в этом тексте, он оказался почти не 
востребованным лубочным рынком. Не исключаем, что на судьбе этого перепева в 
песенно-лубочной продукции сказался и цензурный запрет, ужесточившийся пос­
ле Первой русской революции. 

События Первой мировой войны, без сомнения, стали еще одним фактором, 
способствовавшим популярности стихотворения К. Р . в народных песенниках. 
К сожалению, пушкинодомская коллекция песенников за этот период явно не от­
вечает объективной картине. Тем не менее мы можем с уверенностью констатиро­
вать, что во время войны в основном сохранились все описанные тенденции в пред­
почтении к н и ж н ы м рынком определенной версии стихотворения К. Р . В книжной 
продукции 1914 года нам известен всего один песенник с авторской версией37 и 
18 сборников с версией, в которой есть фрагмент о Порт-Артуре. За 1915 год нами 
зарегистрирован также всего один песенник, в котором дается авторская версия 
«Умер», — это песенник «Варяг» киевского издательства И. Т. Губанова.38 Версию 
же с порт-артурской темой находим в 12 к н и ж к а х издательства И. Д. Сытина. 

Рассматриваемая песня в песенниках 1916 года в коллекции Пушкинского 
Дома представлена лишь в двух изданиях, что, вероятно, вызвано неполнотой 
книжного собрания. «Умер бедняга» с 8-строчным фрагментом о Порт-Артуре по­
мещен в сытинское издание «Липа вековая».3 9 Эта же версия напечатана в «Новей­
шем военном песеннике»,4 0 составленном известным собирателем и издателем час­
тушек В. И. Симаковым. Данное издание вышло в издательстве К. Ф. Некрасова, 
книгоиздателя, который ставил на первое место просветительские цели и сотруд­
ничал со многими известными писателями и поэтами предреволюционной поры.4 1 

Соответственно сборник В. И. Симакова, оформленный вне традиций лубочного 
рынка, был предназначен для образованного читателя. Тем не менее повторим 
еще раз, здесь дается не авторская версия стихотворения, а версия с «порт-артур-

35 Нелюбин Г. Указ. соч. С. 175—176. 
36 Умер бедняга в больнице военной и другие: Сборник песен. М.: Максимов, 1910. 

XVI с. 
37 Золотым кольцом сковали: Новейший песенник. М.: А. Д. Сазонов, 1914. 16 с. 
38 Варяг: Новейший русский песенник / Собрал И. Ф. Овчинников. Киев: И. Т. Губанов, 

1915. 108 с. Здесь же, кстати, напечатано стихотворение К. Р. «Письмо из-за границы». 
39 Липа вековая: Новейший сборник русских народных и художественных песен. М.: 

И. Д. Сытин, 1916. 96 с. 
40 Новейший военный песенник / Сост. В. И. Симаковым. М.: К. Ф. Некрасов, 1916. 

112 с. 
41 Вагинова И. В. Книгоиздательство К. Ф. Некрасова (1911—1916 годы) и русский лите­

ратурный процесс начала XX века: Автореф. дис. канд. филол. наук. СПб., 1996. 
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ским» мотивом. По-видимому, В. И. Симаков не сомневался, что именно таков ав­
торский текст. 

Из книг 1917 года в поле нашего зрения попали 4 сытинских песенника, в 
каждом из которых стихотворение К. Р . дано в версии с отрывком о Порт-Артуре. 

Важным индикатором популярности стихотворения К. Р . среди потребителей 
песенно-лубочной продукции является тот факт, что, как мы отметили выше, на­
чиная с 1905 года ежегодно выпускались в свет сборники под заглавием «Умер бед­
няга», что означало, напомним еще раз, что песенник открывался именно этим 
стихотворением, а на обложке изображалась сцена из данного произведения. Сле­
довательно, книгопродавцы были уверены, что именно это заглавие и картинка 
станут привлекательными для покупателей. За 1905 год нами учтено 2 песенника с 
названием «Умер бедняга»; за 1906-й — 1; за 1907-й — 2; за 1908-й — 1; за 
1909-й — 2; за 1910-й — 5; за 1911-й — 3; за 1912-й — 1; за 1913-й — 3; за 
1914-й — 1; за 1915-й — 1; за 1917-й — 1. 

Как правило, издатели, заказав художнику-ремесленнику один раз обложку 
(обыкновенно в технике литографии или цветной литографии), впоследствии ис­
пользовали ее на протяжении 2—3 лет. Песенник А. А. и Н. И. Холмушиных 
«Умер бедняга» 1905 года имеет черно-белую обложку, на которой изображение 
делится на верхний и нижний ряды. В верхнем ряду нарисованы пляшущие солда­
ты, один из них играет на скрипке, а другой на балалайке; в нижнем изображен 
лежащий на постели умирающий воин и рядом с ним стоящая медсестра.42 На чер­
но-белой обложке песенника, изданного Н. П. Барковым, изображен сидящий око­
ло дерева новобранец, сзади него стоит мать, а перед ним — его жена . 4 3 Книжки 
Е. А. Коноваловой имеют следующую черно-белую картинку: л е ж а щ и й на кровати 
раненый воин и стоящая за кроватью сестра милосердия.4 4 Черно-белая обложка 
книги издательства А. С. Балашова разворачивает другую сцену: два санитара уно­
сят на носилках умершего солдата, здесь же находится пустая кровать, около кото­
рой с поникшей головой стоит медсестра.45 

Иногда издатели делали два варианта одной и той же обложки — цветную и 
черно-белую. Так, песенники И. А. Морозова легко узнаваемы по цветной обложке 
с изображением раненого солдата, лежащего на кровати, и сестры милосердия, 
подносящей ему лекарство.4 6 Эта же обложка в черно-белом варианте использова­
лась И. А. Морозовым для более дешевых книжек. 4 7 Издательство И. Д. Сытина 
также пользовалось двумя вариантами одной и той же обложки: новобранец, стоя­
щий в избе у окна, прощается с женой, сзади него располагаются старики-роди­
тели.4 8 

Песенно-лубочный вариант существования стихотворения К. Р . «Умер бедня­
га» способствовал широкой популярности этой песни в фольклорной традиции. Од­
нако следует понимать, что в устной традиции бытовали свои версии стихотворе­
ния . Авторские 96 строк и стихотворная версия с «порт-артурским» мотивом (т. е. 
104 стиха), как уже говорилось, не отвечают песенной форме. Фольклорные вер­
сии были много короче. Необходимо также отметить, что в начале XX века лубоч­
ные песенники были не единственным фактором, влиявшим на устный репертуар 

42 Умер бедняга: Военный песенник русско-японской войны. СПб.: А. А. и Н. И. Холму-
шины, 1905. 32 с. 

43 Умер бедняга: Сборник новейших русских песен и романсов. М.: Н. П. Барков, 1906. 
36 с. 

44 Умер бедняга: Новейший сборник песен. M.: Е. А. Коновалова, 1910. 24 с. 
45 Умер бедняга в больнице военной. М.: А. С. Балашов, 1911. XVI с. 
46 Умер бедняга: Новейший сборник русских песен. М.: И. А. Морозов, 1907. 96 с , и др. 
47 Умер бедняга: Новейший сборник русских песен. М.: И. А. Морозов, 1907. 36 с. 
48 Умер бедняга: Сборник новейших русских песен и романсов / Сост. дядя Серж. М.: 

И. Д. Сытин, 1909. 108 с ; Умер бедняга: Сборник новейших русских песен и романсов / Сост. 
дядя Серж. М.: И. Д. Сытин, 1909. 32 с , и др. 
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и, в частности, на распространение песни «Умер бедняга»; не менее важную роль в 
этом процессе сыграла дореволюционная эстрада. 

Страница третья — эстрадно-граммофонная. Песня «Умер бедняга в больни­
це военной», завоевав в конце XIX—начале XX века лубочные песенники, в начале 
1910-х годов стала одним из шлягеров тогдашней эстрады. Считается, что автором 
музыки был Яков Федорович Пригожий (1840—1920) — пианист, композитор, ди­
рижер. В 1870—1880-х годах он руководил различными русскими хорами, для ко­
торых создал ряд обработок популярных городских песен и романсов. В 1880— 
1890-е много концертировал по России. Одно время Я . Ф. Пригожий работал как 
пианист-аккомпаниатор в знаменитом московском ресторане «Яр». Многие из ро­
мансов композитора (а он является автором более 210 романсов) исполняли знаме­
нитые певицы дореволюционного времени В. В. Панина и А. Д. Вяльцева.4 9 

Песня «Умер бедняга» оказалась в репертуаре звезды эстрады начала XX века 
Надежды Васильевны Плевицкой (1884—1940), курской крестьянки, обладавшей 
прекрасным меццо-сопрано.5 0 К 1908 году она завоевала довольно прочные пози­
ции в кафешантанном мире. В сезон 1908/1909 годов Н. В. Плевицкая была при­
глашена в знаменитый московский ресторан «Яр». Осенью 1909 года по инициати­
ве Леонида Собинова певица приняла участие в благотворительном концерте в 
Нижнем Новгороде. Это событие стало решающим в судьбе «курского соловья»: с 
тех пор певица оставила ресторанную эстраду и выступала только на концертных 
подмостках. 

Граммофонные записи песни «Умер бедняга» в исполнении Н. В. Плевицкой 
относятся к 1908—1909 годам, переломным в карьере певицы. Из дискографии, 
составленной В. Д. Сафошкиным, следует, что в 1908 году песню записала москов­
ская фирма «Пате» (матричный и каталожный № 26723). В 1909 году эта же фир­
ма повторила запись (№ 63838). В том же 1909 году Н. В. Плевицкая работала так­
же с фирмой «Бека Рекорд» (№ 45652), и тогда же филиал германской фирмы 
«Стелла Рекорд» выпустил серию грампластинок с матриц, приобретенных у 
«Бека Рекорд». Среди записей была и наша песня.5 1 В 1911 году, по данным Рос­
сийского государственного архива фонодокументов, фирма «Бека Рекорд» также 
записала «Умер бедняга» (в обработке А. М. Заремы) в исполнении Н. В. Плевиц­
кой.52 

В Интернете мы обнаружили одну из фонозаписей Н. В. Плевицкой, текст ко­
торой свидетельствует, что певица пела особую версию, не зафиксированную нами 
в лубочных песенниках: 

Умер бедняга в больнице военной, 
Долго родимый страдал, 
Эту солдатскую жизнь постепенно 
Тяжкий недуг доконал. 

Рано его от семьи оторвали, 
Горько заплакала мать. 
Всю глубину материнской печали 
Трудно мне вам передать. 

49 См.: Пригожий Яков Федорович// Музыкальная энциклопедия. М., 1982. Т. 6. С. 886. 
50 См. о ней: Плевицкая Н. В. Дежкин карагод. Мой путь с песней. М., 1993; Уварова Е.Д. 

Плевицкая Надежда Васильевна // Эстрада России: Двадцатый век. Лексикон. М., 2000. 
С. 455—456. 

51 Очи черные: Старинный русский романс / Авт.-сост. В. Д. Сафошкин. М., 2007. 
С. 111—116. 

52 См.: Звуковой архив. Вып. ХХХХІѴ: Русские песни в грамзаписях начала XX века. Пе­
речень / Сост. Е. В. Плешаков; Ред. А. И. Наволокина. М., 2006. Сведения взяты из Интер­
нета. 
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И протянул к нему в плаче ручонки 
Мальчик-малютка грудной. 
Из виду скрылся родимой хатёнки, 
Край он покинул родной. 

Таял, как свечка, солдат понемногу, 
Ранен был тяжко в бою. 
Тихо, безропотно Господу Богу 
Отдал он душу свою. 

Умер вдали от родного семейства, 
Умер в разлуке с женой, 
Без материнского благословения 
Этот солдат молодой. 

Люди чужие солдата зарыли 
В мерзлой земле глубоко 
Там за заставой, где ветер лишь воет, 
Где-то в глуши далеко. 

Спи же, товарищ, наш одинокий, 
Спи и покойся себе 
В той стороне на Дальнем Востоке 
Вечная память тебе! 

Можно предположить, что эта версия родилась в устной традиции. Стихотво­
рение К. Р . , став песней, сократилось до 28 стихов (7 куплетов). Согласно песен-
но-фольклорной традиции, в данной версии опущены все «оптимистические» стро­
ки Константина Константиновича, в которых рисуется жизнь новобранца-мужика, 
превратившегося в щеголеватого измайловца. Песня развивает единственную 
тему — тему, воплощенную во множестве народных песен: смерть героя вдали от 
дома. Примечательно, что в этой версии появились строки, связывающие песню с 
русско-японской войной («Ранен был тяжко в бою» и «В той стороне на Дальнем 
Востоке»). Полагаем, что эта версия, как и версия из лубочных песенников «Бое­
вая песня Порт-Артурца» («Умер бедняжка на Дальнем Востоке»), родилась в сол­
датской среде. От солдат, как легко догадаться, песня попала в крестьянский ре­
пертуар, и «курский соловей» крестьянка Н. В. Плевицкая вынесла ее на эстрад­
ные подмостки. 

В нотном сборнике «Плевицкая-альбом» эта песня дана в аранжировке А. Зо­
рина с подтекстовкой первых четырех стихов строго по авторскому тексту (два по­
следних стиха четверостишия повторяются дважды). 5 3 К сожалению, полного тек­
ста песни, исполняемой Н. В. Плевицкой, здесь не приводится. Не исключаем, что 
это связано с тем, что нотное издательство не решилось печатать текст, разительно 
отличающийся от авторской версии. 

В нотной литературе мы обнаружили еще один вариант нашей песни в изда­
нии 1916 года, отражающем репертуар М. А. Лидарской, другой популярной в на­
чале XX века эстрадной певицы.5 4 Песня представляет собой значительно сокра­
щенный текст К. Р . , структурированный в 6 четверостиший (куплетов). Подчерк­
нем, в ее текст здесь не добавлено ни одного слова, не принадлежащего К. Р. 
(единственное разночтение во второй строке: «Долго родимый страдал» вместо 
«Долго родимый лежал»): 

53 Плевицкая-альбом: Собрание русских песен репертуара известной исполнительницы 
Надежды Васильевны Плевицкой: Для ф.п. 27 известных песен, переложенные для ф. п. с под­
веденным текстом. СПб.: Ю. Г. Циммерман, [1911]. 23 с. нот. С. 6. 

54 «Умер бедняга»: Русская песня / Сл. К. Р.; Аранж. М. Ф. Ролов. Пг., 1916. 4 с. (Ноты 
«Экономик». Издательница А. К. Соколова; № 293). 
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Умер бедняга в больнице военной, 
Долго родимый страдал. 
Эту солдатскую жизнь постепенно 
Тяжкий недуг доконал. 

Рано его от семьи оторвали, 
Горько заплакала мать. 
Всю глубину материнской печали 
Трудно пером описать. 

Таял он, словно свеча, понемногу 
В нашем суровом краю; 
Кротко, безропотно Господу Богу 
Отдал он душу свою. 

Умер вдали от родного селенья, 
Умер в разлуке с семьей, 
Без материнского благословенья 
Этот солдат молодой. 

Люди чужие солдата зароют 
В мерзлой земле глубоко, 
Там за заставой, где ветры лишь воют, 
Где-то в глуши далеко. 

Спи же, товарищ, ты наш одиноко, 
Спи же, покойся себе, 
В этой могиле сырой и глубокой... 
Вечная память тебе! 

Песня «Умер бедняга» была также в репертуаре знаменитого певца Юрия Спи-
ридоновича Морфесси (1882—1957), одесского грека, пробовавшего себя в Одес­
ской опере, несколько лет певшего в оперетте Ростова-на-Дону и Санкт-Петербур­
га, а потом увлекшегося цыганским и русским романсом.5 5 К исходу первого деся­
тилетия XX века Юрий Морфесси на афишах значился как «оригинальный 
исполнитель русских народных бытовых песен». Сохранившиеся концертные про­
граммы свидетельствуют, что песня «Умер бедняга» была в репертуаре певца уже в 
1910 году.56 По дискографии В. Д. Сафошкина, песня (в аранжировке Ф. Садов­
ского) в исполнении Ю. Морфесси была записана в 1912 году фирмой «Зонофон» 
(Вильно). 

В Российском государственном архиве фонодокументов наша песня имеется 
также в записи певца Михаила Ивановича Вавича (1881—1931; бас; обработка 
Л. М. Рудольфи; фирма «Concert Record Gramophone»; 1911),5 7 хора под управле­
нием В. С. Варшавского (фирмы «Пате» и «Рубин-рекорд»), а также еще одного (не 
установленного) хора (фирма «Orphéon Record»).5 8 

В советский период по понятным причинам песня «Умер бедняга» быстро ис­
чезла из репертуара эстрадных певцов. Однако в наше время она опять оказалась 
востребованной певческими коллективами. Так, по данным Интернета, песня вхо­
дит в репертуар ансамбля древнерусской музыки и народной импровизации «Руси­
чи» (мужской вокальный коллектив), записавшего ее в 2005 году на диск «Мы 
шли, чтоб родину спасти». 

55 Сафошкин В. Д. Морфесси Юрий Спиридонович // Эстрада России. Двадцатый век. Лек­
сикон. М., 2000. С. 368—369; Савченко Б. А. Кумиры забытой эстрады. М., 1998. С. 57—67. 

56 Савченко Б. А. Эстрада ретро. М., 1996. С. 9—78. 
57 См. о нем: Савченко Б. А. Кумиры забытой эстрады. С. 54—57. 
58 См.: Звуковой архив. Вып. ХХХХІѴ: Русские песни в грамзаписях начала XX века. Пе­

речень. 
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Страница четвертая — кинематографическая. Стихотворение «Умер, бедня­
га!» К. Р . должно получить также кинематографический комментарий. Свидетель­
ством популярности этого стихотворения (а точнее — песни) являются три фильма, 
созданные в 1916—1917 годах. Все они представляют собой популярный в начале 
XX века жанр кинопесни или кинороманса. Напомним, что одним из первых сня­
тых в России фильмов была кинолента «Стенька Разин» («Понизовая вольница», 
1908) — экранизация русской народной песни «Из-за острова на стрежень». 
В предреволюционные годы на экран вышли также фильмы по песням «Ухарь-ку­
пец» (1909, 1916), «Ванька-Ключник» (1909, 1916), «Последний нынешний дене­
чек» (1911, 1915), «Вот мчится тройка почтовая» (1915), «Бывали дни веселые, гу­
лял я молодец...» (1916), «Когда я на почте служил ямщиком» (1916), «Ямщик, не 
гони лошадей» (1916), «Пускай могила меня накажет» (1917), «Есть на Волге 
утес» (1917) и др. 

Стихотворение К. Р . также стало предметом экранизации. В фильмографиче-
ском описании Вен. Вишневского «Художественные фильмы дореволюционной 
России»59 зарегистрированы три фильма с названием «Умер бедняга в больнице во­
енной». Первый фильм (№ 1418), имеющий подзаголовок «Солдатская жизнь» и 
определенный как «Народная драма», состоял из 4 частей (метраж — 1177 м). Он 
был создан на средства военно-кинематографического отдела Скобелевского коми­
тета. Скобелевский комитет — полуфилантропическая, полукоммерческая органи­
зация, ставившая своей задачей помощь больным и увечным воинам, — был со­
здан в 1914 году. Издательский отдел Комитета занимался печатанием патриоти­
ческих открыток, альбомов и литературы; военно-кинематографический отдел 
выпускал игровые картины и осуществлял съемку военной кинохроники. 

Сценаристом и режиссером скобелевского фильма «Умер бедняга в больнице 
военной» был А. С. Ивонин, оператором А. А. Левицкий. Главную роль — солда­
та Петра Беспалова — исполнял Н. А. Салтыков. Фильм вышел в свет 21 октября 
1916 года.60 Следует сказать, что некоторые из названных деятелей немого кино 
сыграли выдающуюся роль в истории нашего кинематографа. Александр Андрее­
вич Левицкий (1885—1965) считается основоположником отечественной школы 
операторского искусства. До революции он снял около ста художественных, до­
кументальных, научно-популярных и хроникальных кинолент. Среди художест­
венных фильмов были «1812» (1912), «Анна Каренина» (1914), «Дворянское гнез­
до» (1914), «Война и мир» (1915), «Отцы и дети» (1915) и др. В послеоктябрьский 
период он снимал хронику Гражданской войны, в 1924 году был оператором филь­
ма «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков», позднее 
долгое время преподавал во Всесоюзном государственном институте кинематогра­
фии.6 1 

Николай Александрович Салтыков (1886—1928) ко времени создания фильма 
«Умер бедняга в больнице военной» был уже известным актером немого кино. 
К 1916 году он сыграл роль рабочего в фильме «Песнь каторжника» (1911), удало­
го молодца в «Бывали дни веселые» (1916), ямщика в «Когда я на почте служил 
ямщиком» (1916) и др. После революции Н. А. Салтыков неоднократно выступал в 
качестве режиссера, сняв киноленты «Красные на белом» (1919), «Польская шлях­
та» (1920), «Шведская спичка» (1922) и др.6 2 

59 Вишневский В. Художественные фильмы дореволюционной России (Фильмографиче-
ское описание). М., 1945. 

60 См. также объявление-рекламу о будущем фильме в издании Скобелевского комитета 
«Экран России»: Экран России: Двухнедельный журнал русской кинематографии. 1916. 
№ 2/3. С. 60. 

61 Кинословарь: В 2 т. М., 1966. Т. 1. Стлб. 902—903; Кино: Энциклопедический словарь. 
М., 1986. С. 230. 

62 Кинословарь: В 2 т. Т. 2. Стлб. 505. 
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Экранизация, о которой идет речь, имела невероятный успех у зрителей. 
Фильм, как подчеркивает историк немого кино С. С. Гинзбург, отражал настрое­
ния общества, уставшего от войны: «Военная тема в шовинистической ее трактов­
ке к концу 1916 года себя исчерпала полностью. О войне стало возможно говорить 
только в связи с теми страданиями, которые она принесла народу».6 3 Приведем 
еще одну цитату о фильме «Умер бедняга в больнице военной» из книги С. С. Гинз­
бурга. При всей идеологической детерминированности характеристика рассматри­
ваемой киноленты, которую дает автор, весьма выразительна: «Огромным успехом 
у народного зрителя пользовалась в годы Первой мировой войны картина (.. .) 
„Умер бедняга в больнице военной". Народный зритель терпеливо и равнодушно 
смотрел сцены, изображающие, как безупречно солдат несет „царскую службу", с 
таким же терпеливым равнодушием взирал на сцены его воинских подвигов и на 
то, как он, рискуя собственной жизнью, выносил из-под огня раненого офицера. 
Но зато зритель совершенно преображался, видя сцены, в которых сам солдат по­
лучал ранение, лежал умирающий на госпитальной койке, когда к нему для по­
следней встречи отправлялась из деревни жена, приезжала слишком поздно и на­
ходила только скромный могильный холмик». 6 4 

Вторая экранизация стихотворения К. Р . , получившая то же название «Умер 
бедняга в больнице военной» (драма в 4 частях), была создана в Екатеринославе 
Товариществом Ф. Щетинина. В фильмографическом описании В. Вишневского 
«Художественные фильмы дореволюционной России» этот фильм зарегистрирован 
под № 1419 (вышел в свет 1 октября 1916 года; режиссер А. О. Варягин, оператор 
Д. Сахненко). Как сказано у В. Вишневского, фильм демонстрировался в качестве 
кинодекламации. Кинодекламациями и киноговорящими фильмами в эпоху немо­
го кино называли продукцию, созданную специально для актера, находящегося за 
экраном: во время показа кинофильма он читал соответствующее литературное 
произведение. Часто подобные фильмы делались наспех, кустарно и тиражирова­
лись всего в 1—2 копиях. Хотя фильм режиссера А. О. Варягина изначально не 
предназначался для кинодекламации, но эта картина по качеству, судя по всему, 
значительно уступала «скобелевской» киноленте. 

Наконец, третий фильм «Умер бедняга в больнице военной», согласно спра­
вочнику В. Вишневского (№ 1943), был создан 19 сентября 1917 года в Луганске 
(производство братьев Сквирских). Как указано у В. Вишневского, «военная гово­
рящая картина» предназначалась для кинодекламации. 

Страница пятая — фольклорная. Стихотворение К. Р . «Умер» вошло в фольк­
лорный репертуар и стало народной песней «Умер бедняга в больнице военной» 
между 1896 годом (первая публикация в лубочных песенниках) и 1901-м (первое сви­
детельство об устном бытовании, приведенное нами ниже). Это лирическое произведе­
ние прошло следующий путь: высокая литература — лубочный песенник — устная 
традиция — лубочный песенник — эстрада — кинематограф. Позиция «лубочный пе­
сенник» в данной цепочке названа дважды недаром. Попав первый раз в лубочную 
книжку, стихотворение получило возможность перейти в устную традицию. Став по­
пулярным в устном репертуаре, оно оказалось востребованным широким пластом лу­
бочной литературы. Таким образом, взаимовлияние устной традиции и лубочной ли­
тературы оказывается обоюдным, причем взаимодействие этих сфер культуры даже в 
отношении одного конкретного факта (нашего стихотворения) надо рассматривать не 
как одномоментный акт, а как постоянно повторяющийся процесс. 

Итак, два варианта существования «Умер бедняга» в культуре начала XX ве­
ка — в лубочных песенниках и в эстрадно-граммофонном поле — способствовали 

63 Гинзбург С. С. Кинематография дореволюционной России. М., 1963. С. 206. 
64 Там же . С. 216. 
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распространению песни по всей России. Г. Нелюбин в 1916 году в статье «Военные 
песни К. Р.» писал о стихотворении: «...давно сделавшееся народной песней, распе­
ваемой по широкой Руси многими, даже не подозревающими, что это не произведе­
ние эпического, народного творчества, а стихотворение Августейшего поэта К. Р., 
перепечатанное несчетное количество раз в разных изданиях и песенниках».6 5 

Е. И. Осетров уже в наше время во вступительной статье к изданному им сбор­
нику стихов К. Р . отмечал: «Граммофонные пластинки разнесли песню вместе с 
эмигрантами и беженцами по миру. Даже после Второй мировой войны у нас кале­
ки и нищие пели ее на базарах, волжских пристанях и по вагонам. Последний 
классик русской литературы Леонид Максимович Леонов не раз говорил мне, что 
„Беднягу" по популярности в народе можно сравнить только с „Гибелью Варя­
га", — время не властно над строфами, запечатлевшимися в народной душе».66 

В устной фольклорной традиции, как оказалось, бытовало три версии песни 
«Умер бедняга». 

Первая версия связана с авторским текстом К. Р . Однако, как уже говорилось, 
авторская версия текста (96 строк) была слишком велика для песни: фольклорные 
тексты много короче. К сожалению, в публикациях мы нашли немного фольклор­
ных вариантов данной первой версии, записанных из уст народа. По всей вероят­
ности, сказались и определенное пренебрежение со стороны фольклористов песен­
ной продукцией, порожденной «третьей культурой», и идеологические запреты, 
связанные с именем автора стихотворения. 

Первый из известных нам фольклорных вариантов был записан в 1956 году в 
Красноярском крае в с. Ялань Енисейского района экспедицией Московской кон­
серватории и Государственного музыкально-педагогического института им. Гнеси-
ных (исполнители — К. Е. Александров, И. А. Мизонов и В. М. Селиванов). В ком­
ментариях к тексту, опубликованному в нотном сборнике «Русские народные пес­
ни Красноярского края», составители отмечали: «Принадлежит к числу широко 
распространенных песен. Обычно поется на (. . .) напев, общий с напевом песни 
„Когда я на почте служил ямщиком" , в стиле городского бытового романса. Насто­
ящий напев — самобытная музыкальная трактовка песни».6 7 

Приводим текст полностью: 

Умер бедняжка в больнице военной, 
Он долго, родимый, лежал. 

Всю глубину материнской печали 
Трудно пером описать. 

Рано меня от семьи оторвали, 
Горько заплакала мать. 

Из виду скрылись родные хатёнки, 
Край свой спокинул родной. 

Сдали меня государственной роте, 
Царскую службу вести... 

С виду он был красив, новобранец, 
Взрослый и стройный такой. 

Кровь с молоком, во все щёки румянец, 
С честным открытым лицом.68 

Как видим, это сокращенный авторский текст, причем местами явно очень ис­
порченный. В соответствии с фольклорной песенно-лирической традицией в тексте 

65 Нелюбин Г. Указ. соч. С. 175—176. 
6 6 Осетров Е. И. Патент на благородство // Романов К. К. Избранное: Стихотворения, пере­

воды, драма. М., 1991. С. 15. 
6 7 Русские народные песни Красноярского края / Под общ. ред. С. В. Аксюка. М., 1959. 

Вып. 1. С. 213. 
68 Там же. С. 62—63. № 23 . 
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наблюдается постоянное смешение первого («Рано меня,..», «Сдали меня...») и тре­
тьего лица («Он долго.. .», «С виду он был.. . ) . 

Второй текст был записан в 1960 году в д. Шокша Галичского района Костром­
ской области Л. И. Емельяновым и Т. И. Орнатской от Александра Дмитриевича 
Метелькова, 1892 года рождения: 

Умер бедняга в больнице военной, 
Долго родимый страдал, 
В эту солдатскую жизнь постепенно 
Тяжкий недуг доканал. 
Рано его от семьи оторвали, 
Горько заплакала мать. 
Всю глубину материнского горя 
Трудно пером описать. 
И протянул к нему с плачем ручонки 
Мальчик-малютка грудной, 
Из виду скрылись родные избёнки, 
Край он покинул родной. 
В гвардии был он назначен, в пехоту, 
Полк их на дальнем пути, 
Сдали его в государеву роту 
Царскую службу нести. 
С виду он был новобранец пригожий, 
С кротким, открытым лицом, 
Кровь с молоком, во всю щеку румянец, 
Ну, молодец молодцом. 
Был у ефрейтора он на поруках, 
Храбрый, смышленый в строю, 
В этом измайловце щеголеватом 
Жизнь доканал он свою. 
Умер вдали от родного селенья, 
Спели там вечный покой, 
Без материнского благословенья 
Лежит солдат молодой.69 

Весьма ценен комментарий исполнителя к песне: он назвал ее «старинной рекрут­
ской песней». По его воспоминаниям, эту песню пели во время призыва в армию. 
«Я запомнил, мне было 9 лет, это в 1901 году», — сказал А. Д. Метельков. Именно 
это свидетельство дает нам возможность предположить, что стихотворение К. Р . 
стало песней уже к 1901 году. 

Третий из известных нам текстов этой устной версии был записан в 1965 году 
экспедицией Ленинградского отделения Союза композиторов РСФСР в с. Репново 
Тейковского района Ивановской области от Н. И. Петровой-Большаковой, 55 лет, 
и Тихоновой, 63 лет. Вариант представляет собой нотную расшифровку с подтек­
стовкой четырех начальных строк: 

Умер бедняга в больнице военной, 
Долго, родимый страдал, 
Эту солдатскую жизнь постепенно 
Тяжкий недуг поконал.70 

Вторая фольклорная версия песни «Умер бедняга» связана с лубочным вари­
антом, имеющим «порт-артурский» мотив. Эту версию мы нашли в сборнике 

69 ИРЛИ. Р . V. Кол. 196. П. 5. № 304. 
70 Народные песни Ивановской области / Запись, сост., предисл. и прим. И. Ельчевой. 

Иваново, 1968. № 130. 
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«В нашу гавань заходили корабли», в котором, к сожалению, отсутствуют пас­
портные данные текста. Мы можем только предполагать, что это недавняя запись. 
Текст состоит из 7 четверостиший, 8-е четверостишие не закончено (забыто испол­
нителем). На протяжении 4-х первых четверостиший фольклорный текст полно­
стью повторяет авторский оригинал. 

В 5-й строфе отмечаются разночтения с авторским текстом, вызванные пока 
еще не целенаправленным творчеством, а обычными в устном исполнении вариа­
циями письменного текста. 

Фольклорный текст Авторский текст 
В гвардию был он назначен, в пехоту, В гвардию был он назначен, в пехоту 
В строй наш на долгом пути, В полк наш на долгом пути, 
Сдали его в государственну роту Сдали его в Государеву роту 
Царскую службу нести. Царскую службы нести. 

Еще в большей степени варьируется 6-я строфа: 

Фольклорный текст Авторский текст 
С виду он был новобранец хороший, С виду пригожий он был новобранец, 
Бойкий, смышленый, живой, Стройный и рослый такой, 
Кровь с молоком, во всю щеку румянец, Кровь с молоком, во всю щеку румянец, 
Ну молодец-молодцом Бойкий, смышленый, живой. 

Наконец, в 7-й и 8-й (незаконченной) строфах разворачивается обозначенная нами 
выше тема Порт-Артура. 

Цынгу, и голод, и холод 
Русский солдат испытал, 
Все же перед самою смертью 
Он Порт-Артур вспоминал. 

Крепость, ты, крепость, была недоступная. 
Но все же пришлось нам отдать...71 

Таким образом, мы можем констатировать, что «порт-артурская» версия, пре­
валировавшая в песенниках начала XX века, также нашла место в устной тра­
диции. 

Наконец, укажем на третью версию песни «Умер бедняга», известную в фольк­
лоре. Это сатирический перепев «Умер святоша Ванька Кронштадтский», соз­
данный анонимным автором, настроенным явно антимонархически. Данная пере­
делка направлена против Иоанна Кронштадтского (1829—1908), скончавшегося 
22 декабря 1908 года (4 января 1909). Без сомнения, она создана самодеятельным 
поэтом сразу же после смерти этого столь противоречиво оцениваемого совре­
менниками и потомками проповедника и духовного писателя. Нам неизвестны до­
революционные публикации данного текста. Однако, не сомневаемся, текст быто­
вал в рукописном и, возможно, печатном виде в революционных кругах. Очевидно, 
что с 1909 года он стал популярен в виде песни, вошедшей в фольклорную тради­
цию. Укажем на два устных варианта песни «Умер святоша Ванька Кронштадт­
ский». 

Первый текст, извлеченный из фольклорного архива Института русской лите­
ратуры, был опубликован А. И. Нутрихиным в сборнике «Песни русских рабочих 
(XVIII—начало XX века)»: 

71 В нашу гавань заходили корабли / Сост. Э. Н. Успенский, Э. Н. Филина, Е. Е. Позина. 
М., 2001. Вып. 4. С. 50—52. 
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Помер бедняга Ванюха Кронштадтский, 
Долго, скотина, страдал 
Тяжкой болезнью, мучительной, адской, 
Черту он душу отдал. 

Траур одели министры-либералы, 
Царь Николашка ревел. 
Вместе они беспощадно все крали, 
Грабили русских людей... 

И протянул к нему с плачем ручонки 
Мальчик Алешка-болван, 
Скрылись из виду богомолки-бабенки, 
В гроб завалился Иван. 

Много он баб одурачил в России, 
Много наделал чудес. 
С девками спал он, напившись до змия, 
И во святые залез!.. 

Всплакнули все богомолки-бабенки, 
Всплакнула Сашенька-мать, 
Всю глубину проститутской печали 
Трудно пером описать. 

Пышные были ему похороны, 
Слово Антоний прочел, 
Только одно лишь они позабыли — 
В спину забить ему кол. 

Спи же ты, Ванька, спи же, проклятый, 
Спи, черносотенец злой, 
Пусть тебя черти кромешного ада 
Кормят горячей смолой.72 

Этот текст был записан П. Г. Ширяевой от ленинградского рабочего А. Прохорова. 
Две последние строки каждого куплета пелись дважды. Как видим, сатирическому 
осмеянию в данном варианте подвергается не только отец Иоанн Кронштадтский; 
стрелы сатиры направлены также и против царской семьи: императора Николая II 
(«Николашка»), его жены Александры Федоровны («Сашенька-мать») и несчастно­
го цесаревича Алексея («мальчик Алешка-болван»). Упомянутый в песне Антоний, 
по-видимому, митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский, в миру — Вадков-
ский Александр Васильевич (1846—1912).73 Полагаем, что данный устный вариант 
наиболее близок к неизвестному нам самодеятельному сатирическому стихотворе­
нию поэта-анонима. 

Второй вариант данной версии был записан В. П. Бирюковым в г. Шадринске 
от уроженца д. Кукольниковой Андрея Аристарховича Руднова: 

Умер святоша Ванька Кронштадтский, 
Долго проклятый страдал. 
От этой болезни, мучительной, адской, 
Чорту он душу отдал. 
С виду он грустный был старикашка, 
Дряхлый, плешивый, хромой, 

72 Песни русских рабочих (XVIII—начало XX века) / Вступ. статья, подгот. текста и 
прим. А. И. Нутрихина. М.; Л., 1962. С. 179—180. 

73 Цыпин В. Антоний (Вадковский Александр Васильевич) // Православная энциклопе­
дия / Под ред. Патриарха Московского и всея Руси Алексия II. М., 2001. Т. 2. С. 621—623. 



158 A.A. Панченко 

Вечно страдал он кашлем, одышкой 
И этой болезнью дурной. 
Так спи же ты, чортов Ванька Кронштадтский, 
Спи, черносотенец злой, 
Пусть тебя черти кромешного ада 
Кормят горячей смолой.74 

Шадринский текст с вариантом, записанным в Ленинграде, совпадает в пер­
вом и последнем куплете; второй куплет самостоятелен. В отличие от ленинград­
ского варианта здесь полностью опущена тема царской семьи, т. е. шадринская 
песня явно менее политизирована. 

В заключение хотим напомнить одну из теорий, популярную в фольклористи­
ке в 1920-е—начале 1930-х годов — «geskunkenes Kul turgut» («опустившиеся 
культурные ценности»). Теория эта была разработана немецким фольклористом 
Гансом Науманом. Исследователь утверждал, что в фольклорной культуре имеется 
постоянный импорт художественной продукции, созданной в высших слоях об­
щества, в низшие социальные слои, в результате чего происходит обновление 
устнопоэтического репертуара. В России в начале 1930-х годов одним из сторонни­
ков данной точки зрения был В. М. Жирмунский. В статье «Проблема фольклора» 
ученый писал: «. . .реликтовый характер современного крестьянского (а также ме­
щанского) фольклора проявляется прежде всего в том, что по своему происхожде­
нию фольклор этот в значительной степени импортирован сверху в условиях куль­
турной гегемонии господствующих классов общества и в этом смысле является 
„живой стариной". При этом, однако, необходимо подчеркнуть, что всякий импорт 
такого рода сопровождается приспособлением, переосмыслением, социальной 
трансформацией, более или менее значительной, на основе общественной практики 
подчиненных общественных групп».7 5 

Не претендуя на то, чтобы в начале XXI века возродить теорию Ганса Наума-
на, мы хотели бы отметить, что данная теория оказывается вполне работающей 
при осмыслении отдельных явлений традиционной культуры в период затухания 
классической фольклорной традиции. Во всяком случае, импорт стихотворения 
К. Р . «Умер, бедняга!» из высших слоев общества в народные низы, как мы пока­
зали выше, успешно и за очень короткое время действительно был осуществлен. 

74 Фольклор Урала / Собрал и составил В. П. Бирюков. Челябинск, 1949. Вып. 1: Истори­
ческие сказы и песни (дооктябрьский период). С. 74. 

75 Жирмунский В. М. Проблема фольклора // Жирмунский В. М. Фольклор Запада и Вос­
тока: Сравнительно-исторические очерки. М., 2004. С. 52. 

©А. А. Панченко 

Д Е К А Д А Н С И Э Т Н О Г Р А Ф И Я : 
К И С С Л Е Д О В А Н И Ю Р А Н Н Е Й П Р О З Ы Ф Е Д О Р А СОЛОГУБА 

Исследователи, занимающиеся творчеством русских писателей-модернистов 
вообще и символистов в частности, обычно отмечают среди характерных черт этой 
литературной эпохи «неомифологизм» — вольное или невольное воспроизведение 
мифологических архетипов и сюжетов в прозаических и поэтических текстах,1 — а 

1 См.: Минц 3. Г. Поэтика русского символизма. СПб., 2004. С. 59—96. 
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также экзотизирующий интерес их авторов к более или менее вымышленным осо­
бенностям и формам «народной религии».2 С этими соображениями нельзя не со­
гласиться в целом, однако внимательное изучение конкретных произведений, при­
надлежащих перу писателей Серебряного века, показывает, что иногда они оказы­
вались достаточно наблюдательными этнографами, заимствовавшими «экзотические» 
сюжеты и мотивы для своих сочинений не из древних мифологий или специаль­
ных монографий по фольклористике и истории мистицизма, но непосредственно из 
современной им массовой религиозной культуры. Ниже я постараюсь продемонст­
рировать подобную зависимость применительно к одному из ранних рассказов Фе­
дора Сологуба. 

Среди локальных культов новгородских святых особое место занимает почита­
ние праведных отроков Иоанна и Иакова Менюшских.3 Их память празднуется 
Русской православной церковью 7 июля по новому стилю, в день Рождества Иоан­
на Предтечи, а мощи почивают в церкви с. Менюша, расположенного в 50 км к 
юго-западу от Новгорода. Это последние из новгородских святых, включенные в 
общерусский месяцеслов. Скорее всего, они не были официально канонизованы; 
производилось лишь освидетельствование их мощей. Вероятно, этим объясняется 
скудость и противоречивость сведений о кончине «праведных отроков Менюш­
ских»: в современных православных месяцесловах сообщается лишь, что «Иаков и 
Иоанн Менюшские были братьями по плоти, дети благочестивых супругов Исидора 
и Варвары.жИаков в трехлетнем возрасте, а Иоанн — в пятилетнем были умерщвле­
ны злодеями». Однако это сравнительно позднее и ошибочное сообщение. По-види­
мому, оно получило распространение после выхода «Книги глаголемой Описание о 
Российских Святых» в издании М. В. Толстого (1887). В своих комментариях Тол­
стой кратко пересказывает содержание «Сказания о святых Иоанне и Иакове» по 
«Месяцеслову Новгородских святых» священника Краснянского (см. ниже), а за­
тем предлагает собственную трактовку этой истории: «Впрочем, вероятнее, что 
младенцы-мученики умерщвлены были злодеями».4 

Текст «Сказания о святых Иоанне и Иакове, менюжских чудотворцех» не­
сколько раз пересказывался в печати исследователями новгородских церковных 
древностей во второй половине XIX века,5 однако, насколько мне известно, ни разу 
не публиковался полностью. В XX столетии о культе менюшских чудотворцев не 
писали, и лишь в конце 1980-х годов американская исследовательница Ив Левин 
обратила внимание на текст Сказания, содержащийся в рукописном сборнике кон­
ца XVIII—начала XIX века из библиотеки Новгородского музея. В своей работе 
«Двоеверие и народная религия» (1993) Левин кратко остановилась на культе 

2 См., в частности: Эткинд А. Хлыст (Секты, литература и революция). М., 1998. 
3 Подробнее о культе свв. Иоанна и Иакова Менюшских и местном религиозном фолькло­

ре см. в моих работах: ПанченкоА.А. 1) Иван и Яков — странные святые из болотного края (ре­
лигиозные практики современной новгородской деревни) // Религиозные практики в современ­
ной России / Под ред. К. Русселе, А. Агаджаняна. М.., 2006. С. 211—272; 2) Религиозный 
фольклор села Менюша //Русский фольклор. СПб., 2008. Т. XXXIII. С. 323—365. 

4 Книга глаголемая Описание о Российских Святых, где и в котором граде или области 
или монастыре и пустыни поживе и чюдеса сотвори, всякаго чина святых. Дополнил биографи­
ческими сведениями граф М. В. Толстой. М., 1887. С. 46. 

5 Краснянский Г. Д., свящ. Месяцеслов (Святцы) Новгородских святых угодников божи-
их, открыто и под спудом почивающих в соборах, церквах, часовнях и монастырях не только 
Новгорода и его ближайших окрестностей, но и всей Новгородской епархии, с историческими, 
хронологическими и географическими сведениями о местах их почивания и указатель чудо­
творных икон, сохраняющихся также не в одних только священных местах Новгорода и его 
окрестностей, но и некоторых уездных городов и сел епархии, с таковыми же, как и о святых 
угодниках, сведениями о сих иконах, равно как и о местах их нахождения. Новгород, 1876. 
С. 101 —106; Сказание о святых отроках Иоанне и Иакове Менюшских чудотворцах, почиваю­
щих в церкви во имя Живоначальной Троицы в селе Менюшах Новгородской губернии и уез­
да / Под ред. И. Ф. Токмакова. М., 1895. 
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Иоанна и Иакова и попыталась соотнести историю их смерти и посмертных чудес с 
проекцией древнерусского почитания Бориса и Глеба. Мне удалось познакомиться 
с оригиналом этого текста в Новгородском музее6 (еще один вариант той же редак­
ции (1793) находится в Библиотеке Российской Академии наук в Петербурге — в 
составе рукописного сборника Новгородских летописей, составленного в конце 
XVIII—начале XIX века7). 

Согласно Сказанию, Иоанн и Иаков были детьми благочестивых супругов Иси­
дора и Варвары из деревни Прихон Медведского погоста (и д. Прихон, и с. Медведь 
находятся примерно в 15 километрах от Менюши). Осенью 1570 года, когда Иоан­
ну было пять лет, а Иакову три года, дети погибли при весьма необычных обстоя­
тельствах. «Отецъ их и мати во время осеннее сряжастася на работу по обычаю, 
землед'&лцы бо б^ста: хотяще отити на ниву, я ж е б'к подал'ке дому их, и убиста 
себе на пищу единаго барана, и уготовавше отидоша, оставивше единых д'Ьтеи сво­
их, недалече бо б*к та нива их. Вщгѣвше же д'кти таковое д'кло отца своего, мняху 
по младенческому смыслу играніе быти, и рече стареишіи Іоаннъ брату своему 
Іакову: „Брате Іакове, сотворимъ такожде, я к о ж и от(е)цъ нашъ сотвори"». Затем, 
как сообщает сказание, Иоанн взял палицу «и удари юн'кишаго брата во главу, и 
абіе Іаковъ от того ударения падъ умре. Іоаннъ убо вид^въ , яко брат его умре, убо-
яся з^ло , и не зная что сотворити страха ради, младенецъ бо сущи, и вл^з'Ъ в 
пещь, яже б*к полна сущи накладена дровъ, занеже дождива 6*fc осень». Вернув­
шись, родители затопили печь, и Иоанн задохнулся от дыма, причем, когда его 
тело обнаружили, оказалось, что оно не пострадало от огня. Детей похоронили на 
приходском кладбище при церкви Медведского погоста. Однако вскоре после по­
гребения их гробики явились на болотном озере близ Менюши «окрестным поселя-
ном, имущим охоту ходити по лесам для ловления птиц и зверей. Бе же им обычаи 
таков: по утру исходити на ловлю свою, к вечеру же возвращатися в домы своя, но 
того дня необретоша пути к дому своему, такожде и в другой день. И в третий же 
день пришед к малому озерку, уведеша нанем два гроба плавающия». Гробики чу­
десным образом помогли охотникам вернуться домой. После этого мощи отроков 
Иоанна и Иакова были торжественно перенесены обратно на Медведский погост. 
Но отроки явились тем же самым охотникам во сне и сообщили, что их тела нужно 
положить «въ пуст^ ономъ M'fecT'fe на Менюши, гд'к въ мимошедшая времена бысть 
м(о)н(ас )т (ы)рь» . Требование Иоанна и Иакова было исполнено, и над их могилой 
построили часовню, куда стали приходить богомольцы, чаявшие исцеления от бо­
лезней. 

По прошествии некоторого времени через Менюшу проходил некий монах, пу­
тешествовавший из Пскова в Новгород. Неожиданно он сильно разболелся, но, по­
молившись в часовне над могилой Иоанна и Иакова, выздоровел. «Благодаренъ же 
сущи, нача той монах пребывати тамо примощах сихъ угодников Б (о )ж іих , возве­
щая чудо своего исшкленія вс^мъ людемъ, и просяше, збирая подаяніе от б(о)го-
любцовъ на созиданіе церкви хотя обновити преждебывшіи менюжскіи м(о)н(ас)-
т (ы)рь , иже и сотвори божіею благодатію, и молитвами с (вя )тыхъ сих угодниковъ 
б(о)жіих Іоанна и Іакова: и согради ограду и церковь устрой во имя с (вя )тыя и 
живоначалныя Тр(ои)цы над мощами сих с (вя )тыхъ угодниковъ и д'кже и н ( ы ) н і 
почивают благодатію б(о)жіею ц і л ы и невредимы». Этим содержание сказания и 
исчерпывается. 

Судя по всему, культ Иоанна и Иакова вполне устойчиво функционировал в 
течение XVIII столетия, по счастливой случайности избежав последствий петров-

6 Сборник, в основном состоящий из житий новгородских святых // Научная библиотека 
Новгородского государственного музея-заповедника. Отдел рукописных книг. КП 30056-212 / 
KP 247. Л. 221 об.—224. Ниже текст сказания цитируется по этому варианту. 

7 Рукописный отдел Библиотеки РАН. 17. 8. 25. Л. 376—379 об. 
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ской «реформы благочестия». По-видимому, ситуация не слишком изменилась и 
после образования пятого округа военных поселений с центром в Медведе, когда 
Менюша стала местом обитания военных поселян (а затем — пахотных солдат) 
Первого карабинерного полка. По крайней мере, в конце XIX века почитание свя­
тых отроков было широко распространено в этом регионе и официально поддержи­
валось местным клиром. В 1895 году в церемонии освящения новой церкви во имя 
менюшских чудотворцев принимал участие архиепископ новгородский и старорус­
ский Феогност.8 Этому событию, а также истории менюшской святыни была по­
священа специальная корреспонденция местного священника, опубликованная 
тогда же в «Новгородских епархиальных ведомостях».9 И в Менюше, и в Медведе 
особым почитанием пользовались иконы с ликом святых отроков и изображением 
сюжетных эпизодов сказания. 

Вероятно, широким распространением паломнических рассказов о менюш­
ских отроках объясняется появление устного рассказа, включенного П. П. Чубин-
ским в сборник «Малорусские сказки» (1878) под заголовком «Недогляд».1 0 Этот 
сюжет учтен в указателе «Восточнославянская сказка» 1 1 под номером 939В* («Се­
мейная трагедия»), причем составители указателя зафиксировали лишь один вари­
ант сюжета — текст из сборника Чубинского. Собственно говоря, история про «не­
догляд» идентична первой части сказания о менюшских отроках: мужик режет ба­
рана и уходит вместе с женой на работу. Старший сын, подражая отцу, режет 
лежащего «в колисці» младшего, а затем прячется в печь. «Пришла мама и не ди-
витця до колиски: зараз взяла, наложила огонь и запалила, и там той хлопець, що 
в пецу, спікся, а на останку протягнув ноги и патики з вогнём, аж на хату. Дивит-
ця вона, старшій хлопец спікся; подивилася до колиски — той зарізаний». Однако 
этот рассказ лишен каких-либо религиозных коннотаций и окрашен в трагедий­
ные тона, так сказать, «балладного характера». Когда муж возвращается домой, он 
решает, что это его жена умертвила детей и, в свою очередь, зарубает ее топором, 
после чего вешается. Есть все основания полагать, что текст, опубликованный Чу-
бинским, вторичен по отношению к письменному сказанию и устным рассказам об 
Иоанне и Иакове и что он попал на Украину именно благодаря паломникам, посе­
щавшим Менюшу и услышавшим там историю об Иоанне и Иакове. 

Что касается современной устной традиции Менюши, то она демонстрирует 
чрезвычайную распространенность рассказов об отроках-чудотворцах. Судя по все­
му, это объясняется существованием икон, где не только изображались эпизоды 
сказания, но и приводился его полный текст. Одна из таких икон (приблизитель­
ная датировка — начало XIX века, дата поновления — 1844 год, нынешний оклад 
изготовлен в 1862 году) находится в церкви с. Медведь. В центральной части ико­
ны изображены отроки Иоанн и Иаков, стоящие на фоне пустынной местности, над 
ними, на облаке — Господь Вседержитель. В пяти клеймах, окружающих централь­
ное изображение справа, слева и сверху, представлены основные эпизоды сказа­
ния: Иоанн убивает Иакова палицей; Исидор и Варвара находят мертвого Иакова; 
охотники видят два гробика, плавающие в озере; гробики переносят с озера на 
кладбище Медведского погоста; отроков погребают в Менюше. Все клейма сопро-

8 Освящение храма в селе «Менюш» // Новгородские епархиальные ведомости. 1895. 
№ 19. Часть неофициальная. С. 1113—1115. 

9 Никольский Ф. Из села Менюш Новгородского уезда // Новгородские епархиальные ве­
домости. 1895. № 21. Часть неофициальная. С. 1214—1224. 

10 Труды Этиографическо-Статистической экспедиции в Западно-русский край, снаря­
женной Императорским Русским географическим обществом. Юго-западный отдел. Материа­
лы и исследования, собранные П. П. Чубинским. Т. II. Малорусские сказки. СПб., 1878. 
Отд. II. С. 557 (№ 42). 

11 Сравнительный указатель сюжетов: Восточнославянская сказка / Сост. Л. Г. Бараг 
и др. Л., 1978 (далее — СУС). 

6 Русская литература, № 2, 2009 г. 
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вождаются краткими пояснительными надписями, заимствованными из текста 
сказания. Наконец, в нижней части иконы приведен полный текст Сказания, при­
надлежащий к той же редакции, что и списки Библиотеки Новгородского музея и 
Библиотеки РАН. 

Хотя генезис истории о святом-братоубийце нуждается в отдельном исследова­
нии, теоретически можно допустить, что завязка Сказания описывает реальный 
бытовой случай, действительно произошедший в деревне Прихон и поразивший во­
ображение окрестных жителей своей необычностью. Однако дальнейшие эпизоды 
Сказания (чудесное появление гробиков на озере и их последующее возвращение, 
приснившийся охотникам сон, исцеления, происходившие у менюшской могилы) 
имеют очевидный отпечаток устной крестьянской традиции. Они находят мно­
гочисленные параллели в сказаниях о деревенских святынях и местночтимых свя­
тых,1 2 что позволяет говорить о крестьянских, «народно-религиозных» корнях 
культа Иоанна и Иакова. Не менее значим здесь и непосредственный «истори-
ко-агиологический» контекст — материалы о почитании севернорусских святых 
XVI—XVII веков, чьи культы зародились исключительно благодаря необычной 
смерти и / или нетлению мощей этих новообретенных чудотворцев.1 3 

По странному стечению обстоятельств одновременно с появлением в «Новго­
родских епархиальных ведомостях» заметки менюшского священника Никольско­
го и выходом в свет издания «Сказания», подготовленного И. Ф. Токмаковым, в 
Орловской губернии произошла история, фактически воспроизводящая сюжет о 
необычной гибели отроков Иоанна и Иакова. В первом номере газеты «Орловский 
вестник» за 1895 год была опубликована следующая корреспонденция: 

«Ужасный случай на почве детского подражания имел место в д. Ждимир 
Болховского уезда. Крестьянин Юшков в хате резал барана, здесь же ободрал его, 
разделал и повесил. При всей этой процедуре в качестве зрительницы присутство­
вала небольшая 5-летняя девочка — дочь хозяина, которая зорко следила за всем 
происходившим. Прошло несколько дней; девочка как-то осталась одна вместе со 
своим младшим братиком; старших в избе никого не было. 

— Давай в барашки играть, — предложила девочка брату. 
Мальчик с куском в руке охотно согласился на предложение, не зная, в чем 

дело. 
— Ты будешь баранчик, — продолжала девочка, — а я буду батько. Ложись 

на пол и кричи: „ме-е". 
Мальчуган улегся и начал подражать барану; девочка же , стянув со стола 

нож, уселась на брата верхом и так полоснула несчастного мальчугана по горлу, 
что он, истекая кровью, через несколько часов умер».1 4 

По справедливому наблюдению А. Л. Соболева,15 именно эта газетная заметка 
послужила источником одного из ранних рассказов Федора Сологуба («Баран­
чик»), впервые опубликованного в газете «Север» в ноябре 1898 года16 и затем во­
шедшего в сборник «Жало смерти»:1 7 вырезка из «Орловского вестника» сохрани-

12 См.: Панченко А. А. Исследования в области народного православия. Деревенские свя­
тыни Северо-Запада России. СПб., 1998. С. 70—179. 

!3 См.: Лавров А. С. Колдовство и религия в России. 1700—1740 гг. М., 2000. С. 203—226; 
Левин Ив. Двоеверие и народная религия в России. М., 2004. С. 162—187. 

14 Хроника// Орловский вестник. 1895. № 11. С. 3. 
15 Соболев А. Л. Реальный источник в символистской прозе: механизм преобразования 

(Рассказ Федора Сологуба «Баранчик») // Тыняновский сборник. Пятые Тыняновские чтения. 
Рига; М., 1994. С. 147—154. 

16 Север. 1898. № 44 (1 ноября). Как установил А. Л. Соболев по черновому автографу 
(ИРЛИ. Ф 289. Оп. 1. № 52. Л. 3 об.), рассказ был написан 4 июня того же года (Соболев А. Л. 
С. 153). 

17 Сологуб Ф. Жало смерти. Рассказы. М., 1904. С. 109—112. Далее рассказ цитируется по 
этому изданию. 
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лась в архиве писателя. Действие у Сологуба приурочено к Ильину дню (а не к 
Рождеству, когда в действительности произошла трагедия в Волховском уезде), де­
ревня получила название Хотимирицы («В деревне Хотимирицы на пророка Илию 
праздновали. ( . . .) Хозяйственный мужик Влас готовился загодя, — наварил пива, 
накупил водки, зарезал барана»), а девочке и ее брату были даны имена — Аниска 
и Сенька. Любопытно, что среди текстов, вошедших в «Жало смерти», именно 
«Баранчик», основанный на реальных источниках из области крестьянского быта 
и религиозного фольклора, был воспринят рецензентами как химера «намеренно 
извращенной фантазии», «полный бред» и «экстатические видения больного чело­
века».1 8 

Ряд деталей, присутствующих в этом рассказе, позволяет с достаточными 
основаниями утверждать, что Сологуб использовал в нем не только корреспонден­
цию «Орловского вестника», но и сюжет Сказания об Иоанне и Иакове Менюш-
ских. На это указывает сцена гибели девочки, отсутствующая в газетной заметке и 
прямо соответствующая тексту «Сказания» (Аниска прячется в печке, которую со­
бирается топить ее мать, и задыхается от дыма), а также финальная часть расска­
за, содержащая религиозно-этическую интерпретацию повествования: 

«И вознеслись к Господним райским вратам Сенькина душа и Анискина душа. 
Смутились ангелы; и проливали они слезы, светлые, как звезды, и не знали, что 
им делать. Предстал перед Господом Анискин ангел и с великим сокрушением воз­
звал: 

— Господи, врагу ли отдадим младенца с окровавленными руками? 
Искушая ангела, спросил Господь: 
— На ком же та невинная кровь? 
Отвечал ангел: 
— Да будет на мне, Господи. 
И сказал ему Господь: 
— Проливающие кровь искуплены Моею кровью, и научающие пролитию 

крови искуплены Мною, и тяжкою скорбию приобщаю людей к искуплению 
Моему. 

Тогда впустили ангелы Аниску и Сеньку в обители светозарные и в сады бла­
гоуханные, где на тихих травах мерцают медвяные росы и в светлых берегах стру­
ятся отрадные воды».1 9 

Связь «Баранчика» со «Сказанием» позволяет по-новому взглянуть на пробле­
му историко-этнографического контекста или, пользуясь выражением А. Л. Собо­
лева, «механизмов преобразования источников» ранней прозы Сологуба. Современ­
ные комментаторы склонны интерпретировать этот рассказ как более или менее 
типичный для символистской прозы «неомифологический» текст, основанный на 
архаической топике жертвоприношения и в этом смысле предвосхищающий «цен­
тральную сюжетную линию „Мелкого беса"».20 Так, А. Л . Соболев полагает, что 
приурочение времени действия рассказа к Ильину дню следует интерпретировать в 
контексте якобы сохраненных народным почитанием пророка Илии «рудиментов 
культа Перуна»: «В России Илья почитается „покровителем домашних живот­
ных — телят, баранов и козлят" . С другой стороны, Перун — один из богов славян-

18 Соболев А. Л. Указ. соч. С. 148. 
19 Ср. в оригинальном тексте «Сказания»: «Богъ бо всевидящее око, призирая свысоты 

своея с(вя)тыя на вся живущія на земли, вщгѣвъ беззлобие и невинность отрочатъ сих, восхоти 
прославити с(вя)тое свое имя въ них, вчинивъ их во с(вя)тых своих, почтивъ нескверныя и не-
порочныя младенческія т'кл'Ьса их нетленіемъ. Іакова яко неповинно убиенного: Іоанна же яко 
мученіемъ, огнемъ за убивство скончавшагося» (Сборник, в основном состоящий из житий нов­
городских святых // Научная библиотека Новгородского государственного музея-заповедника. 
Отдел рукописных книг. КП 30056-212 / KP 247. Л. 222—222 об.). 

20 Павлова М. Писатель-инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. М., 2007. С. 186— 
188. 
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ского пантеона, с которым традиционно связываются представления о жертвопри­
ношении. Таким образом, заклание баранчика в честь христианского святого име­
ет языческую мотивировку. К мифу о Перуне восходит и имя крестьянина — 
Влас — отсылающее к наименованию божества Велес (Волос); в одном из вариан­
тов мифа он выступает антагонистом Перуна (соответствует побеждаемому проро­
ком Илией змею)».21 Хотя исследователь и не ссылается в своей работе на труды 
В. В. Иванова, В. Н. Топорова и их последователей, очевидно, что имеется в виду 
так называемый «основной индоевропейский миф», о котором, заметим, Сологуб 
знать не мог, по крайней мере — о том, как его реконструируют ученые 1970-х го­
дов. По мнению Линды Иваниц, одним из претекстов «Баранчика» послужил 
фольклорный сюжет об ангеле, посланном на землю (СУС 795), известный русским 
читателям, в частности, по воронежской записи А. Н. Афанасьева, опубликован­
ной в сборнике «Народные русские легенды» (1859).2 2 Согласно этому тексту, ан­
гел, посланный Богом на землю, чтобы забрать душу матери двух младенцев-близ­
нецов, не выполняет поручения из жалости к сиротам. Бог показывает ангелу двух 
червячков и говорит, что тот, кто их питает, «пропитал бы и двух малых младен­
цев». Сосланный на три года на землю ангел нанимается батраком к попу и совер­
шает поступки, кажущиеся странными с точки зрения обыденных религиозных 
норм: бросает камни в церковный крест, молится на кабак, ругает «убогого» за по­
прошайничество. Затем выясняется, что эти действия имеют свой религиозно-эти­
ческий смысл: над церковным крестом кружилась нечистая сила, в кабаке сидели 
люди, о чьем вразумлении ангел помолился, а нищий был тайным стяжателем, от­
нимающим милостыню у подлинных бедняков. «Хотя народная легенда отдает 
преимущество горнему миру (ангел сослан на землю в наказание), — пишет Ива­
ниц, — в ней все же демонстрируется, что обитатели небес заботятся о происходя­
щем внизу. В сказке Сологуба дети, живущие на земле, напротив, остаются без за­
щиты. Их отец прикрикивает на них, когда они мешают ему резать барана своим 
лепетом и толкотней, а их мать слишком занята приготовлением праздничной еды, 
чтобы заметить, как они крадут нож. Ни один ангел не вступается за них, пока они 
живы. Ангелы-хранители появляются в повествовании лишь, когда речь заходит о 
том свете...» Таким образом, как полагает американская исследовательница, в сво­
их «размышлениях о загробной жизни Сологуб дистанцируется от народных пред­
ставлений и от некоторых аспектов православия, но в то же время солидаризирует­
ся с библейским утверждением, что Христос — „Агнец Божий" — принимает на 
себя все грехи мира». 2 3 

Трудно сказать, был ли в действительности Сологуб знаком с текстом из сбор­
ника Афанасьева, ставшего к концу XIX века библиографической редкостью 
(младший современник писателя И. А. Новиков, положивший сюжет об изгнанном 
ангеле в основу одной из своих «Современных повестей» («Ангел на земле», 1919— 
1921),24 по всей вероятности, использовал какое-либо из позднейших изданий — 
московское 1913 (1916) года или казанское 1914 года), однако очевидно, что харак­
терный для этого сюжета и напоминающий нам о топике житий юродивых2 5 пафос 
религиозного парадокса вполне созвучен идеям Сологуба. Вместе с тем вряд ли сто­
ит соглашаться, что «Баранчик» противопоставлен каким бы то ни было «народ­
ным представлениям». Более того, можно утверждать, что Сологуб в данном слу-

21 Соболев А. Л. Указ. соч. С. 150. 
22 См.: Народные русские легенды А. Н. Афанасьева / Пред., сост. и комм. В. С. Кузнецо­

вой. Новосибирск, 1990. С. 138—139. 
23 Ivanits Linda. Biblical Imagery in Sologub's Short Stories: «Barancik», «Zalo Smerti», and 

«Pretvorivsaja Vodu v Vino» // Russian Literature. 2001. Vol. 50. № 2. P. 129—130. 
24 Новиков И. Современные повести. M., 1926. Кн. 2. С. 7—60. 
25 Панченко А. М. Смех как зрелище // Лихачев Д. С , Панченко А. М., Понырко М. В. 

Смех в Древней Руси. Л., 1984. С. 103—107. 
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чае показал себя гораздо более внимательным и последовательным этнографом, 
чем это кажется исследователям. Мы не знаем, как и когда писатель узнал исто­
рию об Иоанне и Иакове Менюшских: возможно, он прочитал о ней в 1895 году в 
книге, изданной Токмаковым, или в корреспонденциях священника Никольского, 
может быть, он был знаком с «Месяцесловом новгородских святых» священника 
Краснянского или с «Книгой глаголемой Описание о русских святых» под редак­
цией М. В. Толстого; не исключено, наконец, что он слышал о менюшской святы­
не, когда служил в Крестцах (1882—1885) или в Великих Луках (1885—1889). Как 
бы то ни было, вполне естественно, что «Баранчик» насыщен вполне зримыми эт­
нографическими деталями севернорусской крестьянской культуры, достаточно хо­
рошо знакомой Сологубу благодаря его учительской работе в уездных городах. 
Даже смена названия деревни Ждимир на Хотимирицы была, вероятно, продик­
тована стремлением поместить действие рассказа в севернорусский контекст. Пат­
ронимический ойконим Хотимирицы, происходящий от популярного у запад­
ных славян имени Хот^миръ / Хотимиръ, зафиксирован сравнительно недалеко от 
Крестцов, где учительствовал Сологуб в первой половине 1880-х годов, — в Вы­
шневолоцком уезде Тверской губернии (в Новгородских писцовых книгах — 
дер. Хотимирицы Ясеновичского погоста Деревской пятины). Это название нахо­
дится в типологическом ряду архаических новгородских ойконимов, образованных 
от древнеславянских имен, — Воймирицы, Миробудицы, Гостьмеричи и др., — и 
достаточно характерно для топонимики этого региона.26 Что касается приурочения 
действия рассказа к Ильину дню, то здесь, по всей вероятности, мы также имеем 
дело не только с адаптацией мифологических архетипов, но и со вполне достовер­
ным этнографическим наблюдением. В некоторых регионах Русского Севера и По­
волжья к Ильину дню был приурочен особый праздник («мольба», «жертва» или 
«братчина», «праздник барана»), сопровождавшийся ритуальным жертвоприноше­
нием баранов, а также других домашних животных и коллективной трапезой.27 

Этот обряд мог совершаться не только на Илью-пророка, но и в некоторые другие 
летние и осенние праздники — Петров день либо первое воскресенье Петрова по­
ста, Успенье и Рождество Богородицы. Он был распространен и у финноязычных 
обитателей севера России — карел, вепсов, коми и др. Во время подобных праздни­
ков крестьяне одной деревни либо целого прихода убивали и сообща варили «заве­
щанных» (т. е. пожертвованных по обету) баранов и быков. Затем приходской свя­
щенник окроплял жертвенное мясо освященной водой, и оно распределялось меж­
ду участниками обряда, а также приезжими богомольцами. По всей видимости, 
считалось, что это мясо обладает магическими свойствами: во многих этнографиче­
ских корреспонденциях указывается, что все присутствующие на празднике стре­
мятся обязательно получить хотя бы небольшую часть жертвенной трапезы. Кроме 
того, ряд наблюдателей подчеркивает публичный и, если так можно выразиться, 
демонстративный характер убийства жертвенных животных: в вепсской деревне 
Сяргозеро «завещанных» овец побивали камнями у часовни Ильи-пророка и здесь 
же варили в больших котлах;28 в Мелентьевской волости (Вохтома) Каргопольско-

26 Васильев В. Л. Архаическая топонимия Новгородской земли (Древнеславянские деант-
ропонимные образования). Великий Новгород, 2005. С. 240. 

27 См.: Шаповалова Г. Г. Севернорусская легенда об олене // Фольклор и этнография Рус­
ского Севера. Л., 1973. С. 209—223 (здесь же — подробная библиография); Макашина Т. С. 
Ильин день и Илья-пророк в народных представлениях и фольклоре восточных славян // Обря­
ды и обрядовый фольклор. М., 1982. С. 91—93; КонккаА. П. Жертвоприношения животных на 
летних календарных праздниках карел (материалы к описанию обряда) // Обряды и верования 
народов Карелии. Петрозаводск, 1988. С. 77—95; Винокурова И. Ю. Календарные обычаи, об­
ряды и праздники вепсов (конец XIX—начало XX в.). СПб., 1994. С. 95; Лавров А. С. Указ. соч. 
С 138—143. 

28 Винокурова И. Ю. Указ. соч. С. 95. 



166 А.А.Панченко 

го уезда жертвоприношение «ильинских быков» подразумевало устойчивую после­
довательность ритуальных действий: 

«Возле церкви, на самом берегу р. Вохтомки, приведенные для жертвы быки 
становятся головами на восток и затем один из толпы (как бы жрец) подходит к 
первому быку и ударяет его по лбу обухом топора; когда же бык упадет на землю, 
тогда немедленно подхватывают его несколько человек из толпы и повертывают го­
ловою к самой воде, после чего тот же палач перерезывает быку горло и кровь спу­
скает в воду. (...) Спускание крови в реку делается... в силу обычая, но что сие 
означает, нам не удалось узнать».29 

Довольно часто с подобными праздниками были связаны местные предания о 
жертвенных животных (оленях или ланях), в стародавние времена добровольно 
приходивших из леса на заклание в праздничный день. Как правило, в них расска­
зывается, что олени перестали приходить на праздник из-за нарушения того или 
иного запрета (чаще всего — вследствие того, что крестьяне принесли в жертву не 
одного оленя, как обычно, а двух): «В старое время приходили к нашей церкви два 
оленя, и было сказано, что брать для убоя только одного, а другого отпускать на 
волю. Вот по один год и удумали заколоть обоих оленей. Как только сделали про­
тив заповеди, олени и перестали ходить».30 Не останавливаясь на дискуссионных 
вопросах интерпретации этого сюжета, отмечу, что он, по всей видимости, восхо­
дит к достаточно древним мифологическим традициям: сходные мотивы известны 
в античном фольклоре,31 легенда об олене, добровольно приносившем себя в жерт­
ву на праздник, известна и южным славянам.32 Вместе с тем вряд ли можно согла­
ситься с точкой зрения Д. К. Зеленина, видевшего в этих праздниках своеобразное 
смешение «скотоводческой братчины» и архаической охотничьей магии.33 Хотя с 
севернорусскими жертвоприношениями баранов и других животных нередко ассо­
циировались тендерные и возрастные ограничения, характерные для ритуалов 
«братчинного» типа (как правило, в забое и приготовлении баранов и быков мог­
ли участвовать только взрослые мужчины), однако и функциональная специфика, 
и обрядовая структура этих «жертв» и «мольб» все же указывают на их родство 
с так называемыми «заветными» праздниками, составлявшими важную часть 
крестьянской религиозной культуры.34 Идея «завета» («обета»), заключаемого 
между крестьянской общиной либо отдельными ее членами и потусторонним (сак­
ральным) миром (который мог репрезентироваться и фигурами святых, и персо­
нифицированными праздничными днями, и умершими предками, и демонами, 
обитающими в лесу либо в подводном царстве), подразумевала своего рода обмен 
информацией между «этим» и «тем» светом, причем медиумом для такой ком­
муникации служили различные вотивные предметы, существа и артефакты, будь 
то тканые изделия, специально изготовленные деревянные кресты или части жерт­
венных животных. В нашем случае речь идет о крестьянах, обитавших в лес­
ной зоне Европейского Севера, поэтому основной функцией «бараньих празд­
ников» следует считать поддержание контакта и баланса с «миром леса», спо­
собным оказывать воздействие на сохранность, здоровье и приплод домашних 
животных. 

29 А. Ш. Празднование дня Илии Пророка в Вохтоме Олонецкой губернии // Архив РГО. 
Р. 25. Оп. 1. Ni.» 51. Л. 1. Цитирую по публикации на интернет-сайте « Фол ьклорно- литератур­
ное наследие Русского Севера» (http://litkarta.karelia.ru/lib/source_105.doc) • 

30 Шаповалова Г. Г. Указ. соч. С. 211. 
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Необходимо отметить, что в центральных и южных уездах Новгородской гу­
бернии (в том числе в Крестецком и Старорусском) ильинские жертвоприношения 
баранов и других домашних животных, а также связанные с ними предания о при­
ходящих из лесу оленях не встречаются. Одна из самых южных точек, где зафик­
сирована эта традиция, — д. Большая Будогощь Тихвинского уезда, здесь, впро­
чем, «праздник барана» справлялся на Успенье.36 Известны подобные праздники в 
Белозерском и Кирилловском уездах. Вероятнее всего, однако, что Сологуб мог 
слышать об «ильинских баранах» во время службы в Вытегре (1889—1892). В Вы-
тегорском уезде Олонецкой губернии обычай убивать баранов и быков на Илью су­
ществовал в селе Шильде, где этот день был престольным праздником. Здесь так­
же был распространен рассказ об олене, добровольно отдававшем себя в жертву: 
«Говорят, когда прежде прибегали олени, прихожане одного убивали на жертву 
пророку, а прочих отпускали обратно. Ну, вестимо, на такой случай народу соби­
ралось много и всегда, а однажды собралось столько, что старики, вместо одного, 
убили двух оленей, и после этого уж более олени не прибегали. С тех пор — вот 
убиваем мы быков и баранов».36 В 1873 году к Ильину дню в Шильде «было убито 
6 быков, 14 баранов и 4 штуки продано на ногах».37 Подобные праздники справля­
лись и в нескольких приходах соседствовавшего с Вытегорским Каргопольского 
уезда.38 

Описания «бараньих праздников» несколько раз публиковались в «Олонецких 
губернских ведомостях» в годы, проведенные Сологубом в Вытегре. Так, в 1891 го­
ду в газете была помещена корреспонденция «Ильин день в селении Виданы (Пет­
розаводского уезда)», где довольно красочно описывалась коллективная ритуаль­
ная трапеза близ деревенской часовни Николы Угодника: 

«Все ждали, когда будет готова варившаяся в довольно большом котле печень 
(«макса») барана, пожертвованного одним из крестьян пророку Илие. Этот баран 
тут же в роще был, как видно, и зарезан. На одном из дерев висела его голова, ноги 
и шкура, на других — разрезанное на несколько кусков мясо. Мы вошли в часов­
ню, начался молебен. Уже к концу его внесли в часовню деревянное блюдо с разре­
занною на небольшие куски печенью... После молебна присутствовавшие быстро 
расхватали куски печени и тут же съели».39 

В той же заметке сообщается, как празднуется «баранье воскресенье» в Лугов-
ском приходе Каргопольского уезда, где этот ритуал был приурочен к первому вос­
кресенью после Петрова дня (29 июня ст. ст.) После водосвятного молебна и окроп­
ления домашних животных святой водой «крестный ход возвращается обратно в 
храм, в коем тотчас начинается обедня, но народу почти не бывает, так как взрос­
лые занимаются в это время приготовлением барана, т. е. режут его, снимают шку­
ру, потрошат, варят в большом котле; подростки же на все это смотрят... После 
обедни снова совершается крестный ход к часовне во имя Чудотворца Николая... 
В ходе, между прочим, несут местночтимые образы Владимирской Божией Матери 
и Николая Чудотворца... Участвует сравнительно значительное число богомоль­
цев, старающихся пройти под этими изображениями... В часовне служится моле­
бен и крестный ход возвращается в храм... Крестьяне же, предварительно запас­
шись каждый своей ложкой, начинают на улице есть заветного барана... Праздно­
вание установлено вследствие падежа на скот и, по всей вероятности, не менее, 

35 Дуйсбург А. Я. Праздник «барана» в деревне Б. Будогощь // Советская этнография. 1933. 
№ 5—6. С. 89—98. 

36 Нименский В. Ильин день в Шильде // Олонецкие губернские ведомости. 1873. 18 авг. 
№ 64. С. 745 (продолжающейся пагинации). 

37 Там же. 
88 Там же. С. 745—746. 
39 П. М. Ильин день в селении Виданы (Петрозаводского уезда) // Олонецкие губернские ве­

домости. 1891. 7 авг. Ni 60. С. 610 (продолжающейся пагинации). 
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если не более как 100 лет назад. . .»4 0 В другой корреспонденции, опубликованной 
годом раньше в той же газете, описывается ильинское жертвоприношение скота в 
с. Ладве Петрозаводского уезда: 

«За несколько дней ранее праздника в поименованную деревню пригоняется 
скот, по преимуществу овцы. Часть этого скота продается на месте и вырученные 
деньги поступают в церковь, а другую часть убивают и варят, должно быть в на­
рочно приобретенном для этого большом чугунном котле. Сваренное мясо и рас­
крошенное, даже с костями, полагается в бочку. По окончании литургии священ­
ник благословляет мясо, и тогда начинается „хватовщина". (. . .) Кто попадет к 
этой бочке, старается как можно больше схватить мяса и раздать своим родствен­
никам и знакомым, но покуда он разглядывает, где его родные и знакомые, выну­
тое мясо тут же из рук у него и растащат. (...) Относительно этого праздника мож­
но сказать, что он празднуется там исстари и учрежден, как говорят старички 
(хотя он праздновался гораздо раньше их), по поводу сильного истребления домаш­
него скота зверем.. . (...) Рассказывают, что один из бывших местных священников 
хотел было прекратить эту „хватовщину" и завести порядок: подходить за мясом 
по очереди; так и было сделано, но, как говорят, будто бы жители в тот самый год 
потерпели страшный убыток от истребления их домашнего скота зверем и на сле­
дующий год стали хватать мясо и опять стало смирно на скот. Потом случилось и 
так, что к этому празднику не было пригнано скота, значит — не должно было 
быть и „хватовщины", но — откуда ни возьмись — на берегу протекающей посре­
дине деревни речки появился олень, которого поймали и убили, затем сварили и 
расхватали».4 1 

Хотя в рассказе Сологуба речь идет всего лишь о традиционном для северно­
русской крестьянской культуры деревенском «престольном» празднике, подразу­
мевающем приготовление пива, обильное угощение и визиты родных и гостей из 
других деревень, его приурочение именно к Ильину дню все же , как мне кажется, 
косвенно указывает на то, что писателю было известно о кровавых жертвоприно­
шениях во время «бараньих праздников» и что тема жертвы вызывала у него ассо­
циации, в частности, и с этой формой крестьянской религиозной культуры Русско­
го Севера. Добавлю, что сами участники подобных праздников также , по всей ви­
димости, могли видеть в совершаемых обрядах проекцию жертвоприношения 
Авраама — одного из центральных сюжетов священной истории иудеев и христи­
ан, прообразующего, по мысли средневековых богословов, крестную жертву Хрис­
та. По крайней мере, в часовне близ вышеупомянутой деревни Большая Будогощь, 
где справлялся на Успенье «праздник барана», в 1923 году висела икона «Жертво­
приношение Авраама».4 2 

Наконец, очевидно, что никак не мотивированный корреспонденцией «Орлов­
ского вестника» «сотериологический» финал рассказа представляет собой попытку 
решения проблемы, с которой не справились М. В. Толстой и позднейшие состави­
тели официальных месяцесловов, пытавшиеся адаптировать историю о святых 
Иоанне и Иакове к официальным религиозно-этическим нормам. Хотя у Сологуба 
речь идет не о святости Аниски и Сеньки, но лишь о том, что перед их душами от­
крываются райские врата, основная мысль этого пассажа состоит в том, что Хрис­
тос приобщает людей к своему «искуплению» (что в данном случае может подразу­
мевать и христианство вообще, и святость в частности) не только благодаря осоз­
нанному подвигу во имя религиозно-этических идей, но и любой «тяжкой 
скорбию», т. е. как вольным, так и невольным страданием в земной жизни . Такая 

4<>Тамже. С. 610—611. 
41 Пономарев А. Я. Ладвинский приход // Там же. 1890. 27 окт. № 83. С. 840 (продолжаю­

щейся пагинации). 
42 Дуйсбург А. Я. Указ. соч. С. 90. 
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попытка богословской интерпретации крестьянского по происхождению (и потому 
чуждающегося привычных литературной культуре Нового времени этических 
норм) культа Иоанна и Иакова Менюшских заставляет вспомнить о распространен­
ном в средневековой литературе и фольклоре сюжете о грешнике, стучащемся у 
райских врат и посрамляющем апостолов и святых. В русской литературной тради­
ции он представлен «Повестью о бражнике».43 

Таким образом, у нас вряд ли есть основания рассматривать этот рассказ Со­
логуба как характерный для прозы символистов неомифологический текст. Скорее 
перед нами своеобразный тип «этнографического рассказа», сочетающий достовер­
ные и шокирующие своим натурализмом факты окружающей писателя повседнев­
ной жизни с утонченными художественными приемами и богословскими рассуж­
дениями. По справедливому замечанию М. Павловой, раннее творчество Сологуба, 
входившего во второй половине 1890-х годов в особую «декадентскую» фракцию 
петербургских символистов, необходимо интерпретировать в контексте западноев­
ропейского (и прежде всего — французского) натурализма и модернизма, сквозь 
призму эстетических идей и литературных методов Золя и Гюисманса: 

«Влияние золаизма можно обнаружить и в юношеских опытах Сологуба 
1880-х годов, и в его художественной прозе 1890-х годов. Среди добросовестно 
усвоенных писателем „уроков" „экспериментального метода" — установка на соби­
рание и документальное изучение „натуры" и объективное, вплоть до протоколь­
ной точности, изложение событий. В основе „Тяжелых снов", „Мелкого беса" и 
рассказов 1890-х годов невымышленные истории и факты, основные персонажи 
его произведений, как правило, имели прототипов в действительности, а сюжеты 
восходили тс реальным событиям. В своей творческой лаборатории Сологуб, подоб­
но Гюисмансу ранней манеры, осуществлял заветы Золя: „...в произведениях не 
должно быть абстрактных персонажей, фантастических измышлений, постулатов: 
в них должны присутствовать реальные персонажи, правдивые жизнеописания 
действующих лиц, истины, почерпнутые в повседневной жизни"; „...автор экспе­
риментального романа — это ученый, применяющий в своей особой области то же 
орудие, что и другие ученые: наблюдение и анализ"».44 

Очевидно, что программные идеи «золаистского» и «декадентского» харак­
тера, высказанные Сологубом в раннем трактате «Теория романа» (1888), статье 
«Не постыдно ли быть декадентом?» (конец 1890-х) и реализованные в «Тяже­
лых снах», «Мелком бесе», а также ранних рассказах писателя, вполне приложи-
мы и к «Баранчику». В этом смысле особенно любопытным представляется имен­
но «этнографический» контекст прозы Сологуба 1890-х годов — его обращение к 
малоизвестным и не всегда понятным литературной элите деталям крестьянской 
культуры. 

43 См.: Повесть о бражнике // Памятники литературы Древней Руси. XVII в. М., 1989. 
Кн. 2. С. 222—224, 610—611; Адрианова-Перетц В. П. Русская демократическая сатира 
XVII века. 2-е изд. М., 1977. С. 213—215; Веселовский А. Н. Памятники литературы повество­
вательной // Галахов А. История русской словесности древней и новой. 2-е изд. СПб., 1880. Т. 1. 
Отд. 1. С. 497—500. 

44 Павлова М. Федор Сологуб и его декадентство (По поводу статьи «Не постыдно ли быть 
декадентом?») // Toronto Slavic Quarterly. № 7. Winter 2004 (http://www.utoronto.ca/tsq/07/ 
pavlova07.shtml). 
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ПЕРЕПИСКА В. В. РОЗАНОВА И С. Ф. ШАРАПОВА (1893—1910)* 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © О. Л. ФЕТИСЕНКО) 

(Окончание) 

37 

Розанов — Шарапову 

(7 сентября 1899) 
Многоуважаемый 

Сергей Федорович! 

Прилагаемая при сем рукопись, которую прошу прочесть немедленно (таково 
требование и автора), высказывает взгляд на Дрейфуса, расходящийся с Вашим 
личным взглядом, но она содержит кой-что любопытного с славянофильской точки 
зрения.1 Желание автора напечатать ее предпочтительнее всего — у Вас (славяно­
фильский орган), хотя бы с Вашими оговорками и возражениями, или — у Ухтом­
ского2 во второй черед, у Мещерского и даже в Новостях:3 т. е. автор непременно ей 
хочет дать ход и просит меня о хлопотах. Я и посылаю Вам в первую очередь, и, мне 
думается — Вы вполне ее можете поместить, так сказать, в серию уже помещенных 
у Вас статей и об евреях, и даже о Дрейфусе (вот верно человеку чихается).4 

Вам преданный В. Розанов 
Автор, П. П. Перцов, также просит у Вас справиться о судьбе его заметки о ка­

занском цензоре6 (что Вам ее не напечатать? Перцов — очень симпатичный моло­
дой славянофил, зачитывается Хомяковым. Такие теперь редки и ими нужно до­
рожить). 

* За время редакционной подготовки к печати переписки В. В. Розанова и С. Ф. Шарапо­
ва появилась публикация подборки из семнадцати писем Розанова, включившая в себя те 
письма, которые автору публикации, по ее выражению, «удалось расшифровать и прокоммен­
тировать» («...Дайте просто место для голоса». Письма В. В. Розанова к С. Ф. Шарапову 
(1893—1903) / Вступ. ст., подгот. текста и комм. Е. В. Свирской // Человек. 2008. № 5. С. 156). 

1 Речь идет о статье литературного критика и публициста Петра Петровича Перцова 
(1868—1947) «Finis Galliae», опубликованной Шараповым в виде письма в рубрике «По душе» 
(Русский труд. 1899. 18 сент. № 38. С. 19—20). Альфред Дрейфус (1859—1935) — офицер 
французского Генерального штаба, происходивший из эльзасской еврейской семьи, обвинен­
ный в 1894 году в измене и шпионаже и приговоренный к каторжным работам; в 1906 году он 
был реабилитирован. Приведем большой фрагмент из статьи Перцова: «Как похоронный коло­
кол, прозвучал над Францией приговор рейнского суда. Важно здесь не обвинение — важно, 
что окончательно выяснилось бессилие отвлеченных нравственных принципов в борьбе с лич­
ными и партийными интересами в современной Франции. Это приговор не отдельному челове­
ку, — это приговор целому народу, целой культуре. В Рейне осудили не Дрейфуса, а Францию. 
Когда мы читаем у историков, как в последнюю эпоху Рима, в то время, когда варвары угрожа­
ли границам империи, граждане сидели в цирках и спорили об атлетах, — мы понимаем, что 
древний Рим уже умер нравственно. Также, когда мы видим, что страна, некогда столь чуткая 
и преданная принципам гражданской морали, теперь упорно отворачивается от истины и в 
лице всех своих органов — своих министров, своего парламента, своей печати, своей молодежи 
употребляет все средства затушить ее, — мы можем прочесть над ней отходную. Какая проти-
вуположность с тем, что было всего одно столетие назад! (...) Какая быстрая, невероятная 
„убыль души"! „Недоношенная" революция 1848 года, Седан, Панама, осуждение Дрейфуса — 
вот ее последовательные мерки. „Со ступеньки на ступеньку"... Удивляться ли этому? (...) 
„Тлетворный дух", доносящийся с Запада, точнее, от романской его половины, с каждым деся­
тилетием становится слышнее, и теперь его должны ощущать уже не одни чуткие носы славя­
нофилов. (...) Исторический смысл дела Дрейфуса — в этом обнаружении нравственного банк­
ротства Франции (т. е., заметим мимоходом, центральной нации Европы). (...) Дрейфуса спас­
ти еще можно — Францию уже нельзя. (...) Зато в будущем году в Париже будет великолепная 
выставка, новый Валтасаров пир. Можно радоваться и веселиться, пока грозная надпись не 
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всем еще видна и понятна. Или можно, пользуясь случаем, просто справить хорошие помин­
ки». Перцов до этого уже печатался в «Русском труде». См.: Перцов П. Пражские наивности // 
Русский труд. 1898. 4 июля. № 27. С. 8—9. У Розанова также есть отзыв на дело Дрейфуса: Ис­
тинный «fin de siècle» //Биржевые ведомости. 1898. 8 нояб. № 305. С. 2 (вошло в книгу «В мире 
неясного и нерешенного»). Перцов в той же газете отозвался на эту статью. См.: Перцов П. П. 
Конец века или конец мира? // Там же. 15 нояб. № 312. С. 2—3. 

2 Кн. Эспер Эсперович Ухтомский (1861—1921) с 1896 года был редактором газеты 
«Санкт-Петербургские ведомости». 

3 Подразумеваются «Гражданин» В. П. Мещерского и издаваемые О. К. Нотовичем «Ново­
сти и биржевая газета». Перцов прислал Розанову свою статью вместе с письмом от 31 августа 
1899 года, в котором давал подробные советы по устройству рукописи: «Вот что, голубчик, — 
устройте мне, пожалуйста, при сем прилагаемую статью, хотя я знаю, что ее устройство труд­
нее квадратуры круга. Вам лично она не понравится (она из совсем других сфер), но мне хочет­
ся видеть ее в печати. Вспомните Ваши славянофильские времена. Попробуйте у Ухтомского — 
он от Вас в двух шагах живет: вероятно, Вам не трудно его повидать. По содержанию ему годит­
ся, но я думаю — он испугается формы: ему ведь все побледнее да пожиже, манной кашицы с 
либеральной подливкой. Во всяком случае не отдавайте, не получив утвердит(ельного) ответа 
(пробежать ее ведь 5 минут), а то она погибнет в бездонных безднах этой проклятущей редак­
ции. Ко раньше Ухтомского дайте Шарапову — хотя он (идиот) и занял в деле Дрейфуса глу­
пейшее положение (вообще он, осел, только срамит покойных славянофилов). Жиды его забал­
лотировали в Союз, и он теперь везде видит жидов. Жиды и Мамонтов — это для него колебате-
ли вселенной. Уродился же человек таким ослом. Но м(ожет) б(ыть), черт его знает, и 
послушает Вас — Вы ему лично рекомендуйте (хотя я и знаю, что Вы будете тут глубоко равно­
душны — но это для меня). Ведь напечатал же он Романова мнение о деле Дрейфуса (очень хо­
рошо и ярко сказанное) — совершенно в разрез с общим враньем своей газеты. Может и тут 
audiatur et altera pars — хотя бы с редакцион(ным) примечанием (в «Русском Труде» — обыч­
ная подробность). Ведь статья представляет славянофильский взгляд надело. Растолкуйте это 
этому дурню. Один только субъект напечатал бы обязательно — князь Мещерский. Он в этом 
деле был умнее всех. Но к нему не хочется — уж очень место с дурной славой. Если Шарапов от­
кажет и Ухтомский тоже, тогда уж не знаю, куда? Я думаю — к Ясинскому. Хотя наверное от­
кажет. Для „Недели" — не годится: она слишком либеральна. Для всего остального — тоже. 
Даже для „Новостей", вероятно, тоже, хотя они в этом вопросе лично заинтересованы. Но 
именно потому мне туда не хочется. Они со злости, пожалуй, и пустят — но мне хочется явить­
ся в беспристрастном виде. Но в крайнем случае, если всюду выставят, — в пакет, и в „Ново­
сти". М(ожет) б(ыть), можно в ,,Т(оргово)-Пром(ышленную)"? Впрочем, вероятно, она тоже 
либеральна» (РГАЛИ. Ф. 1796. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 17—18). 

4 См., например: Фита. По адресу русских защитников Дрейфуса: (Письмо из Парижа) // 
Русский труд. 1899. 13 марта. № 8—9. С. 11—13; Гофштеттер И. Исповедь русского дрейфу-
сара: (Откровения г. Игнатия Закревского) // Там же. 17 апр. № 16—17. С. 8—11. Шарапов от­
мечал, что «Русский труд» писал о деле Дрейфуса гораздо меньше, чем другие русские газеты 
(см.: Там же. 1899. 18 сент. № 38. С. 20). О еврейском вопросе и о роли евреев — банкиров и 
промышленников — в «нашествии» иностранного капитала в Россию Шарапов поместил, дей­
ствительно, целую серию статей в «Экономическом отделе» газеты. См. особенно № 15 от 
20 мая 1899 года. 

5 Вероятно, речь идет об Адольфе (Александре) Михайловиче Осипове (1842—1905). См.: 
Перцов П. П. Литературные воспоминания. С. 47—51. 
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Шарапов — Розанову 

(7 сентября 1899) 

Пушк(инская) 9 
7 сент(ября) 

Само собой, напечатаю! Но этот № уже кончен — в следующем, т. е. 38. Это 
никогда не поздно. Но и сопровожу же!1 Ведь это же вздор! Дрейфус — изменник. 

Ваш С. Шарапов 

1 Ответил Шарапов Перцову (см. прим. 1 к предыдущему письму) в той же рубрике «По 
душе»: «На этих днях получаю письмо от молодого талантливого славянофила, П. П. Перцо-
ва. Смотрю заголовок: Fineis Galliae! Ну, думаю себе, Дрейфус. Так и есть. Читаю, сначала не-
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годую, а потом задаю себе вопрос: господа, откуда это, кто или что нам так глаза отводит? Пре­
краснодушие ли это наше, так возмущающееся всякой неправдой, заставляет нас видеть со­
вершенно не то что есть, или у русского человека так изболела душа от собственных, 
отечественных гнусностей, что трезвого, справедливого, здорового взгляда от нас уже и ждать 
нельзя?» (Русский труд. 1899. 18 сент. № 38. С. 19). «У меня нет ни малейшего злобного чув­
ства к евреям, я их искренно жалею за их судьбу — быть волками и шакалами среди человече­
ства. Это ужасная судьба, особенно для тех из них, кто духовно освободился от волчьих и ша­
кальих качеств, но в ком эти качества продолжают предполагаться, собственно по его проис­
хождению. Мне перед таким евреем совестно, не за себя, не за соотечественников, совестно за 
историю, которая создала такую трагедию. Я ведь знаю, что между евреями есть истинно свя­
тые люди, великие идеалисты, великие бессребреники. (...) У меня есть искренние близкие 
друзья между евреями, следовательно, ни о какой ненависти, ни о каком даже предубеждении 
речи быть не может. (...) ...От еврея легче ожидать шпионских подвигов, потому что в этом 
удостоверяет история, во-первых, затем у еврея нет отечества, во-вторых. (...) Трагедия 
Франции не в том, что засудили невинного — ну, какой Дрейфус невинный, когда целая туча 
приведенных, невесомых и недоказанных, но совершенно убедительных обвинений висит над 
ним? — а в том, что порядочные и честные люди, все эти Мерсье, Буадефры, Цурлиндены, 
Роже, Шануаны, защищая чистое и правое, ясное, как Божий свет, дело, вынуждены прибе­
гать к подлогам, к лганью, вынуждены становиться на одну доску с Дрейфусами, Лабори и 
всею той нечистью, которая этими господами была вытащена. Вот где трагедия Франции! От­
ходную петь над ней еще рано, она еще жива и, может быть, воскреснет (конечно, не на вы­
ставке 1900 года!), а пока... пока! Трагедия в том, что при современном режиме, при царстве 
биржи и золотого тельца, о чем предугадывал еще Хомяков в 1826 году, честному и искренне­
му человеку во Франции приходится барахтаться в той же помойной яме, как и всем любите­
лям этого спорта!» (Там же. С. 21). 

Вскоре Шарапов поместил в своей газете еще одно письмо Перцова — отклик на полемику 
«Русского труда» с «Гражданином» о бюрократии и самоуправлении. См.: Русский труд. 1899. 
2 окт. № 40. С. 1—2. 
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Розанов — Шарапову 

(1899, не ранее 16 октября) 
Дорогой Сергей Федорович! Спасибо за строчку курсива и шлепок Протопопо­

ву.1 Но вот что важно: Вы не напечатали стихотворения Шестакова: «Сонет 
В. В. Розанову»,2 который вознаградил бы меня за бездну Ваших против меня 
очень уничижающих выходок. Стихотворение это получено мною через П. П. Пер­
цова,3 из Казани, и принадлежит не кое-кому, а отличнейшему переводчику, сти­
хотворцу и эллинисту, знающему 5 языков (он и славянофил, кстати), сыну знаме­
нитого Казанского попечителя П. И. Шестакова.4 Если Вы затеряли экземпляр, че­
рез П. П. Перцова (Пале-Рояль, Пушкинская) можно5 добыть другой. Сделайте это 
для меня, прошу Вас. Читатели Ваши увидят, что, значит, во мне и писаниях моих 
есть воодушевляющая и подымающая струя, и это в особенности нужно как кор­
ректив статей о браке, глубокую рискованность которых (для имени и личности 
моей), конечно, я раньше всех и зорче всех чувствую. 

Вчера в Кредитном обществе встретил кн. Шаховского6 и попенял ему на цен­
зуру: «В первый раз слышу, чтобы Розанова притесняла цензура, и если что-ни­
будь было из нисшей инстанции, разве Шарапову закрыт ход ко мне?» Он прямо 
приписал, что Вы не хотите печатать, а сваливаете на цензуру. Он ко мне чрезвы­
чайно хорош. Да ведь мы друзья по Гилярову.7 

В конце заметки (дабы не быть Вам голословными в преувеличении значения 
моего для реформы школы) обо мне, скажите, что циркуляр г. Боголепова8 перечис­
ляет почти в точности «по Розанову» недостатки школы, а одно характерное выра­
жение, что на партах в гимназиях сидят «чиновнички в мундирчиках» прямо взя­
то из моей статьи «Педагогические трафаретки»: «маленькие 10-летние чиновнич­
ки над алгеброй; чиновнички в 16 лет над катехизисом» («Сумерки», стр. 162).9 

Кстати, возьмите-ко отсюда выдержку, которую я потому только Вам не отметил, 
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что она помещена в распространенном «Нов(ом) Вр(емени)», и скажите, что этот 
мной нарисованный образ есть в то же время фундамент всего Боголеповского 
циркуляра, т. е. в точности Вы не ошибетесь, что я понудил да и указал путь к ре­
форме школы. 

Надеюсь это сделать и с семьей и с браком, где ведь царит, у церкви, еще более 
гнусный консисторский канцеляризм. Вы обращаетесь к церкви, Вы думаете най­
ти Бога, а Вам указывают: 

«Пожалуйте — это в третьем столе заведуется», и гнусный протопоп Вам под­
ставляет руку для взятки. Да наши консистории на 90 % грубее и затхл ее гимназий, 
и бесчеловечнее, а смеют говорить церковным авторитетом. Нет, я от консисторий и 
косточки не оставлю. Съем старую церковь и дам новую. А читали Вы: «О непороч­
ной семье и ее главном условии».10 Я слышал, что от нее люди ночей не спали, так 
светло было впечатление, а Новиков11 через Суворина12 «просил поцеловать г. Розано­
ва за эту статью», а при встрече и знакомстве и впрямь меня расцеловал. А это серьез­
ный человек; вот что вышло из моей «порнографии». Ответ Вам (10 страниц) я отдал 
г. Серенькому в «Гражданин»,13 думал, что Вы меня не хотите печатать. 

Кстати: не дадите ли Вы мне рубрику для афоризмов под заглавием: Из днев­
ников раздраженного человека. Очень много мыслей приходит. 

Скоро придут 90 экземпляров о Понимании из Москвы, и я Вам доставлю. 
Нужно будет опять начать объявления с анонсом, что Редакция приобрела остав­
шиеся немногие экземпляры книги этой. 

Да сделайте же объявление о 1. Сумерках, 2. Религии и культуре, 3. Литера­
турных очерках.14 

Вам преданный В. Розанов 
Шпалерная, д. 39, кв. 4. — А приходите-ка ко мне с Зин(аидой) Фед(оров-

ной).15 У нас в воскресенье вечером — собрания литературные. 
1 Речь идет о статье Шарапова «Василий Васильевич Розанов». См. прим. 2 к письму 31. 

Упомянутый Розановым «шлепок Протопопову» см.: Русский труд. № 42. 16 окт. С. 5. Шара­
пов защищает Розанова от нападок литературного критика Михаила Алексеевича Протопопо­
ва (1848—1915), высказанных в статье последнего «Писатель-головотяп» (Русская мысль. 
1898. № 8). 

2 См. прим. 3 к письму 29. 
3 П. П. Перцов был близким другом Д. П. Шестакова и позднее (в 1900 году) издал сбор­

ник его стихотворений. 
4 Имеется в виду Петр Дмитриевич Шестаков (1826—1889), профессор. Казанского уни­

верситета. 
5 Далее зачеркнуто: взять. 
6 Князь Николай Владимирович Шаховской (1857—1906) — в 1900—1902 годах началь­

ник Главного управления по делам печати. 
7 Подразумевается Никита Петрович Гиляров-Платонов (1824—1887). Кн. Шаховской 

был большим почитателем покойного славянофила, издателем его сочинений и автором статей 
и книги о нем. 

8 Николай Павлович Боголепов (1846—1901) — юрист и государственный деятель, ми­
нистр народного просвещения в 1898—1901 годах. Речь идет о его циркуляре от 8 июля 
1898 года, в котором, в частности, говорилось об излишне бюрократическом характере школь­
ного образования. 

9 Ср.: «...Какая-то адская репортерская работа над отвратительными учебниками — и 
это в возраст самый нежный, самый впечатлительный, естественно, самый идеальный. Да кто 
же это вынесет: маленькие, 10-летние чиновнички над алгеброй; чиновнички в 16 лет над Ка­
техизисом (...) и эта канцелярия (...) мы ей поработили... что? — детский возраст всей стра­
ны...» {Розанов В. В. Сумерки просвещения. М., 1990. С. 174). Статья «Педагогические трафа­
ретки» впервые была опубликована в «Новом времени» (1896. 20 нояб. № 7448. С. 2—3), вошла 
в книгу «Сумерки просвещения». 

10 Статья Розанова, опубликованная в «Новом времени» (1899. 7 окт. № 8481) и позднее 
вошедшая в первый том сб. «Семейный вопрос в России». Ср. еще в сб. «Сумерки просвеще­
ния» статью «Семья как истинная школа» (1897). 

11 Николай Николаевич Новиков (1827—1899) — член Совета Главного управления по де­
лам печати. 
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12 Алексей Сергеевич Суворин (1834—1912) — журналист, писатель, драматург, издатель 
газеты «Новое время». 

13 Серенький — один из псевдонимов прозаика, драматурга и публициста Иосифа Иоси­
фовича Колышко (1861—1938). Речь идет о статье Розанова «Мысли о браке» (Гражданин. 
1899. 23 окт. № 83. С. 5—8; 7 нояб. № 86. С. 5—7; 14 нояб. № 88. С. 4—7). 

14 Все эти сборники были изданы П. П. Перцовым. 
15 См. прим. 2 к письму 4. 
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Розанов — Шарапову 

(Не позднее начала ноября 1899) 
Мног(оуважаемый) Сергей Федорович! 

Эта статейка должна пойти в печатающийся сборник моих статей: «Природа и 
история»,1 и я прошу Вас дать ей место в2 ближайшем № «Рус(ского) труда»,3 

дабы она могла попасть в «Сборник» (который оканчивается печатаньем). 

1 Этот сборник вышел в 1900 году. Вероятнее всего, речь идет о статье «Заметки на ста­
тью Рцы...» (о ней же говорится в письмах 41 и 42). 

2 Далее зачеркнуто: том (?). 
3 Последний номер газеты «Русский труд» вышел 6 ноября 1899 года. 
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Розанов — Шарапову 

(конец 1899 года?) 

Очень хорош(а) , Сер(гей) Фед(орович), Ваша книжка (Берлин), и, главное — 
хорош ее спокойный, уравновешенный тон.1 Вы не хороши, когда сердитесь: гнев 
хорош только у природно злого человека. Лучше рассуждайте и иногда шутите. Это 
к Вам идет. Много нового для меня, и даже новое — сразу началось. Я думал о мо­
нархии, но не в этих схемах, и потому для меня ново. Но ведь она почти позволи­
тельна для печати в Петербурге. Впрочем, может, будут дальше задирательные вещи. 

Посылаю корректуру, данную мне Ник(олаем) Мих(айловичем). 2 Видите, те­
перь статья будет без полотенца вместо кушака; а полотенцо-то было, и неряшли­
вое. Устал я , батюшка, и рукописей править не могу, я по печатному могу еще. 
Ваш люб(ящий) В. Розанов. 

1 Вероятно, речь идет о книге Шарапова «Самодержавие и самоуправление» (Берлин, 
1899). 

2 Неустановленное лицо, по-видимому, корректор «Русского труда». Речь идет о статье 
«Заметки на статью Рцы: „Бессмертные вопросы"» (см. прим. 5 к письму 42). 

42 

Розанов — Шарапову 

(не ранее 19 июня 1900 года) 
Дорогой Сергей Федорович! 

Радуюсь Вашему намерению,1 хотя и я затеваю 2-й том «Религии и культу­
ры», куда вошло бы все Ваше; надеюсь, и Вы в свое время позволите мне перепеча­
тать статьи Ваши, Мирянина и Аксакова2 по сему важному вопросу. Но пойдите 



Переписка В. В. Розанова и С. Ф. Шарапова 175 

Вы вперед, а я уже потом. Желаю Вам успеха. Спасибо за «Мирные речи». 3 А я , 
признаюсь, о сионистах очень и очень хорошо думал.4 

Посылаю Вам недоконченный, но, кажется, очень литературный ответ Рцы: 5 

Вы с первой страницы увидите, стоит ли печатать; посылаю ответ собственно Вам — 
из «Гражданина»6 (ведь необходимо же, чтобы полемика была цельна); и, кажется, 
отыщу и пошлю ответ Аксакову;7 Вы можете оговорить в предисловии, что, перехва­
тив горло «Русск(ому) Труду», перехватили горло и сему важному спору. 

Вам преданный В. Розанов. 

Формальное письмо — при сем. 
Ради Бога: рукописное и из «Гражданина» аккуратно верните, если не нужно. 

Это — единственный экземпляр. 
Адрес мой: С.-Петербург, Шпалерная ул., д. 39, кв . 4 
Василию Васильевичу Розанову 

1 Речь идет о подготовке сборника «Сущность брака». 
2 Статья Н. П. Аксакова «О браке и девстве» впервые опубликована: Русский труд. 1899. 

23 окт. № 43. С. 7—9; 30 окт. № 44. С. 10—14. 
3 Сборник статей С. Ф. Шарапова «Мирные речи и другие статьи» (М., 1900). 
4 Розанов откликается на статью «Что сулит нам сионистское движение?» из вышеупо­

мянутого сборника (С. 29—30), впервые напечатанную в газете «Русское Слово» в марте 
1900 года. 

5 Речь идет об ответе на статью Рцы (И. Ф. Романова) «„Бессмертные" вопросы (Письмо к 
редактору)» (Русский труд. 1899. 9 янв. № 2. С. 24—26). Розановская статья впервые напечата­
на в сборнике «Сущность брака» под названием «Заметки на статью Рцы: „Бессмертные вопро­
сы"» (С. 181—198). 

6 См. прим. 13 к письму 39. Кроме того, в мае-июне 1900 года в «Гражданине» были напе­
чатаны две статьи Розанова (под псевдонимом Орион) в продолжение полемики о браке: «Одно 
воспоминание» (18 мая. № 36) и «Кто лучший судья семейных разладов?» (15 июня. № 44). Обе 
они позднее вошли в сборник «Семейный вопрос в России». 

7 В сборник «Сущность брака» эта статья не вошла. 

43 

Шарапов — Розанову 

(19 июня 1900) 

Москва. Патр(иаршие) пруды, д. Вешнякова 
19/ѴІ 00 г. 

Дорогой Василий Васильевич! 

Ну конечно, все исполню, кланяюсь и благодарю. Если мои статьи понадобят­
ся, берите какие хотите! 

Рукопись Вашу целиком включаю в сборник,1 остальные документы при сем 
возвращаю. Следовало бы включить письмо попа, но дело и так непомерно разрос­
лось. Остальное — личные Вам письма для публики мало интересные. Выдают Вам 
Фрибес,2 Петерсен3 и др(угие) свидетельства в правомыслии. Фи! Я даже в свой ка­
талог мастерской4 таких вещей не включаю. 

Обложка сборника будет украшена 4 портретами по углам: Вашим, Рцы, Ак­
сакова и моим. Нет ли у Вас карточки Перцова? Пришлите, возвращу. Тогда при­
бавлю еще великого Льва и расположу так: 

Лев Т(олстой) 
Розанов Сущность брака Рцы 
Шарапов Аксаков Перцов 



176 Переписка В. В. Розанова и С. Ф. Шарапова 

Пока крепко жму Вашу руку и прошу от меня и Зины передать поклон Варва­
ре Дмитриевне. 

Ваш С. Шарапов 

На бланке «Русского труда»: «Русский труд. С.-Петербург. Пушкинская 9, кв. 7. 
1900 г.». Московский адрес надписан над зачеркнутым петербургским. 

1 Речь идет о подготовке сб. «Сущность брака». 
2 Ольга Александровна Фрибес (псевд.: И. А. Данилов; 1858—1933) — писательница, уча­

стница Религиозно-философских собраний. 
3 Владимир Карлович Петерсен (1842—1906) — военный инженер, публицист, сотрудник 

«Нового времени» (под псевдонимом А—т) и «Русского труда», участник полемики о браке. 
4 Имеется в виду принадлежащая Шарапову мастерская плугов в Сосновке, основанная 

им в 1878 году. 

44 

Шарапов — Розанову 

(телеграмма) 

22/ѴІІ 1900 
Цензура задержала нашу книгу Сущность брака. Идите Шаховскому.1 Хитри­

те. Узнайте подробности — телеграфируйте. 

Шарапов 
1 Н. В. Шаховской (см. прим. 6 к письму 39). 

45 

Розанов — Шарапову 

(лето 1900) 
Дорогой Сергей Федорович! 

Не откажитесь в свободную минуту пробежать посылаемые Вам письма1 и бе­
режно мне их вернуть. Мне кажется , это интересные страницы нашего обществен­
ного развития. В последнем письме — и касающееся Вас. Затем выскажите мне 
Ваше мнение. 

Ваш В. Розанов. 
Шпалерная, д. 39, кв . 4. 
Не растеряйте записочек моего друга. 

1 Речь идет о письмах к Розанову харьковского земского деятеля Георгия Петровича 
Енишерлова (см. также прим. 6 к письму 50 и прим. 5 к письму 52). 



Переписка В. В. Розанова и С. Ф. Шарапова 177 

46 

Розанов — Шарапову 

(август или сентябрь 1900) 
Дорогой Сергей Федорович! 

Если у Вас освободилась рукопись или есть корректура моего ответа Рцы на 
«Бессмертные вопросы»,1 вышлите мне одно или другое, ибо подходят к этому мес­
ту листы моей 2-ой части «Религии и культуры», и ее надо здесь печатать. Пожа­
луйста. 

Верните и письма Енишерлова. 
Вам преданный В. Розанов 

Адрес. СПб., Шпалерная, д. 39, кв. 4. 
1 См. прим. 5 к письму 42. 

47 

Розанов — Шарапову 

(не позднее 11 октября 1900) 
Многоуважаемый 
Сергей Федорович! 

Вы изменили своему всегда любезному характеру: я Вам более месяца назад 
писал письмо с просьбою выслать мне обратно рукопись статьи: «Замечания на 
„Бессмертные вопросы" Рцы», или, если она в наборе типографском, то выслать ее 
печатный оттиск. Но, впрочем, ведь и оригинал должен быть у Вас. Между тем я 
отпечатал уже 7 листов 2-го тома Религии и Культуры и теперь печатать прямо 
нужно ответ Рцы, а печатать не с чего; ибо у меня нет 2-го экземпляра. Книга дол­
жна выйти в половине ноября и Ваше молчание задерживает все печатанье, — 
кстати, и типография требует оригинала. — Позволенье перепечатать Ваши статьи 
о браке я от Вас уже, помнится, имею.1 Они тоже войдут в этот 2-й том. Пожалуй­
ста же, вышлите немедленно мне мою статью. 

Вам преданный В. Розанов. 
Адрес: Спб. Шпалерная, д. 39 (или Эртелев, в Редакцию Нового Времени). 
Пожалуйста! пожалуйста! Очень прошу! Дело стоит и будет без Вашего ответа 

испорчено. 
1 См. письмо 43. 

48 

Шарапов — Розанову 

11 окт(ября) (1)900 
Милейший Василий Васильевич, 

Это верно, что на этот раз я оказываюсь неаккуратным, но дело в том, что при 
моих ограниченных средствах всякое дело, исполнимое в месяц, растягивается 
чуть не на года. 
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К печатанию книги еще не приступал, потому что ищу компаньона. Нашелся 
один такой и, взяв весь материал, держит его третью неделю. На этих днях поста­
раюсь выручить Ваш манускрипт, сниму с него на машинке копию и сейчас же 
возвращу Вам. 

Кстати о машинке. У меня хороший почерк, но я теперь работаю почти исклю­
чительно на новой американской машинке «Вильяме», необыкновенно удобной 
для писателей. Независимо от быстроты и чистоты работы, замечательно дисцип­
линируется мысль, приучаясь к порядку и красоте, а главное, в редакциях очень 
любят подобные рукописи и читают их вдвое скорее, чем обыкновенные. 

Ввиду Вашего, достаточно варварского почерка, я очень советовал бы Вам за­
вести себе «Вильямса». Стоит он 250 р . , а радости причинит на тысячу. Не надо 
горбиться над бумагой, не болит рука, можно сразу писать в 2 экземплярах, т. е., 
посылая рукопись, не рисковать ее пропажей и т. д. А «Вильяме» удобнее всех 
остальных систем потому, что только на этой машинке написанное всегда перед 
глазами. Это такое огромное преимущество, из которого «Вильяме» очень скоро 
вытеснит и Ремингтона, и все другие системы. 

Я взял в Москве представительство этих машинок, почему между прочим так 
их и нахваливаю. На этих днях получите мой третий сборник «Старое и новое»,1 

где найдете и мое объявление.2 

Как Вы с «Новым Временем»? Что-то очень редко Ваши там статьи!3 Пошлите 
мне, пожалуйста, «Религию и культуру», когда выйдет. 

Наши все Вам кланяются, а я прошу передать поклон Варваре Дмитри­
евне. 

Весь Ваш 
С. Шарапов 

Дата и подпись — автограф, остальное — машинопись. 
1 Сборник статей Шарапова, вышедший в 1900 году. 
2 Рекламное объявление сообщало: «Американская скоропишущая машина „Вильяме". 

Цена 250 рублей. Машина эта смело рекомендуется, как самая совершенная из всех сущест­
вующих образцов. Видеть в работе можно в Конторе С. Ф. Шарапова в будние дни с 10 ч. утра 
до 5 веч(ера) (Патриаршие пруды, д. Вешнякова, кв. № 2). Преимущества машины следую­
щие: 

1) Работа вся идет на виду и исправление ошибок очень легко. 
2) Машина работает краскою, т. е. без ленты, что дает гораздо большую чистоту и дозволя­

ет большую компактность шрифта без ущерба для четкости. (...) 
4) Благодаря наглядности работы, она идет гораздо быстрее. Мысль не развлекается, под­

нимать каретку, чтобы прочесть написанное, не нужно. Очень хорошо и удобно исполнять циф­
ровые и табличные работы. 

5) Благодаря письму без ленты, получаются прекрасные копии, гектографические и лито­
графские оттиски. (...) 

8) Клавиатура общеупотребительная, русская и иностранная (...)». 
3 Осенью 1900 года (до 11 октября) в «Новом времени» были напечатаны следующие ста­

тьи Розанова: «Спор не без идеи» (3 сент. № 8807; подпись: Ибис), «Классицизм или экстепора-
лии?» (5 сент. № 8809; без подписи), «Формы без содержаний» (7 сент. № 8811; без подписи), 
«Евины внучки» (13 сент. № 8817), «Из житейских воспоминаний» (19 сент. № 8823; подпись: 
Ибис), «Живые и мертвые» (24 сент. № 8828), «Большая охота за маленьким зверем» (27 сент. 
№ 8831; без подписи), «Местная личная инициатива» (30 сент. № 8834; без подписи), «Позд­
ний гнев» (3 окт. № 8837), «Спор об убитом ребенке» (4 окт. № 8838). Из десяти статей, таким 
образом, только три вышло с подписью автора. 
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49 

Розанов — Шарапову 

(после 11 октября 1900) 
Сергей Федорович! 

Умоляю Вас без всякого промедления прислать мне статью: «Возражения на 
Рцы». 1 Печатание моего сборника (8-й лист) встало, и типограф Меркушев2 роп­
щет. Вы сами знаете, что это такое. Я Вам вышлю корректурный лист, и Вы напе­
чатаете с него. У Вас еще матеръял рассматривается компаньоном, печатание еще 
не началось, а у меня окончилась «Брак и христианство». Вы знаете, по ходу поле­
мики, что сейчас идет статья Рцы, но ее на лист не хватило и набор в глупом виде 
ждет. Всегда, всегда Вы были аккуратны, а теперь Бог знает что делаете: то не от­
вечаете, то откладываете. Ей-ей: я Вас люблю, но буду жаловаться в Союз писате­
лей. Мне до зарезу. 

Ваш все-таки любящий В. Розанов. 

Шпалерная, д. 39, кв . 4. В. В. Розанову 
Прилагаю при сем и удостоверение — уже оконченные печатанием корректур­

ные листы. 

В. Розанов 
1 См. прим. 5 к письму 42. 
2 Михаил Логгинович Меркушев — владелец типографии в Петербурге, в которой печата­

лись все первые сборники Розанова. 

50 

Шарапов — Розанову 

6/ХІ (1)901. 

Здравствуйте, мой хороший Василий Васильевич! Уведомляю я Вас, что затре­
бована мною статья «Русский Кант» (или Декарт, там увидим), где будет изложе­
ние Вашего «понимания».1 После удачного /опыта с Р(усским) Дарвином2 Ваша 
очередь самая законная. 

А Вас усердно просит Зинаида: черкните не более 50 строк о чем хотите в ее 
«Мирок».3 У Вас такое чудное понимание детей. А может быть, захотите что-ни­
будь (тоже несколько слов!) написать в «Листок для Матерей»?4 

Будете в Новом Времени — пристыдите Эльпе,5 почему не отвечает, как обе­
щал? 

Я писал Вам и просил сказать: у Вас или нет коллекция писем Енишерлова?6 

Ответьте. 
Читали ли Вы все мои выпуски? 7 Там есть много интересного для Вас. 
Чтобы не забыли, прилагаю конверт с маркой. Иных это вяжет. 
Наши все Вам кланяются . 

С. Шарапов 

Верно ли написан Ваш адрес? 
1 Сведениями о том, была ли написана эта статья, не располагаем. 
2 Речь идет о посвященной Т. П. Соловьеву (автору книг «Теория волевых представлений» 

(1892) и «Внимание как органическая сила» (1901)) статье «Русский Дарвин» {Шарапов С. Со­
чинения. М., 1901. Т. IV, вып. 11: Озими. С. 5—21). Тимофей Петрович Соловьев, как и Роза-
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нов, служил в Департаменте железнодорожной отчетности, занимая должность старшего реви­
зора. 

3 3. Ф. Шарапова издавала ежемесячный детский журнал «Мирок» в 1902—1906 годах. 
Затем издатели и редакторы журнала неоднократно менялись. 

4 Бесплатное приложение к журналу «Мирок», выходившее шесть раз в год в 1902— 
1905 годах. 

5 Псевдоним фельетониста Лазаря Константиновича Попова (1851—1917), сотрудничав­
шего в «Новом времени» с 1883 года. 

6 Подборка писем Г. П. Енишерлова к Розанову, полученная летом 1900 года, так и не 
была издана Шараповым. Но в мае 1901 года он поместил в «Посевах» (см. следующее прим.) 
адресованное собственно ему и только что (в апреле) полученное письмо Енишерлова, а также 
привел большие выдержки из его статьи «В области предположений об устройстве среднеобра-
зовательной школы», напечатанной в «Харьковских губернских ведомостях» (Шарапов С. Мой 
дневник. LX. Литературное чиновничество. — Отчего у нас нет публицистов? — Письмо 
г. Георгия Енишерлова. — LXI. Статья г. Енишерлова о средней школе. — Эластичность про­
граммы. — Несколько замечаний и возражений // Шарапов С. Сочинения. Т. III, вып. 8: Посе­
вы. С. 25—40). Ответ Енишерлова и возражение ему напечатаны в другом выпуске: Шарапов С. 
Мой дневник. LXXII. Ответ г. Георгия Енишерлова. Новые языки и политика в школе. — 
LXXIII. Несколько разъяснений. Как учить родному языку? Парадокс: грамматика — враг 
языкознания. Где же и быть политике, как не в школе? // Шарапов С. Сочинения. Т. IV, 
вып. 10: Жатва. С. 47—59. 

7 В это время Шарапов печатал свои статьи в виде сборников, выходивших приблизитель­
но ежемесячно, под названиями, соответствующими сезонным приметам и сельскохозяйствен­
ным работам («Сугробы», «Оттепели», «Озими», «Жатва», «Умолот» и т. п.). Эти названия Ро­
занов зло высмеял в своей статье «Шалун нашей прессы». 
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Шарапов — Розанову 

(1 августа 1902) 
1/ѴІІІ дня 1902 г. 

Милейший Василий Васильевич! 
Возвращаю с признательностью карточку Тернавцева,1 которая, впрочем, не 

понадобилась (получил лучшую) и прилагаю для Вашего сведения мое письмо к 
Витте2 и копию письма к одному лицу по поводу убийства Сипягина.3 

Какими Вы глупостями заняты!4 Какие глупости пишете! Бросьте Вы Ваш 
нижний этаж и повернитесь к реальным вещам, которыми в эту минуту болеет 
Россия! 

Жму Вашу руку 
С. Шарапов 

Дата проставлена на бланке: «Сергей Федорович Шарапов. Москва, Патриаршие пруды, 
д. Вешнякова дня 190.... г. » 

1 Валентин Александрович Тернавцев (1866—1940) — богослов, синодальный чиновник, 
участник Религиозно-философских собраний. Шарапов познакомился с ним в 1899 году, а по­
сле закрытия «Русского труда» сотрудничал в редактировавшейся В. А. Тернавцевым газете 
«Русская беседа» (газета была основана А. В. Васильевым, но затем передана Е. А. Евдокимо­
ву; под новой редакцией вышло всего 4 номера и издание прекратило существование). Портрет 
Тернавцева был нужен Шарапову для помещения в одном из выпусков его Сочинений. См.: 
Шарапов С. Сочинения. Т. VII, вып. 20: Урожай. С. (З). В рубрике «Мой дневник» в том же 
выпуске один из разделов посвящен Тернавцеву: Добровольцы Церкви: В. А. Тернавцев и 
А. А. Папков. Направление того и другого. Последние работы Папкова // Там же. С. 70—73. 
О первом впечатлении, произведенном на него Тернавцевым, Шарапов вспоминал: «Чарующее 
впечатление производили на всех пылкие речи молодого энтузиаста, обладавшего прекрасным 
даром слова, огромною эрудицией и шириною горизонтов. Почти с первых же дней знакомства 
начал я убеждать Валентина Александровича как можно скорее переходить с устной пропове­
ди в дружеских кружках к проповеди печатной, неизмеримо сильнейшей по своему значению 
и результатам» (Там же. С. 71). Шарапов чрезвычайно высоко оценил доклад Тернавцева «Рус-
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екая Церковь перед великой задачей», прозвучавший на первом заседании Религиозно-фило­
софских собраний (Шарапов прочитал его в «Гражданине»). 

2 Сергей Юльевич Витте (1849—1915), граф (с 1905 года) — государственный деятель. 
Письма Шарапова к нему сохранились в фонде Витте в РГИА. Свои письма к государственным 
и общественным деятелям Шарапов в те годы часто делал открытыми — рассылал своим знако­
мым размноженными на гектографе. 

3 Дмитрий Сергеевич Сипягин (1853—1902) — министр внутренних дел в 1900—1902 го­
дах. Чаще всего адресатом «политических» писем Шарапова являлся в те годы князь M. М. Ан­
дроников. 

4 Речь идет об участии Розанова в Религиозно-философских собраниях. Ср. в статье о Тер-
навцеве: «...Я до сих пор не знаю, что там происходит. Знаю только, что случаются вещи неско­
лько соблазнительные, вроде рефератов почтеннейшего В. В. Розанова» (Там же. С. 72). 
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Розанов — Шарапову 

(начало августа 1902) 
Друг мой, не с Вашим легкомыслием судить о «нижнем этаже» и не с Вашим 

вкусом оценивать мои статьи. Будьте скромнее и ограничьтесь «московскими яр­
лыками» взамен червонцев.1 Кстати, что бы Вам «ярлыками» или пожалуй рваны­
ми билетиками от конок (что одно и то же) получить за Сосновку2 (о ней слышал в 
вагоне железн(ой) дороги, ужасно вас защищал, но ничего не мог сделать под бу­
рей негодования — в вагоне и узнал, будто бы о сделке и что Вы «продались» 
м(инистру) фин(ансов)3). Да отчего Вы мне не высылаете своих сочинений? 
И Георг(ий) Петр(ович) Енишерлов писал, что послал Вам деньги за год, что пи­
сал Вам к Старому Пимену4 и сочинений Ваших все же не получает, а у знакомых 
его они есть. Адрес его теперь новый: Прилуки, Полтавской губернии, Земская 
управа. 

Ну, вот что возьмите себе в «верхний этаж»: я пишу одновременно Енишерло-
ву, желает ли он у Вас или через меня у Перцова5 печатать свои письма, — и если 
к 1-му сентябрю я не получу их обратно, я обращусь к суду общества через газеты, 
рассказав инцидент похищения Вами чужой собственности. Я долго с Вами дели­
катничал, но теперь мое спокойствие истощилось. 

Не решающийся назваться Вашим «другом» В. Розанов. 

Письма Енишерлова должны быть присланы заказным письмом, как я Вам их 
послал; и сохраните квитанцию. 

1 Шарапов пропагандировал бумажные деньги и был противником обращения золотых 
червонцев. Над этим и иронизирует Розанов. 

2 Имение Шарапова в Вяземском уезде Смоленской губернии. 
3 Т. е. Витте. Такие слухи — о субсидиях, будто бы полученных Шараповым, возникали 

неоднократно и прежде. В новогодней передовой статье «Русского труда» за 1899 год Шарапов 
вынужден был так объясниться с читателями: «Ввиду некоторых ходячих сплетен, имеющих, 
однако, великую силу в Петербурге, мы вынуждены заявить категорически, что редактор 
„Русского Труда" с самого своего выхода из Министерства Финансов (летом 1894 года) ни разу 
у С. Ю. Витте не был, ни письменно, ни устно, ни чрез чье-либо посредство к нему ни за чем не 
обращался и никаких с его высокопревосходительством сношений не имел, если не считать со­
ветов, нам некоторыми лицами даваемых (с ведома или без ведома финансового ведомства — 
не знаем): „Сойдитесь лучше с Сергеем Юльевичем. Ваше положение станет неизмеримо проч­
нее". Как относились мы к этим советам, читатель может решить сам, справившись в отделе 
„По душе" прошлого года № 8, главе XIV» (Русский труд. 1899. 2 янв. № 1. С. 5). См. также: 
Эфрон С. К. Воспоминания о С. Ф. Шарапове // Исторический вестник. 1916. Т. 143. Февр. 
С. 514—518. История знакомства Шарапова с Витте восходит еще ко временам аксаков-
ской «Руси», где Шарапов вел экономический отдел. Витте опубликовал там в 1885 году свою 
статью «Мануфактурное крепостничество», примечания к ней написал Шарапов. В январе 
1885 году Аксаков писал своему помощнику о статье Витте: «Рассуждения статьи хороши и, 
кажется, есть искренность» (Русский труд. 1898. 24 янв. № 4. С. 22). 
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4 Московский храм преп. Пимена Великого, построенный в 1848 году на месте более ран­
него храма, находился в Воротниковском переулке у Тверской улицы. В этом переулке, в доме 
Викторсон, с 15 августа 1901 года размещалась контора изданий Шарапова и Агентство Сос-
новской мастерской. 

5 Речь идет о затеваемом журнале «Новый путь», который начал выходить в 1903 году. 
Г. П. Енишерлов ответил на это письмом, дающим все права Розанову (приведено Розановым в 
статье «Шалун нашей прессы»: Новый путь. 1903. Март. С. 175). 
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Шарапов — Розанову 

15 сентября (1)902. Москва 
Скатертный пер., д. Муромцева 

Ваша гневность! 

От Енишерлова не имею ничего. Писал ему. Как получу ответ, так и распоря­
жусь. Письма нашел, 1 разобрав до фундамента свой архив. Возвращу немедленно2 

по получении письма, буде прикажет. 3 

Вы стесняетесь называть меня другом. Конечно. Другом моим Вы могли быть 
только в качестве скромного глубокого сосредоточенного мыслителя, автора «О по­
нимании». Но в Вашем нынешнем уборе и с эмблемою торчащего члена,4 хотя и 
окруженного сиянием, Вы, разумеется, моим другом быть не можете. Дело в том, 
что Вы изменились, а не я . Я иду вперед^ Вы же , топчась на месте, даже и не подо­
зреваете, куда отнесло Вас течение. Я еще не видал человека, которого не засосал 
бы фельетонизм и искренно оплакиваю Вас, как мыслителя и философа. 

Защищать меня не трудитесь. Неужели Вы серьезно думаете, что я могу про­
даться, т. е. начать за какие-либо блага кривить душой и служить пером? Жалею о 
Вашей близорукости. 

Сочинения мои я давно велел Вам посылать. Справляюсь — забыли. Распоря­
дился. Да на что они Вам. Разве Вы способны учиться, читать, углубиться в новую 
область? Разве живая Россия с ее нуждами Вас интересует? 

Разверните, однако, «Урожай», понатужьтесь и пробегите статью «Поднятие 
земледелия и валюта».6 Писано для детей и т (айных) советников. Если Вам эта 
статья ничего не скажет и не шевельнет никаких чувств за Родину,7 то уже при­
дется Вас совсем считать в черной рамке, на 1-й стр(анице) Вашей газеты.8 

А между тем, знайте. С момента моего свидания с Витте в апреле я уже пере­
вернул его политику на 180°.9 Он должен идти за мной, хоть и брыкается, и упира­
ется. И пойдет. Вы и не подозреваете, как я овладел общественным мнением и ка­
кую гигантскую работу сделал! 

Ну да что об этом толковать! Из всех глухих самые глухие те, кто не хотят слу­
шать. 

Черкните мне, есть у Вас «Самодержавие и Самоуправление»?1 0 Если нет, при­
шлю (Берлинское издание). 

Ваш (если хотите) 

С. Шарапов 

Розанов намеревался опубликовать это письмо. В левом верхнем углу (Л. 112) есть его 
карандашная помета: «6—7 все петитом». В тексте письма есть его подчеркивания и пометы. 

1 Розанов подчеркнул «Письма нашел», далее его помета: «(мой курсив. В. Р.)». 
2 «Возвращу немедленно» подчеркнуто Розановым с пометой «(мой курс(ив). В. Р.)». 
3 Далее вписано Розановым: «(т. е. Е(нишерло)в дает распоряжение в письме. В. Р.)». 
4 «торчащего члена» зачеркнуто Розановым, над строкой вписано: «fallus'a (в письме 

сказано несравненно грубее. В. Р.)». 
5 Помета Розанова: «(его курс(ив). В. Р.)». 
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6 Речь идет о большой теоретической статье, вошедшей в один из выпусков Сочинений 
Шарапова: Шарапов С. Сочинения. Т. VII, вып. 20: Урожай. С. 5—48. 

7 Далее над строкой вписано Розановым: «(отечество везде Пі(арапо)в пишет с боль­
шой)». 

8 Подразумевается газета «Новое время», на первой странице которой помещались не­
крологи. 

9 Об этой встрече с Витте, состоявшейся 1 апреля 1902 года в присутствии личного секре­
таря министра А. И. Путилова и князя M. М. Андроникова, Шарапов подробно рассказал в од­
ной из статей рубрики «Мой дневник» (Там же. Т. VII. Вып. 19: Страда. С. 49—65). Об отноше­
ниях Шарапова с Витте см. также прим. 3 к письму 52. 

10 Программная работа Шарапова. Первое издание: Берлин, 1899. 
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Шарапов — Розанову 

(24 января 1910) 

Сосновка (Мещерское п(очтовое) о(тделение) Смол(енской) губ(ернии)) 

24 — 1 — 10 
Многоуважаемый 

Василий Васильевич! 

Давно не видался и не беседовал я с Вами. На этих днях, прочтя только что 
вышедшую брошюру г. Зниковца 1 (очевидно, псевдоним), вспомнил о Вашем «По­
нимании» и поспешил ее приобрести и послать Вам под бандеролью. Пробегите, 
пожалуйста, сие произведение, столь родственное Вашему философскому труду, но 
совершенно самостоятельное (Вы ведь спиритуалист, автор позитивист), и, может 
быть, найдете нужным посвятить этой брошюре несколько капель чернил с Вашего 
яркого и образного пера. 

Но это только кстати. Настоящий же повод к моему письму дали Ваши «Лите­
ратурные заметки» в № 12150 «Нового Времени» от 8 января. Вы рассыпаетесь в 
страстных обвинениях русскому обществу за то, что оно антигосударственно, Вы 
готовы «дать себя распять», если Вам укажут доброе слово, сказанное за государст­
во и т. д.2 

Среди этой филиппики по поводу факта совершенно верного, Вам не пришло в 
голову простой вещи: оглянуться на самое это Российское Государство и спросить 
себя добросовестно: да оно-то заслуживает ли к себе лучшего отношения? 

Попробуйте взять любого среднего обывателя и проследить связь его с государ­
ством. Что оно от него требует? Жертв и серьезных жертв на каждом шагу. А что 
дает? Один сплошной минус. Государство есть всенародная организация для жи­
тейского и культурного преуспеяния и национальной безопасности. Я не могу в 
одиночку достичь того, что легко дается домашней кооперации — отсюда семья. 
Группа семей во имя получаемых выгод складывается в селения, города. Послед­
ние затем же создают из себя государство. Так везде и везде более или менее дости­
гается цель: культурное благо, безопасность, подъем духа. 

У нас государство давно стало паразитом. На общую складку, на общую тяго­
ту, притом не добровольную, а принудительную, оно живет не для народа, а для 
себя, т. е. для касты правящих. Эти правящие пакостят каждому порознь и всему 
коллективу вместе самым усердным образом. Простейшие, элементарнейшие услу­
ги государства являются милостью и этим вам тычут в глаза. 

Немец, англичанин, швед, кто хотите, идут к государству с своими маленькими 
делами, как к родной матери. Каждый чувствует, кроме того, что общие великие за­
дачи нации вершатся людьми высокого духовного уровня, на которых можно поло­
житься. Эти люди горды своим делом и радостно готовы дать публичный отчет в 
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каждом шаге. Попробуйте, суньтесь у нас к начальству за самой пустой нуждой — 
Вы попадете в роль русского «просителя», Вы почувствуете себя в стране, оккупи­
рованной особого рода неприятелем. И право, иной раз легче получить пропуск на 
театр военных действий у разумного неприятеля, чем у нас «свидетельство о неи­
мении препятствий к выезду», без чего Вам не дадут заграничного паспорта.3 

Посмотрите всю деятельность правительства. Оно делает быстро и охотно все, 
что нужно для него, для правящей бюрократии. А что нужно для народа? Вы мо­
жете назвать только кормление голодающих, но ведь это же разврат. В смысле об­
легчения жизни, в смысле творчества Вы мне ничего не укажете. 

Ну, а уж про национальные задачи, право, лучше и не говорить. То-то чудесно 
они у нас осуществляются! То-то гении выдвинуты на чреду! То-то с доверием мо­
жет ложиться спать русский обыватель к своим государственным деятелям. Какой 
порядок и безопасность создало М(инистерст)во Внутренних Дел! Как умно и тол­
ково отстаивает русские интересы дипломатия! Как блистает евангельским духом 
духовенство и какие святители светят в Синоде! Как грозна русская армия и каки­
ми мудрыми стратегами руководится! Как высоко вьется Андреевский флаг! Как 
обслуживают Россию ее железные дороги! Как прав, скор и милостив русский суд! 
Какие экономические благодеяния расточает М(инистерст)во Финансов, как хоро­
шо прилагается и вознаграждается русский ум и труд! Как дивно идет просвеще­
ние, цветут науки и искусства! Как высоко подняло русское сельское хозяйство4 

Министерство, то бишь, Главное Управление Земледелия и Землеустройства! Ка­
кую полную чашу представляет сельская Россия дворянская и крестьянская! Как 
цветут промышленность и торговля! Как мастерски бережет казенные интересы 
Контроль! 

Я, кажется, перечислил все отрасли государственной работы, не пропустил 
ничего. Неужели же всего этого недостаточно, чтобы обыватель твердо и ясно на­
строил свои чувства по отношению к государству и дал ему надлежащую оценку? 
Эту оценку Вы верно подметили и правильно оценили. Но ее причина от Вас ус­
кользнула. 

Перечисляя виды деятельности государства, я не упомянул о таком милом яв­
лении, как винная монополия, не упомянул о наших внешних займах, о распрода­
же России иностранцам, о закабалении ее Международной бирже. Скажите, это 
все как называется? За это государственным людям памятники ставят, не так ли? 

Вот, когда Вы, мой дорогой Василий Васильевич, все это примете во внима­
ние, тогда, пожалуй, Ваше последнее обращение к нам грешным от имени Перик-
лов и Алкивиадов, Сципионов и Гракхов обратите совсем по другому адресу.5 Да, 
из нас, нынешних оборванцев, нищих и калек государство построить мудрено. Но 
разве мы всегда были такими? Еще так недавно Россия была совсем не стадом 
оборванцев. Кто же нас в это положение привел? Не началось ли оно именно тогда, 
когда полновластное государство с освобождения крестьян все взяло в свою опеку, 
угасило в России всякую жизнь и инициативу и, разросшись безгранично, все соки 
народа направило на свою собственную гипертрофию? 

Вы, конечно, ничего не можете иметь против того, чтобы это письмо появи­
лось у меня в «Свидетеле», за этим оно и писано.6 Но раньше я его посылаю Вам 
лично, на размышление7 и для справки. 

А затем дружески жму Вам руку. Сергей Шарапов 
1 Речь идет о брошюре: Зниковец А. Логика космоса (Высшая наука): М., 1910. Вып. 1. 
2 Имеется в виду статья «Об одном великом непонимании» в рубрике «Литературные за­

метки» (Новое время. 1910. 8 янв. № 12150. С. 3), в которой Розанов восклицал: «Но я готов 
дать себя, Василия Васильевича, на распятие именно за утверждение, что „Российская импе­
рия", вообще „государство", суть понятие... ну, не более нами усвоенное, вошедшее в нашу 
кровь, пылающее в нашем мозгу, чем, например, Шекспир (...) Найдите вы мне доброе, ласко­
вое, приветливое, вдумывающееся, проницающее слово о „государстве" во всей русской печати 
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вот за 30 лет (кроме трактатов господ вроде Чичерина), и я опять дам вам распять себя. (...) Вот 
найдите вы мне такое хоть и смеющееся, но любящее слово о государственности, о государст­
ве— и я снова дам распять себя!» (Розанов В. В. Собр. соч. М., 2006. Т. 20: Загадки русской про­
вокации. С. 21). 

3 Шарапов ярко описал это в главе «Паспортные каверзы» своих очерков «Из загранич­
ной поездки. (Письма в „Южный край")» (Шарапов С. Сочинения. Т. III, вып. 9: Сенокос. 
С. 9—12). 

4 «сельское хозяйство» вписано над зачеркнутым: «земледелие». 
5 «А что сказал бы Перикл и Алкивиад о нас? Что сказал бы Рим и его Сципионы и Грак-

хи?.. Я думаю: 
— Из этих оборванцев государства не построишь. Это — нищие, даже при богатстве. Зав­

трашние нищие. Это — убогие. Это — калеки. (...) Как их земля не сбросит с себя, тунеядцев, 
притворщиков и ханжей. 

Так Сципионы сказали бы о таких духовных „вождях" наших, как автор „Переписки с 
друзьями", „Дневник лишнего человека", „Много ли человеку земли надо" и „Смерти Ивана 
Ильича", как творец „Униженных и оскорбленных"» (Розанов В. В. Собр. соч. Т. 20. С. 23). 

6 «Свидетель» — газета-журнал, издававшаяся Шараповым в 1907—1910 годах. См.: 
Письмо к В. В. Розанову // Свидетель. 1910. № 33. С. 35—39. 

7 Вписано над зачеркнутым: «память». 

8 журнале № 1 за 2009 год на с. 185 конец 2-й строки сверху следует читать: «...которую 
жалко бы...» 

PROSCRIPTUM К «КУКХЕ»: 
ПИСЬМА РЕМИЗОВЫХ К РОЗАНОВЫМ (1905—1918) 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © Е. Р. ОБАТНИНОЙ)* 

Книгу А. М. Ремизова «Кукха. Розановы письма» (Берлин, 1923), увековечив­
шую историю дружеских отношений автора и философа В. В. Розанова, можно на­
звать «литературным памятником» в буквальном смысле этого слова. «Кукха» — 
один из первых опытов мемуарной прозы в зрелом ремизовском творчестве, в кото­
ром реальность переплетается с автобиографическим мифом. Во вступлении к кни­
ге писатель прямо указал на субъективный ракурс своего изложения: «Читатель, 
не посетуй, что, взявшись представить Розанова через его письма (...) рассказы­
ваю и о себе, о нашем житье-бытье. (.. .) Хочется мне сохранить память о нем. 
А наша память житейская , семейная, — нет в ней ни философии, ни психологии, 
ни точных математических наук». 1 

В основу авангардного по своему историко-литературному значению произве­
дения положены дневник писателя 1905—1906 годов, а также подлинные письма 
Розанова за период с 1905 по 1917 годы. «Кукха» возникла из документов, кото­
рые Ремизов берег, осознавая их непреходящую ценность. Еще в 1919 году в Пет­
рограде он создал альбом, в который, кроме писем философа, включил необхо­
димый комментарий, иллюстрации и фотографии — все, что вкупе образовало 
прототекст будущей книги. 2 Собранный документальный материал послужил им­
пульсом для возобновления духовного общения, прерванного смертью философа. 
Не случайно, «Кукха» начинается с прямого обращения, адресованного в загроб­
ный мир: «В. В. Розанову. Это я вам Василий Васильевич. Эту Кукху. . .» 3 

* Публикатор выражает благодарность за поддержку «Фонду содействия отечественной 
науке ». 

1 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7: Ахру / Подг. текста, статья, комм. Е. Р. Обатниной. М., 
2002. С. 37. 

2 Ремизовский альбом с подлинными письмами Розанова сохранился в архиве библиотеки 
Гарвардского университета (США). История альбома, а также содержащиеся в нем коммента­
рии Ремизова к письмам философа впервые приведены в составе нашего комментария к «Кук­
хе». Подробнее см.: Там же. С. 523—563. 

3 Там же. С. 58. 
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По вполне понятным причинам за рамками опубликованного текста остались 
письма самого Ремизова и его жены Серафимы Павловны к В. В. Розанову и его су­
пруге В. Д. Розановой. Являясь неотъемлемой составляющей истории многолетней 
дружбы, эти документы, отложившиеся в архиве философа в Российском государ­
ственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ), существенно расширяют исто­
рико-литературный и бытовой контекст книги. Семь писем Ремизовых к Розано­
вым за 1905—1907 годы располагаются на страницах пухлого конволюта, в общем 
ряду полученной Розановым корреспонденции 1900—1910-х годов.4 Ремизовский 
раздел в этом эпистолярном собрании предваряется подклеенными заметками Ро­
занова, набросанными красными чернилами на небольших листках бумаги.5 Запи­
ски несут в себе заряд впечатлений от встреч философа с Ремизовыми в первые 
годы их общения. 

Личное знакомство состоялось в 1905 году в конторе журнала «Вопросы жиз­
ни», где начинающий писатель работал делопроизводителем. Дружескому сближе­
нию способствовал и интерес к эротической теме. Комментируя одно из писем фи­
лософа, Ремизов упоминает о совместном намерении создать нечто вроде «русского 
Декамерона»: «о такой книге — „Книге любви", о чем знали хорошо у нас „мамки" 
и „свахи"».6 Однако восприятие Эроса не было идентичным. Для Розанова «пол» 
вообще, и эротика, в частности, как конкретно-чувственные выражения метафизи­
ческой сферы человеческого бытия, 7 являлись предметом углубленных исследова­
ний, опирающихся на историю культовых обрядов и социализации семьи в исто­
рии человечества. Молодой Ремизов, напротив, все эротическое воспринимал 
сквозь призму народной смеховой культуры, питая особенный интерес к различ­
ным образам «материально-телесного низа» (M. М. Бахтин), которые он с увлече­
нием искал в памятниках древнерусской литературы, апокрифах, фольклорных 
сказках. 

«Легкомыслие» в вопросах пола, характерное для ремизовских произведений 
1900—1910 годов, сказалось и в художественных образах, так или иначе спроеци­
рованных на личность Розанова. Например, явный эротизм образа Стратилатова из 
повести «Неуемный бубен» (1910) позволяет провести параллели и с самим филосо­
фом, и с его «пансексуализмом».8 Портрет Розанова воссоздан и в рассказе «Пупо­
чек» (1913), в котором присутствует добрая и вместе с тем ироничная интерпрета-

4 РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 724 (письма № 116—122 на л. 201—214). 
5 Публикацию подобного рода розановских заметок по материалам архива ОР РГБ см.: 

В. В. Розанов о ближних и дальних (Пометы к письмам корреспондентов) / Вступ. статья, 
публ. и комм. А. В. Ломоносова// Литературоведческий журнал. 2000. № 13/14. Ч. 1. С. 74— 
148. Ср. также: «...В. В. имел обыкновение набрасывать на чем попало, на клочке бумаги, на 
обороте транспаранта, на вашем письме, приходившие ему в голову, вечно бродившие в нем 
мысли. (...) Это, впрочем, доказывают и сборники его записей — „Уединенное" и два тома 
„Опавших листьев". При жизни В. В. вышло только три таких книги, но материала у него 
должно было быть на много томов; еще в Петербурге, как-то раскрыв ящик своего письменного 
стола, куда он сбрасывал эти исписанные лоскуты, он показал мне целое бумажное море...» 
(Перцов П. П. Воспоминания о Розанове // П. П. Перцов. Литературные воспоминания. 
1890—1902 гг. / Вступ. статья, сост., подг. текста и комм. А. В. Лаврова. М., 2002. С. 269— 
270). 

6 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 544. 
7 Ср. характерное для Розанова определение из статьи «Семя и жизнь» (1897): «Пол — это 

начинающаяся ночь в самой организации человека. (...) И не было бы любви, целомудрия, бра­
ка, „материнство" и „дитя" не были бы самоизлучивающимися явлениями — если бы пол был 
функцией или органом, всегда и непременно в таком случае безразличным к сфере своей дея­
тельности, всегда „хладным", „не вбирающим"» {Розанов В. В. [Соч.] Т. 1: Религия и культура. 
М., 1990. С. 213). 

8 См.: Данилевский A.A. 1) Mutato nomine de te fabula narrator // A. Блок и основные тен­
денции развития литературы начала XX века. Блоковский сборник VII (Учен. зап. Тартуск. 
гос. ун-та. Вып. 735). Тарту, 1986. С. 143—149; 2) Герой А. М. Ремизова и его прототип//Акту­
альные проблемы теории и истории русской литературы. Труды по русской и славянской фило­
логии. Литературоведение (Там же. Вып. 748). Тарту, 1987. С. 150—165. 
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ция личности философа.9 Гиперсексуальные наклонности или эротизм непременно 
окрашены в таких случаях в самые что ни на есть шутейные тона. 

Суть расхождений в оценках «деликатной» темы, раскрывает также один из 
ярких фрагментов «Кукхи», повествующий о том, как однажды Ремизов вместе с 
Розановым затеяли рисовать фаллосы.1 0 Объект рисования в рассказе обозначен эв­
фемизмом «X. (хобот)». Кульминация всей истории приходится на момент раскры­
тия фонемического имени рисунка, когда обнаруживаются два противоположных 
культурных кода — сакральный и профанный. В то время как Ремизов открыто 
иронизирует над художеством и дает ему емкое обсценное определение, при этом 
даже позволяя себе оценочное умаление («так х. (хоботишко)!»), Розанов «вдохно­
венно и благоговейно» наделяет рисунок культовым значением, оттого нецензур­
ное слово воспринимается из его уст как «имя первое — причинное и корневое: 
/ — X. (хобот)».11 

Такого рода несоответствия в известной степени подтверждает и первый фраг­
мент из записей Розанова: 

«Ремизов А. М. 
Один из умнейших и талантливейших в России людей 
cpaivôyév12 

По существу он чертенок — монашенок из монастыря XVII в. Весь полон 
до того похабного — в мыслях, намеках, что после него всегда хочется принять 
ванну.13 

Он — миниатюрный, черный. 
„Она" белокурая, громадная».1 4 

Рецензенты книги «Кукха. Розановы письма» единодушно отмечали сконцен­
трированность ремизовского изложения на эротическом подтексте. Так, почита­
тель Розанова Д. А. Лутохин писал: «Ремизов, написавший эту „Кукху", и Роза­
нов, о котором она написана — большие мастера письма, искусники великие: они 
преодолевают „словесность" и дают сконцентрированную, обостренную, но подлин­
ную жизнь. ( . . .) Розанов лежит у Троице-Сергия под Москвой, вы с ним на земле 
уже не встретитесь, а прочтете Ремизова — и узнаете Василия Васильевича. Да 
еще в самое нутро его заглянете. И то, что вы узнаете о нем и попутно об авторе 
„Кукхи", заставит вас нежно полюбить обоих. У воспоминаний есть фон: литера­
турная Россия, Россия вообще того времени, которого они касаются: 1905— 
1911 г.г. (. . .) Это между прочим, а главное, конечно, Кукха. . . и X. («хобот»), сло­
во, которое В. В. возглашал „вдохновенно и благоговейно".. .»1 5 

9 Подробнее см.: Обатнина Е. «Магический реализм» Алексея Ремизова» // Реми­
зов А. М. Собр. соч. Т. 3: Оказион. М., 2000. С. 588—589. 

10 По свидетельству П. Перцова, Розанов проводил немало времени, собственноручно ко­
пируя в Публичной библиотеке египетские культовые изображения, многие из которых заклю­
чали в себе фаллическую символику (Перцов П. П. Воспоминания о Розанове. С. 270). См. так­
же очерк «Тайна скарабея» в книге Розанова «Возрождающийся Египет» (Розанов В. В. Собр. 
соч. Т. 14: Возрождающийся Египет. М., 2002. С. 212—215). 

11 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 100. 
12 яснород(ный) (греч.). 
13 Ср. письмо Розанова к Ремизову (1906 г.): «...возлюбленный мой „охальник" (хотел на­

писать «похабник» — да испугался)» {Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 70). 
14 РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 724. Л. 203. Фрагмент в усеченном виде попал в книгу 

«Сахарна», собранную в 1913 году, но не опубликованную при жизни писателя. См.: Роза­
нов В. В. Собр. соч. Сахарна / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. М., 1998. С. 119—120. 

15 Лутохин Д. [Рец.] А. Ремизов. Кукха. Розановы письма. Берлин, 1923 // Огни. 1924. 
21 янв. № 3. С. 5. Запись в дневнике Лутохина от 14 января 1924 года позволяет датировать за­
вершение работы над рецензией: «Приготовил для „Огней" интересную заметку о судьбе на­
ших экономистов в России и за рубежом, а также отзыв — Кукха Ремизова. В последней закон­
чил почти матерным словом, чтобы не шокировать почтенного руководителя газеты» (ИРЛИ. 
Ф. 592. Ед. хр. 3. Л. 5 об.). 
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Два других фрагмента, очевидно, записанных со слов Серафимы Павловны Ре­
мизовой, имеют прямое отношение к многолетним исследованиям философа на 
темы семьи и пола.1 6 Молодые супруги Ремизовы могли заинтересовать философа 
как некая модель супружеских отношений, не похожая на большинство семейных 
союзов литературной элиты.1 7 В этом ракурсе его внимание особенно привлекала 
Серафима Павловна — цветущая женщина, мать маленького ребенка, едва ли не 
воплощение Mater magna,1 8 в отличие от «никак не претендующих на это» дека­
денток, «не способных родить даже таракана». 1 9 Впоследствии Ремизов включит 
воображаемый диалог с Василием Васильевичем в книгу о юности жены «В розо­
вом блеске», в ходе которого подчеркнет особо доверительные отношения, завязав­
шиеся между философом и Серафимой Павловной: «Помните, как в первый раз за­
глянув ей в глаза, вы, обратясь ко мне, сказали: „Серафима благородная, а мы с 
тобой...»2 0 Значение первого, рассказывающего историю женитьбы Ремизовых, 
трудно переоценить, учитывая имеющиеся в биографии писателя лакуны, относя­
щиеся к обстоятельствам его знакомства с будущей женой в 1902 году в вологод­
ской ссылке: «Интересна их женитьба. Он пошел куда-то на сходку и его арестова­
ли. Сослали. В ссылке б(ыла) „она" и началось с того, что она при первой встрече 
дала ему пощечину. Он разумеется извинился, сказав: „Простите, Сер(афима) 
Пав(ловна) , но я не агент полиции, а несчастный студент". Естественно, что она 
после этого вышла за него замуж: „Его" и „Ее" я всегда представляю как черную 
мышь, грызущую „головку" голландского сыра». 2 1 

Заключительная запись фиксирует казус, вписывающийся в розановский ин­
терес к половым девиациям: «„Она" рассказала мне — в компании — поразитель­
ный случай cum ( l ел. нрзб.): интеллигент, при уехавшей жене ж и л mit Hund:22 

„и ежедневно мы слышали, как наверху она визжит — от боли". У него было 
(зачеркнуто 1 ел.) сделались отвратительные глаза, приобретя собачье в выраже­
нии. Так он жил около года с нею, пока жена написала, „Еду". Он отвел собаку в 
лес и застрелил».2 3 

В составе розановского фонда в РГАЛИ сохранился также рисунок Ремизова 
1906 года. Вместе с двумя письмами 1917 и 1918 годов он составляет отдельную 
архивную единицу, формирование которой, очевидно, в отличие от писем из кон­
волюта, осуществилось уже после смерти Розанова.2 4 Этот графический экзерсис, 
размещенный Розановым в конце книги «Когда начальство ушло. . . 1905— 

16 В автобиографической справке, составленной для «Энциклопедического словаря» в 
1899 году, Розанов, перечисляя свои работы, писал: «Важнейшими сам автор считает статьи, 
посвященные раскрытию трансцендентно-религиозного содержания пола, и всего, что из 
него — брака, семьи, детей» (ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 3079. Л. 2 об.). 

17 Ср.: «Нельзя не обратить внимания, что все связанные „кольцом Мережковского" суть 
люди бездетные и, кажется, в сущности безжизненные» (высказывание Розанова приводится 
по: Фатеев В. С русской бездной в душе. Жизнеописание Василия Розанова. СПб.; Кострома, 
2002. С. 354). 

18 Вечная мать (лат.). 
19 Ср.: Розанов В. В. Люди лунного света. Метафизика христианства//Розанов В. В. [Соч.] 

Т. 2: Уединенное. М., 1990. С. 186. 
20 Ремизов А. В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952. С. 285. 
21 РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 724. Л. 203 об. Тема подозрений в сотрудничестве с поли­

цией (см.: Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч. I. Вологда. (1902—1903) / Вступ. ста­
тья, подг. текстов и комм. А. М. Грачевой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 1995 год. СПб., 1999. С. 171—172) оставалась для писателя тяжелой травмой до последних 
дней жизни. Даже в романе, посвященном жене, эта ситуация проявляется лишь намеком. 
Между тем история, имевшая место в вологодской ссылке, обрастала сплетнями и зафиксиро­
валась в воспоминаниях современников (см., например: Шаховская 3. В поисках Набокова. От­
ражения. М., 1991. С. 125). 

22 с собакой (нем.). 
23 РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 724. Л. 204. 
24 Там же . Ед. хр. 593. Л. 3 . 
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1906 гг.» (СПб., 1910), возник на обложке переписанного Ремизовым «Жития 
Моисея Угрина» из случайной чернильной кляксы. Вверху листа справа рукой Ро­
занова написано: «Рисунок Алексея М(ихайловича) Ремизова / на обложке „О Мо­
исее Угрине"». История происхождения этого образца ремизовской графики, изоб­
ражающего полет ведьмы на метле, а также рассказ о его печатном воспроизведе­
нии нашли свое законное место в «Кукхе».2 5 Здесь приводится и письмо философа, 
с подробным описанием структуры будущего издания, где автор высказывает наме­
рение поместить «божественный рисунок» на последней странице книги. 

Много лет спустя по просьбе художника Н. В. Зарецкого, страстного поклон­
ника творчества Розанова, Ремизов снова вспомнил о рисунке: «Хорошо, что нет 
моей подписи под рисунком, приложенным к книге В. В. Розанова „Когда началь­
ство ушло". Мой рисунок исправил художник и какая получилась ерунда. 
В 1906 г. я занимался своим „Бесовским действом". Читал Киевский Патерик. Од­
нажды Вас. Вас. зашел днем (а жили мы на Песках, на 5 Рождествен(ской)) и за­
стал меня на этом чтении. Из всего „Патерика" больше всего его заняло „Житие 
Моисея Угрина", которому „это место" отрезали, отчего он и умер.2 6 А отрезали, 
потому что имел отвращение к женщинам и не захотел стать возлюбленным киев­
ской княгини. Я обещал В. В. переписать для него житие. Через неделю житие 
было переписано, но случилось несчастье: толкнул чернила и разлилось на белую 
чистую обложку. Но и вдруг я увидал в разбрызганных пятнах целую картину и 
стал обрисовывать. И получилось: летит ведьма — именно ЛЕТИТ, а за ней и над 
ней и впереди НЕЧИСТЬ. 3 . 12. 1906 в канун Варварина дня я передал В. В. у Ме­
режковских мою рукопись с картинкой. В. В. был в восторге и обещал непременно 
напечатать. Картинка и появилась, но от моего рисунка осталось очень мало. Ког­
да в 14 лет я надел очки и увидел совершенно другой мир, я понял, что нет ника­
ких постоянных форм, как нет и одного сплошного цвета. А то, что принято назы­
вать „натурой" и что будто бы воспроизводят художники, есть не что иное, как 
шаблоны, выработанные каким-то средним глазом. Все это я вспомнил, когда 
взглянул на мой исправленный рисунок: у меня была ведьма: живот толкачиком, 
от полета она вся напряжена и нога слилась с другой, на картинке же живот круг­
лый, как полагается и две ноги. Потом я заметил, что независимо от диоптрий дви­
жущееся изменяет форму и в шаблон не вкладывается. Моя летящая нечисть и 
была именно ЛЕТЯЩЕЙ. Но В. В. в этом не разбирался: исправленное ему показа­
лось и чище и „художественно"».2 7 

«Кукха» зафиксировала особый взгляд автора на личность Розанова и его фило­
софию пола. От первоначальной иронии, профанного озорства, дистанцирования от 
розановского фаллического пафоса посредством обсценной лексики не осталось и 
следа. В ходе повествования из забавного и семейного Розанова возникает Роза­
нов-мифологема — персонификация той жизненной силы, по имени которой книга 
получила свое название. В мифологическом языке ремизовского Обезвелволпала 
слово «кукха» (наряду с двумя другими «обезьяньими» словами «ахру» — огонь и 
«гошка» — еда) символически выражает первоэлемент Бытия, собственно «влагу», 
так как в образовании этого слова, очевидно, использованы индоевропейские корни: 
«kuk» — женский половой орган, и «gheu» — влага. Собственно, придуманное Ре­
мизовым слово является сакральным именем той метафизической субстанции, кото­
рой Розанов посвятил самые поэтические и восторженные страницы своей филосо­
фии; в конечном счете, она и стала для Ремизова выражением феномена Розанова. 

25 См.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 89—90. 
26 «Житие Моисея Угрина» из «Киевского Патерика» послужило материалом для книги 

Розанова «Люди лунного света» (СПб., 1911). 
27 Литературный архив Музея национальной литературы (Прага). Фонд Н. В. Зарецкого. 

Письмо от 20 января 1932 года. 
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Подобно поэтам древней Александрии, писавшим «фигурные» стихи, Ремизов 
сочинил в своей книге о Розанове гимн в форме пирамиды «великому фаллофо-
ру»,2 8 который через артефакты древней цивилизации пришел к пониманию мис­
тической значимости начала начал: 

«. . .живая влага, Фалесова hugron, мировая „улива", начало и происхождение 
вещей, движущаяся, живая , огненная, остервенелая, высь скори, высь быстри, 
высь бега, жгучая, льнущая — я скажу — на обезьяньем языке словом — одним 
словом: кук — ха — кук — ха! Кукха, проникающая мир сквозь звезды, устой 
подзвездья, сама живая жизнь , живчик , семя, выросшее и в букашку и в козявку 
ЪѴг миллиона в Лондонском музее всяких разных козявок, смотрите! — и в челове­
ка с беспокойной, как сама кукха , мыслью от Фалеса до — кукха , проникающая 
в кукху, самопознающая! кукха , вырывающаяся из себя — хочу знать само! кукха, 
где все — одно сердце, одна жизнь , букашки, козявки, таракашки, слоны, мед­
веди, коровы, люди — вырастающая человеком в самочеловека — в пирамиду 
В. В. Розанов».2 9 

На протяжении всей жизни писатель размышлял над феноменом Розанова. 
В 1931 году Ремизов напишет очерк «Розанов», который станет фундаментом для 
оформления его собственных мировоззрительных построений на темы Эроса.30 Во 
второй части романа «В розовом блеске» — «Сквозь огонь скорбей» он возвращает­
ся к использованному уже в «Кукхе» приему прямого обращения к Розанову. На 
этот раз Ремизов вступает в дискуссию по поводу метафоры «древо жизни» из «От­
кровения» Иоанна Богослова, использованной философом в статье «О К. Н. Ле­
онтьеве. 1831—1892» (1917): «Василий Васильевич! Ваша мечта, новая правда: 
жизнь , потому что вы прожили свою жизнь в тоске и неудаче. Но кого вы су­
нете под ваше Древо в беззаботное и зеленое человечество? (. . .) Уж очень под Ва­
шим Древом Жизни благообразно. Лермонтов от скуки просто разложит костер 
и подожжет — туда и дорога со всеми райскими плодами. Я понимаю, откуда ваша 
мысль, да и вы и не таите: „истосковался, неудачи!" — вы мечтаете о рае Божьем. 
Древо Жизни! (...) Человек выбрал другое дерево и свою волю не уступит до смер­
ти».3 1 В 1932 году в очерке, посвященном памяти Б . В. Савинкова, писатель 
именно Розанова назовет антиподом революционера-экстремиста, для которо­
го простые человеческие идеалы любовных отношений и семейного счастья лишь 
помеха в революционной борьбе: «На вашем примере разрушается много теорий, 
объясняющих человеческую жизнь . Розанову просто нечего было бы с вами де­
лать».3 2 

Одним из поздних и значимых обращений Ремизова к философии Розанова 
стало эссе «Судьба без судьбы» (1955). В последние годы жизни писателя вновь, 
как и в революцию, захватывают мысли о человеческом предназначении, о грани­
цах человеческой воли по отношению к Божественному мироустроению: «Во имя 
блага и спасения человечества совершались и совершаются преступления против 
„человека". И началось это от всемирного потопа до Голгофы и от Голгофы продол­
жается до наших дней: казнь огнем, водой и воздухом — мимо „человека"».3 3 По-

28 Почетное звание Розанова в ремизовском Обезвелволпале. См.: Ремизов А. М. Собр. соч. 
Т. 7. С. 59—60. 

29 Там же. С. 88 . 
30 Впервые опубл.: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные. Обезьянья Великая и Воль­

ная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2001. С. 184—186. Рукопись, храня­
щаяся в фонде Зарецкого (Литературный архив Музея национальной литературы (Прага)), 
представляет собой раннюю редакцию очерка «Выхожу один я на дорогу», вошедшего в книгу 
«Встречи. Петербургский буерак». См.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. 
С. 316—320. 

31 Ремизов А. В розовом блеске. С. 284. 
32 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8: Подстриженными глазами. Иверень. М., 2000. С. 503. 
33 Там же. С. 509. 
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лагаясь на три типа сознания, персонифицированные Ф. М. Достоевским, Кондра-
тием Селивановым и В. В. Розановым, Ремизов сформулирует здесь три сугубо рус­
ских модели решения извечной экзистенциальной проблемы: убийство страха в 
себе, по примеру Кириллова; всемирное оскопление, по завету Селиванова, и радо­
стный пансексуализм Розанова.3 4 

«Розановский» путь ассоциировался у писателя с известной сентенцией героя 
Достоевского: «Революция или чай пить?» Приводя ее в книге «Взвихрённая 
Русь», Ремизов ужасается, насколько жестока и несправедлива эта антиномия 
применительно к Розанову, искреннему поборнику индивидуализма, мечтавшему 
о всеобщей радости жизни: 

«Розанов или тысячи крутящихся палочек? 
— Человек или стихия? 
— Революция или чай пить? 
А! безразлично! — стихии безразлично: вскрутит, попадешь — истопчет, сме­

тет, как не было. 
Вскруть жизни — революция и благослови ты всю жизнь. Все семена жиз­

ни, ты один в этой крути без защиты и тебе крышка. Так Розанова и прикрыли».3 5 

«Бытовое» по своему содержанию письмо Ремизова от 18 апреля 1917 года — 
единственное в собрании, написанное в год революции.3 6 Ответ Розанова приведен 
в «Кукхе» в главе «Последнее»,37 однако в целом ни общение двух корреспонден­
тов, ни их политические настроения этого периода в книге остались практически 
неосвещенными. Между тем известно, что в отличие от большинства своих литера­
турных современников Ремизов, начиная с самого Февраля 1917 года, крайне 
мрачно смотрел на происходящее вокруг. Буквально каждая строка из его дневни­
ка этого времени скорбно фиксирует стремительный процесс гибели России, распа­
да норм бытия. 3 8 Показательно, что и Розанов быстро утратил свой оптимизм, чут­
ко уловив в гнетущей революционной атмосфере запах крови и террора.39 Характе­
ризуя политическое состояние страны в мае 1917 года, Ремизов записал, ссылаясь 
на мнение друга: «.. .Розанов говорит: Россия в руках псевдонимов и солдаты и на­
род темный». 4 0 

Последний раз они повидались в Петрограде 27 мая 1917 года; в июне Ремизо­
вы уехали из города на лето к дочери, а в августе Розановы перебрались на постоян­
ное место жительства в Сергиев Посад. Наполненная тревогой встреча кратко описа­
на в «Кукхе»41 и несколько подробнее — в романе «Взвихрённая Русь».42 В памяти 
писателя осталась убежденная мысль Розанова, прозвучавшая как смертный приго­
вор: «Мы теперь с тобой не нужны». 4 3 Как бы обреченно ни звучали эти слова, инди­
видуальным ответом писателя и философа на последовавшие вскоре тяжелые духов­
ные и физические испытания стал необычайный творческий подъем. 

С осени 1917 года по весну 1918-го Ремизов создает корпус произведений, в 
которых в полной мере отражается его новое трагическое мироощущение. 10 ок­
тября 1917 года закончена поэма «Огневица», написанная под глубоким впечатле­
нием от тяжелой болезни, всколыхнувшей в бредовых снах все переживания, свя­
занные с революцией. Практически одновременно появилось и знаменитое «Слово 

34 Там же. 
35 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5: Взвихрённая Русь. М., 2000. С. 75. 
36 РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 593. Л. 1. 
57 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 127. 
38 См.: Там же . С. 423—482. 
39 Подробнее о трансформации позиции Розанова в период с февраля по октябрь 1917 года 

см.: Фатеев В. С русской бездной в душе. Жизнеописание Василия Розанова. С. 584—588. 
40 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 436. 
4і См.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 128. 
42 Там же . Т. 5. С. 73—75. 
43 Там же. 
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о погибели земли русской». В начале января 1918 года написан памфлет «Вонючая 
торжествующая обезьяна.. .», так и оставшийся не опубликованным; в феврале — 
«Слово к матери-земли», «Плач» и «О судьбе огненной. Предание от Гераклита 
Эфесского», в начале апреля напечатано «Заповедное слово Русскому народу»; на 
Пасху — поэма «Золотое подорожие. Электрумовые пластинки». По существу каж­
дое из этих произведений представляет собой обращение писателя Ремизова к Рос­
сии и русскому народу: глубоко личное переживание здесь крепко спаяно с граж­
данской позицией. 

Розанов в течение года опубликовал серию статей, посвященных России, со­
ставивших книгу под символическим названием «Черный огонь», а с ноября 
1917-го начал издавать в Сергиевом Посаде отдельными выпусками книгу «Апока­
липсис нашего времени». Каждый очерк этой последней книги философа был осоз­
нанным актом индивидуального своеволия. Экзистенциальные переживания, из­
мерявшиеся не литераторским эгоцентризмом, а трагическим осознанием катаст­
рофического финала огромной эпохи, вобрали в себя весь спектр розановских 
наблюдений над действительностью революционного времени. Несмотря на то, что 
непосредственное общение двух товарищей навсегда прекратилось в конце мая 
1917 года, сопоставление некоторых мотивов в произведениях Ремизова и послед­
них книгах Розанова красноречиво свидетельствует о совпадении многих эмоцио­
нальных оценок и философских констатации. 

В пасхальной статье «Светлый праздник русской земли», напечатанной 2 ап­
реля 1917 года в газете «Новое время», Розанов пророчествует о наступающих вре­
менах: «Религиозные люди имеют все причины вспомнить об Апокалипсисе: пото­
му что события вполне апокалиптические, будем ли мы думать о войне, обратимся 
ли мыслью к нашему внутреннему потрясению и перевороту. (. . .) „Было" и „нет 
его". Так будущий Апокалипсис нашей истории расскажет о происшедших событи­
ях нашего времени, о царстве „бывшем" и „не ставшем" в один месяц. „Дивились 
народы совершившемуся" — как не повторить этих слов Апокалипсиса о переворо­
те. (.. .) „И свилось небо, как свиток, и попадали звезды», — всё это слова Апока­
липсиса! Всё — до чего применимо к нашим дням». 4 4 В «Слове о погибели земли 
русской» Ремизов предрекает неминуемую гибель России, также прибегая к обра­
зам из Откровения Святого Иоанна: «Тьма вверху и внизу. / И свилось небо, как 
свиток. / И нету Бога. / Скрылся Он в свитке со звездами и с солнцем и с луною».4 5 

В статье «Как мы умираем?», опубликованной в первом выпуске «Апокалип­
сиса нашего времени» (ноябрь—декабрь 1917 года), Розанов пытается установить 
причинно-следственные связи, объясняющие крушение основ бытия, останавлива­
ясь на таком типичном явлении русской жизни, как «лишний», «ненужный» чело­
век, описанном классической литературой. Родовой нигилизм русской натуры яв­
ляется, по мысли Розанова, свойством всего народа — «ненужного» народа, кото­
рый, в конечном счете, обречен, поскольку в своем отрицании обесценил не только 
весь многострадальный путь русской истории, но и отрекся от Бога: «Мы умираем 
от единственной и основательной причины: неуважения себя. Мы, собственно, са­
моубиваемся. (...) Земля есть Каинова, и земля есть Авелева. И твоя, русский, 
земля есть Каинова. Ты проклял свою землю, и земля прокляла тебя».4 6 

В «Слове о погибели земли русской» Ремизов, как и Розанов, вспоминает о 
худшем из худших. Однако его Каин восходит к вполне реальному разбойнику 

44 См.: Розанов В. В. Собр. соч.: Мимолетное / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. М., 1994. 
С. 340—341. Статья была включена в авторский макет книги «Черный огонь». 

45 Воля народа. 1917. 28 ноябр. Литературное приложение «Россия в слове». С. 2. Цит. по: 
Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 408. 

46 Цит по: Розанов В. В. Собр. соч.: Мимолетное. С. 417. Не исключено, что Ремизов по­
знакомился с текстом первых выпусков «Апокалипсиса» значительно ранее, чем получил лич­
ный экземпляр, присланный Розановым из Сергиева Посада (см. прим. 6 к п. 9). 
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XVIII века Ивану Осипову, прозванному в народе Ванькой Каином: «Был на Руси 
Каин, креста на нем не было, своих предавал, а и он в проклятом грехе любил свою 
мать — Россию.. .»4 7 Проходит менее полугода, и этот образ получает уже расшири­
тельное, библейское толкование. Обвинение русского народа в каиновом преступ­
лении против братьев своих (то есть против самого себя), против православной 
веры звучит в «Заповедном слове Русскому народу», появившемся в печати 12 ап­
реля 1918 года:48 «Горе тебе, русский народ! (. . .) ты, как Каин, ищешь места себе 
на земле, где бы голову приклонить, а каждый куст тебе шепчет: — Беги, прокля­
тый, дальше беги! И убитые тобой встают вслед вереницей: — Каин, где брат 
твой?»49 Тождество мифологем, окрашенных вселенским пессимизмом, лишний 
раз подтверждает, насколько конгениально мыслили в этот момент писатель и фи­
лософ. 

Самое последнее письмо Ремизова к Розанову от 15 мая 1918 года свидетельст­
вует о попытке писателя возобновить прерванное в середине 1917 года общение. 
Здесь он вспоминает о произведениях, созданных за прошедшее время, о смертель­
ной болезни, пережитой осенью 1917 года, когда в сознании, затемненном кошмар­
ными видениями, неожиданно возник образ Розанова. Порыв сердца запечатлелся 
в поэме «Огневица», написанной сразу после выздоровления. В некоторых латент­
ных признаках этого текста также содержатся розановские обертоны мыслей. 

В этом смысле особого внимания заслуживает описанное в поэме видение поле­
та сквозь «мать сыру-землю». Фольклорный по своей семантике образ основывается 
на представлении о земле как женском плодородном начале. Однако само описание 
у Ремизова локализовано на физическом переживании перехода в инобытие (рожде­
ние-смерть) через прохождение в недра земли порождающей и погребающей: «Про­
бил я черепом дно моего досчастого гроба, полетел сквозь землю ( . . . ) . Мать сы-
ра-земля! Вниз головой лечу в земле через земляную кору — кости и черепа, куски 
тела, персть и прах — чую состав земляной, сырь, чую запах земли. Мать сыра-зем-
ля! Прорезаю земляную кору, недра матери земли — песок и камень.. .»5 0 Не случай­
но фрагмент с полетом в «Огневице» предшествует эпизоду, в котором упоминается 
имя философа. Материалистическая конкретность «Огневицы» содержит коннота-
тивную связь с мыслями Розанова о мифологическом значении образа «мать сы-
ра-земля», выражение которых находим в не опубликованных при жизни автора 
«мимолетных» записях 1915 года, очевидно, не раз проговариваемых писателем в 
беседах: «Эта земля, по которой мы ходим, вторая земля. Есть таинственная первая, 
к которой мы стремимся. Эта — то сыра, то суха, родит и не родит. Та вечно рожда­
ет и всегда сыра. И не по планете, а по той первой, рекут: МАТЬ-СЫРА ЗЕМЛЯ. 
Предвечная сырость... Вечный запах водорослей, нитей, болота, кочек и бак­
терий».51 

Рефлексии розановских мыслей дают о себе знать в поэме и еще в одном слу­
чае. Развитие болезни передано через нагнетание снов, сквозь которые доносятся 
реальные звуки окружающей жизни . Повторяющийся напев колыбельной за сте­
ной соседней квартиры, превращается в «зовущий» голос, благословляющий на 
путь в загробный мир: «И чей-то голос зовет: Дам тебе я на дорогу...» Включая 
строки из «Казачьей колыбельной песни» Лермонтова в реальную среду бытования 
(стихотворение ассимилировалось в фольклорной традиции), Ремизов придает им 
мистический смысл. Примерно за два десятилетия до этого лермонтовский стих стал 

4? Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 405. 
48 Воля народа. 1918. 12 апр. № 1. Литературное приложение «Россия в слове». С. 17—20. 
49 Цит по: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 413. Об образе братоубийцы Каина в произведе­

ниях Ремизова 1917—1918 годов см. также: Обатнина Е. А. М. Ремизов. Личность и творче­
ские практики писателя. М., 2008. С. 67—68. 

50 Цит. по: Дело народа. 1917. 24 дек. № 241 . С. 3 . 
51 Розанов В. В. Собр. соч.: Мимолетное. С. 27. 

7 Русская литература, № 2, 2009 г. 
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лейтмотивным и для изысканий Розанова в области египетской религии. В своем 
раннем очерке 1899 года философ истолковывал строки из «Казачьей колыбельной 
песни» как откровение о «вечно рождающем» божественном Отцовстве.52 Очевидно, 
что оригинальная интерпретация античных представлений о нисхождении и вос­
хождении души в ремизовской «Огневице»53 напрямую увязывается с мыслью Роза­
нова об универсальности древнеегипетских культов. Автор поэмы дважды в импли­
цитной форме полемизирует с розановским идеализмом, апеллирующим исключите­
льно к продолжению рода, к жизни в ее нетленности и беспредельности. Для 
Ремизова строка «Дам тебе я на дорогу» включает в себя жизнь и смерть в их нераз­
дельном единстве. Внутренняя дискуссия с философом находит продолжение и в 
«Кукхе», когда автор адресует свой вопрос в вечность: «А что, Василий Васильевич, 
теперь вы поняли, что никакой папироски там и не надо?»54 

В конце мая 1918 года, по просьбе Ремизова, переводчик Александр Александ­
рович Бородин, в 1910-е годы бывавший в петербургском доме Розановых, посетил 
Сергиев Посад. 31 мая Ремизов получил от Бородина полный отчет об экспедиции: 
«Ездил в Лавру. Не без труда нашел на поляне Розановых. В(асилия) Васильеви­
ча) не было, как назло уехал в Москву, так что взять Ваш апокалипсис (очень ин­
тересно и глубоко, особенно Т. 2) не мог, но дочь обещала напомнить отцу, чтобы 
выслал. Варвара Дмитриевна выглядит ужасно, краше в гроб кладут. Вообще они 
все жалки, заброшены, раздавлены событиями. Долгов тьма, продают вещи, даже 
книги, живут без прислуги, В. Д. сама все делает с дочерьми на кухне, хотя едва 
на ногах держится. Жаловалась на невыносимую тоску и тяжелую старость. Все 
время заговаривается, не сразу меня признала. Дочь Таня рассказывала мне, что 
В(асилий) В(асильевич) тоже в таком жалком виде. Он, между прочим, помирил­
ся (или хотел помириться, я это понял со слов Гершензона) с Гершензоном, был на 
даче у М(ихаила) О(сиповича), и когда М(ихаил) О(сипович) упомянул про Вас, 
он спросил: „А что Алексей Мих(айлович) все еще читает лекции студентам?" Оче­
видно, память-то у бедняги очень слаба стала».55 Может быть, отчаявшемуся в 
противостоянии революционной стихии несчастному философу память действи­
тельно временами изменяла, однако известно, что в начальных строках одного из 
предсмертных писем (январь 1919 года) он назвал в ряду своих самых близких 
друзей «любимого Ремизова и его Серафиму Павловну».56 

Включенные в текст предисловия автографы Розанова (публикуемые в пол­
ном виде впервые), а также письма Ремизовых (№ 1—7: РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. 
Ед. хр. 724. Л. 201—214; № 8—9: РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 593) приводятся в 
соответствии с авторской орфографией и пунктуацией. 

52 См.: Розанов В. В. Из седой древности // Розанов В. В. Возрождающийся Египет. М., 
2002. С. 52—68; Очерк впервые был напечатан в книге «Религия и культура» (СПб., 1899); ре-
публикован в составе второго выпуска книги «Из восточных мотивов» (вышел в печать до мар­
та 1917 года). 

53 Развитие этой темы находим в поэме «Золотое подорожие». Подробнее см.: Обатни-
на Е. Орфические источники поэмы А. М. Ремизова «Золотое подорожие» // Античность и рус­
ская культура Серебряного века. XII Лосевские чтения: К 85-летию А. А. Тахо-Годи. М., 2008. 
С. 140—148. 

54 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 131. Ср.: «Несите, несите, братцы: что делать — помер. 
(...) Покурить бы, да неудобно: официальное положение. (...) Непременно в земле скомкаю са­
ван и коленко выставлю вперед. Скажут: — „Иди на страшный суд". Я скажу: — „Не пой­
ду". — „Страшно?" — „Ничего не страшно, а просто не хочу идти. Я хочу курить. Дайте адско­
го уголька зажечь папироску"» (Розанов В. В. [Соч.] Т. 2: Уединенное. М., 1990. С. 272). 

55 ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3 . Ед. хр. 35. Письмо датировано 29 мая 1918 года. 
56 В. В. Розанов. Письма 1917—1919 годов / Вступ. статья Е. Ивановой; публ. и комм. 

Е. Ивановой и Т. Померанской // Литературная учеба. 1990. № 1. С. 85; Розанова Т. В. «Будьте 
светлы духом» (Воспоминания о В. В. Розанове). М., 1999. С. 92. 
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1 

(февраль—март 1905 года)1 

Глубокоуважаемый Василий Васильевич! 

Письмо Ваше застигло нас в ту самую минуту, когда прощались с доктором, и 
Серафима Павловна сияла от радости, а я уж думал о том, как бы поскорее Пасха 
пришла и Наташу-Бубочку2 маленькую в деревню на лето отвезти.3 Больно там мо­
локо вкусное. Доктор сказал, что ребеночек на редкость, только выносить гулять 
следует, да купать не всякий день. А просыпалась по ночам, потому что насморк в 
дороге схватила. Впрочем, теперь носиком не сопит и сейчас вот тихонечко бай-
баиньки-спит. 

Приходите когда-нибудь днем к нам.4 Покажем Вам Наташу. Как она улыба­
ется — четыре зубка светятся, и пальчиками перебирает, а тельце мякенькое — 
мякенько, как возьмешь и оторваться не хочется. 

Д. В. Философов влюбился, женихом теперь называется и Наташа тоже к 
нему цапается.5 

Простите, Василий Васильевич, что пишу много, так хочется о Наташе погово­
рить, а редко встречаю, кто бы детей любил.6 

За письмо спасибо Вам. Мы его сохраним. Все под Богом ходим. 

А. Ремизов 

Кланяемся Варваре Димитриевне.7 

Глубокоуважаемый Василий Васильевич!8 

Большое, большое Вам спасибо за письмо; столько радости оно нам достави­
ло — главное — вот Вы — такой человек, а Вам и к нам сочувствие есть, редко 
так приходится встречать. Непременно к вам придем, больно хочется и с Вами 
обо всем можно совсем прямо говорить. 

Большой поклон Варваре Дмитриевне. 

С. Ремизова 

Был у нас д-р Иогихес.9 

1 Письмо датируется по содержанию. 
2 Домашнее прозвище дочери Ремизовых Наташи (1904—1943). Ср. пояснение Ремизова 

к письму, адресованному жене 6 июля 1905 года: «Натусю я научил „куковать", потому и звал 
ее и Бубуней (от «бубука»), и „кукуня" (от кукушка)» (На вечерней заре. Переписка А. Ремизо­
ва с С. Ремизовой-Довгелло / Подг. текста и комм. А. д'Амелия // Europa Orientalis. IX. 1990. 
С. 461). 

3 С. П. Ремизова с Наташей, которой к этому времени исполнилось 11 месяцев, приехала 
в Петербург из родового имения в Берестовце (Черниговская губ.) в начале февраля 1905 года, 
а уже 20 апреля она с ребенком снова вернулась на Украину (см.: На вечерней заре. Переписка 
А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло // Europa Orientalis. VI. 1987. С. 286—287; IX. 1990. 
С. 443—444). Попытки Ремизовых устроиться с маленьким ребенком в Петербурге, не имея 
постоянной квартиры и располагая очень скромным жалованьем начинающего писателя, слу­
жившего тогда заведующим хозяйственной частью при редакции журнала «Вопросы жизни», 
закончились тем, что уже в начале 1906 года Наташа была перевезена в Берестовец под опеку 
близких родственников. Девочка оставалась жить там и после отъезда родителей в эмиграцию. 
См. о ней: Резникова Н. В. Наташа Ремизова // Резникова Н. В. Огненная память. Воспомина­
ния о Алексее Ремизове. Berkeley, 1980. С. 44—59; Бунич-Ремизов Б. Б. Супруги Ремизовы в 
судьбе их дочери и в восприятии ее близких // Алексей Ремизов: Исследования и материалы. 
СПб., 1994. С. 267—272. 

4 О бытовых условиях в 1905 году, в квартире, занимаемой редакцией «Вопросов жизни», 
Ремизов вспоминал в книге «В розовом блеске»: «При редакции нам две комнаты: в угловой 
Серафима Павловна с Наташей, а тут я ючусь, и тут обедаем и чай пьем и Наташу купаем. А на 
кухне в кутке Ганна, берестовецкая девочка нянька, очень скучала по малороссийскому салу, 
и поет над Наташей „Гули, сиры гули, во червонных, во чоботах..." Сорок рублей жалованья в 
месяц (...), а прибавки я не дождусь: к новому году все вместе с журналом вылетим в трубу» 
{Ремизов А. В розовом блеске. С. 299). 
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5 Философов Дмитрий Владимирович (1872—1940) — литератор, публицист, один из пер­
вых знакомых Ремизова в Петербурге. Подробнее об истории их отношений см.: Переписка 
A. М. Ремизова и Д. В. Философова / Публ. Е. Р. Обатниной // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 2002 год. СПб., 2006. С. 366—422. 

6 Ср.: «Как приедешь, давай снимемся вместе, я уж писал тебе и эту карточку Натусень-
ке. Мережковским не стоит: сий не взглянет, 3. Н. Гиппиус отрежет меня, исколет булавками 
и бросит в камин, в огонь» (На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгел-
ло // Europa Orientalis. IX. С. 454). О том, как литературная богема реагировала на «редакцион­
ное дитя», см.: Ремизов А. В розовом блеске. С. 300. 

7 Руднева Варвара Дмитриевна (в первом браке — Бутягина; 1864—1923) — вторая жена 
B. В. Розанова. 

8 Курсивом отмечен текст, написанный рукой С. П. Ремизовой. 
9 Иогихес Мартин Иосифович (1872—?) — врач, специализировавшийся по детским бо­

лезням; в 1900-е годы работал в детской больнице принца Ольденбургского; проживал в доме 
(Саперный пер., 10), в котором располагалась редакция журнала «Вопросы жизни» и комнаты 
Ремизовых. 

2 

(декабрь 1905 года)1 

Многоуважаемая и дорогая Варвара Димитриевна! 

Если можно, помогите. Дайте на время 75 р . 2 Будем отдавать по частям, по 
мере получения от Д. Е. Жуковского, 3 который мне должен 200 р . 

Не просил бы Вас так сразу, но какое-то непреодолимое желание ехать к Ната­
ше толкает. 

Думал получить эту сумму сегодня у Д. Е. Ж(уковского) , но он сейчас не мо­
жет. А ж и л несколько дней с одной мечтой поехать. Уж представлял себе, как 
подъедем, как в дом войдем, как , когда Наташа попривыкнет, на руки ее возьму и 
на ушко пошепчу. 

Все, все так ясно представляю, будто уж съездил не раз. Прятаться Наташа бу­
дет, за очки ручонками цапать. Я ее никогда не видал, как она на ножках ходит, 
не слыхал, как говорит. Вижу ее и слышу, хоть и видел и слышал только как пол­
зает и пищит. Что-то толкает непременно увидеть, а там по приезде начать поиски 
за работой и местом. Работа и место, но в душе что-то сохранится, будет бегать и 
говорить-говорить единственный образ светлый-пресветлый с беленькими волос­
ками. 

Кланяюсь Василю Васильевичу. 

А. Ремизов 

1 Письмо написано на бланке журнала «Вопросы жизни»; датируется по содержанию. 
2 Ср. фрагмент главы «Дела житейские» в книге «Кукха. Розановы письма», описываю­

щий эту ситуацию, отнесенную здесь к кануну Рождества 1906 года: Ремизов А. М. Собр. соч. 
Т. 7. С. 65. В тетради Ремизова с адресами и маршрутами поездок также указывается, что с 22 
по 28 декабря 1905 года писатель находился в Берестовце (РНБ. Ф. 631. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 3). 

3 Жуковский Дмитрий Евгеньевич (1868—1943) — официальный редактор журнала «Во­
просы жизни», переводчик, издатель философской литературы. Ср.: «Хозяин Дмитрий Ев­
геньевич Жуковский, издатель неподъемных кирпичей Куно Фишера, философ, сам не писал, 
а любил в философских разговорах вставить о трансцендентном, по образованию зоолог» (Ре­
мизов А. В розовом блеске. С. 301). 
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3 

31 генваря 1906 года.1 

Глубокоуважаемый Василий Васильевич! 

Посылаю Вам гранки Ваших статей, которые хранились в архиве «Ново­
го Пути» а перешли после «Вопросам Жизни» . 2 Прилагаю карточку Ф. Штука: 
«Друзья».3 

Варваре Димитриевне кланяюсь и желаю скорейшего выздоровления. 
Два Ваших воскресенья пропустили:4 одно по случаю приезда Брюсова,5 дру­

гое — у Сологуба рассказ Сологуба читался. 6 

Алексей Ремизов 

1 Письмо написано на бланке журнала «Вопросы жизни». 
2 Являясь одним из постоянных авторов «Нового пути», Розанов опубликовал в разных 

разделах журнала не только свыше 20 статей, но и вел собственный отдел «В своем углу», так­
же состоявший из его очерков и рецензий (см.: Журналы «Новый путь» и «Вопросы жизни». 
1903—1905 гг.: Указатель содержания / Сост. Е. Б. Латенкова. СПб., 1996). Осенью 1904 года 
при смене руководства журнала и его названия (на «Вопросы жизни») Розанов был исключен 
из числа ближайших сотрудников издания. 

3 Возможно, речь идет о почтовой открытке с репродукцией картины немецкого живопис­
ца, одного из лидеров символизма в изобразительном искусстве Франца фон Штука (Franz von 
Stuck; 1863—1928). 

4 Подразумеваются журфиксы, устраиваемые Розановым по воскресеньям. 
5 В. Брюсов пробыл в Петербурге с 18-го до 27 января 1906 года. Ср. дневниковую запись 

Ремизова, относящуюся к 18 января 1906 года: «Приехал Брюсов» (Ремизов А. М. Собр. соч. 
Т. 7. С. 58). В этот день Ремизов и Брюсов встретились на башне Вяч. Иванова. См. письмо 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 19 января, а также список гостей, присутст­
вовавших в среду 18 января, составленный Вяч. И. Ивановым: Блок в неизданной переписке и 
дневниках современников (1898—1921)//Лит. наследство. 1982. Т. 92: Александр Блок. Новые 
материалы и исследования. Кн. 3. С. 235—236; а также: Кузмин М. Дневник 1905—1907 / 
Предисл., подг. текста и комм. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 101—102. 
Встречи Ремизова и Брюсова продолжились в четверг 19 января (ср.: «У Сомова на Екатерин-
гофском с Брюсовым» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 58)), а также в субботу 21 января. См. 
письмо Ремизова к Андрею Белому, написанное на следующий день: «Вчера разговаривал с 
В. Я. Брюсовым о „Слоненке"» (цит. по: Переписка с А. М. Ремизовым (1902—1912) / Вступ. 
статья и комм. А. В. Лаврова; публ. С. С. Гречишкина, А. В. Лаврова и И. П. Якир // Лит. на­
следство. 1994. Т. 98: Валерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. 2. С. 195). Подразумеваю­
щийся воскресный день (22 января) не подтвержден документальными фактами, указывающи­
ми на встречу писателей. Подробнее о творческих контактах Ремизова с В. Я. Брюсовым см.: 
Там же. С. 137—222. 

6 Речь идет о воскресном собрании литераторов у Ф. Сологуба 29 января 1906 года. По 
всей вероятности, в этот день хозяин дома читал свой новый рассказ «Елкич». Автограф рас­
сказа с авторской датировкой «4 января 1906» сохранился в архиве писателя (ИРЛИ. Ф. 289. 
Оп. 1. Ед. хр. 74). Записи Сологуба о литературных вечерах начала 1906 года не сохранились. 
Сравнение во многом противоположного стиля общения, принятого на воскресных вечерах в 
домах Розанова и Сологуба, см.: Пяст Вл. Встречи. М., 1997. С. 83—84. 

4 

Глубокоуважаемый Василий Васильевич!1 

Виноват я перед Вами страшно: взялся воспроизвести монету, и не сумел.2 

Всеми манерами подступал, — но точного отпечатка не получилось. С печатя­
ми другое дело: они мне даются.3 

Возвращаю Вашу книгу французскую,4 статью из «Нового Времени».5 
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Посылаю описание казни Шмидта6 и расследование дела Спиридоновой.7 

Варваре Димитриевне кланяюсь. 
А. Ремизов 

16 марта 1906 года. 
1 Письмо написано на бланке журнала «Вопросы жизни». Несмотря на то, что решение о 

закрытии этого издания было принято редакцией в ноябре 1905 года, последний номер журна­
ла (№ 12) вышел в марте 1906 года. Ср. запись Е. П. Иванова от 21 марта 1906 года: «Пошел в 
„Вопросы жизни" и принес 12 Ж Хорошая кончина журнала» (Воспоминания и записи Евге­
ния Иванова об Александре Блоке / Вступ. статья Д. Е. Максимова; публ. Э. П. Гомберг и 
Д. Е. Максимова; подг. текста Э. П. Гомберг, комм. Э. П. Гомберг и А. М. Бихтера // Блоков-
ский сборник (1): Труды науч. конф., посвящ. изучению жизни и творчества А. А. Блока, май 
1962 г. / Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1964. С. 402). 

2 Содержание данных строк соотносится с письмом Розанова (1906), приведенным в «Кук­
хе» в главе «Нумизматика». См.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 70. Речь идет о копировании 
одной из античных монет, принадлежавших Розанову, в коллекции которого к 1906 году на­
считывалось три с половиной тысячи экземпляров археологической нумизматики. Ср. ком­
ментарий Ремизова к письмам Розанова: «...о монетах: я предложил некоторые очень тонкие 
скопировать и издать альбом. Осуществить ничего не пришлось...» (Там же. С. 544). О розанов-
ском увлечении античными монетами см.: Фатеев В. С русской бездной в душе. Жизнеописа­
ние Василия Розанова. С. 491—498; а также: Василий Васильевич Розанов — коллекцио­
нер-нумизмат. 1856—1919 (К 150-летию со дня рождения). М., 2006. 

3 Об интересе Ремизова к печатям свидетельствует беловой автограф рассказа 1910-х го­
дов. «Печати. Резь всяческая», в котором приводится описание различных сургучных и камен­
ных печатей (РНБ. Ф. 92. Оп. 1. Ед. хр. 347). 

4 Очевидно, речь идет о регистре восточных монет с их полным описанием, составленном 
А. К. Марковым — известным археологом, специалистом по античной нумизматике. Этот труд 
вошел в седьмой том серии «Научная коллекция института восточных языков Министерства 
иностранных дел» — Registre Général Des Monnaies Orientales Suivi De La Description De Quel­
ques Pièces Rares Ou Inédites Du Médaillier De l'Institut, Par Alexis De Markoff . Saint-Pétersbo­
urg, Eggers, 1891. 48 PP. (Collections Scientifiques De l'Institut Des Langues Orientales Du Mi­
nistère Des Affaires Étrangères. V. 7). Упоминание о книге Маркова на французском языке, ко­
торую автор подарил Розанову во время их первой встречи в Эрмитаже см.: Фатеев В. 
С русской бездной в душе. Жизнеописание Василия Розанова. С. 494. 

6 Подразумевается очерк Розанова «Археология древних миниатюр» (Новое время. Иллю­
стрированное приложение. 1906. 18 февр. № 10751; 29 марта. № 10790), в основном посвящен­
ный личному опыту писателя в коллекционировании античных монет. 

6 Шмидт Петр Петрович (1867—1906) — военный офицер, возглавивший мятеж на крей­
сере «Очаков» и других судах черноморского флота 14 ноября. Приговорен военно-морским 
трибуналом к смертной казни; вместе с тремя своими подчиненными расстрелян 6 марта 
1906 года на острове Березань. Вероятно, речь идет о кратком описании процедуры расстрела, 
появившемся в печати на следующий день. В частности, газета «Русское слово» поместила со­
общение «„Казнь Шмидта" (По телеграфу от нашего корреспондента)» (1906. 7 марта. № 64. 
С. 2). Два дня спустя после исполнения приговора газета «Речь» опубликовала очерк под на­
званием «Телеграмма Анны Избаш», содержащий сообщение сестры Шмидта: «Его последние 
слова были лейтенанту, товарищу по корпусу, который присутствовал при казни. „Миша, — 
сказал он, — кланяйся сестре. Прикажи целить прямо в грудь". Он снял саван и вообще был со­
вершенно спокоен, чем ободрял товарищей» (1906. 8 марта. № 14. С. 1). 

7 Имеется в виду громкое дело лидера партии левых эсеров Марии Александровны Спири­
доновой (1884—1941), которая после ареста за убийство жандармского полковника Г. Н. Лу-
женовского подверглась жестоким истязаниям и издевательствам со стороны арестовавших ее 
офицеров. Общественная реакция на обстоятельства ареста и заключения, связанные с пытка­
ми подследственной, вынудили выездную сессию московского окружного военного суда заме­
нить Спиридоновой смертную казнь через повешение на бессрочную каторгу, которую она от­
бывала в Нерчинске. Очевидно, в письме речь идет о материалах журналистского расследова­
ния В. Е. Владимирова, систематически публиковавшихся на страницах газеты «Русь» с 7 по 
15 марта под общим названием «По делу Спиридоновой». Републикацию статей Владимирова 
см. в кн.: Лавров В. М. Мария Спиридонова: террористка и жертва террора. Повествование в 
документах. М., 1996. С. 19—75. 
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Глубокоуважаемый Василий Васильевич! 

Посылаю письмо на редакцию,1 не знаю Вашего дачного адреса.2 

У меня к Вам просьба, напишите этому попу Петрову,3 чтобы он вернул мне 
переданные ему С(ерафимой) П(авловной) рукописи Тышки.4 

Писать лично ему — не имеет смысла, он не пожелает ответить. 
А мне хочется разделаться с этим господином, пускай себе головы другим за­

ворачивает. 
С. П. очень расстроена. Кланяется вам и Варваре Димитриевне, и я кланяюсь. 

Алексей Ремизов 
Мой адрес: 5 Рождественская, 38 кв. 2.6 

28 мая 1906 года 
СПБ. 

1 Подразумевается редакция газеты «Новое время», которая располагалась в Эртеле-
вом пер., 6. 

2 Розановы проводили лето на даче в Гатчине (ул. Александровская, 23). 
3 Петров Григорий Спиридонович (1808—1925) — протоиерей, автор популярной книги 

«Евангелие как основа жизни» (1889), талантливый проповедник (см. о нем: Преображенский 
И. В. Новый и традиционный духовные ораторы о. Григорий Петров и Иоанн Сергиев, Крон­
штадтский. СПб., 1902). После избрания во вторую Государственную думу в 1907 году, о. Гри­
горий увлекся политикой, за что поплатился лишением священного сана (по решению Сино­
да). В 1918 году его священнический статус был восстановлен. После революции о. Григорий 
эмигрировал, жил и служил в Сербии, затем переехал в Париж. Розанову импонировало пропо­
ведуемое о. Григорием Петровым жизнеутверждающее прочтение Евангелия, соединяющее 
мирское и церковное. Розанов написал о «батюшке Петрове» несколько статей, одна из пер­
вых, посвященная проповедническому дару священника, называлась «Религия как свет и ра­
дость» (Новое время. 1899. 14 апр. № 8301). Знакомство Ремизовых с Петровым состоялось в 
доме Розанова 16 октября 1905 года (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 60). Вероятно, пись­
мо корреспондируется с письмом Розанова (начало лета 1906 года) с приглашением на дачу, а 
также со словами: «Свинье*** напишу. Правда, забылся» (Там же. С. 66). 

4 Тышка Казимир Людвигович (7—1902) — товарищ С. П. Ремизовой по ссылке в Сольвы-
чегодске в 1901—1902 годах, покончил жизнь самоубийством. После смерти Тышки у Ремизо­
вых хранилась его рукописная тетрадь с рассказами. Ср.: «В Сольвычегодске: Казимир Людви­
гович Тышка (похоронен в Сольвычегодске); о нем особенная память: человек тончайшей души 
и одаренный; моя мечта: то немногое, что осталось, — „рассказы" — издать отдельной книгой с 
портретом: какое прекрасное лицо!» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 482). В романе «В розо­
вом блеске» Ремизова (гл. «Непоправимое») Тышка выведен под именем Заруцкий; здесь же 
дана краткая характеристика его лирической прозы {Ремизов А. В розовом блеске. С. 291— 
297). 

5 26 сентября 1905 года Ремизовы переехали из комнат при редакции журнала «Вопросы 
жизни» (Саперный пер., 10) в квартиру на 5-ой Рождественской, 38. 
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4 декабря 1907 года. 
Дорогая Варвара Димитриевна! 

Поздравляем Вас с днем Вашего ангела1 и просим разрешить придти к Вам 
после 11 ч. прямо из театра.2 

С. и А. Ремизовы 

1 4 декабря по старому стилю — день памяти великомученицы Варвары. Ср.: «И всегда 
именины В. Д. справлялись весело. Много бывало гостей и знакомые и незнакомые. (...) Бы­
вало, что именинные гости собирались не вечером, а с утра после обедни прямо к пирогу. И так 
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за полночь: и обедали и отдыхали и чай пили и еще раз чай пили и ужинали» (Ремизов А. М. 
Собр. соч. Т. 7. С. 56). 

2 4 декабря 1907 года состоялась премьера пьесы Ремизова «Бесовское действо над некиим 
мужем, а также смерть грешника и смерть праведника, сие есть прение Живота со Смертью», 
основанной на апокрифических сказаниях, в театре В. Ф. Коммиссаржевской (режиссура 
Ф. Ф. Коммиссаржевского, при участии А. П. Зонова; декорации М. В. Добужинского; музыка 
М. А. Кузмина). Первый спектакль прошел «под неистовый свист публики» (Ремизов А. Бесов­
ское действо. Представление в трех действиях с прологом и эпилогом. Пб., 1919. С. 42). О по­
становке пьесы см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10. С. 251—253; а также: Добужинский М. В. 
Воспоминания. М., 1987. С. 229—232. 
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1 генваря (1908)1 

Дорогой Василий Васильевич! 

Поздравляю Вас с ангелом и новым годом,2 кланяемся и поздравляем Варвару 
Димитриевну. 

А. и С. Ремизовы. 

А. А. Измайлов 
с 10 ч. до 1 ч. дня 226-983 

1 Письмо датируется в соответствии с расположением в составе конволюта. 
2 Именины Розанова по православному календарю приходились на день памяти святого 

Василия Великого — 1 января по старому стилю. 
3 Помета рукой Розанова. Измайлов Александр Алексеевич (1873—1921) — литератур­

ный критик, прозаик, пародист. Знакомство Измайлова и Розанова завязалось в конце 
1905 года, когда Розанов становится сотрудником газеты «Русское слово». Измайлов был од­
ним из доброжелательных критиков, перу которого принадлежит «едва ли не самое большое 
количество статей о Розанове в дореволюционной печати» (Фатеев В. С русской бездной в 
душе. Жизнеописание Василия Розанова. С. 332). 
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18 апреля 1917 (года) 
Смутное время1 

Дорогой Василий Васильевич. 

Представляю Вам поэта Клюева Николая Алексеевича.2 

Если можете, посодействуйте ему к доктору Карпинскому3 — так к Карпин­
скому человеку никак не попасть — а Клюеву нужда освидетельствоваться.4 

Всего Вам хорошего 

Алексей Ремизов 
В. О. 14 л. 31 кв. 48 
209—69 

1 Ассоциативная отсылка к истории русского междуцарствия («смутное время») возни­
кает в целом ряде писем Ремизова 1917 года. Аналогичная помета встречается, в частности, в 
письме Ремизова к И. А. Рязановскому от 24 марта (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 33) и в письме к 
В. С. Миролюбову от 12 октября (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 998). Ср. также запись в днев­
нике Ремизова в день написания письма Розанову: «Смута все время была. Вечер[ом] заходи­
ли Клюев и Сокол[ов]»> (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 434). 

2 Клюев Николай Алексеевич (1884—1937) — поэт. Знакомство Ремизова с Клюевым со­
стоялось в конце 1912 — начале 1913 года. Краткий экскурс в историю отношений Ремизова и 
Клюева см. в кн.: Николай Клюев. Письма к Александру Блоку. 1907—1915 / Публ., вводная 
статья и комм. К. М. Азадовского. М., 2003. С. 285—286. 
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3 Карпинский Александр Иванович (1872—1920) — врач-психиатр, в конце 1910-х годов 
работал в Петербургском Психоневрологическом институте. В. Д. Розанова проходила у Кар­
пинского курс лечения. Ср.: «„Проверим лечением", сказал Карпинский. И едва было начато 
специфическое лечение, как по всем частям началось улучшение» (Розанов В. В. Уединенное. 
Т. 2. М., 1990. С. 380). Ср. также пояснения Ремизова из альбома с письмами В. В. Розанова 
«Др. А. И. Карпинский — самый в ту пору знаменитый доктор по нервным болезням. Теперь 
покойный — умер в несколько дней от воспаления легких в Петербурге в 1920 году» (Реми­
зов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 560). 

4 Речь идет о призыве на воинскую службу весной 1917 года, угрожавшем Клюеву. Ср. по­
яснения Ремизова к ответному письму Розанова: «Клюев Н. А. (поэт) отбояривался от воин­
ской повинности. Самому мне добраться до Карпинского трудное дело, пробовал, а В. В. 
он знал хорошо — лечил Вар(вару) (Дмитриевну). Я отрядил Клюева с письмом к В. В., а 
В. В. Клюева направил с письмом к Карпинскому. И до чего это странно — Клюев „дурил" ведь 
докторов, а все принимали за чистую монету. Розанову Клюев не понравился: не любил он в 
поддевках с крестом на груди — перед революцией в Петербурге не один Клюев щеголял так 
крестоносцем, впрочем в революцию кресты спрятались, куда им и полагается. Неловко ж в са­
мом деле: „Революцию и матерь света" в песнях возвеличим! Прорыкать на митинге, блестя се­
ребряным крестом на цепи серебряной. Розанову эти наряды очень не нравились: попу это по­
лагается, а так — одна комедия!» (Там же. С. 561—562). Очевидно, что после ходатайств Роза­
нова, Карпинский согласился освидетельствовать непригодность Клюева к воинской службе. 
С этим связана телеграмма Клюева, вскоре направленная Ремизову: «Карпинскому ждат (sic!) 
меня Петрограде От Клюева» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 94. Л. 3). Заключение Карпинского 
по этическим соображениям было направлено не лично Клюеву, а Ремизову для последующей 
передачи (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 127). 11 июня 1917 года Клюев из Олонецкой губер­
нии взывал о помощи Ремизова в письме, используя элементы шрифта русской скорописи 
XVI века: «Алексей Михайлович Б — ога ради Высылайте немедля свидетельство Карпинского 
Берутъ. Н. Клюевъ» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 94. Л. 2). 
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15 мая 1918 г(ода) 

Дорогой Василий Васильевич 
на одре моем смертном вспоминал Вас. 
Крупозное воспаление легких было у меня. 1 

В день кризиса пришел Философов.2 

А я уж и не вижу его — свет погасал в глазах от жара. 
И вот помню, подумал: если бы Василия Васильевича увидеть в последний 

раз. 
И все вспомнил, как соседями жили на белом свете3 

и как было хорошо на белом свете. 

Посылаю Вам два слова моих4 и книгу о русских женщинах. 5 

Пришлите Апокалипсис и надпись положите в воспоминание.6 

Серафима Павловна кланяется Вам. 
Оба мы кланяемся Варваре Димитриевне. 

Алексей Ремизов. 

В. О. 14 л. 31 кв . 48 

1 Речь идет о крупозном воспалении легких, вспыхнувшем 23 сентября и продолжав­
шемся в острой форме до 4 октября 1917 года. Хронологическое описание болезни см. в днев­
нике писателя: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 481—482. 

2 Визит Д. В. Философова (вероятно, 30 сентября 1917 года) отразился в тексте поэмы «Ог­
невица» , в основу которой положено описание горячечного бреда, пережитого во время болез­
ни. Согласно тексту поэмы, именно Философов сообщил Ремизову о переезде Розанова на по­
стоянное место жительства из Петрограда в Сергиев Посад (см.: Там же. С. 165, 481). 

3 Ср. текст «Огневицы»: «И вспоминаю Розанова, Егоровские бани в Казачьем, соседи мы 
были» (Там же. С. 165), а также воспоминания из «Кукхи»: «Жили мы по соседству: Розанов в 
Б. Казачьем переулке, мы — в М. Казачьем; нас разделяли Егоровские бани» (Ремизов А. М. 
Собр. соч. Т. 7. С. 73). Семья Розановых переехала с квартиры на Шпалерной ул., в которой они 
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жили с 1899 года, в дом на Б. Казачий пер. (д. 4, кв. 12) в 1905 году, а Ремизовы перебрались в 
М. Казачий пер. (д. 9, кв. 34) в сентябре 1907 года. 

4 По всей вероятности, речь идет о «Слове к матери-земли» (Воля страны. 1918. 
3(16) февр. № 16; литературное приложение «Россия в слове») и «Заповедном слове русскому 
народу» (Вечерний час. 1918. 19 февр. (6 марта). № 37). 5 Подразумевается книга «Русские женщины. Народные образы», о выходе которой 
из печати в петроградском издательстве «Скифы» сообщала газета «Дело народа» (1918. 
21 (8) апр. № 25. С. 4). 

6 «Апокалипсис нашего времени» выходил отдельными выпусками (№ 1—10, с единой 
пагинацией страниц) в Сергиевом Посаде с ноября 1917 по октябрь 1918 года. Получение книг 
Розанова (не ранее июня 1918 года) зафиксировано в автобиографическом романе «Взвихрён­
ная Русь»: «От Троице-Сергия получили мы от Розанова Апокалипсис — несколько книжечек 
с надписью...» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 5. С. 75). 

©В. Е. Багно 

ПОЭМА О ВЕЛИКОМ ИНКВИЗИТОРЕ 
В ЭМИГРАНТСКОМ ДИСКУРСЕ 

Багаж русских эмигрантов, оказавшихся после октябрьского переворота на 
Западе, был невелик, но в него непременно входила Поэма о Великом Инквизито­
ре. Размышляя в изгнании над пророчествами Достоевского, они вынуждены были 
учитывать то обстоятельство, что его прогноз полностью оправдался, и при этом с 
горечью констатировать, что последователям Великого Инквизитора удалось 
устроить «рай на земле», но вовсе не на Западе, где католики нашли общий язык с 
социалистами, как полагал Достоевский, а на его родине, в России. Поэтому неу­
дивительно, что в размышлениях русских эмигрантов о «Легенде» непременно 
присутствовали доказательства близости доктрины Великого Инквизитора теори­
ям Шигалева и Кириллова. 

В Предисловии к книге «Миросозерцание Достоевского», изданной в 1923 году 
в Праге, Бердяев признавался: «В юности с пронизывающей остротой запала в мою 
душу тема „Легенды о Великом Инквизиторе". Мое первое обращение ко Христу 
было обращением к образу Христа в Легенде. Идея свободы всегда была основ­
ной для моего религиозного мироощущения и миросозерцания, и в этой первичной 
интуиции свободы я встретился с Достоевским, как своей духовной родиной».1 

«Легенду» Бердяев считал главным произведением писателя, в котором находит 
глубочайшее и наивысшее выражение христианское понимание свободы, не прием­
лющей никакой принудительной гармонии, будет ли она католической, теократи­
ческой или социалистической, а в Достоевском видел самого страстного защитника 
свободы совести, какого только знал христианский мир.2 

Большевистский переворот, лозунгом которого было устроение земного благо­
получия людей, ради которого надо было лишить людей веры в Бога и отнять у 
них свободу, неизбежно должен был оказаться в самом фокусе размышлений рус­
ских эмигрантов о трагических прозрениях Достоевского. Революция, принуди­
тельный социализм, основывающиеся на атеизме, непременно должны были при­
вести к безграничному деспотизму, считает Бердяев.3 «Грядущее царство Великого 
Инквизитора, — продолжает он свою мысль, — связано не с католицизмом, а с ате­
истическим и с материалистическим социализмом».4 

1 Бердяев Н. Философия творчества, культуры и искусства. М., 1994. Т. 2. С. 8. 2 См.: Там же. С. 61. 
зСм.: Там же. С. 126. 
4 Там же. С. 132. 
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Трагический опыт людей, переживших весь ужас революции, гражданской 
войны и изгнания, открыл русским эмигрантам глаза на вторую грань прозрения 
Достоевского: для того чтобы Великий Инквизитор пришел к власти, необходимо, 
чтобы не только «ведущие» могли вести, но также и «ведомые» хотели, чтобы ими 
правили. Бердяев с сожалением признал тот факт, что не только «интеллигенция», 
но и «народ» легко пошел на соблазн трех искушений и отрекся от первородной 
свободы духа.5 

Идею о двух видах демоничности — демоничности сверхчеловека и демонич-
ности блаженно-тупого состояния порабощенности, обусловливающих друг друга, 
равноудаленных от того узкого пути, следовать которому призывает человечество 
Христос, — развивает С. Л. Франк в статье «Легенда о Великом Инквизиторе», на­
печатанной на рубеже 1933—1934 годов, когда для всех стал очевиден демониче­
ский характер любого рода диктатур, как сталинского образца, так и нацистского. 
Русский мыслитель настаивает на том, что главный смысл «Легенды» и главный 
урок, который нам преподал Достоевский, заключается в том, что человек должен 
быть ведом, но лишь Богочеловеком.6 

С. Л. Франк увидел в программе Великого Инквизитора идею земного рая, 
идеального состояния, достигаемого ценой отказа от творческой тревоги духа. 

Одна из самых ярких интерпретаций «Легенды» в XX веке принадлежит 
Б. Ю. Кузьминой-Караваевой. Оставляя в книге «Достоевский и современность» в 
стороне многие иные грани «Поэмы», она подчеркивает то, что для нее самой явля­
ется самым существенным: на протяжении веков в различных обличьях (Древний 
Рим, католичество, современный французский социализм) является противоборст­
вующее Христу начало — насильственность, и Достоевский как никто сумел это 
показать.7 Вместе с тем, размышляя в 1929 году о прозрениях и предвидениях рус­
ского писателя, Кузьмина-Караваева признается, что в душе ее, наряду с восхище­
нием, рождается чувство безграничной горечи. Она напоминает читателю, что До­
стоевский был убежден в том, что «социализм народа русского» заключается не в 
коммунизме, а во «всесветном единении во имя Христово». Здесь же она приводит 
и другую мысль самого писателя, не вложенную в данном случае в уста того или 
иного из героев: «Русскому скитальцу необходимо именно всемирное счастье, что­
бы успокоиться, — дешевле он не примирится». И далее Кузьмина-Караваева под­
водит печальный итог: «Мы знаем, что мы знаем. События привели нас к самой по­
следней черте разочарования в русском народе. „Коммунизм, механическая фор­
ма", попрание лика Христова, идея насильственности Великого Инквизитора, 
торжество мысли Шигалева, ведущего человечество от безграничной свободы к без­
граничному деспотизму, вот что осуществилось на деле. Попран и поруган идеал 
Достоевского, не оправдалась вера его, не понял он пророчеств своих даже».8 

В Поэме о Великом Инквизиторе, согласно В. В. Зеньковскому, раскрывается 
религиозная природа утопизма с такой силой, как это не удавалось Достоевскому 
сделать раньше.9 Что же касается католицизма в понимании Достоевского, то, с 
точки зрения Зеньковского, социализм и является в своем замысле «насильствен­
ного приведения людей к социальному „раю"» не чем иным, как логическим раз­
витием той же католической идеи, принявшей лишь новые формы. Достоевский с 
присущим ему чутьем предсказал «католический социализм», т. е. обращение ка­
толичества к демократии.10 Русский мыслитель убежден, что Достоевский не слу-

5 Там же. С. 140. 
6 Франк С. Легенда о Великом Инквизиторе // О Великом Инквизиторе. Достоевский и по­

следующие. М., 1991. С. 250. 
7 Русские эмигранты о Достоевском. М., 1994. С. 141—144. 
8 Там же. С. 155. 
9 Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа. М., 2005. С. 125. 

10 Там же. С. 122. 
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чайно выбрал форму легенды для самой острой критики католической идеи как 
основы европейской культуры. Речь идет не об отдельных выражениях, не о точно­
сти формул, а о правильном отражении самого духа католичества, его идеи. Одна­
ко тут же Зеньковский отмечает, что Достоевский был не вполне точен и в отноше­
нии к России, и в отношении к Европе, и в понимании католичества, и в понима­
нии православия, что Достоевский сам был не чужд утопизма. Он пишет: «Более 
углубленное и вдумчивое отношение к вопросу о связи Церкви и государства пока­
зывает, что Достоевский здесь многого не замечал. Еще существеннее его мессиа­
низм, в котором вселенская правда приводилась в слишком близкую связь с Рос­
сией, — словно думал Достоевский, что Россия одна в состоянии взять на себя бре­
мя всего мира. Так, изолируя Россию от всего христианского мира, тесно связывая 
проблемы религиозного возрождения с Россией, Достоевский оставался во власти 
христианского натурализма, во власти утопизма».1 1 

В главе о Достоевском своей знаменитой книги «На весах Иова» (1927) Л. Ше­
стов опирается на идеи писателя, считая его своим учителем в центральной для 
него самого как для мыслителя борьбе с разумом. Именно в «Легенде», согласно 
Шестову, у Достоевского открываются вещие зеницы «второго» зрения. Если До­
стоевского Шестов считал своим союзником, то союзниками Великого Инквизито­
ра, а значит, врагами Достоевского и своими он счел тех, кто от Спинозы, «зарыв­
шего от всех свои вечные сомнения под математический метод доказательств», до 
Эдмунда Гуссерля, «беспечного и торжествующего», добровольно отказались от со­
мнений, поиска и ж а ж д ы свободы.12 Тем более любопытно, что оппонент Шестова, 
Г. П. Федотов, готов был записать в инквизиторы самого Шестова: «Когда читаешь 
эти строки, то видишь, что только страшный индивидуализм Шестова, его полная 
незаинтересованность в спасении людей мешает ему защищать костры. Чуточку 
побольше любви, и Шестов превратится в инквизитора».1 3 Позднее, в 1937 году, в 
статье «О „перерождении убеждений" у Достоевского» Шестов настаивал на том, 
что, создавая «Легенду», в которой Спаситель целует того, кто только что сказал 
«мы не с Тобой, мы с ним», сам Достоевский преображается и лишь теперь осозна­
ет, что «любовь, за которой стоит всемогущий Бог, никогда не обратится в нена­
висть». Этой любовью, открывшейся Достоевскому, полагает Шестов, преодолева­
ется и «немощная» любовь Белинского, с которым Шестов сравнивает Великого 
Инквизитора, и «бунтующая» любовь Ивана.1 4 

Вячеслав Иванов в примечаниях к книге «Достоевский. Трагедия—миф—мис­
тика», изданной впервые на немецком языке в 1932 году, сетует на то, что Досто­
евский предвзято относился к католицизму: «Утверждения Достоевского о пере­
рождении католической Церкви в государство и об искони заложенной в христиан­
ский Рим воле свершить дело Рима языческого, насильственно объединив 
человечество в мировой теократической организации, похожей на империю, утвер­
ждения его об измене Христу со стороны ищущих власти земной римских пап, ко­
торые, по его мнению, соблазнились вторым искушением Христовым в пустыне и 
отдались „духу умному и горделивому", чтобы царить над всем миром, — все эти 
обвинения основаны на застарелом предубеждении, на боязливом недоверии к Церк­
ви воинствующей, Ecclesia mil i tans, и на суеверном доверии к ее врагам».1 5 Знаме­
нательно, однако, что в основной текст книги эти укоры не выносятся, коль скоро 
ее цель — «представить позитивные религиозные идеалы, а не церковно-полемиче-
ские воззрения нашего автора». 

11 Там же. С. 125. 
12 Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 91—92. 
13 Федотов Г. П. Лицо России. Paris, 1988. С. 318. 
14 См.: Русские эмигранты о Достоевском. С. 257. 
15 Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1987. Т. 4. С. 775—776. 
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Между тем тот же, в сущности, упрек (хотя более сдержанно и уважительно) 
Достоевскому высказывал и Бердяев, который отмечал, что тот часто бывал не­
справедлив к католическому миру, который нельзя признать целиком захвачен­
ным духом антихристианским, и в то же время не хотел видеть уклонов и срывов в 
мире православном. С точки зрения Бердяева, Достоевский, плоть от плоти и 
кровь от крови русского православия, «в своей религии свободы духа выходит за 
пределы исторического православия и католичества, он обращен к грядущему, в 
его откровениях о свободе есть что-то пророческое».16 Ему вторит П. Б. Струве, 
также полагающий, что Достоевский был несправедлив по отношению к католиче­
ству и что в его враждебности была «некая историческая и национальная ограни­
ченность».17 К. Мочульский также вынужден отметить несправедливость упреков 
Достоевского, соблазненного фантастической идеей о том, что Вавилонская башня, 
воздвигаемая безбожным социализмом, будет увенчана Римом. Да и упреки эти не 
столь уж существенны, коль скоро центральным в «Поэме» было «глубочайшее ис­
следование метафизического смысла свободы и власти».18 

Если оставить в стороне монолог Инквизитора, то можно сказать, что в «Ле­
генде» рассказывается о том, что Спаситель снова приходит на землю, оживляет 
семилетнюю девочку, оказывается в тюрьме, выслушав монолог Великого Инкви­
зитора, целует в бескровные девяностолетние уста старика, столь упорно и столь 
по-своему любящего человечество, и уходит, во всяком случае, покидает тюрьму. 
Такова «фабульная» сторона «Легенды». Можно предположить, что она, так ска­
зать, ее хронотоп — Испания XVI столетия, когда «В великолепных аутодафе / 
сжигали злых еретиков», — не заинтересовала русских мыслителей. «Поэма» До­
стоевского явилась кульминационной точкой, самым гениальным выражени­
ем русского извода черной легенды об Испании, примеров которого немало в рус­
ской публицистике и русской литературе XIX века19 (многие из этих текстов были 
известны Достоевскому). Для русских эмигрантов на Западе актуальность этой 
проблематики оказалась в значительной степени приглушенной. Наоборот, в Со­
ветском Союзе, особенно в сталинскую эпоху, инквизиционная тематика, непре­
менно предполагавшая отсылки к «Легенде» Достоевского, была более чем востре­
бованной. 

Одним из самых ярких произведений этого направления является пьеса Замя­
тина «Огни Святого Доминика», написанная за год до романа «Мы». Действие пье­
сы разворачивается в Испании периода Инквизиции, но при этом она в полной 
мере передает атмосферу революционного террора, царившего в советской России. 
Герою пьесы инкриминируется вольнодумие, прежде всего хранение и чтение «ере­
тической» литературы, кстати говоря, с точки зрения современного здравого смыс­
ла невиннейшей — испанского перевода «Нового Завета» (sic!), и публичное возму­
щение практикой доносительства на еретиков, мавров и жидов.20 А на самого героя 
доносит его собственный брат, осведомитель инквизиции. Остается добавить, что 
на обложке отдельного издания пьесы, опубликованной в 1923 году, прямо под эм­
блемой испанской инквизиции обнаруживаются завуалированные серп и молот. 
Что же касается романа «Мы», многими нитями связанного с «Поэмой» Достоев­
ского, о чем неоднократно писалось, обращаю внимание лишь на то, что замеча­
тельная пьеса «Огни Святого Доминика» является очевиднейшим опосредованным 
звеном между «Поэмой» и романом. 

16 Бердяев Н. Указ. соч. С. 52. 
17 См.: Русские эмигранты о Достоевском. С. 27. 
18 Мочульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 1995. С. 533. 
19 См., например: Калугина Е. О. «Черная легенда» об Испании в русской культуре // По­

граничные культуры между Востоком и Западом: Россия и Испания. СПб., 2001. С. 252— 
297. 

20 Замятин Е. Огни Св. Доминика. Петербург, 1923. С. 12. 
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Отражение легенды в собственно художественном творчестве заслуживает от­
дельного разговора. Отмечу здесь только такую важную веху в развитии данной 
темы, как творчество Набокова. 

Явственны, например, реминисценции из «Легенды» в романе «Приглашение 
на казнь» и в рассказе «Истребление тиранов», многие из мотивов которого прочи­
тываются сквозь призму теории Великого Инквизитора. Наиболее существенным, 
особенно в свете интерпретаций русских мыслителей, является мотив насильствен­
ное™ навязанного диктатором своему народу счастья: «Но для меня и не в этом 
суть, ибо разумеется, будь идея, у которой мы в рабстве, вдохновеннейшей, восхи­
тительнейшей, освежительно мокрой и насквозь солнечной, рабство оставалось бы 
рабством, поскольку нам навязывали бы ее».2 1 При этом, конечно, нельзя не учи­
тывать, что отношение Набокова к Достоевскому было в целом скептическим. Воз­
можно, даже в этом рассказе скрытой полемичностью обусловлен едва ли не паро­
дийный по отношению к самоубийству Кириллова финал рассказа, в котором герой 
решает покончить жизнь самоубийством, ибо, убивая себя, он убил бы и тирана, 
«упитанного» силой его ненависти. 

Не только сама «Легенда» Достоевского, но и трактовки ее теми из русских 
мыслителей, которые добились признания на Западе, прежде всего Бердяевым и 
Шестовым, давали новый импульс интерпретациям иностранцев, — например, та­
ких ревностных католиков, представителей нового католического возрождения, 
как Поль Клодель или Рамиро де Маэсту. Они могли отразиться и в полемике меж­
ду Андре Жидом и Полем Клоделем по поводу образу Христа у Достоевского.22 

В споре двух непримиримых позиций, воплощенных у Достоевского в образах 
Христа и Великого Инквизитора, симпатии Клоделя на стороне Великого Инкви­
зитора. Более того, французского писателя настолько волновала эта тема, что не­
которые из его героев, такие как папа Пий VII, папа Пий IX, аббат Бадийон, могут 
быть истолкованы как продолжатели дела Великого Инквизитора.2 3 

Отношение испанского мыслителя Р . де Маэсту к Достоевскому и Бердяеву 
было двойственным. В нашумевшей книге «Защита духа» он приветствовал их 
стремление восстановить духовные приоритеты, утраченные современной западной 
технократической цивилизацией, духовное горение и страсть, с которыми они 
утверждают в новое время истины христианства. В то же время он очень болезнен­
но реагировал на их критику католицизма, а косвенно и Испании. Прежде всего 
это касалось Достоевского и его «Поэмы», которую он истолковывал как гениаль­
ное художественное произведение, но ложное и фальшивое по своей идее, а следо­
вательно, как самый тяжелый удар, нанесенный по католицизму. 

Итак, «Легенда о Великом Инквизиторе», вдохновившая в конце XIX—нача­
ле XX века К. Н. Леонтьева, Вл. Соловьева, В. В. Розанова, С. Н. Булгакова, 
Н. А. Бердяева на создание замечательных философских эссе, ей посвященных, 
сыграла чрезвычайно важную роль и в эмигрантском дискурсе. 

Более того, оказавшись на чужбине, прежде всего в Западной Европе, воспри­
нимая Достоевского как своеобразную духовную родину, русские мыслители и пи­
сатели подчас сильнее, чем их предшественники, ощущали проблематику, лежа­
щую в основе «Легенды». После захвата в России власти большевиками и в атмо-

21 Набоков В. Рассказы. Приглашение на казнь. Роман. Эссе. Интервью. Рецензии. М., 
1989. С. 123. 

22 См.: Олливье С. Полемика между Полем Клоделем и Андре Жидом по поводу образа 
Христа в творчестве Достоевского // Евангельский текст в русской литературе 18—20 веков. 
Петрозаводск, 1994. С. 215; Гальцова Е.Д. Достоевский в автобиографических произведениях 
и переписке Поля Клоделя // Наваждение: к истории «русской идеи» во французской литерату­
ре XX в. М., 2005. С. 76—113. 

23 См.: Токарев Д. В. Благая весть Поля Клоделя // Клодель П. Благая весть Марии. СПб., 
2006. С. 537—538. 
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сфере зарождающихся тоталитарных режимов в самой Западной Европе русские 
эмигранты острее реагировали и на то понимание свободы, которое проповедует 
своей «Легендой» Достоевский. 

К ИСТОРИИ ПАРИЖСКОГО АРХИВА 3. Н. ГИППИУС 
И Д. С. МЕРЕЖКОВСКОГО. 

ПО МАТЕРИАЛАМ ПЕРЕПИСКИ В. А. ЗЛОБИНА 
С Б. И. НИКОЛАЕВСКИМ И М. С. ЦЕТЛИНОЙ 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © М. М. ПАВЛОВОЙ) 

Судьбы некоторых писательских архивов, эмигрантских в особенности, срод­
ни людским: одни из них напоминают участь Мельмота Скитальца, другие — Ев-
рипида (по одной легенде, он был растерзан женщинами, по другой — собаками). 
Посмертная судьба парижского архива Д. С. Мережковского и 3 . Н. Гиппиус в 
этом смысле не является исключительной — почти четверть века ему довелось 
странствовать, переходить из рук в руки и не раз «бороздить океан», прежде чем, 
расчлененный на составляющие, он обрел покой в библиотеках и частных коллек­
циях . Большие осколки этого некогда обширного массива, содержащего первосте­
пенные по значению материалы для изучения русского символизма и литературы 
«первой волны» эмиграции, в настоящее время локализованы в США: в Библиоте­
ке Иллинойсского университета (Урбана-Шампейн, штат Иллинойс) и Амхерст-
ском центре русской культуры (Амхерст, штат Массачусетс). 

Нынешний порт приписки документов был не первым и единственным в 
США. О путешествиях архива за океан рассказывают публикуемые ниже письма 
секретаря Мережковских поэта Владимира Ананьевича Злобина (1894—1967) к 
видному историку-архивисту Борису Ивановичу Николаевскому (1887—1966) и 
издательнице Марии Самойловне Цетлиной (1882—1976). Дополнительные сведе­
ния, проливающие свет на эту весьма запутанную историю, содержатся в коррес-
понденциях Злобина к Сергею Константиновичу Маковскому (1877—1962), с кото­
рым его связывали многолетние дружеские и деловые отношения.1 

После смерти Мережковских (он скончался 7 декабря 1941; она — 9 сентября 
1945) весь их парижский архив перешел в собственность и полное распоряжение 
Злобина, исполнявшего обязанности секретаря вплоть до кончины Гиппиус, одно­
временно бывшего при них домоправителем и бессменной «нянькой» в быту и бо­
лезнях. Как никто другой Злобин сознавал, что в его руках сосредоточено литера­
турное наследство двух выдающихся писателей, оказавших заметное влияние на 
интеллектуальную жизнь дореволюционной России и эмиграции. Архив включал 
творческие рукописи, в том числе неопубликованные произведения, письма, днев­
ники, личные документы. Кроме того, Злобин унаследовал все права на издания 
книг супругов. 

Его собственные литературные заработки в 1950-е годы были незначительны,2 

здоровье подорвано, средств на медицинскую помощь и оплату жилья в Париже не 

1 Письма В. А. Злобина к С. К. Маковскому за 1950—1960 годы хранятся в РГАЛИ в фон­
де Маковского (Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 233—238). В парижском издательстве «Рифма», во главе 
которого стоял Маковский (1949—1959), увидел свет единственный поэтический сборник Зло­
бина «После ее смерти. Стихи» (Париж: Рифма, 1951), Злобин посвятил ему статью «С. К. Ма­
ковский — поэт и человек» (Возрождение. 1958. № 79). 

2 В 1950-е годы Злобин помещал стихи, критические заметки, статьи и рецензии в париж­
ском журнале «Возрождение» и «Новом журнале» (Нью-Йорк). Его критическая проза этих 
лет собрана в книге: Злобин В. А. Тяжелая душа /Сост. Т. Ф. Прокопов. М., 2004. 
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хватало, долги накапливались. Полученное наследство давало некоторую надежду 
на сносное существование. Спустя пять лет «после ее смерти» Злобин стал пред­
принимать шаги по ликвидации архива. 

Прежде всего он продал всю научную библиотеку Мережковского в Нацио­
нальную библиотеку Франции. В письме от 23 марта 1950 года из Ниццы он про­
сил Маковского похлопотать о гонораре: «Попросите его (mr Mart in — библиоте­
карь Национальной библиотеки. — М. П.) позвонить в составление и узнать, вне­
сены ли на мой текущий счет 30.000 (франков) за книги из библиотеки 
Мережковского, которые они вывезли для меня месяц тому назад (даже раньше). 
Мне деньги нужны, и я боюсь казенной волокиты».3 

После ликвидации библиотеки на очередь был поставлен архив. 
В апреле 1950 года Злобин переправил «ящик с бумагами Мережковских», 

предварительно рассортировав их, в США Б. И. Николаевскому (в ящике находи­
лось двадцать пять пакетов). Лучшего консультанта в деле продажи и устройства 
документов найти было бы трудно. Специалист по общественно-политической ис­
тории России конца XIX—начала XX века, архивист с уникальным опытом (соби­
ратель, спасатель и подлинный ангел-хранитель русских архивов в Берлине, Пари­
же, Праге), Николаевский занимал в Стэнфорде (формально с 1940 года, фактиче­
ски с начала 1950-х) место хранителя Гуверовской библиотеки (в 1941 году 
преобразована в Гуверовский институт войны, революции и мира). Впоследствии 
он завещал туда свой богатейший архив (250 фондов). 

Перед отправкой я щ и к а за океан Злобин собственноручно скопировал часть 
рукописей. В его ближайшие планы входило опубликовать наиболее ценные мате­
риалы. Одновременно он начал работу над книгой «Тяжелая душа», в основу кото­
рой легли архивные документы, а также его личные воспоминания о Гиппиус и 
Мережковском.4 

В письме С. К. Маковскому от 29 сентября 1951 года Злобин сообщал о своих 
ближайших творческих планах: «Может быть, я получу интересные воспоминания 
о Гиппиус ее близкого друга, шведской художницы, Греты Герелль,5 которые я пе­
реведу на русский (она их напишет по-немецки). Это — чтобы утереть нос нашим 
Адамовичам,6 которые по-настоящему ни Мережковского ни Гиппиус не понимают 
и не ценят. Грета приложит к своим воспоминаниям свои карандашные наброски 

3 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 233. Л. 3 об. 
4 Главы из посмертно опубликованной книги Злобина «Тяжелая душа» (Вашингтон: Кам-

кин, 1970) первоначально появились в периодике: глава «3. Гиппиус и Д. Мережковский»: Но­
вый журнал. 1952. № 31 (под названием «3. Н. Гиппиус. Ее судьба»); глава «Мисс Тифика-
ция»: Возрождение. 1955. № 47 (под названием «Неистовая душа»); глава «Гиппиус и Филосо­
фов»: Возрождение. 1958. № 74—76; глава «Гиппиус и черт»: Новый журнал. 1967. № 86, 
ранее, в расширенной редакции, под заглавием «Огненный Крест»: Возрождение. 1957. № 72; 
глава «За час до манифеста»: Возрождение. 1957. № 64; глава «Последние дни Д. Мережков­
ского и 3. Гиппиус»: Возрождение. 1958. № 81. 

5 Герелль Грета (1898—1982) — шведская художница, с начала 1930-х годов близкий друг 
Мережковских. Письма 3. Гиппиус (на фр. яз.) к Г. Герелль опубликованы (не в полном объе­
ме) в кн.: Pachmuss Т. Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius. 
München, 1972. P. 531—639. 

6 Поэт и критик Георгий Викторович Адамович (1894—1972) высоко ценил поэтический 
дар Гиппиус и не раз отзывался на ее публикации и книги, см. его рецензии: «Современные за­
писки», книга 49-я. Часть литературная // Последние новости. 1932. 2 июня. № 4089. С. 2; Ли­
тературные заметки: «Числа». Книга девятая//Там же. 1933. 29 июня. № 4481. С. 4; Литера­
турные заметки // Там же. 1938. 9 июня. № 6283. С. 3. Литературный портрет Гиппиус Адамо­
вич дал в заключительной статье: Зинаида Гиппиус // Мосты (Мюнхен). 1968. № 13—14. 
С. 206—207; ранний вариант статьи в кн.: Адамович Георгий. Одиночество и свобода // Адамо­
вич Георгий. Собр. соч. СПб., 2002. С. 149—164 (глава: Зинаида Гиппиус). Очерк многолетней 
истории отношений Адамовича и Гиппиус см.: Письма Г. Адамовича к 3. Н. Гиппиус. 
1925—1931 / Подг. текста, вступ. статья и комм. Н. А. Богомолова//Диаспора III. Новые мате­
риалы. Париж; СПб., 2002. С. 435—535. 



К истории архива 3. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковского 209 

квартиры Мережковских на Colonel Bonnet,7 если только они у нее сохранились. 
Есть у меня также продолжение статьи о Рел(игиозно-)Фил(ософских) Собрани­
ях — „После запрещения",8 которую я нашел в Cannes9 (очень интересная), и руко­
пись — неоконченная — авантюрного романа.10 Все это я Вам передам. Вышла, 
кстати, книга Гиппиус о Мережковском (на русском).11 Хорошо бы дать о ней от­
зыв в №, посвященный З(инаиде) Н(иколаевне). А сейчас я засаживаюсь за ста­
тью о Мережковском для „Возрождения" (Десятилетие со дня смерти).12 Как вре­
мя-то летит! Но это еще что. А вот почти нельзя себе представить, что через ка­
ких-нибудь 14—13 лет — столетие со дня рождения Мережковского! 
(1865—1965)»;13 6 марта 1952 года из Канн: «Что до писем З(инаиды) Николаев­
ны) (у меня даже не черновики, а подлинники), то что-нибудь сделаю, благо они 
сейчас со мною. (...) Есть у меня еще не конченный роман 3. Гиппиус „Царица 
мира",14 и в сундуках, в подвале дома, где живет моя приятельница (...) я, навер­
но, найду еще неизданные рукописи 3. Гиппиус. Но это — через несколько дней. 
„Царицу мира" не посылаю сегодня — слишком большие по пересылке расходы (да 
и не знаю, захотите ли Вы ее), а я экономлю. Словом, кое-какой интересный мате­
риал у меня найдется».15 

Весной 1951 года Злобин передал в «Возрождение» рукопись статьи Гиппиус 
«О любви»,16 летом 1952-го отправил в редакцию «Нового журнала» M. М. Карпо­
вичу и Р. Б. Гулю17 ее дневник «Серое с Красным» (1940) и стихотворения, а также 
главу из книги Мережковского «Иисус Неизвестный» (1932—1934), позднее — не­
завершенную статью Гиппиус «О евреях и статье Фельзена» (1939).18 

7 В 1913 году Мережковские переехали из квартиры на улице Теофиль Готье (15 bis Rue 
Theophile Gautier) в Пасси на улицу Колонель Бонне (11 bis Av. du Colonel Bonnet), покидая 
Францию весной 1914 года, они оставили квартиру за собой. 

8 Вероятно, неточность: имеется в виду мемуарный очерк 3. Гиппиус «Перед запрещени­
ем (Зима 1902—1903 гг. СПб-ских Религиозно-Философских Собраний)», впервые: Последние 
новости (Париж). 1931. 2 окт. № 3845. С. 3; 13 окт. № 3856. С. 2; 23 окт. № 3866. С. 2—3. Пе­
чатался как продолжение статьи «Первая встреча (К истории Петербургских Религиозно-Фи­
лософских Собраний 1901—1903 гг.», впервые: Там же. 1931. 2 авг. № 3784. С. 2—3; 4 авг. 
№ 3786. С. 3—4. Возможно также, подразумевается очерк Гиппиус «Слова и люди (Заметки о 
Петербурге в 1904—1905 гг.», впервые: Последние новости. 1932. 27 мая. № 4083. С. 3. 

9 Вероятно, имеется в виду дом в Каннах, принадлежавший родственнице Злобина по ма­
тери — графине Модзалевской (урожд. Константиновой); в подвале ее дома некоторое время 
хранился архив Мережковских. См.: РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 234. Л. 19 (письмо от 
6 марта 1952). 

10 Подразумевается незавершенный роман Гиппиус «Царица мира», автограф глав V—IX 
(в двух блокнотах) хранится в Библиотеке Иллинойсского университета: The University of Illi­
nois Archives. Ternira Pachmuss and Vladimir Zlobin Collection. № 15/20/21. Box 7. 

11 Речь идет о книге: Гиппиус-Мережковская 3. Дмитрий Мережковский. Париж: YMCA-
Press, 1951. 

12 Имеется в виду статья Злобина «Д. С. Мережковский и его борьба с большевизмом», 
впервые: Возрождение. 1956. № 53. С. 108. 

ІЗ РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 233. Л. 49. 
14 См. прим. 10. 
і5 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 234. Л. 18 об.—19. 
16 См. письмо Злобина Маковскому 10 мая 1951: Там же. Ед. хр. 233. Л. 49 об. Статья 

3. Гиппиус «О любви» впервые опубликована: Последние новости (Париж). 1925. 18 июня. 
№ 1579. С. 2—3; 25 июня. № 1585. С. 2—3; 2 июля. № 1591. С. 2—3; вариант статьи под загла­
вием «Любовь и искусство» опубликован Злобиным: Опыты (Нью-Йорк). 1953. № 1. 

17 Карпович Михаил Михайлович (1887—1959) — профессор истории Гарвардского уни­
верситета, в 1949—1959 годах — главный редактор «Нового журнала» (Нью-Йорк); Гуль Ро­
ман Борисович (1896—1986) — писатель, с 1959-го — член редакции «Нового журнала», с 
1966-го по 1986-й — главный редактор. 

18 Упоминается в письме от 5 октября 1953 года: РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 234. 
Л. 7 об. Впервые незаконченная статья Гиппиус «О евреях и статье Фельзена» опубликована в 
кн.: Pachmuss Т. Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius. 
P. 113—120. Фельзен Юрий (наст, имя: Фрейденштейн Николай Бернгардович; 1895—1943) — 
прозаик, критик, погиб в концлагере; в домашнем обиходе Мережковские называли его Спаржа. 
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Однако редакции не спешили отзываться на его предложения. В письме Ма­
ковскому от 2 октября 1952 года он сетовал: «Из Америки до сих пор ничего. Уди­
вительно. Кажется, я скоро напишу туда ругательное письмо. Как-никак, а мате­
риал, который я им послал (.. .) — превосходный, не говоря уже о стихах 3(инаи-
ды) Н(иколаевны) , и больше, чем на 50 т(ысяч) франков».1 9 Ему же 11 июля 
1953 года: «...в портфеле „Опытов" имеются: мои 18 стихотворений, большая неиз­
данная статья Д. Мережковского. Кроме того, я предложил Гринбергу20 неиздан­
ное начало книги Гиппиус „О женщинах" 2 1 (о чем писал и Цетлиной), в недалеком 
будущем пошлю первую статью о Гиппиус „Огненный крест",2 2 которую по заказу 
журнала пишу для № 2».2 3 

Надежды Злобина на получение гонораров от публикаций неизданных произ­
ведений Мережковских не оправдывались или оправдывались слишком медленно, 
живого интереса к их творчеству, на который он опрометчиво сделал ставку, в по­
слевоенной Европе и Америке не наблюдалось. В письме тому же корреспонденту 
от 10 мая 1951 года он, не без горечи, констатировал: «Ее и Мережковского все за­
были, — добро бы иностранцы, а то и русские»;2 4 4 августа 1955 года ему же: 
«В этом сентябре исполняется десять лет со дня смерти 3 . Н. Гиппиус. Хотелось бы 
отметить эту дату статьей. „Новый Журнал" отказывается печатать и саму Гиппи­
ус и о Гиппиус».2 5 

Несмотря на неудачи, Злобин не оставлял замысел переиздать книги своих ку­
миров на русском языке и в переводе. В 1949—1964 годах он вел интенсивную 
переписку с крупнейшими издательскими домами Парижа, Лондона, Мюнхена, 
Мадрида, Нью-Йорка.2 6 Но и на этом пути его ждали разочарования. В письме 
от 10 апреля 1951 года он жаловался Маковскому: «От „Чеховского Из(да-
тельст)ва"2 7 получил отказ. Не желают ни Мережковского, ни Гиппиус. Это был 
шок, ибо где-то в глубине души я надеялся, не верилось, что книгу Мережковско­
го или стихи Гиппиус не примут. Единственная страна, которая с радостью будет 
Мережковского издавать — это Германия. Взоры мои обращены теперь туда. 

і9 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 234. Л. 69 об. В письме от 26 декабря 1952 года (из 
Канн): «Писала мне на днях М. С. Цетлина, приглашает участвовать в своем журнале («Опы­
ты». — М. П.). Я послал туда, через Иваска, свои стихи и просил Гуля передать новой редак­
ции статью Мережковского „Как Он родился" (глава из книги «Иисус Неизвестный». — М.П.) 
(Карпович напечатать ее побоялся — еретическая) и статью „О Любви" Гиппиус» (Там же. 
Л. 86 об.). 

2 0 Гринберг Роман Николаевич (1897—1969) — в 1953—1958 годы один из редакторов 
(вместе с В. Л. Пастуховым) первых трех номеров журнала «Опыты» (Нью-Йорк, 1953—1958), 
затем редактор-издатель альманаха «Воздушные пути» (Нью-Йорк, 1960—1967). Переписку 
Злобина с Гринбергом по поводу публикации материалов из архива Мережковских см.: Янги-
ров Рашит. Тело и отраженный свет: Заметка об эмигрантской женской прозе и о ненаписан­
ной книге Зинаиды Гиппиус «Женщины и женское» // Новое литературное обозрение. 2007. 
№ 86. С. 187—192. 

2 1 Текст предисловия к ненаписанной книге 3 . Гиппиус «Женщины и женское» см. в пуб­
ликации Р . Янгирова: Новое литературное обозрение. 2007. № 86. С. 192—195. 

2 2 См. прим. 4. 
23 РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 234. Л . 12 об. 
24 Там же . Ед. хр. 233. Л. 30 об. 
25 Там же . Ед. хр. 238. Л. 35 об. 
2 6 Деловая переписка Злобина по поводу издания книг Мережковских была чрезвычай­

но обширна, в описании его архива, хранящегося в Иллинойсе (The Universi ty of Illinois Archi­
ves. Ternira Pakhmuss and Vladimir Zlobin Collection. № 15/20 /21) , она выделена в специаль­
ный раздел: Business correspondence (about publishing and dis t r ibut ion of Merezhkovskii 's works 
and related documents) — всего 24 папки с письмами, документами и издательскими догово­
рами. 

2 7 Издательство имени Чехова в Нью-Йорке (1951—1956) выпускало русские книги. Со­
хранилась переписка Злобина с издательством (1954—1955) по поводу книг Мережковских, 
договор и денежный перевод: The Universi ty of Illinois Archives. Ternira Pakhmuss and Vladimir 
Zlobin Collection. № 1 5 / 2 0 / 2 1 . Box 2 1 . 
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Но там дела Мер(ежковского) очень запутаны. Для этого необходимо было бы мое 
присутствие в Париже, а м(ожет) б(ыть) и поездка в Германию, где я мог бы, кста­
ти, прочесть немцам несколько лекций о Мережковских. Завтра напишу одному из 
самых больших издателей — в Мюнхене — Пиперу2 8 — позондирую почву».2 9 

24 февраля 1954 года Злобин оповещал Маковского: «У меня завязались отно­
шения с Англией, с одним очень ловким переводчиком. Я ему уже послал несколь­
ко книг Мережковского. Теперь просит книгу Гиппиус о Мережковском, а я ему 
даже ответить не могу».3 0 В письмах от 14 мая и 27 июня 1954 года он докладывал 
корреспонденту, что обращался в крупнейшее французское издательство «Галли-
мар» (Gallimard) по вопросу издания книг Мережковских, 31 которое заинтересова­
лось прозой Гиппиус и просило прислать книги для ознакомления,3 2 однако уже 
26 августа информировал об отказе «Галлимара» издавать Гиппиус.3 3 

По мере того как проект публикации рукописей и переиздания книг растяги­
вался на неопределенное время и постепенно заходил в тупик, Злобина все более 
тревожила судьба я щ и к а с архивом, отправленного весной 1950 года в США. 
«Молчание Сан-Франциско весьма некстати, — жаловался он Маковскому в пись­
ме от 26 октября 1951 года, — я поистратился и на переезд и на комнату, за кото­
рую заплатил за 2 месяца вперед».3 4 

Он обратился к М. С. Цетлиной с просьбой помочь прояснить положение. Суп­
руги Цетлины были старинными знакомыми Мережковских3 5 (оба участвовали в 
собраниях «Зеленой лампы», бессменным секретарем которых был Злобин, и «вос­
кресеньях» у них на квартире). Цоэт и литературный критик Михаил Осипович 
Цетлин (1882—1946, псевдоним: Амари) был одним из редакторов «Современных 
записок» и редактором-издателем парижского «Окна» (издания, в которых всегда 
привечали Мережковских). В 1940 году Цетлины эмигрировали в США, где Миха­
ил Осипович стал одним из основателей нью-йоркского «Нового журнала»; Мария 
Самойловна также принимала участие в издании «Нового журнала», а впоследст­
вии финансировала издание журнала «Опыты». 

23 ноября 1952 года Злобин извещал Маковского, что написал Цетлиной по 
поводу архива, но ответа пока не получил;3 6 12 апреля 1953 года сообщал ему же: 
«Я на днях написал Цетлиной (относительно «Опытов» и моего архива, который 
она за два года даже распаковать не могла)»;3 7 18 июня того же года: «Я просил ее 
(Цетлину. — М. П.) написать мне о судьбе моего архива, который она должна была 
взять у Б . И. Николаевского и постараться продать. Но никакого письма не полу­
чил. И собрался ей на днях опять писать (...) ибо судьба моего архива начинает се­
рьезно меня беспокоить. Дело это длится уже несколько лет, и я не могу ни от кого 
ничего добиться».3 8 

2 8 Речь идет о крупнейшем мюнхенском издательстве Райнхарда Пипера (1879—1953): 
Piper and Со Verlag (Munich), основанном в 1911 году. Сохранилась деловая переписка Мереж­
ковского с издательством (1937—1941) и договоры на издание его книг: The University of Illino­
is Archives. Ternira Pakhmuss and Vladimir Zlobin Collection. № 1 5 / 2 0 / 2 1 . Box 18. 

29 РГАЛИ. Ф. 2512. On. 1. Ед. xp. 237. Л . 12. 
so Там же . Л. 9 об. 
3 1 Там же . Л . 18. Двухсторонняя переписка Злобина с издательством Gallimard (всего 

46 писем; 1945, 1949, 1956—1961) и договоры на издание книг Мережковских сохранились в 
архиве: The Universi ty of Illinois Archives. Ternira Pakhmuss and Vladimir Zlobin Collection. 
№ 1 5 / 2 0 / 2 1 . Box 2 1 . 

S2 РГАЛИ. Ф. 2512. On. 1. Ед. xp. 237. Там же . Л . 33 . 
3 3 Там же . Л . 35 об. 
54 Там же . Ед. хр. 233. Л. 50. 
3 5 Письма 3 . Н. Гиппиус к М. С. Цетлиной см.: Из архива 3 . Н. Гиппиус: Ранний период 

жизни в эмиграции / Публ. Т. Пахмусс // Новый журнал. 1987. № 168—169. 
se РГАЛИ. Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 237. Л . 80. 
3? Там же . Ед. хр. 234. Л. 54 об. 
38 Там же . Ед. хр. 236. Л. 6 об. 
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Между тем материальные обстоятельства Злобина ухудшались, оплата париж­
ской квартиры была не по карману, он был вынужден поселиться у родственников 
в Каннах (его определили в няньки к внучатому племяннику); незначительные 
суммы, время от времени получаемые от Литфонда, не могли поправить его поло­
жения. 28 апреля 1953 года он докладывал Маковскому: «На этот раз я в Литфонд 
не обращался. Но как-то написал, кажется, тому же Гулю, что „если я сейчас сижу 
и пишу Вам (т. е. Гулю) письмо, а не лежу на кладбище, что напротив моего окна, 
то не благодаря гонорару из „Н(ового) Ж(урна)ла" и подачкам Литфонда, а, глав­
ным образом, благодаря постоянной заботе обо мне С. К. Маковского". В ответ на 
это я получил от Литфонда чек». 3 9 

Заботы Маковского о Злобине были вознаграждены. В период работы над ме­
муарными книгами «Портреты современников» (1955) и «На Парнасе „Серебряно­
го века"» (1962) он имел возможность пользоваться материалами архива Ме­
режковских, что помогло ему скорректировать воспоминания и составить один из 
наиболее запоминающихся литературных портретов 3 . Гиппиус.4 0 20 августа 
1955 года Маковский писал Г. П. Струве: «Сейчас втягиваюсь во второй том моих 
„Портретов". (. . .) Теперь принялся за 3 . Н. Гиппиус, благо удалось прочесть (с раз­
решения Злобина) все, что она написала, даже интимнейшие ее дневники».4 1 

Таким образом, одна часть архива Мережковских по-прежнему оставалась в 
распоряжении Злобина, а другая в течение почти тринадцати лет находилась в 
США у Б . И. Николаевского. 

Как профессиональный архивист, Николаевский ратовал за сохранение бумаг 
Мережковских в целостности и неделимости («...дробить этот архив — грешно пе­
ред историей русской литературы»4 2) . Он посоветовал Злобину обратиться в попе­
чительский совет только что образовавшегося в Нью-Йорке Архива русской и вос­
точноевропейской истории и культуры. Архив был открыт на средства и при содей­
ствии Б . А. Бахметева,4 3 а также ректора Колумбийского университета и будущего 
президента США ген. Д. Д. Эйзенхауэра в июне 1951 года в Батлеровской библио­
теке Колумбийского университета (с 1973 года — Бахметевский). 

Запрошенная Злобиным сумма по тем временам была неоправданно велика 
(3000 долларов США), но Николаевский взялся содействовать продаже архива. 
Следует отметить, что во время письменных переговоров наследник поставил одно 
непременное условие: «Архив Мережковских не должен быть ни при каких обсто­
ятельствах передан Советской власти. Отправлен в Москву он может быть толь­
ко после падения большевиков, когда там будет другая, любая власть». 

Дальнейшие события, как явствует из публикуемой ниже переписки, развива­
лись для Злобина неблагоприятно: 25 июня 1951 года Николаевский рекомендовал 
ему обратиться в Бахметевский архив, а через месяц, 21 июля, на 72-м году жизни 
скончался его глава и основной спонсор. В декабре 1951 года Николаевский опове-

39 Там же . Ед. хр. 235. Л . 62 об. 
40 См. главу «Зинаида Гиппиус» в книге Маковского «На Парнасе „Серебряного века"» 

(Мюнхен, 1962). 
41 Маковский С. К. Письма Г. П. Струве // Hoover Institution Archives. Col. G. Struve. Box 

36. Folder 3. См. также письмо Злобина к Маковскому от 26 марта 1952: «Письма 3. Гиппиус 
предлагаю послать Вам в ближайший понедельник. Я их еще не переписал» (РГАЛИ. Ф. 2512. 
Оп. 1. Ед. хр. 234. Л. 22). 

42 Письмо Николаевского к Злобину от 25 июня 1951 года в наст. публ. Далее немногие 
цитаты из публикуемой переписки, использованные во вступительной заметке, приводятся без 
отсылок. 

43 Бахметев Борис Александрович (1880—1951) — посол России в США в 1917—1922 го­
дах, инженер-гидравлик, ученый, профессор Колумбийского университета. См. о нем: Будниц-
кий О. В. 1) Б. А. Бахметев — дипломат, политик, мыслитель // Россика в США: 50-летию Бах-
метевского архива Колумбийского университета посвящается: Сб. статей. М., 2005. С. 8—65; 
2) Деньги русской эмиграции (к историографии вопроса) // История российского зарубежья. 
Проблемы историографии: Сб. статей. М., 2004. С. 60—87. 
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стил корреспондента, что вследствие кончины Бахметева вопрос о существовании 
Русского общественного архива приходится пересматривать и потому приобрести 
архив Мережковских этот Архив не может. 

Тем не менее при содействии Николаевского в феврале 1952 года ящик с бума­
гами Мережковских был наконец-то вскрыт в присутствии куратора Бахметевско-
го архива Л. Ф. Магеровского;44 была составлена опись присланных пакетов. Одна­
ко затребованную Злобиным сумму за рукописи признали преувеличенной, попе­
чительский совет Бахметевского архива не смог найти средства для приобретения 
этих материалов. 

В результате ящик с ценнейшими документами, точно заколдованный, еще 
десять лет оставался в ведении Б. И. Николаевского и только в 1963 году, по про­
сьбе владельца, был возвращен во Францию его другом художником С. П. Ивано­
вым.45 

В июне 1963 года Злобин, вероятно уже отчаявшись сбыть архив в Европе, об­
ратился к председателю русского «Комитета по возвращению на Родину» в Берли­
не В. И. Кириллову с письмом, в котором, в частности, писал: 

«Глубокоуважаемый Василий Иванович! 
Как Вам известно, я являюсь законным наследником литературных прав 

Д. С. Мережковского и 3. Н. Гиппиус. В моем распоряжении находится обширный 
и интересный архив, в котором находятся черновики их произведений, письма их 
и к ним, газетные вырезки со статьями, посвященными критике их произведений, 
и большой фотографический отдел, а также некоторые неизданные рукописи. 

Этот архив я считаю своим долгом передать в распоряжение советского прави­
тельства как большую культурную ценность, которая не может принадлежать ча­
стному лицу. Мне хотелось бы передать этот архив незамедлительно, т. к. мне уже 
69 лет и пока я еще в силах лично завершить это дело. (...) Для передачи архива я 
готов войти в контакт личный или письменный с лицами, которым это дело будет 
поручено...»46 

Копия письма была передана в ЦГАЛИ, администрация которого направила 
докладную записку в Главное архивное управление при Совете Министров СССР с 
просьбой о содействии в получении архива Мережковских, ответного письма не по­
следовало, как не последовало и приглашения Злобина в СССР. 

Очередную попытку продать архив Злобин предпринял во время своего визита 
в США. В январе 1966 года по рекомендации Игоря Чиннова47 он был приглашен 

44 Магеровский Лев Флорианович (1896—1986) — общественный и научный деятель, в 
эмиграции после Второй мировой войны; один из организаторов Архива русской и восточноев­
ропейской истории и культуры при Колумбийском университете (Бахметевского), в 1951— 
1977 годах его куратор. 

45 Иванов Сергей Петрович (1893—1983) — художник, с 1922 года в эмиграции, с 1923 го­
да в Париже, сотрудник журнала «Illustration» (1930—1944); рисовал для журнала «Plaisir de 
France» и Домов высокой моды; с 1950 года в США, в начале 1960-х вернулся во Францию. 

46 Полный текст письма приведен во вступительной статье Н. В. Снытко к публикации: 
Серое с Красным (Дневник Зинаиды Гиппиус 1940—1941) // Встречи с прошлым. М., 1996. 
Вып. 8. С. 368—370. В этом же письме Злобин уведомлял Кириллова о том, что вместе с пись­
мом он передал ему рукопись романа 3. Гиппиус «Чужая любовь» (впервые: Возрождение (Па­
риж). 1929. 27 июля—3 сент. № 1514—1554) и дневник «Серое с Красным» (1940). Несмотря 
на молчание со стороны ЦГАЛИ в ответ на предложение принять архив Мережковских, Кирил­
лов направил в Москву присланные Злобиным рукописи (подробнее см. в публикации 
Н. В. Снытко). 

47 Чиннов Игорь Владимирович (1909—1996) преподавал русскую литературу в Канзас­
ском (1962—1968) и Питсбургском (до 1970) университетах; со Злобиным познакомился в Па­
риже после войны. Одно письмо Злобина к Чиннову (из 10) опубл. в кн.: Письма запрещенных 
людей. По материалам архива И. В. Чиннова. М., 2003. С. 101—103. 
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на полгода в Канзасский университет в Лоренсе читать лекции о Мережковских. 
Незадолго до этой поездки его навестил в Париже Алексис Раннит — куратор сла­
вянских и восточноевропейских коллекций Йельского университета (Нью-Хейвен, 
штат Коннектикут),4 8 с целью переговоров о покупке у него архива, однако эта 
встреча ничем не закончилась. 

H. Н. Берберова, будучи заинтересованным лицом в приобретении бумаг Ме­
режковских, 4 9 5 октября 1965 года информировала Г. П. Струве: «Злобин приез­
жает, как я уже сказала, по рекомендации Чиннова (.. .) Злобин нуждается, но он 
сам во многом, если не во всем, виноват. Я знаю его дела хорошо, была у него в па­
рижской квартире (комната для прислуги), он сказал мне, что и в Риме у него та­
кая же имеется.5 0 Раннит по моей просьбе видел его. Злобин ничего не показал ни 
ему, ни мне (я близко стою к архивным делам Иэля), сказал, что у него ТРИ архи­
ва (Мер(ежковского), Гипп(иус) и его самого). На мою просьбу составить описание 
бумаг, он сказал, что Мер(ежковского) у него (напечатанные) рукописи и „Лю­
тер".5 1 Что З(инаиды) Н(иколаевны) Г(иппиус) у него — Дневник.5 2 И что его ар­
хив состоит из очень интересного материала. Просит он за все — 25 тысяч долла­
ров. Я сказала ему, что и десятой доли ему не дадут. Такой же разговор был у него 
с Раннитом, кот(орый) получил от него очень „странное" впечатление».5 3 

Через год после поездки в США Злобина не стало. Перед смертью, вероятно, 
он наконец-то получил долгожданную материальную компенсацию за многие годы 
преданного служения Мережковским и их литературному наследству. 

Дальнейшую судьбу архива-путешественника помогают проследить описи кол­
лекций Мережковских, хранящихся в Амхерсте и Иллинойсе, а также письма про­
фессора Иллинойсского университета Темиры Пахмусс (наст, имя: Татьяна Ива­
новна Богомаз; 1919—2007)5 4 и владельца русского букинистического магазина в 
Париже Иосифа Мироновича Лемперта (1921—2009) к Р . Б . Гулю. 

В письме Гулю от 16 июня 1968 года, отвечая на его вопросы о судьбе архива 
Мережковских (его письмо нам неизвестно), Пахмусс сообщала: «Некоторые ар­
хивные материалы о 3 . Н. Гиппиус находятся, действительно, у меня. Их купила 
для моей работы наша б(иблиоте)ка. Остальные материалы завещаны мне 
В. А. Злобиным, но я их еще не получила. Наш Ун(иверсите)т их помогает мне по­
лучить (.. .) Злобин, кажется, оставил много долгов, и его поверенный не хочет за­
ниматься завещанием; я же за эту услугу Университета обязана (и делаю это с ра­
достью, если только получу это «наследство») предоставить все унаследованные ар-

48 Раннит Алексис (наст, имя: Алексей Константинович Долгошев; 1914—1985; в эмигра­
ции в США с 1953) — эстонский поэт, искусствовед, критик, профессор Йельского университе­
та; поддерживал многолетние дружеские отношения и переписку с И. Чинновым. 

49 Нина Николаевна Берберова (1901—1993) подготовила издание: Гиппиус 3. Петербург­
ские дневники (1914—1919) / Предисловие и прим. H. Н. Берберовой. Нью-Йорк, 1982; То же: 
Нью-Йорк, 1990. См. также ее воспоминания о Мережковских: Берберова H. Н. Курсив мой. 
Автобиография. М., 1996. С. 281—291; и переписку: Гиппиус Зинаида. Письма к Берберовой 
и Ходасевичу. Ann Arbor, 1978. Из переписки В. Ф. Ходасевича с Мережковскими / Вступ. 
статья, публ. и ком. Н. А. Богомолова // Новое литературное обозрение. 2008. № 90. С. 115— 
147. 

50 Адрес указан в письме Злобина Николаевскому от 8 августа 1963 года (письмо 11 наст, 
публ.): W. Zlobine, с/о Caraffa, 11, Via Col di Lana, Roma. 

51 Имеется в виду первая часть трилогии, написанной Мережковским в 1930-е годы, «Ре­
форматоры: Лютер. Кальвин. Паскаль» (1939—1940); в русском оригинале издана посмертно. 

52 Речь идет о дневнике 3. Гиппиус 1940—1941 года «Серое с Красным», который она вела 
в Биаррице во время немецкой оккупации; опубликован Н. В. Снытко, см.: Встречи с про­
шлым. Вып. 8. С. 367—389. 

53 Берберова Н. Н. Письма Г. П. Струве // Hoover Institution Archives. Col. G. Struve. 
Box 77. Folder 7. 

5* См. о ней: Глэдней Фрэнк. Памяти Темиры Пахмусс. 1919—2007 // Новый журнал 
(Нью-Йорк). 2007. Июнь. № 247. С. 343—344. Т. Пахмусс преподавала в Иллинойсском уни­
верситете в 1961—1999 годах. 
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хивы нашей библиотеке. Предварительно их, конечно, использовав для своей 
работы. (...) Может быть, архив Злобина в Париже и пропал. Ведь я не знаю, кто 
был его поверенный и кто имел доступ в его квартиру. Знаю, что один большой па­
кет находился у художника Иванова.5 5 Я ему писала об этом. Но зачем же ему мне 
отвечать?! Он и не ответил, а пакетом, наверно, распорядился по своему усмотре­
нию, узнав хорошо его ценность».5 6 

По-видимому, часть архива Мережковских, с которой Злобин не успел или не 
сумел расстаться, — пакет, возвращенный С. П. Ивановым из-за океана в Париж, 
или же бумаги, остававшиеся на квартире у Злобина, приобрел парижский антик­
вар. 

Зинаида Зиновьевна Лемперт рассказывала со слов мужа: время от времени 
Иосиф Миронович посещал рынок филателистов и нумизматов, который в те годы 
располагался на Елисейских полях рядом с театром Мартиньи. Однажды (дело 
происходило в конце 1973 года) к месту свиданий коллекционеров подъехала ма­
шина, из нее вышел француз (он не представился) и предложил филателисту Мас­
ловскому, знакомому Лемперта, купить у него письма и рукописи. Масловский со­
гласился взять исключительно все конверты с марками, так как содержимое кон­
вертов его не интересовало. Француз ему отказал. Тогда Иосиф Миронович, 
присутствовавший при их разговоре, сказал: «А я куплю у вас все, что без марок». 

Был ли продавец архива Мережковских доверенным лицом С. П. Иванова или 
покойного Злобина — осталось неизвестным. Единственное воспоминание об этом 
человеке, сохранившееся в памяти Лемперта, связано с возможностью приобрести 
у него практически за бесценок коллекцию афиш Русского балета. В тот же день 
незнакомец отвез его к себе домой и показал собрание афиш, однако Иосиф Миро­
нович от покупки воздержался (а через некоторое время стало известно, что эти 
афиши были проданы на аукционе в Лондоне за баснословные деньги). 

31 января 1974 года Лемперт обратился в редакцию «Нового журнала» с про­
сьбой: «Глубокоуважаемая редакция! Хочется мне обратиться к Вам за советом. 
Дело в том, что у меня находится часть архива 3 . Н. Гиппиус. В большинстве со­
стоит он из писем, адресованных к 3 . Н. Гиппиус, Д. С. Мережковскому и 
Д. В. Философову, небольшое количество рукописей и стихов (различных извест­
ных и неизвестных мне авторов). Письма датированы от 1906 г. до 1917 г. и 
1920-ые и 30-е года. Многие подписи не представляет труда расшифровать. Это 
A. Блок, В. Брюсов, Д. Мережковский, 3 . Гиппиус, Д. Философов, Н. Бердяев, 
B. Розанов, И. Павлов (академик), И. Бунин, М. Арцыбашев, М. Ликиардопуло 
(секретарь журн(ала) «Весы»), В. Булгаков, В. Злобин, Фундаминский, И. Шме­
лев, Винавер, Цетлин, П. Милюков, С. Познер, Вишняк, Н. Чайковский, Ф. Соло­
губ, Г. Адамович, П. Струве, М. Алданов и некоторые другие. 

Большое количество интересующих писем, написанных до 1917 г., подписаны 
именами Боря, Анна, Мариэтта, На-таша, Антон, Татьяна, Маруся.5 7 По-видимо-

55 Имеется в виду С. П. Иванов (см. прим. 45). 
56 Пахмусс Т. Письмо Р. Б. Гулю от 16 июня 1968: И. М. // Amherst Center for Russian Cul­

ture. Col. The New Review (Novyi Zhurnal). Box 8. Folder 1. 
57 Имеются в виду письма к Мережковским: Андрея Белого, Анны Николаевны Гиппиус, 

Мариэтты Сергеевны Шагинян, Натальи Николаевны Гиппиус, Антона Владимировича Карта-
шева, Татьяны Николаевны Сиппиус. Маруся — Мария Д. (см. о ней: Гиппиус-Мережков­
ская 3. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. С. 173—175). В настоящее время эти докумен­
ты хранятся в Амхерстском центре русской культуры в коллекции Мережковских. По матери­
алам коллекции сделаны публикации: Королева Н. В. Неизвестные письма А. А. Блока к 
Д. С. Мережковскому и 3. Н. Гиппиус в американском архиве // Памятники культуры. Новые 
открытия. Ежегодник 1994. М., 1996. С. 27—43; Лавров А. В. Письма Андрея Белого и Валерия 
Брюсова в собрании Амхерстского центра русской культуры // Памятники культуры. Новые от­
крытия. Ежегодник 1996. М., 1998. С. 45—57. Письмо Ф. Сологуба Мережковским от 9 мая 
1922 года приведено в публикации А. В. Лаврова: Федор Сологуб и Анастасия Чеботаревская // 
Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 300—301; Письмо П. И. Карпова Мережковскому от 
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му, это близкие 3. Гиппиус и Д. Мережковского, но письма, например подписан­
ные именем „Татьяна", очень похожи на письма-,,дневники", так как писались 
ежедневно.58 К сожалению, другие интересные письма подписаны, как часто быва­
ет, очень неразборчиво, одним нечленораздельным росчерком и мучает желание 
знать фамилии авторов. 

Поэтому-то я и решил обратиться к Вам, так как не исключено, что Вам изве­
стен кто-либо, занимающийся наследием 3. Н. Гиппиус, или же человек, которому 
хорошо известно близкое окружение ее в период до 1917 г. Возможно, что мне уда­
лось бы уточнить родственные связи с адресатами авторов, а также расшифровать 
авторов, подписавших свои письма неразборчиво. Не исключено, что при Вашем 
интересе, некоторые письма подготовлю к публикации на страницах Вашего заме­
чательного журнала. 

Буду весьма и весьма благодарен, если это не представит для Вас большой 
трудности, за оказанное содействие. И. М. Лемперт».59 

Вняв совету Гуля, Лемперт попросил консультации у Т. Пахмусс — одного из 
ведущих специалистов по творчеству Гиппиус в США. По приглашению Лемперта 
она приехала в Париж и помогла ему атрибутировать материалы, заручившись его 
обещанием продать их Библиотеке Иллинойсского университета. Однако эта пред­
варительная договоренность расстроилась, через некоторое время архив был куп­
лен известным меценатом-русофилом Томасом Уитни (Thomas Whitney. 
1917—2007). Впоследствии Уитни подарил архив Амхерстскому центру русской 
культуры (он был выпускником Амхерст-колледжа 1937 года, позднее здесь учи­
лась и его дочь).60 

В 2003 году в Библиотеке Иллинойсского университета автору публикации до­
велось беседовать с Т. Пахмусс о судьбе парижского архива Мережковских. Иссле­
довательница рассказывала о личных вещах и рукописных материалах, приобре­
тенных с ее помощью Библиотекой Иллинойсского университета у Злобина (ныне 
коллекция Т. Пахмусс и Вл. Злобина),61 часть которых временно хранилась у нее 
дома (для работы). 

В разговоре она не без горечи вспоминала о своем визите к парижскому 
антиквару в 1974 году и даже помнила сумму, которую Лемперт назначил за обе­
щанный, но так и не проданный в Иллинойс архив (10000 долларов). Даже спустя 
почти тридцать лет Т. Пахмусс продолжала сокрушаться о «вильнувшей хвостом 
золотой рыбке». О местонахождении этой части архива Мережковских она узнала, 
если не слукавила, лишь в 2003 году — из беседы с автором этих строк. 

12 января 1912 года приведено в кн.: Богомолов H.A. От Пушкина до Кибирова: Статьи о рус­
ской литературе, преимущественно о поэзии. М., 2004. С. 284—287; Письма Г. В. Адамовича 
к 3. Н. Гиппиус / Подг. текста, вступ. статья и публ. Н. А. Богомолова//Диаспора III: Новые 
материалы. Париж; СПб., 2002. С. 435—535; Из «дневников» Т. Н. Гиппиус 1906—1908 го­
дов / Вступ. статья, подг. текста и прим. М. Павловой // Эротизм без берегов. М., 2004. 
С. 391—455. 

58 Речь идет о дневниках Т. Н. Гиппиус (Amherst Center for Russian Culture. Merezhkovs-
ky's Papers. Box 2. Folders: 16—40), опубликованных в извлечениях. 

59 Лемперт И. M. Письмо Р. Б. Гулю в редакцию «Нового журнала» // Amherst Center for 
Russian Culture. Col. The New Review (Novyi Zhurnal). Box 6. Folder 23. 

60 Об истории Амхерстского центра русской культуры (Amherst Center for Russian Cultu­
re) см.: Rabinowitz S. J. Newsletter of the Friends of the Amherst College Library, Vol. XVII, 
1991—1992, 10—12. 

61 Коллекция Темиры Пахмусс и Владимира Злобина (1901—1996; 21 архивная коробка) 
в Библиотеке Иллинойсского университета включает шесть самостоятельных разделов, содер­
жащих материалы: Т. Пахмусс, Т. И. Манухиной, А. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковского, 
3. Н. Гиппиус, В. А. Злобина. Следует отметить, что местонахождение большого корпуса до­
кументов архива Мережковских, в том числе писем А. Блока и А. Белого к 3. Гиппиус, Д. Ме­
режковскому и Д. Философову, остается неизвестным (возможно, что эта часть архива по­
гибла). 
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Письма В. А. Злобина к М. С. Цетлиной и Б . И. Николаевскому, а также ко­
пии ответных писем Николаевского хранятся в Гуверовском архиве в коллекции 
Б. И. Николаевского: Hoover Ins t i tu t ion Archives Col. Nikolayevsky. Box 509. Fol­
der 19. Текст писем приводится по оригиналам с любезного разрешения админист­
рации архива. 

Выражаю благодарность проф. Стенли Рабиновичу за предоставленные письма из 
Амхерстского центра русской культуры, а также Роберту Бёрду, Джону Рэндолфу, 
Дмитрию Гузевичу и Татьяне Чеботаревой за содействие в подготовке публикации. 

В. А. З л о б и н 

ПЕРЕПИСКА С Б. И. НИКОЛАЕВСКИМ И М. С. ЦЕТЛИНОЙ 

1 

Le Cannes A. M. 

14. П. (19)51 
Дорогая Мария Самойловна, 

я Вам писал около месяца тому назад через Анг. Ник(олаевну) , 1 т (ак ) к ( ак ) 
потерял Ваш адрес. Но, очевидно, что-то случилось и Вы письмо мое не получили. 
Пишу Вам опять, тем более что адрес Ваш нашелся. . . Я (в первом письме) очень 
недоумевал относительно того, что Николаевский до сих пор не прислал мне обе­
щанного документа, удостоверяющего, что находящийся у него архив Мережков­
ских — моя собственность. Мне даже странно, что о такой вещи приходится напо­
минать и напоминать не в первый раз . Если Вам неудобно это сделать, пришлите 
мне, пожалуйста, адрес Николаевского, я ему напишу сам. М(ожет) б(ыть) , мне 
он ответит. А если не ответит, то это будет ответ и даже вполне определенный... В 
том же письме я очень просил Вас прислать мне авансом гонорар (теперь, м(ожет) 
б(ыть) , это уже не аванс) за воспоминанья 3 . Гиппиус о Мережковском2 к началу 
февраля. Мне деньги очень нужны. Если кто-нибудь распускает в Америке слухи о 
моем колоссальном богатстве, о том, что я только прикидываюсь бедным, — не 
верьте. Это вздор. Повторяю, мне очень плохо материально. Поэтому очень прошу 
исполнить мою просьбу поскорее. Я держусь на тончайшей ниточке. Приблизите­
льно через месяц выходит моя книга стихов: «После ее смерти». Я собираю на нее 
подписку. Цена книги — 1 доллар. Помогите мне поместить хоть несколько экзем­
пляров в Америке. Вы это можете, и это хороший предлог для сбора. Я не могу и 
не хочу писать Вам о трудности жизни во Франции, где и до войны сочинения Ме­
режковского шли плохо (Франция давала 1/10 годового дохода). А теперь и гово­
рить нечего. 

Словом, буду Вам благодарен за все, что Вы для меня сделаете. Главное же , от­
ветьте, пожалуйста, на это письмо, чтобы я знал, что Вы его получили. Вот мой ад­
рес: Mr. W. Zlobine, 42 rue de la République, chez Mme A. Cury, Le Cannes A. M. По­
клон Нине Ник(олаевне) . 3 Как скоро она меня забыла! Целую Ваши руки. 

Ваш Вл. Злобин 

1 Вероятно, Злобин имел в виду какую-то из дочерей М. С. Цетлиной (урожд. Тумаркина, 
в первом браке жена Н. Д. Авксентьева, во втором — М. О. Цетлина): Александру Николаевну 
(1907—1984: урожд. Авксентьева, в замужестве — Прегель) или Ангелину Михайловну Цет-
лин-Доминик (1917—1996). 

2 Речь идет о книге 3. Гиппиус «Дмитрий Мережковский». 
3 Имеется в виду H. Н. Берберова. 
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2 

Le Cannes 
16.11.(19)51 

Многоуважаемый г. Николаевский, 

только что получил Ваше письмо. Очень жалею, что не могу с Вами встретить­
ся: я на юге, где пробуду еще некоторое время. Вот мой адрес: 

Mr W. Zlobine 
42, rue de la République 
Chez Mme A. Cury 
Le Cannes A. M. 
Жду письма. 
С искренним уважением 

В. Злобин 
(Владимир Ананьевич) 

3 

На бланке: Boris I. Nikolaevsky, 
417 West, 120 Street, ар. 5C, New York 27, N. Y. 

26 февр(аля) 1951 г. 
Многоуважаемый Владимир Ананьевич Злобин,1 

признаюсь откровенно, меня крайне удивило ваше письмо к М. С. Цетлин от 
14 февр(аля), кот(орое) я только что получил. Я отчетливо помню, что все, что от 
меня просили по-Вашему делу, я в свое время сделал, — еще до моей поездки в Ев­
ропу в июне-августе минувшего года. После этого никаких писем я от вас не полу­
чал, — если не считать той сентябрьской записки, кот(орую) вы оставили в минув­
шем сентябре у моих парижских друзей и на кот(орую) я Вам ответил немедленно 
же после ее получения, т. е. в феврале с(его) г(ода). Никаких «документов» Вы от 
меня не требовали. Ящик материалов пришел в мое отсутствие, и записка о полу­
чении была тогда же выдана М. С. Цетлин. Этот ящик до сих пор стоит нераспеча­
танным. 

Со всею решительностью протестую против Вашего заявления в письме к 
М. С. Цетлин, будто я не отвечал на Ваши «многократные напоминания». Повто­
ряю, никогда ничего от Вас я не получал. Напишите, какой документ я должен 
Вам выдать, — лучше всего составьте его текст. Я знаю, в русских обычаях «гово­
рить плохо о ближнем своем», — но зачислять меня в такие ближние у Вас нет 
основания. 

С уважением 
(без подписи) 

1 Злобин — вписано рукой Николаевского. 
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W. Zlobine 
42, rue de la République 
Chez Mme A. Cury 
Le Cannes A. M. 

2. III. (19)51 

Многоуважаемый г. Николаевский 
(простите, не знаю Ваше имя-отчество). 

Только что получил Ваше письмо. Понимаю и принимаю Ваше возмущенье и 
протест. Но войдите и Вы в мое положенье. Архив Мережковских был Вам отправ­
лен около 10-го апреля 1950 (года). М. С. Цетлина — единственная ответственная 
(для меня) инстанция в этом деле, обещала, что я получу от Вас письмо с удостове­
реньем, что находящийся у Вас архив Мер(ежковских) — моя собственность. Об 
этом письме я напоминал М(арии) С(амойловне) много раз. Но ответа не получал. 
Когда, 4 ноября 1951 г.,1 H. Н. Берберова уехала в Нью-Йорк, я поручил ей выяс­
нить это дело. Известий от H. Н. Берберовой до сих пор не имею никаких. Прошел 
почти год после отправки архива, и я не знал о нем ничего, не знал даже, доставлен 
ли он по назначению. Наконец, после последнего, Вам известного, моего письма 
Цетлиной, она мне написала, чтобы я об архиве не беспокоился, что Н. Берберова 
должна переписать и отправить мне какое-то письмо и что Вы скоро мне сами на­
пишете. И только из Вашего сегодняшнего письма я , наконец, узнал точно, что 
архив Вам доставлен. Не считаю себя особенно виноватым, но все же прошу меня 
извинить за резкость (хотя и не к вам обращенного) письма. Никак дурных чувств 
я к Вам не питаю. Ничего, кроме благодарности. 

Все это очень досадно. Я мечтал с Вами встретиться и поговорить о деле. Я хо­
тел бы ликвидировать часть или даже весь архив. Можете ли Вы мне в этом по­
мочь? Главное — ответьте быстро и кратко — да или нет. 

Сердечно преданный и благодарный 

Вл. Злобин 

1 Ошибка, правильно: в ноябре 1950 года. 
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42, rue de la République 
Chez Mme A. Cury 
Le Cannes A. M. 

17. III. (19)51 

Дорогая Мария Самойловна, 

получил от А. П. Струве,1 в три приема, следуемые от «Нового Журнала» 8150 
франков. Спасибо. Теперь, приблизительно, до середины Апреля я обеспечен и 
могу спокойно работать. А потом — ничего. Мой финансовый кризис объясняется 
тем, что книг Мережковского больше ни один издатель не издает (во всем мире!). 
То, что мне удастся иногда заработать во Франции, — так ничтожно, что говорить 
не стоит. Да Франция и раньше давала 1/10 бюджета. Главный доход шел из Анг­
лии, Америки и из Германии. Англия и Америка отказываются что-либо издавать 
из книг Мережковского — даже неизданных (кстати, я дал Н. Берберовой, когда 
она уезжала в Америку, список этих книг, с просьбой что-либо сделать). Что до 
Германии, то там собираются издавать полное собрание Д. Мережковского 
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(1—2 книги в год).2 Это меня спасло бы. Но доход я начну получать не раньше чем 
через год, полтора. Доживу ли? 

Я написал Николаевскому, прося его ликвидировать часть или даже весь на­
ходящийся у него архив Мережковских. Если можете, поспособствуйте ему в этом. 
Там есть несколько небольших французских рукописей.3 Их могли бы купить аме­
риканцы. Постарайтесь найти подписчиков для моей книги стихов (ее заглавие: 
«После ее смерти»). Мне немного надо. Не знаю, как у Вас в Америке, но здесь я 
по-царски живу на 30 долларов в месяц. Я Вам буду писать. Словом, Вы от меня не 
отделаетесь. Не хочу погибать «во цвете лет». Целую Ваши руки. 

Ваш Вл. Злобин 

1 Струве Алексей Петрович (1899—1976) — библиограф и антиквар, сын П. Б. Струве 
(1870—1944). 

2 Проект не осуществился; возможно, сведения о нем имеются в архиве Злобина в корпусе 
издательской переписки. 

3 Вероятно, имеется в виду трилогия «Реформаторы» («Лютер», «Кальвин», «Паскаль»), 
создававшаяся в 1930-е годы, на языке оригинала книги вышли посмертно; менее вероятно, по 
причине небольшого объема произведений: дилогия «Испанские мистики» («Святая Тереза 
Иисуса», «Святой Иоанн Креста») и «Маленькая Тереза» (1941). «Святой Иоанн Креста» впер­
вые опубликован Злобиным: Новый журнал. 1961. № 64—65; 1962. № 69; «Маленькая Тере­
за» опубликована Т. Пахмусс: Ann Arbor, 1984. 
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25 июня (19)51 
Многоуважаемый Владимир Ананьевич Злобин,1 

М. С. Цетлин сообщила мне о Вашем плане продать часть архива Мережков­
ских. В этой связи я и собирался писать Вам. По-моему, дробить этот архив — 
грешно перед историей русской литературы. Его надо сохранить в целом виде для 
будущего. Тем более что при продаже теперь (особенно при продаже по мелочам) 
выручить удастся лишь какую-то мелочь. Но теперь здесь образовался Русский Ис­
торический Архив (основатели Алданов, Бахметев, Бунин, Карпович, Маклаков, 
Толстая и я) , 2 — и по всем законам справедливости архив Мережковских принад­
лежит этому архиву (собранные материалы будут в будущем отправлены в Моск­
ву). Я понимаю, что существуют в наше время исключительные обстоятельства, 
которые вынуждают отступаться от законов справедливости. Будем пытаться ис­
кать среднего пути, — между исторической справедливостью и житейскими не­
взгодами. Напишите, на каких условиях Вы согласились бы уступить свои права 
нашему Архиву? Капиталов он не имеет, — но мы попытаемся искать. 

Жду Вашего отклика! 
(без подписи) 

1 Злобин — вписано рукой Николаевского. 
2 Архив русской и восточноевропейской истории и культуры (Бахметевский) начал свою 

деятельность летом 1951 года. Архивом руководило Правление, во главе которого стоял Фи­
липп Артурович Мозли (Philip Е. Mosley; 1905—1972) — директор Русского института при Ко­
лумбийском университете, профессор истории; члены Правления: проф. M. М. Карпович, 
проф. Дж. Т. Робинзон (Gerald Т. Robinson; 1893—1971) — основатель Русского института и 
его директор в 1946—1954 годах, К. Уайт (Karl White; 1903—1983) — директор соединенных 
библиотек Колумбийского университета, проф. С. Уоллэс (Schuyler С. Wallace; 1898—1969) — 
профессор права, директор Школы международных отношений Колумбийского университета. 
При Правлении был учрежден Комитет содействия архиву, в который были приглашены лица, 
известные всему Русскому зарубежью: А. Л. Толстая, М. А. Алданов, И. А. Бунин, В. А. Мак­
лаков, Б. И. Николаевский, председатель Комитета — М. М. Карпович. Подробнее о деятельно­
сти Комитета см.: Россика в США: 50-летию Бахметевского архива Колумбийского универси­
тета посвящается. М., 2001. С. 333—348. 
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W. Zlobine 
Chez N. Kousnetzoff 
Bar s/Loup 
A. M. 

30.VI. (19)51 
Многоуважаемый Борис Иванович, 

отвечаю на Ваше письмо от 25. VI. ( 1 9 ) 5 1 . Идея передать мои права на архив 
Мережковских Русскому Историческому Архиву мне весьма по душе. Мне самому 
не хотелось бы продавать архив по частям, и особенно в чужие, не русские руки. 
Ваше предложение поэтому я принимаю с благодарностью. Ж а л ь только, что у Вас 
нет средств (или их недостаточно). Но я надеюсь, что при взаимном понимании, 
которое как будто намечается, и при обоюдной доброй воле мы найдем выход из 
положенья. 

Я прошу за архив 3000 долларов. Если Вам трудно внести эту сумму сразу, я 
согласен на рассрочку (три взноса, например, по 1000 долларов). Но я ставлю одно 
непременное условие: Архив Мережковских не должен быть ни при каких обстоя­
тельствах передан Советской власти. Отправлен в Москву он может быть только 
после падения большевиков, когда там будет другая, любая власть. 

Ж д у от Вас ответа. Пишите мне, пожалуйста, сюда в Bar s/Loup, где я пробуду 
еще некоторое время. 

С уваженьем 

Вл. Злобин 
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RE: Архив Мережковского1 

20 дек(абря 19)51 
Многоуважаемый Владимир Ананьевич Злобин,2 

сегодня представитель Русского Архива при Колумб(ийском) университете 
Л. Ф. Магеровский в моем присутствии вскрыл полученный мною от Вас ящик с 
материалами архива Мережковских и составил опись имевшихся там пакетов. Та­
ковых оказалось 24, под №№ 1—13, 15—17, 19—24 и 26—27. Я передал директору 
Архива проф. Мозли3 о том, что цену за эти материалы Вы определяете в 3 тыс(я-
чи) дол (ларов) , — дальнейшую переписку по сему вопросу с Вами будет вести 
означенный архив непосредственно (я дал им Ваш адрес). Ввиду смерти проф. Бах-
метева вопрос о существовании Русского Общест(венного) Архива приходится пе­
ресматривать и потому приобрести архив Мережковских этот архив не может. 

Ящик с материалами Мережковских хранится по-прежнему у меня и выдан 
будет только после получения от Вас соответ(ственных) указаний. Во избежание 
недоразумений оговариваю, что никаких претензий на к(акие)-л(ибо) комиссион­
ные я не имею и таковых получать не желаю, — но считаю, что в случае продажи 
Вы должны возместить мне ту сумму, кот(орую) я Вам выслал и затем истратил 
здесь на покрытие расходов по пересылке. 

С уважением 
(без подписи) 
1 Сверху вписано рукой Николаевского. 
2 Злобин — вписано рукой Николаевского. 
3 См. прим. 2 к письму 7. 
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23 окт(ября 19)51 
Многоуважаемый Владимир Ананьевич Злобин,1 

М. С. Цетлин показала мне Ваше письмо. Вы правы в упреках по моему адре­
су, но не вполне: я не писал, т (ак) к ( а к ) обстановка совсем переменилась по срав­
нению с июнем. Умер проф. Бахметев, глава нашего архива, а вместе с тем положе­
ние архива стало неопределенным. Сумма, кот(орую) Вы назвали, — 3000 д о л л а ­
ров), — вообще крайне велика. Таких здесь не платят. Относительно же нашего 
Архива, перспективы кот(орого) выяснятся в ноябре, уже теперь можно сказать 
твердо, что больше нескольких сотен он заплатить будет не в силах.2 Если Вы име­
ете возможность найти к(акого)-л(ибо) покупателя, мобилизуйте силы! Я боюсь, 
что амер(иканские) университеты, кот(орым) я могу архив предложить, больше 
сотен тоже не заплатят. 

Завтра я улетаю в Европу, — до середины октября. 
С уважением 
(без подписи) 
1 Злобин — вписано рукой Николаевского. 
2 См. для сравнения запись H. Н. Берберовой: «Библиография газетных и журнальных 

статей В. Ф. Ходасевича. 1922—1939 (Пятая колонна (так!) — номер тетрадей вырезок за 18 
лет. Я привезла их с собой из Европы в 1950 г.; в 1942 году они были мною выкрадены из опеча­
танной немцами квартиры. В 1951 г., нуждаясь в деньгах, я продала их вместе с другими цен­
ными бумагами Б. Николаевскому за 50 долларов (спросив 100, но он не дал). Они находятся 
теперь в Хуверовской библиотеке.) 24 февраля 1969» (Beineke rare books and manuscripts libra­
ry. Gen MSS 182 Folder 1164). Сообщено H. А. Богомоловым. 
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RE: Архив Мережковского1 

W. Zlobine 
с/о Brandmayer 
Chalet St Louis 
30. Av. des Acacias 
Borrigo — Menton. A. M. 

8. II. (19)52 
Многоуважаемый Борис Иванович, 

я все медлил с ответом на Ваше письмо от 20. XII. (19)51 (года), думая, что 
напишу Вам, когда получу письмо от представителя Русского Архива при Колум­
бийском университете, Л. Ф. Магеровского. Но прошло два месяца и от Магеров-
ского — ни звука. Если Вам не трудно, справьтесь, пожалуйста, по телефону, в чем 
дело. М(ожет) б(ыть) , вообще архив Мережковских Колумбийский университет не 
интересует. Буду Вам за справку очень признателен. 

Я и не посмел бы никогда предложить Вам комиссионные, если дело с прода­
жей архива Мережковских так или иначе устроится. Но надеюсь, что Вы не отка­
жетесь принять от меня в благодарность за Вашу помощь в этом деле 2 небольшие 
рукописи — Мережковского и Гиппиус. Я вышлю их Вам, когда, вернусь в Париж. 
Здесь у меня нет ничего интересного. 

Что касается Ваших расходов, то, конечно, они будут возмещены Вам пол­
ностью. 

С искренним уважением и благодарностью 

Вл. Злобин 
1 Вписано сверху рукой Николаевского. 
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Бумаги Мережковских. Вл. Злобин1 

До 1-го сентября 
W. Zlobine 
с/о Caraffa 
11, Via Col di Lana 
Roma 
Парижский адрес: 
30, Rue Hamelin 
Paris 16-e 

Рим. 8. VIII. (19)63 
Глубокоуважаемый Борис Иванович, 

у меня сейчас есть возможность переправить, находящийся у Вас, ящик с бу­
магами и рукописями Мережковских в Европу. Мой друг Сергей Петрович Иванов, 
известный художник, перевозит сейчас из Америки в Европу свою библиотеку и 
согласен взять мой ящик. Я дал ему Ваш адрес. Не откажите в любезности сооб­
щить мне, сколько я Вам должен. Я попрошу С. П. Иванова с Вами рассчитаться. 
Если же это будет ему неудобно, то переведу Вам деньги чеком. 

С искренним уважением и благодарностью 

Вл. Злобин 

1 Вписано сверху рукой Николаевского. 
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W. Zlobine 
с/о Caraffa 
11, Col di Lana 
Roma 

Рим, 23. VIII. (19)63 
Многоуважаемый Борис Иванович, 

с благодарностью подтверждаю получение Вашего письма от 15 августа с. г., 
содержание которого я сообщил Сергею Петровичу Иванову (Serge Ivanoff, 22 Be­
nedict Place, Greenwich, Conn(ecticut)). 31-го августа я возвращаюсь в Париж. Мой 
парижский адрес: 30, Rue Hamelin, Paris 16-е. 

С искренней благодарностью и уважением 
Вл. Злобин 

(Владимир Ананьевич) 
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Марзие Яхъяпур, Фарангис Ашрафи (Иран) 

К В О С П Р И Я Т И Ю Ч Е Х О В С К О Й Т Р А Д И Ц И И 
В И Р А Н С К О Й Л И Т Е Р А Т У Р Е 

(КРЕСТЬЯНСКАЯ ТЕМА В «МУЖИКАХ» А. П. ЧЕХОВА 
И «.ШУР АБАДЕ» М. ДЖАМАЛЬ-ЗАДЕ)1 

Классик персидской литературы XX века М. Джамаль-Заде известен как осно­
воположник жанра короткого психологического и юмористического рассказа, и в 
этом смысле его преемственность по отношению к А. П. Чехову очевидна. Сближа­
ют его с русским писателем и принципы подхода к крестьянской теме, что мы и 
попытаемся показать на примере сопоставительного анализа двух повестей. 

В персидской литературе крестьянство традиционно наделено положительны­
ми чертами. Иранские писатели в своем изображении деревни всегда стремились к 
идеализации, рисуя ее как прекрасное место, поражающее своей красотой. Идеа­
лизированы и сами крестьяне: они, как правило, являются символом честности, 
веры, простодушия и чистосердечия. Однако бедственное положение иранской де­
ревни все же не прошло мимо внимания писателей. «Впервые в иранской литера­
туре в 1927 году появилось произведение, изображающее жизнь крестьянской се­
мьи, тяжесть крестьянского труда, положение людей в уголках страны. Ахмад Хо-
дададе посвятил свою повесть „Мрачная жизнь труженика" этой теме. Новый тип 
героя — угнетенный крестьянин-труженик — в дальнейшем появится и в расска­
зах С. Хедаята, М. Бозорга Алави, в повестях М. Бехазина, А. Нушина. . .» 2 Этот 
перечень можно продолжить именем М. Джамаль-Заде. Свою социально-критиче­
скую повесть на тему крестьянской жизни «Шур Абад» он написал в 1962 году, от­
кликнувшись на призыв известного русско-французского ориенталиста В. П. Ни­
китина (1885—1960). Повесть сопровождена характерным посвящением: «Посвя­
щается иранисту В. Никитину, который часто в своих письмах требовал от меня 
рассказов об иранском крестьянстве и его жизни» . 3 

Прежде чем перейти к анализу повести необходимо сказать несколько слов о 
самом Джамаль-Заде и его отношении к русской литературе и русским писателям. 

Сейед Мохаммад Али Джамаль-Заде родился в 1892 году в Исфахане. В 16 лет 
его отправляют в Ливан на учебу. После окончания гимназии в 1910 году он про­
должает образование во Франции и получает степень доктора права. Переехав в 
Германию, Джамаль-Заде сотрудничает в персоязычном журнале «Каве», выхо­
дившем в Берлине, как автор статей на социально-политические и литературные 
темы. Здесь же был опубликован его первый сатирический рассказ «Сладкозвуч­
ный персидский язык» . В 1921 году вышел в свет первый сборник рассказов 
«Были и небылицы», положивший начало развитию жанра короткого рассказа в 
персидской литературе. С 1943 по 1956 год Джамаль-Заде работал преподавателем 
персидского языка и литературы в Женевском университете, а также сотрудничал 
с рядом международных организаций. В 1940—1950-е годы один за другим выхо-

1 В статье изложены результаты исследований, которые проводились на кафедре русского 
языка и литературы факультета иностранных языков Тегеранского университета (e-mail: jkari-
mi@ut.ac.ir). 

2 ДорриДж. X. Персидская литература XX века. М., 2005. С. 26. 
3 Парси-Нежад Камран. Анализ рассказов и избранные рассказы Сейеда Мохаммада Али 

Джамаль-Заде. Тегеран, 2002. С. 462. К биографии В. П. Никитина и его творческим контак­
там с писателями «русского Парижа», восстановленным по материалам его личного архива, 
хранящегося в Бахметевском архиве Колумбийского университета (Нью-Йорк), неоднократно 
обращалась Н. Ю. Грякалова. См., например, ее монографию «Человек модерна. Биография — 
рефлексия — письмо». СПб., 2008 (по указат.). 

mailto:jkarimi@ut.ac.ir
mailto:jkarimi@ut.ac.ir
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дят сборники рассказов и повестей социально-бытовой и сатирической направлен­
ности, а также автобиографическая повесть «Что верх, что изнанка — одна мате­
рия» (1955). Скончался писатель 8 ноября 1997 года в Женеве в возрасте 105 лет и 
там же похоронен. 

В Иране Джамаля-Заде знают как основоположника жанра современного ко­
роткого рассказа и переводчика произведений западноевропейских и русских писа­
телей на персидский я зык . Можно согласиться с Д ж . X. Дорри в том, что «созда­
вая национальную иранскую новеллу, Джамаль-Заде творчески осваивал опыт ев­
ропейской художественной литературы, порой заимствуя тему, героя, сюжет, 
манеру изображения».4 

Джамаль-Заде высоко ценил творчество русских писателей и неоднократно пе­
реводил их произведения на персидский язык . В августовском номере журнала 
«Гоухар» за 1973 год была напечатана его статья о баснях И. А. Крылова. В другой 
статье, «Мы и северный сосед», он обращается к творчеству М. Горького, подчер­
кивая социальную его составляющую: «...в мире мало найдется писателей, кото­
рые, подобно Горькому, чей псевдоним говорит сам за себя, показали бы горькую и 
тяжелую жизнь самых обездоленных и отверженных людей. И, как справедливо 
сказал о нем другой знаменитый и любимый мною писатель Чехов, „тот, кто по­
знакомился с ним и узнал его, никогда не сможет его забыть. Со временем произве­
дения Горького, возможно, изгладятся из моей памяти, но не думаю, чтобы ког­
да-нибудь я смог забыть самого Горького". Я убежден, что привлекательное и муд­
рое лицо этого, гуманиста, защитника бедных, слабых и обездоленных, никогда не 
забудут те, кто выступает за социальную справедливость, против гнета и наси­
лия» . 5 

Когда в Иране встал вопрос о проведении земельной реформы, Джамаль-Заде 
активно поддержал эту идею и перевел рассказ Л . Н. Толстого «Много ли человеку 
земли нужно». Во втором разделе своей книги «Наша сказка подошла к концу» он 
пишет о творчестве великого русского писателя как о высочайшем образце для мо­
лодых персидских писателей: «Мало кто в цивилизованном мире, т. е. в мире, в 
котором имеешь дело с книгой, не слышал имя Толстого. Толстой является одним 
из великих и известных русских писателей. Я много раз слышал и читал, что его 
роман „Война и мир" является самым большим в мире романом. Если даст Бог, 
этот роман будет переведен на хороший персидский язык , чтобы наша страстная и 
писательская молодежь (и я в первую очередь) знали, каким языком и как следует 
писать роман».6 

Писатель не раз «подчеркивал, что особое пристрастие испытывает к А. П. Че­
хову, рассказы которого неоднократно переводил на родной язык» . 7 В книге 
«Наша сказка подошла к концу» он выразил свое восприятие произведений Чехова 
вне национальных границ и глубокую заинтересованность его творчеством: 
«Я лично уже очень давно познакомился с ним и с каждым днем люблю его все 
больше и могу даже сказать, что поистине в некоторой степени стал близок с ним. 
Как я уже говорил раньше в одной из своих книг, Чехов был автором коротких 
рассказов, остроумным, писал просто и ясно, и в большинстве его произведений 
проявляются качества легкости, которая в то же время не поддается подражанию. 
Как было бы хорошо, если бы он мог стать образцом и примером для той группы 
наших молодых писателей, которые видят величие и глубину в сложности и шест­
вии во тьме. Я всегда жаждал и сейчас хочу перевести некоторые его рассказы и 
пьесы, но так как сегодня я уверен больше, чем вчера, что остаток жизни не позво-

4 Дорри Дж. X. Мохаммад Али Джамаль-Заде. М., 1983. С. 136. 
5 Там же. С. 130—131. 
6 Джамаль-Заде М.А. Наша сказка подошла к концу. Тегеран, 2000. С. 313. 
7 Дорри Дж. X. Комментарии // Джамаль-Заде М. А. Чудеса в решете. М., 1989. С. 376. 

Джамаль-Заде перевел.два рассказа Чехова — «Двое в одном» и «Хамелеон». 

8 Русская литература, № 2, 2009 г. 
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лит мне сделать это, надеюсь, что молодые мои соотечественники восполнят этот 
пробел и признают это, с одной стороны, ценным служением персидской литерату­
ре, а с другой — пусть это будет молитвой о благословении и просьбой о прощении 
грехов для друга, покинувшего бренный мир. Когда я сам читаю его рассказы и 
пьесы (в переводе на французский или немецкий языки) , чувствую, что больше 
знакомлюсь с ним, и это настолько, что мне кажется , что я говорю о ком-то из сво­
их и рассказываю о наших проблемах. Я ни в коем случае не вижу себя чужим в 
атмосфере, которую создал Чехов, более того, она близка мне и знакома, даже по­
рой я вижу персонажи настолько живыми, присутствующими здесь и естественны­
ми, что мне кажется, что я долгие годы жил и общался с ними и знаю их предков, 
причем настолько, что даже чувствую знакомыми для себя их тон, манеру, дейст­
вия и поступки, в целом они служат для меня давними соратниками, с которыми в 
одно время мы были вместе и теперь они пришли за мной. Исходя из этого, я счи­
таю, что мы, иранцы, и все жители Востока должны максимально насладиться че­
ховским чтением. Когда мы читаем его рассказы, мы чувствуем себя близкими с 
той атмосферой, которую он порождает, и его ровный и гармоничный голос вопло­
щает перед нашими глазами сотни наших занавесей, и, хотя лица, которые он 
изображает, имеют непривычно длинные русские имена, однако их голоса родные 
и близкие, а поступки и поведение и даже зачастую мысли и убеждения, также не 
являются нам чуждыми и чужеземными». 8 

На значимость переводов произведений русских писателей для развития со­
временной персидской литературы обратила внимание А. 3 . Розенфельд в статье 
«А. П. Чехов и современная персидская литература», подчеркнув, что «переводы 
рассказов Пушкина, Горького, Чехова сыграли значительную роль в развитии ори­
гинальной персидской прозы и в особенности короткого рассказа».9 

В 1944 году в связи с сорокалетием со дня смерти А. П. Чехова в иранском 
журнале «Паяме ноу» была напечатана статья профессора Тегеранского универси­
тета Фатимы Сайах, посвященная жизни и творчеству русского писателя, в кото­
рой звучал призыв к персидским писателям «следовать Чехову». «Именно у Чехо­
ва следует учиться техническим приемам, принципам письма и стилю повествова­
ния. В рассказах Чехова, — писала Ф. Сайах, поясняя свою мысль, — нет ни 
одной лишней фразы, с первой же строки он вводит читателя в обстоятельства по­
вести, портреты его героев настолько жизненны, что кажется — они смотрят на 
читателя из промежутков в переплете книги, и читатель видит перед своими глаза­
ми не только духовный облик героя, но и внешний». 1 0 

Аналогичным образом выстраивает экспозицию повести «Шур Абад» Джа-
маль-Заде: «Шур Абад — это одна из сорока двух, трех тысяч иранских деревень, 
расположенных, как и многие другие, вдали от цивилизации, на краю огромной 
пустыни Лут. Мало кто слышал о существовании этой деревни, а название ее не 
встретишь даже на географической карте».1 1 «Шур Абад» — произведение о жизни 
иранских крестьян первой половины XX века. За свою долгую творческую жизнь 
писатель создал множество рассказов и повестей, посвященных в основном быту и 
нравам городских обитателей. В них мы знакомимся со всеми слоями городского 
общества — от учителя и простого чиновника до крупного политического и госу­
дарственного деятеля. Читая эти произведения, невольно замечаешь, что автор ви­
дит лишь темные стороны городской жизни и намеренно преувеличивает их, сгу­
щает краски. С этой точки зрения повесть «Шур Абад» не стала исключением, с 

8 Джамаль-Заде М.А. Наша сказка подошла к концу. С. 326—327. 
9 Розенфельд А. 3. Чехов и современная персидская литература // Памяти академика 

И. Ю. Крачковского. Л., 1958. С. 74. 
іо Там же. С. 76. 
11 Джамаль-Заде М. А. Шур Абад // Джамаль-Заде М. А. Всякая всячина. Тегеран, 2000. 

С. 204—205. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страницы. 
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три лишь разницей, что в ней описаны крестьянский быт и жизнь людей в отда­
ленной деревне, расположенной на юго-востоке Ирана, там, где «покуда простира­
ется взор — пустыня и безводная степь». Многие критики сходятся во мнении, что 
Джамаль-Заде в своей повести сконцентрировал внимание исключительно на тем­
ных сторонах жизни крестьянства. Конечно, уже само название деревни («Шур 
Абад» в дословном переводе означает «Соленый град», а в смысловом «селение не­
счастий») говорит о том, что это неблагоустроенное место и его жители не могут 
быть абсолютно счастливы по определению. Однако, изобразив деревню с таким 
негативным названием, писатель все-таки выражает надежду, что в далеком про­
шлом она могла носить красивое имя Нуш Абад, т. е. «Сладкий град». Но время не 
пощадило ее и, постепенно деградируя, она стала именно тем местом, которому пи­
сатель «не может подобрать имя». 

Итак, с чего же начинается эта история? В Тегеране создается общество с ро­
мантическим названием «Хранители народного счастья», в задачу которого входит 
распространение культуры и просвещения в народных массах, особенно в отдален­
ных областях и деревнях. С этой благородной целью трое представителей данного 
общества отправляются в богом забытую деревню Шур Абад. 

Жители деревни до тех пор не встречались с чужаками. Увидев городских при­
езжих, они выходят из своих ветхих домишек, больше напоминающих лачуги, — 
их удивлению и изумлению нет предела. Вот как описывает этот эпизод автор: «Все 
они с удивленными лицами вышли из своих лачуг, шалашей, хижин. Бог свиде­
тель, что даже эти слова не подходят для описания их жилищ. Скорее их можно 
было бы назвать развалинами или хибарами. Крестьяне смотрели на приезжих гла­
зами людей, которых слепит яркое солнце. Жители Шур Абада были похожи на жи­
вых мертвецов. Нависла мертвая тишина, никто не произносил ни звука. Бледные, 
слабые, изможденные, непричесанные и босые бабы и дети стояли за спинами муж­
чин и удивленно вглядывались в приезжих. Изношенная и потрепанная одежда, 
больше похожая на лохмотья, чудом держалась на их худых, немытых телах. Их 
кожа, давно не видевшая воды и мыла, приобрела землистый оттенок. Глядя на 
них, на ум приходило только одно слово — „несчастье"» (с. 207). Картина ужасаю­
щая в своем гиперреализме, писатель намеренно сгущает краски, работая на контра­
сте с представлениями о жизни людей цивилизованного XX века. 

Джамаль-Заде описывает не только внешность обитателей деревни, но и ужа­
сающую бедность их повседневной жизни. Об этом мы узнаем из разговора дере­
венского старосты с одним из городских визитеров. Этот диалог можно считать 
кульминационной точкой в изображении тягостной и обездоленной жизни кресть­
ян. Староста, высокий полуслепой старик, приветствует приезжих и на просьбу од­
ного из них, Пурдженаба, отдать распоряжение скотникам напоить мулов, гово­
рит, что в деревне нет скотного двора. 

«— А где же вы держите скотину? 
— У нас нет скота ...» (с. 209). 
И старик повествует о том, что в этой деревне нет ничего — ни люцерны, ни 

силоса. В крестьянских домах вы не найдете даже самовара, стакана, чайника. 
Люди бедны настолько, что готовы есть все, что придется — от финиковых косто­
чек до саранчи и мышей. Таким образом, Джамаль-Заде отбирает у своих героев 
все элементарные материальные блага и опускает их на самую нижнюю ступень 
социальной лестницы. Далее староста повествует о том, что у них есть помещик, 
который живет чуть дальше и которого зовут Газанфар Алаяле. Приезжие, пора­
женные и возмущенные той нищетой, в которой пребывают жители деревни, во 
всем склонны обвинить помещика. Однако их негодование не находит отклика у 
деревенского старосты — люди довольны уже тем, что помещик просто их не муча­
ет. Слова, вложенные Джамаль-Заде в уста старосты, на самом деле принадлежат 
всем жителям деревни. Можно сказать, что образ старосты — это собирательный 
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образ. Он как зеркало, в котором отражаются все мысли и чувства жителей Шур 
Абада. Эти люди примирились с безысходностью своего существования и примири­
лись настолько, что выражают даже некое удовлетворение той жизнью, какой они 
живут. Жизнью, которую автор неоднократно сравнивает со смертью. И в этом их 
беда. Корни и причины такой жизни автор ищет именно в психологии жителей Шур 
Абада, в их безволии и суеверии — они сами первопричина всех своих несчастий. 

Вникнем в разговор старосты и Пурдженаба: 
«П у р д ж е н а б : Это же не жизнь! 
С т а р о с т а : Жизнь и смерть зависят только от воли Бога. 
П у р д ж е н а б : Почему вы не покинете Шур Абад? 
С т а р о с т а: А куда ехать? 
П у р д ж е н а б : Куда угодно, вон из этого ада. Здесь же вы погребены заживо. 
С т а р о с т а : Мы не знаем, куда ехать, здесь в округе больше нет ни одной де­

ревни. У нас нет скота, лошадей. На чем же нам уехать? Даже если мы не погиб­
нем в дороге, в другом месте может оказаться во сто крат хуже. А пустыня вокруг 
нас полна демонов и чудовищ, которые не выпустят нас...» (с. 215). 

Суеверие — одна из основных причин отсталости жителей Шур Абада, по мне­
нию автора. Именно оно не позволяет сделать им решающий шаг вперед. Никакие 
уговоры Пурдженаба не могут их переубедить. 

Читая повесть, ловишь себя на мысли, что в изображенной писателем деревне 
полностью отсутствует всякое положительное начало. Однако это не так. Автор не 
упускает возможность показать нам, наряду с убогостью жителей, богатство и кра­
соту окружающей их природы. Автор вновь играет на контрасте: крайней нищете 
жителей противопоставлено природное великолепие. Красоту лунной ночи, бес­
крайнее звездное небо, свойственное именно этой области Ирана, мы видим глаза­
ми приезжих. Небо сравнивается с раем. И складывается впечатление, что единст­
венная божья милость, которая осталась у жителей Шур Абада, — это именно 
небо, это то единственное, чего у них не сможет отнять никто. 

На следующий день после приезда Пурдженаб собирает всех жителей на дере­
венской площади. Приезжие готовы выполнить все пункты плана своей поездки, в 
том числе и чтение доклада, но наталкиваются на полное непонимание со стороны 
жителей. Те не имеют ни малейшего представления ни о том, что такое доклад, ни 
о том, кто такой докладчик. По ходу повествования мы узнаем, что докладчик, За-
мин-Ния, доктор наук, получивший образование за границей в области психоло­
гии в сельском хозяйстве. И доклад он приготовил соответственно своему уровню. 
Он начинает свой доклад с отношений между такими науками, как психология и 
агрономия. 

Автор мастерски рисует сатирический образ тех, кто называет себя «освободи­
телем народа от несчастья и нищеты». Выступление Замин-Ния полно научных 
терминов и оборотов, порой недоступных пониманию даже образованных людей. 
Выкрик одной из крестьянок приводит его в смятение, он прерывает доклад, а слу­
шатели разбредаются по домам. Таким образом, писатель показывает утопичность 
интеллигентских надежд на контакт с народом и разоблачает иллюзорность подоб­
ной деятельности. 

Замин-Ния, Пурдженаб и их соратник Гамхар, отказавшись от продолжения 
выступления, решают обменяться мнениями о своих наблюдениях в Шур Абаде. 
Каждый настаивает на своем. По мнению доктора Замин-Ния, для того чтобы разо­
браться в социально-экономическом и культурном положении любого общества, 
необходимо провести различные психологические тесты и эксперименты. Он долго 
рассказывает об их пользе своим коллегам. Замин-Ния — собирательный образ ин­
теллигенции, прожившей большую часть жизни за границей и тем самым отда­
лившейся от проблем своего народа. В своей повести Джамаль-Заде высмеивает та­
ких людей — они неспособны вникнуть в народные проблемы по-настоящему. Гам-
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хар видит путь спасения крестьян Шур Абада в развитии спорта и повышении 
уровня грамотности. Много скрытого юмора в пустых словах Гамхара и За-
мин-Ния. Они абсолютно забывают о цели своей поездки, стараясь превзойти друг 
друга своими познаниями. Лишь Пурдженаб, в уста которого автор вкладывает 
свои собственные слова и мысли", реально смотрит на вещи. Только он видит и по­
нимает, что голодному народу Шур Абада прежде всего нужен хлеб, а не зрелища. 
Спортом и разнообразными научными экспериментами невозможно накормить лю­
дей. Спор горожан прерывается с приходом разгневанных крестьян, требующих их 
немедленного отъезда. «Убирайтесь вон!», — кричат они. Оказывается, причиной 
недовольства является сон, который видит одна беременная крестьянка: ей снится, 
что в ее чреве три черных змеи. Деревенская гадалка толкует этот сон по-своему и 
указывает на трех приезжих, говоря, что это они принесли несчастье в Шур Абад. 
Испуганные горожане спешно покидают деревню, так и не выполнив своей просве­
тительской миссии. Суеверие опять побеждает. Так заканчивается повесть «Шур 
Абад», повесть, согласно авторскому замыслу, призванная вскрыть и высмеять не­
достатки современного общества и свойственные ему иллюзии. 

Из вышеприведенного анализа повести и изложения ее характерных эпизодов 
видны основные линии, связывающие это произведение с рассказами и повестями 
Чехова из народной жизни («Бабы», «Холодная кровь», «Кулачье гнездо», «В овра­
ге», «Мужики») с одной стороны, а с другой — с теми произведениями, в которых 
развенчиваются иллюзии интеллигенции на просвещение и понимание «народа» 
(«На даче», «Дом с мезонином» и др.). Нас будет интересовать повесть «Мужики» 
(1897) как наиболее характерный пример трактовки крестьянской темы писателем, 
далеким от идеализации народной жизни и крестьянства в частности. «Мужики» — 
это картина жизни русских крестьян 1880—1890-х годов. Изображенные в ней со­
бытия происходят в деревне Жуково. Жуково и его обитателей читатель видит в 
основном глазами главной героини — Ольги Чикильдеевой. Ее муж, Николай Чи-
кильдеев, в детстве увезенный в Москву, всю свою жизнь проработал в лакеях, же­
нился, обзавелся ребенком. Однако обстоятельства (внезапная болезнь) заставляют 
его вернуться с семьей в родную деревню. «Приехал он в свое Жуково под вечер. В 
воспоминаниях детства родное гнездо представлялось ему светлым, уютным, удоб­
ным, теперь же, войдя в избу, он даже испугался: так было темно, тесно и нечис­
то».12 Николай и его жена с первого взгляда понимают, что их ждет трудная жизнь. 

Вот как описывает Чехов первое знакомство Ольги с родственниками мужа: 
«...вернулись старики, отец и мать Николая, тощие, сгорбленные, беззубые, оба 
одного роста. Пришли и бабы—невестки, Марья и Фекла, работавшие за рекой у 
помещика. У Марьи, жены брата Кирьяка , было шестеро детей, у Феклы, жены 
брата Дениса, ушедшего в солдаты, — двое; и когда Николай, войдя в избу, увидел 
все семейство, все эти большие и маленькие тела, которые шевелились на полатях, 
в люльках и во всех углах, и когда увидел, с какою жадностью старик и бабы ели 
черный хлеб, макая его в воду, то сообразил, что напрасно он сюда приехал, боль­
ной, без денег да еще с семьей, — напрасно!» (с. 282—284). Уже с первой страницы 
Чехов рисует бедную и мучительную жизнь семьи Чикильдеевых: «Печь покоси­
лась, бревна в стенах лежали криво, и казалось, что изба сию минуту развалится. 
В переднем углу, возле икон, были наклеены бутылочные ярлыки и обрывки газет­
ной бумаги — это вместо картин. Бедность, бедность!» (с. 281). Бедность присуща 
не только этой семье, но всем обитателям Жукова. В деревне процветают пьянство 
и самодурство: «На Илью пили, на Успенье пили, на Воздвиженье пили. На По­
кров в Жукове был приходский праздник, и мужики по этому случаю пили три 
дня; пропили 50 рублей общественных денег и потом еще со всех дворов собирали 

12 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. М., 1985. Т. 9. С. 281. Далее 
ссылки на этот том даются в тексте с указанием страницы. 
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на водку» (с. 306—307). Эти пороки писатель ярко показал и осудил на примере 
Кирьяка, брата Николая. А через описание отношений между Кирьяком и его же­
ной Марьей раскрыл жалкое и несчастное существование женщины-крестьянки. 
«От старика Николай узнал, что Марья боялась жить в лесу с Кирьяком и что он, 
когда бывал пьян, приходил всякий раз за ней и при этом шумел и бил ее без по­
щады» (с. 284). 

Ольга в этой среде — исключение. В отличие от жуковских баб, она более обра­
зованна и несет в себе религиозную веру. «Она каждый день читала Евангелие, чи­
тала вслух(...) Она верила в Бога, в Божью матерь, в угодников; верила, что нельзя 
обижать никого на свете...» (с. 286). Писатель по ходу повести неоднократно сравни­
вает ее с другими крестьянками, в том числе с Марьей и Феклой, тем самым раскры­
вая недостатки последних. «Марья и Фекла крестились, говели каждый год, но ни­
чего не понимали. Детей не учили молиться, ничего не говорили им о Боге, не вну­
шали никаких правил (...) за то, что Ольга иногда читала Евангелие, ее уважали и 
все говорили ей и Саше „Вы"» (с. 306). Именно на сравнении с Ольгой построено ра­
зоблачение недостатков других обитателей деревни — они нелепы, необразованны, 
неразвиты. И Чехову мастерски удалось это показать. «Марья сказала, что она ни­
когда не бывала не только в Москве, но даже в своем уездном городе; она была не­
грамотна, не знала никаких молитв, не знала даже „Отче наш". Она и другая невест­
ка, Фекла, (...) — обе были крайне неразвиты и ничего не могли понять» (с. 286). 

То же можно сказать и о матери Николая, которую все без исключения, начи­
ная с мужа и заканчивая внуками, называли «бабкой». Нужда и бедность рано со­
старили ее, убили в ней все человечное и превратили в жадную сварливую старуху: 
«И все она беспокоилась, как бы кто не съел лишнего куска, как бы старик и неве­
стки не сидели без работы. (...) Сердилась и ворчала она от утра до вечера и часто 
поднимала такой крик, что на улице останавливались прохожие» (с. 289). Ее образ 
отвратителен настолько, что не вызывает жалости даже тогда, когда ее родные 
внучки мечтают о ее смерти и будущем наказании за грехи. 

В повести «Мужики» Чехов изображает жизнь людей, которые, по словам са­
мого автора, живут хуже скотов: «...жить с ними было страшно; они грубы, нече­
стны, грязны, нетрезвы, живут не согласно, постоянно ссорятся, потому что не 
уважают, боятся и подозревают друг друга» (с. 311). И только Ольга выпадает из 
общей удручающей картины. Не случайно, что именно ее глазами дано восприятие 
окружающего пейзажа, который символизирует в повести присутствие высшего 
начала в природе, не ощущаемого никем больше из обитателей Жукова. 

В отличие от своих предшественников, которые, сочувствуя народу, нередко 
идеализировали образ крестьянина, Чехов и Джамаль-Заде стремились показать 
реальную картину крестьянской жизни своего времени. Традиционно тихий, смир­
ный, высоко нравственный крестьянин в рассказах Чехова и Джамаля-Заде пре­
вращается в безнадежно грубого, тупого, грязного, безнравственного человека. Ав­
торы наделяют жителей деревни самыми отрицательными чертами, какие можно 
найти в человеческой природе. 

Чехов работал над «Мужиками» в Мелихове, и повесть вобрала в себя многие 
впечатления мелиховской жизни автора среди «народа». По свидетельству 
М. П. Чехова, она принадлежала к тем произведениям, где «на каждой странице 
сквозят мелиховские картины и персонажи...».13 

Для выражения своих мыслей и взглядов на положение крестьян и Чехов, и 
Джамаль-Заде используют схожие литературные приемы. Оба они склонны к ги­
перболизации темных сторон крестьянской жизни. Номер журнала «Русская 
мысль» с публикацией повести «Мужики» привлек пристальное внимание цензу­
ры. В донесении цензора отмечалось, что описание положения крестьян у Чехова 

13 http://www.sooslya.de/ccx-club/text.chekhov.muzhiki.html. 
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дано в слишком мрачном свете и что в изображении автора оно предстает даже 
хуже, чем это было при крепостном праве.14 Нищета, невежество и равнодушие 
крестьян Шур Абада к своей судьбе показаны автором в преувеличенной форме 
точно так же, как и пьянство, самодурство, слепое отношение жуковских мужиков 
к религии в повести Чехова. «Шур Абад» и «Мужики» вызвали многочисленные 
отзывы критиков. «Иранские патриоты и националисты осудили Джамаль-Заде за 
повесть „Шур Абад". Они отрицали у него наличие общей идеи и знания народной 
жизни. По их мнению, автор „Шур Абада" далек от того, чтобы дать правдивое 
изображение жизни иранских крестьян».16 

Подобные же замечания по адресу чеховских «Мужиков» слышались от на­
роднической критики и сторонников идеализации народа. Повесть вызвала резкий 
протест в русском обществе. За ее публикацию Чехова чуть было не забаллотирова­
ли на собрании членов Союза взаимопомощи русских писателей. Одним из первых, 
кто резко отрицательно отозвался о повести, был идеолог либерального народниче­
ства Н. К. Михайловский. Он считал «Мужиков» «плодом поверхностных наблю­
дений Чехова и далеко не лучшим его произведением».16 

Лев Толстой оценивал эту повесть как «грех перед народом». По его мнению, 
автор «не знает народа. Из ста двадцати миллионов русских мужиков Чехов взял 
только темные черты. Если бы русские мужики были действительно таковы, то все 
мы давно перестали бы существовать».17 

Обличая в такой яркой форме недостатки крестьянского мира, Чехов и Джа­
маль-Заде призывают к преодолению отсталости и невежества народа. Причины 
тому они ищут не только в институтах власти, но, что немаловажно, в самом наро­
де. Так, в повести «Шур Абад» автор, с одной стороны, показывает бесполезность 
планов и мер, предлагаемых интеллигенцией, пытающейся облегчить положение 
крестьян, смело осуждает реформы, проводимые при шахском режиме, а с дру­
гой — утверждает мысль о том, что суеверный мужик сам мешает своему счастью. 

По мнению Чехова также оказывается, что в большинстве случаев сами мужи­
ки виноваты в своей несчастной жизни: «Кто держит кабак и спаивает народ? Му­
жик. Кто растрачивает и пропивает мирские, школьные, церковные деньги? Му­
жик. Кто украл у соседа, поджег, ложно показал на суде за бутылку водки? Кто в 
земских и других собраниях первый ратует против мужиков? Мужик» (с. 311). За­
дачу писателя Чехов видел в правдивом, свободном от иллюзий и идеологических 
клише изображении народной жизни и самого типа «человека из народа». 

Итак, мы обратили внимание на то, что у русского и персидского писателей 
были общие представления о крестьянской жизни. В своих произведениях они стре­
мились раскрыть прежде всего ее темные стороны — невежество, суеверие, прими­
тивность, отклоняясь тем самым от общей тенденции к идеализации крестьянства, 
свойственной национальным литературам на определенной фазе их развития. 

Неприкрытое в своей правде и даже гиперболизированное изображение жизни 
современной деревни в этих двух повестях вызвало близкую по своему идейному 
пафосу реакцию литературных критиков. Писателей обвиняли в ущербном виде­
нии крестьянства, в отсутствии «общей идеи», которая помогла бы в выработке по­
ложительного мировоззрения. Однако они продолжали отстаивать свою правду 
творчества и свой взгляд на мир. И на этом пути традиция чеховского объективиз­
ма оказалась подхваченной иранским писателем и развитой им на своем нацио­
нальном материале. 

14 Цензурная история повести, а также свод критических отзывов подробно представлены 
в комментариях (см.: Чехов А. П. Указ. соч. Т. 9. С. 508—527). 

15 Парси-Нежад Камран. Анализ рассказов и избранные рассказы Сейеда Мохаммада Али 
Джамаль-Заде. С. 242. 16 http://www.sooslya.de/ccx-club/text.chekhov.muzhiki.html. 

17 http//www.booksite.ru/fulltext/plat/onov/6.htm. 
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ДОСТОЕВСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ* 

Уходящие в античную древность лите­
ратурные справочники (начиналось все с биб­
лиографии) в новое время приобрели мощ­
ный размах. В XIX веке к ним присоедини­
лись персональные писательские справочники. 
Кажется, первой персоналией была Дантов-
ская: Scarlazzlni G. A. Enciclopedia Dantesca. 
Vol. 1—3. Milano, 1896—1905. Затем в раз­
ных странах появились персональные спра­
вочники по всем великим писателям: Шекс­
пир, Гете, Вольтер, Диккенс и т. д. В России 
первыми ласточками были не универсальные 
энциклопедии по отдельным писателям, а 
словари их персонажей, составленные трудо­
любивым Н. Д. Носковым. Он выпустил семь 
томов «Словаря литературных типов» (СПб., 
1907—1914), куда вошли персонажи класси­
ков XIX века: Тургенева (1907), Лермонтова 
(1908), Гоголя, С. Аксакова, Грибоедова 
(1909), Пушкина (1912), Гончарова (1914). 
До Достоевского и Толстого Носков, увы, не 
дошел. Возможно, помешала революция. 

В советское время, наконец, началось 
издание универсальных писательских эн­
циклопедий. Первыми оказались украин­
ские специалисты, издавшие в Киеве «Шев-
ченківський словник» в двух томах (1976— 
1977); теперь много лет они никак не могут 
напечатать расширенное и исправленное из­
дание справочника. А в России пионерской 
новацией явилась «Лермонтовская энцикло­
педия» (М., 1981), которая очень долго гото­
вилась и смогла появиться в свет лишь благо­
даря упорному энтузиазму главного редакто­
ра видного лермонтоведа В. А. Мануйлова. О 
его бескорыстном усердии ходили легенды; 
рассказывали, например, что после много­
кратных и безнадежных напоминаний таш­
кентским коллегам (письмами, телеграм­
мами, телефонными звонками) о давно про­
сроченном узбекском разделе в статье «Пере­
воды и изучение Лермонтова в литературах 
народов СССР» В. А. Мануйлов купил (на 

* Достоевский: эстетика и поэтика: Сло­
варь-справочник / Научный редактор доктор 
филол. наук, проф. Г. К. Щенников. Челя­
бинск: Металл, 1997. 272 с ; Достоевский: 
сочинения, письма, документы. Словарь-
справочник / Научные редакторы Г. К. Щен­
ников, Б. Н. Тихомиров. СПб.: Пушкинский 
Дом, 2008. 470 с. 

свои средства!) билет на самолет в Ташкент и 
сидел там в гостинице, пока не получил нуж­
ных несколько абзацев. 

Вся вторая половина XX века прошла 
над созданием пушкинских энциклопедий. 
Сразу стало ясно, что здесь не обойтись даже 
трехтомником для универсального справоч­
ника. Один «Словарь языка Пушкина» (М., 
1956—1961) потребовал 4 тома с Приложени­
ем (недавно появилось 2-е издание — М., 
2000). Как бы краеведческий справочник — 
«Пушкинская энциклопедия „Михайлов-
ское"» намечается как трехтомник (в 2003 
году вышел 1-й том). 

«Онегинская энциклопедия» под редак­
цией Н. И. Михайловой вышла в двух томах 
(М.: Русский путь, 1999). Краеведческий 
жанр писательских энциклопедий отрадно 
расширяется. Л. Н. Большаков за последнее 
десятилетие издал в Оренбурге местные Пуш­
кинскую, Толстовскую, Шевченковскую эн­
циклопедии. 

Пушкинская справочная литература 
продолжает обрастать «боковыми» энцикло­
педиями, от очень полезной книги Л. А. Че-
рейского «Пушкин и его окружение» (Л.: На­
ука, 1988; первое издание — 1975) до не 
менее полезного двухтомника «Быт пуш­
кинского Петербурга. Опыт энциклопедиче­
ского словаря» (СПб.: Изд-во Ивана Лимба-
ха, 2003—2005), вышедшего под руковод­
ством И. С. Чистовой. 

Отрадно видеть появление и других пер­
сональных писательских энциклопедий. 
Плодовитый Борис Соколов единолично из­
дал два важных справочника: «Булгаков. Эн­
циклопедия» (М.: Алгоритм, 2003; 1-е изда­
ние под названием «Энциклопедия Булгаков-
ская» — М.: Локид-Миф, 1996) и «Гоголь. 
Энциклопедия» (М.: Алгоритм, 2003). Книги 
рассчитаны на широкую популярность: жи­
вое изложение, отсутствие ссылок и поста­
тейной библиографии (библиографический 
список приложен в конце книги). 

С. А. Фомичев мужественно единолично 
уже в научном жанре издал книгу «Грибое­
дов. Энциклопедия» (СПб.: Нестор-История, 
2007). Профессор Шуйского университета 
И. А. Овчинина во главе большого коллекти­
ва заканчивает подготовку двухтомной эн­
циклопедии «А. Н. Островский». 

Дошла очередь и до Достоевского. Про­
фессор Г. К. Щенников задумал, составил и 



Достоевская энциклопедия 233 

издал первый том: «Достоевский: эстетика и 
поэтика. Словарь-справочник» (Челябинск: 
Металл, 1997). Нумерация томов на книгах 
не обозначена, но так как в реальности на 
данный момент имеются два тома, то мы их 
так и будем называть. Коллектив авторов, со­
бранный инициатором, составил около 40 че­
ловек. Г. К. Щенников тогда работал на Ура­
ле, поэтому много авторов у него из Челя­
бинска и Екатеринбурга, но в целом круг 
участников очень обширен: от Петербурга до 
Иркутска, от Петрозаводска до Воронежа, и 
даже выходил за пределы России (Р. Н. Под-
дубная из Харькова). Подобный размах будет 
наблюдаться и во втором томе. 

Структурной основой справочника, ес­
тественно, был алфавитный принцип, однако 
книга разбивалась на три раздела и внутри 
каждого из них был свой алфавитный ряд: 
«Эстетические воззрения Ф. М. Достоевско­
го», «Эстетика художественного текста», 
«Поэтика Ф. М. Достоевского». Сразу же воз­
никают трудности и сомнения: статьи «Чу­
десное» и «Юмор» помещены в первом отде­
ле, но ведь они с равным основанием могли 
бы быть отнесены ко второму; статьи «Анти­
герой», «Время», «Жалкое», «Игра», наобо­
рот, помещены во втором отделе, но опять же 
с равным основанием могли бы оказаться в 
первом. Нет уверенности в обязательном рас­
положении статей «Двойничество» «Жан­
ры», «Ирония», «Парадокс» в третьем отде­
ле. Любопытно: статья «Ирония» начинается 
с фразы: «...одна из основных эстетических 
категорий Д.» — почему же она помещена в 
«Поэтику», а не в «Эстетику»? Из-за сложно­
сти классификационного отличия эстетиче­
ских и поэтических категорий лучше бы 
было отказаться от трех отделов и поместить 
все статьи в едином алфавите. 

Еще одно структурное сомнение. Алфа­
витный принцип был создан в человеческой 
культуре для облегчения поисков нужных 
наименований: по алфавиту их очень легко 
найти. Но при условии, что ищущий точно 
знает термин. А в справочнике имеется нема­
ло статей, названия которых вряд ли придут 
в головы ищущих из-за постановки главного 
слова не на первое место: кто догадается ис­
кать по алфавиту названия «Амбивалент­
ность красоты», «Скрытый романный миф», 
«Традиции карнавальной литературы»? 
Из-за этого справочник годится скорее для 
сплошного штудирования, чем для поисков 
нужных тем. 

Составитель употребил невиданное для 
энциклопедии новшество: на одно слово пуб­
ликуются две или даже три статьи разных 
авторов. Иногда различие в подходах к иско­
мому понятию заметно по некоторым измене­
ниям заглавий: «Юродивый герой» (В. В. Ива­
нов), «Юродское» (А. А. Алексеев), «Юродст­
во» (К. Г. Исупов). Но в некоторых случаях 
разные авторы употребляют одинаковые на­
звания, например «Двойничество» (Е. К. Со-
зина, М. В. Загидуллина, В. Н. Захаров). Та­

кое разнообразие точек зрения и внимание к 
разным фактам и разным аспектам одного 
явления придает комплексу таких статей хо­
рошую объемность и своеобразный диало-
гизм. Толерантность редакции весьма уважи­
тельна, но не стирается ли при этом обычная 
для энциклопедий нормативность? Однако, 
может быть, стоит не бояться упреков в неко­
торой размытости, расширении точек зрения 
до «двойничества» или даже до трех фунда­
ментов? Честно скажу — у меня нет в душе 
приговора: я одобряю экспериментальность 
раздвоений и «растроений», пусть читатель 
сам разберется в разнообразии взглядов и вы­
берет себе самое приемлемое или же составит 
собственный взгляд, отличный от предло­
женных. 

Между рассмотренным первым томом и 
новейшим вторым томом дилогии появилось 
еще несколько не универсальных и не науч­
ных справочников по Достоевскому: книги С. 
В. Белова «Ф. М. Достоевский и его окруже­
ние» (СПб.: Алетейя, 2001. Т. 1—2.) и «Пе­
тербург Достоевского» (То же, 2002) и в жан­
ре популярных трудов Бориса Соколова (см. 
выше) — «Достоевский. Энциклопедия» 
Н. Н. Наседкина (М.: Алгоритм, 2003; 2-е 
изд. — 2008). В сравнении с ними интересую­
щий нас второй том дилогии (Достоевский: 
сочинения, письма, документы. Словарь-
справочник. СПб.: Пушкинский Дом, 2008) 
выигрывает по всем параметрам. Его сос­
тавители и научные редакторы — став­
ший уже петербуржцем Г. К. Щенников и 
Б. Н. Тихомиров — пренебрегли «двойни­
ками» и «тройчатками» первого тома, но 
оригинально использовали соавторство: в 
своеобразной «чересполосице» они продемон­
стрировали разные сферы, привлекающие 
каждого из двух соавторов, и в то же время 
не отказались от идеологической и сюжет-
но-композиционной целостности статьи — 
она у них не выглядит калейдоскопичной. 
Такова ответственная статья «Идиот», со­
ставленная из четырех разделов, авторы ко­
торых по порядку Г. Г. Ермилова, В. А. Сви-
тельский, Г. Г. Ермилова, В. А. Свитель-
ский. Добротная и целостная статья! 

Том посвящен произведениям и замыс­
лам Достоевского, а исторически уже устано­
вившиеся названия не создают трудностей 
при поисках нужных статей, как это было в 
составе первого тома. Тут перед нами воисти­
ну энциклопедия по жанру, где алфавитный 
принцип — основной ключ для поисков. 
Единственное сомнение, которое возникает 
при пользовании структурой книги, это, по­
добно первому тому, обилие рубрик со своим 
алфавитом и даже еще большее обилие: четы­
ре раздела, да еще в первых двух разделах по 
четыре подраздела! Нужна ли такая дроб­
ность? Прежде всего, нужен ли особый по­
драздел «Стихи»? В нем всего пять названий, 
среди них самая крупная статья — «Оды», 
в которую входят три «голых» названия 
(у них лишь отсылка к «Одам»). Неужели 
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ради этой статьи «Оды» да еще одной эпи­
граммы выделять особый подраздел?! Более 
того, не лучше ли было вообще отказаться от 
всех четырех разделов («Завершенные и 
опубликованные произведения», «В творче­
ской лаборатории писателя», «Коллектив­
ное», «Dubia») и восьми подразделов и распо­
ложить все статьи в едином алфавите? На­
сколько легче было бы искать требуемое! 
И не нужно было бы тогда прилагать в конце 
книги именной единый общий указатель 
по алфавиту. С другой стороны, когда ищу­
щий интересуется не отдельным произведе­
нием, а их большой группой, собранной по 
жанрам, обозначенным в рубриках, то, ко­
нечно, дробность классификации ему будет 
на пользу. 

Статьи второго тома энциклопедии про­
изводят очень хорошее впечатление. Некото­
рые из них, например статья К. В. Ратникова 
из рубрики «Документы» «Объяснения и по­
казания Ф. М. Достоевского по делу петра­
шевцев» (с. 391—401), представляет собой 
сжатый конспект целой книги или диссерта­
ции, удачно совмещая фактический матери­
ал с мировоззренческим анализом. 

Чрезвычайно интересны два подраздела 
из раздела «В творческой лаборатории писа­
теля», посвященных неосуществленным за­
мыслам в художественной области и в доку­
менталистике. Когда-то большое удивление 
и даже восхищение вызвал скрупулезный 
анализ, осуществленный Ю. М. Лотманом в 
уникальном случае, когда в пушкинском 
списке задуманных произведений имелось 
всего одно слово-название, «Христос», и бо­
лее не сохранилось никаких планов или даже 
отдельных фраз или слов и Лотман, прив­
лекая обильный материал вокруг этого сло­
ва-названия, смог реконструировать воз­
можное содержание драмы (или повести) о 
Христе. 

А во втором томе энциклопедии рас­
сматривается несколько десятков подобных 
неосуществленных произведений Достоев­
ского, и все они максимально «развернуты» 
и максимально проанализированы. Автор 
большинства из них — Б. Н. Тихомиров. От­
мечу такие его статьи-«развертки» (и, соот­
ветственно, о таких замыслах писателя), как 
«Житие великого грешника», «Император», 
«Отцы и дети», «Смерть поэта», «Юродивый 
(присяжный поверенный)». 

Коллектив авторов стремился, как и по­
ложено «энциклопедистам», к объективно­
сти и сдержанному изложению своих лич­
ных точек зрения и оценок, но изредка, уни­
кально пристрастие все же прорывалось. 
Например, в статье «Знакомство мое с Бе­
линским» (ценной, подобно статьям о неосу­
ществленных замыслах, реконструкцией — 
ведь соответствующая статья Достоевского 
пропала) М. В. Загидуллина не может скрыть 
своей нелюбви к Тургеневу, который, оказы­
вается, написал «простовато-уважительные» 
воспоминания о Белинском, где критик изоб­

ражен «путаником» и «ребенком», а сам Тур­
генев тонко отпускает себе «комплименты» 
(с. 213). Как-то странно это выглядит. 

Статьи энциклопедии насыщены мате­
риалами и выводами, здесь трудно придрать­
ся к чему-либо. Лишь в одном месте захоте­
лось небольшой добавки. В статье Б. Н. Тихо­
мирова «Император» (о печальной судьбе 
Ивана VI Антоновича) хорошо освещены ис­
точники, повлиявшие на замысел Достоев­
ского, но следовало бы еще отметить, что ин­
терес к личности загадочного «императора» в 
1860-х годах был настолько значителен, что 
он вызвал к жизни замысел и осуществление 
его в известном романе Г. П. Данилевского 
«Мирович» в конце 1870-х годов. 

Трудно придраться и к обширной биб­
лиографии, постатейной и общей, в конце 
справочника. Все-таки отмечу три ценных 
книги, которые вряд ли известны даже на­
шим специалистам, так как вышли в отде­
лившихся от России республиках (не знаю, 
есть ли они даже в наших крупнейших биб­
лиотеках): Яковлев Лео. Достоевский: при­
зраки, фобии, химеры. Харьков: Каравелла, 
2006; Агаева И. И. Публицистика Н. В. Гого­
ля и Ф. М. Достоевского («Выбранные места 
из переписки с друзьями» и «Дневник писа­
теля»), Баку: Китаб алёми, 2006; Коджа-
ев М. К. Характеры и идеи Ф. М. Достоевско­
го. Баку: Мутарджим, 2007. 

В заключение еще несколько придирок 
к дельной в общем статье Н. В. Шевцовой 
«Эпистолярное наследие». Очень неудачны 
рубрики классификации писем: они созданы, 
увы, по принципу «разделим всех на толстых 
и лысых»: 1-я рубрика — «Деловые письма», 
2-я — «Письма-просьбы»; но разве среди де­
ловых писем не может быть писем-просьб?! 
И наоборот. Здесь отсутствует антиномич-
ность и четкость, и такая размытость просле­
живается до конца классификационного спи­
ска. Второе замечание: желательно неко­
торое расширение статьи. Сообщается в 
одном абзаце: «В письмах к А. Г. Ковнеру, 
Ю. Ф. Абазе и др. Д. высказывается по ев­
рейскому вопросу» (с. 406). И хотя бы в од­
ном же абзаце сказать о сути высказываний 
или отослать к литературе по теме. А о ще­
котливых чертах натуры Достоевского, отра­
женных в письмах (например, о зависти и 
ревности) вообще нет ни одного слова. 

Замечания рецензента, как видно, не­
значительны. Наверное, другие рецензенты 
тоже найдут какие-то изъяны, но они не смо­
гут поколебать общей высокой оценки. В це­
лом большой коллектив отечественных до-
стоевистов потрудился на славу и в назида­
ние следующим коллективам следующих 
энциклопедий (виноват, Н. Н. Арсентьева те­
перь проживает в Гранаде, но все равно отне­
сем ее к отечественному кругу). Читатели 
различных уровней и интересов могут чер­
пать из воистину научной энциклопедии 
чрезвычайно много фактов и идей, относя­
щихся к Достоевскому. 
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Будем ждать следующих томов. Гово­
рят, что составители думают об энциклопе­
дии «Достоевский и мировая литература». 
Очень, конечно, ценный будет справочник. 
Но не лучше ли в первую очередь выпустить 
энциклопедию по мировоззренческим проб­
лемам Достоевского? В многочисленных 
статьях второго тома, и больше всего в стать­
ях о «Дневнике писателя» и о Записных 
книжках (их авторы — ведущие сотрудники: 

Г. К. Щенников, Б. Н. Тихомиров, В. А. Вик­
торович, и др.), рассматривается немало ми­
ровоззренческих, идеологических аспектов 
писательского наследия, но очень хочется ви­
деть специальные развернутые статьи: «Бог», 
«Социализм», «Константинополь», «Рус­
ские», «Евреи», «Поляки», «Зависть», «На­
род—народность» и много других. Будем 
ждать! 

© О. И. Федотов 

НОВАЯ КНИГА О ПОЭТИКЕ БОРИСА ПАСТЕРНАКА* 

Прочитав последний труд Самсона Нау­
мовича Бройтмана, испытываешь чувство, 
которое в свое время пережил Георгий Ива­
нов, пораженный подборкой стихов начина­
ющего поэта Осипа Мандельштама: «Почему 
это не я написал?» Избранный предмет ис­
следования достоин всяческого уважения: 
обратиться к самой загадочной и пленитель­
ной книге стихов зрелого Пастернака, де­
тально проанализировать историю и обстоя­
тельства ее создания и досконально, «по кос­
точкам» — от первого слова до последнего — 
разобрать все 50 составляющих канониче­
ский текст стихотворений. Для теоретика ли­
тературы, крупного специалиста в области 
исторической поэтики, ведущего бахтиноло-
га и превосходного знатока истории отечест­
венной поэзии XIX—XX веков такая смена 
ориентации была равносильна решительному 
переходу от опосредованного авторского дис­
курса к непосредственному, о чем также в 
свое время проникновенно писал Мандель­
штам: «Какое наслаждение для повествова­
теля от третьего лица перейти к первому! Это 
все равно что после мелких и неудобных ста­
канчиков-наперстков вдруг махнуть рукой, 
сообразить и выпить прямо из-под крана хо­
лодной сырой воды».1 

Аналитическому разбору подвергаются 
тексты поистине уникальной сложности, на­
писанные Пастернаком незадолго до того, 
как он «впал в ересь» «неслыханной прос­
тоты». Конечно же, были приняты в расчет 
и точки зрения практически всех автори­
тетных предшественников. Среди «соавто­
ров» и оппонентов Бройтмана: Вяч. Вс. Ива­
нов, А. К. Жолковский, М. Л. Гаспаров, 
И. Ю. Подгаецкая, В. Альфонсов, Ю. И. Ле-

* Бройтман С. Н. Поэтика книги Бори­
са Пастернака «Сестра моя — жизнь». М.: 
Прогресс-Традиция, 2007. 

1 Мандельштам О. Египетская марка // 
Мандельштам О. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993. 
Т. 2. С. 494. 

вин, А. Д. Синявский, И. П. Смирнов, 
В. Н. Топоров, Е. Фарыно, К. Т. О'Коннор, 
A. Майер, А. Окутюрье, Н. А. Фатеева, 
B. В. Мусатов, Е. Б. Пастернак и мн. др. 

Стихотворные книги, особенно лириче­
ские, уже давно перестали быть механиче­
ским конгломератом независимых друг от 
друга произведений, сокровенный смысл 
каждого из которых раскрывается только в 
их интертекстуальном взаимодействии, рав­
но как и во взаимодействии с элемента­
ми других художественных систем. В Се­
ребряном веке, на исходе которого была со­
здана «Сестра моя — жизнь», широкой 
популярностью пользовались поэтические 
книги с многослойной системой аллюзий, 
прямых и косвенных отсылок, сложно за­
шифрованных цитат, наделенные сквозным 
лирическим сюжетом. Сборник Пастернака 
среди них едва ли не самый выдающийся об­
разец. 

Поставив перед собой целью вскрыть 
основные принципы поэтики именно «Сест­
ры моей — жизни», Бройтман рассчитывал, 
конечно, на значительно более широкий ре­
зонанс, чем тот, который дает описание толь­
ко одной книги. Ведущим методологическим 
принципом исследования декларируется 
«концептуально осознанный М. М. Бахти­
ным факт событийности эстетического объ­
екта, архитектоника которого определяется 
отношениями субъектов — автора, героя и 
слушателя-читателя. Именно из структуры 
этих отношений вырастают другие архитек­
тонические и реализующие их композицион­
ные формы»(5).2 

На своеобразие субъектной архитекто­
ники в лирическом дискурсе Пастернака пер­
выми обратили внимание еще в 30-е годы 

2 Сам исследователь ссылается в дан­
ном случае на работу М. М. Бахтина «Ав­
тор и герой в эстетической деятельности» 
(БахтинМ. M. Собр. соч.: В 7 т. Т. 1. М., 
2003). 
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И. И. Иоффе и Р. О. Якобсон. Один в своей 
книге «Синтетическая история искусств (вве­
дение в историю художественного мышле­
ния)» (Л., 1933) обмолвился о «конкретной 
множественности психики» у Пастернака, по­
рождающей «главную особенность словес­
но-образного строя его лирики: соположение 
нескольких пересекающихся семантических 
линий» (5). Другой счел возможным говорить 
о метонимическом присутствии редуцирован­
ного лирического субъекта.3 Еще дальше по­
шел Й. Ужаревич, по мнению которого, не 
выдвигая на первый план лирического субъ­
екта, Пастернак на самом деле многократно 
усиливает его значение. Для него это некий 
«пустой», но на самом деле наделенный не­
обыкновенной движущей силой «центр», во­
круг которого вращается вся система. 

Опираясь на опыт многочисленных по­
следователей, Бройтман вводит в поле наше­
го зрения целый ряд основных системообра­
зующих свойств поэзии Пастернака. Таковы: 
полисубъектность адресанта и адресата ли­
рического послания, слияние субъекта и объ­
екта настолько органичное, что они сплошь и 
рядом рокируются, как в длинную, так и в 
короткую сторону (Ежи Фарыно); мир-адре­
сат как двойник «Я», более чем целомудрен­
ное воздержание от личных местоимений, 
активное использование эллиптических кон­
струкций (Ю. И. Левин); склонность возво­
дить всё и вся к «мощной безличной силе, 
сводящей воедино все отдельные явления ви­
димого мира» (А. К. Жолковский) и т. д. 
«Во всех отмеченных интерпретациях, — 
приходит к выводу автор книги, — акценти­
рован „неэгоцентрический" либо „безлич­
ный" статус субъекта у Пастернака и если не 
диалогическая, то коммуникативная его ин­
тенция» (7). 

Стратегий самосознания и поведения ли­
рического героя, конечно, великое множество. 
В принципе, даже и в творчестве одного поэта 
они не унифицируются, подчиняясь закону 
художественной целесообразности. Очевидно, 
нюансы возможны и в пределах лирического 
цикла (от стихотворения к стихотворению). 
То, что разные литературоведы истолковыва­
ют их не однозначно, не должно вызывать не­
доумения. В сущности, сколько людей, столь­
ко и истолкований, сообразно художественно­
му и жизненному опыту каждого. 

Вторую грань, определяющую творче­
скую индивидуальность поэта, как считает 
исследователь, составляет структура его сло­
весного образа. Сразу после появления «Сест­
ры моей — жизни» первые же ее критики 
единодушно отметили свойственный образ­
ной манере автора особого рода полифониче­
ский эффект: «История и современность, 
данные науки и злобы дня, книги и жизнь — 

3 Якобсон Р. О. Заметки о прозе поэта 
Пастернака (1935) // Якобсон Р. Работы по по­
этике. М., 1987. 

всё на равных правах входит в стихи Пас­
тернака, располагаясь, по особенному 
свойству его мироощущения, как бы на од­
ной плоскости» (В. Я. Брюсов); «мир зам­
кнутых смыслов перестал существовать» у 
Пастернака; смыслы у него «перекрывают 
друг друга; текут одновременно и рядом, нет 
замкнутых углов сознания и нет замкнутой 
лексики» (И. И. Иоффе). Бройтман предпо­
читает назвать это явление «его настоящим 
именем — неосинкретизмом» и спешит раз­
межеваться с, казалось бы, аналогичными 
концепциями структурализма («мифопоэти-
кой» Е. Фарыно, «интертекстуальностью» 
И. П. Смирнова и «поэтикой выразительно­
сти» А. К. Жолковского), «ибо семиотика, 
конечно, дает более обобщенный, чем поэти­
ка, анализ искусства, а потому речь начинает 
идти не о нем, а о чем-то другом» (21). 

Вместе с тем в целой серии своих иссле­
дований по исторической поэтике сам Бройт­
ман приходит к весьма перспективным вы­
водам. Он указывает на очевидную связь 
словесного образа Пастернака с мощной тен­
денцией к онтологизации художественной 
реальности, которой отмечена литература ру­
бежа XIX—XX веков начиная с символизма. 
Поэт воспринял от символистов прежде всего 
структуру образа-символа, восходящего к 
«архаическому языку одночленного паралле­
лизма», а также к еще более архаичной фор­
ме «двучленного параллелизма и кумулятив­
ного рядоположения» (25). Не обошлось 
здесь и без теургической идеи Софии — Веч­
ной Женственности, которая явственно дала 
о себе знать в подвергшемся детальному ана­
лизу сборнике. В результате исследователю 
удается нащупать «личностное ядро поэтики 
Пастернака — субъектный и образный нео­
синкретизм, „соответствие" и рядоположе-
ние на одной плоскости разных начал. Это не 
наивный и непосредственный синкретизм 
древнего искусства, а синкретизм сознатель­
ный и авторефлексивный» (26). Правда, в 
таком случае речь должна идти не о синкре­
тизме, пусть даже и «нео-», а о синтезе. Син­
кретизм, по А. Н. Веселовскому, подразу­
мевает инстинктивно воспринимаемую не­
расчлененность мира древними, в то время 
как современный человек, аналитически 
разъявший его на составные части, осознанно 
восстанавливает их единство путем синтеза. 

Не менее актуальной проблемой оказа­
лась и проблема жанра «Сестры моей — жиз­
ни». Рассмотрев пеструю гамму соперничаю­
щих и дополняющих друг друга интерпрета­
ций, исследователь констатирует, что мы 
имеем дело с неканоническим жанровым об­
разованием, или, вернее, со сложным отно­
шением разных жанров. Дифирамбизм, дио-
нисийство, генетическая связь с псалмопев-
чеством, братское отношение ко всему 
живому, напоминающее о Франциске Ассиз­
ском, опьянение любовью, восходящее к Пес­
не песней, топосы свадебного обряда и мо­
тивы обрядовых свадебных песен, софийный 
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опыт символистов, прямые апелляции к му­
зыке (не забудем, что в юности Пастернак 
колебался между призванием поэта и компо­
зитора) — все эти «жанровые интенции до­
статочно определенно соотнесены с эмоцио­
нальным тоном (и семантикой) заглавия кни­
ги Пастернака» (32). Свою модальность, 
считает Бройтман, несет на себе и подзаголо­
вок: «Лето 1917 года». Конечно, это не дата 
издания и не время написания книги. Ско­
рее, подзаголовок можно рассматривать как 
дату-персонаж (Е. Фарыно), как приглаше­
ние к эпическому отсчету времени в сюжете 
лирического романа. С ним взаимодействуют 
соответствующие ему прозаические примеча­
ния, система эпиграфов и названия глав-раз­
делов. Наконец, исключительно важное мес­
то в жанровой структуре книги принадлежит 
ее автобиографической интенции, свойствен­
ному ей « металиризму». Самые главные сти­
хотворения сборника написаны языком авто-
метаописания, т. е. представляют собой 
«стихи про эти стихи». Иначе говоря, поды­
тоживает Бройтман, «„Сестра моя — жизнь" 
и на уровне жанра обнаруживает тот же 
принцип художественной модальности и ря-
доположения разных начал в одной плоско­
сти, который организует ее субъектную архи­
тектонику и образную структуру» (35). 

Как книга стихов «Сестра моя — 
жизнь» генетически связана с циклическими 
образованиями: каждое стихотворение в ней 
автономно, самоценно и в то же время репре­
зентирует элемент интертекстуальной систе­
мы, т. е. участвует в художественной струк­
туре других стихотворений в рамках целого. 
С другой стороны, она содержит в себе слож­
но организованную систему циклов и субцик­
лов в тесном смысле. Исключительно важ­
ную роль, естественно, играют все компонен­
ты ансамбля: заголовок, подзаголовок, 
посвящение, эпиграфы, а также композиция 
и архитектоника книги, выделенных в ней 
циклов, субциклов, каждого отдельного сти­
хотворения и его частей. 

Далее в двух неравновеликих частях мо­
нографии «Поэтика книги стихов» и «Поэти­
ка стихотворений» всесторонне описывается 
вся художественная гипергалактика книги в 
целом и каждый из составляющих ее элемен­
тов-планет в отдельности. Благодаря доско­
нальному знанию источников и предыстории 
книги, обстоятельств ее создания, беспреде­
льно широкого культурного контекста, поро­
дившего ее образную систему, виртуозному 
прочтению каждого стихотворения, с приме­
нением самых эффективных методов анализа 
на всех уровнях их поэтической структу­
ры — метрическом, ритмическом, строфиче­
ском, фоническом, интонационном, грамма­
тическом, синтаксическом, стилистическом, 
композиционном, архитектоническом, субъ­
ектном и пр., Бройтману удалось дать глубо­
ко аргументированную и убедительную ин­
терпретацию, казалось бы, совершенно не­
прозрачных текстов. 

Попутно излагается несколько нетриви­
альных литературоведческих сюжетов, на­
сквозь пронизывающих «Сестру мою — 
жизнь». Самый увлекательный среди них — 
творческая трансформация лермонтовского 
Демона и символистского мифа о нем. После­
довательно, используя и разработки своих 
предшественников, Бройтман раскрывает 
«символический смысл Демона у Пастерна­
ка, его потаенного присутствия и изменения 
на протяжении всей книги», в частности 
связь открывающего стихотворения «Памя­
ти Демона» с «софийным» и «демоническим» 
мифами символизма, личностную проблема­
тику образа и корректирующие его отраже­
ния демонизма начала века (151): концепции 
Вяч. Иванова, который связывал «демониче­
ское» с «символикой эстетических начал», 
различая Люцифера (Денницу) и Аримана, 
«духа возмущения и духа растления» (155); 
А. Блока, демонизм которого Пастернак на­
зывал «святым», отмечая его привержен­
ность к «анархической широте взгляда», и 
А. Белого, представлявшего Демона сущест­
вом более архаичным, чем герой лермонтов­
ской поэмы, как некое хтоническое существо 
или «дух земли». 

Пастернак, полагает исследователь, ни­
сколько «не снижает духовной проблематики 
своих предшественников. Во-первых, он со­
храняет амбивалентность Демона», схвачен­
ного «в момент его страдательной обращен­
ности к софийному началу и ожидания неиз­
бежной метаморфозы. Во-вторых, Пастернак, 
как до него Белый, делает Демона третьим 
лицом, то есть героем, заведомо отдаленным 
и отделенным от субъекта речи; одновремен­
но младший поэт отказывается от важных 
для Белого прямых параллелей с лириче­
ским „я" и от деклараций о приходе Демона 
к Богу. Тем интереснее и глубже оказывается 
потаенный мотив изменения Демона и неяв­
ный параллелизм его с лирическим „я", 
определяющий подводное течение всей „Се­
стры моей — жизни"» (165—166). 

К влиянию символистов-поэтов, видимо, 
следует присовокупить влияние представите­
лей символизма в других видах искусства: в 
живописи — М. Врубеля, поразившего весь 
культурный мир целой серией работ, посвя­
щенных Демону, в музыке — А. Н. Скряби­
на, дружившего, как известно, с отцом поэта, 
проповедовавшего сверхчеловека, аморализм, 
ницшеанство и нападавшего на «непротив­
ленца» Льва Толстого; причем присутствовав­
ший при этом мальчик, «не вникая в суть его 
мнений», «был на его стороне».4 Демонизмом 
был болен весь Серебряный век, и Пастер-

4 Пастернак Б. Люди и положения // 
Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. М., 1991. Т.Ѵ. 
С. 304. О демонизме Скрябина см. также 
наше послесловие «Философ — Музыкант — 
Поэт» в кн.: Скрябин А. Н. Поэма огня. М., 
2008. 
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нак вместе со своим лирическим героем не 
чувствовал себя исключением. Мало того, со­
ответствующими поведенческими стандарта­
ми руководствовались и многие герои «Докто­
ра Живаго», люди той же эпохи, прежде все­
го — Комаровский и Стрельников. 

Другой сквозной сюжет связан с метапоэ-
тикой «стихов про эти стихи», как «исходного 
и определяющего свойства создания Пастерна­
ка». Речь должна идти, конечно, не только об 
инициальном стихотворении («Про эти сти­
хи»), но и обо всей книге, в частности о коль­
цеобразно взаимодействующем с ним «Дож­
де», а также о таких «метатекстах», как «Тос­
ка», «Сестра моя — жизнь и сегодня в разли­
ве...», «Плачущий сад», «Зеркало» и «Ты в 
ветре, веткой пробующем...», которые, в свою 
очередь, коррелируют со «своими» производ­
ными. К примеру, «Дождь» венчает группу 
стихотворений о саде/ветке/я («Плачу­
щий сад», «Зеркало», «Девочка», «Ты в ветре, 
веткой пробующем...») и дожде (названные 
стихотворения плюс «Сестра моя — жизнь и 
сегодня в разливе...»), а эти образы стано­
вятся «реально-символическими лейтмотивами 
книги» (248). «В металирической форме, пола­
гает исследователь, таятся многие возможно­
сти, прежде всего интенция двойной рефлек­
сии: обращенность произведения и на „жизнь", 
и на самоё себя, движение „поэтической мате­
рии" не только вовне, но и в собственное „внут­
реннее пространство"». Благодаря этому рож­
дается эстетическое напряжение между 
жизнью и искусством, художественной и вне-
художественной реальностью» (179). 

Не менее важным свойством пастерна-
ковского идиостиля Бройтман считает то­
тальное слияние всего и вся с природой. 
Степь, дождь, творчество, плачущий сад, по­
езд, чайная, лирический герой и лирическая 
героиня благодаря универсальному образно­
му параллелизму зеркально отражаются 
друг в друге как элементы единого синтети­
чески нерасчлененного целого. Особенно по­
казательны в этом отношении следующие 
одно за другим стихотворения «Зеркало» и 
«Девочка», получившие ювелирную интерп­
ретацию на страницах книги. Как тут не 
вспомнить потрясший Анну Ахматову фото­
снимок, который показал ей Л. В. Горнунг. 
На нем был запечатлен Пастернак, снятый со 
спины, отраженным в створке зеркального 
шкафа. «Какой ужас!» — сказала она. Впол­
не возможно, этот снимок произвел схожее 
впечатление и на самого поэта, увидевшего и 
осознавшего себя в инобытии Зазеркалья, и 
впоследствии метафорически отразился в 
зеркальных стихотворениях «Сестры моей — 
жизни». «Имплицитно трехчастный парал­
лелизм» (228), выявленный Бройтманом, в 
таком случае можно рассматривать и как ми­
стический автопортрет, отраженный в трех­
створчатом трюмо, в которое затем «вбегает» 
пресловутая девочка-«ветка». При этом 
Бройтман обращает наше внимание на оче­
видную перекличку «зеркальных» стихо­

творений Пастернака с аналогичными про­
изведениями А. Фета («Зеркало в зеркало, с 
трепетным лепетом...») и К. Бальмонта 
(«Старый дом. Прерывистые строки»).5 Ка­
жется, отмечает он, что «младший поэт», в 
отличие от них, «распахивает двери и дает 
отразиться в зеркале утреннему, весеннему и 
радостному миру. Атмосфера тайн и транс­
цендентального ужаса у Бальмонта (репре­
зентативная для «зеркальной темы» в симво­
лизме да и после него)6 Пастернаком преоб­
разована в ликующее чувство единой и 
нерасчленимой, но многообразной жизни» 
(237). Аналогом зеркального отражения, как 
выясняется в дальнейшем, служит и карточ­
ка-заместительница в одноименном стихо­
творении: «Как зеркало, которое в романти-
ческо-символистской парадигме говорило о 
двоемирии и невозможности контакта с ино­
бытием, у Пастернака стало символом един­
ства „я" и мира, так и „карточка" демонстра­
тивно снимает границу не только между от­
ражением и непосредственной реальностью, 
но и между живым и неживым, „я" и „ты", 
прошлым и настоящим» (378). Общеизвестно 
изумление О. Мандельштама, столкнувшего­
ся с немыслимой для него манерой творче­
ского поведения в облике сидящего в кабине­
те за столом Пастернака и...«работающего». 
Примерно такое же изумление вызывает у 
читателя оксюморонное и апофатическое 
сравнение переполненной витальностью ге­
роини с «сидящим вихрем», получившее осо­
бую убедительность благодаря резкой смене 
анапестической каденции первой части сти­
хотворения на ямбическую во второй. 

«Свободный и радостный пастернаков-
ский хаос», пребывающий «в беспорядке и 
бьющей в лицо кутюрьме», сродни первобыт­
ному состоянию нашей среды обитания, ка­
кой ее мыслили древние эллины, «еще до 
разделения на человека, природу и „предме­
ты предметного мира"» (243). В нем все пред­
расположено к метаморфозам, преображе­
нию, синтезу. Изображая степь и уподобляя 
ее любимой, поэт настаивает на том, «что она 
не просто пространственно открыта небу и 
земле, но локализована буквально между ни­
ми, еще не успевшими отделиться друг от 
друга» (423). Хаосу еще предстояло превра­
титься в Космос, и Бог еще не успел увидеть, 
«что это хорошо» (Быт. 1.10). Недаром из­
любленным приемом поэта служит твори-

5 Добавим сюда и целый цикл зеркаль­
ных произведений Анны Ахматовой. См.: Фе­
дотов О. И. Зеркало и поэт: Н. В. Недоброво 
как зеркало поэтического будущего Ахмато­
вой // Литературная учеба. 1997. № 1. 

6 В сноске приводится выразительное 
признание «великого знатока лабиринтов и 
зеркал X. Л. Борхеса»: «В существовании 
зеркал есть нечто страшное: зеркала почти 
всегда повергали меня в ужас» {Борхес X. Л. 
Семь вечеров//Тайнопись. СПб., 2001. С. 99). 
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тельный превращения, снимающий, как про­
ницательно указал Ю. М. Лотман, оппози­
цию одушевленного и неодушевленного, 
внешнего и внутреннего мира, «я» и «не-я». 
Недаром субъект речи у него, как правило, 
«местоименно не выражен, оттеснен на вто­
рой план». Недаром, наконец, свои метафо­
ры Пастернак строит «не просто на переносе, 
а на смешении признаков», отдавая предпоч­
тение музыкальным образам: именно они 
«организуют гротескное целое предельно да­
леких друг от друга картин, единство кото­
рым придают не логические связи и не внеш­
нее (метафорическое) сходство, а, если вос­
пользоваться очень уместным здесь словом 
A. Блока, — „единый музыкальный напор"» 
(252). Сам Пастернак предпочитал говорить о 
«силе сцепления, заключающейся в сплош­
ной образности всех его частиц».7 У него, 
убежден Бройтман, «эта сила — музыкальна, 
причем музыка в ней присутствует и как 
структурный принцип, и как самостоятель­
ная тема» (576). 

Абсолютный музыкальный слух, в от­
сутствии которого так и не признался кумир 
его юности А. Н. Скрябин, Пастернак ощу­
щал в себе на протяжении всей своей жизни 
и неизменно руководствовался им как поэт. 
Как никто из его коллег Пастернак использо­
вал контрапункт музыкального развития 
темы, идет ли речь об отдельных его стихо­
творениях, об их циклических ассоциациях 
или о целых книгах. 

Событийный ряд в лирике принципи­
ально не релевантен. Поэтому если мы и го­
ворим о лирическом сюжете, то, вслед за 
B. В. Кожиновым, называем его «точеч­
ным», не развернутым. Применительно к ли­
рической книге, особенно такой, как «Сестра 
моя — жизнь», однако, нам приходится пе­
ресмотреть привычные стереотипы. Как по­
казал Бройтман, развивая наблюдения 
М. Л. Гаспарова и И. Ю. Подгаецкой, в куль­
минационном цикле анализируемой книги 
«Попытка душу разлучить» «стихи располо­
жены в последовательности, противополож­
ной фабульной» (439). Для адекватного пони­
мания «сюжетная инверсия цикла» должна 
быть соотнесена с общей особенностью «Сест­
ры моей — жизни» как «книги воспомина­
ний, глубокой посперцепции и поиска утра­
ченного времени» (440). 

Особую ценность в рецензируемом ис­
следовании представляют пятьдесят моно­
графических анализов стихотворных тек­
стов. В методологическом плане они являют­
ся эталонными образцами и поучительным 
примером для коллег, главным образом, ко­
нечно, для начинающих филологов. Текст каж­
дого стихотворения рассматривается как мно­
гоуровневая художественная система в дина-

7 Пастернак Б. Л. Охранная грамота // 
Пастернак Б. Л. Об искусстве. М., 1990. 
С. 92. 

мике ее творческого воплощения, истории 
изучения и взаимодействия с иными система­
ми. Филологический анализ, в книге Брой-
тмана почти8 безупречный, сочетает в себе по­
следние достижения теоретической, истори­
ческой, лингвистической и структуральной 
поэтики, истории литературы и стиховедения. 
С помощью их методов досконально исследу­
ется «бесконечный лабиринт сцеплений» или, 
по терминологии Пастернака, «сплошная об­
разность всех частиц» целого без изъятия. 

По аналогии с метапоэтикой «стихов 
про эти стихи» рецензируемая книга может 
быть названа метаисследованием, апробиру­
ющим, практически реализующем и допол­
няющем теоретические и методологические 
идеи автора. В вышедшей параллельно дру­
гой его итоговой книге С. Н. Бройтман ска­
зал об этом с присущей ему искренностью и 
прямотой: «Известно, что любой теории гро­
зит опасность перерасти в то, что Пушкин на­
зывал „предрассудком любимой мысли". Не­
возможно не увидеть, что у автора есть свои 
любимые мысли, — это касается прежде все­
го отношений в лирике „я" и „другого" и ис­
торических образных языков, о чем специ­
ально говорится и в других его книгах. Чита­
телю судить, являются ли эти идеи здесь 
предрассудками или работающими научны­
ми интенциями, благодаря которым лирика 
и ее творцы могут быть глубже поняты».9 

* * * 
Несмотря на внушительный свой объем, 

книга осталась незавершенной. Планирова­
лась еще одна заключительная глава, посвя­
щенная законам поэтики Пастернака, но, 
увидев, что уже не успевает осуществить за­
мысел во всей его полноте, автор от нее отка­
зался. Наверное, отсутствие обобщающей 
главы можно назвать значимым отсутствием, 
наподобие открытых финалов «Евгения Оне­
гина» и «Кому на Руси жить хорошо»: с од­
ной стороны, исследователь отсылает нас к 
своим прежним теоретическим трудам, с дру­
гой — приглашает к научному сотворчеству 
и диалогу... 

8 Не в качестве дежурной ложки дегтя, 
но исключительно для уточнения метрорит­
мических характеристик укажу на две шеро­
ховатости: 1) исследователь не всегда в долж­
ной мере учитывает манеру Пастернака про­
износить дифтонги в один слог (279, 307, 
356, 380); 2) при анализе стихотворения 
«Дик приём был, дик приход...» остался без 
внимания совсем не простой вопрос о ритми­
ческих перебоях в 3-й строфе в связи с пере­
носом ударений на предлоги: «Нет, не на 
дверь, не в пробой,/ Если на сердце запрет...» 
(458). 

9 Бройтман С. Н. Поэтика русской клас­
сической и неклассической лирики. М., 
2008. С. 10. 



ХРОНИКА 

VI МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ 

12—15 августа 2008 года в музее-усадь­
бе Л. Н. Толстого «Ясная Поляна» состоя­
лась VI Международная научная конферен­
ция: «Лев Толстой и мировая литература» — 
крупнейший форум исследователей Л. Н. Тол­
стого, имеющий высокую научную репута­
цию в мире. Последняя конференция собрала 
ученых тринадцати стран и совместила два 
юбилея — 10 лет с начала проведения ясно­
полянских конференций в 1998 году и празд­
нование 180-летия со дня рождения Л. Н. Тол­
стого. 

Научное сообщество представляли ис­
следователи из России, Украины, Литвы, 
Польши, Великобритании, США, Японии, 
Израиля, Италии, Франции, Австрии, Швей­
царии, Дании, объединенные гуманистиче­
ской мощью жизнетворчества великого чело­
века и геофилософией Ясной Поляны. Имя 
этого genius loci озарено отсветом «всемир­
ной отзывчивости», соединяющим мир, Рос­
сию, Толстого, Ясную Поляну с живыми 
проблемами современной культурной жизни 
и порождающим ответственность ученого-гу­
манитария перед жизнью культуры в целом. 
Участники культурного диалога построили 
различные образы прошлой и современной 
эпох, показали преемственность отдельных 
стадий развития литературы и культуры в 
целом. Конференция попыталась осознать 
толстовское наследие в мировой и отечест­
венной философии, культуре и литературе 
как единый духовно-мыслительный процесс, 
разворачивающийся в соответствии с опреде­
ленными принципами и закономерностями 
развития современного гуманитарного зна­
ния. 

Организаторы, научные работники Яс­
ной Поляны: Галина Алексеева — автор идеи 
конференций, Алла Полосина, Нина Ники­
тина и другие, во главе с директором до­
ма-музея Владимиром Ильичем Толстым, су­
мели так удачно составить программу конфе­
ренции, что отдельные доклады и целое всего 
форума сопрягались как «пузырьки и поток» 
целостного восприятия толстовского насле­
дия. Отличительной чертой конференции 
стали активные научные дискуссии после 
каждого заседания: без внимания не остался 
ни один доклад и ни одно выступление. В 
конференции принимали участие не только 
признанные специалисты по творчеству Тол­
стого, известные русисты, но и те, кто делает 
первые шаги в академическом мире, моло­
дые ученые и аспиранты и, конечно, научные 

КОНФЕРЕНЦИЯ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 

сотрудники московского и яснополянского 
толстовских музеев. 

Заседание открыл директор дома-музея 
«Ясная Поляна», праправнук Льва Николае­
вича, Владимир Ильич Толстой словами-на-
поминанием о гуманизме Толстого, о его не­
приятии любого рода агрессии, прозвучавши­
ми с особым трагизмом в первые дни 
грузино-осетинского конфликта. «Ощущение 
мира и покоя, — сказал он, — природной и 
человеческой гармонии так драгоценны сей­
час и здесь, когда все мы думаем о том, что 
происходит на Кавказе. На Кавказе началась 
литературная биография Толстого, там, и 
именно в Тифлисе, он работал над „Детст­
вом". Но сегодня голос Толстого никто не 
слышит». Так часто произносимые в те тре­
вожные дни августа слова о гуманитарной 
катастрофе вновь напомнили о невозможно­
сти жить вне культуры и гуманистического 
мировоззрения. Никакие «нанотехнологии» 
не спасут мир от разрушения без принятия в 
качестве «нравственного императива» закона 
совести, любви к природе и конкретному че­
ловеку, к своему дому и к своему делу. 

В течение трех дней прошло шесть на­
учных сессий, охвативших широкий кон­
текст изучения толстовского наследия. Пер­
вое, философско-религиоведческое заседание 
открыл доклад петербургского социолога и 
философа В. А. Бачинина «Богословский дис­
курс Л. Н. Толстого и его рационалистиче­
ские основания», прочитанный в отсутствие 
докладчика и посвященный специфике рели­
гиозных исканий Толстого. Он вызвал, пожа­
луй, самые бурные эмоции у слушателей, так 
как «разоблачение» Толстого было осуществ­
лено с позиций православного дискурса, в 
рамки которого мышление великого «ереси­
арха» с очевидностью не вписывалось и быть 
вписанным не может. Главный акцент был 
сделан на тезисе о рассудочном характере 
толстовской веры, лишенной мистических 
оснований. В. А. Бачинин — более чем дог­
матично и упрощенно — обозначил внешние 
и внутренние обстоятельства безверия писа­
теля: внешние — его «западнические» увле­
чения (рационализм, позитивизм, ниги­
лизм), внутренние — отсутствие мистицизма 
сознания, вне которого вера, с точки зрения 
докладчика, невозможна. В. Бачинин опре­
делил суть толстовской веры как «акт экзи­
стенциального риска». Толстой был объяв­
лен пленником Штрауса, Ренана и секуляр-
ных суждений Руссо и Шопенгауэра. Говоря 
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о влиянии на Толстого таких течений, как 
«философия жизни» и «модернизм» конца 
XIX века, докладчик не принял во внимание 
обратное: влияние Толстого на модернистов и 
социалистов того времени. Спорной для слу­
шателей показалась и сама попытка разобла­
чать одно мировоззрение исходя из «абсо­
лютной» приоритетности другого. 

На эти особенности обратил внимание 
молодой теолог из Швейцарии Христиан 
Мюнх (Бернский университет) в содержа­
тельном докладе «Влияние Толстого на тео­
логию религиозных социалистов начала XX 
века». Он подчеркнул, что в Швейцарии 
идеи Толстого стали пристально изучать уже 
в 90-е годы XIX века, а в 1900 году была за­
щищена первая диссертация по религиозно­
му (протестантскому) мировоззрению Толсто­
го. При этом было отмечено, что и протестан­
ты видели в толстовской религиозной 
системе мощный вызов христианству и не 
спешили включать его в ряды своих проро­
ков. Важной мыслью доклада стал тезис о 
синтезе религии и социализма в швейцар­
ской теологии. Этот тезис особенно значим 
как яркое свидетельство дискурсивных ин­
версий сознания в XX веке, от религиозного 
к социалистическому и обратно. Докладчик 
обратился к философии Леонарда Рагаца, ко­
торый ввел многие идеи Толстого в религиоз­
ный контекст протестантизма 1900-х годов. 
Толстой воспринимался им как новый Бог, 
которым следовало заменить революцион­
ных идолов того времени. «Толстой вместо 
Ленина» — таков парадоксальный лозунг Ра­
гаца, сформулированный им вскоре после 
1917 года. X. Мюнх осуществляет свою мно­
голетнюю работу в рамках национального 
проекта «Толстой как религиозный мысли­
тель», созданного совместными усилиями 
ряда университетов Швейцарии. Приходится 
сокрушаться об отсутствии интереса к гума­
нитарным проектам подобного рода на роди­
не писателя. 

Исследовательница из Австрии Кристи­
на Беретта (Клагенфуртский университет) в 
докладе «Толстой и Шопенгауэр. Произведе­
ния Л. Н. Толстого 1880-х годов и философия 
Артура Шопенгауэра» рассмотрела философ­
ский и творческий «диалог» Шопенгауэра и 
Толстого в сфере метафизики и физики люб­
ви. Оригинальность К. Беретты в том, что 
она отказалась от традиционного подхода к 
теме с точки зрения «влияний», а акцентиро­
вала внимание на диалогической природе 
«собеседования» Шопенгауэра и Толстого. В 
докладе оппозицию «личности» составили 
такие понятия, как «животность», «конеч­
ность», «плоть», «человекозверь». Тщатель­
ному анализу была подвергнута типология 
любви Толстого и Шопенгауэра, которая в 
конечном итоге также может быть сведена к 
оппозиции любви как божественного начала 
и плотской, животной любви-страсти. Зло 
половой любви Шопенгауэр, как известно, 
возвел в ранг метафизики, Толстой распро­

странил на многообразие индивидуального 
поведения. В докладе была подчеркнута и 
принципиальная разница двух мыслителей: 
у Толстого всегда рядом с человеком Бог и, 
следовательно, надежда на антроподицею, у 
Шопенгауэра его нет. 

В этом аспекте размышления К. Берет­
ты о различных подходах к любви и лично­
сти как воплощению и преодолению эгоизма 
выход к проблемам антропологии нашли 
продолжение в докладе С. Климовой (Белго­
родский университет) «Толстой—Страхов— 
Достоевский: к проблеме целостности и цен­
ности личности и эпохи», посвященном проб­
лемам аксиологии переходной эпохи. Рекон­
струируемый в докладе историко-культур-
но-экзистенциальный диалог H. Н. Страхова 
с двумя великими современниками — 
Л. Н. Толстым и Ф. М. Достоевским — рас­
сматривался в качестве метатекста описания 
специфики эпохи, к которой все трое были 
причастны. Речь идет о переходном периоде 
от классического рационализма к эпохе гло­
бального «кризиса логоцентризма». В описа­
нии этого перехода каждый из трех участни­
ков «эсхатологического» разговора по-своему 
стал катализатором глобальных культур­
но-исторических и идейно-формационных 
(в фукианском смысле) процессов. Важней­
шей точкой диалогического пересечения 
идей трех мыслителей, ставшей и основани­
ем постижения мировоззренческого «разло­
ма» культуры, явилось христианство и фигу­
ра Христа, в котором все трое увидели идеал 
(идею) человека. Для Страхова этот идеал 
объективен, находится вне страстей, пороков 
и оценок, является абсолютной ценностью, 
призванной укрепить мир как целое, задать 
векторность человеческой жизни, и проявля­
ется в духовном совершенствовании челове­
ка. Для Достоевского этот идеал находится в 
душе (как вместилище противоположностей) 
человека и поэтому его всепрощенческий от­
блеск мы обязаны обнаружить и в проститут­
ке, и в каторжнике, и в убийце, и в пророке. 
Толстой же узрел «Бога живого» в жизни, 
действиях и поступках, совершаемых чело­
веком. Позиции всех трех дают нам представ­
ление о человеке в его духовно-душевно-дея-
тельностной целостности. В докладе была по­
следовательно раскрыта центрирующая роль 
H. Н. Страхова в диалоге с Толстым и Досто­
евским, показана его важнейшая организую­
щая данное диалогическое пространство 
роль. 

Первое заседание завершил доклад Дэна 
Моулина (Англия), посвященный основным 
принципам религиозного воспитания моло­
дого поколения в Англии, главным из кото­
рых является принцип неконфессионального 
подхода к дидактическому материалу, диало­
гический подход в обучении, использование 
идей толстовской школы в современной анг­
лийской системе образования. Он описал анг­
лийский опыт «толстовской школы», осно­
ванной на следующих принципах: 1) учитель 
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не навязывает религиозные или антирелиги­
озные идеи; 2) религия не противоречит де­
мократической идее плюрализма ценностей. 

Второе заседание было посвящено ана­
лизу европейского влияния на творчество и 
мировоззрение Толстого. Так, к идеям 
Ж.-Ж. Руссо обратилась Сильвия Какубари 
(Япония) в докладе «Отражение идеи naturel 
в творчестве Л. Н. Толстого». Галина Алексе­
ева (Ясная Поляна) в докладе «Идеи Генри 
Джорджа в творчестве и жизни Л. Толстого» 
представила с исчерпывающей полнотой кар­
тину увлеченного чтения, изучения и претво­
рения писателем в публицистике и художест­
венных текстах социальной этики Генри 
Джорджа. Докладчица обратила внимание 
на то, что книга Г. Джорджа «Social prob­
lems» была настольной у Толстого. Подобно 
Г. Джорджу Толстой рассматривает контра­
сты роскоши и нищеты в трактате «Так что 
же нам делать?». Большое внимание было 
уделено и книге Г. Джорджа «Прогресс и 
бедность», оказавшей решающее воздейст­
вие на социальную проповедь Толстого и 
ставшей, по сути, провокацией для развития 
всех его идей в области реформ земельной 
собственности. Открытым последователем 
Г. Джорджа предстает, как известно, Дмит­
рий Нехлюдов в «Воскресении». 

Созвучными в тематическом плане ста­
ли выступления Роже Клодса (Париж) и 
Татьяны Загород никовой (Москва, ИМ Л И). 
В первом докладе «Образ Толстого у Мельхи­
ора де Вогюэ и Ромена Роллана», прочитан­
ном на французском языке, речь шла о зна­
менитой работе Вогюэ «Русский роман» 
(1886), ставшей литературным манифестом, 
противопоставившим реализм великих рус­
ских романистов натурализму Золя и от­
крывшим путь романам Поля Бурже и Анри 
Бордо. Ромен Роллан, в свою очередь, для ко­
торого Толстой был самобытным мистиче­
ским писателем, оказал влияние на совре­
менный французский роман (Мальро, Сартр, 
Камю). Т. Загородникова в докладе «Индий­
ские корреспонденты Л. Н. Толстого» предо­
ставила уникальные архивные документы — 
свидетельства переписки Толстого с индий­
скими корреспондентами, которые видели в 
нем продолжателя идей реформационного 
индуизма и обращались к писателю с прось­
бой о поддержке антиколониальной борьбы 
индусов. Особый интерес вызвали письма мо­
лодого Махатмы Ганди к мудрому «старцу» 
Толстому. Толстой, как известно, за два ме­
сяца до смерти написал ответ Ганди — духов­
ное завещание своему последователю. 

В унисон прозвучало и выступление жи­
вущего в Италии сотрудника ИВИ РАН Ми­
хаила Талалая «Итальянские посетители Яс­
ной Поляны: Уго Арлотта, Паоло Трубецкой, 
Пьетро Кюфферле». В сообщении были пред­
ставлены новые материалы об итальянских 
контактах Толстого. Так, веронский скуль­
птор П. Кюфферле, работавший на рубеже 
XIX—XX веков в Петербурге, был автором 

портрета писателя, хранящегося в музее 
г. Пьяченца. После революции он репатрии­
ровался в Италию вместе с сыном Ринальдо, 
написавшим книгу о педагогическом опыте 
Толстого, а также очерк об итало-русском 
скульпторе Паоло Трубецком, одном из луч­
ших портретистов писателя, часто с ним 
встречавшимся. Неаполитанец Уго Арлотта, 
гостивший в Ясной Поляне в 1907 году, 
был автором обширного интервью с писате­
лем, прежде не известного исследователям 
Толстого. 

Второе заседание завершил содержатель­
ный доклад петербургской исследовательни­
цы Ирины Мельниковой, давно работающей 
в Японии, «Толстовское учение и новые ре­
лигии Японии: основатель колонии „Иттоэн" 
Нисида Тэнко и его неизвестное письмо Л. Н. 
Толстому». Община толстовцев «Иттоэн» до 
сегодняшнего дня продолжает жить, следуя 
основным принципам учения Толстого. До­
кладчица рассказала об истории общины, о 
«нравственном перевороте», пережитом ее 
основателем после знакомства с произведени­
ями Толстого, и о его письме учителю. Фан­
тастичными (и несколько комичными) пред­
стали в докладе современные особенности 
жизни общины, и в частности практикуемый 
в ней опыт «послушания за грехи» (не только 
для ее членов, но и для стажеров ряда круп­
ных японских фирм), который заключается в 
исполнении трудовой повинности мытья об­
щественных туалетов. 

На третьем заседании особый интерес 
вызвал доклад О. В. Сливицкой (С.-Петер­
бург) «„Война и мир" как „пройденный этап" 
и „утраченный секрет"». Обратившись к по­
иску «секретов» романа («утраченный нами 
секрет» — слова Ф. Мориака), она показала, 
что в романе на всех уровнях соблюден уни­
версальный закон: все едино и все единично, 
все беспрерывно и все точечно. Иными слова­
ми, там, где обыденное сознание видит 
или/или, Толстой настаивает на и. Происхо­
дит это путем индивидуализации Единого и 
универсализации единичного, при этом пере­
ход от части к целому совершается почти не­
заметно. Поскольку весь наблюдаемый мир 
дискретен, то и Толстой сохраняет дискрет­
ность деталей, сцен, характеров и т. д. Но по­
скольку мир един, то Толстой эту неизбеж­
ную дискретность приглушает, делает мало­
ощутимой, осуществляя «сопряжение», 
резонанс общего и частного, целого и части. 
В послетолстовскую эпоху, отметила доклад­
чица, в истории европейской литературы на­
блюдается стремление заменить характер 
процессом. Предметом литературы становит­
ся не столько мир индивидуальностей, сколь­
ко сама безличностная, бесконечно измен­
чивая, глубинная, психическая материя, 
«аморфная магма сознания», происходит от­
каз от крупных личностей. Доведенные до 
предела, обе эти тенденции вызвали потреб­
ность в гармонизации отношений между еди­
ничным и единым, между человеком в его 
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причастности к всеобщему и человеком в его 
индивидуальности. В поисках этой гармонии 
и заключается утраченный секрет «Войны и 
мира». 

Доклад Стефании Сини (Италия) 
«Эйхенбаум и Толстой» был обращен к двум 
фигурам исторического диалога. Исследова­
ние Толстого в критической и теоретической 
деятельности Б. М. Эйхенбаума рассматрива­
лось с точки зрения теории литературы и ис­
тории литературной критики XX века. Тол-
стоведение Эйхенбаума предстало в творче­
ской эволюции его основных работ, начиная 
со статьи «Лабиринт сцеплений» (1919) и 
книги «Молодой Толстой» (1921). В первой 
части «дилогии» «Лев Толстой: 50-е», по 
мысли докладчицы, Эйхенбаум достигает те­
оретической зрелости и универсальной мето­
дологии, удивительно актуальной по сей 
день. Лейтмотивом и осью его верности Тол­
стому стал тезис: «Свобода индивидуально­
сти — в умении осуществить исторические 
законы». Несмотря на всем известные пере­
мены исторического «курса» и «законов» в 
России, теоретический путь Эйхенбаума в 
принципе всегда демонстрировал его вер­
ность себе и преемственность его толстовед-
ческих работ. Особое внимание в докладе 
было уделено проблеме автора и автобиогра­
фических контекстов в романах Толстого. 

В академических традициях были вы­
держаны доклады, посвященные разным ас­
пектам жизнетворчества Толстого. Тамара 
Бурлакова (ГМТ, Москва) в докладе «Кавказ. 
Сентиментальное путешествие Льва Толсто­
го» представила анализ стернианских аллю­
зий в кавказских повестях и дневниках Тол­
стого. Анна Гродецкая (ИРЛИ, С.-Петербург) 
в докладе «Толстой и Гончаров: несостояв­
шийся диалог» подвергла разбору историю 
взаимоотношений Толстого и Гончарова, 
прокомментировав причины потеплений и 
охлаждений в этих отношениях. Критиче­
ские, привычно «остраненные» оценки позд­
ним Толстым гончаровского «эстетизма» ста­
ли основным предметом ее внимания. 

Специфике эго-документа, в данном 
случае — ранних дневников Толстого, и осо­
бенностям нарратива и нарратора в этих 
дневниках посвятила свой яркий доклад 
«Крымская война в изображении Толсто-
го-диариста» Иоанна Пиотровска (Польша). 
В докладе «Толстой и энциклопедисты о роли 
случая в истории» Алла Полосина (Ясная По­
ляна) рассмотрела «случайное» в коллизиях 
толстовских романов в контексте его собст­
венной «философии случая», соотнесенной 
со взглядами французских просветителей. 

Неподдельный интерес вызвал доклад 
прибалтийского коллеги Эугениуса Жмуйды 
(Литва) «„Война и мир" как „волшебная 
сказка"» о мифо-архетипических основаниях 
романа. Докладчик рассмотрел ряд сказоч­
ных мотивов (сказочный «дурак», сказочное 
вознаграждение и проч.). Главная бинарная 
оппозиция, выраженная в символическом 

названии «Война и мир», организует, подоб­
но сказочной оппозиции добро/зло, главный 
идеологический конфликт романа, столкно­
вение двух противоположных отношений к 
человеку, к жизни, к Бытию. 

Особым звуковым резонансом отличал­
ся любопытный доклад Елены Толстой .(Из­
раиль) «Звуковые построения у Толстого», в 
котором был дан фонологический анализ 
фрагментов разных толстовских текстов, по­
строенных на ассонансных и аллитерацион­
ных повторах, которые всегда заданы и под­
чинены определенной авторской логике. 

Четвертое заседание отличал его мощ­
ный адаптационный аспект. Многие доклады 
затронули проблемы понимания наследия 
Толстого в разных культурах. Пожалуй, са­
мым любопытным в этом смысле стал доклад 
Радхи Баласубраманиан (США): «Анна Каре­
нина, Анна Карина или госпожа Картяини? 
Перевод и адаптация романа Толстого на та­
мильский язык». Совершенно неожиданной 
предстала история «тамильских любовных 
коллизий» в первом переложении «Анны 
Карениной» — «Госпоже Картяини» (1936), 
романе, повествующем о жене министра, по­
кидающей мужа ради любви к мелкому госу­
дарственному чиновнику. Сохранив же­
лезнодорожный мотив, автор тамильской 
версии вместо сцены бала, например, изобра­
жает концерт известной индийской танцов­
щицы, на котором впервые Картяини и 
Шива (Анна и Вронский) чувствуют непрео­
долимое любовное влечение. Сцена лошади­
ных скачек заменяется игрой в крикет, где 
Шива получает ранение, а Картяини выдает 
свои чувства публике и т. д. Роман стал боль­
шой удачей переводчика и был многократно 
переиздан. Из-за сложности склонения в та­
мильском языке фамилии Каренина для ро­
мана утвердилось название «Анна Карина». 
Популярность имени героини чрезвычайно 
высока в Индии. Так, имя Карина Капур но­
сит внучка известного киноактера Раджа Ка­
пура. 

Не менее удивительные факты прозву­
чали и в докладе Сергея Жука (США) «Рус­
ские евреи — последователи Льва Толстого, 
украинские крестьяне-евангелики и основа­
ние еврейского театра в Нью-Йорке, 1880— 
1898». Фанатичным последователем Толсто­
го, как выяснилось, был Яков Гордин, стре­
мившийся соединить этику иудаизма и рели­
гиозную этику Толстого и основавший в 
1877 году на Украине под влиянием толстов­
ских идей «духовное братство», общество лю­
бителей Библии. В 1888 году оно было заре­
гистрировано как сельскохозяйственная об­
щина. С толстовцами других направлений 
Гордина объединяли общие принципы нена­
силия в воспитании и трудовой активности. 
Вынужденный эмигрировать, он же позднее 
основал в Нью-Йорке еврейский театр, где 
шли толстовские драмы, и переводил на 
идиш его романы (псевдоним Иван Колю­
чий). 
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Два доклада были посвящены пьесе 
Толстого «Живой труп» — о его эпитетной 
системе говорил Александр Волковинский 
(Украина), о музыкальных фрагментах — 
Инга Матвеева (С.-Петербург). Завершилось 
заседание прекрасным выступлением Нины 
Никитиной (Ясная Поляна), посвященным 
двум genius loci — Толстому и Тургеневу и 
соответственно геофилософии Ясной Поляны 
и Спасского-Лутовинова. Главный тезис до­
клада о соавторстве гения места и гения жиз­
ни ввел слушателей в парадигму понятия 
жизнетворчества, связав этим сложным со­
членением жизни и творений имена и локу-
сы жизни Тургенева и Толстого. 

В последний день работы форума про­
шли пятое и шестое заседания, отличавшие­
ся разнообразной «животной» интонацион-
ностью тем. Докладу преподавателя МГУ 
Ильи Ничипорова «Мир глазами животного: 
„Холстомер" Л. Н. Толстого и „Сны Чанга" 
И. А. Бунина», посвященному традиционной 
для литературоведения теме, противостоял 
любопытный и спорный доклад Рональда 
Леблана (США) «Любовь в „Холстомере"», 
своеобразно представивший «лошадиные» и 
«волчьи» вариации толстовской темы любви 
(плотская, материнская). 

Компаративистские аспекты темы те­
лесности раскрыл содержательный доклад 
Ирины Лукьянец (С.-Петербургский универ­
ситет) «„Тело-предатель" в творчестве Л. Н. 
Толстого, Ж.-Ж. Руссо и Ги де Мопассана». 
Продемонстрировав эволюцию темы «те­
ла-предателя» в творчестве Толстого и отме­
тив, что сам мотив является одним из старей­
ших в литературе христианской эпохи, до­
кладчица пришла к выводу, что его сложное 
функционирование у Толстого позволяет рас­
сматривать его в парадоксально диалогиче­
ском плане. В рецепции Толстого происходит 
сложное и полемическое переплетение близ­
кой ему нравственной и художественной по­
зиции Руссо, который допускал гармони­
ческое решение проблемы, и раздражающе 
близкой, но отвергаемой трагической версии 
Мопассана. 

Несомненный интерес вызвал доклад 
датского юриста, энтузиаста и поклонника 
Толстого Джеспера Моллер-Андерсена «Тол-

15—16 октября 2008 года состоялись 
очередные Константиновские чтения, посвя­
щенные великому князю Константину Нико­
лаевичу и его семье. Восьмые чтения приуро­
чены к 150-летию со дня рождения его 

стой и датская литература», в котором, в ча­
стности, были намечены параллели между 
толстовским «Воскресением» и романом 
Мартина Андерсена Нексе «Ditte Daughter of 
Mankind» (1920), объединенных темой судь­
бы покинутой женщины. Обсуждался и изве­
стный перевод Толстым сказки Г. X. Андер­
сена «Новое платье короля». Легенда Толсто­
го о «муравейных братьях» и «зеленой 
палочке», с точки зрения докладчика, — это 
мудрая притча и поиск единственной исти­
ны, близкая мировоззрению экзистенциали­
ста Кьеркегора. 

Дважды докладчики обращались к 
«Смерти Ивана Ильича». Ани Костаниан 
(Франция) в докладе «Повествователь в 
„Смерти Ивана Ильича"» продемонстрирова­
ла своеобразие форм субъективации наррати-
ва у Толстого, структурно и функционально 
отличных от традиционных. Дискуссия дня 
была сосредоточена вокруг доклада профес­
сора РГГУ Алексея Круглова (Москва): «„Ло­
гика" Кизеветтера в „Смерти Ивана Ильи­
ча"». Размышления докладчика строились 
вокруг главного примера из «Логики» Кизе­
веттера: «Все люди смертны», ставшего объ­
ектом мучительного осознания умирающего 
героя. Любопытство вызвала оппозиция 
Кай—Иван Ильич, рассмотренная с точки 
зрения формальной логики и экзистенциаль­
ной мысли Ивана Ильича — Толстого. Иван 
Ильич признает общую посылку в силлогиз­
ме (все люди смертны), но не признает вывод 
о том, что и он в таком случае умрет. Для 
Толстого очевидна нищета логической аргу­
ментации там, где речь идет о конкретном че­
ловеке и основных экзистенциалах жизни, 
таких как болезнь, страдание, умирание, со­
страдание, смерть. 

В кратком обзоре трудно перечислить 
все выступления и рассмотренные проблемы, 
передать дискуссионной дух выступавших, 
их неподдельный интерес к России и русской 
литературе. Ясная Поляна по-прежнему цен­
трирует мир вокруг себя, остается местом па­
ломничества, освященным именем и мыслью 
«живой и лучистой» личности Льва Николае­
вича Толстого. 

© С. М. К ли мо в а, А. Г. Г род ецка я 

сына — великого князя Константина Констан­
тиновича (1858—1915), поэта, переводчика, 
драматурга, президента императорской Ака­
демии наук, генерал-инспектора военных уч­
реждений. Юбилейная научная конференция 

ВОСЬМЫЕ КОНСТАНТИНОВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
(НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ 150-ЛЕТИЮ 

СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ 
КОНСТАНТИНА КОНСТАНТИНОВИЧА) 
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была организована Государственным комп­
лексом «Дворец конгрессов» (Константинов-
ский дворец в Стрельне под Петербургом) со­
вместно с Институтом русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН. Первый день кон­
ференции прошел в Константиновском двор­
це, 16 октября — в Пушкинском Доме. 

Перед началом заседаний участников 
чтений приветствовали устроители конфе­
ренции А. Н. Журавская и Т. А. Вайгачева, 
член правления Всемирного клуба петер­
буржцев А. С. Селезнев, член Морского сове­
та Санкт-Петербурга Т. И. Чекалова. Привет­
ственную речь произнес председатель Об­
щества ревнителей памяти великого князя 
Константина Константиновича «Константи-
новские досуги» Э. С. Юсупов. От имени вос­
питанников военных учебных заведений Пе­
тербурга, присутствовавших на чтениях, вы­
ступил суворовец Руслан Степусь. 

Со вступительным словом к участникам 
чтений обратилась Л. И. Кузьмина, автор 
книги «Августейший поэт К. Р.» (СПб., 
1995), публикатор его избранной переписки 
и старейший исследователь творчества вели­
кого князя. Она поделилась воспоминаниями 
о начальном периоде своих разысканий, ког­
да имя великого князя Константина Кон­
стантиновича еще не было возвращено в рус­
скую литературу и культуру. 

По поручению А. М. Ермакова, выпуск­
ника Первого русского великого князя Кон­
стантина Константиновича кадетского кор­
пуса (Югославия), основные положения его 
доклада «Великий князь Константин Кон­
стантинович и его подход к воспитанию ка­
дет» сообщил В. К. Левченко (Санкт-Петер­
бургский союз суворовцев, нахимовцев и ка­
дет). Докладчик уделил особое внимание 
принципам воспитания в кадетских корпу­
сах и полемически заострил вопрос о приори­
тете в военных учебных заведениях воспита­
тельного процесса перед образовательным 
курсом и военной подготовкой. 

А. В. Гайдарова (Кадетский союз, Одес­
са) в докладе «Великий князь Константин 
Константинович в Одессе: история и совре­
менность» подробно рассказала об истории 
основания в 1899 году Одесского кадетского 
корпуса, неоднократных посещениях вели­
ким князем Константином Константинови­
чем Одессы в качестве инспектора воен­
но-учебных заведений, а также по случаю 
освящения корпусной домовой церкви. До­
кладчица остановилась на системе воспита­
ния военной молодежи, основанной на пре­
емственности заветов и традиций предыду­
щих поколений. В столетнюю годовщину 
Одесского кадетского корпуса на его террито­
рии был установлен памятник великому кня­
зю. 10 августа 2008 года одесская обществен­
ность отметила 150-летнюю годовщину со 
дня рождения великого князя: в домовой 
церкви Во имя святых Кирилла и Мефодия 
была отслужена панихида; в Доме ученых 
прошли литературные чтения. В докладе 

А. В. Гайдаровой прозвучала тревога за судь­
бу старейшего учебного военного заведения в 
связи с текущей его реорганизацией: в насто­
ящее время он является структурным под­
разделением Одесского национального по­
литехнического института. 

Петербургская исследовательница поэ­
тического творчества и эпистолярного насле­
дия великого князя Константина Константи­
новича С. Ю. Михайлова в докладе «К. Р. и 
Афанасий Фет: переписка» охарактеризова­
ла разнообразную тематику переписки двух 
поэтов и убедительно доказала необходи­
мость научной публикации полного корпуса 
переписки великого князя с А. А. Фетом. 

А. Н. Гузанов (Государственный музей-
заповедник «Павловск») в докладе «Рож­
дение и крещение первенца в семье велико­
го князя Константина Константиновича» ин­
формировал участников конференции о новом 
поступлении в фонды Павловского за­
поведника. Музей приобрел в Москве из кол­
лекции И. Г. Рыбак литографию меню зав­
трака, состоявшегося 11 июля 1886 го­
да в Павловске (выполнена в мастерской 
К. Штемлера по рисунку художника 
Н. Н. Каразина). Парадный завтрак был дан 
в честь крещения первого сына Константина 
Константиновича и Елизаветы Маврикиев-
ны — Иоанна, родившегося в ночь с 22 на 23 
июня 1886 года. Докладчик прокомментиро­
вал памятный день жизни великого князя, 
используя архивные материалы, хранящиеся 
в Государственном архиве Российской Феде­
рации. 

В докладе «Трагедия Шекспира „Гам­
лет" в жизни и творчестве Константина Ро­
манова» Л. В. Коваль (Государственный 
музей-заповедник «Павловск») сначала оста­
новилась на анализе первых русских пере­
водов шекспировской трагедии, выполнен­
ных М. П. Вронченко и Н. А. Полевым, а за­
тем перешла к рассмотрению десятилетнего 
периода исследовательской, комментатор­
ской и переводческой работы великого князя 
над текстом «Гамлета». 

О. В. Новикова (Мраморный дворец, фи­
лиал Русского музея) предложила вниманию 
участников конференции доклад «Память о 
родине принцесс Саксен-Альтенбургских (из 
собрания Мраморного дворца)». Доклад по­
священ графическим произведениям и фото­
графиям из собрания Мраморного дворца, 
воспроизводящим внутренние виды Альтен-
бургского замка, где родились принцессы 
Саксен-Альтенбургские, ставшие женами ве­
ликих князей Константина Николаевича и 
Константина Константиновича. Подобными 
графическими работами не обладает немец­
кая сторона. Акварели 1846 года и фотогра­
фии конца XIX века дают возможность уви­
деть изменения, происходившие в парадных 
залах в разные периоды истории развития 
интерьеров. Благодаря графическим произ­
ведениям можно проследить смену художест­
венных стилей, познакомиться с наиболее 
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характерными предметами обстановки и бы­
тового обихода XIX века. Западноевропей­
ская графика дает богатый материал для изу­
чения немецкого интерьера XIX столетия, а 
также позволяет провести сравнительный 
анализ стилистических исканий в создании 
дворцовых интерьеров России и Германии. 

С докладом «Художественное свиде­
тельство увлечений и вкусов. Триптих 
С. В. Бакаловича из коллекции великого 
князя Константина Константиновича» вы­
ступила Н. В. Казанина (Мраморный дворец, 
филиал Русского музея). Докладчица расска­
зала о триптихе, созданном по заказу велико­
го князя Константина Константиновича в 
1889 году известным художником, академи­
ком исторической живописи С. Бакалови-
чем, жившим и работавшим в Риме. Карти­
ны, входящие в триптих: «Дискобол», «Кор­
мящая голубей» и «Ода», написаны на 
сюжеты стихов К. Р. Позднее для картин 
были сделаны металлические пластины со 
стихами великого князя. Триптих находился 
в личных апартаментах Константина Кон­
стантиновича. В настоящее время он хранит­
ся в собрании Омского областного музея 
изобразительных искусств имени М. А. Вру­
беля. В каталоге музея он значится как про­
изведение живописи конца XIX века, хотя 
имеет не только художественное, но и исто-
рико-мемориальное значение. 

О современном состоянии имения вели­
кого князя Константина Константиновича 
Осташево, на территории которого находится 
усыпальница князя императорской крови 
Олега Константиновича, сообщила М. В. За-
порина (Осташевский центр творчества и до­
суга «Солнышко»). 

В заключение первого дня работы кон­
ференции ее участники имели возможность 
познакомиться с Константиновским дворцом 
и хранящейся в нем художественной коллек­
цией, купленной у Галины Вишневской. В 
рамках проекта «Великие художники земли 
русской в Константиновском дворце» ко дню 
начала конференции было приурочено от­
крытие выставки «Ефим Васильевич Честня-
ков (1874—1961). Графика», организованной 
Костромским государственным историко-ар-
хитектурным и художественным музеем-за­
поведником. 

Второй день заседаний открылся докла­
дом Е. Н. Монаховой (Пушкинский Дом) 
«Театральные портреты великого князя Кон­
стантина Константиновича, поэта К. Р., в со­
браниях Литературного музея Пушкинского 
Дома». Исследовательница рассказала о 
портретах великого князя, хранящихся в 
фонде оригинального рисунка. Портрет 
«Константин Константинович, великий 
князь, в роли Гамлета в спектакле по траге­
дии Вильяма Шекспира» написан дочерью 
И. Н. Крамского — С. И. Крамской (в замуж. 
Юнкер) по известной фотографии A. Pazetti 
и поступил в Пушкинский Дом из Музейного 
фонда Ленинграда в 1927 году. На втором 

портрете великий князь представлен в еван­
гелическом образе за год до смерти. Портрет 
«Константин Константинович, великий 
князь, в роли Иосифа Аримафейского в спек­
такле „Царь Иудейский"» выполнен в слож­
ной технике малоизвестным художником 
Д. Н. Степановым. Докладчица предполага­
ет, что портрет великого князя работы Дани­
ила Степанова создан как увеличенная копия 
с фотографии, сделанной на репетиции или 
во время спектакля. 

С докладом «К. Р. в „Воспоминаниях не­
заметного человека" Вл. А. Рышкова» высту­
пила Н. А. Прозорова (Пушкинский Дом). 
Она познакомила участников конференции с 
малоизвестными мемуарами, написанными в 
начале 1920-х чиновником особых поруче­
ний Академии наук Владимиром Александ­
ровичем Рышковым (1865—1938). В «Воспо­
минаниях незаметного человека» описаны 
встречи с яркими личностями из творческой 
и научной среды. Н. А. Прозорова выбрала 
для доклада несколько мемуарных фрагмен­
тов, касающихся великого князя, и проком­
ментировала их. Наиболее подробно доклад­
чица остановилась на истории конфликта 
президента Академии наук с академиками, 
подписавшими статью «Нужды просвещения 
(Записка 342 ученых)», опубликованную в 
газете «Русь» 27 января 1905 года, и показа­
ла, что в мемуарах Вл. Рышкова имеются 
ценные дополнения к этому эпизоду. 

В докладе Н. П. Копаневой (Санкт-Пе­
тербургский филиал Архива РАН) речь шла 
о создании в структуре Императорской Ака­
демии наук Разряда изящной словесности, 
указ о котором был подписан Николаем II 
29 апреля 1899 года по представлению вели­
кого князя Константина Константиновича и 
который должен был составить вместе с Отде­
лением русского языка и словесности (ОРЯС) 
неразрывное целое. Автор доклада рассмот­
рела создание Разряда изящной словесности 
и деятельность ОРЯС в предреволюционные 
годы как период наивысшего общественного 
и государственного признания важности фи­
лологических наук, берущего свое начало от 
Российской Академии (1783—1841) и идуще­
го на резкий спад в последующие годы, 
вплоть до сегодняшнего дня. 

Петергофский краевед Е. А. Терентьев 
в сообщении «О трех стихотворениях на кон­
чину августейшего поэта» прочитал и про­
комментировал стихотворения А. А. Ко­
ринфского и А. Гущиной-Самойлович, по­
священные великому князю Константину 
Константиновичу. 

В докладе «„Умер, бедняга! В больнице 
военной..." (стихотворение К. Р. в лубочных 
песенниках)» Т. Г. Иванова (Пушкинский 
Дом) исследовала судьбу известного стихо­
творения в песенном лубке. Докладчицей 
было установлено 170 песенников, изданных 
в период с 1896 по 1917 год (составители — 
М. И. Ожегов, Н. И. Красовский; издатели — 
А. А. и Н. И. Холмушины, Н. П. Барков, 
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И. А. Морозов, Е. И. Коновалова, Т. А. Губа­
нов), в которых было напечатано стихотворе­
ние или его переделка. С началом русско-
японской войны стихотворение «Умер, бед­
няга!» зажило самостоятельной и весьма раз­
нообразной жизнью в народных песенниках 
(без подписи К. Р., с различными переделка­
ми и вставками). Оно печаталось в четырех 
версиях: авторская версия; версия «Боевая 
песня Порт-Артурца»; авторская версия с 
8-строчным фрагментом о Порт-Артуре; пес­
ня-перепев «Умер бедняга от тяжких побо­
ев». Доклад сопровождался демонстрацией 
песни в исполнении знаменитой эстрадной 
певицы начала XX века Н. В. Плевицкой. 

В ходе заседаний участникам чтений 
были представлены новые издания, выше­
дшие в юбилейный год. Е. Герасимова рас­
сказала о проекте Российской национальной 
библиотеки — серии «Императорские и вели­
кокняжеские собрания в Российской нацио­
нальной библиотеке» (СПб., 2008). В. В.Чир­
ков сообщил о выходе книги, подготовленной 
сотрудниками Дворца конгрессов: Амирха-
нов Л. И., Голиков Ю. П., Чирков В. В., Ива­
нова Ю. Е. Форт «Император Александр I». 
СПб., 2008. Н. И. Симонова (Централизован­
ная библиотечная система Петродворцового 
района Санкт-Петербурга) изложила содер­
жание библиографического списка изданий и 
публикаций, относящихся к тематике конфе­
ренции, выполненного сотрудниками биб­
лиотеки № 1 им. Ю. Инге. Е. Ю. Басаргина 
познакомила участников чтений со своей мо­
нографией «Императорская Академия наук 
на рубеже XIX—XX веков: Очерки истории» 
(М., 2008), посвященной 150-летию со дня 
рождения великого князя Константина Кон­
стантиновича. В книге рассматривается дея­
тельность Императорской Академии наук 
как общероссийского центра науки и культу­
ры в переломный период развития России. В 
монографии приводятся краткие сведения о 
действительных членах, дается характери­
стика деятельности академических учрежде­
ний и их научного персонала, рассматривает­
ся участие Академии наук в общественно-по­
литической жизни страны, ее усилия по 
сохранению духовных ценностей и разработке 
культурного наследия. 

В стенах Пушкинского Дома была так­
же представлена выставка, посвященная 
150-летнему юбилею великого князя Кон­

стантина Константиновича и подготовленная 
на основе архивных и изобразительных мате­
риалов из фондов Литературного музея, Ру­
кописного отдела Института русской ли­
тературы (Пушкинский Дом) РАН и Петер­
бургского филиала Архива РАН. Среди 
экспонатов выставки — подлинные фотогра­
фии семьи великого князя Константина Ни­
колаевича, фотопортреты великого князя 
Константина Константиновича в сцениче­
ских костюмах, книги из его библиотеки с 
дарительными надписями В. В. Уманова-
Каплуновского, А. Ф. Кони, Б. В. Николь­
ского, В. В. Сиповского, И. А. Шляпкина. 
В экспозиции представлены фрагменты пере­
писки великого князя с П. И. Чайковским и 
Я. П. Полонским, письмо президента Ака­
демии наук к С. Ф. Ольденбургу о приобре­
тении библиотеки А. С. Пушкина (1906), а 
также обращение к ученым, подписавшим 
статью «Нужды просвещения (Записка 
342 ученых)», и ответ на него академика 
A. А. Шахматова. Деятельность великого 
князя как переводчика и драматурга иллюст­
рируют программа спектакля «Трагедия о 
Гамлете, принце Датском Вильяма Шекспи­
ра (перевод К. Р.), состоявшегося 27 февраля 
1899 г. в Мраморном дворце»; альбом, посвя­
щенный постановке спектакля «Мессинская 
невеста» в императорском Китайском театре 
Царского Села (1909); черновая рукопись ми­
стерии «Царь Иудейский» (1912). На выс­
тавке демонстрируются медали, принадле­
жавшие князю императорской крови Олегу 
Константиновичу, и нагрудный знак «Измай­
ловский досуг», владельцем которого был 
Н. А. Котляревский. В подготовке выставки 
принимали участие научные сотрудники 
B. С. Логинова, Л. Е. Мисайлиди, Л. К. Хит­
рово, Е. Б. Фомина, Н. П. Копанева. О кон­
цепции и экспонатах выставки рассказал уча­
стникам конференции П. В. Бекедин. 

Юбилейные чтения закончились кон­
цертом, подготовленным силами музыкаль­
ной студии Петербургского государственного 
университета. Слушателям была представле­
на программа из романсов П. И. Чайковско­
го, Р. М. Глиэра и других композиторов на 
стихи К. Р., а также романсов великого кня­
зя Константина Константиновича на стихи 
А. Н. Майкова. 

©H.A. Прозорова 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
»ОБРАЗ ЧЕХОВА И ЧЕХОВСКОЙ РОССИИ В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ» 

(К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. П. ЧЕХОВА) 

6—8 октября 2008 года в Институте рус­
ской литературы (Пушкинский Дом) Россий­
ской академии наук, в преддверии 150-летне­

го юбилея со дня рождения А. П. Чехова, 
прошла Международная научная конферен­
ция «Образ Чехова и чеховской России в со-
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временном мире». Помимо ИРЛИ в органи­
зации конференции приняла участие кафед­
ра истории русской литературы филоло­
гического факультета СПбГУ. В состав Орг­
комитета конференции вошли В. Е. Багно 
(ИРЛИ), Н. Ю. Грякалова (ИРЛИ), С. Евдо­
кимова (Браун университет, США), В. Б. Ка­
таев (МГУ), С. А. Кибальник (ИРЛИ), 
Г. Р. Монахова (ИРЛИ), А. Д. Степанов 
(СПбГУ), И. Н. Сухих (СПбГУ), Т. Б. Трофи­
мова (ИРЛИ). В Большом конференц-зале 
Пушкинского Дома сотрудниками Литера­
турного музея В. С. Логиновой и Л. Е. Ми-
сайлиди при участии сотрудницы Рукопис­
ного отдела Е. Б. Фоминой и сотрудницы 
библиотеки ИРЛИ Е. П. Максимовой была 
подготовлена выставка, посвященная жизни 
и творчеству Чехова. На ней были представ­
лены автографы Чехова, хранящиеся в Руко­
писном отделе Пушкинского Дома, портреты 
писателя и его современников, прижизнен­
ные издания Чехова. Несколько витрин 
были отведены писателям так называемого 
«чеховского круга». 

Открыл конференцию председатель 
Оргкомитета, доктор филол. наук С. А. Киба­
льник. Он отметил, что образ русских клас­
сиков — неотъемлемая и важнейшая состав­
ная часть образа России в современном мире. 
Особое значение в создании этого образа име­
ет Чехов. Во-первых, наряду с Достоевским, 
Толстым и Гоголем, это писатель, который, 
благодаря популярности его драматургии в 
современном театре как на Западе, так и на 
Востоке, является живым и актуальным яв­
лением. Во-вторых, в отличие от Гоголя, До­
стоевского и Толстого, Чехов был в гораздо 
меньшей степени склонен к «срыванию всех 
и всяческих масок» с дореволюционной Рос­
сии. Он писал скорее об экзистенциальных 
проблемах бытия вообще, а его изображение 
русской жизни, при всей его критичности, 
согрето своеобразным лиризмом, поэзией не-
довоплощенного идеала. Очень важно, чтобы 
образ России Достоевского не затмил оконча­
тельно образ чеховской России. С. А. Кибаль­
ник подчеркнул, что Пушкинский Дом, ко­
торый традиционно и вполне справедливо не 
считается центром чеховедения, тем не менее 
не может обойтись без Чехова, и в подтверж­
дение этого восемь докладов на этой конфе­
ренции будут сделаны сотрудниками, аспи­
рантами и стажерами ИРЛИ. 

С приветственным словом к участникам 
конференции обратился председатель Чехов­
ской комиссии РАН, доктор филол. наук 
В. Б. Катаев. «Конечно, наше национальное 
самолюбие ласкает тот факт, что Чехов са­
мый репертуарный после Шекспира мировой 
драматург, — заметил он, — что чеховская 
составляющая уже прочно вошла в наш 
язык, в нашу речь, что, скажем, в москов­
ских театрах сегодня „летает" не меньше де­
сятка разных „Чаек" и что современная ли­
тература постмодернизма и постпостмодер­
низма во многом питается соками именно из 

чеховского творчества. Все это так, но встают 
и тревожные вопросы: Чехова любят, но чи­
тают ли? Не отвращает ли от писателя препо­
давание Чехова в средней и высшей школе? 
И что остается до сих пор непроясненным, 
неизученным?» Замечательно, подчеркнул 
В. Б. Катаев, что конференция проходит в 
Петербурге и в стенах Пушкинского Дома, 
ведь здесь уникальное собрание рукописей 
Чехова и писателей его окружения. Петер­
бург дал таких прекрасных исследователей 
Чехова, как Б. М. Эйхенбаум, Н. Я. Берков-
ский, Г. А. Бялый. 

Пленарное заседание открылось докла­
дом В. Б. Катаева «К пониманию Чехова: 
ближний и дальний контексты», в котором 
исследователь напомнил о той полемике, ко­
торую вел М. Л. Гаспаров с концепцией по­
нимания литературного произведения, пред­
ставленной в работах M. М. Бахтина. К сча­
стью, заметил докладчик, противостояние 
двух концепций весьма относительно. В об­
ращении к «ближнему» и «дальнему» кон­
текстам понимания нужно видеть не взаи­
моисключающие, а дополняющие друг дру­
га подходы, и в совокупности они могут 
обеспечить полноту филологического изуче­
ния произведений литературы прошлого. В 
качестве примера докладчик привел различ­
ные попытки истолкования пьесы «Чайка». 
Чехов создал пьесу, смысл которой несрав­
ненно шире проблематики эпохи. Подлинное 
значение чеховского творчества выявляется 
в контексте «большого времени» — от антич­
ности до постмодернизма, в соотнесении с 
вершинными явлениями мировой литерату­
ры, с его предшественниками и преемни­
ками. 

Доктор филол. наук И. Н. Сухих 
(СПбГУ) выступил с докладом «Чеховед 
А. П. Скафтымов: размышления о методе». 
Исследователь отметил, что известный лите­
ратуровед Александр Скафтымов (1890— 
1968) в начале 1920-х годов был занят поиска­
ми золотой середины между социологическим 
подходом к литературе и формальным мето­
дом. Телеологический подход к литературе 
был окончательно сформулирован Скафтымо-
вым в 1923 году. В этом ключе написаны и ра­
боты Скафтымова о Чехове, которые остаются 
актуальными и спустя десятилетия. 

Доктор филол. наук Н. Ю. Грякалова 
(ИРЛИ) в докладе «Чеховские экфразисы» 
обратила внимание на экфрастические описа­
ния в ряде произведений Чехова и их воз­
можные источники (картины И. И. Левита­
на, А. К. Саврасова, А. И. Куинджи как 
представителей русского импрессионизма на 
разных этапах его развития), предложив 
классификационную схему: экфразисы эксп­
лицитные, имплицитные и квазиэкфразисы. 
Материалом для анализа послужили повесть 
«Три года» и рассказы «Попрыгунья», «Дама 
с собачкой», «Дом с мезонином», «У знако­
мых», «Ионыч». Доклад сопровождался де­
монстрацией слайдов. 
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В докладе доктора филологии С. Евдо­
кимовой (Браун университет, США) «Поэти­
ка улик» поэтика Чехова рассматривалась в 
контексте возникшей к концу XIX века куль­
турологической парадигмы, которую италь­
янский культуролог Карло Гинзбург назы­
вает «предположительной», или «уликовой», 
парадигмой, включающей детективный метод 
Шерлока Холмса, психоаналитический ме­
тод Фрейда, а также метод Морелли, приме­
ненный им в области искусствоведения. Как 
заметила исследовательница, поэтика Чехо­
ва обнаруживает явные черты сходства с на­
званными приемами. В докладе анализиро­
вался ряд произведений Чехова, на основа­
нии которых писатель может быть воспринят 
как представитель «уликового» метода, мно­
гие аспекты которого отражают дух эпохи. 
Его творчество обращено к новому типу чита­
теля, который может быть и детективом, и 
искусствоведом, и психоаналитиком. 

Заседание «Образ Чехова в современном 
мире» открылось докладом канд. филол. 
наук А. Г. Головачевой (Дом-музей А. П. Че­
хова, Ялта) «Крымские реалии в „Даме с со­
бачкой": биографический и историко-литера­
турный комментарий». Докладчица отмети­
ла, что ряд деталей в «Даме с собачкой» — 
это реальные впечатления Чехова, получен­
ные от знакомства с Ялтой и ее окрестностя­
ми. Среди них павильон Берне, набережная, 
городской сад и др. В послечеховской литера­
туре, затрагивающей те же реалии, они уже 
всегда будут подаваться как полноценные об­
разы, воспринятые именно через призму зна­
менитого чеховского рассказа. 

Доктор филол. наук Г. А. Тиме (ИРЛИ) 
в докладе «Основные тенденции немецкого 
чеховедения XXI века» выделила «немецкий 
дискурс» в изучении творчества А. П. Чехова 
с поправкой на новые подходы, которые ста­
ли актуализироваться еще с середины 1990-х 
годов, и обозначила его в первую очередь как 
стремление к систематизации: определение 
места чеховской мысли в мировоззренческом 
контексте XIX—XX и XXI веков, а также 
творчества писателя в системе литературных 
и литературоведческих новаций, связанных, 
как правило, с феноменом постмодернизма. 
Если в середине—конце 1990-х годов важное 
значение имело толкование Чехова с точки 
зрения западной философии (П. Урбан, 
П. Тирген, Р. Нойхойзер и др.), то в 2000-е 
годы внимание исследователей все больше 
стали привлекать вопросы метода и стиля 
(Г. Бауэр, Р. Ходель), феноменологии друго­
го (Т. Гроб), связь больших и малых форм 
драматургии Чехова с театром абсурда в духе 
С. Беккета (В. Киссель). Проблема «Чехов и 
постмодернизм» выступает при этом не толь­
ко как соединяющая, но, в известной мере, и 
как противополагающая немецкое (западное) 
и российское чеховедение. 

Вечернее заседание, посвященное проб­
лемам исторического, биографического и ис­
торико-литературного комментария к твор­

честву Чехова, открылось докладом канд. 
филол. наук Л. Е. Бушканец (Казанский гос. 
университет) «Россия 1890—1900-х гг. и „че­
ховская Россия"». Многие чеховские со­
временники, отметила исследовательница, 
утверждали, что Чехов удивительно понял и 
воспроизвел современную ему жизнь, что он 
был великолепным бытописателем России, 
точным даже в мелочах. В этом общем хоре 
резким диссонансом звучали голоса тех, кто 
утверждал, что в России нет таких провин­
циальных городов, которые изобразил Че­
хов, что не было до него такого распростране­
ния пессимизма, что «чеховская Россия не 
существует». Докладчица попыталась отве­
тить на вопросы: кто же прав в этом споре, 
угадал ли Чехов скрытые от современников 
черты русской жизни или, наоборот, создан­
ный им образ России исказил, подменил в об­
щественном сознании черты реальности? 

Два следующих доклада были посвяще­
ны украинским мотивам в чеховском творче­
стве. Доктор филол. наук В. Я. Звиняцков-
ский (Украинско-американский гуманитар­
ный институт, Киев) выступил с докладом 
«Что знали современные Чехову русские чи­
татели об украинской культуре, чего о ней не 
знают наши современники и почему это важ­
но знать?». Анализируя рассказы «Человек в 
футляре», «Три года», «Невеста» и другие, 
докладчик исследовал происхождение моти­
ва «хохляцкая лень», связь в творчестве Че­
хова традиционного образа «ленивого хохла» 
с нетрадиционным образом хохла активного, 
«радикального», и, наконец, главное — как 
все это помогало писателю постичь историче­
ский и культурный смысл эпохи, психоло­
гию современника, а также (если употребить 
термин Г. Гачева) «национальные образы 
мира». 

В. Н. Шацев (ИРЛИ) в докладе «Укра­
инские истоки рассказа „Человек в футля­
ре": лирический и драматический подтек­
сты» подчеркнул, что выявление украинских 
истоков рассказа Чехова дает возможность 
взглянуть на внутреннюю новеллу (весь мо­
нолог Буркина) внимательнее, обнаружить 
ее лирический и драматический подтексты. 
Рассказчик, вопреки своей воле, доводит до 
читателя историю о сильных «страстях чело­
веческих», в зоне влияния которых оказался 
ни о чем не подозревающий учитель Бели­
ков. 

Заседание «Чехов, литература и культу­
ра его времени» открыл доктор филол. наук 
А. В. Кошелев (Новгородский гос. универси­
тет, Великий Новгород) докладом «„Оперный 
костюм": Чехов об А. К. Толстом». Исследо­
вателя заинтересовала история острой и дву­
смысленной оценки Чеховым личности и 
творчества А. К. Толстого, содержащейся в 
составе известных воспоминаний И. А. Буни­
на. Докладчик отметил, что в своих сочине­
ниях Чехов называет только два стихотворе­
ния А. К. Толстого («Средь шумного бала...» 
и «Грешница»). А. В. Кошелев пришел к вы-
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воду, что в запомнившемся Бунину отзыве 
Чехова об А. К. Толстом не было негативного 
указания на некую «нехудожественность» 
известного русского поэта. Отзыв представ­
лял собой характеристику особенной «на­
правленности» его творчества, в которой не 
содержалось ничего отрицательного. Чехов 
просто определял специфику творческой по­
зиции Толстого-поэта и представил ее хоть и 
парадоксальным образом, но очень точно. 

Доктор филол. наук Н. В. Капустин 
(Ивановский гос. университет) в докладе 
«Старое как ключ к обнаружению нового: га­
зеты и журналы конца XIX века и проблемы 
современной интерпретации Чехова» сказал, 
что вне связи с газетной и журнальной пери­
одикой того времени остаются незамеченны­
ми как смысловые обертоны ряда произведе­
ний писателя, так и особенности их восприя­
тия читателем. Соотнеся рассказы Чехова 
«Страх», «Гусев» и «Бабье царство» с массо­
вой святочной литературой, исследователь 
констатировал, что они серьезно нарушали 
привычный «горизонт ожидания» читателя. 
Подтвердить или опровергнуть это предполо­
жение может лишь изучение Чехова в социо­
культурном контексте его времени. 

Канд. филол. наук Н. Ф. Иванова (Нов­
городский гос. университет, Великий Новго­
род) в докладе «„В женщинах я люблю преж­
де всего красоту..." (Чехов и дамская мода)» 
отметила, что Чехов был необыкновенно вни­
мателен к дамской моде. Дамский костюм 
становится выразительным средством в че­
ховской поэтике. Исследовательница подчер­
кнула, что формирование этических и эсте­
тических представлений писателя проходило 
непросто. В итоге писатель пришел к мне­
нию, что главное в женщине — очарование 
неизъяснимой гармонии, которое в полной 
мере проявляется в героинях рассказов 
«Дама с собачкой» и «О любви». 

Ю. Д. Нечипоренко (Международное со­
общество писательских союзов, Москва) в до­
кладе «„Бабье царство" у Чехова и Газдано-
ва» рассмотрел эволюцию изображения поло­
жения женщины в обществе в русской 
литературе конца XIX века (Чехов), середи­
ны XX века (Газданов) и его конца (современ­
ная проза). Освобождение женщины из-под 
социального гнета на фоне катаклизмов 
XX века характеризуется изменением стра­
тегий поведения, которое считается «жен­
ским». Описание этих стратегий на протяже­
нии указанного времени эволюционирует: 
чеховская ирония сменяется газдановским 
«рыцарским» тоном, а в конце XX века вновь 
происходит возврат к ироническим интона­
циям (что можно видеть на примере повести 
Юрия Шевченко «Честное счастье», римейке 
«Дамы с собачкой»). 

Первый день конференции завершился 
культурной программой, в рамках которой в 
Большом конференц-зале Пушкинского До­
ма артистами петербургского «Театра Дож­
дей» были представлены сцены из спектакля 

по чеховской «Чайке» (режиссер Н. В. Ники­
тина). 

Утреннее заседание второго дня конфе­
ренции, посвященное проблемам поэтики Че­
хова, открыл доклад канд. филол. наук 
Н. В. Францовой (Курский гос. университет) 
«Именины как сюжетообразующий компо­
нент чеховского текста». Обратившись к 
проблеме «магии имени» и проследив посте­
пенный переход «веры в тождество имени и 
формы из области мифа в область ритуала, 
закрепляющего в христианской традиции 
глубинный сакральный смысл имянарече­
ния», исследовательница пришла к выводу, 
что в процессе секуляризации русской куль­
туры в XVIII веке понимание имени как 
праздника, прежде всего духовного, уходит. 
В XIX веке празднование имени окончатель­
но теряет в общественном сознании сакраль­
ное значение. В художественном мире Че­
хова ритуал празднования имени — это «ве­
черинка», лишенная высокого духовного 
смысла; формальные вынужденные торжест­
ва; попытка героев сохранить прошлые при­
вычки, традиции, иллюзию устойчивого 
мира и т. д. Роль именин в чеховском творче­
стве докладчица показала на примере таких 
произведений, как «Три года», «Человек в 
футляре», «Именины», «Три сестры» и др. 

Доктор филол. наук В. И. Тюпа (РГГУ, 
Москва) в своем докладе «Функции читателя 
в чеховском нарративе» показал, что предпо­
лагаемый чеховским нарративом читатель — 
не адресат смысла (авторского), а субъект 
смысла (соавторского). Речь, однако, не идет 
о читательском произволе. Смыслообразую-
щая функция проективной инстанции вос­
приятия в чеховской прозе носит солидарист-
ский, конвергентный характер взаимодопол­
нительности к смыслообразующей функции 
нарратора. Иными словами, коммуникатив­
ная стратегия чеховской наррации может 
быть адекватно описана в категориях бахтин-
ского «диалога согласия», а не свойственного 
классическому повествованию авторитетного 
монолога. 

Канд. филол. наук Р. Б. Ахметшин 
(МГУ) выступил с докладом «Мифопоэтиче-
ский подход к творчеству Чехова: границы и 
последствия». Миф, сказал докладчик, — 
один из устойчивых и распространенных ме­
ханизмов интерпретации в XX веке. В разви­
тии языка познания и понимания XX век 
оставил целый ряд довольно примечатель­
ных и по-своему логичных опытов трактовки 
Чехова. Это явление представляет собой 
сложное целое, которое можно воспринимать 
как открытие, но в не меньшей степени оно 
свидетельствует и об утратах в языке позна­
ния, т. е. в понимании самого явления Чехо­
ва. Причина этого заключается в значитель­
ном, если не сказать чрезмерном, дистанци­
ровании субъекта и объекта познания. В этом 
процессе функция мифа реализуется именно 
в увеличении дистанции, а главным образом 
в создании еще одного критерия в механизме 
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интерпретации, который способствует чрез­
мерному усложнению исходного материала и 
уводит от истории, т. е. создает иной вектор 
познания. 

Доктор филол. наук И. С. Приходько 
(ИМЛИ) в докладе «Формы лиризма в драма­
тургии Чехова и Блока» отметила, что Чехо­
ва долгое время рассматривали в ряду писа­
телей-реалистов XIX века. Однако в послед­
ние десятилетия появились серьезные 
исследования, в которых Чехов изучается 
как создатель новой драмы, предопределив­
шей драматургические искания символи­
стов. Важным качеством, сближающим дра­
матургию Чехова и символистов, является 
лиризм, который проявляется буквально во 
всем. В докладе на материале текстов пьес 
Чехова и таких произведений Блока, как 
«Песня Судьбы» (1908) и «Роза и Крест» 
(1912), были продемонстрированы основные 
принципы лирической поэтики Блока и Че­
хова, объединяющие объективное и субъек­
тивное, реализм и символизм, драму и поэ­
зию. 

Доктор филологии Кэти Попкин (Ко­
лумбийский университет, США) прочитала 
доклад «„Поэтика подсчетов", или Сколько 
нужно сумасшедших, чтобы составить пала­
ту из шести душевнобольных». Докладчица 
связала «числовые отношения» «Палаты 
№ 6» с теми тревожными явлениями совре­
менной Чехову действительности, которые 
вызывали неподдельный интерес и опасения 
писателя, а также попыталась проанализиро­
вать «демоническую арифметику», с помо­
щью которой герой рассказа Рагин старается 
оправдать собственную инертность. Исследо­
вательницей было введено понятие «частич­
ного дифференциального уравнения», цель 
которого — «математическое решение проб­
лем реальной действительности, всегда зави­
сящее от нескольких переменных». Доклад­
чица подчеркнула, что в большинстве случа­
ев подобные «уравнения» неразрешимы. 

Канд. филол. наук М. О. Горячева (Ли­
тературный институт им. А. М. Горького, 
Москва) выступила с докладом «Сквозь приз­
му анекдота. К поэтике сюжета чеховской 
драмы». Одной из главных особенностей 
анекдота как жанра является его преимуще­
ственно устное бытование. В связи с этим 
анекдот в пьесе — произведении, рассчи­
танном прежде всего на сценическое вопло­
щение, а значит, на произнесение текста 
вслух, — приобретает особый статус. Чехов, 
хорошо знавший и понимавший природу ко­
мического, в своем драматическом творчест­
ве не отказался от жанра анекдота, но редко 
использовал его в чистом виде, чаще в фор­
мах, возникших на его основе, но тем не ме­
нее вносящих особую струю в драматические 
произведения. 

В докладе доктора филологии Михала 
Оклота (Браун университет, США) «Жест у 
Чехова» речь шла о том, что одним из глав­
ных механизмов поэтики писателя является 

особая апофатика, колеблющаяся между не­
понятным шумом, уничтожающей всякий 
смысл болтовней и тишиной, выраженной 
жестом или комическим трюком, которые за­
полняют пустое пространство, оставленное 
ускользающим смыслом. Одним из произве­
дений Чехова, «где больше всего болтовни 
и где нет ни комфорта, ни беспокойства ти­
шины», является, по мнению докладчика, 
его первая пьеса, названная позже «Плато­
нов» по имени ее главного героя. На примере 
этого произведения автор доклада и выявлял 
особенности «отрицательной поэтики» Че­
хова. 

Аспирант СПбГУ Е. О. Крылова в своем 
докладе «Метафора в прозе Чехова» обратила 
внимание на то, что как прижизненная че­
ховская критика, так и последующее чехове-
дение уделяли недостаточное внимание при­
роде метафоры в творчестве Чехова. А между 
тем метафора у Чехова представляет собой 
сложное единство, является тексто- и смыс-
лопорождающим механизмом. В докладе 
сравнивались общеязыковые (узуальные) ме­
тафоры, которыми занимались когнитиви-
сты, со специфическими, «авторскими» ме­
тафорами Чехова. Докладчица подчеркнула, 
что в основе чеховской метафоры всегда ле­
жит общеязыковая метафора, однако Чехов 
преобразует языковую данность таким обра­
зом, что метафорика начинает работать на 
основные темы его произведений. 

Вечернее заседание второго дня конфе­
ренции было посвящено драматургии Чехо­
ва, в частности пьесе «Вишневый сад». Док­
тор филол. наук Б. В. Аверин (СПбГУ) в сво­
ем докладе «„Вишневый сад" — драма или 
комедия? » поднял один из наиболее острых и 
полемических вопросов чеховедения — к ка­
кому жанру отнести пьесу «Вишневый сад»? 
Комедия это, драма, трагедия или, может 
быть, фарс? Проанализировав различные по­
становки пьесы на сцене и отдельные аспек­
ты поэтики пьесы, автор доклада пришел к 
выводу, что «Вишневый сад» вряд ли можно 
назвать комедией. Вероятнее всего, здесь 
нужно говорить о драме или фарсе. 

Доктор филол. наук П. Н. Долженков 
(МГУ) выступил с докладом «О поэтике 
„Вишневого сада"», в котором сам сад был 
охарактеризован как «громадный коммерче­
ский сад (...), однообразный и удручающе 
монотонный». Восприятие сада семейством 
Раневской как замечательного явления дво­
рянской усадебной культуры категорически 
не соответствует действительности, подчерк­
нул исследователь. Трофимов и Лопахин 
тоже не вполне адекватно воспринимают сад. 
Основная ситуация пьесы — сад и взаимодей­
ствие с ним различных персонажей — содер­
жит в себе определенную дозу несообразно­
сти, что отчасти сближает «Вишневый сад» с 
театром абсурда. Центральные персонажи 
пьесы используют вишневый сад и его образ 
для создания мифов о самих себе и своей 
жизни. 
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Канд. филол. наук О. В. Шалыгина 
(Столичная финансово-гуманитарная акаде­
мия, Москва—Владимир) представила до­
клад «„Вишневый сад" — „недостающее зве­
но" поэтики Поля Рикера». Возникновение у 
Чехова нового объема или измерения време­
ни, заметила исследовательница, — это ред­
кий в литературе и философии прецедент 
оспаривания принципа «согласия—несогла­
сия», о котором писал П. Рикер. У последней 
драмы Чехова самый высокий «статус инно­
вации»: это.и обновление формы «несоглас­
ного согласия», и трансформация жанра, и 
возникновение нового типа драмы. Употреб­
ляя слово «тип» в рикеровском смысле, мож­
но сказать, что «Вишневый сад» становится 
«метадрамой» XX века и выступает как 
структура, способная к порождению новых 
текстов. 

В докладе доктора филол. наук Н. Е. Ра-
зумовой (Томский гос. пед. университет) 
«Сюжет „Вишневого сада" как модель исто­
рии в творчестве А. П. Чехова» последняя 
пьеса Чехова рассматривалась в диалоге с 
вершинными комедиями классического пе­
риода русской литературы — «Горем от ума» 
Грибоедова и «Ревизором» Гоголя. Сюжет 
этих произведений представляет собой, по 
мнению докладчицы, модель истории. А сю­
жет «Вишневого сада» преодолевает эту зам­
кнутость, выходя в пространство единого со­
циально-природного бытия. В пьесе предло­
жена гармоническая концепция истории, 
сочетающая представление о едином посту­
пательном развитии мира и человека с отка­
зом от индивидуалистической фокусировки 
этого развития. 

Одна из важнейших сторон творчества 
Чехова получила освещение в докладе докто­
ра филол. наук В. А. Котельникова (ИРЛИ) 
«О чеховском негативизме». Этим выступле­
нием открылось заседание, посвященное 
проблемам эстетики и топики Чехова. В до­
кладе речь шла о том, что мировоззренческие 
установки и творческая практика Чехова 
развивались вне философских и литератур­
ных традиций, на которые опиралось боль­
шинство русских классиков. Чехов создал 
ряд приемов в отборе и изображении матери­
ала действительности, настойчиво акценти­
рующих негативные ее аспекты. 

Доктор филол. наук Т. А. Касаткина 
(ИМЛИ) представила доклад «Обида как беда 
обидчика: „Казак" А. П. Чехова и „До-
гвилль" Ларса фон Триера». По мнению ис­
следовательницы, один и тот же закон миро­
здания «обида есть беда обидчика» лежит в 
основе произведений Чехова и Ларса фон 
Триера, определяя их структурное сходство и 
совпадение поэтических приемов. Авторы 
приходят к похожим выводам: обида разру­
шает жизнь и благосостояние обидчика; же­
лания и мысли обиженных сжигают города и 
колеблют землю — при этом неважно, что 
именно станет конкретным проводником 
этих желаний и мыслей. 

Аспирант Кэнсукэ Утида (Университет 
Тиба, Япония) сделал доклад на тему «Образ 
семьи в творчестве Чехова». По мнению до­
кладчика, в семейных отношениях, описан­
ных в пьесах Чехова, в силу отсутствия инте­
реса родителей к детям нет взаимопонима­
ния. Вероятно, в наибольшей степени на 
появление несчастных семей в пьесах и рас­
сказах Чехова повлияла его поездка в 1890 
году на Сахалин, где он столкнулся с повсе­
местным распространением гражданских 
браков, так называемых «свободных семей». 
В «свободной семье» женщины вынуждены 
были жить с мужчинами, чтобы выжить, 
иногда женщине в такой семье приходилось 
заниматься проституцией. Под влиянием 
увиденного на Сахалине в произведениях Че­
хова, считает К. Утида, появляется тема раз­
рушения семьи и мотив ухода женщины из 
дома. 

В докладе канд. филол. наук Т. А. Ше-
ховцовой (Харьковский нац. университет им. 
В. Н. Каразина) «„Приятная во всех отноше­
ниях планета"...» были прослежены особен­
ности осмысления и функционирования лун­
ных мотивов в творчестве Чехова. Хотя их 
влияние на общее звучание текста колеблет­
ся от иронического снижения до возвышаю­
щей мифологизации, преобладающей оказы­
вается последняя. Чехов использует практи­
чески все лунные атрибуты, традиционные 
для литературной и философской селеноло­
гии от эпохи романтизма до Серебряного 
века, создавая обобщающий образ ночного 
светила в единстве постоянства и изменчиво­
сти. Луна выступает как часть природного 
мира и символ естественного, подлинного бы­
тия человека, обретая у Чехова не только эс­
тетическое, но и этическое значение. 

В рамках культурной программы «Рус­
ская классика в петербургских театрах» уча­
стники конференции посетили Александрий­
ский театр, где была представлена пьеса 
Л. Н. Толстого «Живой труп» в постановке 
В. Фокина. 

Доклад канд. филол. наук О. Л. Фети-
сенко (ИРЛИ), открывший утреннее заседа­
ние последнего дня конференции «Чехов и 
русская литература XX века», был посвящен 
«чеховскому» в дневниках Е. П. Иванова. 
Материалом для доклада послужили храня­
щиеся в Рукописном отделе ИРЛИ неиздан­
ные дневники петербургского литератора и 
самобытного мыслителя Евгения Павловича 
Иванова (1879—1942). При этом «чеховское» 
понималось в докладе широко — не только 
как прямые реминисценции из текстов, но и 
как творческо-биографическое содержание, 
вошедшее в литературный контекст Серебря­
ного века. 

Доктор филол. наук К. А. Баршт 
(Санкт-Петербургский гос. пед. университет) 
выступил с докладом «О маршрутах повест­
вователя в сюжетах А. Чехова и А. Платоно­
ва». Исследователь отметил некоторые черты 
чеховской метафизики, например его глубо-
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кую веру в существование всеобщего поля со­
знания, близкого к «онтологической памя­
ти» А. Бергсона, а также выявил в нарративе 
писателя модель имперсонального повество­
вания, которая затем встречается в прозе 
А. Платонова. Этот тип мировосприятия и 
нарративного свидетельства проявляется в 
том, что повествователь видит мир одновре­
менно отовсюду и вне временных рамок. 
Если русская литература до Чехова делала 
акцент на диалоге с «другим», то Чехов и 
вслед за ним Платонов перенесли акцент на 
живущее в вечности человечество, которое 
пребывает в каждом из времен, существую­
щих одновременно. 

Канд. филол. наук О. Н. Филенко (Уни­
верситет современных знаний, Киев) пред­
ставила доклад «„Я рад поработать для де­
тей" (психология «веселого человечества» в 
произведениях А. Чехова и А. Платонова)». 
По мнению докладчицы, Платонов — после­
дователь Чехова. Он не столько писал для де­
тей, сколько изображал их в своих произве­
дениях. Изображая детей, и Чехов, и Плато­
нов исходили из того, что «дети — все 
разумные люди» и «великая ложь — смот­
реть на них сверху» (Платонов). С одной сто­
роны, герои-дети у Чехова и Платонова — 
«полные люди», они не хуже взрослых все 
знают, понимают, чувствуют. С другой сторо­
ны, дети, в отличие от взрослых, все могут 
вместить; они человечество в миниатюре. 

Канд. искусствоведения А. Д. Семкин 
(Академия театрального искусства, Санкт-
Петербург) в докладе «Чехов и Зощенко в по­
исках героя времени (русский интеллигент в 
оценке Чехова и Зощенко)» указал на то, что 
вопрос о глубинном родстве и о неожиданных 
связях между творческими мирами Чехова и 
Зощенко не нов. В докладе были рассмотре­
ны различные варианты решения проблемы 
героя, принадлежащего старому миру, в 
творчестве Зощенко 1920—1950-х годов — от 
адаптации его к новой жизни до замены но­
вым типом интеллигента, который существу­
ет в абсолютно идиллическом слиянии с на­
родом. Все эти варианты разрешения проблемы 
интеллигенции очевидно неудовлетворитель­
ны, так как являются результатом воплоще­
ния в неправде конкретного текста той боль­
шой лжи, в условиях которой, в отличие от 
Чехова, существовал Зощенко. 

Аспирант ИР ЛИ А. С. Александров по­
святил свой доклад «А. А. Измайлов о Чехо­
ве» деятельности Александра Алексеевича 
Измайлова (1873—1921), талантливого лите­
ратурного критика и журналиста. В чехове-
дении Измайлов известен в первую очередь 
как автор одной из первых биографий писа­
теля. Однако вклад Измайлова в чеховедение 
этим не ограничивается. Критик ранее дру­
гих увидел в чеховском творчестве тот мощ­
ный импульс, который повлиял на процессы, 
происходившие в реалистической литературе 
начала XX века, предвосхитив тем самым 
многие современные исследования. В своем 

докладе исследователь опирался на критиче­
ские статьи А. Измайлова о писателях реа­
листического направления начала XX века 
(Куприн, Ясинский, Андреев, Амфитеатров), 
произведения которых критик рассматривал 
сквозь призму творчества Чехова. 

В докладе канд. филол. наук В. В. Ша-
дурского (Новгородский гос. университет, 
Великий Новгород) «Рецепция А. П. Чехова 
в литературно-критических работах и худо­
жественных произведениях М. А. Алданова» 
характеризовались те маркированные отсыл­
ки к творчеству и личности Чехова, которые 
содержатся в публицистике, очерках, рас­
сказах, повестях и романах Алданова. Вмес­
те с тем докладчик выявил у Алданова и те 
эпизоды, в которых Чехов мог быть представ­
лен имплицитно. 

Канд. филол. наук Е. Н. Петухова 
(Санкт-Петербургский государственный уни­
верситет экономики и финансов) в своем до­
кладе «Чехов в восприятии постмодерни­
стов» отметила, что интерес писателей-пост­
модернистов к Чехову обусловлен прежде 
всего характером чеховского хронотопа. Ис­
следователи не раз отмечали, что время-про­
странство в чеховских произведениях стано­
вится зыбким, пульсирующим; «колеблясь 
между настоящим и прошлым, бывшим и не­
бывшим, знакомым и незнакомым, оно при­
обретает черты ирреальности». Эта особен­
ность оказала влияние на хронотопическую 
организацию современных литературных 
текстов, и не только постмодернистских. 
Постмодернисты же усматривают значение 
чеховского хронотопа в том, что он впервые 
указал на грядущий мир хаоса, Чехов для 
них — первый классик, почувствовавший 
хаос бытия. Таким образом, постмодернисты 
выделяют близкие или кажущиеся им близ­
кими черты творчества Чехова, игнорируя, а 
может быть, не ощущая их совершенно дру­
гую природу. 

Доктор филол. наук А. Д. Степанов 
(СПбГУ) выступил с докладом «Об отноше­
нии к мертвым словам (Чехов и Сорокин)». 
Чеховский мир, сказал докладчик, в 1990-е 
годы стал восприниматься как прямой пред­
шественник постмодернистского разорванно­
го сознания, «частей без целого». Это если и 
странно, то не ново: можно вспомнить, что 
православные читатели, начиная с о. Сергия 
Булгакова, марксисты, начиная с В. Воров­
ского, экзистенциалисты, начиная с Льва 
Шестова, и т. д. всегда находили в Чехове то, 
что искали, — веру и атеизм, гуманизм и без­
надежность, революцию и эволюцию, коме­
дию и трагедию, анекдот и притчу, гедонизм, 
пантеизм, всепрощение, негативизм, гносео­
логию, принятие мира полностью без остатка 
и философию отчаяния. 

Доктор филол. наук Л. В. Сафронова 
(Казахстанский нац. пед. университет, Алма-
ты) в докладе «Римейк Л. Петрушевской как 
комментарий к чеховской „Чайке"» обратила 
внимание на то, что в сказках Л. Петрушев-
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ской персонажи Чехова определяются по до­
минантной составляющей их характера, пре­
вращаясь в прозрачные по значению и сю­
жетной функции архетипы, преодолевающие 
незавершенность чеховских комедийных об­
разов. Петрушевская выписывает Чехову 
своеобразный «жанровый рецепт», посколь­
ку в комедии именно телесность артикулиру­
ет истину. Тем самым она косвенно предъяв­
ляет претензии к концептуальной рыхлости 
его письма, стилистически явно с ним конку­
рируя. 

Два следующих выступления были по­
священы проблеме «Чехов и зарубежные 
культуры». В докладе канд. филол. наук 
К. С. Корконосенко (ИРЛИ) «Рассказ Чехова 
„Лошадиная фамилия" в испанских перево­
дах» сопоставлялись три перевода фамилий 
из знаменитого рассказа: Г. Портнова (1924), 
Э. Зернаска (1975) и В. Гальего Бальестеро 
(2001). Исследователь пришел к выводу, что 
все три переводчика справились с этой не­
простой задачей если не блестяще, то удов­
летворительно; возможно, имело место заим­
ствование отдельных удачных находок из 
опыта предшественников. 

Канд. филол. наук В. А. Борбунюк (Ха­
рьковский институт бизнеса и менеджмента) 
в докладе «А. Чехов и М. Кулиш: о рецепции 
творчества Чехова украинским театром пер­
вой половины XX века» попыталась опре­
делить значение Чехова-драматурга для 
творчества М. Кулиша. С этой целью иссле­
довательницей были обозначены чеховские 
«координаты» в пьесе «Патетическая сона­
та». Доклад наглядно продемонстрировал, 
что глубинный смысловой слой «Патетиче­
ской сонаты» проясняется сквозь призму 
пьес Чехова «Чайка», «Три сестры» и «Виш­
невый сад». В работе выявлена специфика 

29—30 октября 2008 года состоялась 
Международная научная конференция «Рос­
сийская Академия (1783—1841): язык и ли­
тература в России на рубеже XVIII—XIX ве­
ков», организованная Санкт-Петербургским 
научным центром РАН, Институтом русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН, Инсти­
тутом лингвистических исследований РАН и 
Всероссийским музеем А. С. Пушкина. Кон­
ференция проходила поэтапно в четырех мес­
тах: в СПбНЦ, в Музее Г. Р. Державина и 
русской словесности его времени, в ИЛИ и в 
ИРЛИ. 

Со вступительным словом выступил за­
меститель главного ученого секретаря прези­
диума РАН член-корреспондент.- РАН 
А. Г. Толстиков, который поздравил участ­
ников конференции с началом заседаний и 

взаимодействия текста и претекста, проана­
лизировано приращение смысла, возникаю­
щее при этом. 

Закрывал последний день конференции 
доктор филол. наук С. А. Кибальник (ИРЛИ) 
докладом «Чехов и художественная феноме­
нология (к постановке проблемы)». В рус­
ской литературе XIX—XX веков, сказал до­
кладчик, можно выделить, условно говоря, 
два типа словесного творчества: идеологиче­
ский и феноменологический. Первооткрыва­
телем второго можно считать Пушкина, к ко­
торому представитель русской феноменоло­
гической школы в философии С. Л. Франк 
применял восходящий к И. В. Гете термин 
«предметное мышление». С. А. Кибальник 
рассмотрел прозу Чехова как средоточие 
своего рода предфеноменологического дис­
курса и прямое развитие такого дискурса 
увидел в творчестве Гайто Газданова. Он так­
же поставил вопрос о предвосхищении Че­
ховым некоторых базовых идей русской фи­
лософской феноменологии (С. Л. Франк, 
Г. Г. Шпет и др.). 

Работа конференции завершилась пло­
дотворной дискуссией и оживленным обме­
ном мнениями. Подводя итоги работы, 
А. Д. Степанов, В. Б. Катаев, И. Н. Сухих, 
Н. Ю. Грякалова и С. А. Кибальник отметили 
особую дружескую атмосферу полноценного 
диалога, в которой прошла конференция. 
Программа ее оказалась содержательной и 
насыщенной, что привлекло внимание 
средств массовой информации. Всеми участ­
никами конференции было поддержано наме­
рение на основе докладов подготовить сбор­
ник статей и материалов. 

©Э.К.Гумерова 

пожелал им успешной совместной работы, 
обратив особое внимание на то, что изуче­
ние русского языка способствует как раз­
витию собственно российского общества, так 
и укреплению международных связей. 
А. Г. Толстиков обратил внимание на язык 
как внеисторичное явление культуры и отме­
тил, что современному российскому обще­
ству необходимо создание нормирующего 
словаря русского языка, начало чему было 
положено членами Российской Академии во 
главе с Е. Р. Дашковой. 

Академик H. Н. Казанский сделал крат­
кий обзор европейской лексикографической 
традиции, ведущей начало с античных вре­
мен, переосмысленной и получившей особен-, 
ное развитие в эпоху Просвещения, а также 
отметил, что оонование Российской. Акаде-

КОНФЕРЕНЦИЯ «РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ (1783—1841): 
ЯЗЫК И ЛИТЕРАТУРА В РОССИИ НА РУБЕЖЕ XVIII—XIX ВЕКОВ» 
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мии ввело Россию в европейскую научную 
традицию. Также, по мнению H. Н. Казан­
ского, насущной необходимостью являются 
публикация и изучение словаря созданных и 
имевшихся в России латинских текстов 
XVII—XVIII веков, что поможет открыть 
важные процессы в становлении и развитии 
русского языка. 

М. П. Лепехин в докладе «Четыре стол­
па Российской Академии: И. И. Лепехин, 
Т. С. Мальгин, П. И. Соколов, А. С. Шиш­
ков» представил биографические сведения о 
четырех членах Российской Академии: 
И. И. Лепехине, который фактически был 
вторым по значимости человеком в Акаде­
мии после Е. Р. Дашковой; Т. С. Мальгине, 
дважды награжденном золотой медалью за 
свою ревностную службу; П. И. Соколове, 
приложившем немало усилий к процветанию 
Академии; А. С. Шишкове, последнем пред­
седателе Академии. 

В докладе А. А. Костина «Начало пере­
водческой деятельности Российской Акаде­
мии (перевод «Путешествия младшего Ана-
харсиса» Ж. Бартелеми)», вызвавшем живой 
интерес участников конференции, был затро­
нут вопрос о «возрождении» после прихода к 
власти Александра I пришедшей в упадок во 
время правления Павла I Российской Акаде­
мии ее президентом А. А. Нартовым, решив­
шим сделать Академию центром литератур­
ной жизни России и восстановившим получе­
ние средств от Императорского Кабинета. 
При этом в круг обязанностей Академии во­
шла деятельность по переводу классических 
авторов, в рамках которой важнейшим стал 
перевод «Путешествия младшего Анахарси-
са» Ж. Бартелеми. Показателен не только со­
вместный труд семи переводчиков этой кни­
ги, но и формальное игнорирование при этом 
изданного примерно в то же время, но чуть 
ранее перевода книги Бартелеми, сделанного 
П. И. Страховым. Этот перевод не упоминал­
ся в отчетах Академии, но академические пе­
реводчики ориентировались на него и даже 
совершали из него значительные заимствова­
ния. 

Далее участники конференции отправи­
лись в Александро-Невскую лавру, где про­
слушали доклад-экскурсию В. В. Рытиковой 
«Памятники представителям Российской 
Академии в петербургском некрополе», посе­
тив некрополь XVIII века, Андреевскую и 
Благовещенскую усыпальницы. 

Вторая часть первого дня конференции 
проходила в Музее Г. Р. Державина. Вступи­
тельное слово произнес директор Всероссий­
ского музея А. С. Пушкина С. М. Некрасов, 
отметивший символичность проведения кон­
ференции в стенах зала собраний членов «Бе­
седы любителей русского слова» и рассказав­
ший о ходе реставрационных работ в Музее 
Державина, в том числе о задуманном восста-

- новлении интерьера кухни Державина. 
В докладе Р. Б. Казакова «Академик 

Н. М. Карамзин и его речь 5 декабря 1818 

года: историк и методы исторического иссле­
дования» была показана соотнесенность речи 
Карамзина с его трудами по российской исто­
рии. Исследователь отметил, что Карамзин 
проявил себя на поприще исторических ра­
зысканий как профессиональный историк со 
своей сложившейся системой оценок собы­
тий истории и исторических персонажей, по­
скольку для написания «Истории государст­
ва Российского» ему понадобилось освоить 
обширное поле источников. Докладчиком 
была отмечена необходимость введения в на­
учный оборот сохранившихся черновых лис­
тов «Истории государства Российского» и 
многочисленных помет на страницах исполь­
зовавшихся Карамзиным книг. 

В докладе Д. А. Иванова «„Слово о Пет­
ре Великом" А. А. Шаховского: к реконст­
рукции одной академической речи», в кото­
ром была охарактеризована академическая 
деятельность Шаховского. Однако основное 
внимание докладчик сосредоточил на скан­
дале, возникшем при попытке Шаховского 
представить сочленам свое «Слово о Петре 
Великом». На основании других сочинений 
Шаховского 1830-х годов, посвященных Пет­
ру I, докладчик реконструировал те элемен­
ты оригинальной концепции автора, которые 
могли вызвать неприятие академиков. 

Завершился первый день конференции 
выступлением народного артиста СССР 
В. С. Ланового, прочитавшего со сцены теат­
ра Музея Державина стихотворения Г. Р. 
Державина, А. С. Пушкина и В. В. Маяков­
ского. 

Утреннее заседание второго дня конфе­
ренции проходило в ИЛИ РАН. Оно откры­
лось докладом Е. А. Захаровой «Отражение 
лексикографической практики „Словаря 
Французской Академии" в „Словаре Акаде­
мии Российской" (1789—1794)», в котором 
был рассмотрен вопрос о принципах описа­
ния лексико-фразеологического состава в 
нормативном толковом словаре, выработан­
ных в процессе составления «Словаря Фран­
цузской Академии» и принятых авторами 
«Словаря Академии Российской». Обраще­
ние к опыту французских предшественников 
наблюдается на всех основных этапах работы 
над словарем. Докладчик подчеркнул, что 
особенно ярко влияние французских лекси­
кографов проявилось в семантической части 
словарной статьи, подаче сочетаемости и ил­
люстрировании значений слов. Доклад вы­
звал дискуссию о роли наследия классициз­
ма в примерах из произведений конкретных 
авторов в обоих словарях. 

А. Вачева в докладе «Фенелон и Ломо­
носов как предшественники Академии Рос­
сийской» затронула проблему взаимоотноше­
ния старого и нового языка, нашедшую отра­
жение в трудах Фенелона, заявлявшего о 
необходимости отбора слов (преимуществен­
но из латыни) авторами с хорошим литера­
турным вкусом и не исключавшего возмож­
ности . заимствований и создания неологиз-
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мов, и Ломоносова, предостерегавшего от 
пренебрежения разговорным языком в поль­
зу языка исключительно литературного. Оба 
автора придерживались схожих взглядов на 
словарные статьи, которые должны быть 
краткими и лаконичными, упорядоченными, 
точно и ярко иллюстрированными. Доклад 
вызвал оживленное обсуждение по вопросам 
принципов издания и роли авторитета Ломо­
носова для составителей «Словаря Академии 
Российской». 

Доклад С. С. Волкова и Г. Ю. Смирно­
вой «Сочинения М. В. Ломоносова среди ис­
точников „Словаря Академии Российской"» 
был посвящен анализу сложившейся в тру­
дах М. В. Ломоносова по истории и филоло­
гии системы употреблений устойчивых сло­
восочетаний с компонентами славенский и 
славено-российский и воздействию концеп­
ции славенского и славено-российских язы­
ков на теоретические принципы «Словаря 
Академии Российской». 

В докладе Т. В. Артемьевой «Картина 
мира и социума в словарях эпохи Просвеще­
ния» была кратко освещена история система­
тического издания словарей и справочников, 
по содержанию статей которых можно су­
дить о мировоззрении эпохи, в которую со­
здавался тот или иной словарь, а также об 
идеологическом подтексте издания. 

Доклад С. И. Николаева «Словари и 
словарное дело в русской поэзии XVIII века» 
был посвящен проблеме авторской оценки 
составителями словарей своей работы. Поми­
мо традиционных жалоб на тягость и тягост­
ность этого труда, «многоскучного и дол­
говременного подвига» (по определению 
И. Максимовича), существовала и традиция 
создания стихотворных надписей к словарям 
(например, надписи В. Рубана). Примеча­
тельна история злоключений неутомимого 
священника Иоанна Алексеева при его тщет­
ных попытках издать составленный им сло­
варь, длившихся без малого четверть века и 
завершившихся безрезультатно. Важное мес­
то в отечественной лексикографии занимает 
эпиграмма Иосифа Скалигера о труде соста­
вителя словаря, переведенная еще Феофаном 
Прокоповичем и неизменно входящая во все 
издания русско-французского словаря под 
редакцией академика Л. В. Щербы, начи­
ная со 2-го (1939 год) и заканчивая 15-м 
(1997 год). 

А. В. Волынская представила доклад 
«Локализмы в „Словаре Академии Россий­
ской" и „Словаре русского языка XVIII ве­
ка"», в котором рассмотрела употребление в 
лексикографии терминов «локализм» и 
«диалектизм», а также употребление пометы 
«обл.» («областное») в «Словаре русского 
языка XVIII века». Исследовательница обра­
тила внимание на важность включения в со­
став источников «Словаря» памятников 
местной деловой письменности и привела 
ряд примеров из памятника архангельской 
деловой письменности середины XVIII века, 

дополняющих материал картотеки «Словаря 
XVIII века». 

В докладе И. А. Малышевой «„Словарь 
Академии Российской" (1789—1794) и „Сло­
варь русского языка XVIII века"» была осве­
щена роль «Словаря Академии Российской» 
как важнейшего лексикографического источ­
ника для «Словаря XVIII века». Было под­
черкнуто, что материал «Словаря Академии 
Российской» не только полностью включен в 
картотеку «Словаря XVIII века», но и иссле­
довался составителями последнего в разных 
аспектах. И. А. Малышева проанализирова­
ла соотношение в обоих словарях некоторых 
групп лексики (заимствования, собиратель­
ные существительные), показала значение 
«Словаря Академии Российской» как источ­
ника, содержащего материал, не зафиксиро­
ванный в других памятниках: слово, значе­
ние, грамматическая форма и др. (например, 
большинство образований с приставкой за-, 
являющихся нормой в современном языке, 
отражено только в «Словаре Академии Рос­
сийской»). 

Заключительная часть конференции 
проходила в ИРЛИ и открылась презента­
цией заведующей Литературным музеем 
ИРЛИ Л. Г. Агамалян выставки «„Слава 
Академии Российской". Портретная галерея 
членов Российской Академии из собрания 
Литературного музея Пушкинского Дома», 
представленной около 50 портретами как 
членов Академии, так и литераторов, не 
имевших к ней отношения (Я. Б. Княжнин, 
М. Ю. Лермонтов, Н. В. Гоголь и др.), среди 
которых есть и некоторое число оригиналь­
ных портретов, поступивших в распоряже­
ние Академии как от самих академиков, так 
и от их потомков. Особое внимание Л. Г. Ага­
малян обратила на состояние многих портре­
тов, которые требуют немедленной реставра­
ции. Также на выставке представлены доку­
менты XVIII века и издания «Словаря 
Академии Российской». 

Доклад Е. В. Кочневой «История состав­
ления академического портретного собрания 
в Пушкинском Доме» был посвящен истории 
создания портретной галереи членов Россий­
ской Академии, когда в начале 1800-х годов 
для Академии было построено специальное 
здание на Васильевском острове. Портреты 
передавались в дар академиками и их родст­
венниками, а также создавались художника­
ми по заказу Академии. В 1808—1810 годах 
художник П. Алькин создает серию ориги­
нальных и копийных портретов членов Рос­
сийской Академии и известных писателей 
прошлого. В докладе была подробно рассмот­
рена история хранения портретов в различ­
ных хранилищах и фондах. С 1920-х годов 
значительная часть коллекции портретов не­
изменно хранится в Пушкинском Доме. 
Как единое целое коллекция впервые экспо­
нируется на выставке «„Слава Академии Рос­
сийской". Портретная галерея членов Рос­
сийской Академии из собрания Пушкинско-



го Дома», подготовленной к открытию 
конференции. 

Директор ИР Л И В. Е. Багно сообщил о 
введении звания почетного доктора Пушкин­
ского Дома и поздравил присутствовавшего 
на конференции доктора Э. Г. Кросса с при­
своением ему этого звания. 

В докладе Н. Ю. Алексеевой «Риторика 
Российской Академии» рассматривался не 
осуществленный Российской Академией про­
ект создания академической «Риторики» и 
«Поэтики». Не опубликованные М. И. Сухо­
млиновым протоколы заседаний, хранящие­
ся в Санкт-Петербургском филиале архива 
РАН, на которых обсуждались «расположе­
ние» (план) и характер академической «Ри­
торики», позволяют уточнить наше представ­
ление о ходе работы Академии над задуман­
ными руководствами. В докладе был 
поставлен вопрос о готовности русских лите­
раторов рубежа XVIII—XIX веков к созда­
нию теоретических трудов вообще и традици­
онных трактатов по словесному искусству в 
частности. 

Доклад А. А. Малышева «Московский 
член Российской Академии И. И. Мелиссино. 
По материалам переписки» был посвящен 
рассмотрению роли в подготовке издания 
«Словаря Академии Российской» куратора 
Московского университета И. И. Мелиссино, 
координировавшего деятельность москов­
ских членов Академии. Особое внимание 
было уделено характеристике личностных 
качеств Мелиссино, проявившихся при под­
готовке издания «Словаря Академии Россий­
ской», в том числе заботе о соратниках и сту­
дентах, привлеченных им к работе над со­
ставлением списков слов. 

Н. П. Морозова в докладе «А. Ф. Се­
вастьянов — член Академии Российской» 
на основании впервые введенной в научный 

оборот рукописи «Жизнеописания А. Ф. Се­
вастьянова», составленного В. А. Полено­
вым, представила жизнеописание ученика 
И. И. Лепехина, который, не входя в число 
самых активных членов Академии, участво­
вал в литературной жизни российского обще­
ства той поры, присутствуя на заседаниях 
«Беседы любителей русского слова», и спо­
собствовал развитию русской словесности ру­
бежа ХѴШ—XIX веков. 

Завершил конференцию вызвавший 
оживленное обсуждение участниками заседа­
ния доклад Н. Д. Кочетковой «Об академиче­
ском переводе „Лицея" Ж.-Ф. Лагарпа», в 
котором был рассмотрен один из важнейших 
переводческих трудов Академии Российской. 
Издание под названием «Ликей, или Круг 
словесности древней и новой» (1800—1814) 
представляет собой единственный русский 
перевод первых пяти томов фундаментально­
го сочинения Лагарпа, посвященных антич­
ной литературе и эстетике. Многие вопросы, 
затронутые французским автором, оказались 
актуальны для русских литераторов начала 
XIX века, о чем свидетельствуют примеча­
ния к тексту Лагарпа, сделанные переводчи­
ками. Издание было высоко оценено не толь­
ко архаистами, сторонниками А. С. Шиш­
кова, но и его противниками, в частности 
членом Академии И. И. Дмитриевым. 

В заключительном слове Н. Д. Кочетко-
ва поблагодарила всех участников конферен­
ции за плодотворную работу, выразив надеж­
ду, что это заседание явится важной вехой в 
изучении как истории Российской Акаде­
мии, так и ее роли в истории русской словес­
ности. 

Предполагается издание сборника мате­
риалов конференции. 

©А.А.Малышев 
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