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ВИЗУАЛЬНЫЙ ОБРАЗ И СМЫСЛ: 
ЗАМЕТКИ О ЧЕХОВСКИХ ЭКФРАСИСАХ* 

(К ЮБИЛЕЮ А. П. ЧЕХОВА) 

Современное состояние культуры с ее тотальным производством образов 
сместило исследовательские интересы представителей гуманитарных наук в 
сферу изучения визуальности. Новая эпистемологическая ситуация получи
ла название «иконического поворота» («iconic turn») в гуманитарных нау
ках.1 В области филологии это проявилось, в частности, в возврате к иссле
дованиям интермедиальности, а также в специфическом внимании к «сред
ствам иконической риторики» (термин Ю. М. Лотмана), а именно: 
к эмблемам, аллегориям, экфразам. То есть к тем «фигурам», где слово и 
изображение (или речь и взгляд) вступают в непосредственный контакт, соз
давая новый эстетический режим распределения чувственного.2 

В последние годы в данную парадигму исследований оказалось вовлече
но и творчество А. П. Чехова. Это закономерно: репутацию «мастера словес
ной живописи» он приобрел сразу же после появления таких «пейзажных 
панорам», как «Степь», «Счастье», да и в автореферептных высказываниях, 
как и в «автометаописаниях», неоднократно обращался к живописным ана
логиям («картины», «вид», «панорама» и т. д.), часто сопровождая «словес
ный пейзаж» (и не только в жанровых вещах, но и в эпистолярии) соответ
ствующими идиомами: «Картина такая, что вовеки веков не забудешь...», 
«...хоть картину рисуй» и проч. Звучит у Чехова и сожаление об отсутствии 
у него таланта художника — способности к передаче богатства зрительных 
впечатлений (от обилия которых, он, как известно, «страдал»3) с помощью 
кисти и красок. Путешествуя по Кавказу летом 1888 года, молодой писатель 
сообщал родным в свойственной ему иронической манере говорить о серьез-

* Статья написана по плану исследовательской программы Университета Кёнхи (Респуб
лика Корея). 

1 См., например: Icons — Texts — Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality / Ed. by 
P. Wagner. (European Cultures. Studies in Literature and Art. Vol. 6). Berlin; New York, 1996; 
Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder / Hg. von Ch. Maar, H. Burda. Köln, 2004; Ikonologie des 
Performativen / Hg. von Ch. Wulf, J. Zirfas. München, 2005. 

2 Экфрасис (экфраза) — прием словесного описания реально существующего или вообра
жаемого произведения искусства. Мы не даем здесь различных определений экфрасиса, а также 
обширной литературы вопроса, лишь отсылаем к нескольким специальным сборникам, снаб
женным обстоятельной библиографией на разных языках: Экфрасис в русской литературе: Тру
ды Лозаннского симпозиума. М., 2002; Studia Russica. Будапешт, 2004. Т. XXI (спец. номер, по
священный теме «Литература и визуальность»); Искусство versus литература: Франция — Рос
сия — Германия на рубеже XIX—XX веков / Под общ. ред. Е. Е. Дмитриевой. М., 2006. См. 
также классическую работу Р. Барта «Эффект реальности» (Барт Р. Избранные работы: Семио
тика. Поэтика. М., 1994. С. 392—400) и хронику Международной научной конференции «Изо
бражение и слово: формы экфрасиса в литературе» в ИР ЛИ РАН (Русская литература. 2009. 
№ 1. С. 284—293). 

3 Ср. в «Воспоминаниях о Чехове» В. А. Поссе: «Чехов говорил мне, что страдает от наплы
ва сюжетов, порождаемых впечатлениями зрительными и слуховыми» (http://www.my-che-
khov.ru/memuars/posse.shtml). 

http://www.my-chekhov.ru/memuars/posse.shtml
http://www.my-chekhov.ru/memuars/posse.shtml
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ном: «Из каждого кустика, со всех теней и полутеней на горах, с моря и с 
неба глядят тысячи сюжетов. Подлец я за то, что не умею рисовать».4 

Критиками чеховские описания также нередко оценивались с помощью 
метафор из области визуальных искусств. Причем спектр ассоциаций отра
жал развитие самого художественного дискурса, по мере продвижения к 
эпохе fin de siècle все более чутко реагирующего на усиливающуюся интер
ференцию между визуальными и словесными художественными практика
ми.5 Поэтому на диахроническом срезе можно найти и следы пиетета «стар
ших реалистов» перед умением писателя воссоздавать по отдельным дета
лям «картины жизни» (чувство «пластичности, где в нескольких строчках 
является полная картина»6) и их же растерянности перед новой поэтикой 
фрагмента («...рама велика для картины, величина холста непропорцио
нальна сюжету»,7 «...ваш рассказ (повесть «Степь». — Н. Г.) произвел на 
меня впечатление большого полотна, зарисованного маленькими картинка
ми»8); присутствует здесь и мнение профессионального художника, создате
ля русского импрессионистического пейзажа («...я внимательно прочел еще 
раз твои „Пестрые рассказы" и „В сумерках", и ты поразил меня как пейза
жист. Я не говорю о массе очень интересных мыслей, но пейзажи в них — 
это верх совершенства, например, в рассказе „Счастье" картины степи, кур
ганов, овец поразительны»9). Эстетическая критика отметится трепетным 
касанием к «истинно-художественным созданиям», которые определит как 
«наброски углем, где отчетливые контуры выступают на дымно-сером 
поле»,10 а их суггестивный эффект сравнит с визионерским опытом: «Он 
иногда (...) бросит вам какую-нибудь мелкую черточку, от которой в вашем 
воображении вся картина сразу вспыхивает с яркостью галлюцинации».11 

Визуальные метафоры — locus communis «чеховианы» рубежа веков на 
фоне становления великих герменевтических практик современности, де
лавшей первые попытки интерпретации чеховской поэтики с ее эффектами 
света и тени, светофании, внезапного «прозрения» героя и визуализации че
рез деталь того, что незримо и что в скором времени получит название «бес
сознательного». Семантические ресурсы чеховской визуальной поэтики в 
зависимости от исходных установок оценивались либо в парадигме позити
вистского знания — как освещение неизвестных сторон действительности и 
выявление внутренней психической жизни,12 либо в перспективе символист
ского «сверхзрения», где «чеховский глаз» наделялся способностью про
никновения за видимую оболочку явлений.13 Не в последнюю очередь имен-

4 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1975. Т. 2. С. 310. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 

5 См.: Тишуиина Н. В. Западноевропейский символизм и проблема взаимодействия ис
кусств: опыт интермедиального анализа. СПб., 1998. 

6 Д. В. Григорович — Чехову//Переписка А. П. Чехова: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 276 (пись
мо от 25 марта 1886 года). 

7 Там же. С. 293 (письмо от 8 октября 1888 года, речь идет о повести «Степь»). 
8 Письмо П. Н. Островского к А. П. Чехову от 4 марта 1888 года // Чехов А. П. Степь. Исто

рия одной поездки. М., 1995. С. 146 (Сер. «Лит. памятники»). 
9 И. И. Левитан — Чехову // Переписка А. П. Чехова. Т. 1. С. 173 (июнь 1891 года). 

10 Волынский А. Борьба за идеализм. Критические статьи. СПб., 1900. С. 334. 
11 Мережковский Д. Старый вопрос по поводу нового таланта // А. П. Чехов: Pro et contra. 

Творчество А. П. Чехова в русской мысли конца XIX — начала XX в. (1887—1914). Антоло
гия / Под общ. ред. И. Н. Сухих. СПб., 2002. С. 59. 

12 См., например: Овсянико-Куликовский Д. Наши писатели. (Литературно-критические 
очерки и характеристики). I. А. П. Чехов // Журнал для всех. 1899. № 2, 3. 

13 Ср.: «Глаз Чехова устроен так, что он всегда и во всем видит это невидимое обыкновенное 
и вместе с тем видит необычайность обыкновенного» (Мережковский Д. Чехов и Горький. СПб., 
1906. С. 14); «Чехов (...) исходя из реального образа, утончая и изучая самый образ видимости, 
рассматривает его как бы в микроскоп, указывает нам на то, что этот образ в сущности сквоз
ной» (Белый Андрей. Арабески. М., 1911. С. 396, ср. С. 397, 401, 403). 
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но эти семантические ресурсы чеховской поэтики, открывавшиеся новым 
поколениям, дали основание Андрею Белому поставить вопрос о важности 
определения «теоретического места» писателя «в конфигурации современ
ных литературных школ»14 — вопрос, адекватного ответа на который все 
еще нет. Однако с перенесением акцентов на визуальные компоненты образа 
и углублением понимания корреляций между режимами видеть/говорить, 
т. е. признанием семантической важности не только нарративной парадиг
мы («кто говорит»), но и фокализации («кто видит» и «что видит»), оказы
вается возможным обнаружить те валентности художественного текста, ко
торые до сих пор оставались без должной актуализации. 

Чеховские описания («словесные пейзажи», портрет, интерьер) имеют 
давнюю традицию изучения. Если первоначальные исследовательские им
пульсы были направлены на соотнесение живописного компонента чехов
ского творчества с импрессионизмом — прежде всего с левитановским пей
зажем, хотя не только с ним,15 то постепенно эта позиция стала подвергать
ся сомнению в пользу «жанра».16 Но и в том, и в другом случае речь шла об 
установлении тематических и стилевых корреляций между разными вида
ми искусства — словесным и изобразительным. Позволим в этой связи одно 
существенное замечание. Никто из сторонников ни той ни другой точки зре
ния не обратил внимания на тот факт, что Чехов достаточно рано предпри
нимает реформаторский и весьма своевременный ход: он помещает жанро
вую «картину» в пейзаж, более того — выносит ее на пленэр («Казак», 
«Свирель», «Счастье», «Художество» и многие другие), т. е. буквально идет 
в ногу с новейшими художественными тенденциями.17 Ведь, как замечает 
Д. В. Сарабьянов, «слияние пейзажа и жанра происходило в условиях овла
дения пленэром и таило в себе признаки будущего импрессионизма, к кото
рому неминуемо — через разные стилевые направления — шла европейская 
живопись»18 и, с определенным запозданием, русская. 

Что же касается собственно визуальной образности (иконического знака 
и, в частности, экфрасиса), то обращение к ней может быть обозначено лишь 
несколькими примерами, причем без спецификации экфрасиса. С. Сендеро-
вич обратил внимание на профанирующую функцию сакрального знака — 
иконы, которая уравнивается в массовом сознании с популярной литогра
фированной продукцией, что и было зафиксировано писателем как в описа
нии интерьера («На пути»), так и в анекдотической сюжетной ситуации 

14 Там же. С. 395. 
15 Senderovich S. Chekhov and Impressionism: An Attempt at a Systematic Approach to the 

Problem // Chekhov's Art of Writing: Collection of Critical Essays / Ed. by P. Debreczeny and 
T. Eekman. Columbus, Ohio: Slavica, 1977. P. 134—152; Clarke Ch. C. Aspects of Impressionism in 
Chekhov's Prose // Ibid. P. 123—133; Debreczeny P. Chekhov's Use of Impressionism in «The House 
with the Mansard» // Russian Narrative and Visual Art / Ed. by R. Anderson and P. Debreczeny. 
Univ. Press of Florida, 1994. P. 101—123; Тамарли Г. И. Поэтика драматургии А. П. Чехова. 
Ростов-на-Дону, 1993; Силантьева В. И. Импрессионизм как фактор переходности в искусстве 
рубежа XIX—XX вв. (литература и живопись) // Слов'янський збірник. Одеса, 1997. Вип. IV. 
С. 45—60. 

16 См., например: Eekman Т. Chekhov — Am Impressionist? // Russian Literature. 1984. 
Vol. 15; Durkin A. R. Cechov's Art in Cechov's «Art» // Anton P. Cechov — Philosophische und 
Dimensionen im Leben und im Werk. Vorträge des zweiten internationalen Cechov-Symposium. 
Badenweiler, 20—24 Oktober 1994 / Hg. von V. B. Kataev, R. D. Kluge, R. Noheil. München, 1997; 
Грачева И. А. П. Чехов и И. М. Прянишников // Вопросы литературы. 2001. № 1. 

17 Ср. характерный пассаж в рассказе «Попрыгунья»: «...она [Ольга Ивановна] вспомина
ла разговоры своих знакомых о том, что Рябовский готовит к выставке нечто поразительное, 
смесь пейзажа с жанром, во вкусе Поленова, отчего все, кто бывает в его мастерской, приходят в 
восторг...» (8, 22). 

18 Сарабьянов Д. В. Русская живопись. Пробуждение памяти // http://www.indepen
dent-academy . net/science/library/sarabj anov /14 . html. 
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(«Неудача»).19 Однако исследователь, к сожалению, ограничил анализ рам
ками «мифа о Георгии Победоносце». А. Д. Степанов, анализируя чехов
скую поэтику в коммуникативном аспекте, развил мысль о старении/стира
нии иконических знаков как примет культурной памяти в произведениях 
писателя.20 Заслуживает внимания интерпретационный ход И. Е. Лощило-
ва: опираясь на существующие работы по семиотике и эмблематике натюр
морта (К). М. Лотмана, 10. Н. Звездиной), он рассматривает иконическую 
образность «Вишневого сада» в смысловой перспективе аллегорического на
тюрморта, варьирующего тему «суеты сует» («vanitas vanitatum»),21 кото
рую, заметим, писатель всегда личностно воспринимал. И наконец, чехов
ский экфрасис как таковой был выделен в самостоятельный предмет изуче
ния Т. А. Шеховцовой22 и, совершенно независимо, автором настоящей 
статьи.23 

Однако с чеховскими экфрасисами дело обстоит не так просто, как мо
жет показаться на первый взгляд. При всем том, что Чехов, как аналитик 
современной жизни в ее многообразных репрезентациях, с молодых лет во
влеченный в производство популярной имажерии (сотрудничество вместе с 
братьями — литератором и художником — в юмористических иллюстриро
ванных журналах), естественным образом останавливает свой взгляд на ар
тефактах и вовлекает их в процесс дискурсивной обработки, он явно не ис
пытывает пристрастия к экфрасису как специфическому типу описания. 
И это понятно: реализм в своем стремлении к изображению «жизни, какова 
она есть на самом деле», и свободой в выборе жанра порывает с риториче
ской традицией, тем более интересно ее присутствие здесь в виде «осколков» 
или даже «минус-приема». Многочисленные чеховские описания внутрен
него пространства (интерьера) монастырских гостиниц, трактиров, постоя
лых дворов, изб, купеческих, мещанских и среднеинтеллигентских домов 
не обходятся без лаконичных экфраз или хотя бы указаний на визуальный 
объект. Взгляд писателя-реалиста, «зоркого наблюдателя», — качество, ко
торое целенаправленно развивал в себе Чехов в соответствии с общей на
правленностью эпохи «объективного знания»,24 — фиксировал действитель
ность в мельчайших подробностях. Свое место занимала здесь и массовая 
изобразительная продукция как характерная часть предметного окружения 
современного человека, организующая его частное, интимное пространство. 
Каталог ее достаточно разнообразен и варьируется в зависимости от соци
ального статуса и вкусов хозяев: дешевые литографированные портреты 
деятелей недавней и более отдаленной политической истории (граф Ворон
цов, генерал Скобелев, князь болгарский Баттенберг, персидский шах На-
сер-аль-Эддин), изображения святых (так называемая «печатная икона»), 

19 Сендерович С. Чехов — с глазу на глаз. История одной одержимости Чехова. Опыт фено
менологии творчества. СПб., 1994. 

20 Степанов А. Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М., 2005 (2.2. Чеховская «семиоти
ка»: старение/стирание знака). 

21 Лощилов И. Е. О звуке лопнувшей струны в свете эстетики Vanitas // Studia Litteraria 
Polono-Slavica. T. 7: Portret — Akt — Martva natura. Polska Akademia Nauk. Institut Slawistyki, 
Slawistyczny Osrodek Wydawniczy. Warszawa, 2002. S. 393—401. 

22 Шеховцова Т. А. Чеховский экфрасис: мир в отсутствие цвета // Мир Чехова: звук, запах, 
цвет. Чеховские чтения в Ялте. Симферополь, 2008. Вып. 12. В аспекте визуальной поэтики Че
хова представляет интерес и ряд других статей сборника. 

23 Краткое резюме доклада «Чеховские экфрасисы», сделанного на Международной науч
ной конференции «Образ Чехова и чеховской России в современном мире» (К 150-летию со дня 
рождения А. П. Чехова) в ИРЛИ РАН, см.: Русская литература. 2009. № 2. С. 248. 

24 Ср. слова писателя в передаче И. А. Бунина: «Писателю надо непременно в себе вырабо
тать зоркого, неугомонного наблюдателя... Настолько, понимаете, выработать, чтоб это вошло 
прямо в привычку... сделалось как бы второй натурой» {Бунин И. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1988. 
Т. 6. С. 191—192). 
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лубок и картины «для народа» духовно-назидательного содержания, рели
гиозная аллегорическая картина, портретная живопись, пейзаж и даже 
«ню». Как правило, по отношению к подобного рода иконической образно
сти автор выстраивает позицию иронической дистанции, а в ряде случаев 
вообще отказывает ей в семиозисе, что, заметим, не лишает ее ценности как 
«эффекта реальности», с одной стороны, и функциональной роли в повест
вовании — с другой. Приведем соответствующие фрагменты из повести 
«Степь» (1888) и рассказа «На пути» (1886). 

1. Постоялый двор Моисея Моисеича: «Комната казалась мрачной. Сте
ны были серы, потолок и карнизы закопчены, на полу тянулись щели и зия
ли дыры непонятного происхождения (...) и казалось, если бы в комнате по
весили десяток ламп, то она не перестала бы быть темной. Ни на стенах, ни 
на окнах не было ничего похожего на украшения. Впрочем, на одной стене в 
серой деревянной раме висели какие-то правила с двуглавым орлом, а на 
другой, в такой же раме, какая-то гравюра с надписью: „Равнодушие чело-
веков". К чему человеки были равнодушны — понять было невозможно, так 
как гравюра сильно потускнела от времени и была щедро засижена мухами» 
(7, 32). 

2. Трактир, комната для «проезжающих»: «...в углу, над столом, кладя 
красное пятно на образ Георгия Победоносца, теплилась лампадка. Соблю
дая самую строгую и осторожную постепенность в переходе от божественно
го к светскому, от образа, по обе стороны угла, тянулся ряд лубочных кар
тин. При тусклом свете огарка и красной лампадки картины представляли 
из себя одну сплошную полосу, покрытую черными кляксами; когда же из
разцовая печка, лее лая петь в один голос с погодой, с воем вдыхала в себя 
воздух, а поленья, точно очнувшись, вспыхивали ярким пламенем и серди
то ворчали, тогда на бревенчатых стенах начинали прыгать румяные пятна, 
и молено было видеть, как над головой спавшего мужчины вырастали то ста
рец Серафим, то шах Наср-Эддин, то жирный коричневый младенец, тара
щивший глаза и шептавшей что-то на ухо девице с необыкновенно тупым и 
равнодушным лицом...» (5, 462—463). 

В конце второго из приведенных описаний мы действительно имеем 
дело с экфрасисом религиозного изображения (но отнюдь не с «религиозным 
экфрасисом»!),25 десакрализованного в результате многократного тиражиро
вания, и экфраза приобретает пародийно-профанирующий характер — ведь 
введенный в текст визуальный объект, скорее всего, печатная икона Влади
мирской Божьей матери, относящаяся к иконописному типу «Умиление». 
Сам факт присутствия экфразы в фикционалыюм тексте с необходимостью 
ставит вопрос о связи экфрасиса и диегезиса (вымышленной реальности): 
«Экфрасис как фигура речи и как риторическое образование не ограничива
ется только функцией межсемиотического перевода. Проникая в художест-
венный литературный текст, экфрасис сращивается с рассказываемой исто
рией и образует тем самым с диегезисом неразрывное целое».26 А следова
тельно, и о способах описания персонажа: по отношению к нему в рассказе 
«На пути» повествователь занимает сочувствующе-ироническую дистан
цию. Эклектичный «иконостас» становится визуальной аллегорией духов-

25 О понятии «религиозного экфрасиса» см. в содержательной статье Н. Е. Меднис: M едкие 
Н. Е. «Религиозный экфрасис» в русской литературе // Критика и семиотика. Новосибирск, 
2006. Вып. 10. С. 58—67. См. также полемическую реплику против интерпретации фигуры эк
фрасиса в русской литературе как маркера сакрального содержания/переживания: Sherbi-
ninJ.de. Iconography of Mother of God in «Muziki» // Anton P. Cechov — Philosophische und 
Dimensionen im Leben und im Werk. S. 405—412. 

26 Шатии IO. В. Ожившие картины: Экфрасис и диегезис // Критика и семиотика. Новоси
бирск, 2004. Вып. 7. С. 220. 

http://ninJ.de
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ных исканий неприкаянного, мятущегося героя, а также визуальной репре
зентацией рассуждений Лихарева о русском характере. Ср.: «Русская 
жизнь представляет из себя непрерывный ряд верований и увлечений,, а не
верия или отрицания она еще, ея^ели желаете знать, и не нюхала. Если рус
ский человек не верит в бога, то это значит, что он верует во что-нибудь дру
гое. (...) В свое время был я славянофилом (...) и украйнофилом, и археоло
гом, и собирателем образцов народного творчества...» (5, 468, 470). 

Справедливость данного наблюдения подтверждается сравнением с су
губо авторским описанием, каковое мы находим в путевых очерках «Из Си
бири» (1890), во многих фактических деталях совпадающим с рассказом 
«На пути», однако осложненном дополнительной экфразой, а также рассу
ждениями о «народной эстетике», функционировании народного искусства 
и его экономике. 

«Часов в пять утра, после морозной ночи и утомительной езды, я сижу в 
избе вольного ямщика, в горнице, и пью чай. Горница — это светлая, про
сторная комната, с обстановкой, о какой нашему курскому или московско
му мулейку можно только мечтать. (...) От образа в углу тянутся по обе сто
роны лубочные картины; тут портрет государя, непременно в нескольких 
экземплярах, Георгий Победоносец, „Европейские государи", среди кото
рых очутился почему-то и шах персидский, затем изображения святых с ла
тинскими и немецкими подписями, поясной портрет Баттенберга, Скобеле
ва, опять святые... На украшение стен идут и конфектные бумажки, и во
дочные ярлыки, и этикеты из-под папирос, и эта бедность совсем не вяжется 
с солидной постелью и крашеными полами. Но что делать? Спрос на худо-
леество здесь большой, но бог не дает художников. Посмотрите на дверь, на 
которой нарисовано дерево с синими и красными цветами и с какими-то 
птицами, похожими больше на рыб, чем на птиц; дерево это растет из вазы, 
и по этой вазе видно, что рисовал его европеец, т. е. ссыльный; ссыльный же 
малевал и круг на потолке и узоры на печке. Немудрая живопись, но здеш
нему крестьянину и она не под силу. Девять месяцев не снимает он рукавиц 
и не распрямляет пальцев; то мороз в сорок градусов, то луга на двадцать 
верст затопило, а придет короткое лето спина болит от работы и тянутся 
лшлы. Когда уле тут рисовать? Оттого, что круглый год ведет он жестокую 
борьбу с природой, он не яшвописец, не музыкант, не певец. По деревне вы 
редко услышите гармонику и не ладите, чтоб ямщик затянул песню» 
(14—15, 14—15). 

В этом объективном этнографическом описании каталогизирована на
родная визуальная культура конца XIX века. Авторская позиция объектив
ного наблюдателя здесь вырая^ена вполне, как и отношение к суррогатам 
искусства, исключающее, однако, какие бы то ни было профанирующие ин
тонации. Обращает на себя внимание экфрасис, предметом описания кото
рого является «примитив», сочетающий изобразительные элементы народ
ного прикладного искусства и массового декора. Странно было бы ожидать 
от Чехова восхищения красочностью лубка или живописными «примитива
ми», а также «чтения» иконы — их время еще не пришло: как эстетические 
феномены они будут осознаны лишь к началу 1910-х годов, когда русский 
авангард обратится к хроматизму и плоскостному изображению лубочных 
картин, вывески, примитива, откроет для себя живопись Ферапонтова мо
настыря, а «обратная перспектива» русской иконы станет достоянием их 
живописной практики.27 Современный исследователь следующим образом 

27 Первая выставка лубочной картинки прошла в сентябре—октябре 1891 года в здании 
Императорского Вольного экономического общества, где был представлен лубок из собраний 
Д. А. Ровинского, П. П. Потоцкого, П. А. Шляпкина, И. А. Голышева, И. Д. Сытина, М. Т. Со-
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оценивает эволюцию народной визуальной культуры и интереса к ней: 
«Пройдя в середине XIX в. пик своей популярности, лубочная картинка по
степенно вытесняется тиражной полиграфической продукцией. Уходят 
скабрезность и цинизм, изображения чудесных и необычных явлений. (...) 
С 1910-х гг. классический народный лубок становится объектом интереса 
лишь для этнографов и профессиональных художников. Именно в это время 
искусство примитива проходит процесс постижения его специфической эс
тетической ценности, и именно тогда лубок на короткий период снова обре
тает вторую жизнь (рубеж XIX—XX вв. — возникновение «эстетического» 
примитива), на этот раз в качестве одного из языков профессионального ис
кусства».28 В 1913 году М. Ф. Ларионов организовывает выставку иконо
писных подлинников и лубков и издает ее каталог.29 Однако процесс эстети
ческого открытия иконы (начало XX века) сопровождался и ее десакра-
лизацией: она изымается из сакрального пространства и помещается в 
пространство светское, превращаясь в музейный экспонат. Чехов же зафик
сировал то состояние массового религиозного сознания, которое допускало 
профанное сочетание в домашнем иконостасе образов (икон), лубка, свет
ских картинок, достаточно определенно выразив свой скепсис и иронию по 
отношению к подобной эклектике, граничащей с кичем. Знаки популярной 
иконографии стали свидетельством угасания религиозного пафоса и смеше
ния границ профанного и сакрального. 

Именно на пересечении профанного и сакрального как определяющей 
доминанты современности раскрывает свою метарефлексивную природу эк-
фрасис аллегорической картины «Размышление о смерти» в очерке «Пере
кати-поле» (1887). Здесь мы имеем дело с приемом двойной фокализации — 
наложением точек зрения повествователя, который занимает по отношению 
к аллегорическому изображению позицию демонстративной объективности, 
и персонажа — уроженца Могилевской губернии, еврея, недавно принявше
го православие, встреча с которым «на пути» — в монастырской гостини
це — образует сюжетную основу очерка. Постоянное смещение перспекти
вы, будь то пространство ландшафта, интерьера или интерсубъективно
сти, — доминирующий принцип построения текста, что мотивировано как 
самим жанром «путевого наброска», так и фигурой его «протагониста» — 
объекта авторского описания и имплицитной рефлексии. 

«Отпирая у своей двери висячий замочек, я всякий раз, хочешь не хо
чешь, должен был смотреть на картину, висевшую у самого косяка на уров
не моего лица. Эта картина с заглавием „Размышление о смерти" изобража
ла коленопреклоненного монаха, который глядел в гроб и на лежавший в 
нем скелет; за спиной монаха стоял другой скелет, покрупнее и с косою. 
ловьева и др. В это время лубок находится исключительно в сфере интересов этнографов и кол
лекционеров-любителей. Ранний же «примитив» вообще долгое время рассматривался как 
«прихоть чудаков или ненужный хлам» (Богемская К. Понять примитив... // Примитив в искус
стве. Грани проблемы: Сб. ст. / Под ред. К. Богемской. М., 1992. С. 5; см. также: Лебедев А. Ти
пология примитива (Россия XVIII—XIX веков): Постановка проблемы // Там же. С. 38—50). Ха
рактерно, что в интерьер жилища героини рассказа «Попрыгунья» (1891) автор помещает лу
бочные картинки как знак модного поветрия в среде художественной интеллигенции: 
«В столовой она оклеила стены лубочными картинами, повесила лапти и серпы, поставила в 
углу косу и грабли, и получилась столовая в русском вкусе» (8, 9). Во время работы над по
вестью «Дуэль» Чехов в письме из Вены просил родных купить и прислать ему лубочное изобра
жение св. Варлаама («святой Варлаам изображен едущим на санях» — эпизод, бывший в перво
начальном варианте повести). 

28 Юрков С. Е. Под знаком гротеска: антиповедение в русской культуре (XI — начало 
XX в.). СПб., 2003. С. 180 (глава «От лубка к „Бубновому валету": гротеск и антиповедение в 
культуре „примитива"»). 

29 Выставка иконописных подлинников и лубков, организованная М. Ф. Ларионовым. [Ка
талог]. М., 1913. 
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— Кости такие не бывают, — сказал мой сожитель, указывая на то ме
сто скелета, где должен быть таз. — Вообще, знаете ли, духовная пища, ко
торую подают народу, не первого сорта, — добавил он и испустил носом про
тяжный, очень печальный вздох, который должен был показать мне, что я 
имею дело с человеком, знающим толк в духовной пище. 

Пока я искал спички и зажигал свечу, он еще раз вздохнул и сказал: 
— В Харькове я несколько раз бывал в анатомическом театре и видел 

кости. Был даже в мертвецкой» (6, 255). 
Экфрасис в данном случае принципиально неизобразителен, он сведен 

до «объективной» фиксации изображенного на полотне в авторском повест
вовании и до натуралистического комментария в реплике неофита. Религи
озно-аллегорический смысл изображения, который дискурсивно связан как 
с «аскетическими опытами» Святителя Игнатия (Брянчанинова), в частно
сти с его «Размышлением о смерти» (одноименным упоминаемой карти
не),30 так и с исихастской традицией, где «размышление о смерти» входит в 
шесть святых помыслов (о Боге, распятии Христа, смерти, Страшном суде, 
аде и вечной жизни), оказывается вне поля восприятия созерцающих субъ
ектов. Он либо элиминируется объективизмом автора-повествователя, не 
скрывающего принудительности для себя религиозно-аллегорического язы
ка живописи («...я всякий раз, хочешь не хочешь, должен был смотреть на 
картину»), по всей видимости, невысокого уровня, либо предельно натура-
лизируется персонажем. И хотя реплика последнего по поводу низкого ка
чества предлагаемой в монастыре «духовной пищи» вызывает неприятие по
вествователя почти на физиологическом уровне, о чем свидетельствует сам 
порядок дискурса — соседство критических рассуждений о пище духовной с 
воспоминаниями о посещении прозекторской, тем не менее обе позиции па
радоксально сближаются, будучи проявлениями секулярного и эклектично
го сознания людей модернизирующегося общества. 

Как правило, чеховские экфрасисы или экфрастические парафразы 
даны в нарративной перспективе персонажа и окрашены его мироощущени
ем, переживанием или настроением. То есть мы опять наблюдаем сращение 
экфрасиса и диегезиса. Так, в рассказе «Случай из практики» (1898) одна из 
функций экфрастических парафраз — характеристика эстетических вкусов 
нуворишей, хозяев дома, куда приглашен для консультации доктор Коро
лев. Но гораздо в большей степени они характеризуют созерцающего субъ
екта: «Он сидел у рояля и перелистывал ноты, потом осматривал картины 
на стенах, портреты. На картинах, написанных масляными красками, в зо
лотых рамах, были виды Крыма, бурное море с корабликом, католический 
монах с рюмкой, и все это сухо, зализано, бездарно... На портретах ни одно
го красивого, интересного лица, все широкие скулы, удивленные глаза; 
у Ляликова, отца Лизы, маленький лоб и самодовольное лицо, мундир меш
ком сидит на его большом непородистом теле, на груди медаль и знак Крас
ного Креста. Культура бедная, роскошь случайная, не осмысленная, неудоб
ная, как этот мундир; полы раздражают своим блеском, раздражает люст
ра...» (10, 79). 

Экфразы однозначно фокализованы: они в поле зрения субъекта, фруст-
рированного острым переживанием социального неравенства и испытываю-

30 Ср.: «Едва я родился, едва я зачался, как смерть наложила на меня печать свою. „Он 
мой", сказала она, и немедленно приготовила на меня косу. С самого начала бытия моего она за
махивается этою косою. Ежеминутно я могу сделаться жертвою смерти! Были многие промахи; 
но верный взмах и удар — неминуемы» (Святитель Игнатий (Брянчанинов). Аскетические 
опыты. Размышление о смерти // Поли. собр. творений святителя Игнатия Брянчанинова: 
В 7 т. / Сост., общ. ред. А. Н. Стрижева. М., 2000. Т. 1. С. 353—354). 
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щего дискомфорт в доме владельцев фабрики. Фрустрация (от лат. frustra-
tio — обман, тщетное ожидание) — негативное психическое состояние, обу
словленное невозможностыо удовлетворения тех или иных потребностей. 
Это состояние проявляется в переживаниях разочарования, тревоги, раздра
жительности, наконец, отчаянии. Раздражение — психологическая доми
нанта героя рассказа, что подчеркнуто повтором соответствующего глагола 
в процитированном фрагменте и что заставляет вспомнить определение, 
данное современным исследователем поэтики Чехова, — «поэтика раздра
жения».31 

П. М. Бицилли в своей пионерской работе о поэтике Чехова, вышедшей 
в 1942 году в Софии и не потерявшей своей творческой притягательности до 
настоящего времени, подробно проанализировал один из визуальных моти
вов в рассказе «Невеста» (1903), который условно можно обозначить «обна
женная с вазой». Он показал его функциональную роль в повествовании, не 
определяя его, естественно, как экфрасис, поскольку это явление, как и тер
мин, вторично войдет в оборот литературоведения только во второй полови
не XX века.32 Данный визуальный мотив, который автор относит\к катего
рии «повторяющихся образов-символов» (лейтмотивов), маркирует кульми
национные моменты повествования как на уровне морфологии сюжета, так 
и на уровне внутреннего ментального конфликта его (сюжета) протагониста. 

1. Экспозиция и завязка — осмотр Надей квартиры накануне свадьбы и 
ее внезапное «прозрение»: 

«...после обеда Андрей Андреич пошел с Надей на Московскую улицу, 
чтобы еще раз осмотреть дом, который наняли и давно у лее приготовили для 
молодых. (...) В зале блестящий пол, выкрашенный под паркет, венские 
стулья, рояль, пюпитр для скрипки. Пахло краской. На стене в золотой 
раме висела большая картина, написанная красками: нагая дама и около 
нее лиловая ваза с отбитой ручкой. 

— Чудесная картина, — проговорил Андрей Андреич и из уважения 
вздохнул. — Это худолшика Шишмачевского. 

(...) Андрей Андреич водил Надю по комнатам и все время держал ее за 
талию; а она чувствовала себя слабой, виноватой, ненавидела все эти комна
ты, кровати, кресла, ее мутило от нагой дамы. Для нее уже ясно было, что 
она разлюбила Андрея Андреича или, быть молсет, не любила его никогда 
(...) Он держал ее за талию, говорил так ласково, скромно, так был счаст
лив, расхалшвая по этой своей квартире; а она видела во всем одну только 
пошлость, глупую, наивную, невыносимую пошлость, и его рука, обнимав
шая ее талию, казалась ей жесткой и холодной, как обруч. И каждую мину
ту она готова была убелсать, зарыдать, броситься в окно» (10, 210; курсив 
мой. — Н. Г.). 

2. Принятие решения — бегство из провинциального города в столицу: 
«Прощай, город! И все ей вдруг припомнилось: и Андрей, и его отец, и новая 
квартира, и нагая дама с вазой; и все это уже не пугало, не тяготило, а было 
наивно, мелко и уходило все назад и назад» (10, 215; курсив мой. — Н. Г.). 

3. Временное возвращение домой уже «другим человеком»: «...и поче
му-то в вообрал^ении ее выросли и Андрей Андреич, и голая дама с вазой, и 

31 Толстая Е. Поэтика раздражения: Чехов в конце 1880-х—начале 1890-х годов. М., 
1994. 

32 «Вторичное продумывание понятия „экфрасис" стало необходимым из-за немиметиче
ского характера модернистских и постмодернистских текстов и описываемых в них произведе
ний искусства, а также из-за перемены понимания связей между „текстом" и „образом"» (Swi-
derska M. Экфрасис в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» как прием культурного отчуждения // 
Studia Russica. Будапешт, 2004. Т. XXI. С. 49). 
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все ее прошлое, которое казалось теперь таким же далеким, как детство...» 
(10, 216; курсив мой. — Я. Г.). 

П. М. Бицилли, прослеживая развитие мотива и те метаморфозы, кото
рые претерпевает данный визуальный образ в сознании героини, в качестве 
центрального значения вслед за Чеховым и оставаясь в рамках его языковой 
картины мира, выделяет понятие «пошлость» («„Дама с вазой" для нее 
словно отождествляется с Андреем Андреичем, срастается с ним в один об
раз самодовольной пошлости»), что мотивируется трансформацией эпитетов 
«нагая» -* «голая» и их атрибутивной корреляцией: изображение на карти
не, т. е. фикция — обыкновенная женщина.33 На фиксации указанного зна
чения ученый останавливается, мы я^е позволим себе пойти дальше в анали
зе представленного в рассказе визуального объекта и его дискурсивной обо
лочки. Тем более что этот рассказ оказался последним в жизни Чехова и в 
нем предельно сконцентрированы характерные приемы его писательской 
техники, что превращает его в своего рода энциклопедию авторской поэти
ки (в чем, заметим в скобках, можно усматривать свидетельство назревав
шего творческого кризиса и возможной смены самой стратегии письма). 

Очевидно, что образ «нагой дамы с вазой» является яркой и адекватной 
визуализацией подспудной психической жизни героини рассказа. Девушка 
с идеалами, озабоченная поисками своего места в жизни, т. е. обретением 
собственного социального идентитета, на бессознательном уровне ощущает, 
что замужество уготовит ей роль исключительно объекта мужского жела
ния, символическим выражением которого и является картина — «нагая 
дама и около нее лиловая ваза с отбитой ручкой». «Прозрение», т. е. обрете
ние способности видеть сквозь привычные предметы и явления, внезапное 
понимание их иного смысла (фигурального vs буквального), настигает ге
роиню во время посещения приготовленной для совместной жизни кварти
ры и созерцания откровенного для девушки изображения, сопровождаемого 
оценивающей репликой Андрея Андреевича: «Чудесная картина!» То, что 
культура, упаковывая в оболочку метафоры, возводит в ранг возвышенного 
объекта и канонизирует, в том числе и путем «живописания» («обнаженная 
натура», «нагая дама»), вдруг в один момент, «в резком, неподкупном свете 
дня» предстает в своем буквальном значении («голая дама»). Смена дискур
сивного регистра, фиксирующая, с одной стороны, тропологический 
сдвиг — утрату метафорического значения («взлет и падение метафоры», 
как определит аналогичные процессы современный историк и теоретик 
Ф. Анкерсмит), с другой — ментальный — утрату иллюзий и обнаружение 
«голой правды», является характерным для Чехова приемом. Чехов явно 
предпочитает те смыслообразующие складки, которые возникают при нало
жении буквального и фигурального значений высказывания, и те зияния, 
которые образуются при их разрыве. Возникает «метафорическое напряже
ние» (термин П. Рикера), которое маркирует эту зону смысла, и хрестома
тийное «прозрение героя» в чеховском мире есть не что иное, как перерас
пределение константной массы смысла и появление нового значения (или 
возврат к буквальному). С помощью тропологического сдвига автор утвер
ждает новый способ видеть мир и человеческий характер, а значит — свою 
эпоху. 

Напрашивается сопоставление, не лежащее, однако, на поверхности, с 
рассказом «Попрыгунья» (1891), тем более для нас важным, что здесь живо
писный дискурс выносится на уровень метарефлексии. Пейзажист Рябов-

33 Бицилли П. М. Творчество Чехова: Опыт стилистического анализа // http://www. 
liternet.bg/publish6/pbicilli/salimbene/chehovl.htm. 

http://www
http://liternet.bg/publish6/pbicilli/salimbene/chehovl.htm
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ский, выехавший на этюды с влюбленной в него художницей-дилетанткой, 
переживает фрустрацию на почве кризиса любовных отношений и утраты 
творческого настроения. Погода, препятствующая работе на пленэре, усили
вает депрессию («Боже мой, — простонал Рябовский, — когда же наконец 
будет солнце? Не могу же я солнечный пейзаж продолжать без солнца!..»). 
Изменения в самоощущении героев, объективно еще не осознаваемые 
ими, — симптом «утраты иллюзий», — показаны не столько средствами 
психологического параллелизма, сколько путем «обнажения натуры». На
чало «романа на пленэре» (ч. IV) — описание великолепия лунной июльской 
ночи, данное в фокусе зрения экзальтированной героини, — выдержано в 
духе (квази)романтического пейзажа с элементами символизма, насыщено 
яркими эпитетами и метафорами (бирюзовый цвет воды; черные тени на 
воде — не тени, а сон; колдовская вода с фантастическим блеском; бездон
ное небо; грустные, задумчивые берега) и выстроено таким образом, чтобы 
подчеркнуть иллюзионизм в восприятии мира, свойственный героям рас
сказа (а в речи Рябовского — и фальшь). С приходом осенних пасмурных 
дней русский пейзаж утрачивает живописность, а язык описания — пыш
ность эпитетов. 

«Второго сентября день был теплый и тихий, но пасмурный. Рано утром 
на Волге бродил легкий туман, а после девяти часов стал накрапывать 
дождь. И не было никакой надежды, что небо прояснится. (...) Волга уже 
была без блеска, тусклая, матовая, холодная на вид. Все, все напоминало о 
приближении тоскливой, хмурой осени. И казалось, что роскошные зеле
ные ковры на берегах, алмазные отражения лучей, прозрачную синюю даль 
и все щегольское и парадное природа сняла теперь с Волги и уложила в сун
дуки до будущей весны, и вороны летали около Волги и дразнили ее: „Го
лая! голая!" Рябовский слушал их карканье и думал о том, что он уже вы
дохся и потерял талант, что все на этом свете условно, относительно и глупо 
и что не следовало бы связывать себя с этой женщиной... Одним словом, он 
был не в духе и хандрил» (8, 17). 

Изобразительный ракурс повествования целенаправленно смещается к 
«жанру», что отнюдь не свидетельствует о дискурсивном авторском присут
ствии именно в этой точке. Подчеркнуто грубая натуралистическая фактур-
ность работает здесь по принципу раздражителя — на этом фоне к героине 
приходит «тоска по цивилизации», а ее отказ от прежних «художественных 
идеалов» мотивирован бытовым и психологическим дискомфортом: «В избу 
вошла баба и стала не спеша топить печь, чтобы готовить обед. Запахло 
гарью, и воздух посинел от дыма. (...) А дешевые часы на стенке: 
тик-тик-тик... Озябшие мухи столпились в переднем углу около образов и 
жужжат, и слышно, как под лавками в толстых папках возятся прусаки... 
(...) И грязная баба с перетянутым животом, и щи, которые стал жадно есть 
Рябовский, и изба, и вся эта жизнь, которую вначале она так любила за про
стоту и художественный беспорядок, показались ей теперь ужасными» (8, 
18).34 

Было бы ошибкой однозначно определить авторскую позицию предпоч
тением, отдаваемым «правде жизни» перед теми представлениями о ней, ко-

34 Ср. в этой связи наблюдение П. М. Бицилли: «Эта притягивающая к себе жизненность 
его [Чехова] произведений состоит в том, что в них ничто не „излагается", не „объясняется", а 
показывается. „Психическое" никогда не обосабливается от „физического"; эмоции, испыты
ваемые персонажами, конкретизируются, будучи показаны вместе с их ассоциациями, относя
щимися к области чувственных восприятий, чаще просто путем намеков, т. е. указаний на эти 
ассоциации...» (Бицилли П. М. Указ. соч.). Первая часть цитируемого фрагмента отмечена за
имствованием (или бессознательным цитированием) из статьи Андрея Белого. Ср.: «...Чехов ни
чего не объяснял: смотрел и видел» (Белый Андрей. Луг зеленый. М., 1909. С. 128). 
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торые навязаны мнениями, стереотипами, модой, в том числе и существую
щими канонами «живописности» и «изобразительности». История продол
жается, а ее развязку предопределяет выполненный художницей очередной 
этюд, на этот раз nature morte (ч. VII). Отвергнутый бывшим поклонником 
ее талантов, он, безусловно, является метафорой угасшего чувства. Но не 
только. Nature morte Ольги Ивановны Дымовой символизирует троп как та
ковой, поскольку фиктивный артефакт никак не представлен в тексте — его 
описание демонстративно отсутствует, и это отсутствие тем более значимо, 
что оно семиотизировано: вместо экфрасиса — знаки «зияния», «пустоты», 
выражающие растерянность, замешательство персонажа, уличенного в из
мене (« — Nature morte... первый сорт, — бормотал он, подбирая рифму, — 
курорт... черт... порт...»). Фигуральное значение тропа в скором времени 
превратится в буквальное («мертвая природа»): в финале рассказа героиню 
ожидает встреча не с фиктивными данностями искусства, а с реальностью 
смерти близкого человека. Этот nature morte опять всплывет как фикция, 
но уже во сне, в забытьи, в соседстве с комнатой умирающего Дымова, та
лантливого ученого, врача, специалиста по общей патологии, которого она, 
находясь в плену представлений о «высоком» и «великом», не смогла оце
нить по достоинству. 

Nature morte оказывается знаком с двойной референцией: он отсылает 
одновременно и к художественному дискурсу («искусству»), и к естествен
но-научному («яшзни»), носители которого конфликтно противопоставлены 
в созданном писателем фикционалыюм мире. Как со- и противопоставлены 
несколько изобразительно-дискурсивных перспектив: натуралистическая 
(описание деревенского жилища, умирающего Дымова); импрессионисти
ческая (ср., например, экфразу в речи Ольги Ивановны: «Представь, пос
ле обедни венчанье, потом из церкви все пешком до квартиры невесты... по
нимаешь, роща, пение птиц, солнечные пятна на траве и все мы разно
цветными пятнами на ярко-зеленом фоне — преоригииалыю, во вкусе 
французских экспрессионистов»); квазиромантическая (речь влюбленного 
Рябовского); «объективное» повествование, допускающее «соскальзывание 
в фантазматичность» (Р. Барт) при сохранении объективной же мотивиров
ки (забытье и полубред Ольги Ивановны). Фикциональное пространство 
оказывается пронизанным художественным многоголосием эпохи. А сам 
автор (Чехов) при всей своей убел^денности в «приоритете лшзни перед ис
кусством» утверждает трансгрессивную сущность литературы — ее выход за 
пределы простого воспроизведения действительности и признание «истины 
вымысла». 

Мы не ставим себе задачи в рамках одной статьи рассмотреть все случаи 
чеховских экфрасисов (квазиэкфрасисов), и дал^е экфрасис в повести «Три 
года» мы оставляем за пределами данного анализа. Свою задачу мы видели 
в том, чтобы обозначить визуально маркированные зоны, которые, несмот
ря на калсущуюся акоммуникативность, «стертость» иконического знака, 
выступают носителями актуальных и потенциальных смыслов. Намечен
ный нами аспект изучения визуальной поэтики Чехова открывает новые 
возможности, поскольку обнаруживает отсутствующее.^ Не этим ли за
нимается и сама литература? 

35 Мы перефразируем здесь выражение В. Изера «заставить отсутствующее присутство
вать» {Изер В. К антропологии художественной литературы / Пер. с англ. И. Пешкова // Новое 
литературное обозрение. 2008. № 94). 
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ОЗАРЕНИЯ БЕЗОБРАЗОВА 
(Б. ПОПЛАВСКИЙ И А. РЕМБО) 

Специалисты по творчеству Поплавского не смогли прийти к общему 
мнению по поводу того, какое место в структуре романа «Аполлон Безобра-
зов» (1926—1932) занимает так называемый «Дневник Аполлона Безобразо-
ва», посвященный Дине1 и Николаю Татищевым. Вадим Крейд и Игорь Са
вельев, а также Луи Ал лен опубликовали «Дневник» в качестве приложе
ния к роману, Елена Менегальдо и А. Н. Богословский, напротив, убеждены 
в том, что из той редакции романа, которую они считают последней, автор 
«Дневник» исключил. 

При жизни Поплавского «Дневник» был напечатан в десятом номере 
журнала «Числа» за 1934 год, впоследствии два фрагмента из него были 
включены Николаем Татищевым (под названием «Учитель» и «Был страш
ный холод...») в сборник «Дирижабль неизвестного направления» (1965). 
Еще один фрагмент «Дневника» — «Дали спали. Без сандалий...» — вошел 
с добавлением двух строф в посмертный сборник Поплавского «Снежный 
час» (1936), выпущенный стараниями все того лее Николая Татищева. Неко
торые фрагменты были включены также в сборник «Автоматические сти
хи». 

Несомненно, что «Дневник» представляет собой текст однородный как в 
стилистическом, так и в семантическом плане. Очевидно так лее и то, что ре
шение исключить «Дневник» из романа, даже если оно было сделано авто
ром, нельзя назвать удачным, поскольку ведет к «вымыванию» (по крайней 
мере частичному) некоторых и без того герметичных смыслов, которые мо
гут быть адекватно интерпретированы только в том случае, если читать 
«Дневник» после самого романа. Но меня в данном случае интересуют не 
столько внутренние связи между собственно текстом романа и «Дневни
ком», сколько стилистическая, синтаксическая и лексическая зависимость 
последнего от «Озарений»2 Артюра Рембо. 

«Дневник Аполлона Безобразова» открывается следующим стихотворе
нием в прозе: «Кто твой учитель пения... Тот, кто вращается по эллипсису. 
Где ты его увидел... На границе вечных снегов. Почему ты его не разбу
дишь... Потому что он бы умер. Почему ты о нем не плачешь... Потому что 

1 Дина Шрайбман (1906—1940) — возлюбленная Поплавского, затем жена Татищева. 
2 Датировка «Озарений» представляет собой настоящую текстологическую проблему; 

в настоящее время доминирует точка зрения, в соответствии с которой тексты «Озарений» да
тируются 1873—1875 годами, т. е. были написаны одновременно, а некоторые стихотворения 
в прозе даже позднее, чем «Пора в аду» (1873). На близость поэтики «Озарений» и «Аполлона 
Безобразова» обратила внимание Н. В. Барковская в статье «Стилевой импульс „бестактности" 
в творчестве Б. Ю. Поплавского» (XX век. Литература. Стиль: Стилевые закономерности рус
ской литературы XX века (1900—1950) / Отв. ред. В. В. Эйдинова. Екатеринбург, 1998. 
Вып. 3. С. 104—115). Однако никакого развернутого сопоставительного анализа текстов Рембо 
и Поплавского в статье дано не было. 
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он — это я».3 О семантической нагруженности каждого из составляющих 
стихотворение элементов говорит, между прочим, частотность их использо
вания в «Дневнике»; например, мотив пения является одним из самых важ
ных: поет соловей — таинственный голос за сценой, а также механический 
тенор огромного роста, поют города сиренами своих заводов, в Мексике поет 
араукария, в поле — колосья и, наконец, под хлороформом поет отшельник. 
Это многоголосое пение является, по-видимому, формой воплощения той 
мировой музыки, которая, по Поплавскому, есть «раньше всего аспект свя
зи частей в целом, аспект тайной власти целого над частями, а так лее аспект 
вечного схематического повторения всего».4 Музыка связывает все элемен
ты в одно целое, если же ритм сочетается с символом и образом, то это ведет 
к рождению поэзии.5 О том, как важно расслышать эту музыку сфер, гово
рит дневниковая запись 1929 года: «Я сидел и слушал звезды, все они мол
чали, и одна лишь из них пела, и это пение стало моей жизнью и счастьем, и 
я полюбил ее навсегда из благодарности, что в ее пении я люблю ее, я спасу 
ее и погибну вместе с ней».6 

В знаменитом письме к Полю Демени от 15 мая 1871 года (так называе
мом письме ясновидящего) Рембо также прибегает к музыкальной метафоре 
для того, чтобы описать процесс вызревания поэтической мысли: «Если 
медь просыпается горном, она тут ни при чем. Мне представляется очевид
ным: я присутствую при рождении моей мысли: я смотрю на нее, ее слу
шаю: я ударяю смычком: симфония шевелится в глубине или же сразу ока
зывается на сцене».7 Этому пассажу непосредственно предшествует фраза, 
породившая множество интерпретаций: «Я есть другой».8 По мнению Сю
занны Бернар, она означает только то, что Рембо, осознав свой поэтический 
дар, превратился в другого человека, в Поэта, на которого снисходит боже
ственное вдохновение. Поэт при этом не порождает свою поэтическую 
мысль, а как бы присутствует при ее рождении. «Ошибочно говорить: Я ду
маю, — формулирует он в письме к Изамбару. — Надо было бы сказать: 
Меня думают».9 

Похожее рассуждение можно найти и в «Аполлоне Безобразове»: «...мы 
очищаемся и побеждаем себя, чтобы мыслить. Но когда мышление раскры
вается, оно распускается в нас само, оно мыслится, а не мы его мыслим; вы
ясняется, что в разуме нет личной жизни, всякое „я" становится бесполез
ным, и поэтому мышление печально, смиренно, и страх мышления справед
лив».10 

3 Поплавский Б. Аполлон Безобразов // Поплавский Б. Домой с небес: Романы / Сост. 
Л. Аллен. СПб.; Дюссельдорф, 1993. В дальнейшем ссылки на роман даются в тексте статьи 
с указанием страницы по данному изданию. 

4 Поплавский Б. О субстанциальности личности // Поплавский Б. Неизданное: Дневники. 
Статьи. Стихи. Письма / Сост. и комм. А. Богословского и Е. Менегальдо. М., 1996. С. 120. 

5 См.: Поплавский Б. Из дневника. 1929—1931. Париж // Там же. С. 161. 
6 Там же. Не исключено, что здесь Поплавский использует образ звезды для того, чтобы 

выразить свою любовь к Дине Шрайбман. Ср.: «Музыка приходит к душе, как весна, как поток, 
как женщина. Душа бросается в нее и исчезает в ней, подхватываемая ею. Самое явное вопло
щение ее есть женщина» (Там же). 

7 Rimbaud А. Lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871 // Rimbaud A. Oeuvres / Ed. par S. Bernard. 
Paris, 1960. P. 345. «Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident: 
j'assiste a l'éclosion de ma pensée: je la regarde, je l'écoute: je lance un coup d'archet: la symphonie 
fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d'un bond sur la scène». 

8 «Je est un autre». Впервые употреблена в письме к Жоржу Изамбару от 13 мая 
1871 года. 

9 Rimbaud A. Lettre à Georges Izambard, 13 mai 1871 // Rimbaud A. Oeuvres. P. 344. «C'est 
faux de dire: Je pense. On devrait dire: On me pense». 

10 Поплавский Б. Аполлон Безобразов. Варианты, разночтения // Поплавский Б. Неиздан
ное. С. 381. 
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Медь, которая просыпается горном, или же дерево, которое вдруг ока
зывается скрипкой,11 претерпевают эти трансформации независимо от себя, 
от своей воли: не медь «мыслит» себя горном, а дерево скрипкой, но горн 
«мыслит» медь горном, а скрипка «мыслит» дерево скрипкой. То, что поэт 
оперирует понятием мышления, очень важно: это означает, что метод, заяв
ленный Рембо, не сводится к пассивной фиксации образов и не требует пре
вращения поэта в сюрреалистский «регистрирующий аппарат». Состояние, 
в котором он пребывает, парадоксальным образом совмещает в себе пассив
ность и активность: поэтическая мысль принимается поэтом пассивно, но 
при этом он не перестает быть наблюдателем этой мысли и тем самым не ут
рачивает способности контроля и отбора тех образов, которые получены им 
в момент вдохновения. Первый этап становления поэта — это самопознание; 
поэт «ищет свою душу, осматривает ее, испытывает, изучает». Как только 
он познает свою душу, он должен начать ее «возделывать», а именно превра
тить ее в монстра, в компрачикоса из романа Гюго «Человек, который сме
ется». Только так можно достичь ясновидения. «Поэт становится ясновидя
щим с помощью долгого, безмерного и продуманного разупорядочивапия 
всех чувств»12 (жирный шрифт мой. — Д. Т.); затем, в тот момент, когда он 
перестает осознавать свои видения, он начинает их видеть так, как если бы 
они были реальны, и, входя в неизведанное, становится высшим Ученым,13 

похитителем огня, создателем универсального языка. «...Если то, что он 
приносит оттуда, имеет форму, он придает ему эту форму, если же оно фор
мы не имеет, он придает ему бесформенность».14 

Хотя «Озарения» достаточно разнородны как с точки зрения настрое
ния, так и с точки зрения поэтического метода (некоторые имеют галлюци
наторную и онейрическую природу, другие более «рационалистичны»), 
можно в целом согласиться с С. Бернар, что «эстетика Рембо стремится к то
му, чтобы освободить искусство и дух от ограничений, налагаемым концеп
туализмом и материальной реальностью; он устраняет категории времени и 
пространства, игнорирует принцип идентичности, сближает самые удален
ные, противоположные элементы, море и небо, конкретное и абстрактное, 
„угли и пену" («Варварское»). И однако было бы неправильно говорить, что 
он ввергает нас в полный хаос, беспричинно умножая разрозненные элемен
ты: подобное изобилие не означает распыления; видение Рембо всегда имеет 
не пассивный (как у сюрреалистов), а откровенно активный и синтетиче
ский характер. (...) Каждое стихотворение — это „напряженный, быстрый 
сон" («Бдения»): это именно Озарение, которое на очень короткое время, но 
с необыкновенной интенсивностью рисует перед нами видение, обладающее 
энергией картины или же ярко освещенной театральной сцены».15 

Поэтический метод Поплавского предполагает то лее движение от музы
кальной по своей природе поэтической мысли, которая «мыслит» поэта, 
к ее воплощению в образе, интенсивность которого не уступает интенсивно
сти картины или театральной постановки. Музыка воспринимается как 
ритм, т. е. как движение, которое подразумевает линейную последователь
ность и, следовательно, темпоральность, и в то лее время музыка имеет вне
временную основу, которую невозможно адекватно зафиксировать вербаль-

11 См.: Rimbaud А. Let t re à Georges Izambard, 13 mai 1871. P . 344. «Tant pis pour le bois qui 
se t rouve violon.. . ». 

12 Rimbaud A. Let t re à Paul Demeny, 15 mai 1871. P . 346. «Le Poète se fait voyant par un 
long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens». 

1 3 Suprême Savant . 
14 Ibid. P . 347. «...Si ce qu' i l rapporte de là-bas a forme, il donne forme: si c 'est informe, il 

donne de l ' informe». 
1 5 Bernard S. Int roduct ion // Rimbaud A. Oeuvres. P . 6 1 . 
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ыыми или же визуальными средствами; любая такая попытка будет чревата 
остановкой музыки, ее смертью. Не случайно Поплавский пишет о духе му
зыки, который как раз и отражает ее атемпоральную природу и поэтому не 
может быть вербализирован, и об образе музыки, который можно попытать
ся передать в слове или изображении.16 Поэтому первый этап порождения 
поэтического слова заключается, согласно Поплавскому, просто в принятии 
музыки; второй этап состоит в неустанном выискивании тех живописных 
образов, которые заключают в себе дух музыки и которые, путем «присоеди
нения» к ним «беспричинного переживания», образуют поэтический образ. 

Вернемся еще раз к формуле Рембо «Je est un autre». Представляется, 
что С. Бернар излишне упрощает дело: если бы поэт говорил о себе, он бы 
написал «Je suis un autre». Глагол в третьем лице свидетельствует о том, что 
речь идет здесь не о конкретном лице, а о некоем абстрактном «я», не совпа
дающем с тем своим содержанием, которое ему приписывается. «Я» здесь 
выступает в функции «он», и этот «он» может быть идентифицирован толь
ко апофатически, через отрицание его идентичности — он не есть он, а есть 
другой, не он. По сути, с определенностью можно утверждать только одно: я 
есмь он, или же он есть я, но о том, кто такой «я» и кто такой «он», сказать 
можно лишь то, что они другие. Получается, что формула, использованная 
в «Дневнике Аполлона Безобразова» — «он — это я», — фиксирует ту же 
невозможность идентификации за счет соотнесения себя с другим, которую 
выражает формула Рембо. У Поплавского к тому же используется и второе 
лицо единственного числа — «ты», «я» обращается к себе как к «ты», и «я» 
одновременно идентифицирует себя через «он». Таким образом, снимается 
различие между всеми тремя лицами: «твой» учитель пения, «он», — это я 
сам, я ученик себя самого. 

Характерно, что местоимение «я» в первый и последний раз появляется 
в самом начале «Дневника», затем его присутствие обнаруживает себя только 
имплицитно за счет использования императива второго лица («ты ж молчи», 
«будь спокоен», «будь наподобье звезд», «будь бесстрашен и страшен», «отве
чай им огнем ответным») или индикатива второго лица («ты не можешь еще 
уйти на свободу», «ты спустился под землю») и, один раз, глагола в третьем 
лице («если бы он знал»; в данной фразе «он» не соотносится ни с кем иным, 
кроме как с нарратором). Везде второе, а также третье лицо метонимически 
замещают первое. В целом же «Дневник» написан в безличном стиле, когда 
нарратор предельно деперсонализирован. В «Озарениях» персональный нар-
ратор, напротив, ведет рассказ довольно часто, однако попытки «я» опреде
лить себя с помощью соотнесения с «он» говорят лишь о принципиальной не
устойчивости, призрачности этого «я»: «Я — святой, молящийся на террасе, 
когда мирные животные пасутся вплоть до Палестинского моря. 

Я — ученый в мрачном кресле. Ветви и дождь бросаются на окна биб
лиотеки. 

Я — пешеход на большой дороге через карликовые леса; шум шлюзов 
заглушает мои шаги. Я долго смотрю на меланхоличную золотую стирку за
ката. 

Я стал бы ребенком, покинутым на молу во время прилива, маленьким 
слугой, который идет по аллее и головой касается неба» («Детство»).17 

16 См.: Поплавский Б. Из дневников. 1928—1935 // Поплавский Б. Неизданное. С. 99. 
17 Rimbaud A. Illuminations // Rimbaud A. Oeuvres. P. 257. «Je suis le saint, en prière sur la 

terrasse, comme les bêtes pacifiques paissent jusqu'à la mer de Palestine. 
Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent à la croisée de la 

bibliothèque. 



Озарения Безобразова 19 

Первый абзац «Дневника Аполлона Безобразова» содержит несколько 
ключевых мотивов, которые находят свое развитие в следующих частях тек
ста: это музыка, движение, нограничье, вечность, снег, сон, смерть, слезы. 
Движение проявляет себя в четырех основных формах: скольжения («на 
границе иных миров дирижабль души скользит»; «безостановочно скользил 
водопад зари»), вращения, падения и подъема. Судя по стихотворениям 
сборника «Флаги» (1931), скольжение является важным концептом для по
эта и связано прежде всего с темой падения, соскальзывания в вечность, 
в безвременье, в сон и в смерть: 

Мы вышли. Но весы невольно опускались. 
О, сумерков холодные весы, 
Скользили мимо снежные часы 
Крулшлись на камнях и исчезали. 

(«Превращение в камень»)18 

Мы спустились под землю по трапу, 
Мы искали центральный огонь. 
По огромному черному скату 
Мы скользнули в безмолвье и сон. 

(«Вспомнить-воскреснуть»)19 

Область сна и смерти локализуется при этом в подземном пространстве, 
куда сходит «погибшая память» и где мертвецы, подобно пленникам Ада у 
Данте, покрыты снегом и льдом: 

В бесконечных кривых коридорах, 
Мы спускались все ниже и ни лее. 
Чьих-то странных ночных разговоров 
Отдаленное пение слышим. 

«Кто там ходит» — «Погибшая память». 
— «Где любовь?» — «Возвратилась к царю».20 

Снег покрыл, точно алое знамя, 
Мертвецов, отошедших в зарю. 

Им не надо ни счастья, ни веры,21 

Им милей абсолютная ночь, 
Кто достиг ледяного барьера 
Хочет только года превозмочь.22 

Je suis le piéton de la grand'route par les bois nains; la rumeur des écluses couvre mes pas. 
Je vois longtemps la mélancolique lessive d'or du couchant. 

Je serais bien l'enfant abandonné sur la jetée partie à la haute mer, le petit valet, suivant l'allée 
dont le front touche le ciel». 

18 Поплавский Б. Сочинения / Сост. С. А. Ивановой. СПб., 1999. С. 28. 
19 Там же. С. 88. 
20 Упоминание о царе актуализирует оккультное представление о подземном Царе Мира, 

пребывающем в таинственной индийской стране посвященных Агартха (Агарти, Агарта, Асгар-
та). Мифологию этой страны разрабатывали Елена Блаватская («Из пещер и дебрей Индоста
на», 1883), Александр Сент-Ив д'Альвейдр («Миссия Индии», 1886, рус. пер. 1915), Фердинанд 
Антоний Оссендовский («Звери, люди, боги», 1923, рус. пер. 1925). См. об этом: Стефа
нов Ю. Н. Не заблудиться по пути в Шамбалу // Вопросы философии. 1993. № 3. С. 92—96. 

21 См. реплику Веры в «Аполлоне Безобразове»: «Нам не нужно ни счастья, ни веры. Мы 
горим в преисподнем огне. День последний, холодный и серый, скоро встанет в разбитом окне» 
(73). 

22 Поплавский Б. Сочинения. С. 88. 
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В «Дневнике» спуск под землю может легко трансформироваться 
в спуск под воду: «Ты спустился под землю. Ты в свинцовой одежде во сне 
утонул, победитель надежды, весь в звездах.. . Ты качнулся над миром, как 
царь,23 ты спустился ко дну.. . Кто поднимет свинцовую гору со дна океана. 
Кто посмеет железную руку к себе потянуть. Так утонет храбрец, и в него, 
как в бутылку стеклянную, сумрак ночи духовной вольется, затмив выши
ну» (188). 

Любопытно, что в стихотворении «Движение» («Озарения») Рембо так
же говорит о спуске, причем сознательно смешивает две стихии — воздуш
ную и водную: 

Извилистое движение на берегу речных водопадов, 
Бездна за ахтерштевнем, 
Быстрота сходен, 
Огромный пробег теченья 
Ведут через неслыханный свет 
И химическую новизну 
Путешественников, окруженных смерчами долины 
И стрима.24 

Корабль, за кормой которого открывается бездна, кажется подвешен
ным в каком-то гибридном водно-воздушном пространстве. 

Инициатическое путешествие на дно океана или в центр земли — путе
шествие в антимир, исследование собственных пределов и пределов мира 
с целью нахождения той мистической точки, где можно попасть на дно Все
ленной, т. е. выйти за эти пределы и обрести оккультное знание: «Отшельник 
пел под хлороформом. Пред ним вращались стеклянные книги. Он был при
кован золотою цепью ко дну Вселенной... Было далеко от жизни, но еще не 

23 Цари упоминаются в «Дневнике» еще несколько раз: «Беззащитный сон глубины отра
зился в руках судьбы. Бледно-серою нитью зари привязаны руки царей... Все готово на небе
сах... Ждите... тише... он настает, тот внезапный трепет в часах, тот ошибочный странный 
звон. Ну, крепитесь, он пал... замрите... Сбылся сон ледяной о вас» (187). Гностический кон
текст — творение мира подается как ошибка, как некий сбой, как дурной сон — позволяет пред
положить, что цари здесь выполняют роль архонтов. И в другой записи: «Серые цари сели у 
окна. Смотрят вдаль. Улица блестит, холодный блеск дождя. Медленно сияет газ на сталь. Се
рые цари случайно вдруг проснулись, вдруг раскрыли миллионы снов. Было хмуро в комнате, 
шел дождь в закатах улиц. Не было ни сил, ни денег, ни слов. Серые цари на землю посмотрели. 
Удивились тишине. Отвернулись к стенам, постарели. Тенью черною повисли на стене... А ко
гда зажгли в тумане свет, поняли, что их давно уж нет» (186). К.-Г. Юнг, указавший, что в ал
химии символическая фигура царя обозначает пневму, цитирует знакомого Поплавскому (он 
упоминается в «Аполлоне Безобразове») немецкого мистика XVI века Генриха Кунрата, кото
рый рассматривает пепельный цвет как атрибут переходной стадии алхимического делания 
(Юнг К.-Г. Mysterium Coniunctionis. M.; Киев, 1997. С. 297). В данной перспективе серые цари 
могут персонифицировать ту стадию процесса, когда nigredo (чернота, символизирующая раз
ложение и смерть) начинает переходить в albedo (побеление, просветление). В статье «С точки 
зрения князя Мышкина» (1933) Поплавский вводит серый цвет в космогонический контекст: 
«Психоаналитическая космогония... Что было сначала... Вообще универсально-серое... Потом 
тихое веянье расчистило место будущего мира, сдуло, отмело все черное книзу и белое сосредо
точило наверху...» (Поплавский Б. Неизданное. С. 297). Правда, когда в той же статье он гово
рит о десятой сефире каббалистического сефиротического дерева — Малкут, Царство, — то при
писывает ей «огромную яркость», «удивительно спокойную глубину света». Другими словами, 
Малкут не может быть серым. Стоит учесть и то, что русские скопцы пели во время радений 
«Ай, Дух! Царь Дух» и называли себя «белыми голубями» в отличие от хлыстов — «серых голу
бей» (см.: Эткиид А. Хлыст (Секты, литература и революция). М., 1998. С. 44, 423). 

24 Rimbaud A. Oeuvres. Р. 304. «Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve, / Le 
gouffre a l'étambot, / La célérité de la rampe, / L'énorme passade du courant / Mènent par les 
lumières inouïes / Et la nouveauté chimique / Les voyageurs entourés des trombes du val / Et du 
strom». Рембо использует слово «ström», которое на немецком и скандинавских языках обозна
чает течение, струю, и явно намекает на рассказ Э. По «Низвержение в Мальстрем». 
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совсем смерть... Это было предчувствием страшного звука, полусон, сквозь ко
торый бредит рассвет... Холод, сонливость, предрассветная мука... А на дне 
Вселенной качались деревья и дождь проходил в бледно-сером пальто» (189). 

Стеклянные книги, которые вращаются перед отшельником, напомина
ют тексты-колеса еврейского мистика XIII века Авраама Абулафии, кото
рый разработал метод достижения мистического экстаза с помощью беско
нечной перестановки букв еврейского алфавита.25 Абулафия назвал свою 
науку «хохмат га-церуф», наукой комбинирования букв; как поясняет зна
ток еврейской мистики Гершом Шолем, «наука комбинирования есть наука 
чистой мысли, в которой алфавит заменяет музыкальную гамму».26 Абула
фия писал, что «метод церуф можно сравнить со звучанием музыки. (...) 
И через ухо звук проникает в сердце и из сердца в селезенку (средоточие 
чувств), и внимание различным мелодиям доставляет все новое наслажде
ние. Это чувство может вызвать лишь сочетание звуков, и то же справедли
во в отношении комбинирования букв. Оно затрагивает первую струну, ко
торую можно сравнить с первой буквой, и переходит ко второй, третьей, 
четвертой и пятой, и различные звуки образуют различные сочетания. 
И тайны, выражаемые в этих комбинациях, услаждают сердце, которое по
знает таким образом своего Бога и наполняется все новой радостью».27 

Хотя Поплавский не мог быть знаком с этим неопубликованным тогда 
текстом, стоит обратить внимание на то, что в «Дневнике» мотив вращения 
связывается с идеей цикличного хода яшзни и времени28 (золотое колесо 
сансары); в свою очередь «ужасные идеи» жизни и времени преподносятся 
как музыкальные феномены (они окружены звуками). Еще один важный 
мотив, который нужно рассматривать в этом же контексте, — мотив присут
ствия, несомненно «нагруженный» мистическими смыслами: «Кроме того, 
там была еще идея жизни и идея времени (обе столь ужасные, что о них сто
ит упоминать) и другие подводные анемоны, окруженные звуками. 

Безостановочно скользил водопад зари. Города пели в сиренях сиренами 
своих сирен-заводов, там были ночь и день и страшно красивые игральные 
карты, чудесно забытые в пыли. 

А сзади них стояли колоссы. Золотые колеса вращались за ними. А с 
моря сияла синева, и медленно расстилалась на песке душ горячая волна 
присутствия... 

Все, казалось, было безучастно и пусто; но, в сущности, миллионы ог
ромных глаз наполняли воздух, и во всех направлениях руки бросали цветы 

25 Мотив вращающихся текстов-колес использовал в своем фильме 1926 года «Anemic 
cinema» Марсель Дюшан, правда, совсем с другими целями: «...Дюшан высмеивал, — поясняет 
M. Ямпольский, — „анемичную" геометрическую эротику движущегося диска, соединяющего 
полную стерильность и выхолощенность формы с грубой непристойностью подтекста, упрятан
ного в анаграммах» (Память Тиресия: Интертекстуальность и кинематограф. М., 1993. С. 251). 

26 Шолем Г. Основные течения в еврейской мистике. М., 2004. С. 181. 
27 Там же. Об Абулафии см.: Idel M. The Mystical Experience in Abraham Abulafia. Albany, 

1988; Idel M. Language, Torah and Hermeneutics in Abraham Abulafia. Albany, 1989. 
28 По утверждению E. П. Блаватской, вращение атомов в эзотерическом смысле предстает 

в виде «вечно циклической кривой дифференцированных Элементов, нисходящей и восходя
щей через интер-циклические фазы существования, пока каждый не достигнет своей отправной 
точки или места рождения» (Блаватская Е. П. Тайная доктрина. М.; Харьков, 2002. Т. 1. 
С. 729). Вращение заставляет также вспомнить о хлыстовской и скопческой практике ритуаль
ных кружений: «Быстрое вращение тела вокруг своей оси вызывало измененные состояния соз
нания, — поясняет А. Эткинд, — иногда галлюцинации, судорожные припадки и другие психо
моторные состояния» (ЭткиндА. Хлыст. С. 43). См. к тому же отмеченную Эткиндом (С. 451) 
идею вращения у Андрея Белого: «Философская техника мозгового вращения соответствует 
технике кругового движения сцены (...) Подчинилась и живопись круговому вращению. Тот 
же круг описала литература» (Белый А. Круговое движение (сорок две арабески) // Труды и дни. 
1912. № 4—5. С. 63—64). 
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и лили запах лилий из электрических ваз. Но никто не знал, где кончаются 
метаморфозы, и все хранили тайну, которую не понимали, а тайна тоже 
молчала и только иногда смеялась в отдалении протяжным, протяжным и 
энигматическим голосом, полным слез и решимости, но, может быть, она 
все лее говорила во сне. 

Тогда железо ударилось о камень, колеса поворачивались, и на всех ко
локольнях мира били часы, и становилось понятным, что все может быть 
легко, хотя все кругом было зрелищем. 

Солнечной тяжести.. .» (183—184). 
О вращающихся колесах говорится еще в одной записи «Дневника»: 

«Колеса все медленней, все неохотней вращались. . . Тяжесть вселенной. 
Где-то за завесом медленно карты сдавались. Одна за другой пролетали тя-
лселые доски.. . Играйте. . . Ну хоть карты свои посмотрите... Зачем. . . мы 
мечтаем о будущих днях. . . Тихо под снегом, легко под смертью. Спящий 
бессмертен... Неустрашим» (186—187). 

Видимо, за «завесом», заставляющим вспомнить о завесах, разделяю
щих древнееврейскую Скинию, играют все те же Белый и Черный, Бог и 
дьявол (или же гностический Сокровенный Бог и злой демиург), о которых 
так экспрессивно говорит Васеньке Аполлон Безобразов: «И неулсели ты ду
маешь, что они в самом деле поссорились из-за человека. Да они из-за карт 
передрались. Белый Черного обыграл, и опять играть сели. А у маленьких 
чубы трещат».2 9 

Я думаю, что мотив вращения каким-то (хотя бы косвенным) образом 
молсет быть связан с «Озарениями», и прежде всего с текстом «Мистиче
ское». Сравним его со следующей записью «Дневника»: «Эллипсоидальное 
море цветов вращалось направо. 

Было светло от воздушных піаров, где были заморолсены птицы. (Тот, 
кто долго смотрел в их сторону, заболевал ясновиденьем.) Левая сторона 
была вертикальна, она вращательно восходила к иным способам существо
вания, может быть, к иным временам. 

Красивые медные двигатели, изобретенные Спинозой, издавали повтор
ные волны звуков, тональность коих, замирая, поднималась на баснослов
ную высоту. 

Казалось, золотое насекомое неутомимо билось в стекло, за которым 
была синева, синева, си-не-ва. 

А в ней, бесконечно отдаляясь и уменьшаясь, безостановочно восходил 
маленький человек, освобождаясь от земного притял^ения. 

Это и был он...» (185). 
Подстрочный перевод «Мистического»: 
«На склоне откоса ангелы вращают своими шерстяными платьями сре

ди стальных и изумрудных пастбищ. 
Огненные луга подпрыгивают до вершины холма. Слева чернозем хребта 

истоптан всеми убийствами и сралсеньями, и все губительные піумы стекают 
но его кривизне. Позади правого хребта — линия востока, двшкения вперед. 

И в то время как полоса наверху картины образована из вращающегося 
и подскакивающего гула морских раковин и человеческих ночей, 

Цветущая сладость звезд и неба и всего остального опускается напротив 
откоса, как корзина, — напротив нашего лица, — и образует благоухающую 
синюю бездну» (курсив мой. — Д . Т.).30 

29 Поплавский Б. Аполлон Безобразов. Первый вариант финала // Поплавский Б. Неиздан
ное. С. 371—372. 

30 Rimbaud A. Illuminations. Р. 283. «Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de 
laine dans les herbages d'acier et d'émeraude. 
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Помимо общего для двух текстов мотива вращения, стоит обратить так
же внимание на то, что Рембо дважды использует лексемы, образованные от 
существительного fleur (цветок) — fleuri (цветущий) и fleurant (благоухаю
щий). Согласно С. Бернар, звезды, небо и «все остальное» опускаются подоб
но корзине, полной цветов, что отсылает к другому тексту «Озарений» — 
«Цветам».31 Хотя эзотерические интерпретации «Цветов», данные Э. Стар
ки и Ж. Жангу,32 многим исследователям Рембо кажутся малодоказатель
ными, отмечу, что Поплавский, со своей стороны, явно неравнодушен к ок
культным коннотациям, которыми обладает слово «цветы». В «Дневнике» 
четырежды упоминаются анемоны, причем помещаются они в характерный 
контекст: во-первых, идея жизни и идея времени уподобляются «другим 
подводным анемонам, окруженным звуками» (183); во-вторых, анемона по
является в небе наряду с иными таинственными объектами: «Приблизи
тельно в это время над городом появился лев и перчатка, затем умывальник, 
алхимик, череп Адама и морская анемона. (...) Что касается морских ане
мон, то они прекрасно росли и далее изменились в цвете, но трубы их были 
обращены в грядущие годы и дивный запах их слышен лишь на расстоянии 
тысячи лет» (184); «Над краями розовой шляпы было небо, как чаша Пила
та, где все ангелы вымыли руки, истратив на это все звуки... Там над жел
тым цветком анемоны в синеве возносились балки. Деревянные ныли коле
са. Что-то строили там колоссы. Над краями розовой жизни, за железом до
рог белесых тихо в поле пели колосья, васильки наклоняли шляпы, а 
лягушки сосали лапы... Синева была так страшна, что хотелось ужасно 
спать» (188). 

Почему Поплавский берет именно анемон, как поясняют словари, — 
травянистое растение семейства лютиковых с цветками различной окраски? 
О том, что точного ответа на подобный вопрос не существует, говорит и вы
бор Рембо, который в «Цветах» помещает загадочную «водяную розу» (кув
шинку, по предположению С. Бернар) где-то между морем и небом. Я могу 
предложить несколько версий: прежде всего, существует растение anemone 
Pulsatilla, которое по-русски называется, в частности, «сон-трава»; тема же 
сна является одной из главных в «Дневнике». Согласно античной легенде, 
Адонис умер на ложе из белых анемонов, которые стали после этого красны
ми. Красные анемоны распускаются весной, возвещая возрождение бога. 
В христианстве красные крапинки на лепестках анемонов символизируют 
кровь Христа и мучеников. В магии анемон наделяется способностью проти
востоять зловредной силе. 

Возможно, Поплавского привлекло и паронимическое созвучие «ане
мон» — «анемия». Похоже, что анемией страдает «больной орленок»33 («...и 

Des prés de flammes bondissent jusqu'au sommet du mamelon. A gauche le terreau de l'arête 
est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent leur 
courbe. Derrière l'arête de droite la ligne des orients, des progrès. 

Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et bondissante des 
conques des mers et des nuits humaines, 

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus comme un panier, 
contre notre face, et fait l'abîme fleurant et bleu là-dessous». 

31 Rimbaud A. Oeuvres. P. 508. 
32 См.: Stärkte E. Arthur Rimbaud. London, 1947; Gengoux J. La pensée poétique de 

Rimbaud. Paris, 1950. 
33 Возможно, отсылка к пьесе Эдмона Ростана «Орленок» (1900), в которой описывается 

судьба сына Наполеона I. В свою очередь Аполлинер в рассказе «Орлиная охота» (сборник 
«Убиенный поэт», 1916) вспоминает об Орленке, чтобы поведать фантастическую историю его 
сына, внука Наполеона Бонапарта. См. в первом варианте финала «Аполлона Безобразова»: 
«Мы медленно поднялись на Grande rue de Рега, где все магазины были наглухо закрыты поло
сатыми шторами. В книжной лавке около станции подъемника я купил себе „Le poète assassiné" 
Гийома Аполлинера и новые французские газеты» (Поплавский Б. Неизданное. С. 368). 
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спал одетый, в неземной истоме, в гусарском кителе, больной орленок», 
182) и мифический Атлас34 («Атлас в томленье нестерпимой лени склоняет
ся на грязные колени»,35 186). 

Зоологи укажут также на морское животное с цилиндрическим телом, 
имеющее рот, окруженный венчиком щупалец, — актинию, или, по-фран
цузски, anemone de mer, морскую анемону. Когда Поплавский говорит 
о трубах анемон, обращенных в грядущие годы, может быть, он имеет 
в виду щупальца актинии; в остальных же случаях речь, видимо, идет о 
цветах. Если же морская (или подводная) анемона является цветком, то она 
существует, подобно священному цветку лотоса, в трех элементах — воде, 
земле и воздухе. Мадам Блаватская прибавляет к ним еще и огонь и пи
шет по поводу лотоса и его христианского эквивалента лилии: «В христиан
ской религии, в каждом изображении Благовещения, Архангел Гавриил яв
ляется Деве Марии, держа в руке ветку лилий. Лотос изображал огонь и 
воду, или идею создания и зарождения, потому и ветка лилий, заменившая 
его, символизирует именно ту же идею, что и Лотос в руке Бодхисаттвы, 
возвещающего Маха-Майе, матери Готамы, рождение Будды, Спасителя 
Мира».36 

Анемоны (или же просто цветы) у Поплавского становятся неким уни
версальным объектом, который помещается в различную среду. Во-первых, 
это вода, что находит свое соответствие в «Цветах», а также в «Мистиче
ском», где говорится о гуле морских раковин. Во-вторых, это воздух: жел
тый цветок апемоны помещается Поплавским на небо; в «Цветах» же проис
ходит смена зрительной перспективы с горизонтальной (пастбища на склоне 
холма) на вертикальную (полоса наверху картины, репрезентирующая, ве
роятно, море, и небесная бездна внизу). Таким образом, обе «голубые» безд
ны — морская и небесная — «перевертываются» одна в другую,37 так что 
цветок принадлежит одновременно обеим стихиям. Кстати, Поплавский де
лает особый акцент на слове «синева»: в синеву и в синеве восходит малень
кий человек, свободный от земного притяжения, тот энигматический «он», 
который является и учителем пения, и автором дневника, и, возможно, тем 
богом с «огромными голубыми глазами и со снежными формами»,38 с кото
рым Рембо в «Цветах» сравнивает небо и море. 

34 См. у Е. П. Блаватской: «Атлас представляет собой древние Материки Лемурии и Ат
лантиды, соединенные и олицетворенные в одном символе. Поэты приписывают Атласу, так же 
как и Прометею, высшую мудрость и универсальное знание, и особенно исчерпывающее знание 
глубин океана; ибо оба Материка были населены Расами, получившими наставления от божест
венных Учителей, и оба были перемещены на дно морей, где они сейчас дремлют до времени их 
следующего появления над водами. (...) По Эзотерическому преданию, гордый Атлас погрузил
ся на одну треть своего размера в глубь вод, причем две остальные части его остались, как на
следство Атлантиды» (Тайная доктрина. Т. 2. С. 892—892). 

35 Ср. у Мережковского в «Тайне Запада. Атлантида-Европа»: «Атлас опустился на одно 
колено, так же и Кветцалькоатль; руки поднял и тот, и этот. Звездную сферу небес держит на 
руках тот; что-то невидимое, выходящее за поле рисунка, но, судя по смыслу его, небесную 
твердь, держит и этот» {Мережковский Д. Собр. соч. Тайна Трех. М.: Республика, 1999. С. 302). 
Рецензия Поплавского на книгу Мережковского, опубликованную в Белграде в 1930 году, вы
шла в № 4 журнала «Числа» (1930—1931). 

36 Блаватская Е. П. Тайная доктрина. Т. 1. С. 490. 
37 Ср. в «Дневнике»: «Погасающее солнце было покрыто мухами и водорослями, и бес

сильные его колесницы не могли уже страшными звуками отогнать полуночных птиц. Все кон
чалось вечными муками уже потерявшей надежду зари. Тихо в гробы ложились цари. Они чи
тали газеты. Падала молча рука на бумагу. Ноги звезд уходили в подземную тину. (Кто разда
вит лягушку, на небе убьет облако.) Но если бы он знал, как сонливость клонит нестерпимо, он 
бы сам умер от грусти, в осеннем хрусте» (183). 

38 «...Un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige». См.: Rimbaud A. Illumina
tions. P. 285. 
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В-третьих, это огонь: во «Флагах» мотив цветов в огне выражен доста
точно эксплицитно: 

Зацветают в огне сады. 
Замки белые всходят как дым. 
И сквозь темно-синий лесок, 
Ярко темный горит песок. 

(«Лунный дирижабль»);39 

Гамлет ей отвечает: — забудь обо мне, 
Там надо мной отплывают огромные птицы, 
Тихо большие цветы расцветают, в огне 
Их улыбаются незабвенные лица. 

(«Гамлет»).40 

Интересно, что в «Мистическом» пастбища с ангелами соседствуют с ог
ненными лугами, а в «Дневнике» звучит призыв быть наподобие раскален
ных звезд: «На границе иных миров, на границе иных стихов. При рож
денье уже не стихов — облаков иных атмосфер. 

Путь совершенно прост. Будь наподобье звезд... Раскаленных, тихих, 
еле заметных. Отвечай им огнем ответным. Будь молчалив4 1 и чудовищно 
горд. За сияньем пустынь, за пределом снегов книги твои лежат. Там твой 
признак, твой знак, твой прекрасный траурный флаг, там чайки кричат о 
твоих делах» (187). 

В-четвертых, это лед: фраза, которая непосредственно следует за фразой 
об эллипсоидальном море цветов, гласит: «Было светло от воздушных ша
ров, где были заморожены птицы» (см. также в другом месте «Дневника»: 
«Эти белые льды появились давно. Мы не видели их, что таились средь 
роз», 182). Воздушные шары, превратившиеся в сгустки льда, в которые 
вмерзли птицы, должны быть абсолютно неподвижны, и эта ледяная непод
вижность контрастирует с вечным вращением цветочного моря. По сути, со
вмещение статичных воздушных шаров и динамичного моря цветов создает 
эффект оксюморона, подобный тому, который использует в «Варварском» 
(«Barbare») Рембо, говоря о фантоматических «арктических цветах (они не 
существуют)».42 Арктические цветы могут существовать только в качестве 
продукта визуальной галлюцинации, зафиксированного в тексте; при этом 
реальность — они не существуют в природе — выносится в буквальном 
смысле за скобки. 

В целом тема зимы, снега, окоченения, обледенения является домини
рующей как в «Дневнике», так и в сборнике «Снежный час» (1936) и, по мо
ему мнению, генетически связана не только с дантовским «Адом» (сочета
ние «ледяной ад» несколько раз повторяется в «Снежном часе»), но и с «По
вестью о приключениях Артура Гордона Пима» Эдгара По. Замороженные, 
больные, падающие птицы Поплавского напоминают огромных мертвен
но-белых птиц, которые возникают из обволакивающей мир белизны, куда 
устремляются герои По. В «Артуре Гордоне Пиме» Южный полюс представ
ляет собой провал, дыру на земной поверхности, по мере продвижения к ко-

3 9 Поплавский Б. Сочинения. С. 59. 
4 0 Там ж е . С. 6 1 . 
4 1 См. у Рембо: «В часы горечи я воображаю шары из сапфира, из металла. Я — повелитель 

молчания» (Rimbaud A. I l luminat ions. Р . 258. «Aux heures d ' amer tume je m' imagine des boules de 
saphir, de métal . J e suis maître du silence»). 

4 2 Ibid. P . 292. «Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des f leurs arct iques; 
(elles n 'ex is tent pas.)». 
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торой понятия времени и пространства становятся все более относительны
ми. Рассказчик специально оговаривается, что не может ручаться за точ
ность дат. В «Дневнике» часы идут назад: «Душа пуста, часы идут назад. 
С земли на небо серый снег несется. Огромные смежаются глаза. Неведомо 
откуда смех берется. 

Все будет так, как хочется зиме. Больная птица крыльями закрылась. 
Песок в зубах, песок в цветах холодных. Сухие корешки цветов голодных. 
Все будет так, как хочется зиме. Душа пуста, часы идут назад. Атлас в том
ленье нестерпимой лени склоняется на грязные колени. 

Как тяжек мир, как тяжело дышать. Как долго ждать» (186). 
Появление в данном контексте Атласа кажется немного более понят

ным, если вспомнить о первой фразе «Being beauteous», одного из самых 
герметичных «Озарений»: «Перед снегом Существо Красоты высокого рос
та».43 Как предположила Э. Старки,44 эта строчка отсылает к концовке «Ар
тура Гордона Пима», где описывается высокая белая человеческая фигура 
в саване, встающая из «молочно-белых» глубин Южного Ледовитого океа
на. Возможно, что и безобразовский «атлетический пастор», который мо
лится на «границе вечного снега», генетически связан с Être de Beauté, а че
рез него (или независимо от него) и с гигантской фигурой в саване. 

О том, что влияние Рембо является очевидным фактом, свидетельствует 
продолжение фразы о замороженных птицах: «Было светло от воздушных 
шаров, где были заморожены птицы. (Тот, кто долго смотрел в их сторону, 
заболевал ясновиденьем.)» Заболеть ясновидением — именно такую задачу 
ставил себе Рембо в письмах к Изамбару и Демени: «Поэт становится ясно
видящим с помощью долгого, безмерного и продуманного разупорядочива-
иия всех чувств. Он познает все формы любви, страдания, безумия; он ищет 
себя, выкачивает из себя все яды, чтобы сохранить только их квинтэссен
цию. Это невыразимая пытка, когда ему нужна вся его вера, вся сверхчело
веческая сила, когда он становится великим больным, великим преступни
ком, великим проклятым — и высшим Ученым! — Так как он находит неиз-
ведашюеі»*5 (жирный шрифт мой. —Д. Т.). 

Для метода Рембо характерно соединение того, что кажется несоедини
мым, — безумия и болезни, с одной стороны, и разума и знания — с другой. 
Любопытно, что в дневнике Безобразова прослеживается похожая тенден
ция: так, после слов о ясновидении следует достаточно энигматическая фра
за: «Красивые медные двигатели, изобретенные Спинозой,46 издавали по
вторные волны звуков, тональность коих, замирая, поднималась на басно
словную высоту». Я могу предложить такую интерпретацию: медный 
двигатель Спинозы является материализацией идеи разума, но в то же вре
мя он издает звуки, которые сами по себе пематериальны и не могут быть 
подвергнуты анализу с точки зрения рацио. Поплавский много писал о му
зыке; сейчас я хочу привести только одну цитату, в которой поэт использует 
тот же термин, что и в «Дневнике Аполлона Безобразова», — двигатель: 
«Защита от музыки, — пишет в дневнике Поплавский 16 марта 1929 го
да. — Музыка безжалостно проходит. Брак как защита от музыки. Искание 
захватить музыку, сковать ее, не убивая. Архитектура, лшвопись есть му
зыка остановленная, но все же не убитая, как бы moteur immobile, рождаю
щий непрестанно музыкальное движение».'17 Парадокс неподвижного двига-

43 Ibid. Р. 263. «Devant une neige un Être de Beauté de haute taille». 
44 Stärkte E. Arthur Rimbaud. P. 174—175. 
45 Rimbaud A. Lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871. P. 346. 
46 И в другом месте: «Медный двигатель Спинозы побивал последние рекорды» (184). 
47 Поплавский Б. Из дневников. 1928—1935. С. 96. 
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теля, по Поплавскому, в том, что он непрестанно рождает движение, но это 
движение не линейное, а музыкальное, расходящееся волнами или же кру
гами, о которых говорит Рембо в «Being beauteous».48 Двигатели Спинозы 
порождают повторные волны звуков, т. е. постоянно воспроизводят одно и 
то же музыкальное движение; будучи продуктом рассудочной деятельности, 
они сковывают музыку, но не могут убить ее, поскольку музыка, как сказал 
бы Сартр, ускользает от контингентности существования этих самых двига
телей. Они похожи на патефон, который слушает в кафе Рокантен, герой ро
мана Сартра «Тошнота»; хотя слушает он, конечно, не патефон, а рэгтайм, 
который существует «за пределами» патефона. Музыка, говорит Рокантен, 
«где-то по ту сторону». И продолжает: «Я даже не слышу ее — я слышу зву
ки, вибрацию воздуха, которая дает ей выявиться. Она не существует — 
в ней нет ничего лишнего, лишнее — все остальное по отношению к ней. 
Она ЕСТЬ».49 Музыка есть вне зависимости от наличия патефона или же 
двигателя, которые являются лишь одним из возможных способов «выявле
ния» этой музыки. 

Вряд ли случаен в данной перспективе выбор Спинозы, трижды упоми
наемого в «Дневнике»:50 с одной стороны, нидерландский философ, сторон
ник картезианского математического способа мышления, персонифициру
ет, по-видимому, европейский разум; с другой — нарочито помещается ав
тором дневника в контекст, который ставит под сомнение адекватность 
этого разума. Действительно, читать Спинозу на скалистых перевалах или 
в болотистых дебрях доколумбовской Мексики могут только бандиты: «Арау
кария пела в Мексике: как далеко, как далеко до цивилизованного мира. 

Атлетический пастор молился на границе вечного снега, а кинематогра
фические звезды слушали из-за ширмы и смеялись от жалости. 

Огромный муравей стоял за его спиной. 
Все было так же, как и до открытия Америки. На скалистых перевалах 

бандиты читали Спинозу, развалясь в тени своего ружья. 
В болотистых дебрях радиостанции, окутанпые змеями, декламировали 

стихи неизвестного поэта, а трансатлантический летчик решил вообще не 
возвращаться на землю, он был прав: атмосферические условия этого не доз
воляли, ибо на солнце было достаточно облаков и на истине — пятен. 

Изнутри, вовне — все дышало жаром сна, а когда гидроаэроплан начал 
падать, он так и остался в воздухе со странно поднятой рукой и медленно 
таял, относимый литературным течением. 

К иным временам» (185—186). 
По частоте упоминания со Спинозой конкурирует безымянный алхи

мик, причем если Спиноза представлен посредством своих текстов и «изо
бретенного» им двигателя, то алхимик выступает в качестве одного из во-

48 «Свист смерти и круги приглушенной музыки поднимают, расширяют и заставляют 
дрожать, словно призрак, это обожаемое тело...» {Rimbaud A. Illuminations. Р. 263; имеется 
в виду Существо Красоты высокого роста. «Des sifflements de mort et des cercles de musique 
sourde font monter, s'élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré...»). 

49 Сартр Ж.-П. Тошнота //Сартр Ж.-П. Стена. М., 1992. С. 173. См. о музыке у Сартра: То
карев Д. В. Музыка в «Тошноте» Жана-Поля Сартра // Коллегиум. 2004. № 1—2. С. 112—119. 

50 Спиноза упоминается и в «Аполлоне Безобразове»: «Иногда Аполлон Безобразов зажи
гал свечу, ибо величественный хозяин до пяти часов не давал электричества, хотя уже в полови
не четвертого было совершенно темно. При свече, отбрасывая огромную тень, Аполлон Безобра
зов читал „Подражание Христу", книгу, в которой он ровно ничего не понимал, тогда как ко
роткого положения „Этики" Спинозы, почерпнутого из дешевой истории философии, ему было 
достаточно, чтобы до конца овладеть учением, которое ему так легко было самому развить и до
думать» (43). Одно из «коротких положений» «Этики» приводится Мережковским в «Тайне За
пада. Атлантида-Европа»: «Я не знаю, почему бы материи не быть достойной природы божест
венной» (Мережковский Д. Собр. соч. Тайна трех. С. 470). 



28 Д. В. Токарев 

площений самого Аполлона Безобразова. Действительно, Аполлон хорошо 
разбирается в алхимических процессах и, «неподвижно», «долго» и «с лю
бовью» склоняясь над алхимическими аппаратами, проводит опыты над ма
терией, в частности над цветами.51 Алхимик обладает способностью к леви
тации (он пролетает в небе над городом, напоминая летящие фигуры Марка 
Шагала), он гордо смеется над золотом (что говорит об удаче его хризопеи) и 
ждет воскресения в своей горной лаборатории. Процитирую один из текстов 
«Дневника»: «Над Колоссом Родосским века кораблей проходили, и матро
сы смотрели в зеленую темную воду. О печаль глубины, тяжесть лучших та
инственных жизней, одиночество снежных закатов грядущих миров... 

С этим спящим на дне спят грядущие годы и звуки. Спит восток и наде
жда с своим победителем черным.52 В башне гордый алхимик роняет огром
ные руки. Будет ждать воскресенья в своей лаборатории горной... 

Солнце, проснись... Встань от сна... Только дыши... Только пиши» (188). 
Безобразов здесь выступает под двумя личинами, которые дополняют 

друг друга: он — черный победитель надежды, Колосс Родосский, спящий 
на дне океана, царь подземного мира, скрывающийся где-то в кавернах по
лой Земли; и он же — гордый алхимик, вознесшийся над миром и жажду
щий воскресения,53 но не воскресения в ортодоксально-христианском смыс
ле слова, а скорее той «второй каббалистической смерти», после которой, по 
словам Поплавского, спасется только новая маленькая личность: «Но еще 
глубже человек должен отстраниться от себя, жить вне отвратившегося, и 
останется 99 % личности, тогда из покаявшегося слоя будет сформирована 
новая маленькая, но качественно неподкупная личность, которая и будет 
спасена при второй каббалистической смерти, после которой тень Геракла 
даже 99%-я остается в Адесе».54 

Этот алхимик похож на «ученого в мрачном кресле», маску которого 
примеряет на себя нарратор «Озарений» («Детство»). Сумрачность обстанов
ки и сложные атмосферические условия, которые в четвертой части «Детст
ва» являются одним из катализаторов идеи о конце света,55 находят свое со
ответствие, пожалуй, в самом мрачном фрагменте «Дневника»: «Был 
страшный холод. Трескались деревья. Во ртути сердце перестало биться. 
Луна стояла на краю деревни, лучом пытаясь отогреть темницы. 

Все было дико, фабрики стояли, трамваи шли, обледенев до мачты. Лишь 
вдалеке, на страшном расстоянии, вздыхал экспресс у черной водокачки. 

51 «Давно уже покрывались пылью сложные алхимические аппараты, над которыми не
подвижно и так долго и с такою любовью склонялся когда-то Аполлон Безобразов, то выращи
вая и прививая отвратительные и неведомые виды орхидей, то медленно отравляя беззащитные 
белые ткани роз сложными бесцветными газами» (137—138). 

52 См. дневниковую запись Поплавского: «Разговор с Диной: ангел, ангел, я дьявол, чер
ный, как огонь» {Поплавский Б. Из дневника. 1932. Париж // Поплавский Б. Неизданное. 
С. 175). 

53 Два разнонаправленных движения — вниз и вверх — уравновешивают себя в Христе: 
«У подземных берегов, там Христос купался ночью в море, полном рыбаков, и душа легионера, 
поднимаясь к высотам, миро льющую Венеру видела к Его ногам» (182; курсив мой. —Д. Т.). 
Последнюю часть фразы надо понимать так: душа легионера видела Венеру, льющую мире 
к Его ногам. Венера здесь может выступать в роли богини, но скорее — в роли планеты, что мо
жет быть связано со стихотворением Гумилева «На далекой звезде Венере...» (1921), где есть та
кие строчки: «Всюду вольные звонкие воды, / Реки, гейзеры, водопады / Распевают в полдень 
песнь свободы / Ночью пламенеют как лампады» {Гумилев Н. Стихотворения и поэмы. Л., 
1988. С. 417). Николай Богомолов обратил внимание на то, что Гумилев отталкивался от изло
женных Блаватской теософических представлений, согласно которым Венера является ок 
культной сестрой Земли; см.: Богомолов Н. А. Русская литература начала XX века и оккуль 
тизм. М., 1999. С. 133. 

54 Поплавский Б. Из дневника. 1932. Париж. С. 178. В Адесе, т. е. в Гадесе, в Аиде. 
55 «Это не что иное, как конец света, при движении вперед» {Rimbaud A. Illuminations 

Р. 257. «Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant»). 
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Все было мне знакомо в черном доме. Изобретатели трудились у воро
нок, и спал одетый, в неземной истоме, в гусарском кителе, больной орле
нок» (182). 

Холод, переставшее биться сердце хтонического бога Меркурия, остано
вившаяся луна, черный дом, в котором у тиглей трудятся алхимики, черная 
водокачка, больной орленок (Меркурия часто представляли в виде орла)56 — 
все это можно расценить как указание на первоначальный этап великого де
лания, называемый nigredo. Атрибуты смерти совсем не пугают Безобразо
ва; напротив, он находится в «совершенном согласье» с «погасаньем дней»: 
«Вечный воздух ночей говорит о тебе. Будь спокоен, как ночь. Будь покорен 
судьбе. В совершенном согласье с полетом камней, с золотым погасаньем 
дней... Будь спокоен в своей мольбе...» (187). 

Фраза «Солнце, проснись... Встань от сна... Только дыши... Только 
пиши» вроде бы входит в противоречие с неоднократно декларируемой Апол
лоном тягой к небытию: действительно, восход солнца (rubedo, краснота) 
символизирует в алхимии заключительную стадию трансмутации, результа
том которой должен был стать философский камень, выступающий как напо
ловину физический, наполовину метафизический продукт, т. е. духовно-ма
териальное единство. Однако надо иметь в виду, что Безобразов представляет 
смерть как падение на солнце, как огненную жертву: «Отснять и не быть хо
телось мне. Упасть на солнце», — говорит он, ожидая смерти на уступе «ма
ленького скалистого носа» (163—164). Что касается призыва к самому себе 
«только пиши», то его нужно воспринимать как отзвук литературных интен
ций самого Поплавского, для которого писание есть способ коммуникации 
между единомышленниками:57 перед лицом смерти Аполлон дает слабину и 
вдруг начинает жалеть о том, что еще ничего не написал, хотя раньше в люб
ви к искусству был не замечен.58 Впрочем, по свидетельству Николая Тати
щева, в последние годы Поплавский, подобно Безобразову, тоже преодолел 
соблазн творчества:59 «Пора совсем отказаться от писания стихов, да и эту му
зыку падо преодолеть, — передает Татищев слова поэта. — Почему? Потому 
что это все прелести (в богословском смысле). Музыка — прелесть. Стихи — 
прелесть. Книги — прелесть. За месяц до смерти (стоя, облокотившись о 
книжный шкаф и покоя на книгах руку): „Знаешь, все эти наши книги — ни 
к чему, я от своих хочу освободиться, ищу кому бы подарить. Не нужно, ни
чего не нужно. И читать не хочется"».60 

56 См.: Юнг К.-Г. Психология и алхимия. М.; Киев, 1997. С. 85. 
57 «Не для себя и не для публики пишут. Пишут для друзей. Искусство есть частное пись

мо, посылаемое наудачу неведомым друзьям и как бы протест против разлуки любящих в про
странстве и во времени. Потому-то так же мало настоящих читателей, как мало настоящих дру
зей. Потому-то каждый настоящий читатель мог бы быть другом и сам бы того хотел. Ибо как 
часто мечтал я быть другом Тютчева, Рембо или Розанова» {Поплавский Б. Среди сомнений и 
очевидностей // Поплавский Б. Неизданное. С. 285). 

58 «— А искусство, — вдруг почему-то вспоминаю я. Далеко, далеко — спокойно, спокой
но, насмешливо — в точности голос говорящего во сне: 

— Какой позор» (39). 
И в другой редакции: «И вдруг я снова просыпаюсь и спросонья почему-то спрашиваю: 
— Ну а искусство? 
Молчание. Усмешка. Потом, как бы про себя или по телефону: 
— Искусство меня не интересует» {Поплавский Б. Аполлон Безобразов. Варианты, разно

чтения. С. 382). 
59 В 1930 году, когда была написана статья «О мистической атмосфере молодой литерату

ры в эмиграции», это отрицание искусства было еще красивой позой: «Искусства нет и не нуж
но. Любовь к искусству — пошлость, подобная пошлости поисков красивой жизни. И всякому 
знаменитому писателю предпочтителен иной неизвестный гений, который иронически сжима
ет и разжимает перед собою большую атлетическую руку и вполголоса говорит: „Они никогда не 
узнают". Отсутствие искусства прекраснее его самого» {Поплавский Б. Неизданное. С. 256). 

60 Татищев Н. Из разговоров с Борисом Поплавским // Поплавский Б. Неизданное. С. 236. 
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«Болезнь к смерти» (Кьеркегор), в частности, принимает форму повы
шенного интереса к подземным и подводным пространствам, что проявляет
ся и во фрагменте «Города...», поразительно напоминающем три «город
ских» «озарения» Рембо, и особенно текст, начинающийся со слов: «Это го
рода!» Приведу прежде всего запись из «Дневника Безобразова»: «Города... 
Вывески переулков и костюмированных магазинов. На рынках свирепству
ет Синяя Борода. В подземелье, где блещут лучи керосина, где машины сви
стят, в подземельях Мессины, где скелеты рабочих, свои завернув апельси
ны, ждут года и года... Не откроют ли им, не заплатят ли им» (188). 

Помимо практически одинакового зачина (но произнесенного с разной 
интонацией), можно отметить и схожесть конструктивного решения обоих 
текстов, каждая фраза которых описывает отдельный фрагмент действи
тельности и, по сути, не связана или мало связана с предыдущей и после
дующей. Взгляд наблюдателя как бы перескакивает с одного элемента на 
другой, нигде долго не задерживаясь. Начало текста Рембо: «Это города! Это 
народ, для которого вознеслись Аллеганы и Ливапы мечты! Хрустальные и 
деревянные інале движутся по невидимым рельсам и блокам.61 Старые кра
теры, опоясанные медными пальмами и колоссами,62 мелодично ревут среди 
огней. Любовные празднества звенят на каналах, повешенных позади шале. 
Колокольная охота кричит в ущельях. Корпорации гигантских певцов63 сбе
гаются, облаченные в одежды и орифламмы, сверкающие как свет вер
шин».64 

Рембо с самого начала прибегает к приему гипотипозиса, перегружая 
описание деталями, которые к тому же оказываются совершенно фантасти
ческими или гипертрофированными. Давид Скотт, анализируя тему города 
в «Озарениях», говорит о двух основных стратегиях Рембо: фрагментации и 
чередовании вербальных и визуальных элементов. «Отдавая себя отчет в не
возможности сказать все сразу и точно, — поясняет исследователь, — поэт 
удовлетворяется тем, что предлагает фрагмент, имеющий визуальную или 
вербальную природу, который подразумевает то, что отсутствует, и при этом 
выпячивает то, что имеется в наличии».65 Сравнивая эту технику с живо-
писной, Скотт отмечает у Рембо частотность приема, состоящего в «фокуси
ровке» вербального элемента за счет его соположения с элементом «пласти
ческим», визуальным. Хороший пример дает фраза из «Городов»: «Любов
ные празднества звенят на каналах, повешенных позади шале». Здесь 
происходит своеобразная «визуализация» каналов, которые, с помощью 
слова «подвешивать», помещаются в живописное пространство, организо
ванное по своим собственным законам. Такой прием может восходить 
к тому, что сам Рембо называет в «Поре в аду» «идиотскими изображения-

6 1 Ср. в «Дневнике»: «Деревянные ныли колеса. Что-то строили там колоссы. Над краями 
розовой жизни , за железом дорог белесых тихо в поле пели колосья, васильки наклоняли шля
пы, а лягушки сосали лапы.. .» (188). 

6 2 В «Дневнике» дважды говорится о медных двигателях Спинозы и трижды о колоссах. 
Впрочем, сам Поплавский связывал свою любовь к колоссальному с Германией: «Я, как все 
немцы, люблю все грандиозное, Kolossal», — писал он в сентябре 1932 года (Татищев Н. Из раз
говоров с Борисом Поплавским. С. 236). 

6 3 Не в эту ли корпорацию входит «механический тенор огромного роста» (184)? 
64 Rimbaud A. I l luminations. Р . 276. «Ce sont des villes! C'est un peuple pour qui se sont 

montés ces Alleghanys et ces Libans de rêve! Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des 
rails et des poulies invisibles. Les vieux cratères ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent 
mélodieusement dans les feux. Des fêtes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derr ière les 
chalets. La chasse des carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent 
dans des vêtements et des oriflammes éclatants comme la lumière des cimes». 

6 5 Scott D. La ville i l lustrée dans les Illuminations de Rimbaud // Revue d 'his toire l i t téra i re de 
la France. Novembre—décembre 1992. N 6. P . 975—976. 
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ми, рисунками над дверями, декорациями, занавесами бродячих акробатов, 
вывесками, лубочными картинками».66 

Судя по всему, Безобразов использует эту же технику, когда предваряет 
странную фразу «На рынках свирепствует Синяя Борода» номинативной 
конструкцией «вывески переулков и костюмированных магазинов». Тем са
мым рынки вместе с Синей Бородой67 становятся, подобно каналам у Рембо, 
элементом изображенного на вывеске, что во многом снимает проблему по
исков заложенного во фразе смысла. 

Что касается общей стилистики «Дневника», то нетрудно заметить, как 
старательно Безобразов имитирует манеру Рембо, отдавая предпочтение 
конструкциям, позволяющим отразить фрагментарное видение мира; к бе-
зобразовским поэмам в прозе вполне можно применить слова, сказанные 
Скоттом по поводу «Озарений»: «...графически поэма представляет собой 
конструкцию, напоминающую квадрат; фразы часто располагаются подобно 
каменным блокам: здесь очень мало соединительного цемента и зачастую 
синтаксис диктуется общей установкой текста, а не внутренней логикой 
фразы и не ее отношением с соседними фразами. (...) Типографский блок, 
подобно строительному блоку, выглядит скорее как поверхность фасада, не
жели как текст, предназначенный для чтения. (...) Такие тексты, как „Мос
ты" и „Мыс", напоминают картины, пространственные структуры, в кото
рых различные визуальные элементы помещены рядом согласно эстетиче
ским по преимуществу критериям».68 

Отличительной чертой манеры Безобразова является активное исполь
зование внутренней рифмы, совершенно вытесненной из «Озарений»; по
нятно, что во фразе: «В подземелье, где блещут лучи керосина, где машины 
свистят, в подземельях Мессины,69 где скелеты рабочих, свои завернув 
апельсины, ждут года и года... » — появление слова «апельсины» определя
ется потребностями рифмы, а никак не семантической «необходимостью». 

66 Rimbaud A. Une saison en enfer // Rimbaud A. Oeuvres. P. 228. 
67 Синяя Борода появляется y Рембо в «После потопа»: «Кровь потекла у Синей Бороды, 

на бойнях, в цирках, где печать Бога отметила побледневшие окна. Кровь и молоко потекли» 
(Rimbaud A. Illuminations. Р. 253. «Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, dans les 
cirques, où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent»), 

68 Scott D. La ville illustrée dans les Illuminations de Rimbaud. P. 979—980. 
69 Упоминание же сицилийского города Мессины, в котором в 1908 году произошло силь

ное землетрясение, объясняется, по-видимому, влиянием Блока, неоднократно упоминавшего 
Мессину — в поэме «Возмездие» (1910—1921) и в статьях «Стихия и культура» (1908) и «Горь
кий о Мессине» (1909). «Пожары дымные заката / (Пророчества о нашем дне), / Кометы гроз
ной и хвостатой / Ужасный призрак в вышине, / Безжалостный конец Мессины / (Стихийных 
сил не превозмочь), / И неустанный рев машины, / Кующей гибель день и ночь» (Блок А. Собр. 
соч.: В 8 т. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 305). 
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К СПОРАМ О ВТОРОМ ИЗДАНИИ п о л н о г о 
СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

1 

Споры о новом академическом Полном собрапии сочинений Достоевско
го, продолжающиеся не один год, не утихают. Последнее слово в этой поле
мике — две статьи в № 3 журнала «Русская литература» за 2009 год.1 

В статье В. Е. Багно (главный редактор начавшегося второго издания) и 
В. Д. Рака, носящей информационный характер, дано подробное описание 
концепции, принципов и структуры второго академического издания Пол
ного собрания сочинений Достоевского в 35 томах.2 

Статья В. Е. Ветловской и Б. Н. Тихомирова носит полемический харак
тер по отношению к первой. Авторы ее признают, что ПССі, «до сих пор 
пользующееся заслуженным авторитетом», — «одно из лучших для своего 
времени изданий классики в России и за рубежом».3 Однако их последую
щая критика текстологии и научного аппарата ПССі вступает в явное проти
воречие с высокой оценкой этого издания. Оказывается, что без сплошной 
перепроверки всего огромного текстологического массива ПССі «текстоло
гическая ценность 2-го (юбилейного!) издания Достоевского заранее сведена 
к нулю».4 Подобный вывод можно сделать, на мой взгляд, только в том слу
чае, если полностью перечеркнуть как непригодную всю текстологическую 
часть ПССі, результат более чем двадцатилетнего, поистине подвижниче
ского труда текстологов этого издания. 

Двойственный характер носит и оценка комментария в ПССь Его высо
кая научная оценка соседствует с суждениями о необходимости его сущест
венной переработки. Разумеется, оно «не свободно от погрешностей и серь
езных недостатков как в текстологическом отношении, так и в отношении 
сопровождающего тексты Достоевского научного аппарата».5 

Обе полемизирующие стороны признали необходимость нового акаде
мического издания ПСС Достоевского, но разошлись во взглядах на то, ка
ким должно быть это издание: исправленным, расширенным, дополненным 
ПСС2 или же новым изданием, построенным на иных принципах (позиция 
оппонентов ПСС2). 

Как участница двух академических изданий собраний сочинений Досто
евского — ПССі и так называемого «малого» Собрания сочинений в 15 т. 

1 См.: Багно В. Е., Рак В. Д. О втором издании Полного собрания сочинений Ф. М. Достоев
ского // Русская литература. 2009. № 3. С. 60—68; Ветловская В. Е., Тихомиров Б. Я. Об акаде
мическом Полном собрании сочинений Ф. М. Достоевского (изд. 2-е, исправленное и дополнен
ное) // Там же. С. 69—73. 

2 В дальнейшем: ПССг, в отличие от ПССі — тридцатитомного академического издания 
(Л.: Наука, 1972—1990). 

3 Ветловская В. Е.у Тихомиров Б. Н. Указ. соч. С. 69, 72. 
4 Там же. С. 70. 
5 Там же. С. 69. 
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(Л.; СПб.: Наука, 1988—1996) — хочу откликнуться на вопросы дискусси
онного характера, затронутые в обеих статьях, и поделиться своими пред
ставлениями о типе, концепции и принципах академического издания 
ПСС2. 

Прежде всего о текстологии. Критики ПССі нередко недооценивают мас
штаб и значение текстологической работы, проделанной участниками этого 
издания, в котором впервые было собрано, расшифровано, прочтено, датиро
вано (пусть далее с ошибками и погрешностями) все известное в настоящее 
время рукописное наследие писателя, вплоть до отдельных записей, пред
ставляющих какой-либо творческий или биографический интерес.6 В ре
зультате критического изучения текстов Достоевского в списки источников 
текста, сопровождающих публикацию произведений писателя, было внесе
но большое, по сравнению с предшествующими изданиями, количество ис
правлений и дополнений, устранены многочисленные опечатки.7 Это никак 
не умаляет заслуг наших предшественников. Преемственность поколений в 
науке — необходимое условие ее существования.8 

Н. А. Тарасова отмечает, что в современной науке в 90-е годы XX—на
чале XXI века «обосновывается иной взгляд вообще на проблемы текстоло
гии (безотносительно к творчеству Достоевского или, точнее, применитель
но не только к творчеству данного автора), переоцениваются методика ана
лиза и публикации текста, переосмысливаются основные термины и 
теоретические положения текстологии (например, понятие «канонический 
текст», правило последней «авторской воли» и др.)».9 Думаю, что «тексто
логические споры» возникли значительно раньше. 

Среди специалистов продолжается полемика об орфографической рефор
ме 1918 года, которая, по мнению ее противников, привела к искажению тек
стов Достоевского. Они ратуют за возвращение старой орфографии с тверды
ми знаками и ятями. Дискуссионным остается также вопрос о восстановле
нии «канонической» пунктуации, что основывается на убеждении некоторых 

6 Под полным собранием сочинений при жизни Достоевского обычно понимали собрание 
законченных и опубликованных произведений писателя. А. Г. Достоевская, активно включив
шаяся в издание сочинений мужа уже после его кончины, дополнила их публикацией писем 
Достоевского, отрывков из его записной книжки и некоторыми биографическими материалами 
(см., например: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. 6-е изд., юбил. / Изд. А. Г. Достоевской. 
СПб., 1904—1906. Т. I—XIV). Тем не менее и это издание не является полным. В наши дни 
к старому (не академическому) пониманию «полного» собрания сочинений писателя вернулся, 
в частности, В. Н. Захаров (см.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 18 т. / Под ред. проф. 
В. Н. Захарова. М.: Воскресенье, 2003—2005). В этом издании выборочно представлены неко
торые рукописи Достоевского. 

7 В работе Текстологической комиссии при ПССі наряду с Г. М. Фридлендером принимали 
участие такие авторитетные текстологи, как В. В. Виноградов, М. П. Алексеев, Н. В. Измайлов 
и др. 

8 Эту преемственность признает и Т. А. Касаткина, наиболее последовательный критик 
ПССі. «Хочу подчеркнуть, — пишет Т. А. Касаткина, — что я высоко ценю академическое Соб
рание сочинений, и, во всяком случае, без этого корпуса опубликованных в тяжелейших усло
виях и действительно академически откомментированных текстов современная наука о Досто
евском просто не существовала бы. Как известно, если мы и можем оказаться выше наших 
предшественников, то только за счет того, что стоим на их плечах» (Касаткина Т. А. От редак
тора//Достоевский: дополнения к комментарию. М.: Наука, 2005. С. 3, прим.). Добавлю, в свою 
очередь, что участники ПССі не считают, что они стоят «выше» своих предшественников. Мы 
лишь их благодарные ученики. Разумеется, в ПСС2 будет учтено все новое и позитивное, что 
внесено учеными в издания Собраний сочинений Достоевского, вышедших уже после ПССі и 
«малого» академического издания. 

9 Тарасова Н. А. Современные проблемы текстологического анализа рукописей Достоев
ского // Достоевский и XX век / Под ред. Т. А. Касаткиной. М., 2007. Т. 1. С. 65. В среде извест
ных текстологов, критически относящихся к определению «канонический текст», давно ведут
ся споры. Есть предложения заменить его определениями «основной», «установленный основ
ной», «критически установленный», «дефинитивный» и др. 

2 Русская литература, № 2, 2010 г. 
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ученых в том, что почти каждая запятая Достоевского (в том числе пропу
щенная или поставленная не на своем месте) носит творческий характер, рав
но как и незакрытая кавычка. Эта идея особенно проблематична. 

В настоящее время в Пушкинском Доме появилась возможность при
влечь для участия в ПССг как опытных текстологов (Н. А. Тарасова), так и 
молодежь. Поэтому было принято решение о фронтальной проверке всех 
текстов Достоевского. Подобная проверка уже ведется в первых пяти томах 
издания. Будут учтены также публикации с указаниями допущенных в тек
стах неправильных прочтений, пропусков, неточностей в написании заглав
ных и строчных букв, нарушении в некоторых случаях авторской пунктуа
ции и др.10 

Для молодежи, пополняющей в настоящее время состав Группы, работа 
по изданию ПССг будет прекрасной школой, особенно в области текстоло
гии, тем более что научная база для работы уже существует. Я имею в виду 
обширный текстологический свод, опубликованный в ПССі, который требу
ет проверки и доработки. 

2 

Академик Г. М. Фрид ленд ер, инициатор и фактический главный редак
тор издания ПССі Достоевского, отмечает «особый характер» раздела при
мечаний в этом издании по сравнению с другими изданиями. «Пойдя с само
го начала на риск нарушить традиционные, прочно сложившиеся требова
ния издательства, — пишет Г. М. Фридлендер, — мы решили твердо, по 
примеру академических собраний сочинений Герцена и Тургенева, сопрово
дить текст многочисленным историко-литературным, текстологическим и 
реальным комментарием, который в сжатом виде подводил бы итоги пред
шествующему этапу изучения каждого произведения Достоевского и давал 
исследователю в руки путеводную нить для свободного творческого продол
жения изучения его в различных интересующих его направлениях, а рядо
вому читателю объяснял бы все „темные" места текста. Структурно наш 
комментарий распадается на две части. Первая представляет своего рода по
слесловие — оно вводит произведение в контекст биографии автора, его 
предшествующих и более поздних произведений, а также в более широкий 
социальный, историко-литературный и культурно-исторический контекст. 
Здесь прослеживаются и отмечаются те образы, идеи и мотивы более ранне
го творчества Достоевского, которые в той или иной мере предваряют и под
готавливают каждое произведение; исследуется история его зарол^дения, 
трансформация его художественного замысла, сюжета, характеров персона
жей в процессе творческой работы; освещаются основные этапы истории его 
созидания и печатания; характеризуются его реально-бытовые и истори
ко-литературные источники, история его цензурования, его восприятия 
публикой, писателями и критикой в России и за рубелсом, основные линии 
его критической и историко-литературной интерпретации, формирование и 
борьба различных традиций в его истолковании и оценке. В каждом из по
добных послесловий мы пытались дать в руки исследователям Достоевского 
тщательно подготовленную сводку уже накопленных наукой знаний, ис
правленную, дополненную и проверенную результатами нашей работы, из
бегая навязывания читателю „готовых" выводов и предоставляя ему воз-

10 Будут заново рассмотрены также некоторые спорные текстологические решения 
в ПССі, например вопрос о целесообразности публикации сохранившихся черновых рукописей 
третьей части романа «Бесы» в виде отдельной редакции, а не вариантов, как в ПССі. 
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можность проверить ее путем сопоставления текстов и комментария, допол
нить в процессе собственного научного труда новыми наблюдениями и 
идеями. Создание историко-литературной части комментария — результат 
большого, тщательного, исследовательского труда. Комментарий дополня
ют многочисленные статьи и разыскания, опубликованные в сборниках се
рии „Достоевский. Материалы и исследования"».11 

Многоаспектность комментария позволила участникам ПССі органиче
ски соединить историко-литературный и текстологический комментарий: 
текст пе повисает в издании мертвым грузом в виде редакций, вариантов, 
набросков, а получает осмысление в творческой истории произведения — 
в ней прослеживается весь процесс его создания от зарождения первона
чального замысла до завершенного текста. 

Комментарий к каждому произведению Достоевского, включая неосу
ществленные замыслы, представляет собой как бы маленькую энциклопе
дию. Отмечу, что подобного комментария нет ни в одном из вышедших уже 
после ПССі собраний сочинений писателя: в самом больпіом из них — уже 
упоминавшемся выше 18-томном Полном собрании сочинений Достоевско
го — раннее творчество писателя представлено общей его характеристикой 
во вступительной статье. 

Годы, прошедшие после выхода ПССі, были в России годами радикальных 
перемен. Падение цензуры открыло для ученых возможность объективного ос
вещения общественно-политических и религиозных взглядов Достоевского, не 
прибегая к их вынужденной нивелировке, сглаживанию, умолчаниям. Но это 
задача настоящих и будущих исследований. Все «идеологические наслоения 
эпохи», допущенные в ПССі, будут, разумеется, сняты (равно как и фразы 
типа: «писатель ошибался» / «заблуждался» / «ошибочно полагал» и др.), не 
прибегая в каждом случае к специальному примечанию о цензуре, а оговорив 
это один раз в преамбуле к изданию в первом томе. 

Однако в целом комментарий в ПССі выдержал испытание временем и 
не утратил своей научной ценности.12 Основной корпус историко-литератур
ного, текстологического и реального комментария пе устарел и не требует 
радикальной переработки. Так, в частности, не нуждаются в основательном 
пересмотре разделы о творческой истории, прослеженной в ПССі от зарож
дения замысла до создания завершенного текста и его последующего изда
ния; о реальных и литературных на него воздействиях, прототипах персона
жей произведения, прижизненной критике, рецепциях произведений Дос
тоевского на Западе в XIX—начале XX века. 

Разумеется, статейный и реальный комментарий будет существенно об
новлен, расширен, дополнен новыми источниками. Не забудем, что со време
ни выхода в свет первых томов прошло несколько десятилетий, и это были 
годы интенсивного изучения Достоевского как в России, так и за рубежом, 
полемики вокруг его произведений, «полифонии» их разнообразных толкова
ний. Все это необходимо изучить, осмыслить и выборочно ввести в контекст 
ПСС2. В статейном комментарии будут обозначены основные направления в 
изучении того или иного произведения за период после выхода ПССі. 

Особенно расширится и обновится реальный комментарий, так как за по
следние десятилетия появилось много ценных дополнений к нему в академи
ческих сборниках «Достоевский. Материалы и исследования», альманахах 

11 Фридлендер Г. М. О научных принципах и задачах академических изданий русских 
классиков (на материале Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского) // Известия ОЛЯ. 
1991. Т. 50. Вып. 5. С. 408—409. 

12 В этом большая заслуга академика Г. М. Фридлендера, редактора многих томов, эрудита, 
прекрасного знатока русской и западноевропейских литератур, истории, философии, эстетики. 
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«Достоевский и мировая культура», «Достоевский и современность», сборни
ках «Христианство и русская литература», «Евангельский текст в русской 
литературе XVIII—XX веков», в издании «Достоевский: дополнения к ком
ментарию» (под ред. Т. А. Касаткиной) и ряде зарубежных изданий. 

Поэтому лишено оснований утверждение В. Е. Ветловской и Б. Н. Ти
хомирова, что планируемое издание не будет носить академического харак
тера, так как его участники предполагают лишь кое-где его исправить и 
кое-чем дополнить. 

Что касается цензурного вмешательства в ПССі, то отмечу, что об этом 
нельзя судить слишком прямолинейно и однозначно. Наш прошлый истори
ческий опыт свидетельствует, что и в подцензурные времена интенсивно ра
ботала свободная человеческая мысль. Участникам ПССі удавалось нередко 
искусно преодолевать цензурные препоны. «Широкое обращение в истори
ко-литературных и пояснительных частях комментария к Библии, духовно
му стиху, агиографической литературе было в период подготовки и выхода 
первой половины академического ПСС Достоевского беспрецедентным в то
гдашней издательской практике, — писал Г. М. Фридлендер. — Оно дало 
толчок освобождению исследовательской мысли от сковывающих ее запре
тов периода застоя, способствовало ее раскрепощению, появлению в СССР 
в последующие годы новых исследований, продоллсающих разработку воп
росов об усвоении Достоевским традиций христианской, в том числе рус
ской, религиозно-философской мысли и роли его в их развитии».13 

Следует отметить, что ни в одном из предшествующих изданий собра
ний сочинений Достоевского не были в таком объеме прокомментированы 
библейские (особенно новозаветные) цитаты в текстах Достоевского. И эту 
работу следует продолжить, так как с середины 80-х годов XX века и по на
стоящее время наблюдается все возрастающий интерес к религиозно-фи
лософской проблематике творчества Достоевского. Много содержательных 
дополнений к реальному комментарию появилось в упоминавшихся выше 
научных изданиях, вышедших уже после 30-томного и 15-томного академи
ческих изданий собраний сочинений Достоевского, в ряде зарубежных изда
ний. Эти материалы будут учтены в ПСС2. 

Наибольшие цензурные опасения вызвал, разумеется, роман «Бесы». 
Как автор статьи о творческой истории этого романа, могу ответственно зая
вить, что в академическом комментарии вполне адекватно и в соответствии 
с авторскими разъяснениями дано истолкование заглавия романа, евангель
ского эпиграфа к нему и общего религиозно-философского смысла «Бесов». 
Это истолкование сохранено мною в последующих переизданиях романа, 
хотя комментарий был значительно обновлен и дополнен новыми источни
ками уже в 15-томном академическом собрании сочинений Достоевского. 
Добавлю, что в ПССі роман «Бесы» впервые опубликован вместе со всеми со
хранившимися к нему рукописными материалами. В советский период ро
ман фактически оказался под запретом, так как был расценен как клевета 
на русское революционное двшкение.14 Идеологические пассажи, внесенные 

13 Фридлендер Г. М. Указ. соч. С. 409. В данном случае Г. М. Фридлендер несомненно имел 
в виду историко-литературную часть комментария В. Е. Ветловской о древнерусских источни
ках романа «Братья Карамазовы». Добавлю, что обстоятельный реальный комментарий 
В. Е. Ветловской к этому роману в ПССі, расширенный и дополненный в последующих его пе
реизданиях, был сохранен в своей первоначальной основе. 

14 Предпринятая в 1935 году издательством «Academia» попытка издать «Бесы» в двух то
мах с предисловием и комментариями Л. П. Гроссмана не осуществилась: из печати вышел 
только первый том. Отдельное издание романа было осуществлено лишь в постсоветский пери
од (см.: Достоевский Ф. М. Бесы. Роман в трех частях / Подг. текста, вступ. статья и прим. 
Н. Ф. Будановой. Л.: Худ. лит., 1989). 
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Г. М. Фридлендером в комментарий к «Бесам» для спасения романа, носят 
внешний характер и легко могут быть удалены. 

Что касается содержательного комментария В. А. Туниманова о роли 
нечаевского дела в творческой истории «Бесов», то в нем также объективно 
отражен взгляд Достоевского. В данном случае комментатору повезло: 
К. Маркс и Ф. Энгельс отнеслись отрицательно к С. Г. Нечаеву и его такти
ке. Они осудили «апологию политического убийства» и «теорию казармен
ного коммунизма» Нечаева, а так лее его «ребяческие и инквизиторские 
приемы».15 Таким образом, в оценке нечаевского дела неожиданно и пара
доксально сблизились, казалось бы, несовместимые точки зрения. 

3 

Обращу внимание на статьи С. Г. Бочарова, озаглавленные: «От имени 
Достоевского» и «P. S. О религиозной филологии». Определение «религиоз
ная филология», принадлежащее А. Н. Хоцу и повторенное С. Г. Бочаровым, 
в данном случае не имеет иронического подтекста, а обозначает основное на
правление творческих устремлений авторов и субъективный характер их ин
терпретаций, приписываемых писателю. «Определение удачно тем, — пояс
няет С. Г. Бочаров, — что религиозная филология как явление наших дней 
рифмуется с религиозной философией, явлением начала века».16 

Во избежание недоразумений замечу сразу же: Достоевский — великий 
христианский писатель, и подлинно научное изучение мировоззрения и ре
лигиозно-философского содержания его творчества, невозможное в совет
ский период, теперь открыто и привлекает внимание многих исследовате
лей (к их числу я отношу и себя). 

С. Г. Бочаров пишет: «В постмодернистской современности вопрос о 
„границах интерпретации", как назвал свою книгу (1990) Умберто Эко, име
ет первостепенную актуальность. Эко описывает тенденцию, определяемую 
как патологический синдром „одерлшмости скрытым смыслом". Ныне этот 
синдром — эпидемическое явление. (...) ...в ходу такие термины, как „под
текст" и „чтение на метафизическом уровне". Подтекст — под текстом и, 
значит, не дан непосредственно; чтобы его добыть, „раскопать"... нужна 
теоретическая или идеологическая црезумпция, определенным образом на
правленная (...) ...тексту принадлежит контрольная функция по отноше
нию к интерпретации — принимает он ее или отвергает. Текст оказывается 
беззащитным перед нашими интерпретациями с их смелостью, но он же и 
неприступен».17 С. Г. Бочаров анализирует книгу талантливого литературо
веда Т. А. Касаткиной «Характерология Достоевского» (М., 1996), в кото
рой «одеряшмость скрытыми смыслами», «как и излюбленный автором ме
тод активного, чтобы не сказать агрессивного, давления на текст для выдав
ливания необходимого смысла», «достигает... пика».18 Ученый скептически 
относится к стремлению некоторых «религиозных филологов» к «тоталь
ным христианским этимологическим расшифровкам имен героев».19 

Н. А. Арсентьева в статье «„Крик осла" и „локус Идиота"»,20 посвящен
ной анализу сборника «Роман Достоевского „Идиот": раздумья, проблемы» 

15 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М., 1961. Т. 18. С. 412—414. 
16 Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М., 1999. С. 585. 
17 Там же. С. 582—583. 
18 Там же. С. 584. 
19 Там же. 
20 Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 2005. Т. 17. С. 376—398. 
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(Иваново, 1999), также отметила увлечение современных российских авто
ров постмодернистской методологией, что сказалось в авторских интерпре
тациях религиозно-философского содержания романа, в особенности образа 
его главного героя — князя Мышкина. Как справедливо полагает Н. А. Ар
сентьева, филологический анализ в сборнике нередко «подменяется интел
лектуальной игрой, демонстрацией начитанности в области мировой куль
туры и литературы, а научная объективность и точность — эклектикой. 
Личность и мировоззрение автора, равно как и эстетика его творчества, ут
рачивают всякое самостоятельное значение, а произведение делается объек
том множественных и часто противоречащих друг другу интерпретаций».21 

Отказавшись от попытки раскрыть авторский замысел, некоторые авторы 
переносят акцент на множественность толкований, «вступающих друг 
с другом в диалогические отношения, которые дополняют друг друга».22 

При подобном методологическом подходе выявляются крайние точки в ис
толковании образа князя Мышкина: Христос / антихрист, хотя ни то ни 
другое не входило в творческий замысел автора романа, задумавшего изо
бразить нравственно прекрасного, христоподобного героя. 

Сказанное выше отнюдь не направлено против свободы исследова
ния, многообразия методологических подходов, множества исследователь
ских голосов, вступающих друг с другом в своеобразный диалог. Однако 
в данном случае речь идет об академическом комментарии с его строгими 
принципами. Мы исходим из убеждения в возмояшости адекватного прочте
ния текста и определения авторской позиции на основе изучения помимо ос
новного текста рукописных к нему материалов, широкого круга источников, 
среди которых особое место принадлежит письмам Достоевского с авторски
ми разъяснениями замысла, идей и образов задуманного произведения.23 

4 

Несколько соображений по поводу нового типа академического издапия 
(«издания XXI века»), идею которого выдвигают его сторонники. 

Дискуссия о новом академическом комментарии ПСС происходила, 
в частности, в ИМЛИ на круглом столе еще в июле 2005 года, и этой дискус
сии посвящена обстоятельная статья Б. Н. Тихомирова.24 Он пишет: «Преж
де всего я должен решительно не согласиться с мнением, которое прозвуча-

21 Там же . С. 376—377. 
22 Там же . С. 377. 
2 3 Очевидно, именно множественность разноречивых и подчас исключающих друг друга 

трактовок романа «Идиот», и особенно образа князя Мышкина, в упомянутом выше сборни
ке «Роман Достоевского „Идиот": раздумья, проблемы» имели в виду В. Е. Багно и В. Д. Рак 
в статье «О втором издании Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского», когда не очень 
корректно заявили о нежелательности в академическом издании «подмены историко-литера
турного объяснения текста Достоевского его мифо-, метапоэтическим, символическим, просве
щающим и тому подобным толкованием» (Указ. соч. С. 68), что вызвало у оппонентов справед
ливый полемический отклик. Действительно, Достоевский в высшей степени обладал искусст
вом «символического письма». Широкое использование библейской символики придает роману 
писателя послекаторжного периода глубокий религиозно-философский смысл, и здесь за при
мерами ходить далеко не надо. К Евангелию от Луки восходят заглавие и эпиграф к роману 
«Бесы» (их авторское истолкование приведено в ПССі). Ученые нередко обращаются к симво
лической трактовке образа Ставрогина, одного из сложнейших в художественной системе Дос
тоевского. Оно дано, в частности, в статьях Вяч. Иванова, С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева. Эти 
статьи цитируются в комментариях к «Бесам» в 30-томном и особенно 15-томном академиче
ских изданиях сочинений писателя. 

24 См.: Тихомиров Б. Н. Академический комментарий: цели, задачи, принципы // Достоев
ский и мировая культура. СПб., 2008. № 24. С. 117—126. Материалы этой дискуссии предпола
гают опубликовать в одном из последующих номеров альманаха. 
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ло на дискуссии в ИМЛИ, согласно которому в части комментирования Дос
тоевского основная работа уже сделана сотрудниками академического ПСС 
и нам остается (цитирую) „чуть-чуть добавить, что-то переменить, какую-то 
деталь", но это „крохи" по сравнению со сделанным до нас. В принципе не 
согласен и вовсе не потому, что я хочу как-то принизить сделанное предше
ственниками. Просто этот неверный тезис порождает состояние научного 
благодушия, исследовательскую апатию, дезориентирует, особенно моло
дых ученых».25 

На дискуссии в ИМЛИ был также «поставлен важный вопрос о гра
ницах академического комментария, об его отличии от комментария 
для массового издания, о самой природе этого жанра. О разграничении при
мечания / комментария / толкования / интерпретации. О комментарии „го
ризонтальном" (то есть реальном в традиционном словоупотреблении) 
и комментарии „вертикальном", то есть таком, который (цитирую) „предпо
лагает возведение земного разума к тому разуму, который заведомо не 
земной, не человеческий", иначе — когда под реалиями подразумевается 
„реальность в высшем смысле"». Б. Н. Тихомиров добавляет: «Я бы не стал 
разделять два этих комментария „китайской стеной", а тем более их проти
вопоставлять. Полагаю, что и здесь должен действовать принцип „от реаль
ного к реальному"».26 

Суждения о комментарии «нового типа» носят общий полемический ха
рактер и не содержат какого-либо серьезного, теоретического обоснования 
принципов подобного комментария. Более того, на мой взгляд, проявляется 
максималистская тенденция «комментировать все» — меткое выражение 
В. А. Кошелева в его рецензии на содержательную книгу Б. Н. Тихомирова 
«„Лазарь! Гряди вон": Роман Ф. М. Достоевского „Преступление и наказа
ние" в современном прочтении: книга-комментарий» (СПб., 2005).27 

Наиболее радикальный вариант академического комментария «нового 
типа» предлагает Т. А. Касаткина: «В комментарии ныне нуждается и це
лый ряд искажений текста Достоевского, связанный с введением „новой ор
фографии", а также с унификацией в его произведениях (...) Форма статей, 
представленных в издании, пеизбежно должна быть разнородной. Это мо
жет быть законченная статья; это может быть в полном смысле слова имен
но комментарий к слову, имени, эпизоду, детали; это может быть и ком
ментарий к комментарию (скажем, интерпретационный комментарий 
к фактическому комментарию, опубликованному здесь же). И т. д. Здесь 
осуществляются публикации материалов к истории русской науки о Досто
евском (глава из диссертации А. А. Сабурова) и переводы статей зарубеж-
ных ученых, ценные с точки зрения комментаторской и не вошедшие до сих 

25 Там же. С. 118. Б. Н. Тихомиров приводит в своей статье ряд дополнений к коммента
рию ПССІ (они будут учтены в ПСС2 с указанием фамилии исследователя). Однако эти дополне
ния никак не разрушают основной корпус комментария в ПССі, а только уточняют и дополня
ют его. Добавлю, что идеального, «на все времена», комментария не существует в природе: он 
всегда обновляется и дополняется. 

26 Там же . С. 121 . 
27 Новое литературное обозрение. 2007. № 5 (87). С. 449—451. В. А. Кошелев обращает 

внимание, в частности, на «двойное» жанровое обозначение исследования Б. Н. Тихомирова — 
«книга-комментарий», что «оказывается попыткой соединить два различных жанра: концепту
альное исследование (=совремеиное прочтение) романа и реальный комментарий к нему». 
B. А. Кошелев справедливо замечает, что подобные двойные жанры («книга-исследование», 
«роман-исследование», «современное прочтение») таят в себе большую опасность, «ибо то, что 
получается в итоге, очень часто становится лишено достоинства каждого из жанров по отдель
ности»: «Комментарий — вещь объективная. Книга — как правило, субъективная» (Там же. 
C. 449, 451). Эти тонкие соображения В. А. Кошелева стоит учесть и при комментировании тек
стов в академических изданиях. 
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пор в оборот отечественной науки о Достоевском (статьи Малькольма Джо-
унса)».28 

Замысел издания, предлагаемый Т. А. Касаткиной, интересен и ориги
нален, но не вписывается в традиционный тип академического ПСС с четкой 
структурой и строгими научными принципами. Мне представляется, нет ос
нования отказываться от академического ПССі, выдержавшего испытание 
временем и получившего международное признание. Более того, ПССі явля
ется базовым изданием у из него «вышли» и «выходят» все последующие из
дания собраний сочинений Достоевского, большие и малые; на его материа
лах пишутся диссертации и создаются научные труды, в то время как тип 
нового академического издания еще не выработан нашей наукой и остается 
дискуссионным. 

В заключение хочется сказать следующее. Еще рано хоронить академи
ческую науку о Достоевском и говорить, как это делают напіи оппоненты, 
о «зловещем симптоме застоя в деле изучения Достоевского в Пушкинском 
Доме».29 Факты говорят о противном. Достоевский — не временный гость, а 
хозяин в Пушкинском Доме и, надеюсь, никогда его не покинет.30 Его ме
сто — рядом с Пушкиным. 

Группой по изучению Достоевского, созданной в конце 1960-х годов 
в преддверии издания академического ПСС писателя, помимо двух акаде
мических изданий собраний сочинений Достоевского (30-томного и 15-том
ного) были осуществлены фундаментальные труды: трехтомная «Летопись 
лшзни и творчества Ф. М. Достоевского» (Под ред. Н. Ф. Будановой и 
Г. М. Фридлендера. СПб.: Наука, 1993—1995); «Библиотека Ф. М. Достоев
ского: Опыт реконструкции. Научное описание» (Отв. ред. Н. Ф. Буданова. 
СПб.: Наука, 2005); продолжается издание академических серийных сбор
ников «Достоевский. Материалы и исследования» (Л.; СПб.: Наука, 
1974—2007. Т. 1—19). Издан сборник «Pro memoria. Памяти академика 
Г. М. Фридлендера» (СПб.: Наука, 2003), а также ряд монографий участни
ков ПСС, посвященных Достоевскому. Все эти академические труды востре
бованы и получили международное признание. 

Даже в сложных условиях и при малочисленном составе Группы 
(с 2004 года — два сотрудника на половинных окладах, а с 2006-го — один 
сотрудник) изучение Достоевского не прекращалось, и в 2007 году вышел из 
печати очередной, 18-й том сборника «Достоевский. Материалы и исследо
вания ». 

Начавшаяся в Пушкинском Доме работа над вторым, исправленным и 
дополненным ПСС Достоевского знаменует новый этап в изучении творче
ского наследия великого писателя и новый этап в деятельности возрождаю
щейся Группы Достоевского. 

28 Касаткина Т. А. Указ. соч. С. 5—6. Отчасти этот замысел был лично осуществлен 
Т. А. Касаткиной {см.: Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 9 т. / Подг. текстов, сост., прим., всту
пительные статьи, комментарии Т. А. Касаткиной. М.: Астрель-АСТ, 2003—2004). 

29 Ветловская В. Е., Тихомиров Б. Ы. Указ. соч. С. 73. 
30 «Научную работу филологов Пушкинского Дома, посвященную изучению жизни и 

творчества Достоевского, — справедливо полагает И. Д. Якубович, — с полным основанием 
можно назвать историей достоевсковедения в России. Широкий круг проблем, решаемых уче
ными, от текстологии и источниковедения до мировоззренческих, философских, нравственных 
и эстетических, позволил ленинградско-петербургской академической школе сыграть решаю
щую роль в определении художественного и исторического места Достоевского в русской лите
ратуре, что стало одним из направлений филологической науки» (Якубович И. Д. Достоевский 
в Пушкинском Доме // Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 2007. Т. 18. С. 3). 



ФЕДОР СОЛОГУБ: ВОПРОСЫ БИОГРАФИИ, 
ТВОРЧЕСТВА, ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

Творчество Федора Сологуба, одного из крупнейших писателей симво
листской школы, по сей день является обширным и весьма плодородным по
лем для исследователей эпохи русского модернизма. Об этом в первую оче
редь свидетельствует хранящийся в Пушкинском Доме архив Сологуба, ос
военный далеко не в полном объеме. 

В сравнении с А. Блоком, В. Брюсовым, Вяч. Ивановым, В. Розановым, 
А. Ремизовым, М. Кузминым, М. Волошиным, чье литературное наследие 
увидело свет и продолжает выходить в научных изданиях собраний сочине
ний и писем, томах «Литературного наследства», сборниках новых материа
лов и исследований, — книжная полка Сологуба выглядит более чем скром
но. Мы надеемся, что в ближайшие годы это положение изменится. 

В настоящую подборку включены четыре статьи;* каждая из них посвя
щена конкретной исследовательской проблеме, — собранные вместе, они 
дают представление о самых ближайших, насущных перспективах сологу-
боведения. Эти перспективы видятся нам в подготовке серии научных изда
ний: полного собрания стихотворений, романа «Творимая легенда», драма
тургии, а также публикации целого ряда биографических материалов, без 
чего общая картина истории литературы эпохи останется неполной. 

* В их основу положены доклады, прочитанные на IV Международной конференции, по
священной творчеству Федора Сологуба. Отчет о ней см. в разделе «Хроника» настоящего номе
ра журнала. 

© ЛЕА ПИЛЬД (Эстония) 

ПОЭЗИЯ ФЕТА КАК ТЕМА В СТРУКТУРЕ СБОРНИКА 
Ф. СОЛОГУБА «ПЛАМЕННЫЙ КРУГ» 

Поэтический сборник Федора Сологуба «Пламенный круг» (1908) стано
вился объектом исследовательской рецепции нечасто, однако для нас суще
ственно, что в немногих работах о нем отмечалась авторская продуманность 
композиции сборника, соответствие его структуры символистскому пред
ставлению о «книге стихов».1 Столь же продуманным является для Сологу
ба характер поэтического диалога с поэтами — предшественниками и совре-

1 См., например: Дикман М. И. Поэтическое творчество Федора Сологуба // Сологуб Федор. 
Стихотворения. Л., 1978. С. 43—47; Кукушкина И. О цитатности в сборниках Ф. Сологуба «Ро
дине» и «Пламенный круг» // Блоковский сборник XI. Тарту, 1990. С. 25—38. 
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менниками. На важность творчества Фета для поэзии Сологуба указал в свое 
время Андрей Белый, исследуя метрику стихов XVIII—начала XX века.2 

Среди исследователей Сологуба тему «Сологуб и Фет» наметила М. И. Дик-
ман.3 В «Пламенном круге», где исключительно важную роль играет реф
лексия Сологуба по поводу русской поэтической традиции, поэзия Фета ста
новится одной из ключевых тем, хотя к цитированию его стихотворений Со
логуб обращается не во всех разделах (например, почти нет цитат из Фета 
в разделах «Сеть смерти» и «Последнее утешение»). В разделе «Земное зато
чение», одном из наиболее мрачных в сборнике, Сологуб использует образ-
но-мотивный ряд, который не носит частотного характера в фетовской ли
рике, однако определяют, для творчества Сологуба (не только поэтического, 
но и прозаического, а также драматического). Мы имеем в виду образы «зве
риного» мира как части живой природы, охарактеризованной в нужном для 
Сологуба ключе в трудах двух философов — А. Шопенгауэра и Вл. Соловье
ва.4 Следует обратить внимание на то, что так называемый зооморфный код 
(описанный в работах некоторых исследователей в первую очередь в связи 
с прозаическими сочинениями Сологуба) в «Пламенном круге» выступает 
в самых разных функциях и не сводится только к мотиву «оборотничества»5 

лирического героя на уровне содержания сборника или к вопросу о лириче
ских масках сологубовского «я» на уровне композиции «Пламенного кру
га». Стремление сологубовского героя пережить максимальное количество 
впечатлений, познать как можно больше в «творимом», новом, или, наобо
рот, разрушаемом, «старом» (несовершенном), мире заставляет его рассмат
ривать и тот и другой «миры» во взаимосвязи их различных сторон. Поэто
му, например, образы «зверей» в некоторых стихотворениях присутствуют 
наряду с собственно человеческими и признаются равноценными с ними. 
«Страдание» в разделах «Земное заточение» и «Личины переживаний» ха
рактеризует не только человеческий мир, но и звериный, животный. Созна
ние не освобождает от страдания — это одна из ключевых (соловьевских и 
шопенгауэрианских в своих истоках) мыслей раздела «Земное заточение», 
где выход (уход от страдания в творчество) видится только как некоторое 
промежуточное действие (имеющее значение для судьбы героя, но не для 
судеб мира), итогом которого станет создание совершенного произведения 
искусства: «Дай мне в одну только ночь / Слабость мою превозмочь / /Ив со
вершенном созданьи одном / Чистым навеки зажечься огнем».6 В стихотво
рении «Мы плененные звери...» (1906) Сологуб использует достаточно ред
кое у него местоимение «мы», говоря о «плене» всего человечества и мета
форически уподобляя его «зверям» по общему признаку темноты сознания, 
невозможности познавать окружающее. Обращение к Фету носит здесь по
лемический или «иронический» характер: Сологуб отсылает читателя к фе-
товским стихотворениям «шопенгауэрианского» (т. е. позднего) периода. 
Это стихотворения «Муза» (1887) и «Оброчник» ((1889)). Оба текста посвя-
щены теме миссии поэта и роли искусства в человеческой жизни и являются 

2 Белый А. Сравнительная морфология ритма русских лириков в ямбическом диметре // Бе
лый А. Символизм. М., 1910. С. 382. 

3 Дикман М. И. Указ. соч. С. 55—56. 
4 О влиянии философии А. Шопенгауэра и Вл. Соловьева на творчество Сологуба см., на

пример: Павлова М. Между светом и тенью // Сологуб Ф. Тяжелые сны. Роман. Рассказы. Л., 
1990. С. 7; Минц 3. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских символи
стов // Блоковский сборник III. Тарту, 1979. С. 105. 

6 См. об этом: Пустыгина Н. Символика огня в романе Ф. Сологуба «Мелкий бес» // Бло
ковский сборник IX. Тарту, 1989. С. 132—133. 

6 Сологуб Федор. Пламенный круг. Стихи. Книга восьмая. Репр. изд. / Сост., послесл., 
прим. М. М. Павловой. М., 1908. С. 59. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте. Кур
сив в цитатах мой. — Л. П. 
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для Фета программными. Первый из них открывает третий выпуск сборни
ка «Вечерние огни» (1888); стихотворению предпослан эпиграф из Пушки
на: «Мы рождены для вдохновенья, / Для звуков сладких и молитв...». Вто
рой текст («Оброчник») открывает четвертый выпуск «Вечерних огней» 
(1891). Оба стихотворения говорят об искусстве как форме облегчения стра
даний человека, а стихотворение «Оброчник» намекает на возможное смяг
чение «нравов» всех живых существ (ср.: «Хоругвь священную подняв сво
ей десной, / Иду и тронулась за мной толпа живая (...) Пою, и помыслам не
ведом детский страх, / Пускай на пенье мне ответят воем звери, / 
С святыныо над челом и песнью на устах, / С трудом, но я дойду до вожде
ленной двери»).7 Обратим внимание на то, что рифма «звери» — «двери», 
используемая Сологубом («Мы плененные звери, / Голосим как умеем. / 
Глухо заперты двери, / Мы открыть их не смеем.»; 47), конечно, не являет
ся простым совпадением, а корреспондирует именно с этим стихотворением 
Фета, как, впрочем, и с упомянутым уже текстом «Муза», где есть похожая 
рифменная пара и другие, существенные для нас лексические переклички: 
«Страдать! Страдают все, / Страдает темный зверь / Без упованья, без соз
нанья, / Но перед ним туда навек закрыта дверь,/ Где радость теплится стра
данья» (Фет; 289). Сологуб иронически переосмысляет исходную авторскую 
установку в стихотворениях Фета: всем «голосящим» («поющим») припи
сывается одинаковая «звериная» сущность, исчезает фетовская иерархия 
персонажей, а вместе с ней и возможность снятия непосильных для всего че
ловечества мук (ср. у Фета: «К чему противиться природе и судьбе? / — На 
землю сносят эти звуки / Не бурю страстную, не вызовы к борьбе, / А исце
ление от муки»; там же). 

Целый ряд других фетовских мотивов и образов становится для Сологу
ба не только объектом иронии и пародирования, но и предметом для даль
нейших размышлений: творческого развития и преобразования. К этому 
ряду принадлежит, например, поэтическая лексика, описывающая запахи, 
ароматы и их восприятие лирическими персонажами. Так, в стихотворении 
«Высока луна господня...» (1905; раздел «Личины переживаний»), паро
дийно ориентированном на традицию балладного жанра, «звериные» моти
вы соседствуют с образом неконкретизированного «запаха»: «Землю нюхая 
в тревоге, / Жду я бед. / Слабо пахнет по дороге / Чей-то след» (28). Стихо
творение довольно отчетливо соотносится с одним из текстов Фета в разделе 
«Гадания» («Ночь крещенская морозна, / Будто зеркало — луна. / „Побегу: 
еще не поздно, / Да боюсь идти одна"» (Фет; 144). Стихотворения сходны по 
господствующему в них настроению (атмосфера тревоги и волнения разре
шается у Фета «счастливой» кульминацией, а у Сологуба, наоборот, страх 
героини возрастает по мере развития сюжета). Оба стихотворения написаны 
хореем (у Сологуба четырехстопный хорей чередуется с двустопным, а у 
Фета все строки выдержаны в одинаковом размере). И в том и в другом тек
сте героини заняты узнаванием будущего (фетовская героиня гадает о суже
ном, а сологубовская — «чует» наступление испытаний судьбы). Кроме 
того, в стихотворениях совпадает место действия (улица) и целый ряд обра
зов: «луна», «ночь», «одиночество», «вой», «лай» (собак); сходно и обраще
ние героинь к «спутницам» («сестрицы» у Фета и «сестры» у Сологуба). 
У Сологуба: «Просыпайтесь, нарушайте / Тишину. / Сестры, сестры! вой
те, лайте / На луну!» (28); у Фета: «„Вот одиннадцать — все лица! / Вот со
баки лай и вой... I Чур меня!.." — „Ну что, сестрица?" / — „Раскрасавец 

7 Фет А. А. Стихотворения и поэмы. Л., 1986. С. 298. Далее ссылки на это издание приво
дятся в тексте. 
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молодой!"» (Фет; 145). Сопряженность этих двух текстов указывает на пре
емственность Сологуба по отношению к Фету: помимо многочисленных лек
сических перекличек здесь в очередной раз «звериная» тема ассоциируется 
с поэзией Фета и, кроме того, к лирике Фета (как некоторому художествен
ному целому) отсылает, как уже говорилось, не только сам мотив запаха, но 
и способность лирического персонажа познавать мир посредством обоня
ния — «чуять». 

Во многих стихотворениях сборника «Пламенный круг» лирический ге
рой (или персонажи, представляющие его ипостаси) погружен во «мрак», 
«сумрак», «темноту», он или плохо видит, или совсем не различает предме
тов вокруг себя. С другой стороны, в большинстве текстов герой находится 
либо в беззвучном пространстве, либо слабо различает звуки, доносящиеся 
откуда-то издалека. Отсылки к стихотворениям Фета появляются и здесь, 
причем круг текстов-источников в данном случае ограничен. Это в основном 
те (немногие) поздние стихотворения Фета, в которых изображено нелегкое 
для героя (и/или «загадочное» для читателя) движение через неосвещенный 
луной ночной (вариант: непроходимый) лес (например, «Светоч», 1887, 
«Ель рукавом мне тропинку завесила...», 1891) либо пребывание в ином, 
слабо освещенном природном пространстве (см., например, стихотворение 
Фета «Что за звук в полумраке вечернем...», 1877). Ср. у Сологуба «Я лесом 
шел. Дремали ели...» (1905; раздел «Дымный ладан») и «Этот зыбкий туман 
над рекой...» (1908; раздел «Дымный ладан»): «Этот зыбкий туман над ре
кой / В одинокую ночь, при луне, / — Ненавистен он мне, и желанен он 
мне I Тишиною своей и тоской. // Я забыл про дневную красу, / И во мглу я 
тихонько вхожу, / Еле видимый след напряженно слежу, / И печали мои 
одиноко несу» (84). У Фета: «Что за звук в полумраке вечернем? Бог весть. / 
То кулик простонал или сыч. / Расставанье в нем есть, и страданье в нем 
есть. I И далекий неведомый клич» (Фет; 177). 

Чуткость лирического героя Сологуба к запахам как бы призвана ком
пенсировать другие, почти не воспринимаемые им впечатления. На особую 
роль сквозного мотива «запаха» в сборнике обратил внимание еще И. Ан-
ненский в статье «О современном лиризме» (1909): «...Сологуб принюхива
ется: да, — в запахах для него и точно начало иных поэм...».8 Как можно 
предположить, этот мотив получает у Сологуба символическое истолкова
ние. К числу масок его лирического героя относятся «колдун», «маг» или 
«волхв», созидающие новую действительность или участвующие в колдов
ском, магическом обряде и получающие «новое знание» о мире, в частности 
благодаря чуткости к ароматам и запахам. Сологуб переосмысляет символи
ку некоторых важных для него библейских образов. Например, как хоропіо 
известно, образ волхва в Новом завете связан с ароматическими веществами 
(дары, которые волхвы приносят Христу при его рождении, — это ладан и 
смирна; ср. заглавие одного из разделов в «Пламенном круге»: «Дымный 
ладан»). Из истории христианских церковных обрядов мы знаем, что наибо
лее тесный контакт верующего с потусторонним миром достигается благода
ря ароматическим веществам, используемым в церковной службе. В «Пла
менном круге» образы запахов также обозначают мистическую сопряжен
ность лирического я с Иным, т. е. потусторонним, неземным миром: «И я 
дышу дыханьем рос, / Благоуханием невинным / И влажным запахом пус
тынным / Русалкиных волос...» (110; раздел «Преображения»), или же 
с «личинами» «прежних существований» лирического героя: «Порой повеет 

8 Анне не кий И. О современном лиризме // Анненский И. Книги отражений. М., 1979. 
С. 351. 
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запах странный, / — Его причины не понять, / — Давно померкший день 
туманный / Переживается опять» (32; раздел «Личины переживаний»). Не
чуткость лирических персонажей к запахам, наоборот, говорит о «темноте» 
их сознания: «Что в зверинце зловонно и скверно, / Мы забыли давно, мы не 
знаем...» (47). 

В лирике позднего Фета образы и мотивы, связанные с запахами, высту
пают в сходной функции. С одной стороны, они становятся посредниками 
между пропілым и настоящим: воскрешают в памяти лирического субъекта 
прошедшее, а с другой — «замещают» «невозможное» в описываемой ситуа
ции, т. е. отчетливое видение или слышание окружающего мира: «Ночь ла
зурная смотрит на скошенный луг. /Запах роз под балконом и сена вокруг 
(...) Точно в нежном дыханье травы и цветов / С ароматом знакомым до
носится зов I И как будто вот-вот кто-то милый опять / О восторге свида
нья готов прошептать.» (Фет; 315).9 Соединение мотивов «запаха» («чутья») 
и колдовства или «гадания» (узнавания нового) с фетовскими реминисцен
циями позволяет предположить, что Сологуб приписывает Фету роль пред
шественника собственных размышлений о возможности «нового знания», 
новых способов «художественного представления» о мире. 

Другим сквозным и также корреспондирующим с фетовским сюжетным 
мотивом сборника «Пламенный круг» можно считать «единство» созидае
мого «я» мира (или же единения «я» с миром). Суть «революции духа» (или 
«самоосвобождения»), осуществляемой сологубовским героем, заключается 
в переживании «творимой» действительности как «единого» целого (для 
того чтобы преобразить мир, нужно сначала познать все его стороны, 
«лики»). Восприятие лирическим героем реальности как цельной, единой 
изображается большей частью в разделах «Тихая долина» (где больше всего 
реминисценций из Фета), «Личины переживаний» (подраздел «Звезда 
Маир», где Фет цитируется параллельно с ранним Блоком и как бы «через 
него»), «Преображения» и «Единая воля». «Единство» созидаемого «я» 
мира, как его трактует Сологуб, подразумевает неоднородность, множест
венность его составляющих. Лирический герой, прежде чем превратится 
в средоточие мира, должен перелшть многие состояния (не только аскетиче
скую сосредоточенность и отчуждение от всего земного, но и любование зем
ным, не только причастность к злу, но и его осуждение: например, осужде
ние смерти в разделе «Земное заточение»). Рецензируя сологубовское «Соб
рание стихотворений», современный критик писал: «Так разорваны навек 
Земля и Ойле, но разорванные встретятся снова, иначе нет путей к лазурно
му Лигою. А пути — пускай обманные — должны быть пройдены все».10 

Ощущение единства мира предполагает снятие противоречий, но сохране
ние «множественности», неоднородности бытия. Такое отношение к миру 
Сологуб находит именно у Фета, а не у Тютчева, например. В сборнике 
«Пламенный круг» особое внимание уделяется двум текстам Тютчева: хре
стоматийным «Silentium» и «Не то, что мните вы, природа...». В обоих сти
хотворениях, как известно, идет речь о разъединении «я» или «человека» с 

9 В исследовательской литературе отмечалось, что композиция и образно-мотивная 
структура «Пламенного круга» имеют много общих черт со сборником Блока «Нечаянная ра
дость», вышедшим в 1907 году (см.: Кукушкина И. Указ. соч. С. 26). В завершающей книгу по
эме «Ночная фиалка» (1906) довольно большую роль играет «дурманящий» героя запах ночной 
фиалки, отдаляющий, а не приближающий его, в отличие от сологубовского «я», к чаемой цели 
и существованию в «Ином». Несмотря на то что в некоторых стихотворениях сборника Сологу
ба цитатные пласты из Блока и Фета тесно переплетаются, автор «книги стихов» со всей очевид
ностью разграничивает для себя этих двух поэтов. 

10 Росмер. Лирика Сологуба// О Федоре Сологубе. Критика. Статьи и заметки. СПб., 2002. 
С. 328. 
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миром (ср.: «Лишь жить в самом себе умей.. .»; «Они не видят и не слы
шат. . .») . К полемическому «переписыванию» «Silentium» Сологуб обраща
ется в стихотворении «В дневных лучах и сонной мгле...» (1905; раздел 
«Земное заточение»): «В моей траве, в моей земле, / В моих кустах я схоро
нил / Мечты о жизни, клады сил, / И окружился я стеной, / Мой свет по-
меркся предо мной...» (48), а в стихотворении «Есть соответствия во 
всем...» (1898) говорит: «Так, доверяяся природе, / Наперекор судьбе, во 
всем / Мы соответствия найдем / Своей душе, своей свободе.» (154). И в том 
и в другом случае имеется в виду саморазмыкание — открытость тому 
материальному миру, который подвергается пересозданию и включается 
в реальность, творимую лирическим «я» (вопреки решениям Тютчева 
в «Silentium», где «я» замыкается в себе, отказываясь от контактов с «дру
гим», и в «Не то, что мните вы, природа.. .», где автор манифестирует «не
понимание природы» известной частью человечества). Варьируя отдельные 
образы тютчевского стихотворения «Не то, что мните вы, природа...» и пе
реосмысляя их, Сологуб противопоставляет им «гармоническое» видение 
природы у Фета: «Не понимаю, отчего / В природе мертвенной и скудной / 
Встает какой-то властью чудной / Единой жизнью торжество» (113; раз
дел «Преображения»); последняя строка этой строфы воспроизводит кон
цовку метрически сходного стихотворения Фета «Я ждал, невестою цари
цей...» (1860): «И бессознательная сила свое ликует торжество.» (Фет; 
125). В этом же стихотворении находим не только отсылки к Фету на метри
ческом и лексическом уровнях, но и совпадение рифмы: «Окрест меня все 
жизнью дышит, / В моей реке шумит волна, / И для меня в полях весна 
благоухания колышет» (ср. у Фета в стихотворении 1859 года «Пойду па-
встречу к ним знакомою тропою» : «Прохлада вечера и дышит и не дышит / 
И колос зреющий едва-едва колышет.» (Фет; 76)). Примечательно, что это 
стихотворение, как почти все процитированные выше фетовские тексты, по
вествует о «движении» лирического субъекта к некоторой цели. Существен
но, что в лирике Фета Сологуб выделяет этот мотив и последовательно соот
носит с темой «пути» лирического героя в сборнике. Эта же особенность ха
рактеризует структуру стихотворений, где герой движется к неведомой 
цели сквозь лес (например, стихотворение «Я лесом шел. Дремали ели. . .» , 
1905). 

Ощущение «единства» мира доступно герою Сологуба не только в про
странстве природы, но и вблизи героини, Ты, образ которой заметно моди
фицируется, в разделах «Преображения» и «Тихая долина» приобретает це
лый ряд черт, характерных для женских персонажей Фета, начиная с внеш
ности и заканчивая способностью влиять на героя, а также изменять облик 
природы. Ср., например, в стихотворении «Ты незаметно проходила...» 
(1898): «Твоя молитва над пустыней, Благоухая, вознеслась» (110); в стихо
творении «Люби меня ясно, как любит заря.. .» (1904): «. . .Жемчуг рассыпая 
и смехом горя. / Обрадуй надеждой и легкой мечтой / И тихо погасни за 
мглистой чертой» (108). В разделах, предшествующих «Преображениям», 
эмоциональные состояния героини и ее поведенческие интенции большей 
частью зависят от героя: «Суровый друг, ты недоволен, / Что я грустна. / 
Ты молчалив, ты вечно болен, — / И я больна.» (88; раздел «Дымный ла
дан»). В стихотворениях, где образ сологубовских женских персонажей ас
социируется с фетовскими, обращает на себя внимание многообразие их 
«ликов». Доминирующим в этих текстах становится образ по-детски чис
тый и невинный. Например, в стихотворении «Ты ко мне приходила не 
раз...» (1898; раздел «Тихая долина»): «И мы шли по широким полям, / 
И цветы улыбалися нам, / И смеясь, лепетала волна, / Что вокруг нас — по-
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терянный рай, / Что я светлый и радостный май, / И что ты — молодая вес
на.» (158). Стихотворение по своей синтаксической и метрической структу
ре ориентировано на вполне конкретный фетовский текст — « Ныне первый 
мы слышали гром...» ((1883)). Ср.: «Вдруг ты встала, ко мне подопіла, / 
И сказала, что все поняла: (...)Что любви затерялась стезя, / Что так жить, 
что дышать так нельзя, / Что ты хочешь, — решилась, — и вдруг / Разра
зился весенний недуг...» (Фет; 288). Другие стихотворения Сологуба отсы
лают к образам тех фетовских героинь, с которыми герой Фета переживал 
«расцвет полуночной жизни»: «Полуночная жизнь расцвела, / На столе за
алели цветы. / Я ль виновник твоей красоты, / Иль собою ты так весела?» 
(121). Здесь находим лексические и метрические реминисценции из стихо
творения Фета «Я тебе ничего не скажу...» (1885). Вероятно, в таком проти
вопоставлении «универсализма» и «гармоничности» Фета Тютчеву отража
ется толкование Вл. Соловьевым (а вслед за ним — Блоком) поэзии Фета как 
искусства уравновешенного и гармонического в противовес «ночной», «хао
тической» поэзии Тютчева. 

«Иронические» интенции по отношению к Фету в «Пламенном круге» 
объясняются, с одной стороны, общим авторским видением поэзии Фета 
(у Фета Сологуб везде стремится усмотреть «синтез», а не «раздроблен
ность» изображаемых сторон реальности). С другой стороны, Фет для Соло
губа хотя и высоко ценимый, но все-таки — «предшественник». Поэзия 
Фета служит для него своеобразным «строительным материалом» на пути 
«революции духа» и созидания мира, в центре которого оказывается Я-де-
миург. Отсюда, например, переосмысление фетовского образа «солнце 
мира», знаменующего у Фета непознаваемую субстанцию в духе Шопенгау
эра (ср. у Фета: «И каждый луч плотской и бесплотный, / Твой только от
блеск, — о, солнце мира, / И только сон, только сон мимолетный» (Фет; 
82)), а у Сологуба — это метафора «Я-демиурга»: «В темном мире неживого 
бытия / Жизнь живая, солнце мира — только Я.» (186). Отсюда и варьиро
вание лирического сюжета стихотворения «На стоге сена ночью южной...» 
(1857) в стихотворении «Затаился в траве и лежу...» (1905; раздел «Тихая 
долина»), где природа-космос становится частью сознающего «я», а не на
оборот, как у Фета (в названном выпіе стихотворении «я» «растворяется» 
в природно-космическом целом). 

«Универсализм» и «гармоничность» Фета на уровне тем и поэтических 
концепций могли соотноситься в восприятии Сологуба с характером фетов-
ской поэтики. По замечанию Валерия Брюсова, Сологуб является единст
венным поэтом XX века, в чьем творчестве столь многообразно представле
ны метрические и строфические формы.11 Богатство строфики и ритмики 
стихов Фета также выделяло его среди соратников по поэтическому творче
ству XIX века.12 Во многих стихотворениях «Пламенного круга» Сологуб 
варьирует не только тематику стихов Фета, но и восходящие к Фету строфи
ческие и метрические формы. Таким образом, «строительным материалом» 
на пути к «творимому» героем миру становится и сама «фактура» стихов 
Фета. 

1 Брюсов В. Федор Сологуб // Брюсов В. Далекие и близкие. М., 1912. С. 108. 
2 См. об этом: Бухштаб Б. А. А. Фет: очерк жизни и творчества. Л., 1974. С. 123. 
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«ДАР МУДРЫХ ПЧЕЛ» Ф. СОЛОГУБА — 
ДИАЛОГ С АННЕНСКИМ? 

Одним из мифов, к которому несколько раз обращался театр в эпоху 
символизма, стал миф о Лаодамии и Протесилае. Между 1899 и 1913 годами 
Россия увидела его в четырех драматических версиях: Выспянского, Аннен-
ского, Сологуба и Брюсова. Согласно классическим источникам, Иолай уе
хал на Троянскую войну сразу после женитьбы на Лаодамии, дочери Ака-
ста. Она так сильно скучала по нему, что сделала его статую из латуни или 
воска и укладывала ее с собой в постель. Иолай первым ступил на троян
скую землю и, согласно пророчеству, должен был первым пасть в битве, по
этому его имя меняется на Протесилай (Иолай, первым ступивший на вра
жескую землю). Услышав весть о смерти мужа, Лаодамия просит богов по
зволить ему посетить ее, хотя бы на три часа. Зевс выполняет ее просьбу. 
Тень Протесилая оживляет статую, ложится в постель с Лаодамией и убеж
дает ее следовать за собой, поэтому в некоторых версиях Лаодамия закалы
вает себя на месте. В других версиях отец заставляет ее вступить в повтор
ный брак, но она продолжает спать со статуей своего первого мужа. Когда 
слуга замечает, что она обнимает кого-то, похожего на любовника, он докла
дывает об этом ее отцу, и тот приказывает сжечь статую, чтобы его дочь 
больше не страдала от своей привязанности. Во время сожжения статуи 
Лаодамия бросается в огонь.1 

«Дар мудрых пчел» Сологуба был изучен лучше, чем другие его драмы, 
хотя почти исключительно в сравнительном контексте.2 Исследователи 
практически не касались вопроса о том, как Сологуб выстроил эту драму; до 
сих пор не было выяснено, какие источники он использовал и как объеди
нил их, как эта работа вписывается в его творчество в целом. 

Драма «Дар мудрых пчел» выпіла в журнале «Золотое руно» в 1907 году 
(в номере за февраль—март) без предисловия, но при повторном издании в 
томе VIII Собрания сочинений Сологуба она была снабжена предисловием 
«От автора»: «Статья Ф. Ф. Зелинского „Античная Ленора" дала мне мысль 
написать эту трагедию. На ту же тему есть трагедия И. Ф. Анненского „Лао
дамия" (Сборник Северная Речь СПБ 1906)» (59).3 

Сологуб сознательно дистанцирует свою пьесу от драмы Анненского, не 
называя ее в числе источников, тем не менее упоминание «Лаодамии» в пре
дисловии дает основание читателям сравнить эти произведения.4 Сологуб 
вводит в базовый миф несколько дополнений, которые обновляют и персона
лизируют его драму. Проанализировав сделанные дополнения, можно уви
деть, как он, в противовес Анненскому, использует их общий сюжет, чтобы 
создать свою собственную версию мифа, отражающую и его взгляды на ис
кусство. 

1 Graves К The Greek Myths: Complete Edition. New York, 1992. P. 658. 
2 См., например: Силард Л. Античная Ленора в XX в. // Studia Slavica Hungarica 1982 

№ 28. С. 313—331. Подробный обзор публикаций по вопросу взаимоотношений Анненского і 
Сологуба дан в книге: Анненский И. Письма. Том II: 1906—1909. СПб., 2009. С. 190—193. 

3 Ссылки на драму «Дар мудрых пчел» даются в тексте по второму изданию драмы: Соло 
губ Федор. Собр. соч. СПб.: Шиповник, 1910. Т. VIII. С. 57—132. 

4 «Лаодамия» Анненского, согласно указанию автора, была написана в 1902 году. Драмі 
была опубликована не ранее конца апреля — начала мая 1906 года. См.: Анненский И. Письма 
Том I: 1879—1905. СПб., 2007. С. 309. 
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Разница между двумя драматическими произведениями заметна еще до 
обращения к самому тексту, так как Анненский также предваряет свою вер
сию предисловием. Он тоже начинает с указания на источник, делая упор на 
свое понимание мифа: «Трагедия Лаодамии взята нами из античной версии 
мифа о жене, которая не могла пережить свидания с мертвым мужем» 
(413).5 

Анненский пересказывает миф в соответствии с доступными ему источ
никами, а затем отводит достаточно много места тому, что известно о траге
дии Еврииида «Протесилай». Он отмечает разницу в концовке драмы Вы-
спянского «Protesilas i Laodamia» и заканчивает предисловие объяснением, 
чем его драма отличается от других версий. Здесь Анненский выступает в 
обычной для себя роли ученого, ставит перед собой задачу обозначить место 
своей версии в широком контексте мифа и обеспечить читателя как можно 
более подробными сведениями о сюжете. Это резко отличает его от Сологу
ба, дающего очень сухое и лаконичное предисловие. 

Сравнение двух драм показывает, что, кроме использования одного и 
того же мифа, версии Сологуба и Анненского имеют очень мало общего; 
по-видимому, Сологуб почти ничего или совсем ничего не позаимствовал у 
своего современника. Поведение Сологуба по-своему подтверждает этот вы
вод. В конце декабря 1906 года он обратился к Анненскому, «Лаодамия» ко
торого уже вышла из печати, с просьбой прочитать почти законченную пье
су и сказать «что-нибудь» о ней.6 Письменный ответ Анненского не извес
тен, но, вероятно, он не забыл об этом эпизоде. В декабре 1908 года, в 
рецензии на второе издание сборника «Из жизни идей» Зелинского, он на
писал о своей «Лаодамии» и «Даре мудрых пчел» Сологуба.7 Главное разли
чие драматических версий ему виделось в том, что — в отличие от Сологу
ба — он попытался угадать намерения Еврипида; его драма вышла до статьи 
Зелинского «Античная Ленора»,8 тогда как драма Сологуба не только была 
издана после нее, по и создана под ее «несомненным влиянием». Публика
ция рецензии не лучшим образом отразилась на дальнейших отношениях 
поэтов, послужив подтверждением того, что наметившийся в их драматиче
ских версиях диалог затронул чувства обоих. 

В статье «О современном лиризме» Анненский отметил характерную 
черту поэтики Сологуба: он «слишком сам в своих, им же самим и создан
ных превращениях».9 Эти слова в полной мере можно отнести и к «Дару 
мудрых пчел». В своей драме посредством интерпретации античного мифа 
Сологуб утверждает основы символистской эстетики и тем самым вступает 
в полемику с Анненским, драма которого такой задаче не подчиняется. 

Этот «диалог» проявляется в дополнениях, которые Сологуб делает к ос
новному мифу. 

Он вводит нового персонажа — молодого скульптора Лисиппа, его нет в 
других версиях мифа, однако у Сологуба он играет ключевую роль. Явный 
намек на гомоэротические отношения между Лисиппом и Протесилаем фак
тически является основной причиной для последующего развития сюжета. 
Лаодамия признается своей служанке Ниссе, что она спала с Протесилаем пе-

5 Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л., 1990. С. 413—473. Далее ссылки на это из
дание приводятся в тексте. 

6 Лавров А , Тименчик Р. Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях // Памят
ники культуры: новые открытия. Письменность. Искусство. Археология. Ежегодник 1981. Л., 
1983. С. 120. 

7 Анненский И. Из жизни идей. Научно-популярные статьи проф. Ф. Зелинского. Изд. 2-е. 
СПб. // Гермес. 1908. № 19: С. 493—494. 

8 Зелинский Ф. Ф. Античная Ленора // Вестник Европы. 1906. № 3. С. 167—193. 
9 Анненский И. О современном лиризме // Аполлон. 1909. № 1. С. 30. 
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ред свадьбой из ревности к «сладкоречивому отроку» Лисиппу (79). Своими 
действиями пара вызвала гнев сразу двух богинь: Гера была оскорблена доб
рачными отношениями Лаодамии, а Афродиту расстроило «былое влечение» 
Протесилая «к черноокому, прекрасному другу его Лисиппу» (79—80). Вме
шательство богинь не остается безнаказанным; Протесилай приходит к Лао
дамии во сне и объясняет ей, что оскорбленная им некогда Афродита напра
вила вражеское копье в его грудь и предала его в руки «неумолимой» (82). 

Как обычно у Сологуба, Лисипп кажется вполне авторской выдумкой, 
но при этом имеет прототипы. Греческий скульптор четвертого столетия до 
нашей эры Лисипп (Лисиппос) считается одним из лучших скульпторов 
классической Греции. Он ваял главным образом мужчин, например атлетов 
и богов. Лисипп был личным скульптором Александра Македонского, кото
рый, по мнению большинства историков, был бисексуалом. Лисипп создал 
многочисленные скульптуры юного Александра, в том числе и в обнажен
ном виде. У Сологуба есть намек на Александра, когда его Лаодамия, повто
ряя окончание других версий мифа, говорит своей служанке, что она совер
шит самоубийство, бросившись в огонь, чтобы ее тень могла присоединиться 
к мужу. Нисса отвечает ей, что, по слухам, «македонские старухи-колдуньи 
умеют делать такие страшные дела» (79). Примечательно, что в личной биб
лиотеке Сологуба имелся роман Якова Вассерманна «Александр в Вавило
не» (СПб., 1905).10 Возможно, эта книга оказала влияние на его драму. 
В версии Вассерманна, после смерти одного из своих полководцев, Фасона, 
Александр поцеловал его «холодные восковые губы» (wachskühlen Lippen).11 

Позже Александр увидел своего возлюбленного Гефестиона и «с криком ра
дости... бросился к нему. Как возлюбленный обнимает свою невесту, он его 
прижал. Он поцеловал его в губы и спросил нежно: „Почему твои губы хо
лодны?" Он потрогал его голову и руки, он улыбнулся как ребенок и обнял 
его — но Гефестион? Гефестион хранил молчание». 

Лисипп — знакомый персонаж для аудитории Сологуба. К 1906 году пи
сатель широко использовал гомоэротические темы: мужчина в сопровожде
нии юноши — обычная пара в его сочинениях. Эта же парадигма играет цен
тральную роль в его раннем, незавершенном очерке «Клевета» (1889— 
1892). Тот же мотив встречается в романах «Тяжелые сны»,12 особенно во 
фрагментах, остававшихся неопубликованными до 1909 года, «Мелкий 
бес»13 и «Творимая легенда».14 Гомоэротические темы проявляются в его 
рассказах («Тело и душа», «Страна, где воцарился зверь» и др.). Отчасти по 
этой причине писателя называли русским порнографом par excellence. 

Сологуб вводит в драму структурные изменения, далеко уводящие от 
драмы Анненского. Как указывает Венцлова, следуя греческой традиции 
единства места действия, Анненский не показывает на сцене подземный 
мир.15 Он также очень мало вовлекает в происходящее богов; в его версии 
мы видим только Гермеса, посланца богов, в функции которого — сообще
ние между двумя мирами. Из всех других богов Анненский упоминает лишь 

10 См.: Шаталина Н. Н. Библиотека Ф. Сологуба. Материалы к описанию // Неизданный 
Федор Сологуб. М., 1997. С. 453. 

11 Немецкий текст см. на странице «Projekt Gutenberg»: http://gutenberg.Spiegel.de/?id= 
5&xid=2965&kapitel=l#gb_found 

12 См.: Павлова M. Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. М., 2007. 
С. 56—57. 

13 Там же. С. 246—255 (главка «Суд над Сашей Пыльниковым и процесс Оскара Уайльда 
(„Художники как жертвы» и „жертвы художников")»). 

14 См.: Baran H. Fedor Sologub and the Critics: The Case of Nav'i cary II Studies in Twentieth-
Century Russian Prose. Stockholm, 1982. C. 26—58. 

15 Venclova. Shade and Statue // The Russian Review. 1994. № 53.1. P. 16. 

http://gutenberg.Spiegel.de/?id=
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Афродиту; его версия крепко укоренилась в этом мире. Сологуб, напротив, 
свободно передвигается между двумя мирами, показывает многих богов и 
их взаимодействие со смертными. 

Сосуществование в драме обоих миров позволяет Сологубу развить важ
ные параллели, отсутствующие в других версиях мифа. Например, в его 
версии много общего между Персефоной и Лаодамией.16 Они обе несчастны, 
потому что не могут забыть; Персефона вспоминает мир живых, откуда ее 
увезли, а Лаодамия скорбит по Протесилаіо. Обе женщины отказываются ве
рить в то, что никто не может покинуть Аид, они не верят в смерть. Отказ 
Персефоны забыть означает, что, даже живя в мире мертвых, она остается 
живой. Мольбы Лаодамии о том, чтобы увидеть мужа, прорываются в под
земный мир и слышны всем там находящимся. Эта твердая вера становится 
их единственным утешением (слово «утешение» сопровождает обеих жен
щин). Обе героини связаны с Протесилаем; Лаодамия совершает целый риту
ал, чтобы вернуть его; а его грустный рассказ и плач Лаодамии сподвигли 
Персефоиу попросить мужа разрешить Протесилаю вернуться к жене на 
три часа. 

Вместе Персефона и Лаодамия преодолевают смерть и демонстрируют, 
что можно передвигаться между двумя мирами; у Сологуба между ними 
континуум, а не жесткая граница, как у Анненского. Этот эффект особенно 
заметен на сцене, поскольку зрители видят, как миры сменяют друг друга. 
Здесь Сологуб вводит тему, которая усиливается в последующих его драмах: 
правда в том, что смерти в обычном ее понимании не существует, потому 
что ее можно преодолеть любовью. Во время ритуала Диониса в третьем 
действии у Сологуба женщины ноют: «Вечная любовь / сочетает жизнь со 
смертью» и «Жизнь и смерть, / Да и нет — / Одно!» (116). 

В обеих драмах Лаодамия обращается к Дионису, богу, который умер и 
воскрес, в надежде победить смерть и вернуть своего мужа. У Анненского 
после того, как Протесилай возвратился в подземный мир и Акает предстал 
перед Лаодамией с обвинениями в том, что она не скорбит должным образом 
(460), мы слышим за кулисами ее голос, взывающий к Дионису. Скоро она 
появляется, «щеки горят, одета вакханкой» (464), и цель ее ритуального об
ращения к Дионису становится ясна: «О, вороти мне мужа... Ты один / Твер
дыни смерти можешь, улыбаясь, / Румяный бог, разрушить» (464). В этот 
момент враждебный Акает появляется на сцене, спрашивая, куда делся ее 
муж. Затем входит мальчик со статуей Протесилая, найденной в ее постели. 
Разгневанный Акает требует, чтобы позорную статую убрали, но, решив, что 
Лаодамия сошла с ума, возвращает ей статую. В следующей сцене, однако, 
выясняется, что по приказу Акаста статую сожгли. Лаодамия бросается 
в огонь и умирает. На сцене остается Акает, кающийся в содеянном. 

Сологуб следует за Еврипидом и Анненским, вводя ритуал Диониса в ис
торию Лаодамии и Протесилая.17 В начале третьего действия Акает прихо
дит к Лаодамии и объявляет ей, что она должна снова вступить в брак и что 
свадьба состоится на следующий день. Она отказывается потому, что любит 
Протесилая; когда Акает возражает «его нет», она отвечает: «Нет? Кто это 
знает! Есть, нет, — не все ли равно? Я хочу...» (94). Она умиротворяет Ака
ста, прося его о трех днях, в течение которых она собирается «свершить та-

16 Гоздек утверждает, что драма Сологуба отходит от горизонтальной трагедии к верти
кальной структуре, обычной для мифа (Гоздек А. Топос подземного мира и его мифологическая 
семантика в «Даре мудрых пчел» Федора Сологуба // Dramat Rosyjski: Klasyka і wspôtczesnosc. 
Katowice, 2000. С. 43—52). 

17 В отличие от Лаодамии Сологуба героиня Анненского обращается и к Аполлону во вре
мя своего ритуала. 
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инственные обряды и последние очистительные принести жертвы, да уми
лостивлю темного Загрея» (94). Подруги Лаодамии сомневаются, что ее пла
ны исполнятся, однако, как только наступает ночь, она с помощью восковой 
статуи мужа, с участием служанки Ниссы, подруг и Ночных колдуний (до
полнительные персонажи) начинает ритуал. Все вместе они просят Диониса, 
чтобы он, «победивший смерть и ад» (104) и «источник жизни» (107), разру
шил цепи смерти и возвратил Лаодамии Протесилая. 

Сологуб изображает ритуал Диониса в манере, отличной от Анненского. 
У Анненского этот ритуал короткий, немногим больше страницы текста, 
включает в себя только действия Лаодамии и главным образом протекает за 
кулисами. У Сологуба эта часть значительно длиннее; она занимает цен
тральное место в драме, почти все третье действие и начало четвертого. 
И сам ритуал у Сологуба намного сложнее. В нем участвуют несколько 
групп женщин, помогающих Лаодамии; в него включены традиционные ат
рибуты ритуала Диониса, которых нет у Анненского, в том числе музыкаль
ные инструменты, смех, экстаз и хоровод. Очевидно, Сологуб опирался на 
исследование дионисийских культов Вяч. Иванова «Эллинская религия 
страдающего бога» (Новый путь. 1904. № 1—3, 5, 8—9) и «Религия Диони
са» (Вопросы жизни. 1905. № 5—6). 

Сологуб меняет место ритуала в пределах драмы. У Анненского ритуал 
совершается после того, как тень Протесилая возвращается в подземный 
мир; для его Лаодамии обращение к Дионису является отчаянной и, в ко
нечном счете, неудачной попыткой возвратить мужа во второй раз. У Соло
губа ритуал совершается на более раннем этапе сюжетного действия. Лаода-
мия обращается к Дионису, как только слышит о смерти Протесилая. Ее 
мольбы о свидании с Протесилаем (сцена в начале четвертого действия) дос
тигают подземного мира, и Персефона убеждает мужа отпустить погибшего 
воина на три часа. Гермес немедленно уводит Протесилая наверх. То, что он 
появляется во время ритуала Диониса — бога, который победил смерть, под
черкивает значение внесенного Сологубом изменения. Ритуальное обраще
ние к возродившемуся Дионису и сделало возможным возвращение Проте
силая. Актуализация ритуала свидетельствует о важности для символистов 
(прежде всего для Сологуба и Вячеслава Иванова) культа Диониса.18 Древ
ний ритуал в сочетании с современным театром оказался той силой, которая 
трансформирует жизнь и преодолевает смерть. 

Венцлова полагает, что «Анненский был далек от мистического, ницше
анского концепта драмы Диониса, которую развивал Вячеслав Иванов и ко
торая была характерна для Сологуба».19 Анненский был одним из первых в 
России, кто написал о Дионисе. Его перевод пьесы Еврипида «Вакханки» 
(1894) предваряется двумя статьями, одна из них о Еврипиде («Поэт и мыс
литель»), а вторая посвящена Дионису («Дионис в легенде и культе»), В сво
их драмах Анненский всегда придерживается научного тона, поэтому Венц
лова утверждает, что Анненский «видел трагедию прежде всего с эстетиче
ской, аристотелевской точки зрения».20 

Культ Диониса также занимает важное место в художественном мире 
Сологуба. Его цикл «Гимны страдающего Диониса» — первый шаг в разви-

18 См., например: Bird R. The Russian Prospero: The Creative World of Viacheslav Ivanov. 
Madison, 2006; Королькова E. А. Символизм Вяч. Иванова и мифологема Диониса // http:// 
window. edu.ru/window/catalog?p_rid=45041 

19 Venclova. Op. cit. P. 16—17. «Annenskii was far from the mystical, Nietzschean concept 
of the Dionysian drama that Viacheslav Ivanov was propagating and that was characteristic of 
Sologub». 

20 Ibid. P. 17. «Saw tragedy rather from an aesthetic, Aristotelean point of view». 
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тии интереса к мистериальному театру.21 В открывающем цикл стихотворе
нии «На гибельной дороге...» лирический герой, приготовившийся страдать 
(«страдать и Мне пора»), произносит: «Дам заповедь едину: / Люби, люби 
Меня», а потом призывает всех прийти к Нему: «Но все — ко Мне идти» 
(135—136). Эти же фразы повторяются в мистерии «Литургия Мне», описы
вающей весь ритуал от начала до конца. Отрок, представляющий Диониса, 
которого ждут собравшиеся мужчины и женщины, восклицает: «Один за
кон даю вам ныне: / Идти ко Мне, любить Меня».22 Этот мотив снова возни
кает в «Даре мудрых пчел»: Афродита — «богиня, движущая миры и вол
нующая сердца» (61) (ср. слова Отрока в «Литургии Мне»: «Вас, как мир, я 
движу» (24) — приказывает Лисиппу: «Люби Меня» (90); Протесилай напо
минает «закон небесной Афродиты: Люби Меня» (119). Смысл этого закли
нания автор драмы комментирует в статье «Театр одной воли» (1908):23 все 
персонажи осознаются им как лики Единой воли Сологуба — силы, которая 
представляет правду мира; его театр существует «для того только, чтобы 
привести человека ко Мне» (181), т. е. раскрыть правду Единой воли. 

Эту цель достигнет только театр, уловивший дух античной мистерии и 
ритуала Диониса. Сологуб описывает, как будет выглядеть новый ритуал: 
«как хлысты, хлынем на сцену и закружимся в неистовом радении» (197). 
В нем «пляска» «будет хоровая» и танцоры будут плясать в стиле Айседоры 
Дункан с обнаженными ногами (196—197). Ритуал Диониса в «Даре муд
рых пчел» как раз такая трагедия, какую Сологуб описывает в «Театре од
ной воли».24 Он начинается, когда женщины «сплетаются в хоровод, поют и 
пляшут» (101). Темп их пляски ускоряется и постепенно одежды спадают 
с их тел. Потом они срывают ветки с деревьев и начинают бить ими друг 
друга; зрители слышат «удары веток о нагие тела» (108).25 Это происходит 
согласно их песне «В час полуночного раденья» (там же). 

В «Театре одной воли» Сологуб укажет, что именно ритуальный театр 
способен достигнуть успеха в раскрытии правды, в данном случае в преодо
лении смерти. Для Сологуба искусство играет ключевую роль в этом процес
се. Ритуал Диониса, который несет мольбы Лаодамии в подземный мир и, 
в конце концов, приводит к временному освобождению Протесилая, и есть 
сологубовская модель нового театра. 

Необычное название драмы Сологуба также привлекает внимание 
к ключевой роли искусства; все остальные версии мифа носят имя одного 
или обоих главных персонажей. Сологуб уходит от этой схемы и называет 
трагедию в честь восковой статуи Протесилая. Афродита, лик Единой воли 
Сологуба, которая не является разработанным персонажем в других версиях 
мифа, вдохновляет Лисиппа на создание этого шедевра, а затем приказыва
ет ему отдать статую Лаодамии. Без ее участия тень Протесилая было бы не
возможно оживить и вход в мир живых для него был бы закрыт. Единая 
воля управляет миром, и положительные персонажи Сологуба, такие как 

21 Новый путь. 1904. № 1. С. 135—142. 
22 Весы. 1907. № 2. С. 25. 
23 Театр: книга о новом театре. Сб. статей. СПб., 1908. С. 177—198. 
24 В «Театре одной воли» Сологуб устанавливает прямую его связь со своей драмой, когда 

говорит, что в новом театре «пол натерт воском, — „Даром мудрых пчел"» (197). 
25 Очевидно, «Дар мудрых пчел» посчитали слишком декадентским для постановки 

на сцене; в № 7—9 журнала «Золотое руно» за 1907 год содержится короткое объявление: «Пье
са Федора Сологуба „Дар мудрых пчел", предложенная к исполнению в театре Коммиссаржев-
ской, запрещена драматической цензурой» (157). Кое-какие мотивы пьесы в дальнейшем 
все-таки найдут воплощение на сцене: полураздетых подруг и их полные экстаза пляски из ри
туала Диониса напомнят пляски королевен в пьесе «Ночные пляски» (1908), поставленной в 
1909 году. 
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Лисиіш и Лаодамия, сознают, что искусство — это средство понимания 
мира и связи с ним. Отрицательные же персонажи, такие как Акает, в кон
це концов страдают из-за своего отказа признать Единую волю. 

В письме к Анненскому Сологуб утверждает, что написал большую часть 
«Дара мудрых пчел» до того, как прочел «Лаодамию» Анненского. Это при
знание, по-видимому, исключает предположение о том, что Сологуб каким-то 
образом «переписывал» Анненского. Однако тот факт, что «Лаодамия» вы
шла в начале мая 1906 года, а Сологуб не писал Анненскому до конца 
1906 года, может означать, что Сологуб, приступая к работе, все же прочитал 
драму Анненского. Во время краткого ритуала Диониса Лаодамия Анненско
го выкрикивает: «Пчелы златой / Дар не прольется» (464). Эти строки могли 
повлиять на выбор названия для пьесы Сологуба; вполне вероятно, что в на
звании заключен намек на диалог с Анненским о роли мифа в новом театре. 

«Дар мудрых пчел» важен для нас и как первая завершенная драма Со
логуба. В течение последующих лет он создает целую серию драматических 
произведений, основанных на том же самом принципе: он находит подходя
щий миф или легенду и перерабатывает источник так, чтобы тот выражал 
его теорию о силе искусства в раскрытии правды его Единой воли. Особое 
значение первой драмы Сологуба нам видится в том, что она явила собой 
пример интертекстуального подхода к конструкции драмы, который со вре
менем станет у него еще более сложным. 

© Е. Р. ОБЛТНИНЛ 

РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ СИМВОЛИЧЕСКОЙ 
ПЬЕСЫ Ф. СОЛОГУБА «НОЧНЫЕ ПЛЯСКИ» 

Среди драматических произведений Федора Сологуба особое место зани
мает драматическая сказка «Ночные пляски»,1 необычная постановка кото
рой получила широкий общественный резонанс. Предстоящую премьеру пе
тербургские газеты анонсировали с начала февраля 1909 года.2 Зритель
ский интерес к ней обеспечивали три гарантированных составляющих 
успеха: популярность автора, известность постановщиков и оформителей, а 
также вызывавший любопытство актерский состав. Спектакль был задуман 
с благотворительной целью — в поддержку пострадавшим от землетрясения 
в Мессине 28 декабря 1908 года. Постановкой руководил известный режис
сер-новатор Н. Евреинов, за хореографические номера отвечал ведущий тан
цовщик Мариинского театра М. Фокин, художественное оформление при
надлежало II. Кал макову, прославившемуся чувственной эстетикой своих 
живописных работ, музыку написал молодой композитор В. Сенилов. Наря-

1 Впервые: Русская мысль. 1908. Декабрь. Кн. XII. С. 144—167. 
2 См.: Речь. 1909. 2 февр. № 32. С. 3; 16 февр. № 58. С. 1; Новая Русь. 1909. № 45. С. 4; 

22 февр. № 51. С. 5. Премьерный спектакль состоялся 9 марта 1909 года в Литейном театре. 
См.: Речь. 1909. 9 марта. № 66. С. 4; Обозрение театров. 1909. 23 февр. № 665. С. 6; Речь. 1909. 
25 февр. № 54. С. 4; Новое время. 1909. 27 февр. № 11840. С. 21; Речь. 1909. 1 марта. № 58. 
С. 1. Сохранилась отпечатанная программа спектакля (РО ГРМ. Ф. 115. № 469. Л. 23—24). Вто
рое (и последнее) представление «Ночных плясок» состоялось 20 марта в зале Павловой на Тро
ицкой улице, 13. Программа этого представления отложилась в личном фонде Сологуба (ИРЛИ. 
Ф. 289. Оп. 6. № 56. Л. 1—2). 
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ду с профессиональными актерами императорских театров в состав испол
нителей были приглашены известные писатели, поэты, художники, а также 
дамы, представлявшие литературный и артистический бомонд: С. Городец
кий, А. Городецкий, А. Ремизов, С. Ауслендер, М. Волошин, А. Толстой, 
Ы. Гумилев, П. Потемкин, Ю. Верховский, О. Дымов, В. Нувель, Б. Кусто
диев, И. Вилибин, Л. Бакст, Бел-Конь-Любомирская (А. А. Городецкая), 
Н. В. Крандиевская-Толетая, 3. Шадурская, С. Христофорова, Е. Хован
ская, Е. Валерская, О. Высоцкая и др.3 

Сама постановка пьесы, несомненно, интриговала и составом исполни
телей, и современными новациями, и особенно танцем двенадцати короле
вен, который смелостью прозрачных костюмов исполнительниц и концеп
цией «в стиле Дункан» остался в памяти многих зрителей и участников 
спектакля.4 Успех театрального воплощения пьесы был щедро отмечен кри
тикой, не обошедшей своим вниманием это культурное событие. Однако со
держательная сторона нового драматического произведения Сологуба вы
звала у рецензентов, с одной стороны, недоумение,5 с другой — попытку со
мнительных интерпретаций.6 

Прежде всего отмечались неопределенность символических подтекстов 
и невнятность шуток. Л. Гуревич писала в своей статье: «Наша публика те
перь приемлет символические вещи, но смешивает их с аллегориями и, 
желая „не отставать от века", ломает голову над всякой деталью, как над 
мудреною загадкою, а когда не разгадает, сердится над автором, точ
но он одурачил ее».7 Несмотря на весь пиетет по отношению к творчеству 
Сологуба, критик не смогла скрыть удивления: «Почти половина дейст
вующих лиц, и как раз те, которые придавали сказке своими речами и за
мечаниями характер злой социальной сатиры, — генерал, бояре и дворяне, 
архиереи, попы, игумены, купцы, старухи, — вовсе не были выведены на 
сцене. Зато приделана и показана зрителю целая картина во 2-м акте: ноч
ные пляски королевен в подземном царстве, о которых Сологуб говорит в 

3 Как видно из печатных анонсов, в процессе подготовки спектакля состав исполните
лей-литераторов многократно менялся: «Спектакль литераторов и художников, ставящих 
в пользу мессинцев в 1-й раз сказку Федора Сологуба „Ночные пляски", вследствие сложности 
костюмерной и декоративной части (более 40 костюмов изготавливаются по эскизам художника 
Калмакова в мастерской Н. В. Воробьева) — переносится с 27 февраля на 9 марта в новый зал 
Литейного театра (Литейный, 51). В спектакле принимают участие художники Бакст, Сомов, 
Билибин, писатели и поэты — Чулков, Городецкий, Ауслендер, Волошин, Сюннеберг и др.» 
(Обозрение театров. 1909. 23 февр. № 665. С. 6. См. также: Речь. 1909. 25 февр. № 54. С. 4; Но
вое время. 1909. 27 февр. № 11840. С. 21). Кроме того, известно, что Сологуб и Чеботаревская 
неоднократно приглашали к участию в спектакле А. Блока (см.: А. Блок. Переписка: Аннотиро
ванный каталог. Вып. 2. М., 1979. С. 438, 470). 

4 См. запись В. В. Розанова в «первом коробе» «Опавших листьев» {Розанов В. В. (Соч.: 
В 2 т.). М., 1990. Т. 2: Уединенное. С. 355); мемуары Н. В. Крандиевской-Толстой (Прибой. 
Сборник произведений ленинградских писателей. Л., 1959. С. 73) и Н. Евреинова (В школе ост
роумия: Воспоминания о театре «Кривое зеркало». М., 1998. С. 292). Ср. также отзыв К. Араба-
жина: «Вся сила — в плясках. Они поставлены Фокиным превосходно, и в первой сцене, и во 
второй. Молодые любительницы и артистки, одетые в более чем легкие костюмы, грациозно не
слись в лунном сиянии, танцуя с большим увлечением. Выделились г-жа Валерская и Хован
ская, — в особенности последняя, обе пластичностью поз, артистическим воодушевлением и мо
лодой грацией движений, что и было по достоинству оценено публикой. Заслуживают полного 
одобрения художественные костюмы и декорации по эскизам Калмакова, мелодичная музыка с 
ее сказочным тоном г. Сенилова» (Наша газета. 1909. 11 марта. №. 58). 

5 Азов Влад. «Ночные пляски» // Речь. 1909. 11 марта. № 68; Ф-въ H. «Ночные пляски», 
пьеса Ф. Сологуба // Современное слово. 1909. 11 марта. № 464; Новое время. 1909. 10 марта. 
№ 11851. С. 5; Биржевые ведомости. 1909. 10 марта. 

6 Боцяновский Вл. «Ночные пляски» Федора Сологуба // Новая Русь. 1909. 11 марта. 
№ 68. 

7 Гуревич Л. «Ночные пляски». Сказка в 3 д. Федора Сологуба // Слово. 1909. 12 марта. 
№ 134. 
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своей сказке только поэтическими намеками, рисуя подземное царство — 
царство несбыточных снов — мглистыми красками романтической фан
тастики». Явное непонимание текста заставило Л. Гуревич даже сделать 
предположение: «Множество злободневных мотивов, заключенных автором 
в остроумные, классические по краткости слова, выпало, — очевидно, 
по цензурным соображениям, — и это нарушило в пьесе какое-то внутрен
нее равновесие между элементами „старины" и „новизны", так что остав
шиеся намеки — более невинного свойства, одиноко высовываясь из общего 
сказочного тона, казались каким-то неприятным нарушением общего сти
ля».8 

Внутренний смысл пьесы, заложенный в тексте, возможно, так и оста
вался бы герметичным, если бы не воспоминания участника первого спек
такля «Ночных плясок» А. Ремизова, который в книге «Мышкина дудоч
ка» (1949) запечатлел неизвестные обстоятельства истории этой постановки: 
«Спектакль устраивали: Ан. Чеботаревская, жена Ф. К. Сологуба, и 
А. М. Коллонтай. Весь чистый сбор — на партию большевиков. А помогала 
в устройстве и распространении билетов Нащекина...»9 Опубликованная пе
реписка А. М. Коллонтай и доступные архивные материалы не обнаружива
ют свидетельств ее непосредственного участия в подготовке спектакля.10 Од
нако именно присутствие в ремизовских воспоминаниях имени известной 
революционерки проливает свет на историю создания и постановки пьесы, а 
также конкретизирует символический смысл ряда образов и элементов 
«Ночных плясок». 

Хорошо известно, что Коллонтай обладала свободными взглядами на 
институт семьи и пропагандировала «новые» правила в отношениях полов. 
В частности, в статье «Любовь и новая мораль» (1911) эмансипированная 
большевичка вслед за немецкой исследовательницей сексуального кризиса в 
современном обществе Г. Мейзель-Хесс11 с увлечением писала о преимущест
вах «любви-игры» или «эротической дружбы»: «Напіе время отличается отсут
ствием „искусства любви"; люди абсолютно не умеют поддерживать светлые, 
ясные, окрыленные отношения, не знают всей цены „эротической друж
бы"».12 

В конце 1900-х годов член большевистской фракции социал-демократи
ческой рабочей партии Коллонтай вела активную пропаганду на ниве жен
ского движения. Она же представляла партию на Первом Всероссийском 
женском съезде, который открылся 10 декабря 1908 года в Александров
ском зале Петербургской городской Думы. Ее выступление под названием 
«Женщина-работница в современном обществе» ожидалось на второй день 
работы съезда, но из-за преследований полиции революционерка была вы
нуждена скрыться, а ее доклад зачитала работница В. И. Волкова. В ночь на 

8 Там же. 
9 Ремизов А. Мышкина дудочка. Париж, 1953. С. 45—46. Глава «Чародеи», впервые опуб

ликованная в журнале «Новоселье» (1946. № 27/28). См. также: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 
2003. Т. 10. Петербургский буерак. С. 38. 

10 В Рукописном отделе Пушкинского Дома сохранились три письма Коллонтай 
к Ан. Н. Чеботаревской, относящиеся к 1909 и 1910 годам (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 132), 
но в них нет указаний на сюжет, связанный с «Ночными плясками». 

11 В 1911 году в Германии вышла книга феминистки Мейзель-Хесс «Сексуальный кризис» 
(Meisel-Hess Grete. Die Sexuelle Krise), где она доказывала, что современная половая мораль — 
это фикция, что принципы традиционного легального брака во многом противоречат природе 
человека и поэтому убивают любовь. 

12 Цит. по: Философия любви. Ч. 2. Антология любви / Сост. А. А. Ивин. М., 1990. 
С. 331—332. 
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14-е Коллонтай тайно покинула пределы России и до 1917 года не появля
лась на родине.13 

Для нашего сюжета особое значение имеет тот факт, что 14 декабря на 
съезде с докладом «Женщина настоящего и женщина будущего»14 высту
пила Ан. Н. Чеботаревская. Две авторизованные машинописи (первая и 
окончательная редакции), а также черновой набросок этого доклада сохра
нились в архиве Ф. Сологуба и Ан. Н. Чеботаревской в Пушкинском Доме.15 

На титульном листе окончательной редакции после заглавия рукой Чебота
ревской указано: «Доклад, прочтенный на 1-ом Женском съезде в СПБ. 14 / 
ХИ<19)08г.». 

Выступая перед собравшимися, беспартийная Чеботаревская посчитала 
необходимым специально подчеркнуть роль социал-демократии в деле орга
низации женского движения: «...до сих пор только одна с.-д. партия вклю
чила в свою программу наряду с освобождением пролетариата — освобожде
ние женщины от экономического и полового рабства, каковым является 
брак в современном буржуазном строе».16 

В речи Чеботаревской женское самосознание рассматривалось в истори
ческом развитии с IV века до н. э. и по текущий момент. Идеал феминизма 
воплотился для нее в соответствующей символической формуле — «гетери-
анство». Социальное явление, характерное для Древней Греции, наделялось 
универсальным статусом. Женщинам, обремененным брачными отноше
ниями, противопоставлялись «свободные женщины, выдающиеся красотой, 
умом и талантливостью», предпочитающие «унизительной скуке законного 
очага, — жизнь, полную превратностей и риска, но свободную от подчине
ния содержащему их мужчине».17 

Задаваясь вопросом о будущности отношений между мужчиной и жен
щиной, Чеботаревская выдвигала два возможных варианта развития. С од
ной стороны, «настоящий брак», очищенный от материальных соображений 
и освещенный свободным выбором — «истинной любовью», с другой — 
«фантастическая форма идеальной полигамии».18 При этом именно послед
няя казалась ей наиболее продуктивной для становления общественного 
строя будущего. 

В сознании публики, знакомой с произведениями Сологуба, связь пьесы 
с феминистическим движением осталась незамеченной. Между тем именно 
под влиянием Чеботаревской тема освобождения от тендерных стереотипов 
оказалась центральной в новом драматическом произведении писателя, ко
торое создавалось осенью 1908 года, как раз после того, как Ф. Сологуб и 
Ан. Н. Чеботаревская объединились для совместной супружеской жизни. 
На ведущую роль Чеботаревской в сценическом воплощении пьесы указыва
ют и четыре машинописные редакции (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. № 201), где на
ряду с авторской правкой встречаются ее пометы, относящиеся непосредст
венно к подготовке спектакля. В частности, в одной из редакций в списке 
действующих лиц предположительно ее рукой вписаны фамилии исполни
тельниц ролей каждой из двенадцати королевен (Л. 2), и несомненно, ее ру
кой расписаны ролевые реплики некоторых диалогов. 

Вся коллизия сказки строится вокруг бунта двенадцати дочерей короля 
Политовского, которые наотрез отказались выходить замуж («Мы не хотим 

13 Щепкина-Куперник Т. Л. Нежная женщина. Воспоминания об Александре Михайловне 
Коллонтай. Ч. 1 / Публ. А. Исмаиловой // Русская жизнь. 2008. 24 сент. // http://www.rulife.ru 

14 Опубл.: Труды Первого Всероссийского женского съезда. СПб., 1909. 
15 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 4. № 62. 
16 Там же. Л. 5—6. 
17 Там же. Л. 8. 
18 Там же. Л. 25. 

http://www.rulife.ru
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быть женами», «Мы останемся девами»), ссылаясь на уродливость устояв
шихся в мире отношений, где все люди «злые», «жестокие», «издеваются 
друг над другом», «живут насилием», «каждый заботится о себе», «каждый 
хочет быть лучше другого». В своих речах королевны буквально проклами
руют идеи женской эмансипации: «Бедные женщины, которые ткут наши 
покрывала, кормятся этою работою»; «...в простых одеждах и босые ходили 
бы и мы охотно»; «весело быть простым и свободным». Контекст пьесы по
зволяет предположить, что форма гражданского брака Сологуба и Чебота-
ревской, сохранявшаяся до 1914 года,19 имела принципиальное значение 
для Ан. Н. Чеботаревской и навряд ли устраивала писателя. По-видимому, 
именно эта уступка Сологуба задала всей пьесе известный иронический ре
гистр. 

Королевны стремятся обрести свободу, изменив свое отношение к муж
чинам, к любви и в целом к окружающему их миру. Оттого каждую ночь, 
покрывшись тонкими покрывалами, оставляют они в своих постелях собст
венные подобия и отправляются в подземное царство. Тайна ночных похож
дений королевен раскрывается в символической парадигме их танцев, ис
полняемых «в стиле знаменитой Айседоры Дункан под музыку великих 
композиторов разных времен и народов». Финал пьесы, выражающий но
вую «заповедь» любви для «новых поколений», звучит как некая манифе
стация открывшейся героям истины, которую королевны оберегали от непо
священных. 

Благодаря упоминанию имени Дункан и ее хореографических новаций 
пьеса наполняется поистине революционным смыслом, благовествующим об 
уже совершающемся в современном мире качественном обновлении тендер
ных отношений. 

Хореографическое искусство американской танцовщицы, представив
шей во время своих гастролей в Москве и Петербурге в декабре 1907-го — 
январе 1908 года новую программу, перевернуло взгляды многих современ
ников: к их числу относятся и Ф. Сологуб, и Ан. Чеботаревская, и В. Роза
нов, и М. Волошин. С именем Дункан связывали экстравагантные представ
ления о красоте нагого тела в искусстве, и в частности на сцене. Более того, 
актриса стала символом отрицания старой морали, освобождения от веко
вых культурных предрассудков. 

Для понимания подтекстов «Ночных плясок» особенного внимания за
служивает статья Ан. Чеботаревской «Айседора Дункан в прозрениях Фрид
риха Нитцше», написанная, скорее всего, в конце 1908 года.20 Некоторые 
положения этой статьи вполне коррелируют с феминистскими мотивами 
пьесы и изобразительными элементами постановки. 

Отталкиваясь от ницшеанского идеала «танцующего бога», Чеботарев
ская описывала феномен Дункан как вызов современной культуре, пропи
танной «угрюмой серой, мещанской истиной»: «Дивное тело ее за легкою 
дымкою последнего полупрозрачного покрова напоминает мудрое пророче-

19 Оформление матримониальных отношений произошло только 14 сентября 1914 года. 
См. Выпись из метрической книги за 1914 год, выданную причтом села Красного (Рыбинский 
уезд Ярославской епархии) (РО ИР ЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 1 (документы Ф. К. Сологуба). Л. 28). 
Выражаю благодарность M. М. Павловой за указание на данное обстоятельство совместной жиз
ни Сологуба и Чеботаревской. 

20 Подписано: «Лиговка, Версаль», т. е. статья написана до переезда к Сологубу. Ср. пись
мо Сологуба к Чеботаревской от 20 января 1908 года: «В чем Ваша, по-моему, ошибка, я Вам 
скажу после того, как Вы напишете статью о Нюте и Дункан. Тогда я Вам сообщу мысль не ме
нее интересного сопоставления» (Неизданный Федор Сологуб / Под ред. M. М. Павловой и 
А. В. Лаврова. М., 1997. С. 307). Публикация статьи состоялась в апреле 1909 года (Золотое 
Руно. № 4. С. 81—83). 
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ство о стране, где „Боги, танцуя, стыдятся одежд", и радостною пляскою 
очарований окрылены ее нагие ноги». 

Хореографические спектакли Дункан Чеботаревская называет не танца
ми, а именно плясками. Показательно, что и В. В. Розанов в своем отзыве на 
выступление актрисы в зале Малого театра в Петербурге летом 1909 года 
в первых строках статьи, названной «Танцы невинности», спешил огово
риться: «Я написал неверно, неточно, — от робости... Нужно сказать — 
„Пляски невинности" (...) я хочу говорить вовсе не о „танцах", о пляске, 
прыганье, скаканье, которые в то же время глубоко невинны, чисты, при-
родны, наивны».21 

В своем очерке Ан. Чеботаревская восхищалась: «О, милые пляски! 
О, дивные пляски милой Айседоры!», — и целенаправленно связывала но
вое культурное явление с феминистическими идеями. И прежде всего 
с мыслью о том, что любая женщина олицетворяет собой прогрессив
ные силы. Поэтому так по-женски «объективно» писательница выдвигала те
зис о созидательном творчестве в самых разнообразных сферах деятель
ности (и не только в сфере искусства), доступных каждой женщине: «Да, она 
подарила нам много радости, эта Айседора Дункан, — совсем не красавица 
и не гений. (...) И тем глубже и яснее была наша радость, что такая она 
обыкновенная — не Венера и не Терпсихора, не красавица, но такая же, 
как многие из наших женщин и девушек (и мы знаем многих красивее и 
стройнее ее). И ее чудный дар, — все то, чем она радует, все это доступно каж
дому, кто захочет взять его — научиться пляске будущего. Ее, открывшую 
нам святые, радостные поля крылатых шшсок, ее, теперь такую нам близкую 
и родную, предчувствовали близкие, родные нам поэты — Федор Сологуб, да
рящий нам радость освобожденной плоти в своих светоносных босоногих де
вушках...»22 

На Федора Сологуба танцы Дункан действительно произвели сильное 
впечатление. Ее творчеству он посвятил несколько статей,23 где танцовщица 
представлялась как яркое воплощение символистского искусства, преобра
жающего телесное и физическое в возвышенное и одухотворенное. Весьма 
существенно, что близкие отношения Ан. Чеботаревской и Сологуба начали 
стремительно развиваться с января 1908 года, т. е. после публикации соло-
губовской статьи «Мечта Дон Кихота (Айседора Дункан)» в журнале «Золо
тое руно» (№ 1). Обращает на себя внимание ее социальный пафос, облачен
ный в символические формы: «Милые, бедные работницы, с серпом или 
с иглой в утомленных руках, придите, взгляните на вапіу сестру, на эту 
пляшущую, на эту пляскою трудящуюся Альдонсу, — придите и научитесь, 
какие возмояшости красоты и восторга в ваших носите вы телах: поймите, 
как прекрасна, как благоуханна преображенная в дерзком подвиге, нестыд
ливо обнаженная милая плоть, прекрасное тело Дульцинеи». 

Оппозиция низкого и возвышенного женского начал (Альдонсы и Дуль
цинеи) получает свое воплощение и в «Ночных плясках». Королевны в пье
се окружены целым хороводом персонажей, каждый из которых обозначает 
эпределенный социальный типаж. Особое место занимает среди них группа 
из трех исполнительниц, именуемая «Малявинскими бабами». Название 
это напрямую соотносится с образами полотен художника Ф. А. Малявина 
«Три бабы» (1902) и «Вихрь» (1906). Картины, наполненные буйством яр
ких красок, силой и натуральностью образов, были отнесены критиками 

21 Розанов В. В. Среди художников. М., 1994. С. 286. 
22 ИР ЛИ. Ф. 289. Оп. 4. № 61. Л. 14, 17, 18. 23 См.: Сологуб Ф. Театр одной воли // «Театр»: Книга о новом театре. Сб. статей. СПб.*, 

908. 
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к значимым культурным событиям, в которых отразились глубинные рево
люционные изменения начала века.24 

Одна из трех исполнительниц Малявинских баб в программе спектакля 
обозначена под фамилией Зои Леопидовны Шадурской — журналистки, пе
реводчицы, печатавшейся в газете «Русь» под псевдонимом «Ирина Дэ»,25 

и ближайшей сподвижницы и подруги А. М. Коллонтай. В черновом вари
анте книги «Мышкина дудочка» Ремизов не прячет ее под псевдонимом 
«Нащекина», а прямо называет Шадурскую помощницей Коллонтай в деле 
организации спектакля. На это указывает и недатированное письмо Шадур
ской, сохранившееся в архиве Чеботаревской, содержание которого строит
ся вокруг распространения билетов на некий спектакль.26 

В свете темы, положенной в основание драматической сказки, сущест
венно еще одно письмо Шадурской к Чеботаревской, отправленное из Бер
лина, вероятно, в начале 1910 года, в котором речь идет о подготовке оче
редного феминистского мероприятия: «Живем мы здесь с Ал(ександрой) 
Мих(айловной) недавно. Сначала жили в Дрездене, потом она ездила по 
Саксонии с лекциями. (...) Кстати о докладах — будут ли на съезде о Про
ституции читать? Давайте позлим опять дам? Я буду, конечно, экономиче
ский читать, а все же надо и с той стороны подойти. Мне сейчас пришло в 
голову, что Ф.(едор) К.(узмич) почему-то совсем не останавливался нико
гда на этой теме? Отчего? Его взгляд так внимателен к жизни во всех ее гра
нях? От этой он ничего не взял. А ведь это было бы огромно в его руках» ,27 

Возвращаясь к сценической постановке «Ночных плясок», отметим 
чрезвычайно важный символический атрибут плясок королевен — их про
зрачные покрывала. Женская сила преображения, внутренне опосредован
ная идеями феминистического двшкения, как хочется думать, не без доли 
сологубовской иронии, прозвучала в реплике королевен о бедных женщи
нах, которые кормятся тем, что ткут для них покрывала. Pointe темы тон
чайших покрывал заключается в том, что они странным образом по проше
ствии каждой такой пляски изнашиваются и батюшка-король терпит нема
лые убытки, отчаянно не понимая, как же это можно за одну ночь сносить 
дорогую вещь. 

Покрывала, скрывающие или освобождающие телесную красоту, пере
кочевали в «Ночные пляски» из двух спектаклей 1908 года. Перипетии их 
постановок прослежены в статье О. Матич «Покровы Саломеи: эрос, смерть и 
история».28 В частности, исследовательница упоминает о постановке балета 
по пьесе О. Уайльда «Саломея», предпринятой Идой Рубинштейн, Вс. Мейер
хольдом, М. Фокиным и Л. Бакстом. Хотя этот спектакль так и не дожил до 
премьеры ввиду цензурного запрета, известно, что одной из его кульмина
ционных сцен стал танец Саломеи с непривычным для балетного театра нача
ла пропілого века эротизмом, названный автором «танцем семи покрывал». 
Осенью того же года была предпринята попытка новой, драматической, сце
нической реализации «Саломеи» в постановке Н. Евреинова и оформлении 

24 Ср.: «...разве не веет на вас от этих образов какой-то особой, смутной, но, вместе с тем, 
огромной титанической силой? Сила эта темна, стихийна и животна, но не таковы ли и должны 
быть бабы, рожавшие сподвижников Ермака, чудо-богатырей Суворова и понизовую вольни
цу?» {Глаголь Сергей [Голоушев С. С ] . Хроника московской художественной жизни // Правда. 
1904. № 2. С. 213—214). 

2 5 См. недатированное письмо Шадурской к Ф. Ф. Фидлеру (ИРЛИ. Ф. 649. Оп. 3 . № 125. 
Л. 1). 

26 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 329. Л. 1. 
2 7 Там же . Л. 12—14 об. 
2 8 См.: Эротизм без берегов. Сб. статей и материалов / Сост. М. М. Павловой. М., 2004. 

С. 90—121. (Новое литературное обозрение. Научное приложение. Вып. XLV). 
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Н. Калмакова. 27 октября 1908 года Ф. Сологуб вместе с другими писателями 
присутствовал на генеральной репетиции спектакля. Несмотря на то что по
становщики, опасаясь цензурных запрещений, извлекли из текста все аллю
зии к библейской истории, этот спектакль также был запрещен. 

Обыгрывание в «Ночных плясках» темы тонких покрывал, с одной сто
роны, можно интерпретировать как желание Сологуба предоставить воз
можность приглашенному режиссеру-постановщику Н. Евреинову хотя бы 
в непрофессиональном исполнении осуществить «танец семи покрывал». 
Напомним, что роли королевен исполняли жены современных поэтов и пи
сателей в шокирующих публику прозрачных одеждах — отнюдь, как сказа
ла бы Чеботаревская, «не Терпсихоры». С другой стороны, тема покрывал 
в пьесе прямо указывает как на эротическое освобождение женщин, так и 
на их социальную эмансипацию. 

©A.B. СЫСОЕВА 

ИСТОРИЯ ПРИЖИЗНЕННЫХ ИЗДАНИЙ 
РОМАНА Ф. СОЛОГУБА «ТВОРИМАЯ ЛЕГЕНДА» 

Первая часть романа Федора Сологуба «Навьи чары», имевшая назва
ние «Творимая легенда», была опубликована в альманахе «Шиповник» 
в 1907 году.1 Дела издательства в период публикации в нем первых трех 
частей романа шли не совсем гладко. В 1907 году 5 марта и 28 мая был нало
жен арест на некоторые издания «Шиповника».2 По сообщению газеты 
«Свободные мысли», 20 мая 1907 года был арестован Соломон Юльевич Ко-
пельман, владелец издательства и человек, обеспечивший издательству фи
нансовую поддержку.3 По данным ведомости справок о судимости, в этом же 
году 17 ноября наиболее активного организатора издания, который и при
вел в «Шиповник» Сологуба, Зиновия Исаевича Гржебина, посадили 
в тюрьму на год, его осудили по нескольким статьям, в том числе по одной 
из самых распространенных для преступлений против печати, 128-й, за 
«дерзостное неуважение верховной власти и порицание существующего об
раза правления».4 Но из писем Гржебина Леониду Андрееву из тюрьмы 
«Кресты» выясняется, что подобные обстоятельства не смогли заставить 
3. И. Гржебина отказаться от любимого дела и он был полон планов расши
рения деятельности «Шиповника».5 

Части вторая романа «Навьи чары» (под названием «Капли крови»)6 и 
третья (под названием «Королева Ортруда»)7 вышли в 1908 и 1909 годах. По 
поводу третьей части Сологуб вел переписку с С. Ю. Копельманом. Писатель 

1 Сологуб Ф. Творимая легенда. Первая часть романа «Навьи чары» // Литературно-художе
ственный альманах издательства «Шиповник». СПб., 1907. Кн. 3. С. 187—305. 

2 РГИА. Ф. 777. Оп. 9. № 18. Л. 31, 68. 
3 Свободные мысли. 1907. 21 мая (3 июня). № 1. С 3. 
4 См.: Ведомость справок о судимости, издаваемая министерством юстиции за 1908 г. 

Кн. 5. С. 89. 
5 См.: РГАЛИ. Ф. 11. Оп. 1. № 91. 
6 Сологуб Ф. Капли крови. Вторая часть романа «Навьи чары» // Литературно-художествен

ный альманах издательства «Шиповник». СПб., 1908. Кн. 7. С. 155—242. 
7 Сологуб Ф. Навьи чары. Часть третья. Королева Ортруда // Литературно-художественный 

альманах издательства «Шиповник». СПб., 1909. Кн. 10. С. 113—272. 
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сообщал, что прислал для третьей части романа 18 глав и при необходимо
сти может выслать еще, однако он хотел бы ограничиться уже посланными 
материалами. Сологуб писал: «Совсем и не в моих интересах медлить с этою 
работою: надо заняться „Мелким Бесом", и мне теперь дорог каждый день. 
Во всяком случае, больше главы в день я посылать не могу, т. е. 10—20 тыс. 
букв».8 Все же писатель послал еще одну главу: «Я отправил Вам сегодня 
еще одну маленькую главку, 44, и да будет она последнею в этой части. Сле
дующие главы потребуют внимательной работы, и я не смогу доставить их 
на этих днях».9 Таким образом, писатель высылал главы по мере их подго
товки, и годы публикации текста в альманахах «Шиповник» были годами 
написания произведения. 

Летом 1909 года Сологуб начинает переговоры об издании в «Шиповни
ке» собрания сочинений,10 в том же году выходит в свет первый том. 

Дело Санкт-Петербургского Комитета по делам печати о 4-м томе собра
ния сочинений Сологуба было открыто 5 марта 1910 года, причем Комитет 
просил прокурора Санкт-Петербургской Палаты возбудить судебное пресле
дование не только «виновных в напечатании книги», но и «автора инкрими
нируемого рассказа (имеется в виду рассказ «Рождественский мальчик». — 
A.C.) писателя Федора Сологуба».11 Но вина не была подтверждена, арест 
книги отменили и дело закрыли. 

3. И. Гржебин хотел продоляшть публикацию романа «Навьи чары» 
в своем издательстве, в письме Сологубу от 17 августа 1910 года он сообщил: 
«Сейчас читаю „Навьи Чары". Очень, очень интересно. Красиво необыкно
венно».12 Возможно, он имел в виду уже выпущенные книги, но скорее всего 
речь шла о вновь присланном тексте. В следующем письме автору от 31 ав
густа 1910 года 3. И. Гржебин написал, что четвертая и пятая части романа 
будут напечатаны вместе: «Когда окончите весь роман, ближайший альма
нах будет посвящен ему».13 Но окончен и выслан роман был только через 
год. С. Ю. Копельман сообщал в письме Сологубу от 28 июля 1911 года: 
«Получил окончание рукописи „Навьих Чар"».14 

Что произошло дальше, неизвестно. Как пишет Е. А. Голлербах, «Соло
губ (...) печатался в „Шиповнике" и так же, как и Ремизов, со скандалом 
расстался с этим издательством»,15 не уточняя впрочем, когда и по какой 
причине это произошло. Разрыву мог поспособствовать и денежный вопрос: 
в том же письме от 28 июля 1911 года С. Ю. Копельман сообщил об услови
ях оплаты следующее: «Очень ясалею об этом, но вынужден предложить 
Вам только то, о чем уже говорил».16 

Вскоре после этого письма, на заседании Комитета по делам печати от 
25 августа 1911 года, было начато дело против книги «Шиповника», в кото
рой была опубликована первая часть романа «Навьи чары». Дело заводи
лось не из-за рассматриваемого текста, а из-за рассказа Серафимовича, было 
принято решение «о наложении ареста на вышеозначенную книгу впредь до 
исключения из нее страниц 26—28 из рассказа „У обрыва"».17 Издателей со-

8 ИРЛИ. Ф. 485. № 23 . Л. 1 1 . 
9 Там же. Л. 16. 

ю См.: И Р Л И . Ф. 485 . № 23. Л. 1—2. 
и РГИА. Ф. 777. Оп. 16. № 282. Л. 4. 
12 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3 . № 205. Л. 15. 
13 Там же. Л. 17. 
14 Там же. № 347. Л. 14. 
15 Книга в России, 1895—1917 / Под ред. И. И. Фроловой. СПб., 2008. С. 2 5 1 . 
16 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 347. Л. 14. 
17 РГИА. Ф. 777. Оп. 17. № 89. Л. 10. 
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бирались привлечь к судебной ответственности, однако «21 декабря 
1912 года дело приостановлено до явки или задержания издателей».18 

В 1912 году Сологуб окончательно порвал с издательством «Шипов
ник». 16 февраля 1912 года, через полгода после того, как С Ю . Копельман 
получил от писателя окончание романа «Навьи чары», «Московское книго
издательство» сообщило Сологубу: «Ваше предложение романа „Дым и Пе
пел" нас заинтересовало».19 Таким образом, две последние части романа 
«Навьи чары» обрели самостоятельность и были опубликованы в другом из
дательстве как отдельное произведение под заглавием «Дым и пепел». Но
вое издательство не захотело продолжать проект, начатый в старом, выгод
нее было опубликовать свелшй роман известного автора. Еще до получения 
рукописи издатель предполагал возможную связь произведения с романом 
«Навьи чары», о чем Георгий Густавович Блюменберг сообщил Сологубу 
в письме от 21 февраля 1912 года: «Будьте добры, пришлите, пожалуйста, 
рукопись, мне хотелось бы просмотреть ее прежде чем дать окончательный 
ответ. Главное, что меня интересуют, это степень зависимости романа „Дым 
и пепел" от „Навьих чар" и вопрос цензурный».20 

Несмотря на то что «Навьи чары» были выпущены как отдельный ро
ман, произведение предстает в незавершенном виде. В первых двух частях 
речь идет о жизни Триродова, семьи Рамевых, в третьей — о жизни короле
вы Ортруды и ее супруга. Герои не успевают за время действия романа со
вершить ничего значительного. Их судьбы не являются точным повторе
нием судеб друг друга, что могло бы оправдать введение двух отдельных ис
торий, как например в пьесе «Ванька-ключник и паж Жеан» (1908), 
но такая зеркальность предполагает две части, а не три. В романе упомина
ется связь Ортруды и Елисаветы, они проживают жизни друг друга через 
сны-мечты. Но связь эта не акцентируется, ее недостаточно для аргумента
ции введения нового пространства с новыми героями. 

О том, что роман «Дым и пепел» является продолжением «Навьих чар», 
свидетельствует не только его содержание, но и мнение самого автора, кото
рое было изложено в письме А. Н. Чеботаревской к А. А. Измайлову от 
25 июля 1912 года. А. Н. Чеботаревская сообщила, что «„Навьи чары" окон
чены уже давно, с осени появятся одновременно и в „Земле", и немецкий пе
ревод в Мюнхене».21 

Любопытна история немецкого издания романа, рукопись второго тома 
которого была отправлена писателем в Германию раньше, чем в российское 
издательство. Сохранились письма переводчицы Феги Евсеевны Фриш 
(1878—1964) Сологубу.22 В письме от 8 марта 1911 года Ф. Фриш предложи-
ла выслать последние неизданные части в виде рукописи.23 Судя по тексту 
писем, Сологуб поставил условие, чтобы роман не издавался на немецком 
языке до выхода последних частей на русском: «Издатель Георг Мюллер со
гласен с Вашим условием (...) Конечно мы книги не изладим до появления 
ее в свет на русском языке» ,24 В письме от 6 сентября 1911 года Ф. Фриш то-

18 Там же. Л. 12. 
19 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 860. Л. 11. 
20 Там же. Л. 12. 
21 См.: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым / Публика

ция М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995. СПб., 1999. 
С. 222. Выражаю свою глубокую благодарность Маргарите Михайловне Павловой за постоян
ную поддержку и ценные консультации. 

22 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 714. 
23 Там же. Л. 4, 4 об. 
24 Там же. Л. 7. Георг Мюллер (1877—1917) — немецкий книгопечатник и издатель; осно

вал в 1903 году издательство «Георг Мюллер» в Мюнхене; издавал немецких классиков и произ-
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ропила с отправкой рукописи, поскольку гонорар за нее уже был выслан. 
Так как рукопись заранее была куплена, текст романа был готов за год до 
появления его в сборнике «Земля». Задержка публикации на русском языке 
останавливала издание уже готовой книги на пемецком, 1 марта 1912 года 
Ф. Фрині писала Сологубу: «По получении Вашего письма я сейчас же сооб
щила Мюллеру, что Ваша книга еще по-русски не вышла, и мы задержали 
выход немецкого издания, пока Вы не сообщите, что можно ее выпус
тить».25 

Роман «Дым и пепел» вышел в 10-м и 11-м сборниках «Земли» в 1912 и 
1913 годах.26 Стоит отметить, что «Дым и пепел», построенный как единое 
произведение, напечатан в двух альманахах, видимо, из-за того, что был 
слишком объемным. Во втором сборнике он имеет заглавие «Дым и пепел 
(Окончание)». Сологуб организовал текст так, что его мог прочитать и чело
век, не знакомый с «Навьими чарами», поскольку предполагалась незави
симость романа «Дым и пепел» от романа «Навьи чары»: каждого героя, ко
торый уже встречался в «Навьих чарах», он вводит как нового, дает ему 
краткую характеристику, некоторые моменты он опускает, видимо, не же
лая перегружать текст. К роману добавлено вступление, которое поясняет, 
где происходит действие произведения: «В стране далекой и очарователь
но-прекрасной, среди лазурных волн Средиземного моря, в королевстве Со
единенных Островов жизнь вдруг замутилась. Стал раздор среди людей, и 
давно-дремавший вулкан на одном из островов, казалось, готов был выбро
сить из своих недр огненную лаву».27 Предваряется и появление королевы, 
причем героиня начинает действовать с того момента, на котором была пре
рвана ее история в альманахе «Шиповник», — она только что узнала о пре
дательстве: «В эти дни царствовала в стране Соединенных Островов короле
ва Ортруда, молодая и прекрасная. Недавно узнала она о том, что муж ее, 
принц Танкред, изменяет ей, — и как прежде страстно любила она его, так 
теперь страстно ненавидела».28 Так же вводятся и другие персонажи. 

В том же 1912 году Сологуб начинает вести переговоры о переходе его со
брания сочинепий к издательству «Сирин». В письме от 23 октября 1912 года 
один из организаторов издательства и редактор, Р. В. Иванов-Разумник сооб
щает ему, как изменится в таком случае договор Сологуба с «Шиповником» ,29 

Переговоры прошли не очень успешно для писателя: «Сирину» не подошли 
все девять условий, выдвинутых Сологубом. «Ввиду этого, — пишет Р. В. 
Иванов-Разумник 28 октября 1912 года, — изд-во „Сирин" должно отказать
ся от самой мысли — приобрести от изд-ва „Шиповник" собрание Ваших со
чинений».30 Тем не менее «Сирин» начал издавать собрание сочинений Соло
губа. Видимо, писателю пришлось пойти на уступки, что не характерно для 
человека, который всегда добивался наиболее выгодных условий публика
ции. Так что желание покинуть «Шиповник», судя по всему, было велико. 

Впервые отдельным изданием роман увидел свет в Мюнхене, в 1913 го
ду.31 Роман был издан в двух томах под общим названием «Навьи чары». Он 
уже имел подзаголовок «Творимая легенда». Возможно, появление подзаго-

ведения всемирной литературы; в 1932 году его издательство объединилось с издательством 
«Георг Ланген». 

25 Там же. Л. 14—15. 
2 6 Сологуб Ф. Дым и пепел. Роман// Земля. М., 1912. Сб. 10. С. 121—296; Сологуб Ф. Дым и 

пепел (Окончание) // Земля. М., 1913. Сб. 11 . С. 113—284. 
27 Сологуб Ф. Дым и пепел. Роман // Земля. Сб. 10. С. 123. 
2 8 Т а м ж е . С. 126. 
2 9 ИР ЛИ. Ф. 289. Оп. 3 . № 296. Л. 6. 
30 Там же . Л. 8. 
3 1 Sologub F. Totenzauber. Eine Legende im Werden. München, 1913. 
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ловка связано с трудностью перевода основного названия на иностранный 
язык, а Сологуб рассчитывал на успех романа за рубежом. Может быть, под
заголовок отражает процесс работы автора над рукописью, связан с содер
жательными изменениями, которые позже были внесены в основной текст 
(уменьшение роли мистического, увеличение роли науки и пр.), но могли 
уже намечаться. 

В первом томе были помещены первые три части, изданные в «Шипов
нике». Перевод, судя по тексту, делался с уже изданных книг (моменты, 
острые в цензурном отношении, которые были в черновиках романа, исклю
чены как в альманахах «Шиповник», так и в немецком издании). Но уже 
произошли небольшие изменения в структуре текста: первая глава второй 
части перенесена в конец первой части. 

Том второй включал в себя четвертую и пятую части романа, причем он 
переводился по рукописи Сологуба, так что сокращения, сделанные по цен
зурным соображениям в тексте сборников «Земля», в немецкое издание вне
сены не были. Отличаются названия романа, в сборниках «Земля» это — 
«Дым и пепел», «Дым и пепел (Окончание)», в немецком издании — «Облак 
дымный» и «Серый пепел», первое пазвание лишь однажды встречается 
в черновиках романа.32 Пояснений, введенных Сологубом для создания ви
димости отдельного независимого романа, нет. Нумерация глав сквозная че
рез все пять частей. Во втором томе большим изменениям по сравнению с 
первым томом подвергнуто деление текста на главы и на части: три главы, 
открывающие пятую часть, перенесены в конец четвертой. В пятой части 
текст разделен на большее количество глав, чем тот же текст в сборнике 
«Земля» (три главы разбиты на две части). 

Немецкое издание постигла незавидная судьба: его запретили. Отзыв 
г. младшего цензора барона В. А. Каульбарса следует «лучшим» образцам 
газетной критики о романе («Редко приходится читать столь сумбурные 
произведения» и далее — пересказ текста), грешит некоторой безграмотно
стью (например, «во многих местах есть места, близкие к порнографии»), 
зато отличается искренностью чувств, главное из которых — возмущение 
(«Королева Ортруда Балеарская при всяких удобных случаях раздевается и 
танцует, то одна, то с пажом тоже раздетым, то наконец с женщиной, с ко
торой у нее по-видимому возникает также противоестественная связь и лю
бовь»).33 Судя по отзыву, цензора возмутили в основном те пассажи, кото
рые были в альманахах, но которые писателю пришлось убрать в сиринов-
ском собрании сочинений. Так, в качестве примера барон Каульбарс 
приводит следующее: «На стр. 120 т. Іый влюбленная женщина предлагает 
выпить воду, в которой мыл свои ноги мужчина и потом умоляет связать ее 
и бить по голому телу, чтобы испытывать невыносимые страдания и кри
чать от истязания».34 Имеется в виду диалог с Алкиной, который был силь
но сокращен в сириновском собрании сочинений. 

Роман «Творимая легенда», вышедший в издательстве «Сирин» в 18— 
20 томах Собрания сочинений в 1914 году,35 был тщательнее вычищен на 
предмет опасных с цензурной точки зрения мест, чем ранняя редакция тек
ста, опубликованная в альманахах «Шиповник» и сборниках «Земля». 

32 ИР ЛИ. Ф. 289. Оп. 1. № 159. Л. 842. 
33 РГИА. Ф. 779. Оп. 4. № 324. Л. 309—310. 
34 Там же. Л. 311. 
35 Сологуб Ф. Творимая легенда. Роман. Часть первая. Капли крови // Сологуб Ф. Собр. 

соч. СПб., 1914. Т. 18. 301 с ; Сологуб Ф. Творимая легенда. Роман. Часть вторая. Королева Ор
труда // Там же. Т. 19. 412 с ; Сологуб Ф. Творимая легенда. Роман. Часть третья. Дым и пепел // 
Там же. Т. 20. 221 с. 
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Соотношение глав ранней редакции и Собрания сочинений приведено 
в работе Й. Хольтхузена.36 Постараемся проследить логику изменений в це
лом, обращая внимание на деление текста на части, а не на главы. 

Части первая и вторая ранней редакции («Творимая легенда» и «Капли 
крови») посвящены событиям, происходившим на территории Скородояса, и 
связаны главными героями, Георгием Триродовым и Елисаветой. Они со
ставляют содеря^ание части первой поздней редакции. 

Роман «Дым и пепел», состоящий из двух частей, оказывается значи
тельнее по объему по сравнению с одноименной третьей частью поздней ре
дакции в Собрании сочинений. Сологуб сократил его, перенеся часть текста 
в романы «Королева Ортруда» и «Капли крови» Собрания сочинений (эпизо
ды, относящиеся к педагогической деятельности Триродова, вечеру у Свети-
ловичей, судьбе Острова). 

В окончании «Дыма и пепла» ранней редакции нет многих эпизодов, 
появившихся позже в Собрании сочинений: Триродов не заставляет Острова 
приходить за деньгами на следующий день, отдает сразу; сцены обыска у 
Светиловичей не столь подробны; ничего не говорится о взятках, которые 
Триродов давал полицейским чинам, чтобы оставили в покое его школу; об
раз епископа Пелагия смягчен, благодаря более короткому разговору, он не 
высказывает полностью свои националистические взгляды; не так подробно 
даны объяснения о принципе работы оранжереи, превращавшейся в лета
тельный аппарат; убрана сцена с р]лисаветой, которая не смогла нажать на 
магический круг, чтобы убить вице-губернатора; не разработана сцена меж
ду сбежавшим от толпы Кулиновым, хозяйкой дома и ее сыном Митей; чи
новник не приходит для переговоров в осажденный дом Триродова; автор не 
сообщает о попытках Танкреда захватить власть и о его гибели и др. Это мо
жет говорить как о недоработанности текста ранней редакции, так и о про
блемах с цензурой. В переписке Г. Блюменберга с Сологубом особое внима
ние уделялось цензурному вопросу. Так, 5 октября 1912 года Г. Блюменберг 
сообщил: «...я высылаю Вам несколько гранок, на которые наш адвокат Му
равьев обращает внимание как на места безусловно опасные в цензурном от
ношении».37 

Композиция романа поздней редакции соответствует авторской идее, 
появляющейся в тексте романа, о наличии двух противоположных миров и 
необходимости их синтеза. В соответствии с индивидуальным мифом автора 
обычно сначала идет отрицание жизни, затем — ее утверждение и, нако
нец, — примирение. В первой части описано пространство Скородожа, т. е. 
реальная Россия, и эта часть соответствует фазе авторского отрицания; во 
второй автор переносит нас на территорию вымыпіленного государства, вто
рая часть развертывается под знаком утверждения; в третьей описано ожи
дание синтеза, речь идет и о Скород о лее, и о Соединенных Островах. Можно 
представить текст романа и как описание двух параллельных миров, кото
рых ждет преображение, воплощение «творимой легенды», создаваемой 
творческой личностью. Композиция основного текста позволяет говорить о 
возможности перечисленных трактовок. 

Такой четкой структуры в ранней редакции нет. 
Кроме большей доработанности основного текста в плане содержания, 

структуры, стилистического единства, стоит отметить и то, что многие из
менения были внесены в текст под влиянием критики первой части «Навьих 
чар». Роман «Навьи чары», особенно первая его часть, стал событием, кото-

36 Holthusen J. Fedor Sologubs Roman-Trilogie. Heidelberg: Mouton & Co, 1960. S. 79—80. 
3 7 ИР ЛИ. Ф. 289. Оп. 3 . № 860. Л. 18. 
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рое бурно обсуждалось в газетах и журналах.3 8 Сологуб собирал рецензии на 
роман и вклеивал их в специальный альбом. Писатель прислушивался к ре
акции критики, о чем говорит, например, его замечание в письме 
к С. Ю. Коиельману о третьей части романа: «Хотелось бы мне прибавить 
к этой части романа несколько объяснительных слов о „тихих мальчиках" и 
еще кое о чем, ввиду совершенно неверного истолкования их кое-кем из 
критиков».39 Однако добавлять эти несколько слов Сологуб не стал. 

При переработке романа он учитывал не только критические отзывы, но 
и пародии. Рассмотрим прозаическую пародию О. Л. д'Ора (О. Л. Оршера) 
на первую часть трилогии «Навьи чары», опубликованную в газете «Свобод
ные мысли» 10 декабря 1907 года.40 В ней было подмечено все, что вызыва
ло негативные отзывы критики. 

Пародия О. Л. Оршера, насколько это возможно, следует за текстом, 
снижая содержание или гиперболизируя некоторые особенности языка ро
мана. Например, сохраняется структура первых фраз, которые цитирова
лись во многих статьях, но сладостная легенда, творимая из куска грубой и 
бедной жизни, заменяется яичницей. О. Л. Оршер использует и значимый 
для творчества Сологуба образ солнца — Змия, Дракона, но сниженное со-
дерлшние и пафосная форма создают комический эффект и лишают образ 
таинственности. 

Основное, что пародирует О. Л. Оршер, это: отрывистость стиля («Все на 
свете кончается, дал^е купанье молодых девушек. Вышли. Как-то вдруг. На 
землю. На воздух. На. Поднолше. Неба»), смешение политики и эротики 
(«Алкина была человек партийный. Дал^е, раздеваясь, говорила об агитато
рах, дал^е в объятиях думала о пролетариате»), эротические эпизоды, свя
занные в том числе с пропагандой открытого тела («Пошла, блеснув своим 
ослепительным телом»; «Все дети, и наставницы их, были одеты очень про
сто и легко. / Девочки — в подвязках. Мальчики в одних подтял^ках»), го
мосексуализм (« — Это тихие мальчики. Они живут в главном доме у Геол-
гия Селгеевича. / — Что-л^ они там делают? / Маленькая девочка таинст
венно прошептала: / — Не знаю. Они к нам не плиходят. Их там стележет 
злой дядя Кузмин»). 

О. Л. Оршер в некоторых случаях точно цитирует Сологуба. Но появив
шаяся в пародии недотыкомка непосредственно к тексту романа не отно
сится. В печати высказывалась мысль о том, что «частичное или полное 
высвобождение недотыкомки и есть творимая над жизнью сладостная леген
да Соллогуба»,41 так что и эта деталь пародии созвучна критическим отзы
вам. 

В пародии сконцентрированы наиболее яркие особенности произведе
ния, вызывавшие критику, поэтому молено предпололшть, что критические 
отзывы в целом повлияли на переработку текста Сологубом. 

Тихие мальчики были преобразованы в тихих детей уже во втором аль
манахе. Стиль стал менее отрывистым, использованные О. Л. Орпіером для 
пародии фрагменты в основном тексте объединены в более длинные предло
жения. Хотя отрывистость речи детей Сологуб сохранил, возможно, это 
было принципиальным — краткие предложения характерны для детской 
речи. 

38 См. обзор критических отзывов о романе в работе: Баран X. Федор Сологуб и критики: 
споры о «Навьих чарах» //Поэтика русской литературы начала XX века. М., 1993. С. 234—263. 

39 ИРЛИ. Ф. 485. № 23. Л. 16 об., 17. 
40 О. Л. Д'Ор [Оршер О. Л.] Из альбома пародий. «Навьи Чары» Федора Сологуба // Свобод

ные мысли. 1907. 10 дек. № 30. С. 3. 
41 Цит. по: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 19. Л. 15. 
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О. Л. Оршер высмеял зачин романа «С чего начну?»: «С чего начну? / 
Начну с середины. Начну с конца. Вовсе не начну или брошусь с Юнгфрау 
в реку Миссисипи», этот вопрос есть в ранней редакции, но его нет в основ
ном тексте. 

Эротические эпизоды могли быть редуцированы не столько под влияни
ем критики, сколько по цензурным соображениям. 

Позднее роман был переведен на английский язык,42 переводчик Джон 
Курнос в письме от 28 января 1916 года сообщил, что он «особенно тщатель
но отнесся к переводу „Творимой Легенды"».43 Роман вышел в Лондоне 
в 1916 году. 

Своеобразным продолжением эдиционной истории текста могла бы 
стать его киноверсия. Сологуб в сотрудничестве с В. Э. Мейерхольдом соби
рался создать фильм по роману, для чего ему пришлось переработать текст 
в киносценарий. В том же 1916 году московское ателье кинематографиче
ских съемок «ЭРА» попросило выслать сценарий романа «Творимая леген
да» / «Навьи чары» (письма от 28 марта, 13 августа, 10 октября и 
9 декабря44). Параллельно велась переписка с В. Э. Мейерхольдом, который 
и должен был снимать фильм. Несмотря на то что Сологуб затянул с высыл
кой сценария, съемки начались, они велись летом 1917 года, о чем свиде
тельствуют сохранившиеся заметки В. Э. Мейерхольда, которые являются 
раскадровкой некоторых эпизодов.45 В. Э. Мейерхольд намеревался снимать 
фильм под названием «Навьи чары», а не «Творимая легенда». Отснятые 
материалы, равно как и сам киносценарий, пока не найдены. 

Идея переиздать роман не исчезала и в последующие годы. Так, 
К. И. Чуковский в письме от 4 мая 1923 года писал Сологубу: «Знаете ли 
Вы, что П. Е. Щеголев едет в это воскресенье в Москву? Говорили ли Вы с 
ним об издании „Творимой Легенды"? Если желаете, я могу переговорить с 
ним об этом сегодня в пять часов».46 Но повторные прижизненные издания 
предприняты не были. 

4 2 Sologub F. The Created Legend. London: Mart in Seeker, 1916. 318 p. 
43 ИРЛИ. Ф. 289. On. 3 . № 380. Л. 14. 
44 Там же . № 879. Л. 3, 6, 9, 1 1 . 
4 5 РГАЛИ. Ф. 998. On. 1. № 372. Описание истории создания фильма, а также публикацию 

части заметок В. С. Мейерхольда см.: Февральский А. Неизвестные фильмы Вс. Мейерхольда // 
Из истории кино. Документы и материалы. М., 1977. Вып. 10. С. 171—181. 

46 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3 . № 745. Л. 17. 
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9 июля 2009 года исполнилось сто лет со дня рождения Бориса Соломо
новича Мейлаха. «Википедия» сообщает, что Б. С. Мейлах — автор ряда 
фундаментальных (с оговоркой — «хотя и сильно идеологизированных») ра
бот о Пушкине, в том числе книг «Пушкин и русский романтизм» (1937), 
«Пушкин и его эпоха» (1958), «Художественное мышление Пушкина как 
творческий процесс» (1962).1 Указаны и значительные работы в сопутствую
щих и других областях — о поэтах-декабристах (тема, которой, в ее связи с 
Пушкиным, Б. С. Мейлах занимался на протяжении всей своей жизни — 
последняя книга «Декабристы и Пушкин» издана в Иркутске посмертно), о 
Льве Толстом (в том числе книга «Уход и смерть Льва Толстого», 1960, 
1979), по общим вопросам литературоведения, а также по психологии твор
чества. Та же «Википедия» указывает сведения, сегодня звучащие одиозно: 
за книгу «Ленин и проблемы русской литературы конца XIX—начала 
XX века» Б. С. Мейлах был удостоен Сталинской премии. 

Столетие Бориса Соломоновича Мейлаха было отмечено на нескольких 
интернетных сайтах, а в Пушкинском Доме, с которым Б. С. Мейлах был 
связан почти полвека (с 1931 по 1974 год), состоялось заседание Отдела 
пушкиноведения, который он возглавлял на протяжении многих лет. 

Встречу открыла заведующая Отделом М. Н. Виролайнен, затем высту
пили главный научный сотрудник Института С. А. Фомичев, а из учени
ков — зам. директора по научной работе Всероссийского музея А. С. Пуш
кина Р. В. Иезуитова. Выступил с воспоминаниями и размышлениями об 
отце и М. Б. Мейлах, ныне профессор Страсбургского университета. Ниже 
приводятся их выступления. 

© СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ФОМИЧЕВ 

Случилось так, что, хотя это была не моя воля, не мое желание, Бориса 
Соломоновича сменил на посту заведующего Пушкинской группой именно 
я. У него, не будем скрывать, были очень сложные отношения с директором 
института, В. Г. Базановым, который его неожиданно сократил, — вы знае
те, в Академию наук ежегодно приходят цифры, сколько надо сократить 
единиц, — и вот, Василий Григорьевич этим тогда воспользовался. И я 
очень счастлив, что, несмотря на эти обстоятельства, мы с Борисом Соломо
новичем до конца его жизни поддерживали хорошие отношения. И все по
следние книги, которые он выпускал, уже не будучи сотрудником Пушкин
ского Дома, он мне дарил с весьма трогательными надписями. 

1 Более подробные библиографические указания можно найти в опубликованной библио
графии пушкиноведческих трудов Б. С. Мейлаха (см. ниже, прим. 7). 
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Вообще, судьба Бориса Соломоновича — судьба очень сложная. Недавно 
у нас был семинар, на который съехались пушкиноведы, московские и зару
бежные, и одним из лейтмотивов этого семинара был следующий: советское 
пушкиноведение имело много порочных черт, прежде всего оно было сильно 
идеологизировано. В этом есть свой резон, действительно, это было так. Ска
жем, Борис Соломонович еще очень молодым человеком готовил кандидат
скую диссертацию на тему «Пушкин и реакционный романтизм». А руково
дителем его был Юлиан Григорьевич Оксман. Это тоже очень важная де
таль, и я думаю, что оформлялась эта тема именно под эгидой руководителя 
или по крайней мере тема обсуждалась с ним, — я думаю, что такое назва
ние появилось не случайно. Ну вот, вскоре после того как Борис Соломоно
вич под руководством Оксмана защитил диссертацию, Оксмана, как вы 
знаете, арестовали. Представляете себе ситуацию того времени? Что делать 
дальше человеку, у которого такой руководитель? 

Но посмотрим внимательнее на это название — «Пушкин и реакцион
ный романтизм». Ведь только с таких позиций, вероятно, и можно было го
ворить тогда о романтизме. И мы знаем, что Борис Соломонович в последую
щих своих работах эту формулировку уточнил: диссертацию спустя два года 
издал уже под названием «Пушкин и русский романтизм», и в ней он проти
вопоставлял пассивный романтизм (улсе не реакционный, заметьте) — ак
тивному. Но, несмотря на то что формулировки были глобальные, идеологи
чески выдержанные, — главное, что этой темой начали усиленно занимать
ся. И тема романтизма всегда оставалась чрезвычайно важной и для самого 
Бориса Соломоновича, который постоянно к ней возвращался. В свое время, 
когда я поступал в аспирантуру, это была середина шестидесятых годов, у 
меня на вступительном экзамене как раз и был такой вопрос: «Научная ли
тература о романтизме». Кто к тому времени писал о романтизме? — Мей-
лах, Гуковский («Пушкин и русские романтики»), а Гуковский, как вы 
знаете, еще и в шестидесятые годы был не совсем оправданной фигурой. 
И, кстати, когда я изложил работу Мейлаха, работу Гуковского и перешел к 
книге Григорьяна «Романтизм Лермонтова», то, хотя комиссия сказала мне 
«достаточно», Григорьян велел мне пересказать все свое сочинение цели
ком. В аспирантуру я был принят, хотя конкурс был в то время очень боль
шой. 

Вспоминаю же я об этом потому, что в шестидесятые годы понятие ро
мантизма стало столь уке модным, как сейчас «нарратология» или, скажем, 
« интертекстуалыюсть». Изучение романтизма оказалось очень важным на
правлением. Заметьте, что, защищая свою кандидатскую диссертацию с та
ким одиозным названием, Борис Соломонович понимал суть дела. Потом, в 
те же годы, что и я, свою диссертацию по «пассивному» романтизму защи
щала и Раиса Владимировна Иезуитова. А тогда в Пушкинском Доме была 
особая атмосфера, которую нельзя не учитывать. Многое молшо было бы 
вспомнить об этих годах. В то время при обсулсдении каждой плановой рабо
ты — сейчас это трудно даже себе представить — был полон весь малый кон
ференц-зал, потому что собиралась, например, не только Пушкинская груп
па, она была малочисленной, но и весь Отдел новой русской литературы, 
включавший несколько групп, составлявших пол-института. Любая плано
вая работа всегда выносилась на всеобщее обсуждение. Эта традиция поте
ряна, и я не уверен, что по праву. Процедура, когда обсулсдают каждую 
твою работу, когда ты должен выслушивать хор голосов и за, и против — не
приятная, но налагала ответственность, дисциплинировала и автора, и всех 
участников, которые понимали, что через это чистилище каждый из них 
пройдет. Эти обсулсдения, в этом зале, я очень хорошо помню. 
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Сложная история была и с Группой пушкиноведения, из которой вырос 
впоследствии современный Отдел пушкиповедения. Коллеги это знают, но 
напомнить об этом необходимо. Сама же Группа пушкиноведения выросла 
из Сектора пушкиноведения, образованного в 56-м году и возглавленного 
Б. В. Томашевским. После его смерти сектор возглавлял Б. П. Городецкий, 
потом сектор был сокращен до группы. Я, будучи в то время ученым секре
тарем Института, мог судить о том, как работала эта группа при Б. С. Мей-
лахе. Главным жанром, в котором тогда развивалась деятельность Институ
та, была история. Выпущены были четырехтомная «История русской лите
ратуры», «История русского романа», «История русской критики», история 
русской поэзии, история русской повести... И в этих «историях» важнейши
ми главами были, конечно же, пушкинские, и над ними группа в основном 
и работала. Сотрудники группы не писали монографий. У Бориса Соломоно
вича монографии были, но они тоже не входили в институтские планы, а 
публиковались в различных издательствах — он умел найти возможность 
печатать свои книги. Кто еще издавал монографии о Пушкине? Скажем, Бо
рис Павлович Городецкий, который в Пушкинской группе не состоял и в ее 
заседаниях никогда не участвовал. Николай Васильевич Измайлов, тоже 
крупнейший пушкинист, также в группу не входил, хотя в некоторых засе
даниях, которые его интересовали, принимал участие. Михаил Павлович 
Алексеев, который был главным организатором пушкинских конференций, 
вне их подготовки, как всем известно, занимался своими делами. А вот 
группа работала над этими обычными трудами, и как много было сделано за 
годы, когда ее возглавлял Борис Соломонович, а всего-то в ней было пять че
ловек — В. Э. Вацуро, Р. В. Иезуитова, П. Н. Петрунина, Я. Л. Левкович и 
В. Б. Сандомирская. Пять человек. Ученым секретарем был О. А. Пини. 
А представьте себе тот объем работы, который выполнили эти сотрудни
ки. И, между прочим, имепно этой группой под руководством Бориса-Со
ломоновича был подготовлен и в 1966 году выпущен труд «Пушкин. Ито
ги и проблемы изучения». Современные пушкинисты, когда читают этот 
труд, тоже могут найти какие-то идеологические перегибы, для того време
ни неизбежные, но книга подводит итог большому научному направлению. 
В этой связи мне вспоминается анекдотический случай. В 1999-м, юбилей
ном году академик-секретарь Челышев по крайней мере трижды напечатал 
в разных изданиях статью об итогах пушкиноведения, в которой с востор
гом писал об этой книге, заявляя, что современные пушкинисты такой труд 
подготовить у лее не смогут. Комизм заключался в том, что все основные ав
торы в то время были живы. А это действительно был труд, для того време
ни необходимый, хотя, конечно, сейчас пушкиноведение вышло на новые 
рубежи. Но когда мы говорим о заслугах такого ученого, как Борис Соломо
нович, мы должны помнить, какой толчок он дал для дальнейшего развития 
науки. 

А скажем, русская повесть. Помните ли вы такое монументальное изда
ние пятидесятых годов — четыре двухтомника русской повести, начиная с 
десятых—двадцатых годов XIX века и до девяностых? Ведь в то время не 
издавали «писателей второго плана», «второй категории»: Павлов, Вельт-
ман, Погорельский и прочие — их можно было читать только в старых изда
ниях. И вот такая антология, которую собрал и издал Борис Соломоно
вич, — это было очень полезным начинанием. Недаром, когда Институт рус
ской литературы готовил впоследствии «Историю русской повести», 
редактором этого коллективного труда стал Борис Соломонович Мей л ах. 
Вспомним и другое. Ведь Борис Соломонович первым начал изучать то, чем 
сейчас занимается целый Пушкинский музей, а именно вопросами, связан-
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ными с лицейскими преподавателями Пушкина. Еще в 1937 году он впер
вые опубликовал лекции лицейских профессоров по тетрадям Горчакова, 
лекции, которые слушал и Пушкин, которые во многом определили вкусы и 
пристрастия лицеистов и, конечно, опять-таки Пушкина. 

Еще одной областью, очень важной для Бориса Соломоновича, в том 
числе и в связи с концепцией активного романтизма, было творчество декаб
ристов-литераторов. И то, что он сам об этом написал, и то, что делали его 
продолжатели, в исследовании русской литературы образовало целое на
правление. Или вспомним, например, поэму «Анджело», о которой до Бори
са Соломоновича не было монографических исследований. Как известно, 
Пушкин считал ее лучшей своей поэмой, а критики — неудачей Пушкина. 
Статья же Бориса Соломоновича об «Анджело» тоже определила целое на
правление исследований ее очень сложной философской и этической про
блематики. 

Можно вспомнить и много других областей, где Борис Соломонович на
мечал пути для дальнейших исследований. Но главное, на что я хочу обра
тить внимание, — это то, что в Пушкинской группе Борис Соломонович вел 
себя как опытный, очень внимательный, очень добросердечный руководи
тель. Это очень важно. Группа работала так, как следует. А еще представьте 
себе сложности, вызывавшиеся отношениями с начальством, — их разре
шать приходилось Борису Соломоновичу, оберегавшему своих сотрудников, 
которые его вспоминали и вспоминают с неизменной благодарностью. 
И вот — столетний юбилей. И то, что мы спустя почти двадцать лет после 
смерти Бориса Соломоновича собрались, чтобы отметить его столетие, гово
рит о том, что вспоминаем мы о нем по праву. 

© РАИСА ВЛАДИМИРОВНА ИЕЗУИТОВА 

Признаюсь, я никак не могла себе представить, что когда-нибудь будет 
отмечаться столетие Бориса Соломоновича — худощавого, подвижного, бли
стательно остроумного и необыкновенно доброжелательного. Причем добро
желательного не только по отношению к своим сотрудникам, пушкинистам 
академического Института русской литературы — Пушкинского Дома, но и 
ко всем, с кем сводила его судьба на протяжении многих лет его активной 
творческой жизни. Получилось так, что я знала Бориса Соломоновича еще 
со времен своего студенчества. В пятьдесят пятом году на третьем курсе фи
лологического факультета ЛГУ я записалась в пушкинский семинар, кото
рым руководил тогда Борис Соломонович Мей л ах. Я хорошо помню первое 
его появление в учебной аудитории. Мы думали, вот войдет старик с боро
дой, строгий и педантичный. Он был уже лауреатом Государственной пре
мии, и это было особенно почетно, к тому же мы читали его серьезные пуш-
киноведческие работы... И вот, открывается дверь, и в аудиторию входит 
сравнительно молодой мужчина, — ему было тогда сорок шесть лет, — 
в изящном сером костюме, великолепно держится, улыбается нам и даже 
шутит, называя нас молодыми коллегами. Занятия проходили необыкно
венно весело, он был очень терпеливым и снисходительным профессором, 
любил молодежь, и что бы мы на занятиях семинара ни «несли», он внима
тельно нас выслушивал и очень деликатно поправлял наши суждения и рас
суждения на пушкинские темы. Я хорошо помню свое первое — не то что
бы столкновение, скорее, некоторую неловкость, которую я допустила. 
У меня была тема для выступления на семинаре — обзор биографической 
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литературы о Пушкине. Я, конечно же, начиталась, как вы понимаете, со
лидных толстых монографий (Л. П. Гроссмана, Н. Л. Бродского, например). 
А у Бориса Соломоновича незадолго до этого в 1949 году вышел из печати 
научно-популярный очерк биографии и творчества Пушкина, а это были, 
как известно теперь, плохие времена. И я позволила себе сказать, что живо
го Пушкина в очерке не чувствуется, все вроде бы правильно, но как-то 
слишком официально и так далее. Моя ближайшая подруга, моя тезка Раи
са Дужникова — о ней я сегодня тоже скажу несколько слов, мне шепчет: 
«Не слишком ли ты откровенна?» А Борис Соломонович говорит: «Очень хо
рошо, пусть скажет все, что она думает». И я продолжаю: «У Вас слишком 
много общепринятых цитат» — я тогда еще не была женой Андрея Николае
вича Иезуитова, и цитаты из классиков марксизма мне не очень нравились. 
А профессор замечает: «А вы попробуйте, издайте книгу для широкого чи
тателя без этих необходимых идеологических отсылок!» И с этим я впослед
ствии столкнулась, когда в 1976 году выходила из печати в Лениздате моя 
первая книга «Жуковский в Петербурге» и мне тоже пришлось искать цита
ту из Ленипа с положительной оценкой Жуковского, которая так и не была 
найдена, несмотря на то что к этому времени у меня дома был фактически 
живой «марксистский справочник». Андрей Николаевич помог мне опе
реться на авторитет Н. К. Крупской, которая защитила Жуковского от на
падок пролеткультовцев. Собственно, все это я говорю к тому, что в те дале
кие годы наш терпимый и опытный руководитель семинара смог деликатно, 
без демагогии перевести разговор с острой и небезопасной тогда темы на об
суждение проблем творческой жизни Пушкина. 

Занятия в пушкинском семинаре нам очень нравились, мы приобща
лись к навыкам научного пушкиноведения в своих курсовых работах. Что 
же касается моей упомянутой тезки, то она, будучи человеком талантли
вым, написала хорошую работу под названием «Эстетический идеал Пуш
кина». За наши курсовые работы мы с ней получили пятерки, и занятий в 
пушкинском семинаре во многом определили нашу дальнейшую судьбу. 
Раиса Ивановна (по мужу Никулеску) преподавала сначала в Бухарестском 
университете, а затем в университете г. Калгари (Канада) и по сей день с 
благодарностью и теплым чувством вспоминает Бориса Соломоновича Мей
лаха. В студенческие годы определился и круг моих будущих научных инте
ресов. Борис Соломонович хотел, чтобы я занималась Пушкиным, а я увлек
лась Жуковским, и когда я на четвертом курсе взяла для курсовой работы 
тему по творчеству Жуковского, Борис Соломонович меня сначала отговари
вал: «Ну, скажите, неужели Вам на самом деле нравятся эти мертвецы?» 
А я отвечала: «Нравятся, и я хочу заниматься именно Жуковским». И что 
поразительно, когда я снова выбрала для дипломной работы тему «Ориги
нальные баллады Жуковского», Борис Соломонович в общем это одобрил. 
Потом он все-таки меня уговорил, чтобы кандидатская диссертация была не 
только о Жуковском, но чтобы обязательно был и Пушкин, поэтому как ру
ководитель он придумал для меня тему «История русской баллады конца 
XVIII—первой четверти XIX века». Собственно, с нее и началась моя лите
ратуроведческая жизнь. Руководителем он был ненавязчивым, не из числа 
тех, которые каждое слово своего ученика проверяют, правят... К тому вре
мени, как я закончила свою диссертацию, я уже была женой А. Н. Иезуито
ва, и мы вместе поехали на дачу Бориса Соломоновича в Комарове. Он от
правил нас погулять на взморье, пообещав, что диссертацию он прочитает 
партитурно. Пока мы часа два гуляли, он просмотрел четыреста страниц 
моей работы и, сказав, что диссертация получилась, дал мне добро на защи
ту. Но что он прочитал очень внимательно, так это мой автореферат: это 
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были 60-е годы, времена идеологического диктата, хотя уже начиналась от
тепель. Поэтому Борис Соломонович серьезно отредактировал автореферат. 
Уже находясь на отдыхе где-то на юге, он прислал мне подробное письмо, 
где перечислил все, что я должна непременно исправить и уточнить в рефе
рате, прежде чем отдать его в печать, а строгость своей критики смягчил та
кой шуткой в конце: «И будешь ты царицей, Рая». Но если он в моем авто
реферате и похозяйничал, то только потому, что понимал, что иначе не 
пройдешь с такой темой. 

С Борисом Соломоновичем у меня связано множество самых лучших 
воспоминаний. Я все-таки была последней аспиранткой Бориса Соломоно
вича и, как мне кажется, ученицей, которой он не то чтобы гордился, но к 
которой хорошо относился — мои успехи, если таковые были, его радовали, 
когда же что-то у меня не ладилось или были какие-то личные проблемы, он 
меня слегка журил, но в поддержке не отказывал. 

Я была хорошо знакома с семьей Бориса Соломоновича, с огромным ува
жением относилась к Тамаре Михайловне Кондратьевой-Мейлах, его жене. 
Эта замечательная женщина была серьезным ученым, доктором биологиче
ских наук. Она болела, потому что работала с очень вредными веществами. 
И когда я как-то раз спросила Бориса Соломоновича, не могла бы она поме
нять профессию, которая вредит ее здоровью, тот ответил: «Она говорит так: 
ведь кто-то должен этим заниматься!». И это был принцип всей семьи. Хоро
шо помню совсем юным Мишу, Миру помню студенткой, и могу сказать, что 
семья была во всех отношениях замечательной. 

Вообще, большим достоинством Бориса Соломоновича была его удиви
тельная терпимость. Он, конечно, придерживался определенных твердых 
позиций, но никогда их не навязывал. Редактировал он очень деликатно, а 
редактировал он много, потому что мы, сотрудники Пушкинской группы 
ИРЛИ, которой он руководил в 60-е—начале 70-х годов, очень много изда
вали. И еще у него было колоссальное достоинство: напі коллектив был не
большой, всего шесть человек, и под его началом мы жили мирно, друг с 
другом не ссорились и интересных научных тем друг у друга не вырывали. 
При Борисе Соломоновиче мы себя чувствовали как за каменной стеной. Это 
был серьезный, очень авторитетный пушкинист, который пользовался ува
жением, и нас особенно не трогали. Хочу, кстати, сказать несколько слов и 
по поводу занятий Бориса Соломоновича Лениным. Я принадлежу к тому 
поколению, которое не поменяло свою идеологию на православие, потому 
что православие православием, а культура — культурой. Почему его книга 
«Ленин и проблемы русской литературы конца XIX—начала XX века» во
все не была конъюнктурной? Потому что был острый интерес к этой эпохе и, 
может быть, надо было оживить несколько фигур. И опять, именем Ленина 
автор очень искусно возбудил интерес к целой эпохе в развитии русской ли
тературы. А Государственная премия, которую он за эту книгу получил, для 
сотрудников Пушкинской группы служила своего рода защитой. 

Несколько слов о коллективной монографии «Пушкин. Итоги и пробле
мы изучения», о чем уя^е говорил Сергей Александрович Фомичев. В группу 
я пришла в то время, когда эта книга только создавалась. Вадим Эразмо-
вич Вацуро уже написал для этой коллективной монографии статью, а мне 
статьи еще не поручили, а поручили вместе с В. Э. Вацуро техническую ра
боту. Я думаю, все присутствующие знают, что это такое, особенно если речь 
идет о столь значительном по объему труде. Я хочу рассказать о некоторых 
обстоятельствах, связанных с этим трудом. Одно из них касается учителя 
Бориса Соломоновича — Юлиана Григорьевича Оксмана. Это были времена, 
когда имя Оксмана было под строжайшим цензурным запретом. И тем не 
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менее, если вы откроете «Итоги и проблемы», в именном указателе вы уви
дите фамилию Оксмана. Для того чтобы этого добиться, пусть только для 
этого издания, Борис Соломонович ездил в Москву, в ЦК. Не помню, к како
му именно из секретарей ЦК КПСС он обращался, объясняя, что «Итоги и 
проблемы» — фундаментальный труд, где должны быть оценены заслуги 
всех пушкинистов, в том числе и такого выдающегося, как Оксман, но Мей-
лах добился возможности цитировать и упоминать ученого. 

В этой книге есть один очень смешной огрех. В одной из статей трудо
любивый автор случайно подложил к фрагменту первого экземпляра своей 
статьи второй, и в результате один и тот я^е текст был набран дважды. Бо
рис Соломонович это обнаружил. И когда мы праздновали выход из печати 
этого труда на квартире у Янины Леоновны Левкович, Борис Соломонович 
сказал: «А насчет Раи и Вадима — которые допустили такую вот оплош
ность — распорядиться». Все рассмеялись, потому что по содержанию цита
ты нас полагалось высечь на конюшне... Шутливая интонация нашего руко
водителя помогала в дальнейшем исправлять и другие наши оплошности, 
без которых, как известно, не обходится издательская работа. Тактичное и 
бережное отношение к сотрудникам отличало Б. С. Мейлаха. Под его руко
водством было выполнено несколько фундаментальных историко-литера
турных трудов и были успешно защищены кандидатские диссертации. 
И когда в 1974 году В. Г. Базанов совершенно неояшданно при сокращении 
штатов уволил из Пушкинского Дома вполне успешного руководителя и из
вестного пушкиниста, трудно себе представить состояние всего нашего кол
лектива и кая^дого из нас в отдельности. Все ли представляют себе это вре
мя — начало семидесятых годов? Еще крепка советская власть и ценятся за
слуги известных ученых, а этот ученый к тому я^е лауреат Государственной 
премии, и его сокращают. Как это происходило, рассказывать не буду, исто
рия не очень красивая, а для В. Г. Базанова очень характерная. На заседа
нии дирекции и партбюро, где обсуждалось, кого же из сотрудников Пуш
кинского Дома сократить, директор предлагает кандидатуру Б. С. Мейлаха. 
Эффект внезапности был такой, от которого все присутствующие онемели, 
что, впрочем, не помешало им проголосовать за предложение Базанова. Это 
было очень печальное событие. Но вот что мне говорил тогда Борис Соломо
нович, и это я хочу сказать Сергею Александровичу публично: «Несмотря 
на то что Фомичев пришел на мое место, его работой я очень доволен. Рабо
тает он хорошо». У нас, сотрудников Пушкинской группы, поначалу с но
вым руководителем были трения — отдел притирался к Фомичеву, Фомичев 
к отделу, но Борис Соломонович мне сказал, что главное — то, что он поря
дочный человек, поэтому в конце концов все будет хорошо. 

Теперь немного о Борисе Соломоновиче не только как о человеке, не 
только как о наставнике, но и как об ученом. Это был ученый, как и все 
наши великие предшественники, не побоюсь этого слова, очень эрудирован
ный, с широким кругом интересов. Сергей Александрович уже сказал о его 
вкладе в изучение романтизма. И очень важно то, что Борис Соломонович 
первым поднял эту проблему и сделал ее по-настоящему научной и интерес
ной, дая^е несмотря на то что называл Жуковского и его школу «реакцион
ными», потом — «пассивными» романтиками. Но несмотря на такую его по
зицию, из школы самого Бориса Соломоновича вышел такой вот «пассив
ный романтик», как я. Я всю жизнь занимаюсь Жуковским, и надо сказать, 
никогда не встречала со стороны своего учителя никаких возражений, и он 
никогда мне не препятствовал заниматься этой темой, хотя сам он считал, 
что надо больше внимания уделять Пушкину, ведь отдел-то, в который я по
ступила на работу после окончания аспирантуры, — пушкинский. Сам Бо-
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рис Соломонович был первоклассным академическим пушкинистом. Он был 
прекрасным комментатором — не будем забывать, что во втором издании де
сятитомника Томашевского им прокомментированы сказки и поэмы Пуш
кина. В одиннадцатом томе большого академического издания Пушкина 
Мей л ах принимал участие и комментировал отдельные тексты, в частности 
«Марфу Посадницу». О других его трудах подробно рассказал Сергей Алек
сандрович, не буду повторяться. Настоящую школу академического пушки
новедения я прошла, работая в Пушкинской группе, которой более десяти 
лет руководил Б. С. Мей л ах. Это были незабываемые годы, и очень грустно, 
что видные сотрудники Пушкинского Дома тогда не защитили его, правда, 
сделать это было бы трудно. 

Но как человек волевой и творческий, он не растерялся, а возглавил Ко
миссию по комплексному изучению художественного творчества при Совете 
по мировой культуре Президиума Академии наук и написал ряд интересней
ших работ по психологии творчества, несколько монографий, в том числе 
«Жизнь Пушкина» (Л., 1974), «Талисман» (М., 1975), множество статей и вы
пустил несколько научных сборников. Список пушкиноведческих работ ученого 
чрезвычайно обширен. У меня, конечно, есть книги и статьи с его автографами, 
среди которых одна из его лучших книг «Пушкин и его эпоха» (М., 1958). Рас
ширяя диапазон своих исследовательских интересов, он писал о Г. Р. Держави
не, И. И. Дмитриеве и о Л. Н. Толстом (монография «Уход и смерть Льва Тол
стого»), но никогда не переставал работать как пушкинист, издавал научно-по
пулярные книги о Пушкине и декабристах. Светлая ему память. 

© МИХАИЛ БОРИСОВИЧ МЕЙЛАХ 
Мне хотелось бы сказать несколько слов о том, как складывалась жизнь 

моего отца. Б. С. Мейлах родился в белорусском местечке Лепеле в традици
онной еврейской семье. Отец его был учителем в хедере, прирабатывал пере
плетением книг; мать как будто происходила из старинного сефардского 
рода. Семья оказалась жертвой погромов, от которых бежала в Тулу — 
страшные о них воспоминания мой отец сохранил на всю жизнь. Как и мно
гие принадлежавшие к угнетаемым меньшинствам люди, мальчик с энтузи
азмом встретил революцию, открывавшую для него перспективы светского 
образования. Он был музыкален, однако начать заниматься музыкой смог 
лишь по окончании Гражданской войны. Для профессиональных занятий это 
было слишком поздно, но любовь к музыке он сохранил на всю жизнь, посто
янно посещал филармонические концерты, в особенности фортепианные, воз
вращаясь с которых садился за рояль и по памяти воспроизводил звучавшие 
произведения. Печататься в местной тульской газете он начал еще мальчи
ком и рассказывал, что когда после первых публикаций его вызвал к себе ре
дактор, то он был поражен, что к нему явился, в сущности, ребенок. 

В 1928 году отец поехал в Москву — поступать на литературный фа
культет Московского университета. Прибыл он, по его рассказам, когда 
прием был закончен, и ему сказали, что здесь помочь может только нарком 
культуры — Луначарский, занимавший тогда пост председателя Ученого 
комитета при ЦИК СССР, к которому он отправился на прием. На вопрос, 
почему он опоздал, отец честно ответил, что явиться вовремя ему помешала 
влюбленность. Луначарский расхохотался и распорядился юношу принять. 
В университете отец учился вместе со знаменитой Кларой Вайс, ставшей же
ной композитора Тихона Хренникова, с ними связано немало историй, при-
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водить которые сейчас неуместно. Отец интересовался театром, с огромным 
удовольствием ходил на спектакли Таирова и Мейерхольда, вспоминал, как 
впоследствии, в 1938 году, придя на очередной мейерхольдовский спек
такль, он увидел объявление, что театр закрыт, а спустя год Мейерхольд был 
уничтожен. Ходил он и на поэтические выступления, рассказывал о конфузе, 
случившемся с Асеевым. Кто-то из публики послал поэту записку с вопросом, 
как тот относится к популярным тогда Неждановой и Собинову, и Асеев отве
тил якобы экспромтом: «Слышал я Нежданову, слышал я и Собинова, ничего 
нежданного, ничего особенного». Ему закричали в ответ, что точно такой же 
вопрос ему уже задавали на другом вечере и ответил он точно так же — «экс
промт» оказался подстроенным. Строки Асеева: «Я запретил бы „Продажу 
овса и сена"... / Ведь это пахнет убийством отца и сына?» — отец любил ци
тировать по разным поводам, а к рекламе того времени «Я ем повидло и 
джем» придумал продолжение: «А я жую рыбью чешую». 

Факультетскую программу отец прошел за три года, попутно зарабаты
вая на жизнь журналистикой, и, сдав последние экзамены, поехал в Ленин
град. Город настолько поразил его своей красотой, что он решил остаться 
здесь навсегда. Осенью 1931 года он сдал вступительные экзамены в аспи
рантуру Института новой русской литературы (так назывался тогда Пуш
кинский Дом), где в 1935 году защитил диссертацию. Спустя два года она 
была издана отдельной книгой — о ней сегодня много уже говорилось. По 
окончании аспирантуры отец был оставлен, как раньше говорили, в Инсти
туте в качестве младшего, потом, очень скоро, старшего научного сотрудни
ка. В 1941 году он исполнял обязанности директора, продолжив это в эва
куации, где руководил Ташкентским отделением Института и одновременно 
кафедрой русской литературы в Среднеазиатском государственном универ
ситете, прирабатывая лекциями по кишлакам (где, по его рассказам, гоно
рар ему однажды выдали живым бараном). 

По возвращении в Ленинград отец продолжает работать в Пушкинском 
Доме, становится профессором университета, с чем тоже было связано нема
ло забавных историй. Преподавать он любил, но не любил экзаменов, фор
мулируя это просто: «Вам возвращают ваши мысли в искаженном виде». 
Так, когда на короткое время установилась дружба с коммунистическим 
Китаем, братская страна приехала сюда учиться. На экзамене китайская 
студентка, которой он задал вопрос о Лермонтове, набирает воздуха в лег
кие, отвечает: «Пуськин», и останавливается. Он задает ей вопрос про Дер
жавина — она набирает воздуха и отвечает: «Пуськин...». В общем, все 
«Пуськиным» и кончилось. 

В качестве заведующего Пушкинской группой он пополняет ее состав 
молодыми талантливыми учеными, самым ярким из которых стал В. Э. Ва-
цуро. Будучи прекрасным организатором, отец направляет работу группы, 
формирует периодические и коллективные издания (самое значительное — 
упомянутый итоговый для своего времени том «Пушкин. Итоги и проблемы 
изучения», 1966), принимает активное участие в ежегодных пушкинских 
конференциях, потом их же организует; выступает с проектом по сей день 
не осуществленной Пушкинской энциклопедии и является одним из авторов 
«Проблемной записки» о задачах пушкиноведения на современном этапе (1962). 

О сокращении отца из Института многое сегодня было сказано. Однако 
отец, со свойственным ему дипломатическим умением, смог перейти в соз
данную им десятилетием ранее Комиссию по комплексному изучению худо
жественного творчества. Но впоследствии его ждало еще одно испытание — 
скандал, вызванный эмиграцией любимой дочери, после чего, хотя работа в 
Комиссии интенсивно велась, его имя какое-то время в печати не у помина-
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лось (у меня по той же причине рассыпали дошедшую до чистых листов 
книгу о трубадурах). Отец шутил: «Что за Комиссия! Создатель! быть взрос
лой дочери отцом!». К этой уникальной Комиссии его подвел интерес к про
блемам, обозначенным в заглавиях его предшествующих книг, — одной, ос
нованной на изучении пушкинских рукописей («Художественное мыш
ление Пушкина как творческий процесс», 1962), и двух других — 
«Содружество наук и тайны творчества» (1968) и «Талант писателя и про
цессы творчества» (1969); интересовали его и вопросы взаимодействия нау
ки и искусства. Комиссия, в сущности, состояла из двух человек: из него са
мого и помощника или помощницы, которые время от времени менялись. 
Добрым ангелом Комиссии была невероятно деятельпая и трудолюбивая 
Т. Б . Князевская, ученый секретарь Совета по мировой культуре Академии 
наук, к которому Комиссия принадлежала. Совместными усилиями этих 
трех людей, заменивших собой целый институт, каждый год проводились 
тематические конференции, собиравшие представителей самых разных 
наук, а по материалам конференций почти ежегодно выпускались сборни
ки. За двадцать лет выпіло четырнадцать таких сборников, включающих 
нетривиальные интереснейшие материалы. 

Но ведь в те лее годы не оставлял отец и пушкинистики. После ухода из 
Института он успел выпустить новые книги о Пушкине, адресованные ши
рокой публике и завоевавшие читательскую популярность, — «Жизнь 
Александра Пушкина» (1974) и вышедший двумя изданиями «Талисман» 
(1975, 1984). Популяризацией пушкинского творчества отец, собственно, 
занимался на протяжении всей жизни — им подготовлены, в частности, вы
шедший тремя изданиями трехтомник Пушкина в малой серии «Библиоте
ки поэта» и несколько популярных изданий, выпущен (совместно с Н. Гор-
ницкой) «Семинарий» по Пушкину (1959). О комментаторской его работе 
уже говорила Р . В. Иезуитова. Что касается «Библиотеки поэта», то в той 
же малой серии им выпущены собрания стихотворений Батюшкова (1941), 
Кюхельбекера (1952, 1959), иоэтов-декабристов (1949, 1950). 

Пресловутая вражда с директорами Пушкинского Дома — сначала 
Бушминым, потом В. Г. Базановым — действительно была притчей во язы
цех («пора к гангстерам», говорил отец, отправляясь в Институт). Забавным 
образом, на даче в Комарове Базанов был нашим соседом, и тут начинается 
Гоголь: в ответ на покупку отцом машины тот приобрел лошадь, и т. п. Надо 
сказать, что, со стороны глядя, Базанов казался человеком добродушным, 
например он привечал моего маленького племянника, сына сестры, на что 
отец посматривал косо. Вспоминал он и то, как в 1933 году, во время своего 
доклада об источниках «Золотого петушка», построенного на сопоставлении 
Пушкина и Ирвинга, Ахматова спросила, достаточно ли читать цитаты 
только по-французски или их надо также переводить, и перепуганный уче
ный секретарь (хотя это было задолго до борьбы с космополитизмом) отве
тил: «Читайте только по-русски». 

Отец много рассказывал о старых академиках, которых наблюдал с ас
пирантских времен. Так, ботаник Комаров (чьим именем наречено наше Ко
маровой тогда вице-президент Академии наук, ездил в Академию сначала в 
экипаже, потом его все-таки заставили сменить экипаж на более скорый ав
томобиль, и он постоянно просил шофера ехать потише, говоря: «А я гу
ляю». Когда же на общем собрании Академии Комарову было предложено 
прочитать заранее заготовленную для него речь о загнивающей западной 
культуре, он читал-читал, вдруг остановился и сказал: «Позвольте, отчего 
же, вот вчера я поймал по радиоприемнику оперу из Берлина, — нет, пели 
прекрасно». А в тот самый день, когда была опубликована гениальная ста-
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линская статья «Марксизм и вопросы языкознания», отец встретил возле 
Университета И. И. Мещанинова, который, видимо, просто боясь остаться 
один, повел его к себе домой, лег в галопіах на кровать, а когда подали обед, 
стал есть селедку вместе с пирожным. 

Становление отца пришлось на годы, когда молодое поколение ученых 
оказалось порабощено доктринами марксизма и вульгарного социологизма. 
Не миновало это моровое поветрие и отца. Пушкинистам старшего поколе
ния не могли, конечно, импонировать упоминавшиеся вульгарно-социоло
гические установки его кандидатской диссертации, с ее дихотомией «про
грессивного» и «реакционного» романтизма. Впоследствии И. Н. Томашев-
ская, с которой я много общался в Крыму, объяснила мне сущность 
отношения этих ветеранов к отцу, завоевавшему репутацию человека поря
дочного, но им чуждого и принадлежащего к новому социальному слою, их 
вытеснявшему. Между тем я наблюдал самое дружелюбное отношение к 
отцу со стороны не только Ю. Г. Оксмана (об усилиях отца по восстановле
нию его доброго имени тоже уже рассказала Р. В. Иезуитова),2 который, од
нако, в частной переписке отзывался о нем весьма скептически, но и 
Н. К. Гудзия и В. Б. Шкловского, бывавших у нас в доме. В Комарове к нам 
заходили Б. М. Эйхенбаум и В. М. Жирмунский, отец постоянно переписы
вался с Т. Г. Цявловской. Со своей стороны, отец рассказывал немало забав
ных историй об интригах и взаимной вражде во стане старых пушкинистов. 
Из коллег отца у нас бывали И. Л. Андроников (который выступал у нас на 
квартире со своими знаменитыми «устными историями»), Д. С. Лихачев, 
Г. П. Макогоненко, Г. А. Бялый, Ю. Г. Левин, Б. И. Бурсов, а из коллег 
моей матери — биологи, генетики, подвергшиеся разгрому тогда же, когда и 
так называемые «безродные космополиты», в том числе В. Я. Александров, 
написавший впоследствии замечательную книгу о лысенковщине, и 
Р. Л. Берг, посвятившая отцу страницы воспоминаний.3 

Пресловутую докторскую диссертацию «Ленин и проблемы русской ли
тературы конца XIX—начала XX века» отец защитил в ташкентской эва
куации. Она, как в свое время и кандидатская, тоже была издана отдельной 
книгой, за которую отец получил Сталинскую премию. Раиса Владимиров
на говорила, что в этой книге, если смотреть на нее непредвзято, имеется не
который материал. Лично мне, при всем желании, смотреть на нее непред
взято все-таки трудно. На протяжении своей жизни отец сохранял наивную 
веру в миф о Ленине, чье учение якобы исказили последователи, прежде 
всего — Сталин; здесь, однако, трудно отделить юношескую веру от страха, 
выработанного страшными десятилетиями сталинской эпохи. Что же каса
ется Сталинской премии (она впоследствии стала скромно называться «Го
сударственной»), тут есть нюанс. Премию он получил второй, а не первой 
степени — сам он объяснял это тем, что в работе «не отражена роль Стали
на». Впоследствии мне довелось слышать другое объяснение: за сочувствен
ное упоминание в ней работ А. Н. Веселовского (два тома его трудов были 
изданы накануне войны В. М. Жирмунским, оппонентом на ташкентской 
защите отца), ставшего одной из мишеней борьбы с космополитизмом. 

Так или иначе, премия послужила отцу охранной грамотой и спасла его 
от безусловного шанса стать одной из очередных жертв для разгрома в ходе 

2 В библиотеке, унаследованной мной от отца, имеется много работ Ю. Г. Оксмана с его 
дарственными надписями, в том числе издание «Капитанской дочки» в серии «Литературные 
памятники» (1964) со следующей дедикацией: «Дорогому Борису Соломоновичу Мейлаху мое 
последнее слово о „Капитанской дочке". Ю. Оксман, 28/Х 64, Москва. См. стр. 183—184» (на 
этих страницах Ю. Г. ссылается, в подкрепление своей интерпретации, на работу отца). 

3 Берг Р. Л. Суховей. 2-е доп. изд. М.: Памятники исторической мысли, 2003. 
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все той же кампании борьбы с космополитизмом, но в дальнейшем отец от
вергал поступавшие предложения этот труд переиздать. А тогда на деньги, 
которые принесла премия, была построена дача, злые языки называли ее 
«храм на цитатах», а менее злые — «Мейлахов курган». Меня, трехлетнего 
ребенка, в самый разгар оной борьбы с космополитизмом родители отдали 
обучаться английскому языку в домашней группе самого старорежимного 
образца, а позже добавилось домашнее обучение французскому, за что я ро
дителям бесконечно благодарен. Когда я стал старше, отец преподал мне 
принцип, который он, вероятно, получил от своих собственных учителей и 
которого я старался придерживаться потом: любое начатое дело или пред
приятие осуществлять lege artis, т. е. наилучшим возможным образом 
(букв, «по законам искусства»), К филологии, ставшей моей профессией, ис
подволь меня подводил, конечно, он. Стоя на совершенно других философ
ских, эстетических, да и жизненных позициях, к тому же лишенный гена 
конформизма, я в дальнейшем принес отцу немало горестей. Не скрою, я 
был потрясен, когда отец процитировал мне однажды второй стих Книги 
пророка Исайи: «Слушайте, небеса, и внимай, земля, потому что Господь го
ворит: Я воспитал и возвысил сыновей, а они возмутились против меня». 
К счастью, из зоны, где я отбывал срок по политическому обвинению, в ходе 
перестройки я был освобожден при его жизни, и последние месяцы его бо
лезни, предшествовавшие кончине, смог провести вместе с ним. 

Мне представляется, что помимо организационной работы подлинный 
вклад отца в пушкинистику, да и вообще в науку, состоит не столько в его 
теоретических и обобщающих трудах, сколько в конкретных исследованиях, 
к которым его подводила интуиция ученого. В том же году, когда выходит 
книга о двух романтизмах, отец, как уже упоминалось, печатает материалы 
о лицейском образовании Пушкина по конспектам лекций А. П. Куницына 
и П. Е. Георгиевского, сделанным А. М. Горчаковым, — впоследствии эта 
тема, ставшая исходным пунктом его многолетних исследований о Пушки
не и декабристах, им была разработана в книге «Пушкин и его эпоха». В сле
дующем году он печатает две статьи по материалам писем крестьян в газету 
«Сельский вестник» в связи с юбилеем 1899 года. Если в 1938 году эти не
большие работы могли носить несколько конъюнктурный характер, то спус
тя тридцать лет именно они послужили отправным пунктом его обширного 
труда «Пушкин в восприятии и сознании дореволюционного крестьянства», 
основанного на изучении уже тысячи архивных писем и напечатанного в 
1967 году в 5-м томе «Исследований и материалов». Что это тема живая, 
видно хотя бы из того, что мне только что довелось быть на авторском кон
церте композитора Леонида Десятникова, где исполнялось его замечательное 
сочинение «Пинежское сказание о дуэли и смерти Пушкина» на тексты по
морских сказительниц — их отклик на пушкинский юбилей уже 1937 года. 
В связи с крестьянской темой мне также хотелось бы упомянуть книгу отца 
«Уход и смерть Льва Толстого», тоже, конечно же, идеологизированную 
(кто-то, кстати, придумал піуточпое название, обыгрывающее другое значение 
слова «уход»: «Плохой уход и смерть Льва Толстого»). Христианству отец, 
переживший, как я говорил, в детстве погромы, был чужд и к Толстому под
линного ключа не имел. Но вот интересный факт. Готовя эту книгу, отец ра
зыскал сибирского крестьянина-толстовца Б. В. Мазурина, с которым у него 
завязалась нетривиальная переписка. Тот его марксистскую интерпрета
цию, разумеется, не принял. По поводу же самой отцовской книги Марк По
повский, опубликовавший фрагменты этой переписки, признает, что, опи
сывая предсмертный уход из дому Толстого, отец как профессионал дейст
вительно проделал немалую работу по разысканию и анализу литературного 
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и исторического материала.4 Того же мнения был, кстати, ученый совсем 
другого лагеря, нежели отец, — К. Ф. Тарановский, который считал «Уход» 
лучшей работой отца, настоящим научным исследованием. Упомяну, нако
нец, работу «Метафора как элемепт художественной системы», вошедшую в 
сборник отцовских статей «Вопросы литературы и эстетики» (1958). 

Из других работ, к которым подвела отца исследовательская интуиция, 
одна тоже уже сегодня упоминалась: это редко посещаемый пушкинский 
«Анджело». Укажу еще одну — это статья «Пушкин и Вико», опубликован
ная в сборнике в честь С. М. Бонди в 1967 году. А наряду с также названны
ми С. А. Фомичевым многотомными «Русскими повестями XIX века» 
(1957), не могу не упомяпуть еще одно несомненное достижение — вышед
ший под редакцией отца и не потерявший своего значения четырехтомный 
сборник «Русские писатели о литературном труде» (1954—1956). Что каса
ется «Русских повестей», то эти восемь томов, обнимающих почти весь де
вятнадцатый век, отец подготовил и выпустил за восемь лет (подготовкой 
текста двух последних двухтомников занимался А. И. Батюто). Из них отец 
особенно любил и часто цитировал полную юмора повесть Квитки-Основья-
ненко «Паи Халявский». 

В 1967 году, когда в журнале Historia один из потомков Жоржа Дантеса 
напечатал сентиментальную статью о своем пращуре (в чужой стране Дантес 
под дулом пушкинского пистолета вспоминает la douce France), отец отве
тил ему отповедью на страницах «Литературной газеты» (странным обра
зом, я теперь живу в Страсбурге, неподалеку от родового гнезда Дантеса, 
куда тот из России вернулся). А годом раньше отец опубликовал статью 
«Дуэль, рана, лечение Пушкина: О некоторых распространившихся гипоте
зах», в которой, опираясь на имеющиеся свидетельства, на данные совре
менной баллистики и медицинской науки, реконструировал историю гибели 
поэта, опровергая, в частности, миф о «кольчуге Дантеса», который был то
гда в большом ходу. Хорошо помню непропорционально разросшийся скан
дал по поводу вышедшего в 1.959 году романа Бориса Иванова «Даль свобод
ного романа», не лишенного, с сегодняшней точки зрения, некоторого инте
реса: Д. Д. Благой его защищал, а Г. П. Макогопенко печатно расценил как 
«надругательство» сразу пад всеми святынями: над Пушкиным, над «Евге
нием Онегиным» и над Чайковским. Был и сумасшедший графоман, время 
от времени посылавший отцу свои пьесы из жизни пушкинской эпохи: одна 
из них оканчивалась извержением в Петербурге вулкана, но этого мало: из 
жерла вулкана выбрасывалась картина «Последний день Помпеи». Отец, с 
присущим ему чувством юмора, это сюрреалистическое зрелище оценил. 

Закончу отсылкой к двум статьям, отдающим дань заслугам отца. К его 
шестидесятилетию И. В. Измайлов опубликовал о нем статью в журнале 
«Русская литература»,5 а после его смерти В. Э. Вацуро напечатал в «Иссле
дованиях и материалах» некролог,6 сопровождаемый библиографией трудов 
отца по пушкиноведению, составленной Л. А. Тимофеевой и включающей 
171 позицию.7 Архив отца, содержащий, в частности, обширную переписку, 
был мною передан в РГАЛИ (Ф. 3128). 

4 Поповский Марк. Русские мужики рассказывают... Последователи Л. Н. Толстого в Со
ветском Союзе 1918—1977. Документальный рассказ о крестьянах-толстовцах в СССР по мате
риалам вывезенного на Запад крестьянского архива. Overseas Publications LTD, London, 1983 
(http://www.krotov.info/libr_min/16_p/op/ovsky_02.htm). Гл. 6. 

5 Измайлов H. В. Б. С. Мейлах // Русская литература. 1969. № 4. С. 224—226. 
6 Вацуро В. Э. Борис Соломонович Мейлах // Пушкин. Исследования и материалы. 1991. 

Т. XIV. С. 310—312. 
7 Тимофеева Л. А. Список трудов Б. С. Мейлаха по пушкиноведению // Там же. 

С. 312—321. Некролог и библиография также на сайте ФЭБ, «Русская литература и фольклор». 

http://www.krotov.info/libr_min/16_p/op/ovsky_02.htm
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РУССКОЙ С И Л Л А Б О - Т О Н И К И 1 

Значение иностранных источников в процессе становления русской силла-
бо-тоники представляет собой одну из дискуссионных проблем отечественного сти
ховедения. В результате исследований, направленных на ее решение, были выра
ботаны две основные гипотезы, одна из которых высказывалась в отношении мет
ра, другая — по поводу ритма ранних произведений М. В. Ломоносова. Эти 
гипотезы по-разному трактовали роль иностранных (прежде всего, немецких) ис
точников в судьбе русских ямбов. «Метрическая» гипотеза допускала, что ино
странное влияние могло иметь решающее значение для возникновения силлабо-то-
ники в русском стихе: предполагалось, что метрическая структура ямба была пере
нята М. В. Ломоносовым из немецкого стиха. «Ритмическая» гипотеза оспаривала 
такое значение иностранных источников для становления ритмики русских ямбов. 
Высказывалось мнение, что, несмотря на заимствование метра, ритмический об
лик нового стиха должен был сформироваться на основе национального я зыка . 

Положение о роли немецкого культурного влияния на распространение ямби
ческих метров в русском стихе активно развивалось М. Л. Гаспаровым.2 Представ
ление о национальном характере ритмики русского ямба было сформулировано 
В. М. Жирмунским в статье 1968 года, в которой речь шла, прежде всего, о прин
ципиальном отличии русского стиха от немецкого.3 Это отличие состоит в большей 
свободе отступлений от метра, частых пропусках метрических ударений, в резуль
тате чего возникают многочисленные пиррихии. Данная особенность обусловлена 
большим слоговым объемом русского слова. Жирмунского интересовал также про
цесс «освобождения» отечественной версификации от метрических оков, переход 
от «чистых», иолноударных, ямбов к неполноударным, что произошло уже у Ло
моносова и характеризовало зрелый период его творчества.4 

Несмотря на положение о национальном характере ритмики стихосложения 
Ломоносова, исследователи отмечали, что ритмические показатели некоторых ран
них сочинений поэта, написанных в период с 1739 по 1743 год, оказываются близ
ки хорошо знакомым ему образцам немецкого стиха. Например, в конце 1741-го и 
весной 1742 года Ломоносов перевел две оды немецких поэтов, бывших на русской 

1 Статья подготовлена к печати при поддержке фонда Александра фон Гумбольдта. Автор 
выражает глубокую благодарность научному консультанту этой работы М. А. Красноперовой. 

2 См.: Гаспаров М. Л. Русский силлабический тринадцатисложник // Гаспаров М. Л. Изб
ранные труды. Т. III: О стихе. М., 1997. С. 155—156. Впервые опубликована в сборнике «Metry-
ka stowianska» (Wroclaw; Warszawa; Krakow; Gdansk, 1971. S. 39—63). 

3 См.: Жирмунский В. M. О национальных формах ямбического стиха // Теория стиха. Л., 
1968. С. 7—23. 

4 Известно, что в начале своего творческого пути М. В. Ломоносов призывал к сложению 
«чистых», полноударных, ямбов особенно в торжественных одах. Позднее он отошел от этого 
правила, «снял... оковы, которые сам на себя наложил» (см.: Там же. С. 12—13, 21—22). 
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службе, Я. Штелина и Г. Юнкера. К. Ф. Тарановский указал на сходство ритмиче
ской структуры этих переводов с немецкими оригиналами.5 Однако в качестве еще 
более важного для Ломоносова иностранного источника рассматривался стих выда
ющегося немецкого поэта Й.-К. Гюнтера, и, прежде всего, его ода о принце Евге
нии Савойском (1718 г.) .6 Монография К. Ф. Тарановского 1953 года, посвященная 
русским двусложным размерам, содержала данные, свидетельствующие о близости 
ритмической структуры этого сочинения Гюнтера и хотинской оды Ломоносова 
(1739 г.), первой русской оригинальной оды, написанной 4-стопным ямбом (Я4). 
Тарановский отмечал, что Ломоносов заимствовал у Гюнтера не только метр и 
структуру строфы, но и неосознанно воспринял ритмику его стиха.7 Последнее по
ложение о влиянии ритмики оды Гюнтера было оспорено Жирмунским. 8 В своей 
более поздней работе 1975 года Тарановский переосмысляет роль Гюнтера в форми
ровании ритмики ранних русских ямбов. Несмотря на сходство ритмической 
структуры русских и немецких 4-стопников, он приходит к выводу, что данная 
структура, а именно выделение начала и конца строки «сильными иктами» и «неу
стойчивость» предпоследнего икта, в русском ямбе должна была сформироваться 
не под влиянием немецкого стиха, а на основе национального я зыка . Этот вывод 
поддерживается, в значительной мере, сопоставлением ритмической структуры 
русских Я4 с «теоретическим ямбом». Теоретический ямб представляет собой веро
ятностно-статистическую (языковую) модель, рассчитанную по теореме о перемно
жении вероятностей ритмических слов в языке . В качестве языкового источника 
рассматривается словарь прозы.9 

Исследования, проведенные М. А. Красноперовой на основе созданной ею тео
рии реконструктивного моделирования, включающей развитый аппарат вероятно
стно-статистических моделей, дали более глубокое представление об источниках 
языковой ритмики ямбического стиха Ломоносова и позволили вынести суждения 
о механизме его версификации. Эти исследования показали, например, что ритми
ка ранних Я4 Ломоносова (оды 1742—1743 гг.) лучше описывается не языковой 
моделью, а языковой моделью зависимости, рассчитанной с учетом условных веро
ятностей ритмических слов, определяемых метрической позицией и ритмическим 
контекстом.10 

Наше исследование, выполненное совместно с М. А. Красноперовой при помо
щи вероятностно-статистических моделей, построенных по словарю немецкой про
зы, показало, что ритмический облик хотинской оды Ломоносова мог сформиро-

5 Тарановский К. Ф. Ранние русские ямбы и их немецкие образцы // XVIII век. Сб. 10: Рус
ская литература XVIII в. и ее международные связи. Л., 1975. С. 33—34. В наших предыдущих 
исследованиях, проведенных совместно с М. А. Красноперовой, была показана зависимость 
ритмики перевода М. В. Ломоносова от оригинала Я. Штелина на материале сравнительного 
анализа распределения неполноударных стихов по позициям в тексте (см.: Казарцев Е. В., Крас-
ноперова М.А. Ода Я. Штелина 1741 г. в переводе М. В. Ломоносова (проблемы ритмики) // Рус
ская литература. 2005. № 1. С. 83—84). 

6 Günther J.-С h. Auf den Ihro Kay serliche Majestät und der Pforte an 1718. geschlossenen 
Frieden // Sammlung von Johann Christian Günthers aus Schlesien. Theils noch nie gedruckten, the-
ils schon herausgegebenen Deutschen und Lateinischen Gedichten. Vierte und verbesserte Auflage. 
Frankfurt-Leipzig: Michael Hubert, 1730. S. 55—72. Далее цитаты по этому изданию даются в 
тексте с указанием страницы. 

7 Тарановски К. Руски дводелни ритмови. Београд, 1953. С. 71. 
8 Жирмунский В. М. О национальных формах ямбического стиха. С. 16—17. 
9 Тарановский К. Ф. Ранние русские ямбы и их немецкие образцы. С. 36—37. 

10 См.: Красноперова М.А. Модели лингвистической поэтики. Ритмика. Л., 1989. С. 66— 
68. Данные вероятностно-статистические языковые модели размера, модель независимости и 
модель зависимости (ЯМ и ЯМЗ), являются частью аппарата теории реконструктивного моде
лирования стихосложения, разработанной М. А. Красноперовой (см.: Красноперова М.А. Осно
вы реконструктивного моделирования стихосложения (на материале ритмики русского стиха). 
СПб., 2000. С. 88—105). ЯМ и ЯМЗ показывают, как сложится распределение ритмических 
структур в стихе при определенных условиях стихосложения и определенном языковом резер
ве, ритмическом словаре, рассчитанном по прозе. 
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ваться под влиянием ритмики немецкого языка , а не стиха.1 1 Как известно, еще 
Жирмунский подверг сомнению предположение Тарановского о влиянии оды Гюн-
тера на ритмику хотинской оды. Роль ямбов Гюнтера в формировании ритмики 
данного сочинения Ломоносова оспаривалась и нами.1 2 

Несмотря на дискуссионность вопроса о влиянии иностранных источников на 
ритмику ранних русских ямбов, связь хотинской оды и оды о принце Евгении в об
ласти жанра, тематики и строфики, по-видимому, не подлежит сомнению.1 3 Воз
можно, что немецкая ода влияла на русского поэта не только в самом начале его 
творческого пути. Например, в оде «На прибытие. . . императрицы Елизаветы Пет
ровны.. .», созданной в 1742 году,14 также прослеживается связь с одой Гюнтера: 
наблюдается сходство тематики, некоторых образов и художественных приемов. 

Очевидно, следуя за Гюнтером, Ломоносов использует в этом сочинении осо
бый прием, который можно охарактеризовать как «опосредованное восхваление». 
Немецкий поэт, возвеличивая военные заслуги принца Евгения, подчеркивает до
стоинства его императора, Карла VI. По аналогии с этим Ломоносов, воспевая в 
своей оде молодую императрицу Елизавету, превозносит заслуги ее отца, Петра I. 
Присутствуют и другие параллели. Например, Гюнтер воспевает Вену и Дунай, Ло
моносов — Петрополь и Неву. В немецкой и в русской одах особое место занимает 
тематика мира и войны, описание батальных сцен сменяется картинами мирной 
жизни . 

Особого внимания заслуживает 12-я строфа. Ее образно-тематическая структу
ра в русской оде сходна с немецким стихом. В своем сочинении Гюнтер часто вы
смеивает веру мусульман, «почитающих Луну», в 12-ой строфе он призывает Ви
зантии, ставший столицей враждебной Турции, познать кровь Рудольфа Габсбург
ского, германского правителя, и целовать меч короля Карла. О мече Карла при 
этом сказано, что он представляет собой не столь острое, сколь великодушное и 
мудрое оружие, и прощает врагам, если те проявляют покорность: «Bysanz, erkenn 
anjezt den Wer t || Von Rudolphs göttlichem Geblüte || Und küsse Carls gereiztes 
Schwerd!|| Es hat nicht minder Schärf als Güte.|| Du fehlst, es s t raf t ; du flehst, es 
schenkt.. . | | Wer lehr t dich, tumme Tyraney, || Dergleichen kluge Wafen finden?» (s. 
59).1 5 С подобной же риторикой обращается Ломоносов в строфе с таким же номе
ром к врагам России, шведам, упоминая по аналогии с Византием шведскую сто
лицу Стокгольм: «Стокголм, глубоким сном покрытый, || Проснись, познай Петро
ву кровь.. . | | Ты всуе Солнце почитаешь || И пред Луной себя склоняешь; || Целуй 
Елисаветин мечь, || Что ты принудил сам извлечь: || Его мягчит одна покорность, | 
Острит кичливая упорность».1 6 

Несмотря на признаки художественной связи оды «На прибытие. . . Елисаве-
ты...» 1742 года с текстом оды о принце Евгении, на вопрос о ритмической зависи
мости данной русской оды от этого источника, по всей видимости, следует ответить 
отрицательно. Частоты распределения основных ритмических форм в этих произ
ведениях заметно расходятся. Полноударных ямбов в немецком стихе 74.2 %, а в 
русском — всего 59.0 % . Строк, содержащих один пиррихий на второй стопе, в не-

11 Казарцев Е. В., Красноперова М.А. «Ода... на взятие Хотина» М. В. Ломоносова на фоне 
языковых моделей ритмики немецкого и русского стиха // Славянский стих: лингвистика и 
структура. М., 2004. С. 33—46. 

12 Казарцев Е. В. Новые материалы к исследованию генезиса русской силлабо-тоники // 
Славянский стих: лингвистическая и прикладная поэтика / Под. ред. М. Л. Гаспарова и др. М., 
2001. С. 67—68. 

13 См., например: Жирмунский В. М. О национальных формах ямбического стиха. С. 16. 
!4 Ломоносов М. В. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1959. Т. 8. С. 82—102. 
15 Византии, признай с этих пор значение || Священной крови Рудольфа || И целуй рассер

женный меч Карла, || В котором доброты не меньше, чем остроты. || Ты согрешаешь, он наказы
вает, ты обращаешься в бегство — он дарует пощаду... || Глупая тирания! Кто учит тебя | 
Находить столь мудрое оружие? (Перевод здесь и далее наш. — Е. К.) 

16 Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 8. С, 87. 
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мецкой оде 10.0 %, в русской — 14.1 %. А стихи с пропуском метрического ударе
ния только на третьей стопе у Гюнтера встречаются заметно реже, чем у Ломоносо
ва, 11.2 % и 23.7 % соответственно. 

Влияние творчества Гюнтера, очевидно, прослеживается и в следующем, 
1743 году. В наших предыдущих исследованиях была показана жанровая и тема
тическая зависимость первой духовной оды Ломоносова «Вечернее размышление о 
Божьем величестве» (1743 г.) от духовных стихов Гюнтера. Удалось также обнару
жить тесную связь ритмического облика «Вечернего размышления» с одной из ду
ховных од немецкого поэта.17 

В настоящей работе мы хотели бы остановиться подробнее на другом заметном 
произведении Ломоносова, написанном в 1743 году, оде «На день тезоименитст
ва... Петра Феодоровича».18 В данном сочинении также как и в рассмотренной 
выше оде 1742 года наблюдается художественная и тематическая связь с изучае
мым немецким источником, одой о принце Евгении. Кроме того, строфическая 
структура этой русской оды, на наш взгляд, имеет связь с немецкой. Структура 
рифмовки 10-строчной строфы в немецком и русском стихе сходна, первые четыре 
строки связаны перекрестной рифмовкой, затем идет парная рифма, затем опоясы
вающая. Однако расположение мужских и женских окончаний отличается. В не
мецкой строфе порядок их следования такой aBaBccDeeD, в русской оде — обрат
ный, AbAbCCdEEd.19 

Здесь Ломоносов также широко применяет, очевидно, заимствованный им у 
Гюнтера прием опосредованного восхваления: он воспевает наследника русского 
престола Петра Федоровича, а через него его тезку и деда, Петра Великого. В оде 
«На день тезоименитства...», как и в оде о принце Евгении, присутствует тема 
борьбы с мусульманским Востоком. При этом наблюдается определенный паралле
лизм в употреблении некоторых образов. Например, Гюнтер пишет: 

Der Nil erschrickt, Damascus brennt, 
Es raucht auf Ascalons Gebürgen, 
Und durch den ganzen Orient 
Herrscht Unruh, Hunger, Pest und Würgen.20 

(s. 66) 

Ломоносов подхватывает этот мотив: 

Фиссон шумит, Багдад пылает, 
Там вопль и звуки в воздух бьют, 

17 Казарцев Е. В. Ритмика первой духовной оды М. В. Ломоносова в контексте проблемы 
генезиса русской силлабо-тоники // Формальные методы в лингвистической поэтике. Сб. науч. 
трудов, посвященный 60-летию проф. СПбГУ М. А. Красноперовой. СПб., 2001. С. 164—175. 

18 Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 103—110. Далее цитаты из оды по этому изда
нию даются в тексте с указанием страницы. 

19 Строфе AbAbCCdEEd посвящено специальное исследование К. Ф. Тарановского, в кото
ром замечено, что эта строфа является наиболее распространенной среди одических строф Ло
моносова (см.: Тарановский К. Ф. Из истории русского стиха XVIII в. (Одическая строфа АЬАЬ || 
CCdEEd в поэзии Ломоносова) // Роль изучения литературы XVIII в. в истории русской культу
ры. XVIII в. М.; Л., 1966. Сб. 7. С. 106). Тарановский отмечает, что Ломоносов впервые приме
нил рифмовку AbAbCCdEEd в переводе оды Ф. Фенелона (1738 г.). Однако перевод этот выпол
нен 4-стопным хореем, а в ямбическом стихе эта строфа впервые встречается в оде Иоанну III 
(август 1741 г.), написанной вслед за хотинской одой. Затем вплоть до создания оды «На день 
тезоименитства...» (1743 г.) такой принцип строения строфы у Ломоносова не встречается. Его 
появление в оде 1743 года могло быть вызвано влиянием немецкого стиха: мы полагаем, что 
данная строфа в русском 4-стопном ямбе может иметь связь с типом строфы хотинской оды и 
его немецким образцом: aBaBccDeeD. Структура расположения рифм в ямбах Гюнтера незави
симо от положения мужских и женских окончаний могла оказать влияние на разработку стро
фы AbAbCCdEEd для русских ямбов. 

20 Напуган Нил, горит Дамаск, || Дымят вершины Аскалона, || На всем Востоке воцари
лись || Чума, смятенье, голод, смерть. 
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Ассирски стены огнь терзает, 
И Тавр, и Кавказ в понт бегут, 

(с. 107—108) 

В контексте батальной тематики в русской и немецкой одах появляются обра
зы воспетой Гомером Троянской войны, возникают параллели при сравнении с ге
роикой древности. Так, например, Гюнтер полагает, что Евгений Савойский пре
взошел славой Ахилла, а Ломоносов воспевает «российского Ахиллеса» в лице на
следника трона: 

Иод инну Трою вновь приступит 
Российский храбрый Ахиллес, 
Продерсский мечь врагов притупит, 
Хвалой взойдет к верьху небес, 

(с. 106—107) 

В тексте русской оды можно отметить также некоторые черты композиционного 
сходства с немецкой. Ода Гюнтера завершается нескольким строфами, в которых 
поэт обращается к Богу. Он призывает Всевышнего обратить внимание на его, по
эта, низкую долю, которую возвышает призвание воспевать дела немецких героев, 
императора Карла VI и его храброго полководца, принца Евгения. В конце оды «На 
день тезоименитства...» Ломоносов использует аналогичный прием. Последняя 
строфа начинается также обращением ко Всевышнему, затем русский поэт воспева
ет дела императора, Петра I, и желает долголетия его преемнику: 

Творец и Царь небес безмерных, 
Источник лет, веков Отец, 
Услыши глас Россиян верных 
И чисту искренность сердец! 
Как естьли сей предел положен, 
Что выше степень не возможен, 
Куда делами Петр возшел, 
Яви сию щедроту с нами, 
Да превзойдет Его летами 
Наследник имени и дел. 

Однако, помимо черт строфического, художественного и композиционного сходства 
двух изучаемых произведений, нас интересует вопрос о связи ритмики русского 
стиха с немецким. 

Приступая к сравнительному анализу ритмики этих сочинений, следует ска
зать, что мы привлекли к исследованию две несколько отличающиеся между собой 
редакции русской оды, «раннюю» и «позднюю». Первая из них была обнаружена 
нами в архиве РАН. Это, очевидно, наиболее ранняя среди найденных рукописей 
данного произведения. Архивные источники позволяют предполагать, что она 
была сделана рукой А. П. Протасова, ученика Ломоносова, в промежутке между 
1745 и 1748 годом.21 В академическом Полном собрании сочинений М. В. Ломоно
сова не приводится никаких указаний на существование данного документа.2 2 Рит
мическая структура рукописи Протасова до сих пор не исследовалась. Поздняя ре
дакция соответствует последнему прижизненному изданию оды, осуществленному 
в 1757 году и представленному в Полном собрании сочинений М. В. Ломоносова. 

Анализ рукописи Протасова позволил выявить отличительные черты ее рит
мики в сравнении с редакцией 1757 года. Оказалось, что в шести случаях полно-

2і ПФА РАН. Ф. 20. Оп. 4. № 14. Л. 36—39 об. 
22 В восьмом томе упоминается, однако, рукопись данной оды, относящаяся к 1751 году. 

По нашим подсчетам, проведенным с учетом расхождений этой рукописи и основного текста 
оды 1757 года, опубликованных в виде комментариев, ее ритмическая структура практически 
не отличается от обнаруженной нами рукописи Протасова. 
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ударные строки (1-я форма 4-стопника) в поздней редакции заменялись неполно-
ударными. Причем при переработке «чистых» ямбов Ломоносов увеличивал в рав
ной мере количество пиррихиев как на второй, так и на третьей стопах: в трех 
случаях.ямбы 1-ой формы были переработаны в строки с пиррихием на второй сто
пе (3-я форма), в стольких лее случаях 1-ю форму заменили стихи с пиррихием на 
третьей стопе (4-я форма). В одном случае, наоборот, строка, реализующая в «Про-
тасовской» рукописи 4-ю форму, стала в поздней редакции полноударной. Образцы 
2-ой формы, содержащие пиррихий только на первой стопе, в поздней редакции 
остались без изменений. 

Сравним распределение ритмических форм в стихе Гюнтера и в оде Ломоносо
ва, учитывая обе ее редакции (см. табл. 1). 

Т а б л и ц а 1 
Распределение ритмических форм в одах Гюнтера 

и Ломоносова23 

Формы 

1 
2 
3 
4 

Остальные 
Кол-во строк 

Принцу Евгению 
(Гюнтер) 

0.7420 
0.0180 
0.1000 
0.1120 
0.0280 

500 

На день тезоименитства... 
Петра Феодоровича (Ломоносов) 

Ранняя редакция 

0.7929 
0.0214 
0.0714 
0.1071 
0.0071 

140 

Поздняя редакция 

0.7571 
0.0214 
0.0929 
0.1214 
0.0071 

140 

Из таблицы 1 видно, что ранняя и поздняя редакции хоть и отличаются меж
ду собой, но обнаруживают близость немецкому стиху по распределению основных " 
ритмических форм. Прежде всего следует отметить, что количество полноударных 
ямбов в немецкой и русской одах оказывается близким: у Гюнтера 74.2 %, в ран
ней редакции оды Ломоносова 79.3 %; поздняя редакция в этом отношении еще 
ближе к немецкому стиху, она содержит 75.7 % полноударных строк. Показатели 
2-ой формы также близки: в немецкой оде 1.8 %, в обеих редакциях русской оды 
по 2.1 % . При этом поздняя редакция оказывается несколько ближе немецкому 
стиху также по распределению 3-ей формы: у Гюнтера ее частота равна 10.0 %, у 
Ломоносова 9.3 % . Однако ранняя редакция ближе предполагаемому источнику по 
распределению 4-ой формы: 11.2 % и 10.7 % соответственно. 

Профили ударности немецкой и русской од (частоты распределения ударений 
на метрически сильных позициях ямба) показывают, что ранняя редакция практи
чески соответствует немецкому стиху по ударности третьей стопы, а поздняя — по 
количеству ударений на второй стопе (см. график). 

В русской оде по аналогии с немецкой наблюдается некоторое повышение час
тоты 4-ой формы по сравнению с 3-ей. Это приводит к определенному усилению 
ударности второго икта по сравнению с предпоследним. Данная тенденция выра
жена в поздней редакции несколько слабее, чем в ранней. 

Отмеченная особенность в распределении ударений на внутренних иктах воз
никает в немецком Я4 еще в 50-е годы XVII века и сохраняется вплоть до Гюнтера, 
хотя в его стихе она несколько ослабевает. Для сравнения: у С. Даха (1656 г.) удар-

23 В таблицах 1 и 2, а также на графике приведены относительные частоты распределения 
ритмических форм и ударений в стихе, а также модельные вероятности ритмических форм 
(табл. 2). Для удобства сравнения с моделью в таблицах все числа, характеризующие показа
тели стиха, имеют вид десятичных дробей. 



88 Е. В. Казарцев 

1.00 
0.98 
0.96 
0.94 
0.92 
0.90 
0.88 
0.86 
0.84 
0.82 
0.80 

I II III IV 

График. Профили ударности немецкой и русской од 

ность второго икта составляла 91.2 %, а третьего 87.9 % ; у А. Грифиуса (1657 г.) 
соответственно 91.3 % и 88.8 %; у Й.-Х. Гюнтера (1718 г.) — 89.4 % и 88.6 %; у 
М. В. Ломоносова (1743 г.) в ранней редакции 92.1 % и 88.6 %, а в поздней 
90.0 % и 87.2 %. Вероятно, через стихосложение Гюнтера эта характерная особен
ность немецкого стиха могла быть перенесена Ломоносовым в текст его оды. 

В целом, по ритмическим параметрам поздняя редакция оды «На день тезои
менитства...» оказывается ближе стиху Гюнтера, чем ранняя . Это вызвано, по всей 
видимости, тем, что при переработке своего сочинения Ломоносов понизил удар
ность ямбов, допуская большее количество пиррихиев на второй и третьей стопах 
(см. табл. 1 и график), что сблизило ритмический облик русской оды с менее пол
ноударным немецким стихом. Хотя в целом соотношение в распределении непол-
ноударных форм в поздней редакции оды изменилось мало.2 4 Ведь Ломоносов при 
замене полноударных строк на неполноударные не предпочитал ни одну из исполь
зуемых для замены форм, ни третью, ни четвертую. Ритмический облик русской 
оды в целом сохранился, понизилась лишь ее ударность. Можно предположить, 
что, перенимая в целом ритмику немецкой оды, русский поэт в ранней редакции 
своего сочинения несколько ужесточил требование к чистоте ямба по сравнению с 
иностранным источником, но в поздней — ослабил его, ориентируясь на источник. 

Несмотря на близость показателей немецкого и русского стиха, предположе
ние о влиянии оды Гюнтера на ритмику стиха Ломоносова должно пройти испыта
ние в условиях конкуренции со стороны ритмической гипотезы: предположим, что 
распределение ритмических структур в русской оде могло сложиться не под влия
нием немецкого источника, а на основе национального языка . Для проверки этого 
предположения привлечем к анализу языковую модель зависимости симметрично
го типа, рассчитанную по словарю прозы сниженного стиля, которая, по данным 
предыдущих исследований, наилучшим образом подходит к описанию стиха Ломо
носова раннего периода.2 5 Рассмотрим распределение ритмических структур в изу-

24 О том, что ода «Надень тезоименитства...» была переделана, писал Тарановский. Срав
нивая ее с одой 1742 года «На прибытие...», он полагал, что ее ритмика не была подвергнута 
столь обстоятельной переработке, как в оде 1742 года. Следует отметить, что результаты под
счетов Тарановского по тексту оды «На день тезоименитства...» опубликованы с ошибкой: в ней 
12 % строк реализуют 4-ю форму, но в статье Тарановского, очевидно, допущена опечатка, ука
зано, что эта форма имеет частоту 1.2 % (см.: Тарановский К. Ф. Ранние русские ямбы и их не
мецкие образцы. С. 34). 

25 По нашим данным языковая модель зависимости симметричного типа, рассчитанная по 
словарю сниженного, «простого», стиля, наилучшим образом описывает ритмику стиха 
М. В. Ломоносова изучаемого периода (см.: Казарцев Е. В. Ритмика од М. В. Ломоносова и тео
рия трех стилей // Лотмановский сборник 3. М., 2004. С. 41—58). Модель зависимости симмет
ричного типа основана на симметричном принципе заполнения строки от начала или от конца. 

—ф— Гюнтер 

Ломоносов 
(ранняя 
редакция) 

JL Ломоносов 
(поздняя 
редакция) 
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чаемой оде Ломоносова на фоне русской языковой ритмики, отраженной в этой мо
дели (см. табл. 2). 

Таблица 2 
Распределение ритмических форм в оде М. В. Ломоносова 

на фоне языковой модели размера 

Формы 

1 
2 
3 
4 

Остальные 
Кол-во строк 

Ода «На день тезоименитства...» 

Ранняя редакция 

0.7929 
0.0214 
0.0714 
0.1071 
0.0071 

140 

Поздняя редакция 

0.7571 
0.0214 
0.0929 
0.1214 
0.0071 

140 

Модель 

0.4596 
0.0735 
0.1882 
0.2314 
0.0474 

— 

Сопоставление показателей, приведенных в таблицах 1 и 2, свидетельствует о 
том, что данные модели дальше от стиха Ломоносова, а данные иностранного ис
точника ближе. Расхождение стиха и модели вызвано прежде всего полноударной 
формой: ее частота в стихе значительно превосходит ту, которую предсказывает 
модель. При сравнении показателей модели и русской оды с помощью критерия %2 

с учетом первой формы расхождение будет значимо.26 Ошибка отвержения гипоте
зы о соответствии модели и стиха в таком случае невелика, она составит менее 
0.0001 % (как для ранней, так и для поздней редакций). Тем не менее данные, по
мещенные в таблице 2, позволяют предположить, что, несмотря на то что доля 
полноударных строк в стихе Ломоносова повышена по сравнению с моделью, рас
пределение неполноударных форм могло сложиться в соответствии с предсказани- •» 
ем модели. Исключим 1-ю форму и рассмотрим отношение только между основными 
неполноударными формами, 3-ей и 4-ой, вычислив их условные вероятности в моде
ли. Это сравнение, проведенное с помощью х2> обнаруживает близость модели реаль
ному распределению исследуемых форм в стихе. Ошибка отвержения гипотезы о со
ответствии модели и стиха в данном случае будет большой, для ранней редакции она 
составила бы 62.5 %, для поздней 86.7 % . Очевидно, что в этом случае конкурирую
щая гипотеза о языковом характере ритмики этого сочинения получает поддерж
ку.27 Однако сравнительный анализ русской и немецкой од по распределению основ
ных ритмических форм с учетом первой формы дает поддержку первоначальной ги
потезе о влиянии немецкого стиха на ритмику изучаемой русской оды. Предположе
ние о соответствии показателей немецкого и русского стиха было бы отвергнуто с 
очень большой ошибкой, 52.1 % для ранней редакции и 93.3 % для поздней.28 Как 

Предполагается, что формирование стиха начинается от начала или от конца строки с вероят
ностью 0.5. При этом и в том и в другом случае формирование крайних позиций осуществляет
ся не позже, чем выбор средних, которые приспосабливаются к уже сформированной рамке, ко
торую составляют первая и последняя позиции. В качестве прозы сниженного стиля для расче
та симметричной ЯМЗ был избран перевод романа П. Тальмана «Езда в остров любви», 
выполненный В. К. Тредиаковским. 

26 Критерий х2 позволяет точно определить степень расхождения сравниваемых парамет
ров. 

27 Гипотеза о соответствии условных вероятностей основных неполноударных форм стиха 
и модели была высказана ранее М. А. Красноперовой и проверена ею на материале поздней ре
дакции исследуемой оды. 

28 Здесь, так же как и при сравнении модели и стиха, пришлось исключить показатель 
второй формы для расчета %2> так как ее абсолютная частота в оде Ломоносова слишком мала 
(всего 3 случая в тексте из 140 строк), а критерий х2 не рекомендуется применять при малых 
числах. Как уже отмечалось, распределение второй формы в оде Ломоносова соответствует сти-
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было показано выше, противоположная гипотеза о том, что распределение ритми
ческих структур в оде Ломоносова сложилось естественным образом на основе на
ционального языка , в данном случае отвергается с вероятностью ошибки, близкой 
к нулю. 

Таким образом, формальный анализ оды Ломоносова «На день тезоименитст
ва... Петра Феодоровича» в сравнении со стихом Гюнтера и на фоне русской языко
вой модели размера дает основание предполагать, что ее ритмический облик был 
сформирован под влиянием немецкого стиха. Очевидно, ода о принце Евгении ока
зывала разностороннее влияние на раннее творчество Ломоносова. Как уже говори
лось, это влияние проявлялось в строфике и тематике хотинской оды (1739 г.). 
По-видимому, оно отразилось также в художественной структуре оды «На прибы
тие...» (1.742 г.). В исследуемом сочинении, написанном в конце раннего периода 
(1743 г.), оно обнаруживается и в области ритмики. Надо сказать, что влияние 
ритмического облика этого сочинения Гюнтера оспаривалось ранее, прежде всего в 
отношении хотинской оды, но не исследовалось подробно на материале других про
изведений Ломоносова. 

Полученный результат дополняет картину становления русской силлабо-тони-
ки и наряду с результатами предшествовавших исследований дает основание для 
переосмысления ритмической гипотезы в отношении ранних ямбов Ломоносова. 
Если в поздний период творчества поэта формирование ритмики стиха происходит 
на основе национального языка , то в ранний период, вплоть до 1743 года, на рит
мику его сочинений оказывают заметное влияние различные иностранные источ
ники. Очевидно, одним из таких источников следует признать ритмическую струк
туру оды Й.-Х. Гюнтера о принце Евгении Савойском. 

ху Гюнтера (см. табл. 1), если бы сравнение проводилось с ее учетом, результат о близости рус
ской и немецкой од был бы только улучшен. 

©С. Л. Фоки и 

«НЕТ, ОН Н Е В А Р В А Р , Н Е БОЛЬНОЙ. . . » 
П О Л Ь К Л О Д Е Л Ь О ДОСТОЕВСКОМ* 

В своем неослабевающем внимании к «иным далям» крупнейший француз
ский поэт XX века П. К л одел ь не мог обойти стороной такое мощное творческое 
явление, каковым стараниями Е. М. де Вогюэ оказался для французского литера
турного сознания конца XIX века «русский роман». В своих позднейших воспоми
наниях автор «Златоглава» ставил Достоевского в один ряд с Эсхилом, Вергилием, 
Гомером и Шекспиром, определяя свое отношение к русскому романисту через по
нятия «учитель—ученик».1 Однако это заявление, сделанное восьмидесятилетним 
писателем в 1949 году, когда во французской литературе помимо тех фигур Досто-

* Работа выполнена в рамках коллективного исследовательского проекта, поддержанного 
РГНФ. Руководитель проекта доктор филологических наук профессор Г. К. Щенников. Назва
ние: «Ф. М. Достоевский и мировая литература XX в. : Словарь». 09-04-00337а. Ленинградский 
государственный университет имени А. С. Пушкина. 

1 Галъцова Е.Д. Достоевский в автобиографических произведениях и переписке П. Клоде-
ля // Наваждения. К истории «русской идеи» во французской литературе XX века / Отв. ред. 
С. Л. Фокин. М.: Наука, 2005. С. 76—113. Ср. также: Madaule J. Dostoïvski et Claudel // Dosto
ïevski et les Lettres françaises / Actes du colloque de Nice réunis et présentés par J. Onimus. Nice: 
Centre du XX siècle, 1981. P. 94—106; Richer J. Dostoïvski et Claudel // Dostoïevski et les Lettres 
françaises / Actes du colloque de Nice réunis et présentés par J. Onimus. Nice: Centre du XX siècle, 
1981. P. 107—116. 
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евского, которые были представлены в свое время А. Жидом и А. Сюаресом, суще
ствовал уже Достоевский М. Пруста и А. Бретона, Достоевский А. Камю и 
Ж.-П. Сартра, Достоевский А. Мальро и Н. Саррот, требует развернутого истори
ко-литературного комментария, поскольку даже самые известные оценки творче
ства русского писателя, высказанные Клоделем в разное время и по разному пово
ду, грешат очевидной двусмысленностью. В этом отношении характерно, что в тек
сте приведенного выше признания имя Достоевского буквально выпадает из ряда 
учителей Клоделя в литературе. Действительно, отвечая на вопрос филолога 
Р. Малле о «влиянии Достоевского», Клодель допускает удивительный ляпсус: 
«Он приводит меня в восхищение. Помимо Рембо, их четверо, что возымели на 
меня громадное влияние: Эсхил, Вергилий, Гомер, Шекспир». 2 В этом упущении 
действительно сказывается неоднозначное положение Достоевского в творческом 
сознании Клоделя: русский писатель и присутствует, и отсутствует в мысли автора 
«Полуденного раздела». Более того, следует полагать, что в отношении Достоев
ского Клодель культивирует своеобразное «избирательное сродство», в напряжен
ной стихии которого отдельные стороны творческой мысли русского писателя оце
ниваются католическим поэтом исключительно в превосходной степени, тогда как 
другие не ставятся ни в грош. Вот почему, рассматривая эти оценки, крайне валено 
не упускать из виду конкретных исторических обстоятельств французской литера
турной жизни и соответствующих особенностей мышления и творческой эволюции 
самого Клоделя, что мы и попытаемся сделать в этой статье, представив рецепцию 
фигуры Достоевского в творческом сознании П. Клоделя в общем контексте его пи
сательского пути. 

Поль Клодель (6. 08 . 1868, Вилыіёв-сюр-Фер — 23.02.1955, Париж) появился 
на свет в доме священника, деда по материнской линии. Отец служил регистрато
ром гражданских состояний, мать занималась воспитанием детей, среди которых 
выделялась Камилла, в ближайшем будущем модель и любовница О. Родена, сама 
ставшая выдающимся скульптором, а с 1913 года — обитательницей дома для ума
лишенных, где провела последние тридцать лет жизни . Начальное образование 
Клодель получил в женском монастыре в Шампани, затем учился в лицеях различ
ных городов французской провинции, по которым кочевала семья вслед за перево
дами и повышениями отца по службе; риторику и философию (два последних ли
цейских класса) молодой человек постигал уже в элитном парижском лицее Людо
вика Великого, где сблизился с Л. Доде, Р . Роланом и М. Швобом. В Париже юный 
Клодель разделяет пристрастия художественной богемы fin de siècle — бывает на 
«вторниках» Малларме, сходит с ума но поэзии Рембо и музыке Вагнера, увлекает
ся символистским театром. Первое произведение — поэтическая драма «Злато
глав», опубликованная в 1890 году без подписи автора в «Библиотеке независимо
го искусства» — обратило на себя внимание истинных ценителей искусства: Ме-
терлинк приветствовал «устрашающий гений этого ребенка».3 Появившийся в 
1893 году «Город» был удостоен похвалы самого Малларме, который поразился не 
только «несказанным словесам, изрекаемым устами человеческими в дикой, блис
тательной наготе»,4 но и дерзновенному замыслу перенести в Театр драгоценную 
идею Книги. К рубежу веков Клодель завоевывает одно из самых видных мест в 
поколении 1870-х годов, составившем честь и славу французской словесности 
XX века (П. Валери, А. Ж и д , М. Пруст). 

2 Claudel P., Gide A. Correspondance. Préface et notes par R. Mallet. Paris: Gallimard, 1949. 
P. 370. 

3 Юберсфелъд A. Поль Клодель // Клодель П. Полуденный раздел / Сост. С. Исаева и 
А. Зайцева; Пер. с франц. Е. Наумова, Л. Чернкова и Е. Гальцова. М., 1998. С. 8. 

4 Mallarmé S. Correspondance. Lettres sur la poésie / Ed. de B. Marchai. Préface d'Y. Bonne-
foy. Paris: Gallimard, 1995. P. 616—617. 
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Самобытность Клоделя в современном ему литературном мире определяется не 
только мощью поэтического дарования, но и целенаправленным возвращением пи
сателя в лоно католицизма, предпринятым после «озарения» в рождественскую 
ночь 1886 года, положившего конец отроческому охлаждению к религии. В ново
явленном католицизме Клоделя заключался один из очевидных итогов литератур
ной эволюции конца века, безотчетно отдавшегося «демону абсолюта»; вместе с 
тем он определялся сознанием необходимости поставить под строгий религиозный 
надзор природный вулканический темперамент, грозивший совратить молодого 
поэта с любого истинного пути. Эта потребность в дисциплине не могла не сказать
ся и в выборе дипломатического поприща, на котором Клодель подвизался с той 
же страстью, с которой пытался обращать в католичество своих собратьев по перу 
или удержать подле себя изменчивую любовь. 

По окончании Института политических наук Клодель поступает на службу в 
Министерство иностранных дел, затем работает в консульских миссиях Франции в 
Нью-Йорке и Шанхае, Фучжоу и Праге, Франкфурте и Риме, Рио-де-Жанейро и 
Токио, Вашингтоне и Брюсселе. «Я провел сорок пять лет своей ж и з н и , совмещая 
все горизонты планеты и все грани чувств. ( . . . ) . . .Я помогал строить железные до
роги, вершил правосудие, заключал финансовые сделки на миллионы франков, и 
всегда считал, что поистине лирической и восхитительной стороной моего сущест
вования была именно эта скромная, огромная, строгая и величественная реаль
ность, а вовсе не та, что возникала перед чистым листом бумаги».5 

Государственное служение в «иных далях» позволяет Клоделю расширить го
ризонты поэтического восприятия, обостряет ощущение разносторонности реаль
ности, утверждает в вере в творческое предназначение, вместе с тем накладывает 
сознание особой культурной миссии, необходимости своего рода духовной экспан
сии. В книге поэтической прозы «Познание Востока» (1900) Клодель выступает 
изыскателем и завоевателем инородных культур, пожирает глазами и впитывает в 
свою природу вековечные церемонии и ландшафты Китая , мыслит себя «инспекто
ром творения, ревизором действительности». 

До Клоделя в поэтической традиции Франции только Бодлер так остро чувст
вовал необходимость примирения реализма и символизма; однако автор «Цве
тов зла» открыто бросал вызов Творцу, тогда как «Златоглав» и «Атласный баш
мачок» свидетельствовали о том, что католицизм приобрел гениального лириче
ского поэта, устремленного к тому, чтобы внедрять благодать в толщи своего 
времени. Однако благую весть К л од ель-поэт чаще всего вкладывает в уста женщи
ны, более готовой переступить роковую черту в принесении себя в жертву. Прин
цесса в «Златоглаве», добродетельная крестьянка в «Юной деве Виолен» (1893), 
преобразившаяся в деву Марию «Благовещения» (1911), Изе в «Полуденном разде
ле» (1906), Пруэз в «Атласном башмачке» (1926) воплощают искушение и спасе
ние поэта. 

Почти каждое свое произведение Клодель воспринимает как откровение, поэ
тому по многу раз возвращается к первоначальным вариантам текста, без конца 
переделывает пьесы, все время оттягивает испытание словно бы сакрального поэ
тического слова публичной театральной постановкой. В то же самое время поэт на
сыщает вполне земные драмы глубокими библейскими подтекстами, изощренными 
теологическими символами, изысканной восточной метафорикой. Клоделевское 
богословие предполагает достаточно светлое толкование Писания: только любовь 
спасет мир и человека; подобно любви Христовой, любовь человеческая становится 
той стихией, что переносит смертного в Царствие небесное. В этом отношении поэ
зия, равно как искусство дипломатии или любовь, выступает для него орудием ду
ховного завоевания мира ради вечности. 

5 Юберсфельд А. Указ. соч. С. 10. 
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Одно из первых упоминаний имени Достоевского встречается в письме Клоде-
ля к А. Сюаресу (3 мая 1907 года). Отвечая на письмо собрата по перу, который, 
однако, был достаточно критично настроен в отношении католицизма, считая кон
фессиональную религиозность формой внутренней «удовлетворенности», Клоде ль 
признается: «Ваше письмо причинило мне большую боль. Но какое утешение мо
жет прийти к вам от меня — от того, кого вы поместили, и не без некоторого осно
вания, в печальную категорию людей удовлетворенных. Мне остается только осте
пениться и повторить вам слова одного из персонажей Достоевского: „Пройдите 
мимо нас и простите нам наше счастье!"».6 По точному замечанию Е. Д. Гальцовой, 
Клодель был особенно восприимчив к тому, что ему виделось как «просветленность 
в творчестве русского писателя».7 Действительно, цитируя слова князя Мышкина, 
откликающегося на смертообильные речи Ипполита, Клодель вольно или невольно 
принимает сторону сознания, укрепленного верой, тогда как мятущийся ум Сюаре-
са, который как раз в это время думает о своем литературном портрете Достоевско
го, уподобляется болезненному складу мысли Ипполита, которую изводят видения 
страшной смерти Степана Глебова. Вместе с тем Клодель словно бы не замечает 
элемента вызова со стороны тронутого «болезнью смерти» сознания, который зву
чит в словах чахоточного Ипполита, не приемлющего именно «счастливого вида» 
Идиота, равно как «красноречивых людей» вообще. 

Очевидно, что работа Сюареса о Достоевском, появившаяся в феврале—апреле 
1911 года на страницах влиятельного литературно-художественного журнала 
«Гранд Ревю», не могла остаться незамеченной. В письме от 8 марта 1911 года 
Клодель, который был уже знаком с этюдом Сюареса о Толстом, откликается на 
начало публикации литературного портрета Достоевского, проводя при том инте
ресное сравнение двух русских писателей: «Мне никогда не был симпатичен этот 
человек (Толстой. — С. Ф.), искренность которого всегда вызывала у меня сомне
ния. Все эти фотографии, где он в одежде крестьянина, на лошади, у стола, все эти 
смехотворные демонстрации вегетарианства и т. п., эта готовность принимать са
мых мелких репортеров, это евангелие строгости, которое проповедует старик, ко
торый не отказывает себе ни в каких удобствах... Какая огромная разница между 
этим желчным, позерствующим и маниакальным господином и нищим Федором 
Михайловичем!»8 Любопытно, что в этом отклике неприязнь Клоделя вызывает 
скорее внешнее, публичное поведение Толстого, замахнувшегося на новую рефор
мацию: он противопоставляет то, что ему калсется «позой», реальной материаль
ной неустроенности Достоевского, о которой много рассуждал Сюарес в первых 
разделах своего этюда. Этот романтический образ страдающего христианского ге
ния сохраняется в письме от 23 декабря 1911 года, в котором Клодель благодарил 
своего товарища по литературному цеху за присланную книгу (полный «Достоев
ский» Сюареса был только что опубликован Ш. Пеги): «Спасибо, дорогой друг, за 
вашего трагического и страдальческого Достоевского».9 Между тем книга Сюареса, 
в заключительных разделах которой содержится немало выпадов против католи
цизма, засилья рационализма, торгашеской морали бурлсуазного общества, приоб
ретает широкую известность. В статье, опубликованной на страницах «Нового 
французского обозрения», Ж. Копо, автор сценического переложения «Братьев Ка
рамазовых» (1911), с которого по существу начинается триумфальное шествие До
стоевского по путям и перепутьям французской культуры XX века, необыкновенно 
высоко оценивает «Достоевского» Сюареса. В этот самый момент Клодель ради
кально меняет свою точку зрения и, не скрывая раздражения, «выговаривает» 

6 Suarès A., Claudel P. Correspondance. Préface et notes par R. Mallet. Paris: Gallimard. 
P. 100. 

7 Гальцова Е.Д. Указ. соч. С. 90. 
8 Suarès А.у Claudel P. Correspondance. P. 163. 
9 Ibid. 
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Ж . Ривьеру, одному из соредакторов «Нового французского обозрения», за такое 
прославление Достоевского на страницах журнала: «В этом смысле я не понимаю 
восхищения г-на Копо по поводу книги Сюареса о Достоевском. Я считаю ее повер
хностной, хотя речь в ней идет о глубинных страстях, а потому способной порож
дать самые худшие заблуждения. Мы обнаруживаем в ней рассуждения о варвар
стве Достоевского, об его эпилепсии, и т. п. Но в своих книгах Достоевский не вар
вар и не эпилептик. Он великий художник, и это надо было показать». 1 0 Очевидно, 
что для Клоделя невыносима сама мысль о возможности соединения ипостасей 
«больного таланта» и «великого художника», на которой делал упор в своей книге 
Сюарес; с такой же непримиримостью он будет отстаивать моральную чистоту 
своего кумира А. Рембо, чувственные пристрастия которого не могли устраивать 
писателя, который «смотрит на все с сердцем католика»; 1 1 с такой лее нетерпи
мостью он будет клеймить сюрреализм, смешивая его с гомосексуализмом. Однако 
самым важным в этом отклике является слово «варвар», которое, как можно будет 
убедиться, становится ключевым в восприятии фигуры Достоевского в сознании 
Клоделя. То есть, когда автор «Познания Востока» говорит Ривьеру про Достоев
ского «нет, он не варвар, а великий художник», он проговаривается, что варварст
во русского писателя не в его книгах, которые написаны «великим художником», 
а в чем-то другом. 

Чтобы обрисовать эту неоднозначность фигуры Достоевского в мысли Клоде
ля , необходимо обратиться к его эпистолярному диалогу с А. Жидом, который 
представляет собой одну из самых захватывающих страниц в истории французской 
литературы XX века. Не вдаваясь во все подробности этого словопрения, которое 
не остается только на страницах писем, а переходит в произведения двух крупней
ших писателей столетия, заметим просто, что речь идет со стороны Клоделя о по
пытке сделать автора «Имморалиста» правоверным католиком, а со стороны 
Жида — об опыте решительного сопротивления этому духовному давлению или 
даже обольщению. Действительно, особый драматизм этой истории духовной 
«любви-ненависти» определяется тем, что протагонисты испытывали какое-то вза
имное психологическое сверхпритяжение. 

Это эмоциональное напряжение признает сам Клодель в письме от 4 августа 
1908 года, написанном через несколько недель после публикации статьи Жида о 
переписке Достоевского: «Что до меня, то моя эпистолярная психология могла бы 
стать темой для романа в духе Достоевского. Стоит мне прикоснуться к бумаге, 
чтоб написать письмо, я тут же оказываюсь л^ертвой какого-то лирического отрав
ления. . .» 1 2 Интересно не только то, что Клодель косвенно признает, что в своих ро
манах Достоевский показал настолько устойчивые и настолько реальные типы 
психологического самоощущения личности, что сам он почти естественно прибега
ет к ним для описания собственного душевного настроя в общении со своими 
друзьями; важно и то, что автор «Города» почти естественно разыгрывает перед 
Жидом роль персонажа Достоевского, прекрасно сознавая, что такой ход не может 
не найти отклика в сознании собрата по перу, моральная позиция которого не дает 
ему покоя. В письме от 12 декабря 1911 года эта игра в серьезный разговор по ду
шам вновь выстраивается в декорациях «русского романа»: «Нам надо, чтобы мы 
переговорили в ближайшее время, как персонажи романов Достоевского, которые 
доверяют друг другу такие сокровенные мысли, что на следующий день не смеют 
смотреть друг на друга и начинают себя ненавидеть».1 3 Только в этом более чем на-

10 Claudel P., Rivière J. Correspondance. Ed. établie et annotée par A. Angles et P. Gaulmyn. 
Paris: Gallimard, 1984. P. 48 (Collection Cahiers Paul Claudel, № 12). 

11 Ormesson J. de. Une autre histoire de la littétature française, I. Paris: Gallimard, 1997. 
P. 274. 

12 Claudel P., Gide A. Correspondance. P. 7. 
13 Ibid. P. 187. 
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пряженном эмоционально-психологическом контексте можно понять развернутый 
отклик Клоделя на статью Ж и д а о переписке Достоевского, содержащийся в пись
ме от 30 июля 1908 года: «Я рад, что вы воздали должное этому великому писате
лю, который в силу успеха шумного и занудного Толстого составлял счастье изб
ранных. Достоевский — это один из тех, кого я более всего постигал в пору моего 
юношеского кризиса и кто чаще всего приносил мне поддержку и утешение. . .»1 4 

Однако проповедническо-завоевательский характер религиозной мысли поэта не 
мог не дать о себе знать в реакции на протестантские мотивы статьи Жида , в кото
рой к тому же делался упор на антикатолицизме Достоевского: «Почему вы пола
гаете, что католику будет нелегко разделить религиозные излияния этого великого 
сердца? В его нападках на католическую Церковь нет ничего существенного, они 
диктуются наивным энтузиазмом несведущего одиночки. Молено лишь улыбнуться 
в ответ на это притязание открыть миру некоего неведомого всей вселенной русско
го Христа, принцип которого в православии (...) Нет Христа русского, английско
го или немецкого, есть Христос католический, Он в церкви, каковая исключи
тельна лишь в силу своей всемирное™, и в истине, каковая непререкаема в силу 
своей целокупности. Впрочем, сам Достоевский прочувствовал величие Церкви в 
диалоге „Братьев Карамазовых", хотя и имел слабость отказать в вере Великому 
инквизитору. Последний абсолютно прав против этого ложного Христа, вознаме
рившегося попрать в своей гордыне и в своем неведении величественный порядок 
Искупления. Церковь означает единение. „Тот, кто не собирает вместе со мной, 
рассеивает". Тот, кто действует не как член Церкви, действует исключительно от 
своего имени, и это псевдо-Христос, рассеивателъ» ,15 

Как известно, Ж и д сделал все возможное, чтобы воспротивиться тому умст
венному обольщению, которому, теряя всякое чувство меры и психологической ре
альности другого человека, предавался Клодель, пытаясь привлечь на свою сторо
ну всех сколько-нибудь значительных литераторов из своего окружения. Вместе с 
тем следует отметить, что хотя этого надрывного разговора о вопросах веры и неве- -
рия, Христа и призвания человека, о котором мечтал Клодель, между писателями 
не состоялось, прямое объяснение Жида с католиками все лее имело место, правда, 
от лица последних выступил философ Ж . Маритен. 

Действительно, узнав в начале декабря 1923 года, что Ж и д собирается откры
то выпустить философское эссе «Коридон», которое прежде ходило только в узком 
крулске «посвященных» и которое в сущности являлось «защитой и прославлени
ем» гомосексуальной любви, Маритен нанес визит писателю, попытавшись отго
ворить его от этого шага, который, так или иначе, бросал тень на всех его друзей, 
большинство из которых были католиками. Эту сцену, не уступающую по накалу 
страстей иным диалогам «Братьев Карамазовых», Ж и д во всех подробностях опи
сал в «Дневнике», страницы из которого с некоторых пор регулярно появлялись в 
«Новом французском обозрении». 

Для истории рецепции Достоевского во французской литературе данная сцена 
важна не только тем, что на месте Маритена вполне мог бы оказаться его друг Кло
дель, но и тем, что в сознании Жида сам л<ест публикации этого скандального тек
ста был напрямую связан с русским писателем. Мало того, что к этому моменту 
как раз вышла его книга «Достоевский»; мало того, что вслед за ней появилось ав
тобиографическое эссе «Если зерно не умрет. . .», название которого прямо перекли
калось с эпиграфом к «Братьям Карамазовым»: в мысли Ж и д а все три книги были 
своего рода триединым исповеданием своей веры. В «Достоевском» он делал упор 
на исключительности экзистенциального опыта русского писателя, для которого 
«письмо-вопреки-всему» (вопреки болезни, нищете, непониманию) оказалось един-

" Ibid. Р. 85. 
is ibid. 
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ственно возможной формой творчества, что, в сущности, было для Ж и д а переобос
нованием своей собственной творческой позиции; в исповеди «Если зерно не ум
рет...» Ж и д , открыто рассказывая о формирования своей личности, готовил почву 
для более решительного объяснения чувственных условий существования собст
венной индивидуальности, на которое он пошел, решив предать широкой печати 
«Коридон». В сущности, все три книги были вызовом своему времени, но глав
ное — выражением суверенного права литературы на истину, сколь несвоевремен
ной или опасной ни казалась бы последняя. В упоминавшейся сцене в ответ на за
мечание Жида о том, что «католики не любят истины», Маритен бросает: «Католи
чество учит любви к истине».1 6 Что, разумеется, никак не соответствовало настрою 
мысли Жида , для которого истина всегда была дороже любви к истине. 

В сущности, в этом «диалоге глухих» Маритен отстаивал те же самые доводы, 
которые сформулировал Клодель в своем эпистолярном отклике на книгу Жида 
«Достоевский». Наряду с оценкой ранней статьи о переписке это развернутое тол
кование Клоделем религиозной позиции русского писателя представляет собой 
один из самих глубоких и один из самых неравнодушных опытов постижения До
стоевского во французской литературе XX века. Во всяком случае, это письмо от 
29 июля 1923 года заслуживает того, чтобы привести его полностью, но в рамках 
настоящей статьи достаточно будет процитировать наиболее характерный отрывок: 

«Во всяком случае, вы прекрасно поняли, что Достоевский не был ни варва
ром, ни больным, если только не называть болезнью устрашающий труд человека 
(лик и гостия целого народа и целого столетия), находящегося на пути к выздоров
лению. 

Что подводит меня к единственному критическому замечанию в отношении 
вашего сочинения: вы наделяете некоей статичностью и окончательностью фигуру 
человека, который без конца менялся и предоставлял безжалостному вопрошанию 
свыше все те ответы и все те уловки, на которые только способна раздробленная 
смесь души и плоти. Как вы сами подметили, когда Достоевский говорит сам для 
себя, в дневнике и даже, на мой взгляд, в некоторых письмах, он твердит одни глу
пости, когда он начинает важничать или вещать, его ответы становятся диковин
ными, скрытными, уклончивыми, обрывочными, наподобие тех, что вытаскивали 
из стародавних одержимых, то есть их абсолютно невозможно принять как тако
вые. Они все время правятся какой-то недосказанностью, чем-то весьма существен
ным, что Достоевский упорно замалчивал, что вплоть до самого конца оставалось 
его мучением. Он так и не вышел из состояния поисков и вопроса. Здесь следовало 
бы устроить вам дружескую ссору за все те выпады против католицизма, которыми 
усеяна ваша книга. Неистовая ярость Достоевского в отношении католицизма 
весьма интересна. Она напоминает мне беснование одержимых, описанных в Еван
гелии: „Сын Давида, за что ты нас преследуешь?" Похоже, что ни он, ни вы не по
нимаете вполне католицизма. Протестанты сообразуются с Евангелием, мы ж е со
образуемся с Иисусом Христом, коему Евангелие свидетельство, тогда как Цер
ковь — обиталище. Евангелие есть воспоминание об умершем, церковь — место 
жительства живого, что продолжает вместе с нами все деяния по ж и з н и . Вы пово
рачиваетесь к Христу историческому, мы дышим Христом непрерывным. Когда 
Достоевский осмеливается противопоставить свою печальную Православную Цер
ковь (каковая занимает столь важное место в его творчестве) Церкви Божьей, он 
напрашивается на убийственные сравнения. На чьей стороне неустрашимая, не
преклонная вера? На чьей стороне деяния героического самоотречения, страстного 
милосердия? На чьей стороне удержание невиновного и преточного утверждения 
среди всех фантазий самолюбия и воображения? Все эти слова не для того, чтобы 

16 Gide A. Journal. I. 1887—1925. Edition établie, présentée et annotée par E. Marty. Paris: 
Gallimard, 1996. P. 1124. (Bibliothèque de la Pléiade.) 
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обесценить Достоевского, этого героя, что возвратил нам крест из глубин ренанов-
ской клоаки и всех топей 19 века. Христианин внимает его слезам, его бреду, его бо
гохульствам с наставлением, как тот врач, что удостоверяет неистовые фантазии вы
здоравливающего организма. Но не следует уверять нас, что припадочное состояние 
это состояние покоя. Впрочем, одно из величайших оснований искусства в том, что 
оно есть очищение души и это объясняет дурной элемент, который к нему зачастую 
(но далеко не всегда) примешивается, как вы сами прекрасно заметили».17 

Разумеется, приведенный фрагмент требует самого пристального аналитиче
ского рассмотрения, особенно в части лексико-семантических фигур и конфигу
раций, в которых русский писатель уподобляется то глупцу, то одержимому, то 
больному, тогда как сам Клодель попеременно выступает то мудрецом, бичующим 
глупость, то инквизитором, клещами вытаскивающим признание бесноватого бо
гохульника, то врачевателем, умиротворенно наблюдающим положительную симп
томатику пациента, приходящего в себя после припадка. Но в рамках настоящей 
статьи важнее будет обратить внимание на эмоциональный подтекст всей сцены, 
который образуется все тем же незатухающим стремлением Клоделя обратить 
Жида в свою веру: отсюда сдержанные комплименты, отсюда сама риторика разде
ла на христианство «правильное» и «неправильное», здоровое и нездоровое, отсю
да, наконец, сама интонация вразумляющей проповеди. Не менее существенным 
представляется и несколько неожиданное возвращение в письме и слова «варвар», 
которое уже всплывало в размышлениях Клоделя о Достоевском. Разумеется, по
вторяя в письме к Жиду, что Достоевский «не варвар», Клодель как будто прини
мает сторону Жида и Достоевского, поскольку варваром русский писатель пред
ставлялся до поры до времени литераторам или мыслителям правого или открыто 
националистического толка, защищавшим идеалы французской ясности, француз
ского романа, французского духа. Однако после первой мировой войны в ситуации 
всеевропейского «кризиса духа» (заглавие программного эссе П. Валери) литера
турное сознание Франции в целом становится более открытым, более восприимчи- . 
вым и вместе с тем более требовательным в отношении всякой возможности напи
тать себя какими-то внешними духовными ресурсами. В сущности, Клодель оста
ется на позициях французского традиционализма, однако завоевательский 
характер его творческой мысли определял ее исключительно современный харак
тер: в вечном «споре древних и новых» Клодель не столько элементарный традици
оналист, сколько активный или далее агрессивный «антимодернист», в творческом 
мышлении которого «опыт модерна» не просто отрицается, но творчески «снимает
ся», перерабатывается. Тем не менее не что иное, как непримиримый католицизм, 
определяет всю требовательность и всю предвзятость французского поэта в его от
ношении к Достоевскому. Точнее говоря, если Клодель-поэт принимает Достоев
ского-художника, то Клодель-мыслитель решительно отвергает христосоцентризм 
автора «Братьев Карамазовых», к которому оказались столь восприимчивы все бо-
гоборствующие писатели Франции XX столетия. 

В этом отношении весьма показательным является другой отклик Клоделя на 
книгу Жида о Достоевском, содержащийся в письме к будущему идеологу «като
лического обновления» С. Фюме, написанном буквально через несколько дней по
сле вдохновенной проповеди, адресованной Жиду (август 1923 года). Здесь, отбро
сив все фигуры риторики обращения, Клодель немилосердно растаптывает автора 
«Достоевского», заявляя, что Жид «написал абсурдную книгу о Достоевском, где 
он рисует страдающего и кровоточащего паломника и пастыря, несущего в мир 
свое учение, в котором с абсолютной ясностью провозглашается ненависть к като
лической религии».18 Разумеется, дело идет не об изобличении криводушия или 

17 Claudel P., Gide A. Correspondance. Р. 238—239. 
18 Claudel P., Fumet S. Correspondance. 1920—1954. Histoire d'une amitié. Texte établi et 

présenté par M. Malicet. Lausanne, 1997. P. 26. 
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двурушничества великого поэта «с сердцем католика»; важно понять, что во фран
цузской литературе 20-х годов XX века разгорается настоящая битва за «своего» 
Достоевского, которого превозносят или ниспровергают, стремясь при этом прежде 
всего отстоять собственные мировоззренческие позиции, протестанты и католики, 
атеисты и мистики, агностики и рационалисты. 

В то же самое время масла в огонь подливают русские писатели и мыслители, 
волею судеб или хитростью исторического разума заброшенные на французскую 
чужбину: в февральском номере «Нового французского обозрения» за 1922 год вы
ходит в свет статья Л. Шестова о Достоевском «Борьба с очевидностями», с востор
гом принятая А. Жидом и Ж . Ривьером,1 9 в марте 1923 года во французском пере
воде появляются его лее «Откровения смерти. Достоевский — Толстой» (две главы 
из «Странствований по душам»), в 1927 году появляется следующая книга филосо
фа-парадоксалиста «Философия трагедии. Достоевский и Ницше», а в 1930 году — 
«Дух Достоевского» Н. А. Бердяева. Все эти публикации находят крайне заинтере
сованных читателей, среди которых выделяются Ж . Полан и А. Тибоде, Г. Мар
сель и Ж . Маритен, Э. Левинас и М. Бланшо, А. Камю и Ж . Батай, которые в 
своем восприятии Достоевского будут опираться на работы Шестова и Бердяева. 
В это же время уроки Достоевского во французской литературе оживленно обсуж
даются на первых заседаниях «Франко-русской студии» в Париже; на собрании 
18 декабря 1929 года доклад «Проблема Достоевского» читает русский литера
тор-эмигрант К. Зайцев, с содокладом «Достоевский и Запад» выступает француз
ский литературовед Р . Лалу, в прениях участвуют С. Фюме, В. Познер, Ж . Мак-
сане, Н. Городецкая, Г. Газданов.2 0 

Важно понять, что Достоевский остается для Клоделя «великим христиани
ном»,2 1 правда, с той существенной оговоркой, что христианство это болезненное, 
мятущееся, вопрошающее, которое противопоказано всем, кто пребывает в лоне 
католической Церкви. В этом плане восприятия Достоевский оказывается, как это 
ни парадоксально, именно «больным и варваром», правда, с той поправкой, что та
ковым его выставляет протестант Ж и д . Действительно, эта формула вновь всплы
вает в сознании Клоделя спустя почти тридцать лет в книге «Импровизированных 
мемуаров», составленной из бесед с поэтом и эссеистом Ж . Амрушем. Последний 
начинает пятое интервью с упоминания о страстях вокруг Достоевского, которыми 
осложнялись отношения между Клоделем и Жидом: «Вы говорили о Достоевском 
и глубоком влиянии, которое он на вас оказал. По поводу Достоевского вы написа
ли также восхитительное письмо тому же Жиду, который разделял с вами это вос
хищение русским романистом. П. К. (Поль Клодель. — С. Ф.). — Да, но он не ви
дит в Достоевском того, что в нем однако лее есть: он рассматривает его скорее как 
больного и варвара. Что совсем не так: Достоевский не был ни больным, ни варва
ром. Он прекрасно знал, чего хотел, и его романы с их особыми приемами являют 
собой образец литературной композиции. В бетховеиском, сказал бы я , глаголе нет 
композиции более прекрасной, нелеели начало „Идиота": первые двести страниц 
это настоящий шедевр композиции, напоминающий крещендо Бетховена». 2 2 Мож
но только удивляться с какой настойчивостью формула «больной и варвар» вторга
ется в мысль Клоделя всякий раз, когда она сталкивается с творчеством Достоев
ского. Так, в 1937 году он открывает для себя «Подростка»: «Прочел прекрасный 
роман Достоевского, которого прежде не знал: „Подросток" (святой человек Ма-

19 Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. По переписке и воспоминаниям современ
ников. I. Paris: La Presse libre, 1983. С. 232. 

20 Le studio franco-russe / Textes réunis et présentés par L. Livak. Sous la direction de 
G. Tassis. Toronto: Toronto Slavic library, 2005. 

2i Claudel P., Riviere J. Correspondance. P. 235. 
22 Claudel P. Mémoires improvisés. Quarante et un entretiens avec Jean Amrouche. Paris: 

Gallimard, 1969. P. 37—38. 
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кар). Достоевский не больной и не варвар. Просто у него есть одна вещь, которая 
так редко встречается среди писателей: сердечность. В том, что касается искусст
ва, его романы обладают восхитительной композицией, эти огромные поступатель
ные движения по 50 страниц, как у Бетховена. Сейчас говорят о христианском ро
мане. Вот его образец. Он страдал и любил».2 3 Соприкасаясь с творчеством Досто
евского, Клодель всякий раз словно бы сам себя уговаривает, что тот «не больной, 
не варвар» и с готовностью подхватывает любое объяснение, которое могло бы 
как-то оправдать последовательный антикатолицизм русского писателя. Так, чи
тая книгу своего молодого сподвижника Ж . Мадоля «Христианство Достоевского» 
(1939), Клодель с явным удовлетворением отмечает в «Дневнике» католические 
корни русского писателя: «Предки Достоевского были католиками-униатами. Дед 
был пастором, вступившим в брак по обряду. Отец принял православие, когда по
ступил в медицинское училище». 2 4 Таким образом, в сознании католического поэ
та Достоевский присутствует словно бы в двух регистрах, определяющих парадок
сальное сосуществование двух различных фигур русского писателя: с одной сторо
ны, это Достоевский — религиозный мыслитель, этакий бесноватый апостол 
псевдо-Христа, который, вместо того чтобы призывать ближних к единению в 
Церкви Божьей, возлагает на бренного человека всю тяжесть «безжалостных 
вопрошаний свыше»; с другой — это Достоевский-художник, создатель романа 
«бетховенского» типа, в котором действие строится согласно музыкально-драма
тургическим принципам тотального произведения искусства; но это также Досто
евский — гениальный психолог, открывший «полиморфный характер» человека, 
который существует не столько по установленным законам психологического типа, 
сколько в соответствии с естественными способностями живой жизни к внезапным 
изменениям. 

Именно в последнем регистре Достоевский остается «учителем» Клоделя, о 
чем замечательно свидетельствует концовка четвертой беседы с Ж . Амрушем, в ко
торой французский поэт предается воспоминаниям и размышлениям о той роли, " 
которую сыграл русский писатель в становлении его творческого метода: «Достоев
ский является изобретателем полиморфного характера. Это значит, что если Моль
ер, или Расин, или великие классики придерживаются цельного характера, Досто
евский совершает открытие в психологии, которое равноценно находкам Де Фриза 
в мире естественной истории: спонтанная мутация. Характер вдруг подвергается 
мутации, это значит, что в нем обнаруживается нечто такое, чего раньше абсолют
но не было, это как с желтым цветком — Де Фриз приводит название, я уже не по
мню — который, по прошествии веков, вдруг становится белым. И никто не знает 
почему. Так и у Достоевского, вы видите какого-то мерзавца, это в „Преступлении 
и наказании", там есть такой тип, который преследует Раскольникова, закончен
ный подлец, который вдруг становится чуть ли не ангелом: в дремлющем негодяе 
просыпается вдруг ангел. Именно в этой непредвиденности, неведомости человече
ской природы и заключается огромный интерес Достоевского. Человек неведом са
мому себе, он никогда не знает, что способен произвести под властью нового при
зыва. В этом величайшее открытие Достоевского, которое мне послужило как в 
драматическом искусстве, так и в размышлениях о человеческом существовании, в 
частности об этом умении никогда не отчаиваться, быть в своего рода всеготовно-
сти. Никто в мире не знает, что заключает в себе. Вот почему приемы интроспек
ции, предлагаемые древнегреческими философами — Познай самого себя, а также 
интроспекция Пруста представляются мне абсолютно ложными, поскольку если 
мы начинаем созерцать самих себя, мы ничего не добиваемся, именно ничего. . . 

23 Claudel P. Journal. Texte établi et annoté par F. Varillon et J. Petit. Paris: Gallimard, 
1969. T. 2. P. 177. 

24 Ibid. P . 259—260. 
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Вся наша жизнь базируется на ничто, как говорит псалом. Наоборот, именно жи
вая жизнь , люди, которых мы встречаем, производят в нас нечто такое, чего мы 
даже не ждали, это видно, например, в моей пьесе „Полуденный раздел", где Меза 
так ничего бы и не узнал, если бы не встретил эту женщину, только она знает его 
настоящее имя; тайна его души, его собственного существования ему не принадле
жит, он в руках этой женщины, которую он встретил на корабле. . .» 2 5 Разумеется, 
следовало бы обстоятельно рассмотреть это раздумье поэта-католика о Достоев
ском, в котором он прямо связывает психологическое новаторство русского писате
ля с формированием собственной художественной системы, где человек, рискуя 
остаться загадкой для самого себя, познает свою природу исключительно через 
встречу с другим; следовало бы остановиться на этом неожиданном уподоблении 
начал человеческой психологии законам естественного мира, в котором явно про
рывается своего рода ностальгия поэта по всемирной гармонии; следовало бы, на
конец, прояснить все мотивы этого жесткого критического выпада против Прус
та-романиста, чья психология как раз лишена тех твердей и опор, коих домогалась 
мысль Клоделя, словно бы страхуя себя от неизбывного ничто. Однако здесь важ
нее будет подчеркнуть, подводя некоторый итог, что в этой рефлексии Достоевский 
предстает именно в том виде, который был более всего дорог Клоделю и который 
оставался неизменным несмотря на все конфессиональные страсти и пристрастия: 
это Достоевский, который понимает, что человек слишком широк, чтобы его мож
но было вписать в арифметические законы человеческого поведения. 

25 Claudel P. Mémoires improvisés. P. 37. 

РУССКИЕ M O D E R N E N — 
З И Н А И Д А Г И П П И У С И Н И К О Л А Й М И Н С К И Й 
(Из п и с е м Л ю б о в и Гуревич к Эдгару Меіпипгу) 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И КОММЕНТАРИИ © М. М. ПАВЛОВОЙ 
И © СТЕНЛИ РАБИНОВИЧА (США); 

ПОДГОТОВКА ТЕКСТА © М. М. ПАВЛОВОЙ И © К. В. ЯКОВЛЕВОЙ) 

В мемуарно-критическом очерке «Запоздавшая друидесса» (1923) из цикла 
«Русские женщины» Аким Волынский, вспоминая ушедшую литературную эпоху 
и ее действующих лиц, в частности кружок литераторов, собиравшийся в конце 
1880-х годов у А. А. Давыдовой,1 живописал: «Было сразу видно, что это существо 
замечательное. Она сидела между всеми, творила вместе с крулском нечто общее, а 
между тем пребывала все время, во всех своих репликах на боевые темы секунды в 
какой-то своей безмодной вековечной цитадели. Она была в волне, но не была ее 
составною частью. (.. .) Остроумная молодежь стреляла и перестреливалась фраза
ми новейшего литературного чекана. Начиналась эпоха философского и эстетиче
ского декадентства. Тут в присутствии Н. К. Михайловского, на его глазах, к вели
чайшему его негодованию, опрокинувшемуся потом специально на мою голову, 
происходил знаменательный разрыв со старыми богами. Раскаты Мережковского, 
при всей их легковесности, гудели надо всем. Немало было кругом позерства и 
модничания, прикидывались амуретками во всех смыслах этого слова. Одна толь
ко Гуревич ощущалась патетической весталкой в хаосе начинающегося большого 
литературно-общественного движения. (. . .) Для меня было ясно с самого начала, 

1 Александра Аркадьевна Давыдова (урожд. Горожанская; 1849—1902) — издательница 
журнала «Мир Божий», жена выдающегося виолончелиста, директора Петербургской консер
ватории К. Ю. Давыдова, хозяйка народнического салона. 
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что в ней созрела мученическая тенденция, в которой так нуждалась переходная 
база литературы».2 

Имя Любови Яковлевны Гуревич (1866—1940) не нуждается в представлении. 
Значительным писательским дарованием, по ее собственному мнению, впрочем не 
идущему в разрез с оценками критики, она не обладала; ее роман «Плоскогорье» 
(1897) и рассказы, составившие сборник «Седок и другие рассказы» (1904), из по
тока современной беллетристики не выделялись и не стали литературным событи
ем. Настоящее признание и известность она получила как талантливая переводчи
ца, авторитетнейший театральный критик и историк театра. 

Свое же подлинное призвание Л. Гуревич видела в журналистике. В двадцати
пятилетнем возрасте она стала издательницей «Северного вестника» (1891 — 
1898),3 который редактировала совместно с ближайшим единомышленником и 
главным его идеологом А. Л. Волынским. Общими усилиями они дали журналу 
новое направление, превратив его из радикально-народнического органа в настоя
щий «приют» раннего модернизма.4 

«Семь лет тому назад я со скандалом ушла из дому, чтобы издавать в долг 
журнал. И в этом я ни на минуту и не раскаивалась, — вспоминала Л. Гуревич в 
апреле 1898 года в письме другу. — Вы лучше поймете это влечение — издавать 
журнал, если я скажу Вам, что „Северный Вестник" был первый и единственный 
журнал в России, после очень долгого периода в русской жизни, в котором защи
щалось настоящее искусство, философия, в котором жизненный „радикализм" 
(я не люблю эти клички) искал себе философских оснований, который безжалостно 
громил до тошноты надоевший бессильный „либерализм", особенный, чисто рус
ский либерализм, прозаический, бестемпераментный, „позитивный" до мозга кос
тей и совершенно извративший художественные вкусы в русском обществе. Мой 
„Северный Вестник" (он существовал и до меня) был настоящим enfant terrible в 
русской журналистике, и мой единственный настоящий друг и товарищ, Волын
ский, (...) вызвал своими критическими статьями ужасающие бури в печати.„ 
Жизнь этих семи лет — ряд общественных скандалов».5 

Впоследствии Л. Гуревич оформила свои воспоминания об истории журнала в 
очерк, который был помещен в «Русской литературе XX века» под редакцией 
С. А. Венгерова.6 В переработанном и расширенном варианте его публикация пред-

2 Волынский А. Л. Русские женщины / Предисл., коммент., публ. А. Л. Евстигнеевой // 
Минувшее. Исторический альманах. М.; СПб., 1994. Вып. 17. С. 249—250. Впервые: Жизнь 
искусства. 1924. № 6 (930). С. 17—19. В первой статье этого цикла — «Амуретки и друидес-
сы» — А. Волынский излагает оригинальную теорию женских типов, оперируя двумя терми
нами: 1) друидесса — производное от друиды (жрецы у др. кельтов), у него — с акцентом на боевое 
предназначение и готовность к подвигу; 2) амуретка — от франц. amour, т. е. — жрица любви. 

3 О раннем периоде литературной деятельности Л. Гуревич см.: Rabinowitz Stanley J. No 
Room of Her Own: The Early Life and Career of Liubov' Gurevich // The Russian Review. April 
1998. Vol. 57. P. 237—252. 

4 Об истории «Северного вестника» см.: Евгеньев-Максимов Б., Максимов Д. Из прошло
го русской журналистики. Статьи и материалы. Л., 1930. С. 85—128; Куприяновский П. В. 
1) Поэты-символисты в журнале «Северный вестник» // Русская советская поэзия и стиховеде
ние. М., 1969. С. 125—129; 2) История журнала «Северный Вестник» // Учен. зап. Ивановского 
пед. ин-та им. Д. А. Фурманова. 1970. Т. 59. С. 51—89; 3) «Оглядываюсь на прошлое...» Жур
нал «Северный вестник» 1890-х годов и его литературная позиция. Воронеж, 2009; From the 
Early History of Russian Symbolism: Unpublished Materials on Fedor Sologub, Akim Volynsky, 
and Lyubov' Gurevich / By Stanley J. Rabinowitz // Oxford Slavonic Papers. New Series. 
Vol. XXVII. P. 121—143; Сологуб Ф. Письма к Л. Я. Гуревич и А. Л. Волынскому / Публ. 
И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1972 год. Л., 1974. 
С. 112—130; Гречишкин С. С. Архив Л. Я. Гуревич // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин
ского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 3—29. 

5 Письмо Л. Я. Гуревич к Э. И. Мешингу от 13 апреля 1898 года: РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. 
Ед. хр. 55. 

6 Гуревич Л. История «Северного Вестника» // Русская литература XX века (1890—1910). 
М., 1914. Т. 1.С. 238—264. 
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полагалась в сборнике «Русский символизм» под редакцией Н. К. Гудзия, подго
товленном в 1920-е годы, но так и не увидевшем свет.7 

Она называла «Северный вестник» любимым детищем, а свою работу в журна
ле относила к разряду серьезных жизненных достижений. «Это было время, прямо 
замечательное, и роль Л. Я. Гуревич в этот момент осталась для меня навсегда не
забвенной, — вспоминал А. Волынский. — Она крупно поддержала мою инициати
ву и прошла со мною весь крестный путь „Северного Вестника" до конца».8 

Вместе с тем именно эта сторона ее деятельности остается во многом недооце
ненной и еще нуждается в освещении. В архиве Л. Гуревич9 лежат материалы, по 
сей день невостребованные, их публикация в будущем позволит восполнить недо
стающие страницы в истории «Северного вестника» — единственного по-настояще
му культурного журнала 1890-х годов, открытого литературным новациям; а так
же представить фигуру его издательницы в ином масштабе и в полный рост. 

На протяжении всего «издательского» периода Л. Гуревич вела заметки о 
сколько-нибудь существенных событиях личной и редакционной жизни, о своем 
самоощущении в этих событиях.10 lue дневниковые записи — ценнейший «челове
ческий документ», приоткрывающий скрытую от всех изнанку ее жизни: нищету, 
долги, хроническое нездоровье, непрощенные и разъедающие душу обиды, при
знаки душевной болезни. На страницах дневника она поворачивается к совре
менникам совершенно неожиданной стороной, вырастает из укоренившегося в ли
тературных кругах легковесного образа «Любочки Гуревич» (со снисходи
тельно-насмешливым оттенком) — дочери известного педагога, благополучной 
«профессорской дочки», — в трагическую фигуру fin de siècle, предстает чело
веком эпохи Moderne, со всеми присущими этому типу личности обертонами пси
хики. 

Так, осенью 1898 года, в момент банкротства и в преддверии прекращения 
журнала, она писала: «Если я не спасу „Северный Вестник", я застрелю себя, как 
собаку, из презрения к себе. (...) Я погибну потому, что мелкая нищета задушит 
меня. Я погибну потому, что голова у меня кружится от голода, потому что орга
низм мой, подлый организм мой не воспитан в той суровости, которая позволяет 
выносить нищету, которая позволяет людям жить без чувства отвращения и непре
станной тревоги в неоплаченной квартире, смотреть в глаза служащим, не получа
ющим жалованья. (...) Годы я жила так. Годы бессонных ночей и лихорадочных 
дней. Но последние 11/2 года были особенно ужасны. А теперь еще ужаснее. (...) 
Около 10 дней я не обедала и до того истощала, что в голове у меня вместо мозга 
какая-то холодная вода. (...) Я так слаба физически, что только две рюмки вина 
ставят меня на ноги, когда я встаю после сна. Без этого я лежу, не поднимая голо
вы в полуобморочном состоянии. Но вино стоит денег, и эти деньги берутся из кон
торы, а конторщик не получает жалованья. И мне тошно, гадко все, что я ем, все 
мне гадко до омерзения. Чтобы приподняться из этой ямы, куда я упала, мне нуж
но было бы несколько сот рублей: за квартиру, на первую почту, на жалованье слу
жащим, хоть за прошедшее, и то, чтоб мне самой было во что одеться. Я месяц хо
дила по петербургским осенним лужам в летних туфлях, без калош и без ботинок, 
которых нет, отчаянно промачивая ноги. Вероятно, оттого я теперь так больна. 
(...) О, Бог мой, которому я служила, Бог неведомый, но ощущаемый, далекий, не-

7 Гуревич Любовь. Символизм 90-х гг. и журнал «Северный Вестник» // РГБ. Ф. 81. Кар
тон 15. Ед. хр. 412. 8 Волынский А. Л. Указ. соч. С. 251. 

9 Одна часть архива Л. Я. Гуревич хранится в Российском государственном архиве лите
ратуры и искусства (РГАЛИ. Ф. 131. Ед. хр. 352), другая часть — в Рукописном отделе Инсти
тута русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (ИРЛИ. Ф. 89. Ед. хр. 492). Обзор фонда 
Л. Гуревич в ИРЛИ см.: Гречишкин С. С. Архив Л. Я. Гуревич. 

ю Гуревич Л. Я. 1) Записки, отрывки (1883—1898) // РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 28; 
2) Воспоминания о «Северном Вестнике» // Там же. Ед. хр. 33. 
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понятный, безличный, безымянный, научи меня — кричать мне или молча, тихо 
погибнуть? Что достойнее? Когда я умру, окружающие будут в ужасе, но они не 
догадаются из-за чего я погибла, и скажут: „Она погибла, потому что глупо взя
лась издавать журнал, и журнал погубил ее". Неправда! Я погибну, но кое-что 
останется от моей жизни — кое-что шевельнулось в мертвом мраке жизни благода
ря этому журналу, залитому моею кровью...»11 

В ламентациях Л. Гуревич не было ни на йоту преувеличений: с самого нача
ла «Северный вестник» имел весьма запутанную финансовую историю, которая, 
в конечном результате, предопределила его судьбу и участь издательницы. Жур
нал, купленный у А. М. Евреиновой в 1890 году группой пайщиков во главе с 
Б. Б. Глинским (публицист и историк, товарищ А. Волынского по университету), 
имел долговые обязательства. При покупке «Северного вестника» Л. Гуревич вне
сла свой взнос в размере 5000 руб., который получила от отца — Я. Г. Гуревича. 
В 1891 году после очередной реорганизации журнала и выхода из числа пайщиков 
Глинского она взяла в долг у дяди по матери Н. И. Ильина 15000 руб., выкупила 
доли других пайщиков и, таким образом, стала полноправной издательницей. Од
нако денег на ведение журнала у нее не было, «Северный вестник» издавался за 
счет внутренних ресурсов и денег подписчиков, займов и единовременных пожерт
вований. На протяжении шести лет Л. Гуревич терзали конфликты с заимодавца
ми и угрозы судебных разбирательств; в архиве, помимо документов, отражающих 
финансовую сторону ведения журнала, сохранились ее многочисленные записи об 
издательских долгах и поисках денег. 

Позднее, уже в зрелые годы, вспоминая об этом трудном, но счастливом для 
нее времени, она писала: «Помню, как одна небогатая стареющая женщина в про
винции, — подписчица „Сев(ерного) Вестн(ика)", узнав о моих материальных за
труднениях, предложила мне приехать к ней Харьков и получить у нее с рук на 
руки почти все ее достоянье — 20,000, очистившихся от продажи какого-то хутор
ка. Я приехала — и она отдала их мне, не пожелав взять расписки. И еще вспоми-^ 
нается — хотя все это было совсем нереально — как однажды, в дни острого кризи
са, когда я на рассвете дочитывала корректуры, прилетел ко мне Льдов с удиви
тельным денежным проектом: мы застрахуем его жизнь на большую сумму — и он 
застрелится, так сказать, в пользу „Сев(ерного) Вестн(ика)" — в Америке, будто 
бы, есть страховое общество, выплачивающее и за самоубийц. Всходило солнце, 
Льдов сидел на подоконнике открытого окна и страстно доказывал мне, что это 
можно и нужно сделать, потому что отдать свою жизнь ради того, что считаешь ис
тинно важным, — „ведь это так легко и в этом блаженство"...»12 

Второй по значению источник свидетельств о тех напряженных годах, наряду 
с записными книжками, — письма Л. Гуревич к Эдгару Ивановичу Мешингу (Ed
gar Mesching; 1875—1933) за 1898—1899 годы. Об адресате нам известно немного, 
согласно анкетным данным, выявленным С. Исаковым, Э. Мешинг родился в Риге 
в семье прибалтийских немцев, там же получил среднее образование, затем слу
шал курсы в Берлинском и Цюрихском университетах — изучал философию и эко
номику.13 После возвращения из Европы в начале 1890-х годов обосновался в Пе
тербурге, служил в качестве корреспондента немецкой газеты «Frankfurter Zei
tung», сотрудничал в «St. Petersburger Zeitung» — главной газете российских 
немцев; в круг его интересов, наряду с политикой, входили литература, искусство, 
театр. «Очень скоро Э. Мешинг, в совершенстве владевший немецким, русским, 

11 РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 65—66, 73—73 об. 12 Гуревич Любовь. Символизм 90-х іт. и журнал «Северный Вестник» // Там же. Л. 19. 
Константин Льдов (наст, имя: Витольд-Константин Николаевич Розенблюм; 1862—1937) — 
поэт, прозаик, переводчик. 

13 Из писем Л. Гуревич следует, что Э. Мешинг имел медицинскую практику (по-видимо
му, он ко всему прочему изучал также медицину). 
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английским, французским и другими европейскими языками, стал заметной фигу
рой среди петербургских корреспондентов зарубежных газет. Он наладил широкие 
связи не только с близкими ему по духу русскими либералами, но имел много зна
комых и в высших чиновничьих кругах Российской империи. Это открывало 
Э. Мешингу двери в кабинеты министров и сановников высокого ранга. Его ин
тервью с графом С. Ю. Витте, с П. А. Столыпиным и другими видными российски
ми государственными деятелями, опубликованные в „Frankfur te r Zei tung", пере-
печатывались всей мировой прессой, привлекали самое пристальное внимание ши
роких кругов читателей и даже оказывали влияние на межгосударственные 
отношения».1 4 

Историю отношений Л. Гуревич и Э. Мешинга молено воссоздать по содержа
нию имеющихся в нашем распоряжении писем (всего — около четырехсот). Их за
очное знакомство состоялось в самом начале 1898 года. После прочтения романа 
«Плоскогорье» Э. Мешинг отправил автору письмо с просьбой выслать ему фото
графический портрет. Завязалась переписка, которая вылилась в эпистолярный, а 
затем и в самый натуральный роман наяву: последовали встречи, совместное пре
бывание за границей (в Наугейме), тайные свидания, рождение дочери (ее появле
ние на свет поначалу приходилось скрывать, первые месяцы девочка находилась в 
приюте). В короткое время Э. Мешинг стал для Л. Гуревич самым близким челове
ком, которому она всецело доверилась. 

В то же время их совместная жизнь представлялась ей маловероятной, летом 
1900 года она писала ему о своих сомнениях: «Вы знаете, что я не могу, не в состо
янии представить себе наших отношений иначе, как временными, хотя по природе 
своей души и сердца, по складу своих понятий глубоко верю в исключительно-дол
гие, исключительно прекрасные, неизменные привязанности, и сама, наверное, 
способна к ним. Но в Ваших отношениях ко мне есть какой-то дефект, какой-то 
минус, которому отвечает в моей душе тихая сосущая скорбь, и з л и ш н я я сдержан
ность во многих отношениях, какая-то незаконченность в откровенности, а иногда, 
м(ожет) б(ыть) даже довольно часто, стремление уехать».1 5 

Этот неопределенный «минус», как следует из целого ряда писем, состоял из 
небольших, весьма конкретных «минусов»,16 но самый ощутимый из них — равно
душие и безучастность Э. Мешинга к их дочери. В 1901 году он женился на другой 
женщине, начались размолвки, полоса взаимных претензий, закончившаяся раз
рывом, однако роман в письмах не прекращался. В общей сложности их перепис
ка, насыщенная чрезвычайно яркими отчетами и воспоминаниями Л. Гуревич 
о событиях петербургской культурной жизни, продолжалась одиннадцать лет и 
только к 1909 году постепенно угасла (письма более позднего времени, возможно, 
не сохранились).1 7 

Начало же их знакомства совпало с периодом «агонии», в которую медленно 
погружалась Л. Гуревич в предчувствии банкротства и краха своей издатель
ской миссии. Вполне естественно, что темы, связанные с этим травматическим для 
нее сюжетом, в ее письмах преобладали; 28 августа 1898 года она писала ему: 
«У меня есть большая потребность говорить с тобою о „Северном Вестнике", каким 
он был, каким я его так любила, каким я создавала его своею кровью. (. . .) Ты 
на веру допускаешь, что мне стоило так мучиться, но ты не знаешь. К тому вре
мени, как ты приедешь, я приготовлю тебе все материалы, с которыми хочу 

14 Забытые воспоминания Э. Мешинга о Ф. Сологубе / Публ. С. Исакова // Блоковский 
сборник XVII: Русский модернизм и литература XX века. Тарту, 2006. С. 233—234. 

is РГАЛИ. Ф. 131. Он. 1. Ед. хр. 58. 
16 Например, 31 августа 1898 года Л. Гуревич писала Э. Мешингу: «Иногда меня смущает 

мысль о такой большой разнице лет — не о том, что ты моложе, а о том, что я старше, — ты по
нимаешь различие» (Там же. Ед. хр. 56). 

17 Там же. Ед. хр. 55—63. 
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тебя ознакомить, как с характерными, и которые могут представлять интерес для 
тебя, потому что ведь ты любишь литературу и интересуешься ею. Я постараюсь вы
брать для тебя только то, что действительно стоит прочтения. И я многое расскажу 
тебе. Если я погибну, — мне хочется, чтобы тебе было ясно, совсем ясно и хорошо 
известно, из-за чего я столько страдала и из-за чего я погибла, и почему... Я чувст
вую себя, как человек, осужденный на смертную казнь. Но этот осужденный чело
век любит тебя, и если ты хочешь назвать это счастьем, это счастье — твое».18 

В своих, порой почти ежедневных, реляциях Л. Гуревич выступала в роли ле
тописца собственного журнала и хроникера литературной жизни 1890-х годов. Она 
знакомила Э. Мешинга с русской словесностью — с творчеством Достоевского, Тол
стого, Лескова и новейших авторов, преимущественно из круга «Северного вестни
ка»; вводила в курс современной журнальной полемики, рассказывала анекдоты 
из литературного быта, снабжая их характеристиками известных литераторов, 
подчас весьма едкими (особенно доставалось Н. К. Михайловскому и компании 
«Русского богатства» — главным оппонентам А. Волынского). В некотором смысле 
эти письма играли роль путеводителя по русской литературе для неофита, впервые 
открывавшего страницы классики и современности. 

Впоследствии Л. Гуревич опубликовала воспоминания о Толстом и Лескове.19 

Текст очерка о Толстом перекликается с ее корреспонденциями Э. Мешингу, в ко
торых она рассказывала ему о поездке в Ясную Поляну, знакомстве и дружбе с пи
сателем и его семьей. То же, но только в самой незначительной степени, относится 
и к «портретам» русских Modernen, приведенным в упомянутой статье об истории 
«Северного вестника», — они восходят все к тому же источнику. Основной же мас
сив характеристик сотрудников, авторов и «врагов» журнала, содержащихся в 
этих письмах, до настоящего времени остается скрытым. 

Прежде всего это касается «портретов» Зинаиды Николаевны Гиппиус (1869— 
1945) и Николая Максимовича Минского (наст. фам. — Виленкин; 1856—1937). 
С каждым из них у Л. Гуревич была своя история отношений, эти истории, в свою ' 
очередь, переплетались с другими биографическими сюжетами — личными взаи
моотношениями всех троих с А. Волынским (названные коллизии отозвались в по
вести 3. Гиппиус «Златоцвет», опубликованной в «Северном вестнике» в 1896 го
ду). Не будет преувеличением сказать, что в психологическом основании «Северно
го вестника» лежал настоящий «гордиев узел» романтических дружб, который, с 
одной стороны, определял и скреплял платформу журнала, а с другой — подспудно 
подтачивал ее. 

В архиве Л. Гуревич хранятся письма Н. Минского (всего 15), к ним на от
дельном листе приложена пояснительная записка: «Письма Н. М. Виленкина-
Минского, с которым мы были близки одно время осенью 1887 г., когда я только 
начинала свою литер(атурную) работу, затем разошлись и видались редко до вес
ны 1895 г., когда Минский, заболев острым туберкулезом, уехал под Монте-Карло 
и, в виду необходимости срочного отдыха для меня, звал меня туда, как в подходя
щее климатически место. Вскоре туда приехала и 3. А. Венгерова,20 и мы жили в 
одном отеле — сначала под Монте-Карло, потом в Ospedaletti21 (Оспедалетти) — не-

18 Там же. Ед. хр. 56. 
19 Впервые очерк Л. Гуревич «Из воспоминаний о Л. Н. Толстом» был опубликован к вось

мидесятилетию писателя: Слово. 1908. 28, 29 авг. № 547, 548; в кн.: Гуревич Л. Я. Литература 
и эстетика. М., 1912. С. 276—294. Очерк «Из воспоминаний о Н. С. Лескове (По поводу его 
смерти)» также вошел в кн. «Литература и эстетика» (с. 295—301). 

20 Зинаида Афанасьевна Венгерова (1867—1937) — переводчица, критик и историк за
падноевропейской литературы, сотрудничала с «Северным вестником» (автор статей о 
П. Верлене, Ж. К. Гюисмансе, У. Блейке: 1896. № 2, 7, 9); в 1925 году вышла замуж за Н. Мин
ского. 

21 РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 6. Государственный архив феодально-крепост
нической эпохи (1931), в 1941 году переименован в Центральный государственный архив 
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большой курортный город в Италии, расположен между Сан Ремо и Бордигьерой 
(Лигурия) — около 6 недель, пока я не уехала. Тут мы опять подружились, и я 
просила Минского по возвращении его в Спб. взять на себя обязанности секретаря 
„Северного Вестника", что и осуществилось поздней весной 1895 г. и продолжа
лось около года. Летом 1895 мы жили с ним и с 3. А. Венгеровой вместе на даче в 
Павловске. Л. Гуревич». Под этой записью — комментарий: «Пачка писем Н. М. 
Минского ко мне от осени 1887 хранится в архиве ГАФКЭ вместе с другими доку
ментами моей молодости», в этой же пачке находится предписание, датированное 
1935 годом, о том, что она разрешает вскрыть эти письма не ранее чем через 
35 лет. 

В действительности, осенью 1887 года Н. Минский переживал бурную влюб
ленность в Л. Гуревич. Испуганная его натиском и страстным требованием вза
имности, она была вынуждена на несколько лет прервать дружбу с ним.22 Воз
никший незадолго перед тем «тройственный», или мистический (как называл 
его Н. Минский), союз, третьим участником которого был А. Волынский, распал
ся. 

Значительно более длительные, глубокие и прочные отношения сложились у 
Л. Гуревич с А. Волынским.23 В письмах к Э. Мешингу она часто и неизменно «вы
соким штилем» отзывалась о своем «единственном» «товарище и брате», чем вы
звала у адресата совершенно обоснованную ревность. В письме от 2 (14) июля 
1898 года она даже укоряла его: «Несколько раз я начинала писать тебе о Волын
ском, прибавляя, что могла бы написать больше, но ты никогда не откликнулся 
именно на эти мои слова и теперь, при наших разговорах ничего не спрашивал о 
нем. Ведь это предубеждение. Откуда оно взялось у тебя, живущего вне русской 
литературной пошлости?»24 

Дружба Л. Гуревич и А. Волынского в конце 1880-х—1890-е годы вылилась в 
«белый» роман (это был их общий и вполне рациональный выбор), в результате ко
торого на свет явилось «дитя» — «Северный вестник». Возможно, история Л. Гуре
вич и А. Волынского — одна из первых в череде известных «белых» романов и «бе
лых» браков (как, например, брак Мережковских) эпохи Moderne, столь продук
тивной в моделировании союзов такого рода. 

В силу стечения обстоятельств в период своего вхождения в литературный мир 
3. Гиппиус бессознательно шла по стопам Л. Гуревич, буквально «дыша ей в заты
лок» и критически оценивая каждый шаг предшественницы («Я очутилась в поло
жении человека, едущего сзади, и потому видящего, что у переднего экипажа упа
ла чека и колесо шатается»).25 

Поразительным представляется, например, тот факт, что Э. Мешинг долгое 
время принимал письма Л. Гуревич за мистификацию 3. Гиппиус, с которой в то 
время еще не был знаком, но, очевидно, был наслышан о ее бытовом и литератур
ном поведении. Это заблуждение, показавшееся оскорбительным Л. Гуревич, было 
вызвано исключительно удаленностью в то время ее корреспондента от петербург
ской литературной жизни, невозможностью лично узнать ее реальных и столь не 
похожих друг на друга персонажей. «В этой женщине, такой цельной и 
самоотверженной, — писал А. Волынский о Л. Гуревич, — не хватало, в сущности, 

древних актов (ЦГАДА). Отдельные фонды из ГАФКЭ были переданы в созданный в 1941 году 
Центральный государственный архив литературы и искусства (ЦГАЛИ, ныне — РГАЛИ), в 
основу которого легли материалы, поступившие из Гослитмузея (1933). 

22 История отношений Л. Гуревич и Н. Минского в деталях прослеживается в ее письмах 
к нему (всего: 43) этого же времени (см.: ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 214). 

23 Подробнее см. во вступительной статье и комментарии к публикации очерка «Запоздав
шая друидесса»: Волынский А. Л. Указ. соч. С. 215—217. 2* РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 55. 

25 Гиппиус 3. Я. Письмо к Л. Я. Гуревич от 9 августа 1897 года // ИРЛИ. Ф. 89. Ед. хр. 
19871. 
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только двух элементов, чтобы стать настоящей друидессой современности. При ли
тературной талантливости, невероятном трудолюбии и работоспособности, при бле
стящем умении держать себя на кафедре, Л. Я. Гуревич была обделена эстетикой и 
поэзией. Все хорошо в ней и достойно не только почтения, но и почитания. Нет 
только того сияния, которое особенно в женских носителях высоких идей пред
ставляет такую заманчивую и всех заражающую своим гипнозом прелесть».26 

Все недостающие Л. Гуревич качества сочетала в себе, по мнению А. Волын
ского, «сильфида» или, в его терминах, «амуретка» 3. Гиппиус.27 Со всей полнотой 
так называемый «амуреточный» характер раскрылся в ее многочисленных «мета
физических» романах, героями которых в том числе, по иронии судьбы, были 
Н. Минский и А. Волынский. В архиве Н. Минского хранятся письма 3. Гиппиус 
(1892—1912; всего — 288),28 подавляющая часть которых была написана в разгар 
их романа 1893—1895 годов; отголоски «conte d'amour» можно найти на страни
цах писем 3. Гиппиус к 3. Венгеровой29 за 1894—1901 годы, а также в ее интим
ном дневнике.30 

После разрыва с Н. Минским последовал новый роман, опять же «метафизиче
ский», длившийся чуть более двух лет и материализовавшийся в письмах к А. Во
лынскому (за 1891—1897 годы их — 98).31 Некоторые любовные послания прони
заны нескрываемой ревностью к «сопернице», например: «Я вас безумно ревную к 
Любе, я хочу быть для вас всем»,32 «Вы думаете, я забыла о Любе? Вы думаете, я 
смирилась и взяла „хлеб"?»;33 «Есть человек, которого душу вы больше любите, 
чем мою, которому вы ближе. Это Люба — вы знаете. И это разделение — причем 
не мне дана лучшая часть — я должна терпеть безмолвно и безропотно, потому что 
оно, вероятно, естественно и справедливо, — и потому еще — что я с ней не хотела 
бы поменяться местами (...) Прибавьте, что это ваше положение между нами, — 
врагами из-за вас, — безвыходное — и что каждое ваше движение в ту сторону, — 
поворачивает нож, который вложен судьбой в мое сердце».34 

В свете всех этих романтических хитросплетений стихотворение 3. Гиппиус-
«Любовь — одна», с посвящением: «Акиму Львовичу Флексеру-Волынскому», ото
сланное ему 25 октября 1896 года35 (сразу же после дня рождения Л. Гуревич: 
20 октября по ст. стилю ей исполнилось тридцать лет), неожиданно приобретает 
«теневой» подтекст. 

Параллелизм жизненных ситуаций не способствовал сближению «героинь», 
столь различных во всем (в первую очередь, масштабом литературного таланта), а, 
напротив, усиливал взаимную антипатию. Этим обстоятельством, вероятно, вызва
ны преувеличенно резкие и подозрительные высказывания Л. Гуревич по адресу 
3. Гиппиус: «...она ненавидит меня всеми силами души, как еще никогда никто 
меня не ненавидел, и причинила мне столько истинных страданий и горя всем ви
дом, не исключая даже катастроф с журналом в этом году» (13 апреля 1898); «Она 
возненавидела журнал, который я издаю, но продолжала в нем печататься, поно-

26 Волынский А. Л. Указ. соч. С. 253. 27 См. мемуарно-критический очерк А. Волынского «Сильфида» из цикла «Русские жен
щины», посвященный 3. Гиппиус: Там же. С. 260—264. 

2» ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. Ед. хр. 205. 29 Там же. Оп. 2. Ед. хр. 542. См.: Багно В. Е. «Красный» цикл писем Зинаиды Гиппиус к 
Зинаиде Венгеровой // Багно В. Е. Русская поэзия Серебряного века и романский мир. СПб., 
2005. С. 68—74. 

30 Гиппиус 3. Contes d'amour // Гиппиус 3. Дневники: В 2 кн. / Вступ. статья и сост. 
А. Н. Николюкина. М., 1999. Кн. 1. С. 38—42, 45—46, 54—55. 

31 Письма 3. Н. Гиппиус к А. Л. Волынскому / Публ. А. Л. Евстигнеевой и Н. К. Пушка-
ревой//Минувшее. Исторический альманах. М.; СПб., 1993. Вып. 12. С. 274—341. 

32 Там же. С. 306. 
33 Там же. С. 301. 34 Там же. С. 302. 
35 Там же. С. 327. 
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сила его всюду истинно позорными словами и давала выдуманные объяснения 
тому, почему она печатается именно в нем» (25 апреля 1898). «Свой журнал» , о ко
тором Мережковские мечтали с конца 1890-х годов, после выхода из «Северного 
вестника» в скором времени у них появился («Новый путь», 1902—1903), и 
3 . Гиппиус фактически встала во главе его.36 

Противостояние Л. Гуревич и 3 . Гиппиус в петербургской литературной среде 
было на виду и вызывало пересуды, доходившие и до Риги. Например, 14 сентября 
1898 года Л. Гуревич писала Э. Мешингу: «Еще я хотела тебе сказать о слышанной 
тобою фразе „она живет с евреем". (.. .) в ту весну А. Л. был за границей с М(ереж-
ковски)ми, а у меня день и ночь сидел Льдов, и мне не раз передавали такую 
сплетню: что после безнадежной любви к В. и в виду того, что он „бежал с Гиппи
ус" (так тогда многие говорили, даже в газетах было, что В. — «бежал» из Спб. с 
дамой), я par dépit сошлась с Л(ьдовым). Во всем этом не было никакой правды, — 
у меня сохраняются документальные доказательства того, что во всем этом не было 
ничего, кроме л ж и , — в сплетне относительно В. и Г(иппиус) , как и в том, что го
ворилось о моем dépit . У меня сохраняются письма и одна незабвенная телеграмма 
из Италии. Никогда никто не поверил бы, — из тех, кот(орые) представляли меня 
в столь жалкой роли, а В. столь черствым по отношению ко мне, что у меня есть 
такие документы. (.. .) Еще сегодня он сказал мне по поводу неизменной дружбы 
со мною: „я монотеист", — и я знаю, что это правда, хотя при всей глубине нашей 
интеллектуальной дружбы, нашего единомыслия и — решаюсь сказать — нашего 
умственного взаимодействия, и он, и я постоянно оставались одинокими». 3 7 

Восхищаясь умом и оригинальным поэтическим даром 3 . Гиппиус, Л . Гуревич 
по существу не принимала ее как личность — за культивирование индивидуализма 
и демонизма, так же как не принимала Ф. Сологуба и тех немногих избранных, 
кого печатала в журнале, полуснисходительно называя — Modernen. 

В то же время она понимала, что эти «больные декаденты» создали эпоху «Се
верного вестника», что именно они своим творчеством впрыснули свежую кровь в 
его бескровную плоть, дали «язык» человеку fin de siècle. Сама Л. Гуревич свободно 
владела «их» языком, прибегая для передачи собственных чувств и мыслей к поэти
ческим образам 3 . Гиппиус, Н. Минского и Ф. Сологуба, которые, по ее мнению, 
наиболее емко и точно выражали порывы и настроения современного сознания. 

Например, в письме к Э. Мешингу от 6 /7 февраля 1899 года — чрезвычайно 
важном с точки зрения динамики их отношений, она обращается к «Песне» 
3 . Гиппиус, проецируя центральную мысль стихотворения («Мне нужно то, чего 
нет на свете...») на свои размышления о любви: «Некого любить — не потому, что 
нет людей, достойных этой любви, а потому, что те, кто ее достоин, не нуждаются 
в ней, не хотят ее в ее полноте, ибо сами ставят преграды между собою и мною 
( . . . ) . ...есть для меня теперь что-то бессильное, неподвижное в этих формулах 
Гиппиус, истинно-несчастной Гиппиус. Нет идеального, но есть путь к нему, нет 
прекрасно-законченного, но есть развитие, нет полного взаимного понимания лю
дей и готовой близости, но зато в некоторых людях есть не только потребность в 
ней, не только стремление к ней, но готовность создать ее (. . .) Стоит только ска
зать, что нет того на свете, что нужно душе и что нет путей к нему, чтобы многие 
стороны душевной деятельности замерли постепенно, чтобы ослабли многие стру
ны в живой полнозвучной душе». 3 8 

36 Подробнее о роли Мережковских в руководстве журналом см. в их переписке с издате
лем «Нового пути» Петром Петровичем Перцовым: Письма Д. С. Мережковского к П. П. Пер-
цову / Вступ. заметка, публ. и прим. М. 10. Кореневой // Русская литература. 1991. № 2. 
С. 156—181; № 3. С. 132—159. Письма 3. Н. Гиппиус к П. П. Перцову / Вступ. заметка, под-
гот, текста и прим. М. М. Павловой // Русская литература. 1991. № 4. С. 124—159; 1992. № 1. 
С. 134—157. 

37 РГАЛИ. Ф. 131 . Оп. 1. Ед. хр. 56. 
38 Там же. Ед. хр. 57. 
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Несмотря на все отчаянные попытки спасти журнал, Л. Гуревич не смогла 
найти денег, чтобы расплатиться с долгами, в том числе перед подписчиками, и 
продолжить издание. «Северный вестник» прекратил свое существование на по
следнем, сдвоенном из-за безденежья, номере за 1898 год — № 11—12. Причины 
катастрофы, а именно так Л. Гуревич оценивала закрытие журнала, были многооб
разны и не сводились исключительно к финансовой стороне дела или интригам, в 
которых она болезненно подозревала многих, в первую очередь 3. Гиппиус. «„Се
верный Вестник" должен был остановиться. Лично я считал его миссию вполне ис
полненной. „Русские критики" были напечатаны. „Леонардо да Винчи" тоже. По
зиция новой мысли по отношению к задачам литературы и к старым кумирам 
определена со всею ясностью», — писал А. Волынский.39 

«Портреты» 3. Гиппиус и Н. Минского представляют собой лишь небольшие 
фрагменты воспоминаний и характеристик Л. Гуревич, содержащихся в ее посла
ниях к Э. Мешингу. Извлечения из этих писем могли бы составить в будущем це
лый цикл «портретов» современников, среди которых первостепенное место дол
жны занять литературные характеристики А. Волынского, Ф. Сологуба, К. Льдо-
ва, К. Фофанова, а также воспоминания о А. А. Давыдовой, Н. К. Михайловском, 
Г. И. Успенском, А. М. Евреиыовой и многих др. 

Фрагменты из писем Л. Гуревич к Э. Мешингу публикуются по оригиналам: 
РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 55—57. Орфография и пунктуация приведены к со
временной грамматической норме. Письма 3. Гиппиус к Л. Гуревич 1891—1897 го
дов, помещенные в приложении, публикуются по автографам: ИРЛИ. Ф. 89. 
Ед. хр. 19871. 

Приносим благодарность С. В. Сапожкову за предоставленные сведения о 
H. М. Минском. 

39 Волынский А. Л. Указ. соч. С. 252. 

ИЗ ПИСЕМ ЛЮБОВИ ГУРЕВИЧ К ЭДГАРУ МЕШИНГУ 
(1898—1899) 

23 марта 1898 (года) 
(...) Я начала говорить о Вас, и о себе тоже, как о современных людях. Но со

временность создала — для искусства — особое понятие: Moderne. Я люблю и не 
люблю этого «Moderne». Люблю анархическую природу этого течения — его недо
вольство застывшими формами, дерзкие капризы новизны, утонченную, повышен
ную чувствительность, разнообразие ощущений, особенные экстазы... Но некото
рые стороны мне противны в этой «школе» или, вернее, в ее представителях — я 
знаю ведь всех русских Modernen, п(отому) ч(то) «Северный Вестник» был их 
прибежищем, другие русские журналы их боятся, как чумы, п(отому) ч(то) пуб
лика их не любит. Сологуб, напр(имер), в некотором роде мое детище.1 Европей
ских Modernen я знаю в их произведениях — в литературе и отчасти живописи. 
И вот что мне в них противно (я постараюсь выразить свою мысль яснее, но это 
трудно, п(отому) ч(то) я еще не выражала ее в словах и нигде не встречала ее в го
товых выражениях). В большинстве случаев это натуры лимфатические — Вы 
сами говорите это о женщинах из типа Modernen, — а потому естественный круг 
их ощущений и восприятий невелик, и ощущения их сами по себе лишены остро
ты и жгучести. Потому, в погоне за ощущениями, они почти искусственно раздраз
нивают и растравляют все свои инстинкты, даже атавистические, и становятся ка-
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кими-то... всеядными, как бывают всеядные животные, не брезгующие в пище 
всякой скверностью, даже помоями. Они не брезгливы, — лишь бы было ощуще
ние. Это показывает скудость натуры, потому что настоящая богатая натура не 
нуждается в том, чтобы искусственно и поверхностно расширять круг своих ощу
щений: она стремится углублять их, глубже роет собственную душу, инстинктивно 
ищет бурь, столкновений, страданий, потому что для настоящего современного че
ловека все виды борьбы и страданий разлагаются в душе тоже на ряд ощущений, 
острых, жгучих, на целую гамму тончайших ощущений, столь же новых, как для 
лимфатических «всеядных» — их поверхностные ощущения, вызываемые искусст
венными реактивами. «Всеядность» ведет к растлению вкуса, портит «породу» че
ловеческую. Вы понимаете: я говорю не против того, чтобы люди обнажили душу 
свою для всего возможного на земле разнообразия ощущений, а против того, чтобы 
за неумением и бессилием воспринять все, что возможно, они растравляли все ата
вистические инстинкты. Они раскапывают кладбища своей души и вытаскивают 
разложившихся мертвецов2 вместо того, чтобы давать пищу семенам новых, дейст
вительно новых на земле, еще не испытанных людьми ощущений и чувств. Они 
как будто не вполне уверены в том, что в нас действительно нарастает (?) нечто но
вое, природа которого тонка и благородна, не терпит грубости, гнушается гнилой 
пищи. Всеядность — это нечто вульгарное, и я нахожу, что во многих Modernen 
есть нечто истинно вульгарное в эстетическом и нравственном отношении. Всеяд
ные не понимают, что такое гордость, что такое — чистота формы, породы. Они 
разбивают старые формы — в них тесно, нам в них действительно тесно, — но они 
не ищут новой формы, они довольствуются отчасти старыми формами, отчасти — 
бесформенностью, какими-то случайными оболочками, и потому произведения их 
часто бывают с внешней стороны уродливы, как настоящие недоноски. Они готовы 
принять за новую форму — все, что не похоже на старую форму, и довольны, если 
детище их являются на свет бесполыми, без волос и ногтей, или если им удается 
создать существо с шестью пальцами вместо пяти. Они ищут острых ощущений, но 
ощущения бывают острыми, жгучими только тогда, когда они рождаются в глу
бине нашей души, в еще не отвердевшем слое ее, скрытом от грубых житейских 
воздействий. Но по своей лимфатической натуре они не идут навстречу тому, 
что потрясает душу до глубины, через все ее внешние покровы, и потому они заме
няют в себе ощущения новой природы — старою, тоже атавистическою душевною 
злостью — думая в ней проявить остроту. Но для меня — в злобе всегда есть что-то 
тупое, слепое. Я люблю только «умственную злость», которая есть синоним остро
го зрения и острого суждения о вещах и людях и которая не имеет ничего общего с 
тупою злобою сердца. То действительно новое, что в нас нарастает, боится тупой 
грубости. Вот почему я люблю и не люблю Moderne.3 (...) 

13 апр(еля) 1898 {года) 
(...) Вы отметили стихотворение 3. Гиппиус — «Молитва»,4 заметив при этом: 

«может быть, Вы не читали этого стихотворения». Я засмеялась: что же я делаю в 
журнале и зачем издаю его, если не читаю и не знаю, как свои пять пальцев, все, 
что в нем напечатано! Если бы Вы отметили стихотворение, напечатанное в журна
ле 7 лет тому назад, то я бы его знала и помнила. Или Вы думаете, что я, в самом 
деле, только «издательница» журнала, как это рассказывают в Спб. разные «доб
рожелатели». Но дело не в этом. Я пришлю Вам еще несколько стихотворений и 
рассказов Гиппиус.5 Они Вам, наверное, понравятся. Это молодая женщина, хоро
шенькая, воздушная, интересная и, несомненно, талантливая, даже очень талант
ливая в некоторых вещах. Я могла бы рассказать о ней много интересного, но не 
считаю себя в праве говорить о ней, потому что она ненавидит меня всеми силами 
души, как еще никогда никто меня не ненавидел, и причинила мне столько истин-
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ных страданий и горя всем видом, не исключая даже катастроф с журналом в этом 
году,6 что я боюсь не быть беспристрастной, сказать лишние слова. (12 строк вы
марано чернилами.) Ее талант будет говорить Вам сам за себя, а потому я только 
пошлю Вам ее вещи, не распространяясь о них. Если бы я не считала ее талантли
вой, я бы не печатала ее «наперекор стихиям». (...) 

Апреля 24 дня 1898 года1 

(приписка слева вверху страницы) 
Вы никогда, ни по какому случаю, никому не расскажете того, что я пишу 

Вам, называя даже имена? Я прошу Вас об этом. 

Эдгар Иванович, когда я Вам вчера писала, я еще не успела разобрать некото
рых фраз Вашего письма и, между прочим, то место, где Вы говорите о моей «Fein
din»8 — m-me Гиппиус. Вы обратили внимание на то, что я пишу о ней — «неспо
койно». Вы замечаете: «Es ist so eigentümlich, wie sie von ihr reden» (?)9 Вы хоти
те, чтобы я еще писала о ней. Я не знаю, что именно почудилось Вам в моем тоне 
при разговоре о ней? Но я Вам скажу правду. Я люблю ее талант (хотя признаю в 
ее вещах очень неприятные моему вкусу недостатки) и в то же самое время возму
щена до глубины моей души, в самых корнях моей души, ее жизненным поведени
ем. Я не скрыла от Вас и того, что в моем отношении к ней есть чисто личные эле
менты: она так много сделала действительного, реального, чтобы погубить мой 
журнал в этом году и при том — такими средствами, которые повсюду, везде при
вели бы меня в крайнюю степень негодования. (Далее 9 строк вымараны и к ним 
дана сноска: «*Я вычеркнула то, что выражено неудачно, в сбивчивых и неясных 
словах — я волновалась, когда писала. Это исключение нескольких строк ничего 
по существу не меняет».) О, эти люди довели меня до невероятного негодования — 
ложью, ложью, Эдгар Иванович, скверною ложью с житейскими целями, ложью, 
которая вопиет с неба, ложью, которая была убийственна для журнала, исходя от 
его постоянных сотрудников. Еще раньше я разошлась с Соллогубом10 (так!) тоже 
из-за лжи, из-за грубой лести, позорной лести в глаза с грубым и лживым поноше
нием за глаза — чему я была свидетельницей! И еще другие... Modernen! Талантли
вые люди, люди, во многих своих настроениях страшно близкие мне. Ни об одном 
из них я не могу говорить равнодушно, спокойно. Не думайте, что я оттого произ
ношу имя Гиппиус, бледнея, что она у меня кого-нибудь отняла11 (мне почудилось 
в Ваших словах это предположение), никого она у меня не отняла. Но, правда, что 
я не могу слышать ее имени спокойно. Она была мне в некоторых отношениях бли
же и милее, чем другие. Я считаю ее тоньше, оригинальнее Соллогуба, бесконечно 
значительнее Мережковского, Бальмонта и других современников моих. И однако, 
когда этим летом она прислала мне сказать, что желает возобновить со мною лич
ные отношения, я отказалась, должна была отказаться, и на ее настояние — даже 
ничего не ответила,12 п(отому) ч(то) я не знаю, как говорить с людьми, которые не 
только возводят ложь в «демонический» принцип, но борются с «врагами» посред
ством анонимных писем, происхождение которых можно, при известной прозорли
вости, легко проследить и обличить. И что думать о «молодых талантах», которые 
печатают дословно-переводные вещи, выдавая их за оригинальные! И эта позорная 
трусость, когда их обличают!.. О, каких уродливых, отвратительных кошмаров я 
навидалась. Если рассказать одну десятую того, чему я имею в руках документаль
ные доказательства, — то и это покажется небылицей, вымышленной в пылу лич
ного раздражения. Я не стану Вам рассказывать фактов — Вы не поверите мне. Вы 
еще недостаточно знаете меня, чтобы принимать всякий мой рассказ как полную 
правду. Да и к чему! То, что я Вам пишу, я пишу только потому, что Вы далеко от 
СПб. и, говоря Вам зло обо всех этих людях, я не могу принести им никакого прак-
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тического неудобства. В России, в СПб. я не могу этого делать, и не хочу. Россия в 
умственном и эстетическом отношении не доросла и до этих людей — она их нена
видит — тупо и наивно. Я не хочу давать орудия в руки русским людям против 
этих моих сверстников и сотоварищей. Я защищаю то, что в них есть тонкого, ум
ного, и молчу о том, что в них низко. (...) 

Вы думаете, что в моих похвалах стихам Гиппиус есть какая-нибудь фальшь? 
Я вспыхнула от радости, что Вы похвалили ее стихотворение, оценив Ваш вкус, 
п(отому) ч(то) целые годы я спорила об этом с десятками людей, с родными и зна
комыми. Я ей «рекламу» делаю! Еще бы. А когда печатаешь «декадентское» про
изведение начинающего автора в журнале, и в некотором роде заставляешь публи
ку читать их, в надежде, что один на сотню из публики его оценит, это разве — не 
«реклама»! И вот, когда эти начинают Вас губить, губить дело, за которое все от
дал, — Бог весть ради чего, тогда что делать? Слушаешь и молчишь, бледнея, от
лично видя по глазам слушающего, что в эту минуту он уже окончательно поверил 
клевете. Кто хочет быть правым в глазах других, должен действовать открыто. 
Или, если молчишь, так не бледней. Но вот на это меня не хватает: эту сдавленную 
ненависть, это режущее негодование, смешанное с какой-то неискоренимою лю
бовью, — нет сил скрыть окончательно. Если бы не любить их, не любить за то, что 
поется в их душе скорбного и неудовлетворенного, по естественному человеческому 
контрасту с их несчастными пороками, если бы просто ненавидеть, просто прези
рать — о, насколько бы легче... В нескольких сдержанных строках письма Вы по
чувствовали что-то неладное (eigentümlich).13 А если бы Вы говорили со мною, если 
бы Вы были здесь, и слышали бы все, что шумит кругом со слов этих людей, и я 
хвалила бы Вам стихи Гиппиус, а Вы видели бы, что я бледна и что зрачки сужи
ваются и глаза меняют цвет (на это обращали мое внимание по такому именно слу
чаю!), тогда что подумали бы Вы обо мне и о моей психологии? Зависть? Ревность? 
О, как многие это делают и не скрывают. (...) 

Апреля 25 дня 1898 года14 

(...) Вы просите меня написать Вам о Гиппиус. О ней можно было бы написать 
очень много и очень интересного, п(отому) ч(то) она действительно оригиналка во 
многом. Внешнее, неважное, это то — что «Гиппиус» — псевдоним,15 она — m-me 
Мережковская. Ей приблизительно лет 30—31. О ее поэтической наружности я 
уже упоминала. Она очень болезненна, чахоточна и истерична. Союз ее с мужем — 
очень оригинальный договор.16 Муж ее — совершенно скверный, мелкий в нравст
венном отношении человек, безумный в полном смысле этого слова и способный на 
грубо-практические подлости. Он до известной степени талантлив, но талант его не 
оригинальный — это сплошное подражание, а иногда — нечто, еще худшее. [И не
стерпимо видеть, что и она, несравненно выше его стоящая по тонкости организа
ции, по таланту, делает иногда такие вещи. (Далее 3 строки вымараны.)] Они оба 
исповедуют исковерканный культ Ницше, которого знают из вторых рук.17 

Они проповедуют красоту зла и всяческого слулсения своему «я». «Любить себя, 
как Бога»18 — нет, это действительно может иметь очень широкий и глубокий 
смысл, но комментарий самого автора очень прост: все и всех презирать, кроме 
личности своей. Мне кажется это фальшивым уже потому, что человеческая душа 
не способна на это. Та душа, которая исторгает из себя этот божественный вопль: 
«Я хочу того, чего нет на свете»,19 сама, своими лучшими, непосредственными си
лами отрицает возмолшость столь грубого фетишизма. Все существующее на зем
ле, на свете, всякое воплощение Бога — томится своим несовершенством, своими 
случайными уродствами и рвется за пределы своего органического «я». Самообо
жание — это слепота, это страсти ветхого человека, а не нового... Лу Андреас Са-
ломэ20 (знаете Вы эту немецкую писательницу?), близкий друг Ницше, рассказы-
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вала мне о нем, что в первых припадках помешательства ему представлялось, что 
явился откуда-то новый дивный Ueber-Mensch21 и вступил в борьбу со «сверхчело
веком» его, Ницше, и оказался лучше, могущественнее, прекраснее, чем его сверх
человек... Какой чудесный бред! Вы понимаете связь моих мыслей? То, что я хочу 
сказать? 

Вы спрашиваете (если я верно прочла написанное), какой у нее голос. Я ее дав
но не видела, но голос у нее настолько особенный, что звучит у меня в ушах, как 
будто я его слышу. Он высокий, несколько капризный, нервный, иногда несколько 
крикливый. Странно, что она совершенно не любит музыки. Она очень близорука 
(у нее прищуренные голубые глаза), больше всех других чувств у нее развито обо
няние. Вы спрашиваете еще (тоже, если я верно прочла написанное) — как она лю
бит? Она, по-видимому, способна «любить» только тех, кто ее не любит. Ее борьба 
с равнодушием к ней — поразительна. И любовь ее очень странная, страсти ее — 
в нервах, а не в крови. Больше всего на свете она любит себя: это культ, которого 
она не скрывает, культ иногда жестокий и не имеющий никаких пределов, ни в 
чем. Я знаю о ней так много, что далее странно... Я не все имею права сообщать. 
В моей душе — огромное бремя чужих тайн, не знаю, почему они всегда ко мне 
стекаются, и в такой ничем не прикрытой форме. Я считаю себя вправе говорить 
только о том, что знаю посредством собственных глаз и что знают очень мно
гие, И я считаю себя вправе говорить о ней довольно много — именно сегодня, 
п(отому) ч(то) вчера у меня прорвалась ненависть, и в душе осталась любовь. Се
годня перед моими глазами не стоят те факты, которые мучили мое воображение 
своим ужасающим уродством. Я их не вижу глазами сегодня, п(отому) ч(то) в 
душе звучат и звучат чудесные строки «Песни»...22 Какое счастье — любить, и ка
кая мука — ненавидеть. Те, которые подвержены ненависти, всего легче приуча
ются любить смерть, стремиться к ней, как к успокоению от нестерпимого страда
ния. Ненавидеть и любить вместе — это боль настоящей агонии, палящая боль во 
всем существе, до кончиков пальцев... 

Вы говорите, что это странно и нехорошо — то, что мы с Гиппиус «враги», а не 
друзья. Это не странно, если знать всю историю наших отношений и все личные 
особенности характеров. Во всяком случае, я должна сказать, что Гиппиус единст
венная женщина из всех мне известных, которую я хотела и теперь хотела бы, 
даже при всем, что я знаю о ней дурного, иметь своим другом. (Далее 3 строки вы
мараны.) Давно, еще до «Северн(ого) Вестника», так сказать, — мы несколько раз 
виделись с ней, и у нас были разговоры, которые она до сих пор вспоминает. 
Что-то от них осталось в каждой из нас. Потом она прервала со мной сношения. 
Она вообще говорит, что терпеть не может женщин и выносит только тех, которые 
делаются ее «рабынями» (такие есть). Я никогда не была к этому способна, по от
ношению к кому бы то ни было. Если бы, какая бы то ни было, слепая страсть ста
ла меня превращать в рабыню, я бы застрелилась. Но я не боюсь близости власто
любивых людей. Поэтому мне всегда было жаль, что Гиппиус порвала со мною от
ношения и стала говорить обо мне разные уничижительные слова. Вещи свои она 
давала в журнал через знакомых. Вспоминаются мне некоторые случайные встре
чи с нею. Она со мною «кокетничала». За три последние года, в течение которых 
мы не видались по разным обстоятельствам, о которых говорить я не стану, она 
стала меня все более ненавидеть. Как я это знаю? Это безразлично, но я имела в ру
ках документальные доказательства этому. И мне это было крайне болезненно. 
Я знаю, что для нее было бы высшим счастьем, если бы я умерла. Если бы она 
меня убила — каким угодно способом, я бы поняла это, п(отому) ч(то) это серьезно 
и человечно. За то, что она желала мне смерти, я не способна была осудить или воз
ненавидеть ее. Но на это она не пошла. Она пошла не по трагическому пути, а по 
пути комедии. Ее поступки, все ее поведение по отношению к людям не раз возму
щали не только нравственное, но и эстетическое мое чувство, отталкивали меня 
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своей... все равно, не в словах дело. По отношению ко мне ее поведение было осо
бенно изобретательным. Она возненавидела журнал, который я издаю, но продол
жала в нем печататься, поносила его всюду истинно позорными словами и давала 
выдуманные объяснения тому, почему она печатается именно в нем.23 А с середи
ны прошлого года началось что-то невообразимое, невообразимое, Эдгар Ивано
вич, — и не по отношению ко мне одной... Если бы я рассказала Вам факты, — они 
очень интересны, п(отому) ч(то) показывают, до каких пределов доходили 
люди, — Вы бы поняли, что я могла только возненавидеть ее, и именно так, как 
писала вчера, не переставая любить ту душу, в которой пропелась «Песня». Ничего 
нет странного в этих ее контрастах. Человек — лучше, чем он есть. Это не пара
докс. В человеке живет рядом зверь и сверхчеловек. И я никогда не умела только 
ненавидеть, не любя. Это — «антиномии» человеческой души... (Далее 3,5 строки 
вымараны.) Я старалась сохранить порядочность в своей разгоравшейся ненависти 
к ней и знала только одно средство: не противиться, молчать. (...) 

Я не ответила еще на один Ваш вопрос. Где живет Гиппиус? Она уехала в фев
рале в Италию вместе с мужем, на год.24 Я не знаю, в каком они теперь городе. Они 
не оставили адреса. Вы не подумаете, что я скрыла бы от Вас ее адрес? Это было бы 
пошлостью. Вы не подумаете, что я пишу о ней дурные вещи, потому что... Вы уже 
немножко подумали это! Мож(ет) б(ыть), не совсем, но в Вашем прошлом и насто
ящем письме есть это сомнение. Вы точно стараетесь убедить меня в том, что она, 
сама по себе, не может вызвать моей ненависти, что она не такова, какою я ее себе 
представляю. Вы допускаете, что какие-то «особенные» чувства меня ослепляют. 
И Вы хотели бы, чтобы в этом отношении я была иною, не такою, какою я для Вас 
проявилась в своих письмах. Скажите, правда, ведь так? Ответьте мне на этот воп
рос. Будьте искренни. Не бойтесь меня оскорбить. Сделайте усилие над собою и 
скажите полную правду. Все равно, я уже сказала про себя, в душе: Et tu quoque, 
Brute!25 

Я хотела бы написать Вам о Минском, о Соллогубе, о некоторых других. Рус
ские Modernen — никак не ниже, не менее интересны, чем французские и немец
кие. Я хотела бы многое записать из того, что я о них знаю, думаю — все это нель
зя писать для печати. К тому нее, мой «агитаторский» дух всегда толкает меня го
ворить о том хорошем и интересном, чего не знают другие. Русская литература — 
это, мож(ет) б(ыть), единственное, что я действительно знаю, как следует. Я по
степенно, в свободные часы, которых у меня теперь, увы! сравнительно так много, 
я напишу заметки о разных русских поэтах — краткие, не претендующие быть 
критическими, а совсем беглые и вольные, и перешлю их Вам. (...) 

Verte 
P. S. Я перечла письмо, чтобы пометить страницы. И меня болезненно пора

зило то, что я говорю о Гиппиус дурные вещи, называя их дурными словами... Ах, 
я не хотела! Лучше бы молчать, совсем молчать, оставить без объяснения Ваше не
доумение. Я не могла не говорить о ней тогда, в первый раз. Мне хотелось, чтобы 
Вы знали ее лучшие вещи, п(отому) ч(то) их надо знать. Потом, Вы задели мою 
рану, заговорив о ней в ответном письме и находя мое отношение к ней «стран
ным». (Далее 3,5 строки вымараны.) И вот, я написала много, много... и дурные 
слова, которыми хотела выразить то, что жжет мой мозг. Есть такое ощущение в 
душе, когда говоришь о дурном, называя его дурными словами, то словно сам 
слишком близко соприкасаешься с этим дурным, точно пачкаешься. И потом — 
эти дурные слова о ней меня оскорбляют в моих лучших чувствах. Мне хоте
лось бы быть страшно осторожной. Я знаю, что ее литературная деятельность бес
конечно значительнее моей, что она сказала, а я — ничего не сказала. Я это знаю 
твердо. Но кто поверит, что я особенно люблю ее именно за это, если и Вы не пове
рили. (...) 
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11 мая 1898 (года) 
(...) О русских писателях (современных) я Вам буду от времени до времени по

сылать заметки. Я написала Вам несколько страниц о поэте Минском, наиболее 
значительном в умственном отношении из всех них. Но, прежде чем прислать, 
нужно еще добродетельно (а добродетель, увы! не вознаграждается на сем свете) — 
добродетельно переписать в виде иллюстраций два-три стихотворения, наиболее 
характерные для него. Минский! Он сыграл большую роль в моей жизни: это он на
учил меня курить! Это с ним мы играли в рулетку! (Впрочем, дело кончилось бла
гополучно: как только я стала проигрывать, я утащила Минского и себя за италь
янскую границу, каковая нравственная доблесть объясняется по преимуществу 
тем, что у нас не было больше денег.) За то, что он научил меня курить (дело по
шло в галоп после первой папиросы и теперь я курю... стыдно сказать, сколько!), я 
велела ему написать мою характеристику в стихах. Но это такая плохая характе
ристика, что ее я Вам не пошлю. Впрочем, он никогда не понимал меня, как следу
ет... Можно сказать, — «самое» личное предисловие к столь же личной характери
стике его небезынтересной персоны и его литературной деятельности! Знаете, я 
скоро стану совершенно невыносима самой себе, если буду столько писать о себе. 
Я занималась много собою до 21 года, потом — поумнела, а теперь — под Вашим 
дурным влиянием — опять поглупела! 

От Минского у меня, по разным обстоятельствам, ближайшая умственная ас
социация к Гиппиус. Как Вам не стыдно: я Вас просила искренно ответить мне на 
один вопрос, по поводу моих первых замечаний о ней, а Вы молчите. Это значит, 
что Вы — действительно — Брут... (...) 

21 мая 1898 (года) 
(...) Вы пишете, что долго считали Гиппиус за одно лицо со мною. Это меня 

поразило. Неужели Вы считаете меня способною на такую пошлую мистифика
цию? Или Вы считаете меня истеричкой, способной лгать самым фантастическим 
образом? Эдгар Иванович, я не способна никого так мистифицировать. Мне было 
бы это противно. Во всех моих письмах к Вам нет ни одного слова неправды, вы
думки. И я совсем не истеричка — Вам мог бы засвидетельствовать это любой док
тор, знающий меня. Ничто не было мне так мучительно-гадко в Гиппиус, как ее 
ужасающая, истерическая лживость и склонность к мистификациям. И какая это 
была бы низость — мистифицировать Вас, столь мало знающего меня, не имеюще
го возможности издали проверить моих слов. Прошу Вас, если Вы меня уважаете, 
если Вы меня понимаете, — думайте и говорите обо мне что угодно, но не допус
кайте относительно меня того, что в моих собственных глазах являлось бы позор
ным. Подумайте, как мне это больно: я Вам написала относительно Гиппиус набо
левшую правду моей души, а Вы всё сочли мистификацией. Мне тяжело, п(отому) 
ч(то) издали я ничем не могу удостоверить перед Вами своей правдивости. И мне 
тяжело дальше писать Вам о себе, п(отому) ч(то) Вы все можете счесть мистифи
кацией при этих условиях. Поймите, что Вы обидели меня, что Вы оцарапали са
мую душу мою этим странным допущением и что мне нужно сделать усилие над со
бою, чтобы, принимая во внимание оригинальные условия нашей дружбы, не 
оскорбиться глубже, не замкнуться в ответ на Ваше сообщение. Ведь целый ряд 
моих серьезнейших писем о Гиппиус Вы сочли мистификацией. (...) 
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Б. д. (май 1898 года)™ 
Г(-н) Минский 

Я познакомилась с Минским в 1887 г. Ему было тогда за тридцать, и репута
ция его, как талантливого поэта была уже очень значительна.27 Еще в гимназии я 
переписывала его стихи, запрещенные цензурою и ходившие по рукам в списках:28 

он был известен как поэт-радикал, поэт гражданской и мировой скорби. Я пред
ставляла его себе высоким, бледным, грустным... Однажды — мне было тогда 
20 лет — я пришла в дом Давыдовой, где организован был кружок для чтений ре
фератов и где собирался tout Petersbourg — литературный и музыкальный. Я при
шла, чтобы сообщить тему своего реферата. Войдя в комнату, я увидела m-me 
Д(авыдову), полулежащую на кушетке, а в ногах у нее маленького господина, на
ружность которого крайне неприятно поразила меня: узкие, маслянистые черные 
глаза, приплюснутый нос, малиновые щеки, черные волосы — как у негра, бород
ка каким-то неопрятным клочком... Он сейчас же стал очень неприятно смотреть 
на меня в упор. «Минский!» — сказала Д., представляя его мне. Я едва поверила и 
не решалась смотреть на него. Д. спросила меня, о чем я буду читать. «О Гамлете. 
У меня есть на него свой взгляд!» — важно заявила я. Минский вдруг рассмеялся: 
«Вы? О Гамлете? Извините, — сколько Вам лет? 16 исполнилось?..». И он расхохо
тался, не переставая извиняться. «Во-первых, мне не 16, а уже 20 лет, — ответила 
я с некоторой досадой, — а во-вторых, — чего ж смеяться?..» — «Извините, я слы
шал о Вас, но никак не думал, что Вы смотрите таким ребенком...». Я посмотрела 
на него, подумала, что это — Минский и тоже расхохоталась изо всех сил. Он оби
делся и спросил, чего я смеюсь? Я отвечала сквозь смех: «Тому, что Вы — Мин
ский и что Вы — такой! О, вот я не ожидала! Я думала, что Вы — высокий, блед
ный, а Вы...» И мы хохотали друг над другом. 

Через год он пришел ко мне вместе с Ф(лексером). Они ходили очень часто, 
чуть ни ежедневно, и я узнала Минского с совершенно другой стороны. На корот
кое время он поразил мое воображение своим духовным томлением* (приписка 
вверху листа: «*Как раз в это время, осенью 1887 г., вышло собрание его стихотво
рений, в кот(ором) мне было очень близко по духу его стихотв(орение) „Как сон 
пройдут дела", новое для меня (?)»),29 своим едким и в своем роде глубоким умом 
и своей дерзкой страстностью в отношениях с женщинами. В этой страстности 
было, однако, какое-то утомление, слова его были одновременно жгучи и рассудоч
ны, слегка риторичны. Я чувствовала в нем «испорченного» человека, которому 
многие много позволяли. Я пробовала сделать его своим другом, получить от него 
помощь духовную, п(отому) ч(то) я была страшно взволнована философскими и 
психологическими вопросами, не знала, что делать с собою. Он прислал мне стихо
творение, которое начиналось словами: 

Нет, пылкий друг, я не берусь 
Пытать умом твой дух пытливый 
И охладить твои порывы... 
(і строка зачеркнута.) 

Скорей, я сам тогда зажгусь... (?)3 0 

Я была смущена, взволнована и в последующих объяснениях наговорила ему 
много неприятного. [И главное, я просила его не подходить ко мне близко, разгова
ривать издали.] Он был мне очень неприятен со своими приемами... Через полгода 
он прервал знакомство со мною, совершенно недовольный, даже оскорбленный. 
Другие люди заслонили его от меня. В последнем письме, в котором он говорит о 
том, что прервет знакомство со мною, он писал про себя характерные слова: 
«Я, действительно, уродливое приземистое дерево, однако, на этом дереве растут 
не совсем обыкновенные плоды».31 
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Это было верно сказано. Уже в тот период он выпустил книжку стихов, в кото
рых были новые, тогда еще совсем чуждые русскому обществу мелодии.32 В них 
был философский полет, настоящая Sehnsucht33 современного человека. За некото
рые отдельные стихотворения в этом роде можно было простить ему риторику дру
гих стихов, холодность и рассудочность чисто лирических излияний. Позднее он 
выпустил книжку под названием «При свете совести»34 — состоящую из его испо
веди — исповеди «самолюбца», из фантастического, в высшей степени риторично 
написанного «Сна» — символического характера, и небольшого философского 
трактата, в котором отразилась философия Канта и отчасти Шопенгауэра, но в от
рицательном превращении: на место кантовского ноумена стал мэон. В упрощен
ном виде мысль его состоит в том, что единство несовместимо с множеством и пото
му Бог, единое абсолютное бытие, желая «уступить место» живому множеству яв
лений, распался на них. Абсолютное бытие — хотя бы в смысле буддистской 
нирваны (не подлежит сомнению, по всем новейшим источникам для ознакомле
ния с буддизмом, что нирвана имеет смысл абсолютного бытия) превратилось в аб
солютное небытие. Но в людях сохраняется нечто от уничтожившегося Бога — тос
ка по идеальному, тоска по тому, что уже не существует даже в трансцендентном 
смысле слова... Позднее основные идеи Минского под влиянием близости с Волын
ским несколько стерлись в своих органически-самобытных чертах, и он стал бли
же к кантовскому идеализму, хотя очень невыдержанно. 

Несомненно, что Минский имел большое умственное влияние на Гиппиус, 
хотя затем она была под другими чисто-идеалистическими влияниями,35 не пере
ставая быть верной своей оригинальной натуре и в то же время — близкой ее душе 
«демонической» морали Мережковского. 

Уже более 10 лет Минский совершенно порвал связь со своим радикальным и 
гражданским песнопением и открыто заявил это в одном стихотворении, которое 
навлекло на него бурю печатных попреков.36 Во всех его произведениях светится 
очень тонкая умная мысль, тоска мысли, мечта мысли. В них мало непосредствен
ного чувства и даже его «любовные» стихотворения нельзя назвать лирическими. 
Некоторые его поэмы, напр(имер) «Свет правды»,37 полны ярких красок и поэти
ческих описаний, но суть — все-таки в его оригинальной, «мэонической» филосо
фии. В мелких произведениях чувствуются, как у истинно-талантливого поэта, все 
особенности его натуры — этой уродливой натуры, дающей «не совсем обыкновен
ные плоды». Безволие, чувственное утомление вместе с легкою возбудимостью, не
способность к каким-либо человечным глубоким привязанностям вместе с истин
но-поэтическою свободою от всего буржуазного, огромное самолюбие вместе с со
знанием своего уродства. Он сам говорит, что долго способен любить только такую 
женщину, которая презирала бы его за его уродство (ибо — чего уж она стоит если 
не видит этого уродства?), и в то же время умела бы отравить его пресыщенные 
нервы, его кровь «вызывающим» поведением. Женщина, которая не раздразнит 
сознательно его чувственной природы, скоро перестает существовать для него «как 
женщина». Женщина, которую он обожал бы, как богиню, раз отдавшись ему, 
тоже потеряла бы для него всякий интерес. Все это он цинично говорит где угодно, 
даже при женщинах, которые любят его безмерно, — он умеет приковывать к себе 
женские сердца и заставляет их выносить ужаснейшие унижения. Неприятно и тя
жело видеть, как мало благородства у этого талантливого, тонкого, умного челове
ка во всем том, что требует деликатности, искренности и мужества. Увы, он тоже 
принадлежит к «всеядным». Настоящий Moderne! Как он жалок во всех случаях, 
когда нужно разрешить человечный вопрос. Как легко мысль его обращается на 
«старые» пути, когда нужно найти жизненный выход из того или другого поло
жения. 

Много раз, в разные периоды, мы сходились с ним, как друзья. В сущности, я 
к нему очень привязана, очень ценю его особенный ум, немножко злой и язвитель-
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ный, и вместе с тем, — философски-мечтательный. Это человек, с которым никог
да не скучно. Временами мы делались с ним даже очень близки — т. е., он изливал 
мне всю душу, говоря мне, что я остаюсь для него полной «загадкой», несмотря на 
простоту и удобопонятность всего, что я говорю. Я никогда не была с ним откро
венна. За глаза он всегда, время от времени, говорил обо мне очень неуважитель
ные вещи. Я никогда не сердилась на это, зная, что он называл — в гневе, а иногда 
и без гнева — самыми уничижительными, вульгарными словами даже ту, которая 
сумела покорить его и которой он, по-своему, верен.38 

Однажды случилось, что он по оплошности и неопытности сделал ошибку в 
литерат(урном) деле, ошибку, за которую сделался ответственным другой, не захо
тевший снять с себя ответственность и не назвавший его имени.39 Он сам тоже со
хранил молчание о своей вине. Мы не обменялись по этому поводу ни одним сло
вом, но с тех пор он озлобился против меня и говорил обо мне совсем уж плохие и 
несправедливые вещи. Moderne! (...) 

29 мая 1898 {года) 

(...) Далее о Минском. Я совершенно согласна с Вашим суждением — его сти
хи интересны, но не трогают чувства. Каж(ется), я тоже высказала Вам это мне
ние. В нем слишком мало непосредственного. Относительно «Портрета»40 я Вам те
перь скажу свое мнение: стихи, по-моему, искусственны и даже плохи. Я спраши
вала Ваше мнение, не говоря своего, п(отому) ч(то) очень многие восхищались 
этим стихотворением Минского. 

Но — право — я становлюсь проницательной относительно Вас: еще недавно я 
писала Вам: только не думайте, что это мой портрет. Опять Вы допустили с моей 
стороны мистификацию. Ах Вы скверный человек! Я же Вам говорила, что никог
да не стала бы Вас мистифицировать, даже ради шутки, п(отому) ч(то) издали Вы 
не могли бы проверить, насколько я шучу. Это вовсе не мой портрет. Я бы сказала 
Вам, чей именно, но я предпочитаю, не называя имени, распространиться по этому 
поводу об оригинале портрета. Это не очень удобно в связи с именем. Вас сбило с 
толку то, что портрет основан на контрастах, кот(орые) Вы чувствуете и в моей 
жизни и натуре. Но эта особа, со своими контрастами, сама является прямым кон
трастом мне, по признанию одного очень умного человека, хорошо знающего ее и 
меня.41 Я эту женщину знаю гораздо лучше, чем обыкновенно знают людей, с ко
торыми не поддерживают непосредственных отношений, и могла бы написать пол
ный комментарий к стихам Минского. 

Я очень благодарна Вам за одну совершенно правильную догадку относитель
но) меня: «Ich glaube nicht, dass Sie auf die Sinnlichkeit der Männer wirken».42 

Я Вам уже сама сказала это в последнем письме, хотя только на примере. 
Вы, конечно, поняли, что я хотела сказать. Мне очень приятно, что Вы сами 

так сказали обо мне. Это умно и правдиво, т. е. верно сказано. Во мне нет, безу
словно, ничего вызывающего. Мадонна... — конечно, нет, я уже Вам сказала. Ка
кая там Мадонна! Строки 9, 13, 14, 17, 18 и 19 (если у Вас сохранились стихи — 
посмотрите)43 — единственные строки стихотворения, имеющие определенное объ
ективное содержание — остальные представляют собою просто «поэтические кра
соты» общего характера — не имеют ко мне никакого отношения. Я, в конце кон
цов, удивляюсь, что Вы могли хоть на минуту допустить, что портрет относится ко 
мне. Чтобы покончить с этим вопросом и совершенно рассеять у Вас мысль о мис
тификации, хоть бы и невинной, прилагаю Вам стихотворение Минского с моим 
портретом.44 Оно написано 3 года тому назад, когда мы ездили с ним по Ривьере. 
Я не придаю никакой цены этому стихотворению: я не узнаю в нем себя, а только 
свое отражение в своеобразной душе Минского. Когда он только что познакомился 
со мною, 10 л(ет) тому назад, и разыграл со мною свой страстный роман (конечно, 



Русские Modernen — 3. Гиппиус и H. Минский 119 

я не могла полюбить его), он, кажется, что-то еще понимал в моей душе, но, когда 
я его «прогнала» своею отчужденностью к нему, он обозлился, стал говорить обо 
мне вздор и потом, когда мы временно сходились в качестве приятелей — всегда не 
надолго — я была с ним до того сдержанна, что он совершенно сбился на мой счет. 
Он гов(орил?), что я для него «запечатанная книга» — это и видно из его прилага
емого стихотворения. Как это на меня похоже — слово «мера». Черт возьми! (ой, 
это «неженственно»). Хотела бы я иметь эту «меру» и чтобы «молния» была ти
хая... Его бы устами да мед пить! В середине стихотворения, между двумя строфа
ми, были еще две — более содержательные^ но в книге он их почему-то выкинул, а 
я забыла точные слова. Надеюсь, что Вы теперь устыдитесь своего нового допуще
ния насчет мистификации. Каждый раз, когда Вы будете допускать что-ниб(удь) 
подобное, Вы будете попадаться! 

Теперь об оригинале портрета. Это очень интересный тип, действительно отве
чающий строкам стихотворения. Мне ясен ее художественный тип, но не все по
нятно с научной точки зрения. Я думала — Вы, знакомый с разными патологиче
скими уклонениями, лучше меня поняли бы, в чем тут дело. Положите перед со
бою стихотворение, отметьте строки 9, 10, 13, 17 и 18.45 Это точное 
воспроизведение действительности. Эта женщина замужем, но в известном узком 
смысле она «мадонна». Она сама рассказывает об этом всякому встречному, осо
бенно мужчинам, и это несомненный факт.46 Вместе с тем нельзя себе представить 
более разнузданного, вызывающего кокетства, большего цинизма на словах при са
мой поэтической наружности, большего изощрения в выдумках и мистификациях 
романтического свойства, более неистовой ревности по отношению к тем, кого ей 
не удалось очаровать. Она держит у себя на столе и читает вслух мужчинам одну 
запрещенную эротическую книгу, до того омерзительно-грязную, что, по-моему, 
нормальный человек, прочитав случайно несколько строк, даже наедине с собою, с 
ужасом отбросит ее.47 И при том она — «мадонна». Я не могу понять научным об
разом, в чем тут дело. По-моему, это ненормальность, и я хотела бы уразуметь ее 
из научной любознательности. Я не читала ни о чем подобном. Ко всему этому 
нужно прибавить, что это истинная умница, даровитая умница, безусловно, инте
ресная душа. Можете Вы что-нибудь понять в моих бесспорно правдивых сообще
ниях? Представляете Вы себе такой тип? И понимаете Вы, что, в конце концов, 
мне не очень-то приятно, что Вы отнесли ее портрет ко мне. И вообще... Ну, кажет
ся, Минский и «Портрет» исчерпаны. 

О каком русском писателе еще прикажете сделать Вам реферат? Назначьте. 
Я это сделаю очень охотно. Хотите о Соллогубе? Если Вы приехали бы в Наугейм, 
я бы Вам читала разных русских поэтов. 

До свидания! Больше нет бумаги.48 Л. Г. 
(...) 

6/7 октября 1898 (года) 
Ночью. 
В тот день, когда я получила от тебя русское письмо, где ты говорил о портре

тах писательниц и, в том числе, о Гиппиус, я случайно разговаривала о ней с 
Ак(имом) Льв(овичем). Он рассказывал мне очень много в высшей степени инте
ресных вещей — в психологич(еском) и художеств(енном) отношении — из архи
ва своих воспоминаний о знакомстве с ней.49 Кажется, теперь я еще лучше пони
маю ее. Только я не буду больше говорить о ней даже с тобою. Многого я не имею 
права передавать. К тому же во мне все еще горит мучительной болью мысль о том, 
что она своими ухищрениями расстроила мне в прошлом году комбинацию, кото
рая могла спасти журнал. Я не беспристрастна в чувствах, хотя, по совести, — ду
маю, что ни одна лишняя тень не легла на нее в моих сообщениях и суждениях о 
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ней. Зная, что я не беспристрастна, я была вдвойне осторожна и многого известно
го мне так никому и не сказала и не скажу. Я не хочу ни в чем портить ей. У нее и 
без того достаточно судей и порицателей, которые, к тому же, часто судят вкось и 
вкривь о ее беллетристике. И потом, чем больше я узнаю о ней из достоверных, до
кументальных источников, тем более мне понятно, что ее поведение относительно 
меня не было простою злостью, но разгоряченною, необузданною местью за то, что 
я — хотя и невольно, без всякой борьбы — тоже стала ей поперек дороги в ее лич
ных стремлениях и целях, которые она преследовала с большою настойчивостью. 
То, что может простить женщина иного типа, более скромная, того не может про
стить избалованное существо, которое любит самого себя «как Бога»50 и в самом 
себе видит центр и душу чуть ли ни мировой жизни. 

Я читала то, что относится к ней в твоем письме, и думала: тебе было бы очень 
легко познакомиться с нею, уж во всяком случае, не труднее, чем со мною. Она бу
дет рада, если ты попросишь ее портрета — это всегда бывает немножко лестно 
(и мне было лестно! — немножко, но все-таки лестно! и забавно как-то, и трога
тельно: вдруг чувствуешь, что эта столь обыкновенная, столь привычная особа — 
такая небольшая, такая невидная, немножко одинокая, притворявшаяся иногда — 
ради дела — важной дамой, но в сущности всегда чувствующая себя какою-то де
вочкой, потерявшей маму, — вдруг эта особа показалась достойной внимания ка
кому-то далекому, неизвестному человеку! Я помню, у меня дрожали руки от вол
нения, когда я получила твое первое, довольно, впрочем, неправдивое письмо, в 
котором ты, бессовестный человек! — уверял меня, будто «обожаешь» меня «в 
моих сочинениях»! И Гиппиус будет рада, если ты попросишь у нее портрета, и от
ветит тебе, а когда ты приедешь в Спб., ты с ней легко познакомишься. Почему 
нет? Ведь тебе этого хочется, тебе это интересно, — так почему же этого не сде
лать? Ты не думай, что я говорю несерьезно или что мне это было бы неприятно. 
Напротив, мне это будет облегчением, п(отому) ч(то) меня беспокоит совесть, что 
я тебе так откровенно расписала ее в таких красках и этим, мож(ет) б(ыть), стес
нила тебя в твоем желании познакомиться с нею: ты, мож(ет) б(ыть), из ложной 
деликатности по отношению ко мне не делаешь того, что тебе так естественно. 
И ведь это чистый случай, что со мною ты познакомился раньше, чем с нею. Гово
рю тебе с величайшей, полнейшей искренностью, без какой-либо «двойственно
сти», что мне хотелось бы, чтобы ты проверил собственными впечатлениями все, 
что я тебе о ней говорила. Не думай также, что я создала бы тебе какую-нибудь 
внутреннюю неловкость, т. е. стала бы расспрашивать тебя о ней, вынуждая тебя 
передавать те ее слова и суждения, которые были бы сказаны в расчете на то, что 
ты их никому не передашь. Это было бы каверзно с моей стороны, а я напротив, 
хочу, чтобы ты поступал по отношению к ней именно так, как если бы меня не су
ществовало на свете. Ты понимаешь, какое это скверное, почти брезгливое чувст
во, когда думаешь, что ты кого-нибудь в чем-нибудь стесняешь. Так идет? Вот тебе 
адрес: Спб., угол Спасской и Литейной, дом Мурузи,51 Зинаида Николаевна Ме
режковская. Остальное — меня не касается. Впрочем, нет — еще дружеский совет: 
напиши ей по-немецки или по-французски, но безукоризненным языком, и по
ставь по местам все запятые. Она очень взыскательна на этот счет. Да и почему во
обще брезгать запятыми!?! Это такие милые букашки. И потом, когда подумаешь, 
что наши учителя в юности столько бились над тем, чтобы мы правильно ставили 
запятые, и что весь их труд оказывается напрасным! Жалко бедных педагогов, — а 
ты, сам педагог, должен был бы относиться к ним еще теплее, чем я, столь чуждая 
им по склонностям своим. Милый Эдгар, ты не подумай, что насчет запятых я 
«шучу всерьез»: я теперь уже нисколько не меньше ценю твои письма потому, что 
в них мало запятых. Близкому человеку так лее легко прощается отсутствие запя
тых, как отсутствие одной пуговки на жилете. (...) 
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26 февраля 1899 (года) 
(...) Ты спрашиваешь меня, каких людей я хочу изобразить в «декадентском» 

романе: дегенератов вообще или литераторов. Твой вопрос попадает в центр моей 
умственной работы по этому вопросу. Еще очень недавно я задавалась вопросом: 
почему я никогда не встречала этих типов, по крайней мере, в мало-мальски ярком 
выражении, так сказать, в обществе, в нелитературной среде. Я не могу сказать, 
чтобы круг моего знакомства был исключительно литературным. Под «декадент
ским» типом в данном случае я разумею не только тип болезненных, «вырождаю
щихся» людей, но тип людей с особым мировоззрением, с утонченною нервною ор
ганизацией), с особыми ощущениями. Я не могу относиться к нему вполне отрица
тельно и смотреть на него, действительно, как на тип вырождения,52 а скорее, как 
на тип человеческого перерождения в известном направлении. И я задавалась воп
росом: почему в России, среди русских, я не только не вижу, но и не чувствую су
ществования таких людей иначе, как в том или другом соприкосновении с литера
турою или, вообще, искусством? Я знала очень молодых людей этого типа, кото
рые еще не были литераторами, но через короткое время становились ими. 
Кажется, все существующие люди этого типа, с одной стороны — гипнотизируются 
яркими образами «декадентской» литературы, с другой стороны, сами тянутся в 
литературу. Это, как мне кажется, одна из их отличительных особенностей, и объ
ясняю я ее так: с одной стороны, по самому своему складу они не активны в жиз
ненном отношении и не замкнуты, не молчаливы — по развинченности своих нер
вов, а потому всего более склонны выражать себя в слове. Печатное же слово имеет 
особую соблазнительность для людей с неуравновешенным самолюбием, для «эго
тистов».53 Поэтому их и тянет писать и печататься. А бесформенность, новатор
ская смутность декадентской литературы, их образов, отсутствие выработанных 
критериев декадентской красоты, бессилие, как критиков, так и публики, разо
браться, как следует, в этих писаниях, позволяет лезть в литературу и таким гос
подам, у которых собственно нет ни малейшего литературного таланта. Среди рус
ских декадентов — из молоденьких особенно — много настоящих бездарностей, ко
торым удалось пошуметь благодаря исступленной экстравагантности. Таков, 
например, маленький Добролюбов,54 о котором я тебе рассказывала, как о посети
теле моих «декадентских суббот» в 1896 г.55 Такова и «Бэлочка» — жена Минско
го.56 Это не бездарные натуры, у них есть тонкость нервная, известная тонкость в 
ощущениях и некоторая особенность в душевном складе, особенности, которые они 
изо всех сил раздувают в себе, чтобы быть «страшно оригинальными». Но все это 
еще не есть литературный талант, литературное призвание. А между тем, их болез
ненно тянет скорее-скорее сделаться литераторами, «новыми» поэтами. Я даю тебе 
мои мысли в беглом наброске и при том — в еще незавершенном умственном про
цессе. Я еще не скоро возьмусь писать эту вещь. Это очень трудно и ответственно, 
мне нужно многое для себя выяснить, многое понять, изучить с разных сторон, не
доступных непосредственному эмпирическому наблюдению. Я хочу как можно 
глубже изучить «декадентскую» литературу, с одной стороны, с другой стороны — 
обследовать, насколько возможно, тип «дегенератов» через медицинскую патоло
гическую литературу. Вообще, хочу сделать это очень всерьез, хотя бы на это ушло 
несколько лет. Это очень глубокая задача, как я ее себе хочу поставить, п(отому) 
ч(то) я не могу подступать к этим людям только как к «общественному» типу и с 
точки зрения совершенно чуждой им либеральной толпы. Я могу подойти к ним 
только как человек, нащупывающий в них нечто понятное и близкое собственной 
душе, хотя и содрогающийся от того, что есть скверно-болезненного и обреченного 
на смерть в движениях нашей эпохи. По мере того как я думаю обо всем этом, за
дача углубляется, требуя обширных подготовительных работ, и исполнение ее ото
двигается. (...) 
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1 Федор Сологуб (Федор Кузьмич Тетерников; 1863—1927) дебютировал в «Северном 
вестнике» (1892. № 2) стихотворением «Вечер», при содействии Н. Минского; в 1892— 
1897 годах он был постоянным автором журнала, где помещал стихи и прозу, статьи на 
общественные темы и рецензии; признание получил после публикации рассказа «Тени» 
(1894. № 2). Псевдоним — Федор Сологуб был предложен редакцией. О поддержке, оказанной 
писателю в «Северном вестнике», а также об истории его отношений с редакцией журнала в 
период публикации романа «Тяжелые сны» см.: Сологуб Ф. Письма к Л. Я. Гуревич и 
А. Л. Волынскому / Публ. И. Г. Ямпольского. С. 112—130; Павлова М. Писатель-инспектор: 
Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. М., 2007 (гл. 3 и 4). 

2 Возможно, апелляция к роману Ф. Сологуба «Тяжелые сны» (впервые: Северный вест
ник. 1895. № 7—12; отд. изд. — 1896), который Гуревич редактировала совместно с Волын
ским, — см. гл. 13: в пьяном кошмаре Логин видит в постели собственный труп и пытается из
бавиться от него. 

3 Эти же мысли о «новом искусстве» Гуревич высказывала в письмах Сологубу в ходе по
лемики, возникшей между ними по поводу критики Волынского романа «Тяжелые сны», см.: 
Rabinowitz Stanley J. From the Early History of Russian Symbolism: Unpublished Materials on Fe-
dor Sologub, Akim Volynsky, and Lyubov' Gurevich // Oxford Slavonic Papers. New series. 
Vol. XXVII. 1994. P. 135—139; Павлова M. Указ. соч. С. 147—150. 

4 Стихотворение 3. Гиппиус «Молитва» («Тени луны неподвижные...»), 1897; впервые 
опубл.: Северный вестник. 1897. № 10. С. 118; также включено в сборник «Зеркала» {Гиппи
ус 3. Н. Зеркала. Вторая книга рассказов. СПб., 1898. С. 301). «Молитва» стала последней пуб
ликацией Гиппиус в журнале. 

5 В 1892—1897 годах Гиппиус напечатала в «Северном вестнике» рассказы: «Два сердца» 
(1892. № 3), «Мисс Май» (1895. № 10), «Златоцвет. Петербургская новелла» (1896. № 2—4), 
«Вне времени» (1896. № 10), «Зеркала» (1896. № 11), «Среди мертвых» (1897. № 3) и восемь 
стихотворений, в том числе принесшие ей известность: «Посвящение» (1895. № 3), «Иди за 
мной» (1895. № 11), «Песня» (1895. № 12), «Любовь — одна» (1896. № 12), «Молитва». 

6 В конфликте Мережковских с «Северным вестником» были причины как внутренние 
(конфронтация Гуревич и Гиппиус), так и внешние — см., например, письмо Гиппиус к 
П. П. Перцову от 23 ноября 1897 года и письмо ему же Мережковского от 6 июля 1897 года 
(Русская литература. 1991. № 4. С. 125—126; № 2. С. 164). В первом номере за 1898 год имена 
Д. С. Мережковского и 3. Гиппиус были сняты с обложки журнала. Подробнее см.: Евгенъ-
ев-Максимов В., Максимов Д. Из прошлого русской журналистики. С. 108. 

7 На бланке «Северного вестника». 
8 Feindin (нем.) — неприятелышца, противница. 
9 Es ist so eigentümlich, wie sie von ihr reden (нем.) — Так странно, как Вы о ней говорите. 

10 Речь идет о конфликте, возникшем между Ф. Сологубом и редакцией «Северного вест
ника» из-за его повести «На камни» (1897; в окончательной редакции под заглавием «Утеше
ние», напечатана в кн. «Жало смерти», 1904). Л. Гуревич и А. Волынский потребовали корен
ной переработки и сокращения повести, на это Ф. Сологуб ответил выходом из журнала. 

11 Речь идет об А. Волынском. 
12 См. письма Гиппиус к Гуревич от 25 июля и 9 августа 1897 года в Приложении. 
13 Eigentümlich (нем.) — странное, необычное. 
14 На бланке «Северного вестника». 
15 Свои произведения Гиппиус подписывала девической фамилией. 
16 Эротический опыт 3. Гиппиус неоднократно освещался исследователями ее творчества, 

наиболее полное истолкование он получил в кн.: Матич О. Эротическая утопия: Новое религи
озное сознание и fin de siècle в России. M.: Новое литературное обозрение, 2008. 

17 Вероятно, Гуревич имеет в виду Минского и Волынского, в кругу русских модернистов 
они одни из первых интерпретировали учение Ницше: Минский в книге «При свете совести: 
Мысли и мечты о цели жизни» (СПб., 1890), Волынский в статье «Аполлон и Дионис» (Север
ный вестник. 1896. № 11). В эти же годы влияние идей Ницше испытывал и Мережковский. 
Подробнее см.: Данилевский Р. Ю. Русский образ Фридриха Ницше (Предыстория и начало 
формирования) // На рубеже XIX и XX веков. Из истории международных связей русской лите
ратуры: Сб. науч. трудов. Л., 1991. С. 38—40. 

18 Цитата из стихотворения 3. Гиппиус «Посвящение» («Небеса унылы и низки...»), 
1894, получившего скандальную известность. 

19 Неточная цитата из стихотворения 3. Гиппиус «Песня» («Окно мое высоко над зем
лею...»), 1893; правильно: «Мне нужно то, чего нет на свете...» (стих 23). 

20 Лу Андреас-Саломе, Луиза Густавовна Саломе (Lou Andreas-Salomé; 1861—1937) — пи
сательница, врач-психотерапевт немецко-русского происхождения, оставила след в жизни 
Ф. Ницше, 3. Фрейда, Р. М. Рильке; автор книги «Фридрих Ницше в своих произведениях. 
Очерк в 3-х частях», печатавшейся в «Северном вестнике» (1896. № 3—5); в 1896—1897 годах 
сотрудничала с редакцией «Северного вестника», была в дружеских отношениях с Волынским, 
Гуревич и литераторами из круга журнала. См. о ней в очерке Волынского «Букет» из серии 
«Русские женщины»: Волынский А. Л. Указ. соч. С. 272—274. 
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21 Übermensch (нем.) — сверхчеловек — понятие, введенное Фридрихом Ницше, ставшее 
центральным в его книге «Так говорил Заратустра» (1885), на русском языке книга впервые 
увидела свет в 1898 году в переводе Ю. М. Антоновского. 

22 См. примеч. 19. 
23 Гуревич намекает на близость Гиппиус с Волынским (1894—1897), закончившую

ся резким разрывом, см. об этом в интимном дневнике Гиппиус «Contes d'amour»: Гиппиус3. 
Дневники. Кн. 1. С. 51—60; см. также: Rabinowitz S. J. A «Fairy Tale of Love»?: The Relation
ship of Zinaida Gippius and Akim Volynsky (Unpublished Materials) // Oxford Slavonic Papers. 
New series. Vol. XXIV. 1991. P. 121—144; Письма 3. H. Гиппиус к А. Л. Волынскому. С. 274— 
341. 

24 Весной 1897 года Мережковские находились в Италии, куда начали регулярно выез
жать с 1891 года (Рим, Флоренция, Таормина, Милан и др.). В 1897 году в период работы 
Д. С. Мережковского над романом «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)» они предприняли 
путешествие по городам Италии, повторив путь, проделанный некогда Леонардо да Винчи вме
сте с Франциском I. 

25 Et t u quoque, Brute! (лат.) — И ты, Брут! 
26 Записи предшествуют переписанные Л. Гуревич стихотворения Н. Минского, на от

дельных листах: «Тень» («Был еще раз день, был вечер, ночь спустилась им вослед...»), впер
вые с посвящением А. Волынскому: Северный вестник. 1894. № 2. С. 136; «Как сон, пройдут 
дела и помыслы людей...», впервые: Минский Н. Стихотворения. СПб., 1887. С. 189. 

27 В 1887 году увидел свет второй поэтический сборник Минского «Стихотворения», по
лучивший широкий резонанс в печати; его первый сборник «Стихотворения» (1883) был унич
тожен цензурой. 

28 Вероятно, речь идет в первую очередь о поэме — «Последняя исповедь» (1879), опубли
кованной в нелегальной газете «Народная воля» (1 октября 1879 года, с посвящением: «Каз
ненным»), а также о поэме «Гефсиманская ночь» (1884), запрещенной к печати Комитетом ду
ховной цензуры и ходившей в бесчисленных списках, впервые опубликованной (под заглавием 
«Искушение»): Пушкинский сборник. СПб., 1899. 

29 Стихотворение «Как сон, пройдут дела и помыслы людей...» (1886) получило широкую 
известность и всеобщее признание, неоднократно перепечатывалось. По мнению Блока, «...это 
стихотворение Минского и немногие ему подобные могут быть поставлены наряду с лучшими 
стихами его современников — Фофанова, Мережковского, Гиппиус: ведь „жажда святынь, ко
торых нет" — лозунг целой большой эпохи...» (Блок А. Письма о поэзии // Золотое Руно. 1908. 
№ 7—9. С. 97). 

30 Полный текст стихотворения Н. Минского см. в его письме Л. Гуревич от 7 ноября 
1887 года (РГАЛИ. Ф. 131. Ед. хр. 153. Л. 27): 

Ночью 7—8 октя(бря) (18)87 г(ода) 
Нет, пылкий друг, я не гожусь 
Пытать умом твой дух пытливый 
И охлаждать твои порывы! 
Скорей я сам тобой зажгусь, 
Твои безумные стремленья 
Безумным сердцем полюблю 
И со слезами умиленья 
Твой вещий бред благословлю... 
И пусть не верю я рассудком, 
Что ты великое свершишь, 
Что в сердце пламенном и чутком 
Ты силы высшие таишь, — 
Но всякий раз твоим признаньям 
С восторгом тайным внемлю я, 
Как усыпленная змея 
Священным внемлет заклинаньям, 
И сам не знаю, отчего 
В душе сомненье исчезает 
И жало смеха моего 
Тебя касаться не дерзает. 
И долго после я томлюсь 
И слышу голос твой правдивый... 
Нет, пылкий друг, я не гожусь 
Пытать умом твой дух пытливый!.. 

31 Цитата из письма Минского к Гуревич от 22 ноября 1887 года: РГАЛИ. Ф. 131. 
Ед. хр. 153. Л. 12—13. 

32 Речь идет о второй книге Минского «Стихотворения» (СПб., 1887). 
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33 Sehnsucht (нем.) — стремление, томление, тоска. 
34 Философский трактат Минского «При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни» 

(СПб., 1890; 2-е изд.: 1897), в котором изложена его теория «меонизма» (меон — от греч. 
цг|оѵ — несуществующее) — «религия небытия». 

35 Л. Гуревич подразумевает влияние А. Волынского, которое проявилось у 3. Гиппиус в 
ее критике декадентства, — например, в письме в редакцию, опубликованном под псевдони
мом Л. Денисов, в приложении к его статье, см.: Волынский А. Литературные заметки (Новые 
течения в современной русской литературе. — Ф. Сологуб. — Декадентство и символизм. — 
Письмо Л. Денисова...) // Северный вестник. 1896. № 12. Отд. II. С. 235—246. 

36 Вероятно, имеется в виду программное стихотворение Минского «Вакханкой моло
дой она ко мне вошла...», открывавшее вторую книгу стихов (1887): поэт избирает из трех по
сетивших его Муз (Любовь, служение народу, жажда Истины) — третью. Стихотворение 
было воспринято демократической критикой (Н. К. Михайловским, Л. Е. Оболенским и др.) 
как отказ автора от народнических идеалов; подробный обзор откликов см. в комментариях 
С. В. Сапожкова в кн.: Ранние символисты: Николай Минский. Александр Добролюбов. Сти
хотворения и поэмы / Вступ. статьи, подгот. текста и примеч. С. В. Сапожкова (Н. Минский), 
А. А. Кобринского (А. Добролюбов). СПб., 2005. С. 340—344 (Новая Библиотека поэта. Боль
шая сер.). 

37 Опубликованные в «Северном вестнике» религиозно-философская драматическая поэ
ма «Свет правды. Индийская легенда» (1892. № 12), поэмы «Город смерти» (1894. № 11), «Хо
лодные слова. Рождественская фантазия» (1896. № 1), «У отшельника» (1896. № 2) продолжа
ют линию так называемой меонической поэзии Минского. 

38 Вероятно, Гуревич имеет в виду поэтессу и переводчицу Людмилу Николаевну Вильки-
ну (до принятия православия в 1891 году — Изабелла; в замужестве — Виленкина; 1873— 
1920); с 1890-х годов жена Минского (официально брак заключен в 1905 году). Возможно так
же, речь идет о 3. Н. Гиппиус, в 1893—1895 годах поэта связывал с ней «метафизический» ро
ман (см. ее интимный дневник «Contes d'amour»: Гиппиус 3. Дневники. Кн. 1. С. 38—42, 
45—46, 54—55). 

39 Какие-либо другие сведения об этом факте биографии Н. Минского нам не известны. 
40 Речь идет о стихотворении Минского «Портрет» («Я долго знал ее, но разгадать не 

мог...»), впервые: Северный вестник. 1895. № 3. С. 176. По мнению С. В. Сапожкова, адреса
том «Портрета» могли быть в равной степени как жена поэта, так и 3. Гиппиус (см. его коммен
тарий к стихотворению в кн.: Ранние символисты: Николай Минский. Александр Добролюбов. 
Стихотворения и поэмы. С. 363). Однако есть основания полагать, что Минский весьма точно 
воспроизводит психологический портрет 3. Гиппиус, ср., например, ее запись 21 февраля 
1893 года в «Contes d'amour» — рассказ о ее первом романе и самооценку: «Слишком изолга
лась, разыгрывая Мадонну» и т. д. (Гиппиус 3. Дневники. Кн. 1. С. 37) и ст. 3—8 «Портрета»: 

Томилась в ней душа. Ее поставил Бог 
На рубеже меж пошлым и небесным. 
Прибавить луч один к изменчивым чертам — 
И Винчи мог бы с них писать лицо Мадонны; 
Один убавить луч — за нею по пятам 
Развратник уличный помчится ободренный. 

41 Имеется в виду А. Волынский. 
42 Ich glaube nicht, dass Sie auf die Sinnlichkeit der Männer wirken (нем.) — Я не думаю, что 

она влияет на мужскую чувственность. 
43 См. ст. 9: «В ее словах был грех и страстью взор горел», ст. 13—14: «Ей чуждо было все, 

что мир зовет стыдливым, / И, в мире не признав святого ничего», ст. 17—19: «И некрасивы
ми, как грех, казались ей / Объятия любви и материнства муки. / Она искала встреч и жажда
ла разлуки». 

44 К письму на отдельном листе приложены две строфы из сонета Минского «Портрет», 
переписанные рукой Гуревич: 

Ее глаза не жгут, но в них, как в туче серой, 
Готовится гроза и дремлет мир страстей. 
Ее слова не льстят, но красотой и мерой 
Лелеют чуткий слух, усталый от речей. 

* * * 
Ее душа была задумана творцом 
Весной, в день облачный, пред первою грозою, 
В тот миг безветренный, покуда над землею 
Сверкнула молния, но не раздался гром... 

Опубл. с разночтениями: Минский Н. Поли. собр. стихотворений: В 4 т. СПб., 1907. Т. 4: 
Песни любви. С. 168. 
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45 См. примеч. 44. 
46 Известный факт: будучи в браке с Д. С. Мережковским (с 1889 года), Гиппиус позицио

нировала себя девственницей. 
47 Вероятно, учебник по судебной медицине для врачей и юристов известного австрийско

го и немецкого психиатра Рихарда Крафт-Эбинга (1840—1902) — «Половая психопатия» 
(1886), в русском переводе издавался многократно, впервые: Харьков, 1887. В письме к Волын
скому 1895 года Гиппиус просила: «Исполните мои поручения (а то я окончательно обижусь), 
привезите Крафта — и хорошее настроение» (Минувшее. Вып. 12. С. 296). 

48 Далее следует переписанное Л. Гуревич стихотворение Н. Минского («Ее глаза не жгут, 
но в них, как в туче серой.. .»). 

49 См. очерк «Сильфида»: Волынский А. Л. Указ. соч. С. 260—264. 
50 Отсылка к стихотворению 3. Гиппиус «Посвящение» — ст. 7: «Но люблю я себя, как 

Бога». 
51 В 1889—1912 годах Мережковские снимали квартиру (сначала — на пятом, позднее — 

на третьем этаже) в доме № 24/27 на углу Литейного проспекта и Пантелеймоновской улицы, 
построенном для князя А. Д. Мурузи (архитектор А. К. Серебряков). 

52 Л. Гуревич полемизирует с Максом Нордау — автором труда «Вырождение» (Entar
tung, 1892; в рус. пер.: 1894), в котором он характеризовал творцов эпохи декаданса как опас
ных маттоидов, графоманов или преступников — «выродков высшего порядка»; знаки дека
данса, предрекающие катастрофу современной цивилизации, М. Нордау отмечал в творчестве 
Ф. Ницше, Л. Толстого, Ф. Достоевского, Р. Вагнера, Э. Золя, Г. Ибсена и др. 

53 Эготизм — egotism (англ., от лат. ego — я) — самовлюбленность, преувеличенное мне
ние о себе, своих достоинствах и значении. Эготизм был предметом рефлексии в дневнике ху
дожницы М. К. Башкирцевой (1860—1884), которую Гуревич считала одной из первых рус
ских modernen, пропагандировала ее наследие (см.: Гуревич Л. 1) Памяти М. Башкирцевой § 
Новости и Биржевая газета. 1-е изд. 1887. 11 июля; 2) М. К. Башкирцева (Биографическо-пси-
хологический этюд) // Русское богатство. 1888. № 2. С. 73—122); она перевела и опубликовала 
полученный от родственников художницы ее дневник (Северный вестник. 1892. № 1—12), 
впоследствии неоднократно переиздававшийся. 

54 Поэт Александр Михайлович Добролюбов (1876—1945). 
55 Собрания («декадентские субботы») проходили в помещении редакции журнала «Се

верный вестник», где Гуревич занимала квартиру, редакция располагалась в меблированных 
комнатах гостиницы Пале-Рояль на Пушкинской ул., д. 20. 

56 См. примеч. 38. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

ЗИНАИДА ГИППИУС. ПИСЬМА К ЛЮБОВИ ГУРЕВИЧ 

(ПУБЛИКАЦИЯ © М. М. ПАВЛОВОЙ) 

1 

Рим, 15 апреля, (18)91 г (ода) 

Пишу вам, Любовь Яковлевна, в надежде, что, может быть, хоть вы будете 
исключением из всех моих петербургских.. . как сказать? Друзей или знакомых? 
Не всякий позволит назвать себя другом, а «знакомый» — будет неверно, ибо я го
ворю о тех, которые для меня больше, чем знакомые. Может быть, хоть вы внемле
те моему гласу и напишете мне несколько слов с родины. Увы! Меня все забыли. 
Даже известный поэт Минский. Правду говорят, «вон с глаз — вон из сердца...» 
Была я здесь — он зашивал мне башмаки, но я еще и башмаков этих не износила,1 

как всему пришел конец. Аким Львович оказался изменчив и perf ide,2 как женщи
на. Мое первое движение, по приезде в Венецию, было написать ему длинное вос
торженное письмо, на которое до сих пор — нуль ответа. Что вы скажете? Если уж 
мужчины столь легкомысленны, то чего лаз ожидать от ж е н щ и н ы ? Однако все-та
ки пишу вам. Косвенным путем, из Парижа, я узнала, что против Акима Львовича 
ведется почетная война. Правда, ему можно завидовать. Если бы я на него не сер-
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дилась — написала бы ему и поздравила бы от души с успехом. Надеюсь, что он не 
удовлетворился первой победой3 и не оставил поле сражения? 

Не стану описывать Италии, — это было бы глупо — ее нужно видеть. Вене
ция — мила, дивны произведения искусства во Флоренции, но что такое Рим — 
этого я вам не скажу. Какое счастие видеть этот истинно великий город. Воспоми
нания всегда прекрасны, а здесь такие воспоминания, такое прошлое — какого нет 
больше нигде. Мы прожили две недели и завтра уезжаем в Неаполь и Сорренто. 
Напишите мне в Сорренто post restante. (Во избежание недоразумений: «Merejkow-
sky» (так!)). Сама хорошенько не знаю, как пишется моя фамилия. Кажется, так. 

Читаю дневники Башкирцевой.4 Любовь Яковлевна!! Я с вами не согласна. 
Прочту до конца и буду с вами жестоко спорить. Я ее совершенно не так понимаю. 
Посмотрю в Париже ее картины5 — и тогда составлю себе полное понятие. Пока — 
она мне решительно не нравится. Слышали ли вы о нашем explosion?6 Все выбежа
ли на улицу полуодетые, думая, что это землетрясение. Удар был поразителен. 
Медные двери Петра сорвались с петель. Лопнули все окна.7 Но все-таки Рим мил, 
несмотря на такие ужасы. До свиданья. Напишите же, пожалуйста. Ваша Зина М. 

(приписка на полях) 
А у Давыдовых вы так и не были? Когда уезжаете? Впрочем, ведь еще рано. 

Здесь лето, так я и думаю, что везде теплота. 

2 

Ст(анция) Преображенская, 
Шевино8 

25 июля (18)97 (года) 
Право, дорогая Любовь Яковлевна, письмо ваше удивило меня. А некоторые 

строки я совсем не поняла. Все это гораздо проще, и я никак не предполагала, что 
мое желание посетить вас, высказанное даже и не с определенностью, может быть 
поводом к столь сложной психологии. Где тут «демонизм» и какое отношение ко 
мне имеют ваши нападки на него? Кстати сказать, и демонизм может иметь свое 
право бытия, если он не мелочен — зачем такая нетерпимость? Только в данном 
случае я не постигаю, что вы приняли за демонизм. Ведь мы же с вами виделись 
когда-то и находили некоторое удовольствие в совместных беседах — я, по край
ней мере. Вполне чужого человека я в вас, по совести говоря, никогда не чувство
вала. Пришло же мне в голову посетить вас теперь (и, повторяю, это был лишь ту
манный проект) потому, что за последние годы я, естественно, когда у меня явля
лась подобная мысль, выражала ее прежде всего Акиму Львовичу. И он каждый 
раз умел убедить меня, что мы с вами до того разные люди, что ни в каком случае 
не можем иметь друг к другу интереса, и что могущие возникать между нами отно
шения непременно будут фальшивыми. Он сам вам подтвердит это, если вы его 
спросите. Я отчасти обязана была верить А. Л. — ведь он знает вас лучше меня — 
но в глубине души у меня все-таки оставалось к вам что-то прежнее, непосредст
венное. Вы сами сегодня написали, что я вам иногда «необычайно близка». Зна
чит, в данном случае и вы держитесь мнения, отличного от мнения А. Л. Не ясно 
ли, что именно теперь (ваш курсив), т. е. когда А. Л. нет около меня, у меня опять 
возникло старое желание вас увидеть? Это совсем просто, я думала — вы меня так 
и поймете. Но я готова признать вместе с вами, что «пусть лучше будет, как 
было», если вы, подумав, решите, что ваши слова о близости ко мне были сказаны 
слишком поспешно и что в действительности мы несходны до невозможности меж
ду нами каких-либо отношений. 

Благодарю вас и за другие хорошие слова вашего письма. Я не сомневаюсь в 
вашей искренности. Моих мнений относительно вас не буду касаться — достаточно 
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сказать, что я , говоря о вас с А. Л. — всегда по существу, и часто в мелочах — 
была с ним единомысленна. 

Душой ваша 
Зина Гиппиус 

3 

Суббота, 9 августа (18)97 (года) 
СПб. 

Милая Любовь Яковлевна, простите эти дополнительные слова — но моя судь
ба, кажется , не понимать вас. Я никак не могу уловить связи между моим письмом 
и вашим ответом. Разве я вам писала, что Акиму Львовичу неприятно наше зна
комство? Или вы это узнали уже после, помимо меня? Самое вероятное предполо
жение. Или, наконец, вы просто хотите сказать, что ему будет неприятно различие 
ваших с ним мнений: он думает, что наши отношения должны быть фальшивы, а 
вы «глубоко уверены, что наше знакомство может быть интересным и хорошим». 
Простите за эти точки на «і» — но один из моих недостатков — любовь к ясности и 
определенности. 

Затем — вот еще что. Как раз между двумя вашими письмами случилось не
что, заставившее меня более серьезно подумать о свидании с вами. Спешу огово
риться: нечто — не имеющее никакого отношения, ни прямого, ни косвенного к 
людям, вам близким. Не касающееся А. Л . , ни далее меня — а только вас одной, и 
то случайно. Я очутилась в положении человека, едущего сзади, и потому видяще
го, что у переднего экипажа упала чека и колесо шатается. Мне естественно хоте
лось крикнуть: берегитесь! так нельзя! от вашего случайного невнимания случится 
некрасивое! — Но именно потому, что желание сказать вам эти слова было слиш
ком бескорыстное — я его победила. Ведь вы — будем говорить открыто — считае
те меня в глубине души «интриганкой», неспособной ни на что вполне бескорыст
ное. (Это нисколько не исключает хороших слов вашего письма, и я им верю.) Так 
вот, вы бы непременно и тут заподозрили меня в какой-нибудь интриге прежде, 
чем узнали бы, в чем дело — недаром вы мне о «демонизме» писали — а в данном 
случае такое подозрение ранило бы меня, ибо я сама перед собой знала бы всю его 
несправедливость. Пусть лее мой человеческий порыв избавить вас от ненужных 
мгновений случайной некрасоты — останется в области несовершенных дел. Хочу 
верить, что все уже прошло, и вы сами заметили потерянную чеку. Простите ту
манность, ненавистную мне самой, но есть вещи, которых писать нельзя. Я не 
вполне доверяю вам (потому, что вы не доверяете мне), но все-таки прошу вас, если 
возможно у сохранить это письмо между нами. Повторяю, это касается только вас 
одной, и то, что я знаю — я знаю случайно.. . потому что еду сзади. 

Сколько стихов могу я вам послать? У меня есть четыре. . . нет, три. Это не 
слишком много? В том, что мы пишем — мы всегда потом разочарованы. Пришли
те же мне «новое» прежде, чем его разлюбите. 

Ваша душой 
Зина Гиппиус 

(приписка на полях внизу слева) 
Извините эту бумагу, пишу в городе, перед отъездом, ничего нет другого. 

1 Перифраз реплики Гамлета (акт 1, сцена 2) из трагедии У. Шекспира «Гамлет, принц 
датский» (1601), в переводе Н. А. Полевого (1837), ср.: «...Башмаков еще не износила». 

2 perfide (фр.) — вероломный, предательский. 
3 Имеется в виду конфронтация Волынского и Михайловского из-за влияния на политику 

«Северного вестника». Осложнению отношений способствовала публикация резкой рецензии 
А. Волынского на главу из романа Михайловского «Карьера Оладушкина» (см.: Северный вест-
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ник. 1891. № 1. Отд. II. С. 150—156). Вслед затем в своих «Литературных заметках» Волын
ский начал серию выступлений против Михайловского по вопросам идеологии (см.: Северный 
вестник. 1891. № 3; 1892. № 6, 10; 1894. № 4). Ответные статьи Михайловского были напеча
таны в «Русской мысли» (1891. № 4; 1892. № 9). Подробнее см.: Куприяновский П. В. 1) Жур
нал «Северный вестник» и литературное народничество // Страницы истории русской литерату
ры. М., 1971. С. 234—235; 2) Из литературно-журнальной полемики 90-х годов // Русская лите
ратура XX века. Дооктябрьский период. Калуга, 1971. Сб. 3. С. 3—15. 

4 См. выше примеч. 53 к разделу «Из писем Любови Гуревич к Эдгару Мешингу». 
5 Мария Константиновна Башкирцева (1858—1884) — автор более 150 картин, широкую 

известность при жизни художницы получили два полотна: «Митинг» и «Портрет натурщицы», 
приобретенные Люксембургским музеем Парижа. Картины М. Башкирцевой выставлялись на 
ежегодных выставках живописи в Париже, весной 1885 года в Париже состоялась посмертная 
выставка всех ее произведений. Л. Гуревич писала о художественной манере М. Башкирцевой: 
«Поразительная сила кисти, оригинальность замыслов, глубокая правдивость выполнения — 
таковы единодушные отзывы печати о ее таланте каждый раз, когда произведения ее появля
лись на суд публики» {Гуревич Л. М. К. Башкирцева (Биографическо-психологический этюд). 
С. 73). 

6 explosion (фр.) — взрыв. 
7 О происшествии в Риме 11 апреля 1891 года газета «Новое время», например, сообщала: 

«Нынешним утром город был приведен в ужас страшным взрывом, от которого разбилось мно
жество окон и пострадало много домов, особенно из числа находящихся близ места катастро
фы. Взрыв произошел в пороховом складе форта, расположенного в четырех километрах за во
ротами Портезе» (Новое время. 1891. 12 (24) апр. № 5431). Более пространный обзор событий 
был напечатан 15 апреля: «Римские газеты наполнены подробностями об ужасной катастрофе 
11-го (23-го) апреля. (...) Взрыв был слышен на значительном расстоянии (...); в Риме господ
ствовало страшное смятение, граничащее с паникою. Во многих палаццо и домах были выбиты 
окна, отчасти треснули стены, как будто было землетрясение. (...) В Ватикане разрушены, 
между прочим, великолепные оконницы, подаренные Пию IX покойным королем баварским 
Максимилианом, равно оконницы лож Рафаэля и личной библиотеки Папы. (...) В зале конси
стории сорваны все двери. В соборе Св. Петра оказались изогнутыми железные решетки у боль
ших окон» (Новое время. 1891. 15 (27) апр. № 5434. С. 2). 

8 Летом 1897 года Мережковские жили у станции Преображенская Варшавской железной 
дороги (под Лугой), в имении Борисовской. 

© О. С. Лалетина 

Ж А Н Р О В А Я С П Е Ц И Ф И К А Б А Л Л А Д И. С. Р У К А В И Ш Н И К О В А 

Баллада, ставшая одним из ведущих жанров русской литературы в эпоху ро
мантизма, относится к числу немногих поэтических форм, в основе которых лежит 
органическое единство лирического и эпического начал. Ее жанрообразующими 
признаками считаются острый событийно-повествовательный сюжет, одноконф-
ликтность действия, описание исключительных событий в жизни героя, фрагмен
тарность повествования, использование диалога как способа развертывания сюже
та, мрачный мистический колорит.1 Эти признаки остаются константными на про
тяжении всего XIX века, однако уже с 1840-х годов лирическая составляющая 
жанра начинает доминировать над эпической. Первые эксперименты с «лириче
скими» балладами были предприняты А. Фетом, который вынес событийно-повест
вовательный сюжет за пределы балладной ситуации и сделал основным содержа
нием стихотворения лирическое переживание героя; как отмечает Н. А. Лобкова, 

1 См., например: Иезуитова Р. В. Из истории русской баллады 1790-х — первой половины 
1820-х годов (Жуковский и Пушкин). Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Л., 1966; Мике-
шинА. М. К вопросу о жанровой структуре русской романтической баллады // Из истории рус
ской и зарубежной литературы XIX—XX вв. Кемерово, 1973. С. 3—29; Душина Л. Н. Поэтика 
русской баллады в период становления жанра. Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Л., 1975, 
и мн. др. 
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«баллада, отражавшая реальные или воображаемые связи человека с миром, 
трансформируется у Фета (...) в музыкальную пьесу на основе одного момента 
внешнего явления».2 Развитие «лирической» разновидности жанра было продол
жено неоромантиками, в частности К. Фофановым. В его балладах изображение 
психологического состояния персонажей делает ощутимой их духовную близость 
усталому, страдающему, обманутому «золотыми иллюзиями» лирическому герою 
фофановской поэзии.3 

На рубеже XIX—XX веков русская баллада претерпевает существенную транс
формацию, вызванную в значительной степени изменением самой жанровой систе
мы литературы модернизма. Баллада модифицируется преимущественно за счет 
изменения субъектно-образной структуры: если в основе сюжетов традиционных 
романтических баллад лежали отношения «он и она» / «он и мир», то в балладах 
начала XX века преобладающими стали сюжеты об отношениях «я и ты» / «я и 
мир».4 Развитие и обновление жанра в это время велось в трех основных направле
ниях. Первое из них было связано с именами А. Блока, А. Белого, Б. Пастернака, 
В. Ходасевича, продолжавших традицию «лирических» баллад XIX века.5 Вторым 
направлением развития жанра стала разработка экспериментальных героических 
и «эротических» баллад, впервые предпринятая В. Брюсовым.6 В его поэзии балла
да трансформировалась в монолог (реже диалог) маркированных ролевых персона
жей и стала «статичной», как картина, из-за предельной ослабленности событий
но-повествовательного сюжета. Как отмечал 10. Н. Тынянов, «при яркой фабуле — 
баллады Брюсова даны вне сюжета (...) Из сюжетного развития выхвачен один 
„миг"; все сюжетное движение дано в неподвижности этого „мига". Поэтому почти 
все баллады у Брюсова имеют вид монолога; поэтому же мы не найдем резкой жан
ровой разницы между ого „балладой" и не-балладой».7 

Третье направление развития жанра, до настоящего времени не привлекавшее 
внимание историков литературы, было предложено И. Рукавишниковым в поэти
ческих сборниках 1901 —1915 годов.8 Как и у большинства модернистов, жанро
вые определения не выносятся автором в заголовок или подзаголовок, поэтому 
принадлежность его произведений к балладам определяется по наличию таких ха
рактерных жанровых признаков, как напряженный сюжет, мрачный тон повество
вания, активное участие фантастических персонажей в развитии событий, развер
тывание сюжета с помощью мотивов чуда, тайны, недоговоренности, страха. Этими 

2 Лобкова H.A. Русская баллада 40-х годов XIX века// Проблемы жанра в истории русской 
литературы. Учен. зап. Ленингр. гос. пед. ин-та им. А. И. Герцена. Л., 1969. С. 120. О балладах 
Фета см. также: Опришко Е. Н. Трансформация романтической поэтики в балладах А. А. Фета// 
Проблемы развития жанров в русской литературе XVIII—XX веков. Сб. науч. трудов. Днепро
петровск, 1985. С. 64—75. 

3 См.: Тарланов Е. 3. Жанр баллады в поэзии К. М. Фофанова // Жанр и композиция лите
ратурного произведения. Петрозаводск, 1988. С. 117—125. 

4 Об этом см.: Микешин А. М. Указ. соч. С. 19—20. 
5 О «лирической» балладе начала XX века см., например: Микешин А. М. Указ. соч.; 

Страшное С. Л. «Молодеет и лад баллад...»: Баллада в истории русской советской поэзии. Ли
тературно-критические статьи. М., 1991. 

6 Позднее разработка баллад такого тина будет продолжена Н. Гумилевым. См. об этом, 
например: Бобрицких Л. Я. 1) Сюжетно-композиционные особенности баллад Н. Гумилева // 
Филологические записки: Вестник литературоведения и языкознания. Вып. 17. Воронеж, 
2001. С. 252—259; 2) «Без боя взятый в плен...» (Трагедия любви в балладах Н. Гумилева) // 
Подъем. 2004. № 9. С. 149—169. 

7 Тынянов Ю. Н. Валерий Брюсов // Тынянов Ю. Ы. История литературы. Критика. СПб., 
2001. С. 486. О балладах Брюсова см. также: Яіирмунский В. М. Валерий Брюсов и наследие 
Пушкина. Опыт сравнительно-стилистического исследования // Жирмунский В. М. Теория ли
тературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 142—204. 

8 Отсутствие упоминаний об экспериментах Рукавишникова в исследованиях, посвящен
ных русской балладе, в значительной степени объясняется особой репутацией писателя, кото
рого современники считали эпигоном, а также слабой изученностью его поэтического твор
чества. 

5 Русская литература, № 2, 2010 г. 
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признаками в творчестве Рукавишникова обладают сто сорок четыре стихо
творения. Как и в традиционных романтических балладах, время повествования в 
них в абсолютном большинстве случаев не совпадает со временем, в котором разво
рачивается сюжетное действие: баллады Рукавишникова, как правило, повествуют 
об уже свершившихся событиях. Присутствие повествовательной инстанции, веду
щей рассказ о прошлом, свидетельствует о ярко выраженном эпическом начале 
баллад поэта. 

В качестве повествующей инстанции в балладах Рукавишникова в некоторых 
случаях выступает неперсонифицированный «всезнающий» повествователь, типо
логически сходный с повествователем романтических баллад первой половины 
XIX века.9 Однако основное внимание поэта сосредоточено на разработке экспери
ментальных баллад, написанных от лица героя, непосредственного участника про
изошедших событий (такая субъектно-образная структура характерна более чем 
для 2 /3 рассмотренных стихотворений). В зависимости от характера персонифици
рованного лирического субъекта их можно разделить на две группы. Первую груп
пу составляют стихотворения, в которых события изображаются с точки зрения 
ролевых персонажей — деревенского жителя Василия Федорова, из ревности убив
шего свою жену, Волчицы-любви, орла Адама, Антониона, трефового валета и др. 
Разрабатывая баллады такого типа, Рукавишников, вероятно, следует за Брюсо-
вым. Во вторую группу можно объединить произведения, в которых персонифици
рованный повествователь наделен теми же характерными чертами, что и лириче
ский герой Рукавишникова. Это автобиографический герой-поэт, который страдает 
от несовершенства земного мира и готов принести себя в жертву дьяволу ради того, 
чтобы раскрыть тайны бытия и донести до людей свет обретенной истины. 1 0 Такое 
изменение субъектно-образной структуры позволяет преодолеть известную услов
ность персонажей традиционной баллады. Образ героя становится сложнее и мно
гограннее, раскрывается не только в конкретном балладном стихотворении: в кон
тексте поэтического творчества автора к образу этого героя добавляются многие 
черты героя «монологической», исповедальной лирики. 

Делая субъектом повествования непосредственного участника случившихся 
событий, Рукавишников дает читателю возможность отождествлять себя с героем, 
переживать его чувства с той же силой, что и свои собственные.11 В балладах поэта 
самым сильным чувством героя является страх. В одних случаях он возникает как 
закономерная реакция на происходящие события (кошмарный сон, несчастье и 
т. д.), в других случаях не поддается никакому логическому объяснению, появля
ется без какой-либо видимой причины и не имеет определенного источника. Описа-

9 См., например, баллады Рукавишникова «Тени» (I, 3), «Птицы» (II, 27), «Мавр» (III, 
56). Здесь и далее произведения Рукавишникова цит. по: Рукавишников И. С. Собр. соч.: 
В 20 кн. СПб.; М., 1901—1925, с указанием в скобках номера книги римской цифрой и номера 
страницы — арабской. 

10 О лирическом герое Рукавишникова см.: Лалетина О. С. «От нерешенных дум, от чер
ных сновидений...»: становление лирического героя в поэзии И. С. Рукавишникова // Rossica 
Petropolitana Juniora: Сб. науч. работ молодых ученых в области русистики. СПб., 2007. 
С. 47—59. 

11 Интересно, что в современных народных балладах и жестоких романсах, напротив, 
обязательно присутствует точка зрения повествователя, который сопереживает страдающим 
героям, но не участвует в развитии событий. Как указывают С Б . Адоньева и H. М. Герасимо
ва, точка зрения такого повествователя «позволяет слушателю „проживать" описываемые 
страсти как чужие, через „сладкие слезы", без страдания. Иначе говоря, именно так, как это в 
тексте делает повествователь. (...) выпевая рассказ об ужасных событиях или слушая его, че
ловек находит форму для своего негативного эмоционального состояния. Нахождение формы, 
обозначение своей частной жизненной ситуации как типической, своей личной судьбы как, на
пример, общей женской дает возможность перевода личной ситуации из актуального индиви
дуального настоящего в общее прошлое» {Адоньева СБ., Герасимова H. М. «Никто меня не по
жалеет...»: Баллада и романс как феномен фольклорной культуры нового времени // Современ
ная баллада и жестокий романс. СПб., 1996. С. 360—361). 
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ние страха варьируется от простого указания на то, что персонаж испытывает это 
чувство («Тяжело мне было в эту ночь святую» (I, 43), «Страшно быть в этом новом 
неведомом мире» (II, 50), «Я взглянул и закричал» (III, 53)), до подробнейшей ха
рактеристики всего мощного спектра эмоций персонажа, охваченного ужасом, как 
например в балладе «Сквозь слезу»: 

В эту ночь, в этот холод, я мерз и дрожал, 
Как во сне, я кого-то искал; 
(...) 
Беспредельная скорбь бушевала в мозгу... 
Я шептал: не могу, не могу!.. 

Сумасшедшие грезы смелей и смелей 
В голове громоздились моей, 
А откуда-то мчалась, быстра и грозна, 
Безысходного горя волна. 
Спрятав в руки лицо, как ребенок, боясь, 
И рыдая, и громко смеясь, 
Я на снег повалился и замер. Слеза, 
Как кристалл, затемнила глаза (I, 11). 

Анализ описаний состояния героя в отдельных стихотворениях позволяет ре
конструировать стадии переживания страха в балладе Рукавишникова . Развитию 
событий предшествует внезапное и, как правило, объективным образом не мотиви
рованное появление панического страха и тоски. Ощущение героя выступает в ка
честве предчувствия, задает особый мистический, мрачный, даже трагический тон 
повествования, а также маркирует начало развертывания сюжета баллады, предва
ряя повествование о страшном или трогательном событии. Чрезмерная интенсив
ность переживаний обессиливает героя, парализует его действия, заставляет заме
реть в оцепенении. В этот момент происходит резкое изменение внешней ситуа- „ 
ции, результатом которого является возникновение реальной опасности (случается 
несчастье, появляется фантастический персонаж, герой совершает неожиданные и 
непонятные для него самого поступки и т. д.). Реакцией на это событие становится 
полная потеря самообладания: охваченный ужасом герой мгновенно перестает кон
тролировать свои чувства, мысли, действия и оказывается в полной власти фанта
стического персонажа («Похолодел и замер я , / Оцепенела мысль моя» (II, 69), 
«И я отшатнулся. / Но мыслью. Я телом не мог. / Я был в его власти. Монах стал 
мой Бог» (III, 114—115)). Эта стадия переживания страха характеризуется совме
щением традиционно не совместимых, даже взаимоисключающих форм проявле
ния эмоций — крика и молитвы, смеха и плача, проклятий и благословений («Мы 
молились, мы кричали. . .» (IV, 63), «И заплакал я , скорбя, / Проклиная и любя.. .» 
(IV, 81)). Исход сюжета всегда трагичен: даже в случае спасения от опасности чув
ство страха, тоски, неизбежности несчастья и предопределенности трагической 
судьбы не покидает героя. Особенно показательными в данном случае являются 
баллады, в которых спасение, возврат к жизни в развязке оказывается продолже
нием, а не завершением кошмара героя, поскольку настоящие мучения ему достав
ляет именно земная жизнь : в балладе «Красавица Смерть» возвращение к обычной 
жизни сравнивается с уходом в «вечное мертвое море» (II, 37), в «Талисмане» неу
дачная попытка убийства вызывает у чудом спасшегося героя только сожаление: 
«Бедный! Я был жив» (IV, 105). 

В описании стадий переживания реализуется комплекс мотивов, тесно связан
ных с центральным мотивом страха и позволяющих раскрыть состояние героя с 
исчерпывающей полнотой. На начальном этапе перелшвания актуализируются мо
тивы тайны и недобровольного мучительного безумия. Необдуманность и алогич
ность действий, совершаемых в панике, подчеркивается частым употреблением не-
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определенных местоимений и наречий: «В эту ночь, в этот холод, я мерз и дро
жал , / Как во сне, я кого-то искал. . . / (. . .) / И сжимая виски, я куда-то бежал / 
И кого-то зачем-то искал» (I, 11); «Я ехал куда-то на белом коне. / А ехал я будто 
во сне. / (. . .) / Деревья шептались. И воздух стонал. / А этой страны я не знал. / 
(...) / А справа и слева молчала / Неясная мгла» (IV, 125). Аффект страха, парали
зующий действие персонажа, является основанием для введения мотивов бессилия 
и потери воли; в трагических развязках баллад доминирующими становятся моти
вы тоски и отчаянья. 

Эксплицированный с такой полнотой и выразительностью мотив страха явля
ется главным сюжетообразующим мотивом баллад Рукавишникова . Предметом 
изображения, таким образом, становится не само страшное событие, а его пережи
вание. Непреодолимость страха подчеркивается и усиливается многократным по
вторением ситуаций, в которых герой подвергается опасности. Сюжеты баллад Ру
кавишникова, как правило, развиваются по следующей схеме: под действием таин
ственных сил герой становится участником необыкновенных событий и вступает в 
контакт с фантастическими персонажами, принадлежащими к разным культур
ным традициям (греческим, римским, иудаистическим и мусульманским мифам, 
Ветхому и Новому Заветам, сочинениям по магии и оккультизму, средневековой 
христианской литературе). В развитии сюжета эти персонажи выполняют одну и 
ту же функцию: внезапно появляясь перед героем, одни из них (как черт, дьявол, 
Мефистофель, ведьма, скелет, злой дух, Гений, водяной, Азраил) подвергают его 
опасности, приводят в состояние ужаса, пугают, искушают, обманывают, хохочут 
над его мучениями; другие (как Зороастр, Ангел Золотой, Ангел Божий , титан из 
моря), напротив, сочувствуют страдающему герою и вселяют в него надежду. Та
кая структура персонажного мира определяется установкой на изображение пере
живания непреодолимого страха, поскольку оказывается, что безграничный ужас 
героя вызван конфликтом со всеми известными человечеству персонификациями 
темных сил. Разрешение «внешнего» конфликта баллады может быть и трагиче
ским, и благополучным, но «внутренний» конфликт в любом случае остается не
разрешенным: ощущение приближающейся катастрофы героя не покидает. Эта ин
вариантная сюжетная схема реализуется в конкретных стихотворениях по-разно
му. Однако, несмотря на все разнообразие фабул, баллады Рукавишникова 
демонстрируют использование ряда повторяющихся сюжетных моделей. В каждой 
из них можно выделить центральный мотив, определяющий движение сюжета: 
1) встреча с персонажем-«помощником», который дает страдающему герою силы 
продолжить или завершить жизненный путь; 2) трагическое происшествие, слу
чившееся в результате действий темных сил; 3) противостояние персонажу, кото
рый с помощью убеждения пытается заставить героя отказаться от принятого ре
шения, изменить сложившуюся ситуацию; 4) «инициация»; 5) искушение стра
стью к женщине; 6) обман героя темными силами; 7) явление видений; 8) грешное 
желание страстной любви; 9) поединок с темными силами; 10) гордыня. 1 2 

Баллады, связанные общей темой, используют определенный набор и последо
вательность сюжетообразующих мотивов. Так, например, сюжет баллад о противо
стоянии фантастическому персонажу, убеждающему героя отказаться от борьбы за 
свои идеалы, имеет трехчастную структуру. На первом этапе его развития герой 
совершает поступок, направленный на изменение привычного хода жизни (или ис
полняет принятое ранее решение). Затем происходит появление персонажа, кото
рый вселяет в героя ужас и с помощью приказа, запугивания, сомнения или вопро
са пытается заставить его отказаться от исполнения задуманного. Герой остается 
тверд в своем намерении, но ужас финальной ситуации состоит в том, что он не 

12 Сюжетообразующие мотивы перечислены в порядке уменьшения частоты встречае
мости. 
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спорит с антагонистом, не пытается опровергнуть его слова, указать на беспочвен
ность, необоснованность или несправедливость мрачных предсказаний, а как бы 
соглашается с ними и, согласившись, решает стойко переносить все трудности: 
«Я с тоской пошел вперед, / Так мечта меня зовет. / Эй вы! Смейтесь, злые тучи! / 
Я иду вперед» (IV, 151); «Без силы и без воли / В тоске по счастью воли / Я ей 
шепчу: — Моги и верь. / Люби и верь» (VI, 76); «А я . А я . Упорен я . / Могу ли 
идти назад! / На казнь идет душа моя. / И горд мой зеленый взгляд» (X, 27). 

Аналогичным образом логика развертывания сюжета объединяет и баллады, в 
центре которых оказывается событие «инициации». Исходной точкой развития 
сюжета этих баллад является резкое изменение привычной для героя ситуации: 
неожиданно для себя он совершает поступок, который кардинально меняет ход 
обычной жизни , либо погружается в особое «переходное» состояние, дающее воз
можность выйти за пределы реального мира и взглянуть на земную жизнь со сто
роны: «И пошел я по волнам, / По трепещущим волнам, / Вдаль к поющим лун
ным снам, / Чтоб свершилось чудо» (VI, 98); «Отошел я , шут звенящий, / В тем
ный угол, в угол спящий, / В угол храма, тьмой манящий, / От шутов ушел 
тайком / (. . .) / Правде скрытой, правде близкой / Я молюсь, молюсь, молюсь» (X, 
67). На следующем этапе развития сюжета происходит встреча с таинственным 
фантастическим персонажем, осуществляющим «инициацию» (титаном, вышед
шим из моря, героиней в плаще мечты, Божьим Ангелом, крылатым драконом, ге
роиней в белом, монахом или людьми в лохмотьях). Результатом действий персо
нажа (вручения дара, поцелуя, прикосновения, перемещения героя во времени 
и др.) является прозрение и преображение героя: 

Вот спустился Ангел Божий. 
Рясу черную тайком 
Дал мне милый Ангел Божий, 
Чудо-рясу с клобуком. 

Впились молнии немые 
В мозг мой. Молнии из тьмы. 
И шутам стал петь псалмы я, 
Богоданные псалмы. 

Покачнул собор молчащий 
Шут, от Бога говорящий, 
Воплощенная мечта (X, 67). 

Вдруг тихо вошла она в душу мою. 
(...) 
И я содрогнулся. И стал я большой. 
И громче запел я прозревшей душой. 

Запел. Запел. 
Иду я. Несу я колдунью в себе. 
(...) 
Ликуя и плача и песней звеня, 

Идем... К Судьбе (VI, 217). 

Финал баллад, посвященных описанию «преображения» героя, таким обра
зом, остается открытым. Счастливое пребывание в прежнем состоянии покоя для 
прозревшего поэта оказывается уже невозможным, и он вступает в трагически не
разрешимый конфликт с грешным земным миром, тем самым обрекая себя на 
дальнейшие страдания. 

Повествуя о переживаниях одного и того же героя, баллады Рукавишникова 
формируют сюжет о жизненном пути одинокого поэта, уставшего вести борьбу за 
свои идеалы, — об испытаниях, через которые он проходит, двигаясь к своей свет-



134 О. С. Лалетина 

л ой цели, о его радостях и бедах, надеждах и отчаянье. Сюжет отдельной баллады 
становится частью метасюжета всего творчества поэта. Это позволяет Рукавишни
кову преодолеть фрагментарность балладного повествования, обусловленную и мо
тивированную тем, что рассказ о событиях ведет их непосредственный участник, 
который испытал переживание ужаса и сохранил его в своей памяти во всей остро
те и подробности. Так, например, в балладах об искушении страстью к женщине 
описываются несчастья, случившиеся с героем из-за того, что он не смог преодо
леть свою слабость и не устоял перед соблазном дьяволицы. Значение ситуации ис
кушения в судьбе героя, а также причины трагических или счастливых последст
вий, вызванных разрешением этой ситуации, в контексте творчества Рукавишни
кова определяются однозначно. Его лирический герой должен отказаться от всех 
земных радостей и стойко преодолевать трудности жизни аскета во имя своих иде
алов, поэтому, если ему удается преодолеть свою грешную страсть, он одерживает 
победу над темными силами (как в балладе «Верность» (VI, 162)), в противном слу
чае его ожидают мучительные страдания (как, например, в стихотворениях 
«У моря» (III, 134), «Восемьдесят одна ночь» (IV, 109), «Злой дух» (VI, 222)). 

В творчестве современников Рукавишникова, развивавших жанр баллады, 
нельзя найти ничего подобного описанной структуре. Анализ тематики и поэтики 
баллад Брюсова из сборника «Urbi et orbi» позволил В. M. Жирмунскому показать, 
что, широко используя различные мифологические и исторические сюжеты, поэт 
объединял свои баллады общей темой (темой непреодолимой страсти к женщине) и 
типом центральных персонажей. Как отмечает исследователь, герой и героиня 
Брюсова «имеют строго определенные художественные особенности и принадлежат 
к однородной сфере поэтических образов. В центре каждой баллады стоит „она". 
Она — царица (...) или царевна (...); гетера (...) или дева (...); в одном случае — 
две героини: гетера и дева (...). Впрочем, брюсовская царица похожа на гетеру, и 
гетера царственна в любви (...) „ее" явление определяется у Брюсова образами све
та (или тьмы) в их высшей, односторонней напряженности, словами, говорящими 
о безотносительной, недетализированной красоте, обобщенной и всегда одинаковой 
(...) Образ героя не менее односторонен и последователен. (...) Красота и мужест
венность, а также качества, производные от мужественности, — властность, царст
венность, сила как наиболее общие признаки сопутствуют явлению брюсовского 
„юноши"».13 Та же устойчивость характеристик центрального персонажа свойствен
на балладам Блока и Рукавишникова. Однако в поэзии Брюсова всегда присутствует 
ощутимая дистанция между устойчивым образом лирического героя и ролевым ми
фологическим или историческим персонажем баллады, который повествует о проис
ходящих или происшедших с ним событиях. В тех случаях, когда повествователь 
может быть отождествлен с лирическим героем Брюсова, он не принимает участия в 
развитии событий, происходящих с мифологическим или историческим персона
жем.14 В поэзии Блока и Рукавишникова значительное число баллад, напротив, на
писано от лица персонажа, который участвует в развитии событийно-повествова
тельного сюжета и обладает устойчивыми характеристиками лирического героя.15 

Вторгаясь в границы лиро-эпического жанра, мощная лирическая линия по 
существу определяет конфликт. Событие, происходящее в балладе, само по себе да
леко не во всех случаях является страшным, таинственным и исключительным, но 
именно таким оно представляется герою, способному постигнуть идеальный, ис
тинный смысл явлений земной действительности. В основе балладного конфликта 
Блока и Рукавишникова, таким образом, лежит мистическое начало. 

13 Жирмунский В. М. Указ. соч. С. 145—147. 
14 См., например, стихотворения Брюсова «Антоний», «Халдейский пастух», «Александр 

Великий», «Мария Стюарт», «Наполеон». 
15 См., например, стихотворения Блока «Незнакомка», «Клеопатра», «Снежная дева», 

« Проклятый колокол », « Эхо ». 
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При этом сходстве между балладами поэтов существует принципиальное отли
чие. У Блока на первый план выдвинута лирическая составляющая жанра. Мело
драматизм содержания, высокая эмоциональность, напевность стиха сближают его 
баллады с романсами. Не случайно поэтому, свои небольшие по объему стихотворе
ния поэт пишет в основном тождественными 4-стишиями перекрестной рифмовки, 
позволяющими создать симметричный ритмико-интонационный рисунок. В отли
чие от Блока Рукавишников заметно усиливает эпическое начало жанра. Его бал
ладный рассказ о себе никогда не принимает форму лирической песни. По жанро
вой и стиховой форме баллады поэта близки к поэме или повести. Поэтому, как 
правило, они имеют необычно большой для начала XX века объем: средняя длина 
баллады составляет пятьдесят стихов, а самая объемная из баллад — «Пророчество 
шестое» (IV, 208) — содержит триста шестьдесят шесть стихов, в то время как 
средняя длина произведения поэта составляет лишь двадцать пять стихов и не 
многим превышает средний объем стихотворения символистов и акмеистов.16 Ана
лиз метрики и строфики баллад позволяет с уверенностью сказать, что этот жанр в 
поэзии Рукавишникова тяготеет к использованию расшатанных стиховых струк
тур. Характерные для традиционной баллады тождественные строфы поэт приме
няет только в каждой третьей балладе, тогда как около половины стихотворений 
пишет нерегулярными нетождественными строфами и астрофическим вольнориф-
мованным стихом с чередованием двух или далее трех родов окончаний, причем 
эти строфические формы используются преимущественно в сочетании с вольными 
размерами и переходными метрическими формами (любопытно, что именно такие 
расшатанные метрические структуры господствуют в эпических стихотворных 
произведениях поэта).17 

Усиливая лирическую линию, Блок сближает балладу с лирическим стихотво
рением, в котором только намечена точечная фабула, а основным способом разви
тия действия и реализации внутреннего конфликта персонажа является диалог. 
Рукавишников, сохраняя лиро-эпическую природу жанра, придает балладам вид. 
автобиографических поэм, в которых внутренний конфликт героя раскрывается не 
в опосредованной диалогической форме, а в форме монолога. Возможно именно по 
этой причине у Блока разработка балладного жанра выливается в эксперименты с 
лирическими драмами («Балаганчик», «Король на площади», «Незнакомка», 
«Роза и крест» и др.), у Рукавишникова — в эксперименты с эпическими драмами 
и драматическими поэмами (драматические «Трагические сказки», «Сказ скоморо
ший про Степана Разина...», поэмы «Пугачевщина» и «Ярило»). 

16 См.: Лалетина О. С. Метрика и строфика И. С. Рукавишникова // Петербургская стихо
творная культура: Материалы по метрике, строфике и ритмике петербургских поэтов. Сб. ста
тей. СПб., 2008. С. 178—179. 

17 См.: Там же. С. 200. 

«Я ХОЧУ ж и з н и — много, много...» 
ДНЕВНИК О. Ф. БЕРГГОЛЬЦ 1928—1930 ГОДОВ 

(К ЮБИЛЕЮ О. Ф. БЕРГГОЛЬЦ) 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА 

И КОММЕНТАРИИ © Н. А. ПРОЗОРОВОЙ) 

Потребность обращения к дневнику, появившаяся еще в детские годы, стала 
неотъемлемой чертой личности Ольги Берггольц (1910—1975). Размышляя о цен
ности дневниковых записей, в которых сначала инстинктивно, а затем вполне 
осознанно передается «ощущение значительности своей жизни, неотделимой от 
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жизни всеобщей», Ольга Федоровна считала дневники «фундаментом» Главной 
книги писателя. «Писатель пишет свою Главную книгу непрерывно, — отмечала 
Берггольц в «Дневных звездах», — иногда с самого детства. Чаще всего это днев
ник, разумеется пишущийся не с расчетом на торжественную публикацию при 
жизни».1 

Дневниковые тетради Берггольц — ценнейшая составляющая ее литературно
го наследия. Небольшая часть их была выборочно опубликована Марией Федоров
ной Берггольц в журнальной периодике и в юбилейном издании «Встреча».2 В кни
гу Д. Т. Хренкова «От сердца к сердцу» вошли выписки из дневников разных лет, 
с которыми автора знакомила (хотя и неохотно) сама Ольга Федоровна.3 Она отка
зывалась даже от небольшой публикации своих «тетрадей», и, по воспоминаниям 
Хренкова, говорила: «Напечатают после моей смерти».4 

В Российском государственном архиве литературы и искусства (ф. 2888) хра
нятся семьдесят две дневниковые тетради за 1923—1971 годы.5 Нельзя не согла
ситься с замечанием Д. Хренкова: «Всех нас еще ждет большое литературное от
крытие, когда будет разобран архив писательницы и опубликованы ее дневники».6 

Впервые публикуемая тетрадь 1928—1930 годов сохранилась в составе другого 
ее фонда, который находится в Рукописном отделе Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН (ф. 870). Фонд поступил в Рукописный отдел в 2004 году 
и в последнее время началась его предварительная научно-техническая обработка.7 

Дневник, написанный совсем юной, только вступающей в жизнь Ольгой Берг
гольц, представляет собой рукописную тетрадь и охватывает период с 3 декабря 
1928-го по 11 апреля 1930 года, с припиской в конце текста, датированной 17 ок
тября 1931 года. 

В первой же записи эскизно обозначены те жизненные обстоятельства, при ко
торых начинающая поэтесса, молодая жена и уже мать, возобновила ведение днев
никовой тетради, приостановленное рождением дочери. «Мне так тяжело и тоск
ливо, — пишет Берггольц 3 декабря 1928 года. — Но не могу не вести дневника... 
Пусть глупо и смешно. Буду. Но сегодня — сейчас — надо покороче — столько 
дела, и, кажется, просыпается Ирка». 

В восемнадцать лет Ольга Берггольц живет в доме родителей с мужем поэтом 
Борисом Корниловым, маленькой дочерью Ириной и учится на Высших курсах ис
кусствоведения при Государственном институте истории искусств. С 1926 по 
1929 год она посещает лекции прославленных профессоров и педагогов Б. В. Тома-
шевского, Б. М. Энгельгардта, Б. В. Казанского, В. Б. Шкловского, Ю. Н. Тыняно
ва, Б. М. Эйхенбаума, занимается в семинарии С. Д. Балухатого.8 В институте про-

1 Берггольц О. Ф. Дневные звезды // Берггольц О. Ф. Собр. соч.: В 3 т. Л., 1990. Т. 3. 
С. 242—243. 

2 К настоящему времени опубл.: Берггольц О. Из дневников / Вступ. статья, публ. и прим. 
М. Ф. Берггольц // Звезда. 1990. № 5. С. 180—191; Там же. № 6. С. 153—174; Берггольц О. Из 
дневников (май, октябрь 1949) / Вступ. статья В. Оскоцкого, публ. М. Ф. Берггольц // Знамя. 
1991. № 3. С. 160—172; О ГУЛАГе невидимом: К публикации фрагментов дневника Ольги 
Берггольц / Публ. М. Ф. Берггольц // Апрель. М., 1991. Вып. IV. С. 127—144; Берггольц О. 
Встреча / Сост. М. Ф. Берггольц. М., 2000 (переизд.: СПб., 2003). Обзор опубликованных днев
никовых записей Берггольц за 1939—1949 годы см. в кн.: Оскоцкий В. Дневник как правда: Из 
мемориального наследия В. Вернадского, О. Берггольц, К. Чуковского. М., 1995. 

3 См.: Хренков Д. Т. От сердца к сердцу. Л., 1982. 
4 Там же. С. 12. 
5 В описании фонда О. Берггольц указаны также дневниковые записи (1920—1971) и за

писные книжки (1927—[1975]). См.: Российский государственный архив литературы и искус
ства. Путеводитель: Вып. 8. М., 2004. С. 43. 

6 Хренков Д. Т. От сердца к сердцу. С. 11. 
7 В фонде 870 имеются также неопубликованные дневники О. Ф. Берггольц за 1923— 

1924 годы. 
8 «Борис Михайлович Эйхенбаум, — вспоминала Ольга Федоровна об учителях в 1972 го

ду, — изящный как Буратино, читал нам о молодом Пушкине; Тынянов вел семинар „Неизве-
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ходят поэтические вечера, где Берггольц слушает выступления Э. Багрицкого, 
В. Маяковского. Возможно, именно здесь она впервые встречается с Николаем Ти
хоновым, который при Комитете современной литературы отдела истории словес
ных искусств вел семинар по поэзии. Учеба Берггольц в институте совпала с перио
дом его реорганизации, напрямую связанной с разгромом формальной школы (ин
ститут считался «гнездом формализма»), и ликвидацией Высших государственных 
курсов искусствоведения. Курсы закрыли по Постановлению коллегии Наркомпро-
са от 16 сентября 1929 года, а студентов — «пролетарскую часть» — перевели на 
соответствующие отделения ЛГУ. В их числе оказалась и Ольга Берггольц, запи
савшая в дневнике: «Жаль профессуру». В «Попытке автобиографии» Берггольц 
небезосновательно назвала ВГКИ при институте «странным учебным заведением». 
Л. Я. Гинзбург, окончившая курсы несколькими годами раньше, вспоминала: 
«Учебное заведение получилось, конечно, необычайное. В сущности, оно не имело 
регулярной программы. Большие ученые говорили на лекциях о том, над чем они 
в данное время думали, над чем работали. Шутники уверяли, что можно было 
окончить словесный факультет ГИИИ и так и не узнать о том, что существовал, на
пример, Тургенев, — если как раз никто из мэтров в этот момент Тургеневым не 
занимался. Это, конечно, гиперболическая шутка, но в ней как-то отразился ин
ститутский дух. Уже первокурсник оказывался лицом к лицу с высокой наукой, а 
это воспитывало лучше, чем любые программы».9 

Ученичество Ольги Федоровны продолжается и в литературной группе «Сме
на»: она мучительно ищет свой поэтический голос. Уже в ранних дневниковых за
писях проявляется доминанта личности Берггольц, жаждущей жить «во все сторо
ны» (она и мать, и жена, и поэт), и ее непрерывный поиск в жизни, в любви, в 
творчестве. «Я хочу жизни — много, много...» — пишет она, и в этом ключ к пони
манию «души» ее дневника. Однако житейских трудностей в этот период у нее в 
избытке. Ей не хватает времени для полноценной учебы, скудны литературные го
норары, не складываются семейные отношения. Все эти проблемы находят выра- „ 
жение в публикуемом дневнике, но в основном в нем перемежаются две главные 
темы: первая — литературное ученичество Берггольц, вторая — семейные отноше
ния с Корниловым. 

Обратимся к первой из них. Литературная группа «Смена» была организована 
в 1924 году. Занятия проходили сначала в редакции журнала «Юный пролетарий» 
в доме № 1 по Невскому проспекту, затем группа перебралась в Домпросвет на 
Мойке (Юсуповский дворец), а позже базировалась в Доме печати на Фонтанке. 
Юная Ольга Берггольц пришла в «Смену» в 1925 году, будучи школьницей. Пер
вый год существования, по выражению В. Друзина, группа «имела состав случай
ный, в дальнейшем в литературе не закрепившийся».10 «Каждый вторник в Ч1/2 ча
сов вечера устраиваются в редакции „Юного пролетария" устные альманахи, — со
общал журнал, — где ребята со своими произведениями обсуждают их сообща и 
занимаются литературной учебой».11 С конца 1925 года состав группы обновился. 
Ее членами стали в основном студенты, а наиболее активной частью читатель
ской аудитории — комсомольцы, юнкоры и рабфаковцы, причем на чтениях и об
суждениях присутствовало до 70—80 человек. Возглавлял группу сначала В. Сая-

стные поэты пушкинской поры"; Шкловский вообще говорил, о чем придется, главным обра
зом о кино, о гениальности Эйзенштейна, Пудовкина, выпускавших тогда одну картину задру
гой. Шкловский начинал свои лекции словами: „Знаете, что я вам скажу..." — и говорил так, 
что мы теряли смысл начала речи, когда приближался ее конец, потому что были опьянены ее 
великолепным содержанием» {Берггольц О. Ф. Попытка автобиографии // Берггольц О. Ф. Собр. 
соч.: В 3 т. Т. 1. С. 35—36). 

9 Гинзбург Л. Я. Вспоминая институт истории искусств... // Российский институт истории 
искусств в мемуарах. СПб., 2003. С. 57. 

10 Друзин В. Трехлетие «Смены» // Резец. 1927. № 48. С. 1. 
11 О работе литгрупиы «Смена» // Юный пролетарий. 1925. № 15. С. 30. 
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нов, а затем В. Друзин.1 2 «Смена» наряду с другими литературными группами 
(«Резец», «Стройка», «Красная звезда»), а также рабочими низовыми кружками 
(«Звенья», «Рабочий и крестьянка», «Рабочая окраина», «Выборгская сторона») 
вошла в Ленинградскую ассоциацию пролетарских писателей (ЛАПП), которая в 
свою очередь была составной частью РАПП. «Литературная группа „Смена", хотя 
и входила в РАПП, — вспоминал Г. Гор, — жила подлинной не обуженной и не 
препарированной литературной жизнью. Ее члены писали, спорили, мало интере
суясь рапповской и налитпостовской схоластикой, а из большинства их вышли на
стоящие прозаики и поэты».1 3 Членами группы в разные годы были: В. Саянов, 
Б. Корнилов, Д. Левоневский, Б . Лихарев, Ю. Берзин, В. Друзин, Л . Рахманов, 
О. Берггольц, М. Глухов, М. Чумандрин, Г. Гор, Н. Петров, И. Авраменко, 
М. Останин и др. 

Первые упоминания в печати о группе «Смена» и о молодой Ольге Берггольц 
были в целом благожелательны. «До сих пор „Смена" была обижена критикой, — 
отмечалось в статье «„Фабзайчата" литературы», — о ней почти не писали. Между 
тем эта группа за последний год заняла видное место среди литературных органи
заций Ленинграда».1 4 Ольга Берггольц была признана в статье «не совсем еще ли
тературно оформившейся» молодой поэтессой со случайным выбором тем.1 5 Стихи 
ее, впервые появившиеся в «Ленинских искрах», 1 6 принимали к печати редакции 
пролетарских и комсомольских периодических изданий — «Юный пролетарий», 
«Смена» и «Резец». 

Юбилею группы был посвящен декабрьский номер «Резца» за 1927 год, кото
рый открывался статьей В. Друзина «Трехлетие „Смены"» с фотографией ее участ
ников, среди которых была и Берггольц.1 7 Произведения сменовцев перемежались 
в журнале с поздравлениями и дружескими шаржами на Б . Лихарева, Д. Левонев-
ского, Б . Корнилова, Г. Гора, В. Друзина, О. Берггольц. В обзоре альманаха «Кад
ры», который готовился в то время к печати в издательстве «Прибой», Раиса Мес
сер, выделив стихи Саянова, подчеркнула, что молодые авторы «Смены» находят
ся еще в стадии «первоначального накопления» творческих сил. Была упомянута и 
Ольга Федоровна: «Свежие интонации даны в стихах Берггольц и еще явственнее у 
Корнилова — „Лесной домик" дает интересный ритмический рисунок». 1 8 

В январской статье 1928 года «Три года (О литгруппе «Смена»)» журнал «Ре
зец» вновь уделил внимание «самой молодой и больше других „мятущейся" поэтес
се», отметил ее «специфическую наивность (в лучшем смысле этого слова)» и уме
ние работать с «бытовым материалом».1 9 Статья кончалась оптимистическим про
гнозом: «Наступающий четвертый год несомненно будет годом творческого 
расцвета „сменовцев"».2 0 

Идеологические нападки на «Смену» начались на собрании ЛАПП, прошед
шем 28 октября 1928 года. Поводом послужил вышедший сборник «Кадры» (Л., 

12 Сама Ольга Федоровна в «Попытке автобиографии» отмечала, что первым руководите
лем «Смены» был Илья Садофьев. Объясняется это скорее всего тем, что Садофьев вообще очень 
много занимался с литературной молодежью Ленинграда, собиравшейся в том числе и в редак
ции «Красной газеты», в которой курьером работала О. Берггольц. 

13 Гор Г. Замедление времени // Звезда. 1968. № 4. С. 176. 
14 Левго. «Фабзайчата» литературы (начало) // Смена. 1927. 13 нояб. N!> 259. С. 3. 
15 То же (продолжение) // Там же. 20 нояб. № 265. С. 3. 
16 Первое из выявленных в печати стихотворений см.: Берггольц О. Песня о знамени // Ле

нинские искры. 1925. 1 мая. № 18. С. 4. 
17 «Надо признать, что „сменовцы", работая всего два года, — писал Друзин, — и каждый 

из них имея от роду не столь много лет (подавляющее большинство — 1907 года рождения, а 
есть и более молодые), конечно, еще не успели выявить своих индивидуальных литературных 
физиономий» (Друзин В. Трехлетие «Смены» // Резец. 1927. № 48. С. 1). 

18 Мессер Р. Альманах «Кадры» // Там же. С. 12. 
і9 Гольдин А., Петров Н. Три года (О литгруппе «Смена»)//Там же. 1928. № 1. С. 20—21. 
20 Там же. С. 21. 



Дневник О. Ф. Берггольц 1928—1930 годов 139 

1928), ставший итогом трехлетней работы группы.2 1 В особенности доставалось 
сменовцам (а впоследствии и лично Берггольц) от «неистового» рапповца Михаила 
Чумандрина, который заявлял: «Теперь настало время, когда нужно говорить о 
„Кадрах". Между прочим, я один из тех, кто в свое время сделал глупость и дал со
гласие напечатать этот сборник. Товарищи из „Смены" должны сказать, что мое 
согласие сыграло в этом деле значительную роль и поэтому мое извинение теперь 
имеет тем большее значение».2 2 Пытаясь защитить группу, в дискуссию вступил 
молодой поэт из группы «Резец» А. Е. Решетов. «Надо разобрать вопрос о груп
пе, — сказал он. — „Смена" — ничто иное, как молодежная, в большинстве своем 
комсомольская группа. Большинство из этих комсомольцев работает не на произ
водстве, а ушли из производства в университет. Что же тут страшного? (. . .) То об
стоятельство, что „Смена" больше всего обращает внимание на форму, больше все
го внимание обращает на литературное достояние, которое нам осталось от про
шлых лет, это только нужно приветствовать. (...) Сейчас на заводе приходится 
рекомендовать книги Чумандрина, потому что они расхвалены рапповским орга
ном, [таким] как „На посту". И что же оказывается? Прочитают рабочие первые 
страницы и отказываются, потому что это нехудожественное произведение. Нужно 
приветствовать формализм как учебу».2 3 Против «Смены» выступил и член группы 
«Стройка» критик 3 . Штейнман (позднее исключенный из ЛАПП): «...я говорил об 
этом полтора года тому назад, когда писал о „Кадрах". Я говорил там, что перед 
нами группа, которая перерождается. Теперь я имею удовольствие видеть, что я 
был тогда прав».2 4 

В 1929 году внимание к «Смене» становится еще более пристальным, и именно 
она вызывает наибольшее число разногласий и споров, на нее сыплются обвинения в 
«формализме» и «акмеизме». В одном из апрельских номеров «Резца» Раиса Мессер 
пишет: «Линия „Смены" — установка на культуру слова, на овладение достижения
ми „поэтического" прошлого и настоящего. „Смена" увлекалась и сейчас увлекается 
акмеизмом не как экзотикой, не как самоцелью. (...) Правда, нужно признать, что * 
временами некоторые поэты „Смены" не достигали поставленной цели (...) Так, на
писанное в 26-м году стихотворение Дм. Левоневского „Флорентийский мастер" или 
„Академик" О. Берггольц — выглядят, как типичные акмеистические стихи в ши
роком смысле слова, как увлечение экзотикой далеких времен и мест без того фило
софского осознания этих тем, какое свойственно пролетарскому поэту».25 Критик 
требует от сменовцев более четкой пролетарской установки, а среди «отсталых эле
ментов» называет имена Б . Корнилова и 10. Берзина, которые в то время уже пере
шли из «Смены» в литературную группу «Стройка». 

По-прежнему против «Смены» продолжает грубо выступать убежденный рап-
повец Чумандрин. Между ним и Берггольц возникает устойчивая взаимная анти
патия. «Опять, как призрак, встает Миша Чумандрин, — пишет она в дневнике 
5 февраля 1929 года. — Он говорит, что мне надо уходить из комсомола, потому 
что я либералка, органически чуждый элемент и пр. и пр. , потому что меня мучат 
проклятые вопросы о цензуре. Ребята говорят, что Миша туп (как пуп). Миша го
ворит, что „Смена" — гнойник и сволочи. Я думаю, что „Смена" не гнойник, но 
скучное сборище. Беспринципное? Полсалуй. Миша туп. Я не приемлю Мишу, хо
рошего парня». 

21 В «Кадрах» были напечатаны стихи О. Берггольц («Астраханская селедка»), Б. Корни
лова, Н. Теплова, Б. Звонарева, Б. Лихарева, Д. Левоневского, В. Саянова, И. Авраменко и про
заические произведения ІО. Берзина, И. Скоринко, М. Глухова, М. Вашенцова, М. Останина, 
В. Заколдаева, Я. Эйдука, С. Михайлова, Н. Петрова, Г. Гора. 

22 Стенограмма собрания ЛАПП от 28 октября 1928 года // ИР ЛИ. Ф. 493 (архив ЛАПП; 
фонд не обработан). 

23 Там же. 
24 Там же. 
25 Мессер Р. Группа «Смена» // Резец. 1929. № 14. С. 15. 
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Весной 1929 года в соответствии с «пролетарским осознанием» программы 
творчества в Ленинградской ассоциации начинается процесс «оздоровления» ее ря
дов и чистка от «социально-чужеродных элементов» и «творческого балласта». Ко
миссию по проверке литературных групп и секций Ассоциации возглавляет при
ехавший из Москвы «неистовый ревнитель» рапповского движения Юрий Нико
лаевич Либединский. Проверку «Смены» поручают критику Е. Я. Мустанговой. На 
заключительном заседании 13 апреля 1929 года был заслушан ее доклад, на осно
вании которого Гора, Гитовича, Левоневского и Лихарева предупредили о возмож
ном исключении из ЛАПП. Но действительной «жертвой» пролетарской чистки 
оказалась именно Берггольц (единственная из «сменовцев», не считая членов груп
пы из рабочих, исключенных как «творческий балласт»). Комиссия вынесла поста
новление об исключении ее из ЛАПП, заявляя, что ее творчество «ни в какой мере 
не является творчеством пролетарского писателя».26 

Итоги «смотра» затем обсуждались (а скорее, утверждались) на второй Област
ной конференции ленинградских писателей, которая открылась 20 апреля 1929 го
да. Доклад об «Итогах творческого смотра ЛАПП» В. Саянова вызвал бурные вы
ступления в прениях. «Смена» обвинялась в «формализме», «отрыве от политиче
ских задач», отсутствии «классового мировоззрения», «любовании техникой 
стиха, прозы» и в конечном счете в «отходе от пролетарской литературы». «Вместе 
с тем эта группа, — говорил Саянов, — выдвинула ряд талантливых массовых пи
сателей (...) Мы, когда надо, их жестоко бьем за их недостатки, и будем бить 
впредь — это нужно для того, чтобы помочь им понять свои недостатки. В нашей 
организации не может быть психологии кисейных барышень...»27 В числе тех, 
кого было решено «бить», оказалась Ольга Берггольц. Ее имя появилось в резолю
ции среди имен писателей, предложенных к исключению из ЛАПП. «...Несмотря 
на страстный характер прений, — писал 10. Либединский в «Ленинградской прав
де», — резолюция по докладу Саянова была принята единогласно, хотя в ней по
мимо суровой критики всех уклонов и шатаний, свойственных как целым груп-

26 В архиве ЛАПП сохранился протокол заседания Комиссии, который приводим ниже в 
сокращении. 

Протокол заседания комиссии по проверке состава ЛАПП 
от 13 апреля 1929 г(ода). 

Присутствовали: Либединский, Садофьев, Эйдук, Саянов, Ефремов. 
Председатель: Либединский. 
Секретарь: Ефремов. 

3. Слушали: Доклад т. Мустанговой о проверке гр(уппы) «Смена». 
Постановили: Исключить из состава группы как творческий балласт — Брусенцова Я., 

Аршавского И., Малышева Л., Теплова Н., Рывкина Д., Шевелева М. 
т. Берггольц О. исключить, т(ак) к(ак) ее творчество ни в какой мере не является творче

ством пролетарского писателя, т. Берггольц может быть принята в ЛАПП вновь только через 
рабочий кружок. 

тт. Гору, Левоневскому, Гитовичу и Лихареву поставить на вид недостаточное осознание 
ими задач, стоящих перед пролетарской литературой и указать на возможность их исключения 
из ЛАПП'а, если их творчество не [будет находиться] в соответствии с требованиями, выдвига
ющимися перед каждым пролетписателем. 

т. Друзину предложить изменить курс учебы «Смены» в сторону повышения не только 
чисто литературного, но и общекультурного и, главным образом, политического уровня сме
новцев. 

Предложить сменовцам шире втягивать в группу молодежь и не замыкаться в рамках су
ществующей группы. 

Поставить доклад комиссии на группе, проработав вопрос предварительно на фракции 
ВКП(б) «Смена». (...) (ИРЛИ. Ф. 493). 

27 Доклад В. М. Саянова «О творческом лице Ленинградской ассоциации пролетарских 
писателей» на второй Областной конференции ЛАПП (22 апреля 1929 г(ода)) / Публ. В. П. Му
ромского // Из истории литературных объединений Петрограда—Ленинграда 1920—1930-х го
дов: Исследования и материалы. СПб., 2006. Кн. 2. С. 90. 
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пам, так и отдельным тт., предлагалось также исключить Штейнмана, Грабаря и 
Берггольц, с правом возвращения в ЛАПП через низовой кружок».28 

Краткая запись об исключении появилась в дневнике Берггольц 7 апреля 
1929 года. Она сделана как бы мимоходом, без комментария, и удивляет безраз
личной интонацией: «Да, исключили из ЛАПІГа. Ну, что ж? Пусть». Дневнико
вые записи Берггольц, касающиеся оценки Ленинградской ассоциации пролетар
ских писателей, несмотря на их непоследовательный характер, все же помогают 
понять позицию молодой поэтессы, которая трудно поддавалась воспитанию в 
«лапповской клети»: ей было там и тесно и душно. Осуждение партийной цензуры, 
«тематических» ограничений, отрицание «пролетарской детской литературы» пе
ремежаются в ее записях с сомнениями, неуверенностью и страхом собственной бе
зыдейности. В ее окружении люди разных художественных идеалов: Анна Ахмато
ва, Николай Тихонов, Владимир Лебедев, Михаил Чумандрин, Юрий Либедин-
ский. И Ольгу Берггольц раздирают противоречия. «Вчера была у Ахматовой, — 
пишет она в дневнике. — Ее собрание сочинений „допустили к печати", выкинув 
колоссальное количество стихов. Слова — бог, богородица и пр. — запрещены. 
Подчеркнуты и вычеркнуты. Сколько хороших стихов погибло! Допустим, они не 
советские, и может быть, антисоветские — но что ж из этого? Контрреволюционно
го характера они не носят, зачем же запрещать их? Боже мой, какая тупость, ка
кая реакция. Да, реакция». Но, с другой стороны, «мятущаяся» Берггольц попада
ет, хотя и ненадолго, под обаяние одного из руководителей РАПП Юрия Либедин-
ского, несмотря на то что он «о, ужас — напостовец». И тогда в дневнике 
появляются другие установки: «Надо читать газеты. Надо не поддаваться стонам 
Ахматовой и пр. Надо работать и писать о работе, трудностях и радостях нашей 
стройки. Нет, это то, что и раньше во мне было (...)» Именно Либединский совету
ет Берггольц возвращаться в ЛАПП и, заглушая обиды и сомнения, она подает 
12 февраля 1930 года заявление о восстановлении, после чего ее прикрепляют к 
рабочему кружку «Красный путиловец».29 Проходит время, и уже в апреле 
1930 года в письме к сестре Марии, ставшей женой Либединского, она возвращает
ся к мысли, что искусство «шире каких бы то ни было теорий и мировоззрений», 
как бы продолжая когда-то начатый с Либединским спор о соотношении мировоз
зрения и таланта. «А Борькину (Бориса Корнилова. — Н. П.) книгу твой Ю-рочка 
зарезал зря, — пишет Ольга сестре. — По глупости своей природной... Режут та
кой талантище, как Борис, а на страницах „Октября" печатают архибездарнейшую 
поэму Уткина, прикрывая ее именем подлинно пролетарской лит(ерату)ры. Как 
люди не понимают, что это вредней и опаснее всех Борисовых книг, хотя бы лишь 
потому, что бездарь выдается за подлинное, что фальшивка — за настоящее искус
ство».30 Так, критерием подлинности искусства Берггольц провозглашает талант, 
фактически повторяя дневниковую запись годичной давности: «Правда, принцип в 
литературе есть — принцип мастерства». 

Если о таланте Корнилова Берггольц изначально отзывалась очень высоко, то 
свое собственное положение в «Смене» она определяла в дневнике как «только пре
дисловие» к творческому пути. «С каждым новым стихотворением мне кажется, 
что предисловие кончится, — пишет Берггольц, — но нет». В другой записи анало
гичного рода она замечает: «Стихи хочу писать и боюсь. Где же, где же мой го
лос?». 

28 Либединский Ю. «Перестройка рядов» (К итогам II обл(астной) конференции ЛАППа)// 
Ленинградская правда. 1929. 28 аир. № 98. С. 3. 

29 Заявление О. Берггольц опубликовано В. П. Муромским в комментариях к публикации 
доклада В. М. Саянова «О творческом лице Ленинградской ассоциации пролетарских писате
лей» на второй Областной конференции ЛАПП (22 апреля 1929 г(ода)). См.: Из истории лите
ратурных объединений Петрограда—Ленинграда 1920—1930-х годов. С. 100. 

30 И Р Л И . Ф. 870. 
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Борис Корнилов появился в «Смене» позлее Берггольц и почти сразу лее завое
вал лидирующее положение. Он был, по воспоминаниям Г. Гора, «эмоциональным 
началом, романтической душой, стихией группы», а Берггольц в то время воспри
нималась в литературном кругу, скорее, как жена популярного поэта.3 1 Их личные 
и творческие отношения переплелись таким образом, что хотя Ольга и принимала 
во внимание оценку Корниловым своих стихов, но стремление к обретению «свое
го» голоса было сильнее. В связи с этим интересен следующий ее комментарий: 
«Рахтанов передал мне отзыв Тихонова обо мне, — пишет Берггольц в дневни
ке. — Тихонов хвалил (противное слово) меня и как поэта, и как человека. . . Рахта
нов, передавший мне это, никогда не узнает, как много он мне передал.. . 
Тих(онов) сказал, что из меня выйдет большой поэт, если я освобожусь от поэтиче
ской тени Корнилова». 

Не раз в дневнике встречаются краткие записи Берггольц о творческих пла
нах, и в частности о подготовке к изданию осенью 1929 года первой к н и ж к и сти
хов. С одной стороны, «подбирать» книжку ей советует Ахматова, с другой — не 
рекомендует торопиться Либединский. И хотя книга так и не вышла, показатель
но, какое символичное название было выбрано для нее Ольгой Берггольц. В письме 
к сестре от 23 сентября 1929 года она пишет: «Я придумала, наконец, название 
для книги — „Тропинка бедствий". А эпиграф к книге такой: 

Ходит птичка весело 
По тропинке бедствий, 
Не предвидя от сего 
Никаких последствий. 

Вас. Тредьяісовский 

Как тебе нравится? А книжка будет ведь оригинальной, хотя очень неровной. 
Ну, для первой книги это простительно. Но вот в чем дело. Борька свою книжку 
подает в ГИЗ, и я . Придется по очереди — сначала пусть он подаст, если примут — 
потом я подам. Надеюсь, что примут ( . . . )»3 2 Похоже, что на выбор названия книги 
повлияли неустойчивые настроения текущего года, полного для Берггольц разно
образных тревог, как творческих, так и личных. «Зима у меня, Мусенька, прошла 
бесстишная, — писала Ольга сестре весной 1930 года, — полная какого-то скорее, 
вернее, более тягостного, чем радостного, недоумения. Нет, жизнь сгоряча не схва
тишь, нужно ждать, пока в самых недрах всего организма она отольется в слово. 
Нет, литература и поэзия — не плакат. Она и не может целиком поспевать за тем
пами, потому что она — самая верная и глубокая сущность происходящего».3 3 

Вторая, не менее важная тема публикуемого дневника касается последнего года 
недолгой семейной жизни с Корниловым. История их взаимоотношений биографами 
Берггольц обычно очерчена скупо (и, как правило, быстро сменяется описанием бо
лее счастливого замужества с литературоведом Николаем Молчановым3 4). Недоста
точность сведений о «ярком» и «недолгом» браке (как его обычно определяют) двух 
поэтов таит в себе опасность привнесения в историю их взаимоотношений вымысла 
и желание «улучшить» его. Вот почему публикуемый дневник, охватывающий пол
ностью 1929-й решающий для семьи год, как бы заново «открывает» тему отноше
ний поэтов в хронологически прерывистых дневниковых записях. 

31 См., например, дневниковую запись П. Н. Лукницкого от 11 июня 1928 года о том, как 
Берггольц была у него в гостях: «Дома. У меня Ольга Берггольц (жена Б. Корнилова). Показы
ваю ей книги Н. Г. Чай. Читаю „Гондлу"» {Лукницкий П. Н. Дневник 1928 года. Acumiana. 
1928—1929 / Публ. и комм. Т. М. Двинятиной // Лица: Биографический альманах. СПб., 2002. 
Вып. 9. С. 424; в цитируемом тексте: Н. Г. — Н. С. Гумилев). 

32 ИРЛИ. Ф. 870. Первая книга стихов Берггольц появилась позднее и называлась нейт
рально: «Стихотворения» (Л., 1934). 

33 ИРЛИ. Ф. 870. 
34 Имя Молчанова появляется лишь один раз в конце дневника. 
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С первым мужем Ольга встретилась в феврале 1926 года на литературном собра
нии «Смены», где Корнилов, недавно приехавший из провинциального города Семе
нова Нижегородской губернии, читал стихи. «Глаза у него были узкого разреза, — 
вспоминала Берггольц, — он был слегка скуласт и читал с такой уверенностью в 
том, что читает, что я сразу подумала: „Это ОН". Это был Борис Корнилов — мой 
первый муж, отец моей первой дочери».35 Они поженились в 1928 году, и первая вы
шедшая книга стихов Корнилова «Молодость» (Л., 1928) была посвящена жене. 

Две яркие личности трудно уживались в браке. По словам Гора, «женитьба не 
остепенила» поэта: «Он по-прежнему шел по Земле, как по палубе во время силь
ной качки». 3 6 Публикуемые дневниковые записи относятся к той поре семейных 
отношений, когда Берггольц нуждается в фиксации своих переживаний, пользуясь 
дневником как психотерапевтическим инструментом: записи «выдают» эмоцио
нально неустойчивый характер автора, в них много недовольства собой. По сущест
ву, рефлексия Берггольц по поводу отношений с мужем — самая больная тема 
дневника. Любовь к Корнилову в это время «разъедена» взаимной и обоснованной 
ревностью, являющейся постоянным источником противоречивых эмоций. Встре
чи Корнилова с его школьной подругой и юношеской любовью, Татьяной Степени-
ной, летом 1927 года и переписка с нею, продолжающаяся и после рождения Ири
ны, превращаются для Ольги Берггольц в навязчивую идею. Это приводит ее к от
чаянному желанию «познакомиться с кем-нибудь новым, сильным», и тогда в 
дневнике появляются имена друзей и поклонников — художника В. В. Лебедева и 
писателя Ю. Н. Либединского. 

Письма к сестре Марии, отправленные Ольгой летом 1929 года из Семенова, 
где семья находилась на летнем отдыхе, восполняют пропуск летних записей — 
в это время Берггольц не вела дневника. В письмах она часто делилась пережива
ниями с сестрой и невозможностью «вытравить» из себя ревность. Там, в Семено
ве, состоялась встреча Берггольц с Т. Степениной, к тому времени вышедшей за
муж и переехавшей жить в Нижний Новгород. «А у меня такие дела; познакоми
лась с Таней, — пишет Ольга 4 августа сестре. — Т(о) е(сть) просто подали друг 
другу руки, и она враждебно сказала: „Шишогина". И все. В те 3 минуты, пока она 
говорила с Борькой о том, чтобы он отдал ее кольцо, а она ему — его письма, я все
ми силами смотрела на нее — и молчала. Знаешь, она хороша; я мучительно забы
ваю ее лицо, бывает так — ни за что не восстановить лица в памяти. Она превраща
лась в мою манию. Я была точно влюблена в нее. Увы, ничего не вышло, она уеха
ла на другой день утром; одевается она хорошо; по-моему, она обаятельна. Очень 
может быть, что я преувеличиваю ее достоинства и мои недостатки. Неужели, Мусь
ка, все, все это у меня только ... от ревности? (...) Но странный я человек. Я не то 
что „прощаю", но как-то примиряюсь. Стараюсь уверить себя, что все это — про
шлое, что вообще, не стоит мучить себя из-за „всяких сволочей".. . И, конечно, я 
этого НИКОГДА не прощу. Понимаешь, есть такие болезни, которые залечивают
ся, но не вылечиваются. В данном случае — лишь залечивание. Я хочу его любить, 
ведь я его очень много любила, насколько помнится. . . А в общем.. . стараюсь зале
чить пока. . .» 3 7 «Залечить раны» Берггольц не удалось. В июне 1930 года Ольга и 

35 Берггольц О. Ф. Попытка автобиографии. С. 35. Вот, собственно, почти все, что позволи
ла себе написать Ольга Федоровна о своей первой любви в автобиографии 1972 года. В ее преди
словии «Продолжение жизни» к первому посмертному изданию произведений Корнилова (Сти
хотворения и поэмы. Л., 1957) личная тема вообще не затронута. В автобиографии, написанной 
для врача-психиатра Я. Л. Шрайбера, она писала: «В литгруппе „Смена" в меня влюбился один 
молодой поэт, Борис К. Он был некрасив, невысок ростом, малокультурен, но стихийно, орга
нически талантлив. (...) Был очень настойчив, ревнив чудовищно, через год примерно после 
первого объяснения я стала его женой, ушла из дома» (Берггольц О. Ф. Автобиография // Берг
гольц О. Ф. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. С. 483). 

36 Гор Г. Замедление времени. С. 176. 
57 ИРЛИ. Ф. 870. 
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Борис Корнилов расстались, дочь Ирина осталась с матерью; официальный развод 
был оформлен позже, в марте 1932 года.38 

Дневник заканчивается «горестным удивлением» Берггольц, перечитавшей 
его год спустя: «Ужасно! И это была я?» . Однако критическое отношение к дневни
ку не мешает ей бережно сохранять его, как , впрочем, и все предыдущие и после
дующие свои дневники. Склонность Берггольц к ведению дневниковых записей 
усиливается и дополнительными внешними импульсами. Во-первых, необычайной 
популярностью психоанализа в середине 1920-х годов, как среди партийной, так и 
беспартийной интеллигенции. Психоанализ пропагандируется и рассматривается 
на официальном уровне «как метод изучения и воспитания человека в его социаль
ной среде».39 Во-вторых, в студенческой среде бурно обсуждаются только что опуб
ликованные повести Н. Огнева «Дневник Кости Рябцева» и «Три измерения», в ко
торых затронуты вопросы пола. Молодая Берггольц оказывается погруженной в 
атмосферу литературных и психологических дискуссий, многочасовых диспутов о 
«половом вопросе», чем отчасти и объясняются ее записи «из области подсозна
тельного», пронизывающие весь дневник. Параллельно с дневником Калерии Лип-
ской, героини повести «Три измерения», Берггольц знакомится и со знаменитым 
«Дневником» Марии Башкирцевой. Собственный дневник становится для нее 
предметом рассмотрения, сопоставления и особого пристрастия.4 0 Уезжая на лет
ний отдых, Ольга прощается с ним как со старым другом, а по возвращении запи
сывает: «Встреча с этой тетрадью взволновала меня более всего». Обращает на себя 
внимание то, что приписка к дневнику, сделанная Ольгой Берггольц, перекликает
ся с постскриптумом Липской. Калория Липская , перечитавшая свой дневник, за
писывает: «Какая я тогда была дура!.. Не все ли равно? Правда, иногда на этих 
страницах я обнажалась до полного неприличия, но т е п е р ь - т о для меня уже не 
существует таких понятий, как „приличие" и „неприличие" — не в смысле внеш
них форм, а в смысле излияний на страницах дневника. И если бы теперь кто-ни
будь попросил у меня все эти вещи для чтения, я , не задумавшись, дала бы. . . Мо
жет быть, впрочем, вырвала бы одну-две страницы.. .» 4 1 

* * * 
Дневник публикуется по рукописной тетради, хранящейся в Рукописном отде

ле Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН в фонде 870 
(О. Ф. Берггольц). Рукопись находится в неудовлетворительном состоянии: не-

38 Предположительно, развод состоялся в первых числах марта 1932 года. Сохранилось 
письмо Берггольц к сестре, по содержанию датируемое 1932 годом, которое Ольга Федоровна 
писала несколько дней подряд; дата — 4 марта указана ею в середине текста. Письмо начинает
ся сообщением: «Милая Мария. Сейчас пишу тебе из не вполне обычного места — из ЗАГСа. 
2 события, потрясающие жизнь, должны произойти сейчас: мой развод с Б(орисом) и свадьба с 
Ник(олаем). Он уезжает через 3 дня, и возможно, что если будет у него документ о женитьбе и 
удостоверение, что я беременна, ему дадут отсрочку. А может, и не дадут. Тогда я останусь 
одна» (ИРЛИ. Ф. 870). Письмо датируется нами 1932 годом в связи с тем, что именно в это вре
мя Николай Степанович Молчанов был призван в РККА. См.: Башурова O.A. Молчанов Нико
лай Степанович // Сотрудники Российской национальной библиотеки — деятели науки и куль
туры: Биографический словарь. Т. 3: Государственная Публичная библиотека в Ленинграде — 
Государственная Публичная Библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. 1931—1945. СПб., 
2003. С. 398. 

39 Психоаналитическое движение поддерживается Наркомпросом, создается Государст
венный психоаналитический институт (1923), действует Русское психоаналитическое общест
во, выходит сборник «Психология и марксизм» (1925), в котором большевики предпринимают 
попытки связать марксизм с идеями Фрейда (фрейдомарксизм). См. об этом главу «Психоана
лиз в стране большевиков» в кн.: Эткинд А. М. Эрос невозможного: История психоанализа в 
России. СПб., 1993. С. 213—268. 

40 Показателен в этой связи читательский вопрос на страницах «Резца» : «Нужно ли вести 
дневник и что в него записывать», заданный 10. Либединскому, и его ответ: «Дневник или 
записную книжку вести очень хорошо» (Резец. 1930. № 12. С. 15). 

41 Огнев Н. Три измерения. М., 1933. С. 6. 
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сколько листов дневника оборваны по правому краю и часть текста утрачена. 
Утраченный текст отмечен прямыми скобками, восстановленный текст дан в 
угловых скобках. Записи, сделанные в дневнике Б . П. Корниловым, пояснены в 
сносках. Подчеркнутые в тексте слова выделены курсивом. Завершают дневник 
три стихотворения О. Берггольц: «И я осталася одна. . .», «От тебя, мой друг един
ственный...», «Что мне сделать, скажи, скажи. . .» , которые были опубликованы 
под заголовком «(Стихи из дневника)» с датировкой, не совпадающей с автогра
фом.42 Для воспроизведения дат подлинника и сохранения целостности дневнико
вой тетради стихотворения включены в настоящую публикацию. На последнем ли
сте дневника рукой Ольги Федоровны сделана запись заключительной строфы сти
хотворения С. Есенина «Край любимый! Сердцу снятся.. .» 

42 См. прим. 135 к тексту дневника. 

3 /ХІІ — 28. Декабрь 1928 г(ода) 1 

Мне так тяжело и тоскливо. Но не могу не вести дневника. . . Пусть глупо и 
смешно. Буду. Но сегодня — сейчас — надо покороче, — столько дела, и кажется , 
просыпается Ирка. 2 

Была в «Смене»3 2 раза. Прошлый раз читала. Ругали. Да, знаю, что много 
плохого. Но не хуже Лихарева,4 Гитовича5 и Левоневского.6 Почему же они так са
модовольны? Какая духота, можно ли так дольше? Как они сами не понимают это
го, что таким образом ничего не создашь, что это теплица, что нельзя никого вести 
на узде. Вот мне говорили о «тематической опасности»... Какая ерунда? Что такое 
«тематическая опасность»? «Саполшик», «Кузнец»? Почему так ограничивают? 
«Случай в истории небывалый». Эти ссорки, речи, эта вода в ступе. Нет, мне душ
но, я не могу больше. Надо уходить из ЛАГШ'а скорее, и не [текст утрачен] 
(лич)ности своей.. . Пусть я чулсдый элемент [текст утрачен] (не)вмоготу. 

[текст утрачен] (ст )рашю, чувствую себя в стихах смутно [текст утрачен] * 
(с)трочки неорганизованы. Наверно [текст утрачен] илась с Данько. 7 Женщины, 
умные [текст утрачен] говорили о той же небывалой [текст утрачен] ливой жизни . 

1 В правом верхнем углу листа рукой неустановленного лица сделана надпись каранда
шом: «3.12.1928—11.4.1930 + запись 17.10.1931 г(ода)». 

2 Ирина, дочь Б. П. Корнилова и О. Ф. Берггольц, родилась 13 октября 1928 года, умерла 
14 марта 1936 года от порока сердца, возникшего как осложнение после ангины. «Выволакива
ла ее из гроба несколько раз, —- писала Берггольц, — наняла ей комнату в Детском Селе, где 
она жила с мамой и няней, и целыми периодами бывала она почти здоровым ребенком. Девочка 
была изумительная, рано стала читать, и читала много, трудолюбивая, общительная, фанта
зерка, любила рисовать и... тоже стишки сочиняла» (Берггольц О. Ф. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. 
С. 486). 

3 О литературной группе «Смена» см. во вступительной статье. 
4 Лихарев Борис Михайлович (1906—1962) вошел в литературную группу «Смена» в 

1925 году. Учился в Литературном институте им. В. Я. Брюсова и ЛГУ. Автор десяти сборни
ков стихов. В послевоенное время был редактором журналов «Ленинград», «Ленинградский 
альманах», главным редактором ЛО издательства «Советский писатель». 

5 О Гитовиче Александре Ильиче (1909—1966), который пришел в «Смену» в 1927 году, 
Геннадий Гор писал: «Гитович был типичным сменовцем. Он остался юношей и в пятьдесят 
лет, по-прежнему был влюблен в Багрицкого, Заболоцкого, Хемингуэя. В сущности, сменовцы 
мало менялись, и, встречаясь сейчас с Ольгой Берггольц, Рахмановым и другими, я каждый 
раз с их помощью снова обретаю утерянное время...» (Гор Г. Замедление времени. С. 188). 

6 Левоневский Дмитрий Анатольевич (1907—1988) окончил филологический факультет 
ЛГУ в 1930 году. Начинал как поэт, работал редактором в Ленрадиокомитете (1933—1938), 
был заместителем редактора журнала «Звезда» (1946—1952), занимался переводами, писал до
кументальную прозу. 

7 Речь идет о сестрах Данько: Данько Елена Яковлевна (1898—1942) — писательница, ху
дожник по росписи фарфора, драматург; Данько-Алексеенко Наталья Яковлевна (1892— 
1942) — скульптор-керамист. 
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Если я чувствую с ними тоже, это значит (ли), что я чуждый человек строительст
ву. Леса мне лезут в глаза. . . Здания не вижу. Ною. Нет, надо в гущу жизни , мы 
просто оторвавшиеся. Но Ефремов?8 Но зарезанный рассказ Бориса?9 И много. 

Теперь о моем плене, о доме. Сторож мой, Ирка, растет, улыбается и гукает. 
Как, как люблю ее.. . Какая радость — улыбка ее.. . 

Борис прочитал мои дневники. Сказал — уйду. Я поверила и почувствовала 
житейское горе и жизнь . Я плакала. Конечно, он не ушел. Но получил 2 письма от 
Татьяны. 1 0 Он переписывается с ней. Второе ее письмо заканчивалось — «целую. 
Твоя Танюрка». Я повторяю сотни раз это и страдаю. Она спрашивала, любит ли 
он ее. . . И всякое. Насчет того, что она ждет его приезда. Что мечты о совместной 
жизни, очевидно, не сбудутся. Каждая фраза мучит [текст утрачен] из-за них пись
мо Бориса, исполненное любв(и) [текст утрачен] Расстояние делает свое дело... 
А мне х [текст утрачен] перечитывать это взволнованное, нежно(е) [текст утрачен] 
Чтобы убедиться, как он обманыв [текст утрачен] отчаянно. Чтобы не любить его с 
[текст утрачен] глухое, тяжелое раздраж(ение) [текст утрачен] порывы нежности 
и жалости. Я верю тому, что он любит меня и никуда не денется. Мне хочется му
чить его, говорить колкости. Наверно, это ревность, хотя мне кажется , что не люб
лю его. Зачем, зачем он так? Когда он в тот день бился и плакал около меня, и уве
рял, что много, единственно любит, — у меня было одно тоскливое желание: нико
го, никого не любить, ни его, ни дочь, никого. Ну вот, Ирка проснулась. . . 

6 /ХН 

Все еще тянется тоскливость, точно вода подо льдом и иногда прорывается. 
Она ни к чему и не нужна. Ведь мне хорошо жить . Но как хочется заниматься. 
О, зеленые лампы Публички! О, бюсты в пыли, запах книг, преходящие мысли — 
свои и чужие. 

13/ХІІ 

Юлька1 1 вчера была. Она говорит — надо жить легко и весело. И я хочу жить 
легко и весело. Она говорит, что мы слишком серьезно ко всему относимся. Это 
верно.. . Надо легче ко всему относиться, хотя бы к этому несчастному письму, тя
желый осадок которого до сих пор бродит во мне. Почему мне не дает жить эта про
винциалка, даже само имя облеклось в какую-то смутную тяжесть? Мне жаль ее до 
отчаяния, до тоски. Хочется даже дружбы с ней. Господи! Представляю ее — и сер
дце становится маленьким. Хотела написать ей тепло и много. Нет, ей будет еще 
больнее. Какая скотина Борис. . . Сволочь. Не люблю! Безденежье. На мать1 2 прямо 
смотреть не могу. Борис бегает, «устраивается». Сапоги у него рваные. Много пи-

8 Имеется в виду Ефремов Евгений Л., автор передовиц в журнале «Резец», активный 
рапповец, секретарь ЛАПП. См., например, его статьи: За укрепление рядов ЛАПП // Резец. 
1929. № U . C . 1; На путях роста (К Ленинградской областной конференции пролетписателей)// 
Там же. № 16. С. 1; Сплоченными рядами (К итогам 2-й Ленинградской областной конферен
ции пролетписателей) // Там же. № 19. С. 1—2. 

9 Здесь и далее Борис — поэт Корнилов Борис Петрович (1907—1938). 
10 Школьная подруга Бориса Корнилова, Степенина (Шишогина) Татьяна Александровна 

(Федоровна; 1906 — после 1985) выросла в приемной семье, закончила семеновскую школу с 
педагогическим уклоном, дающую право работать учительницей младших классов. Жила сна
чала в Нижнем Новгороде, а затем в Краснодаре. С конца 1950-х годов была связана с истори-
ко-художественным музеем в Семенове, в котором перед портретом Корнилова ежегодно возла
гались цветы от ее имени в день его рождения. По сообщению семеновского краеведа 
К. В. Ефимова, в ноябре 1985 года она посещала музей и оставила благодарственную запись в 
Книге посетителей. 

11 Возможно, Ю. Сеткова. Ей посвящено стихотворение Берггольц «Академик», опубл.: 
Смена. 1927. 13 нояб. № 259. С. 3. 

12 О Берггольц Марии Тимофеевне (1884—1957) см. прим. 28. 
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шет. Не учится. Кажется , исключили. А родители его13 спят и видят, как он кон
чает «высшее образование». Надо бы написать им, но боюсь лицемерия и фальши. 

Юлька и Нолька дурят, пишут чужим людям — Ульриху — глупые письма. 
Я придумала разыграть их. Написать ответ «от Ульриха». Ха-ха-ха! Обязательно. 
Ю(лька) и Н(олька) говорят: «Скучно», — и развлекаются таким образом. Еще 
много врут «ухажерам». Мне кажется это диким, — и я чувствую себя старомод
ной. Мне кажется , что если б я была свободной, я сумела бы израсходовать свое 
время, «скучно» было бы исключено. . . Но чувствую, как накопляется во мне элек
тричество: хочется дурить, бузить, флиртовать, хочется авантюры, много весело
сти. Борис однообразен и порою нуден: он больше всего боится моих измен, поэто
му исключает веселые минуты с другими. Но видеть только друг друга. . . Нет, я 
люблю его, но одно и то же в течение N'oro срока? 

Боря сказал бы грустно: «Какая ты гадкая, Лялька. . .» 
Милый, глупый Борька. . . 
Надо, наконец, посещать лекции. Буду — Томашевского,1 4 Энгельгардта.15 

Надо нынче поработать над стихами, столько хороших замыслов, так нужно их 
оформить, но чувствую, что именно нужно упорство, и радостно станет, и как-то 
скучно, и страшно, что испорчу, — хочется торопиться, но боюсь торопиться. Да, 
«Цирк» и «Радио»1 6 надо исправить. Ведь много хороших строк. 

Юля говорит, в дневнике надо записывать события, но не мысли, — да, пора 
прекратить духовный онанизм. Но мне хочется быть циничной здесь, до того от
кровенной, записывая самые скрытные мысли. 

Сознание «временности» моей жизни — не покидает меня. Это временно, это 
не то, говорю я . . . 

Пойду укачивать Иру ню. 

7/ХИ 1 7 

Лежу, прихворнула. Денег нет, матери должны 150 или больше. Это прямо уг
нетает меня. Надо работать. В среду пристану к Горелову,18 да в «Ю(ный) П р о л е 
тарий)»19 можно то, новое стихотворение. В «Л(енинские) И(скры)» 2 0 надо писать 

13 Корнилов Петр Тарасович (1884—1939) и Корнилова (урожд. Остроумова) Таисия Ми
хайловна (1884—1979) — сельские учителя. См. также прим. 82. 

14 Томашевский Борис Викторович (1890—1957) работал в Государственном институте 
истории искусств (ГИИИ) в 1921—1930 годах, на Высших государственных курсах искусство
ведения (ВГКИ) читал курсы по метрике, поэтике и текстологии. 

15 Энгельгардт Борис Михайлович (1887—1942) служил в ГИИИ с 1920 года, на ВГКИ вел 
семинар по методологии истории литературы и читал курс по истории русской критики. 

16 Среди опубликованных стихотворений Берггольц «Цирк» и «Радио» не обнаружены. 
17 Возможно, описка. Вероятно: 17/ХП. 
18 Горелов Анатолий Ефимович (1904—1991) — критик, журналист, литературовед, ре

дактор журналов «Резец» (1929—1937), «Звезда» (1934—1937), в 1920-е годы — активный 
приверженец РАПП. Отдельные стихотворения Берггольц печатались в «Резце» начиная с 
1926 года, а в 1928 году был помещен блок стихотворений («Кузня», «Сапожник», «Тянет пре-
дыюньскою травою...», «Улов») с ее портретом (Резец. 1928. № 45. С. 9). Общение Ольги Федо
ровны с Гореловым прервалось в 1937 году, когда он был арестован и приговорен к пятнадцати 
годам исправительно-трудовых лагерей. См. об этом в воспоминаниях его сестры: Лилина М. 
По эту сторону колючей проволоки//Звезда. 1998. № U . C . 59—89. После возвращения Горело
ва в Ленинград в 1954 году дружеские отношения с Берггольц возобновились. См. главу «Про 
Олю» в кн.: Горелов А. Тропою совести. Л., 1987. С. 96—105. 

19 Первые стихотворения, появившиеся в молодежном литературно-художественном 
журнале «Юный пролетарий» после декабрьской записи Берггольц, — «Запевала» («Ты бахва
лишься, что — запевала...») (1929. № 12. С. 17) и «Война» («Синее холеры, чернее чумы...») 
(1929. № 13. С. 10). 

20 В детской и юношеской газете «Ленинские искры» (1924—1991) в начале 1929 года 
были напечатаны стихотворения Берггольц «Зима» («Ну, как не верить сказкам...») (1929. 
3 янв. № 1. С. 1) и «В хлеву» («В хлеве пахло пряным навозом...») (1929. 20 марта. № 23. С. 4). 
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рассказец и очерки. Но ребенок поглощает все мое время. Я связана по рукам и но
гам. Если б еще была хорошая нянька! Так она очень спокойная... 

Да, связана... Но ведь не на век же!? Терпение, терпение. За что боролась. А Ирка 
такая прелесть, да и Борис так любит меня. Все впереди. Впереди целая жизнь. 

Борису не понравились «Сосны».21 Разумеется, это не плохо, но отдает верси
фикацией... «Куница»22 — хорошо. По-настоящему. Но сменовцы скажут, что это 
«ахматовщина», точно женщина не имеет право говорить о себе, о своей любви. 
Конечно, в мире 2 начала — мужское и женское. Оба они есть и будут. Они не 
враждебны и не всегда параллельны. 

Отчего лее так презрительно относятся к «ахматовским» стихам? Благодаря 
тупости своей? Ну, тема — женщина-строительница. Но ведь, кроме того, она и 
«просто женщина». 

Ольга Волкова.23 В ближайшее лее время посещу ее косой, как будто готовый сва
литься, дом; ее комната с сомнительной постелью, с массой дешевых открыток и кар
тинок, развешанных симметрично и безвкусно. Когда-то я «любила» ее. Я читала 
«Жизнь Тарханова»,24 места о «страсти», о том, как «мы забылись», о «жене-девуш
ке» перечитывала много раз со странным волнением, стараясь проникнуть в не совсем 
понятный смысл, и страдания Ольги возбуждали во мне трепет и уважение, так они 
были похожи на книгу, на жизнь Тарханова. Ей было, кажется, 18 лет, мне 14. 

Потом говорили, что Ольга «гуляет» и мажется. На унылой свадьбе Поли Вла
совой мне тоже казалось, что Ольга «гуляет», тем более, что она говорила: «Моя 
цель — иметь ребенка». Она казалась мне еще несчастнее, чем раньше. В то время 
ко мне ходил январскими вечерами Борис, я уже знала, что такое «любовь», или 
мне казалось, что знаю, потому что Борис ревновал меня, целовал и наваливался, 
и мне было очень страшно и стыдно от его большого, тяжелого и горячего тела. 
Я была маленькая еще, но уже испытывала тяжесть любви. 

Да, завтра-послезавтра отыщу Ольгу. 
Был Яшка Шведов. У него плохие стихи и омерзительная проза.25 Он живет 

хорошо. 
Литература здесь фигурирует как служба. Во мне старая интеллигентщина, 

мне этого стыдно. Это глупо. Обо мне «говорят» в Москве. Ив(ан) Молчанов26 

(боже!) цитирует, Алтаузен27 хвалит... Мне же это неприятно. Мои стихи не нра-
21 Возможно, имеется в виду стихотворение «Мой путь» («Я так давно не верю в сосны...») 

(1928). 
22 Имеется в виду стихотворение «Может быть, я к тебе и приеду...» (1928). 
23 Знакомая школьных лет. 
24 Имеется в виду автобиографический роман из четырех книг Е. Н. Чирикова «Жизнь 

Тарханова»: «Юность» (1911), «Изгнание» (1913), «Возвращение» (1914), «Семья» (1925). 
25 Отрицательная оценка Шведова Якова Захаровича (1905—1985) как прозаика относит

ся, скорее всего, к роману «Юр-Базар», который печатался в это время в журнале «Октябрь» 
(1928. № 9—12). Берггольц могли быть также знакомы поэтические сборники Шведова: «Шес
теренные перезвоны» ([М.,] 1924), «Разлив» ([М.,] 1925), «Вьюги» ([М.,] 1925), «Березовые ок
раины» ([М.,] 1928). Позднее были популярны стихи Шведова «Орленок» и «Смуглянка», по
ложенные на музыку В. Беловым и А. Новиковым. 

26 Уроженец архангельского края, Молчанов Иван Никанорович (1903—1984) начал пе
чататься с 1920 года в архангельских, а затем в московских газетах. Окончил Государственный 
институт журналистики в Москве, был членом литературной группы «Молодая гвардия». По
сле публикации стихотворения «Свидание» стал объектом критики А. Безыменского, Л. Авер
баха и В. Маяковского, написавшего стихи: «Письмо к любимой Молчанова, брошенной им, 
как о том сообщается в № 219 „Комсомольской правды" в стихе по имени „Свидание"» (1927) и 
«Размышление о Молчанове Иване и поэзии» (1927). Особенной популярностью пользовалась 
песня «Прокати нас, Петруша, на тракторе...» на стихи Молчанова из поэмы «Петр Дьяков», 
опубликованной в 1930 году. Был автором нескольких поэтических сборников, занимался пе
реводами поэтов коми. 

27 Алтаузен Яков (Джек) Моисеевич (1907—1942) — комсомольский поэт. Учился в Моск
ве в Высшем литературно-художественном институте, а затем на факультете общественных 
наук Московского университета. Печатался в «Комсомольской правде», «Звезде», «Красной 
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вятся мне. Но я буду расти. Борис не пишет ничего, и я беспокоюсь. Какой нуд
ный, гадкий отец, как нужны деньги, как мамку жаль.28 

Иринка «говорит». Милый мой, радость моя... 

21/XII 

Да, конечно, я хочу наряжаться, и не хочу "думать (хорошо) это или плохо, 
мещанство или нет. 

22/ХИ—28 

Правда, я занята, но я и обленилась изрядно. Дов [текст утрачен] Правда, в 
инст(итут)29 нынче ехать не могу — денег нет [текст утрачен] (глаз) болит, Ирку 
не с кем оставить. Неужели глаз [текст утрачен] (не) пройдет ко вторнику? Это бу
дет прост(о) [текст утрачен] мы хотим идти с Борисом на [текст утрачен] меня пре-
миленькое, я хочу вес [текст утрачен] жить более «бездумно». Я хочу [текст утра
чен] плохо? Хочу веселиться. Хочу [текст утрачен] свое сильное тело. Хочу [текст 
утрачен] 18 лет и 19 будет через [текст утрачен] III к(урс) не перешла, а чере(з) 
[текст утрачен] позвоню Оське... Напишу [текст утрачен] Денег много надо. Сей-
ча(с) [текст утрачен] Все-таки, купив на дня(х) [текст утрачен] книгу. Надо 
А. А.30 позвони(ть) [текст утрачен] читать. Борис пишет [текст утрачен] Мой фа
кир ничег(о) [текст утрачен] 

[текст утрачен] /XII 

(Ир)а привыкла к рукам. Но я люблю ее убаюкивать, [текст утрачен] (песн)и 
что пели мне. Одну я люблю и сейчас. 

Баю-баюшки-баю, 
(Не) ложися на краю, 

ниве», «Красной нови» и др. Был дружен с И. Уткиным, которому посвятил поэму «Баллада о 
четырех братьях» (1928). Автор 17 поэтических сборников. 

28 Семейная жизнь родителей Ольги Федоровны — Марии Тимофеевны и Федора Христо-
форовича (1885—1948) — не сложилась, с начала 1930-х годов они жили раздельно. «Были 
они, конечно, совсем неподходящей парой, — писала Берггольц. — Отец был жизнелюбив, об
ладал огромным чувством юмора (а мать лишена этого чувства абсолютно), в бабку вспыльчив и 
ревнив, прям и совершенно непосредственен (а мама, бедняга, все время кого-то изображала), 
был он влюбчив, любил женщин, вино, веселье, песни, искусство. А главное — он любил свое 
дело (...) Но все это я поняла много позднее, тогда же отца только осуждала, томилась семей
ной обстановкой, всей — как „сплошным мещанством"» (Берггольц О. Ф. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. 
С. 481—482). О Ф. X. Берггольце см. также прим. 32. 

29 Государственный институт истории искусств. В тексте дневника — ИИИ. Возник в 
1912 году по инициативе и на средства графа В. П. Зубова (неофициальное название — Зубов
ский институт) с целью изучения изобразительных искусств. С этого же времени начали рабо
тать искусствоведческие курсы, которым с 1924 года было присвоено наименование Высших 
государственных курсов искусствоведения (ВГКИ). Институт менял свое название несколько 
раз: Институт истории искусств (1912—1920), Российский институт истории искусств 
(1920—1924), Государственный институт истории искусств (1924—1931) и др. 

30 Имеется в виду А. А. Ахматова. Они познакомились в 1928 году. «Кланяюсь Анне Анд
реевне Ахматовой, — писала Берггольц, — я имела счастье быть ее другом — с того дня, когда 
девчонкой с косами пришла к ней, до дня ее смерти» {Берггольц О. Ф. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. 
С. 39). Ольга Федоровна устраивала выезд Ахматовой из блокадного Ленинграда в Москву, где 
Анна Андреевна остановилась в квартире ее сестры, Марии Федоровны. Позднее хлопотала о 
возвращении Ахматовой из Ташкента в Ленинград и прописке в городе. Осенью 1946 года по
сле известного Постановления о журналах «Звезда» и «Ленинград» она бесстрашно выступала 
в защиту Ахматовой. «И в Ленинграде не все смирились с постановлением. Больше всех, рис
куя всем, открыто помогала Ольга Федоровна Берггольц» (Лунина И. Н. Сорок шестой год // 
Воспоминания об Анне Ахматовой / Сост. В. Я. Виленкин, В. А. Черных. М., 1991. С. 470). По 
воспоминаниям Л. К. Чуковской, в 1956 году, когда Берггольц выступила за отмену жданов-
ского постановления, Ахматова сказала: «Относительно меня Оля всегда вела себя безупреч
но...» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2. С. 222). 
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(Прид)ет серенький волчок, 
(Тебя схва)тит за бочок 

(И утащит во) лесок 
(Под ракитовый куст) ок 

(Там птички пою)т, 
(Тебе спать не дадут.)31 

[текст утрачен] а меня страхом и трепетом, [текст утрачен] на своей кровати, под
клады [текст утрачен] хшую коровами и темным [текст утрачен] из-за шкапа мед
ленно [текст утрачен] (с)начала огненно-красный, [текст утрачен] верила, что они 
живут [текст утрачен] грустью и жалостью [текст утрачен] волчок, схватит меня 
[текст утрачен] о волчок притащит меня [текст утрачен] ок, и зайчики отгрызут 
сначала йоги, потом руки, и мне хочется этого. 

29 /ХП—28 
Мне очень мать жалко . Человек прожил жизнь тускло, зная о других радостях 

и не изведав их. Я хотела бы доставить их ей, о, как хотела бы. Она отдала жизнь 
отцу и нам. Теперь отец опустился, он пьет и хулиганит в «обществе». «Общество» 
собирается, закусывает и пьет, говорят о [текст утрачен] том, что ничего нет, о хво
стах, о сволочах к [текст утрачен] случаи из практики. Потом чаевничают [текст 
утрачен] начинает блаженствовать, кричать [текст утрачен] могу делать аборты», 
потом [текст утрачен] придираться. Иногда все ж ( е ) [текст утрачен] песни. Слав
ное море, св(ященный Байкал) [текст утрачен] печально под пьяными [текст утра
чен] ратурная лирика . Мне [текст утрачен] Я мечтаю о сберегате [текст утрачен] 
данной матери «на Кр [текст утрачен] мамы, о заграничной [текст утрачен] нее — 
«везде поездить [текст утрачен] ее «повозить всюду», [текст утрачен] на себя. 
Я люб [текст утрачен] тесный дружеский контакт. А я не могу не презирать и не 
жалеть моего жалкого, опустившегося, грубого и глупого отца, я жалею его до 
любви, и люблю его традиционно, по-обывательски, твердо зная , что общее между 
нами найти невозможно.3 2 

Я не пишу пока. Мне нравится Браун. 3 3 Он хотел поговорить [текст утрачен] 
(по) поводу моих стихов. Мне совестно. Мне надо быть [текст утрачен] ельной. Се
годня поеду к Ахматовой. Я держу [текст утрачен] а. Иногда нечего говорить, а 
мне хочется [текст утрачен] ой, а сказать так много. 

[текст утрачен] (н)о любить ее, какая она — радость, [текст утрачен] (относи
тельно ИИИ, запишусь в [текст утрачен] 

[текст утрачен]ьку?! Он пишет роман [текст утрачен] умственного и культур 
[текст утрачен] примитив, в Тверяков [текст утрачен] (сейч)ас нужна проблематич 
[текст утрачен] не органическая, но [текст утрачен] я снова зарыться в [текст утра-

31 Восстановленный текст колыбельной «Придет серенький волчок» может иметь другие 
варианты. См.: Детский поэтический фольклор: Антология//Вступ. статья, сост. А. Н. Марты-
новой. СПб., 1997. С. 76—79. 

32 Последние слова не следует воспринимать буквально. Отношения с отцом у Ольги дей
ствительно были неровными. В детстве и юности сочувствие дочери было на стороне страдаю
щей от ревности матери, но в зрелые годы духовная связь с Федором Христофоровичем укрепи
лась. О биографии Ф. X. Берггольца и его отношениях с Ольгой Берггольц см.: Письма 
О. Ф. Берггольц к отцу Ф. X. Берггольцу (1942—1948) / Публ. Н. А. Прозоровой // Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2005—2006 годы (в печати). В 1948 году в послед
нем письме к отцу, лежавшему тогда в больнице, Ольга Федоровна писала: «Я обязана тебе 
всем самым лучшим, что есть во мне: жадным жизнелюбием, чувством юмора, упрямством, це
ломудрием чувств, даже — здоровым цинизмом. Я так хочу, чтоб ты жил!» (Там же). 

33 Поэт Браун Николай Леопольдович (1902—1975) учился одновременно в ЛГПИ им. 
А. И. Герцена и ГИИИ, участвовал в работе литературного объединения ЛГПИ «Мастерская 
слова». В 1923 году вошел в литературную группу при газете «Красный студент», затем был 
членом литературных групп «Содружество» и позднее — «Ленинград». 
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чен] а, Фейербаха,3 4 фран [текст утрачен] (б)ыли деньги, я бы стала брать частные 
уроки. Мне надо умнеть и умнеть. К тому же я отстала от курса. . . 

Буду читать Белинского. А надо убираться. После, после. 

4 января 1929 года 

Была вчера у Ахматовой. Ее собрание сочинений «допустили к печати», выки
нув колоссальное количество стихов. 

Слова — бог, богородица и пр. — запрещены. Подчеркнуты и вычеркнуты. 
Сколько хороших стихов погибло! Допустим, они не советские, и может быть, ан
тисоветские — но что ж из этого? Контрреволюционного характера они не носят, 
зачем же запрещать их? 3 5 Более мой, какая тупость, какая реакция . Да, реакция. 
Мне стыдно, что я вместе с (пусть умными и талантливыми людьми, но все же) с 
бывшими людьми произношу это слово, но все лее, мне кажется , что можно произ
нести его.. . 

Уж одна эта цензура чего стоит... Третье отделение какое-то. А репрессии над 
троцкистами?3 6 

Но вот мой «лирический герой» Ермолов3 7 прислал письмо, где пишет о боль
шой работе избы-читальни, о культурно-просветительной борьбе за новую жизнь 
деревни. Значит, реакции нет? Но в (190)6 , (190)7 и т. д. годах была Дума и «кон
ституция».. . 

14/1—283 8 

Тяжело, тяжело, как камень на груди. Надо писать халтуру в «Л(енинские) 
И(скры») к ленинским дням3 9 и переделывать «Турмана»,4 0 и читать много, и хо
чется писать хорошие стихи. Денег нет, должаем. А мне так хочется л ы ж и . Чтоб 
кататься с П. Т.41 и со всей этой компанией. Они милые. Картина у Мити4 2 очень 
хороша, и он будет рисовать меня. 

Ночи с Борисом не приносят мне радости. Мать полубольна. За окном пурга, 
а Борька в осеннем пальтишке, и сердце у меня обмирает.. . Из-за него, из-за 
мамы, из-за долга. О, да, мы поторопились. Мы поторопились. А если я опять бере
менна? 

34 Фейербах Людвиг (1804—1872) — философ-материалист. 
35 О так и не вышедшем собрании стихотворений Ахматовой в это же время писал 

П. Н. Лукницкий Л. В. Горнунгу: «Собрание ее стихотворений разрешено Гублитом на том 
условии, что из 1-го тома будет выкинуто 18 стихотворений, а из 2-го — 40. Иначе говоря, со
брание издаваться не будет (если условия не будут изменены, на что надежды почти нет)» (цит. 
по: Черных В. А. Летопись жизни и творчества А. А. Ахматовой. М., 2008. С. 258). 

36 Л. Д. Троцкий был активным пропагандистом психоанализа и фрейдомарксизма (см. об 
этом главу «Между властью и смертью: психоаналитические увлечения Льва Троцкого и дру
гих товарищей» в кн.: Эткинд А. М. Эрос невозможного. С. 269—310). Полагаем, что появле
ние в дневнике записи, осуждающей репрессии над троцкистами, связано с собственной склон
ностью Берггольц к психоанализу. 

37 Знакомый Ольги и Марии по их летнему отдыху в Глушино. Ольга Федоровна упомина
ет о нем в письме к сестре от 15 августа 1929 года: «Муська, помнишь, как мы гуляли с тобой по 
Барской Ниве, совсем маленькие, играли; помнишь, гать через болото, светлое такое... Потом 
помнишь, за этим болотом лесок с красными... А Глушино? А прогулки с Ермоловым, с Паш
кой, — луна, поля темные... Муська, я вспоминаю все это, и у меня сейчас сердце щемит...» 
(ИРЛИ. Ф. 870). 

38 Здесь описка: 1929 год. 
39 Имеется в виду день смерти В. И. Ленина 21 января 1924 года, когда отмечались дни его 

памяти. 
40 В поэтический сборник «Турман» (Л., 1930) Берггольц включила семь стихотворений, 

написанных в 1928—1929 годах. 
41 Неустановленное лицо. 
42 Неустановленное лицо. 
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Хотелось бы уснуть. От окна дует. Господи! Как тяжело. Хочу людей. Меня 
«мечет». Хочу писать Шкловскому43 — он умный человек. Хочу познакомиться с 
Тихоновым.44 Очень! Хочу поговорить, подружиться с Брауном. Жалею и люблю 
Борьку. Милый. Но он должен работать. 

Боже мой! Какой адский холод, а Борька в осеннем пальтишке... Скорее бы он 
приезжал... Скорее бы... Скорее бы... 

21/1—29 
Отчаянная тоска. Все, чего так много, просто валится из рук. Опять болит 

глаз. Это от малокровия. У меня малокровие. И тоска. Безденежье. Упреки. А я 
раздражительна стала до крайности. 

Вот опять пищит Ирка, и ничего нельзя делать. И так идут дни. Но Ирка та
кая прелесть. Уже знает меня. К черту нуду. Буду сейчас заниматься. Потом пи
сать. Все буду делать. И лыжи, и Митя меня нарисует. Пусть Борька визжит. Эх, 
если б я была на его месте, то моя жена не переживала бы попреков. 

23/1—29 
Я изнемогаю от тоски. 
Неужели же любовь кончилась... А Бассейная?45 А эта комнатка, где оставле

но столько радости и горя? Неужели Борис идет? Он ушел, нехорошо обругав 
меня. За мелочь. Мы стали такие раздражительные и злые. А как же Бассейная? 
А до нее — Детское? А 27—28 г(оды)? Сухие слезы душат меня. Ирочка, солнце 
мое... Буду качать и петь тебе... Неужели прошла любовь? О нет же, нет... 

27/1 
Какая-то тревога, тоскливое беспокойство, сознание, что что-то не сделано. 

Что? Завтра надо свезти Маршаку46 «Турманов», а я и не принималась. Прямо не 
могу. 

Ой, как плохо. Лечь спать, что ли... О-о-й... 

Эта зима будет не сиротской. Она будет суровой. Она будет такая же, как зима 
1919 года, та зима, когда мне было 9 лет, когда мы — я, мать и сестра жили в Уг
личе.47 Углич, уже 10 лет, как отцвели твои купола. Волга, не широкая и не глу-

43 Шкловский Виктор Борисович (1893—1984) работал в ГИИИ в 1920—1922 годах, пре
подавал на ВГКИ, был участником заседаний Комитета современной литературы. 

44 Тихонов Николай Семенович (1896—1979) участвовал в заседаниях Комитета совре
менной литературы и Общества изучения художественной словесности при ГИИИ, а также вел 
семинар по поэзии во второй половине 1920-х годов при Комитете современной литературы. 
См. мемуарную статью Н. Тихонова «Ольга Берггольц» в кн.: Вспоминая Ольгу Берггольц. Л., 
1979. С. 33—49. 

45 На ул. Некрасова (б. Бассейная) д. 14, кв. 5 Корнилов проживал в 1927 году. Его адрес 
указан в списке действительных членов ЛО Всероссийского Союза поэтов на 10 декабря 1927 
года (ИРЛИ. Ф. 172. № 1951. Л. 2). 

46 Поэт, переводчик, драматург Маршак Самуил Яковлевич (1887—1964) был редактором 
первых книг Берггольц для детей. В архиве поэтессы сохранилась дарительная надпись Ольги 
Федоровны к Маршаку на книге «Пимокаты с Алтайских» (Л., 1934): «Милому Самуилу Яков
левичу, на строгий суд — с благодарностью за учебу, с желанием работать вместе еще и еще. 
Ольга (9)Ѵ—34» (ИРЛИ. Ф. 870). В письме от 31 августа 1929 года к сестре Берггольц писала: 
«Маршак говорит, что учиться писать надо по библии. Для наших дней это несколько парадок
сально, но мысль об учебе — у первоисточников — так сладка...» (Там же). 

47 По обстоятельствам голодного времени весной 1918 года Мария Тимофеевна с дочерьми 
выехали из Петрограда в Углич, в котором прожили почти два с половиной года. Мария Федо
ровна Берггольц (1912—2003) — сестра, актриса, мемуарист, хранительница и публикатор ма
териалов архива О. Ф. Берггольц. В дневнике: Мария, Муся, Муська, Мусёша, Мусена. 
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бокая там, улицы городка широкие и зеленые, в конце которых был непременно 
или монастырь или лес и поле, или голубые куски Волги, — я вспоминаю все это, 
как пейзаж, прочитанный в книге очень давно, как пейзаж, увиденный во сне, в 
детстве. 

Улицы были широкие и зеленые, они назывались божественно: Крестовоздви-
женская, Благовещенская, Крестопоклонская, Троицкая. В Угличе много мона
стырей. Монастыри древние. Уже задолго до наших дней князья подменили чер
вонного золота звезды па синем куполе Девичьего монастыря4 8 просто позолочен
ными. Мы ж и л и в Девичьем монастыре. 

5/П—29 

Чувствую себя плохо. Писать надо о многом, но некогда. 
Что случилось «главного»? То, что Борис в воскресенье прибил меня, выход 

моей к н и ж к и , 4 9 прием другой, — пожалуй, это не главное. 
Правда, у меня что-то «оборвалось» по отношению к Боре с того дня; я его 

жалею. Его родители прислали мне очень хорошее письмо. Они славные люди, 
моя новая родня. Вот наша любовь и стала бытом. Теперь.. . что теперь? Чего мне 
надо? 

Мне кажется , главное в том, что у меня настойчивая потребность общения с 
людьми, стоящими выше меня по уму и таланту, напр(имер) , с Тихоновым, с Фе-
диным, с Ольгой Форш. 5 0 

Опять, как призрак, встает Миша Чумандрин. 5 1 Он говорит, что мне надо ухо
дить из комсомола, потому что я либералка, органически чуждый элемент и пр. и 
пр., потому что меня мучат проклятые вопросы о цензуре. Ребята говорят, что 
Миша туп (как пуп). Миша говорит, что «Смена» — гнойник и сволочи. Я думаю, 
что «Смена» не гнойник, но скучное сборище. Беспринципное? Пожалуй. Миша 
туп. Я не приемлю Мишу, хорошего парня. В четверг пойду к Тихонову. Всякие „ 
разговоры. Дам мои стихи. Не хочу носить в его глазах клейма «поэтесса». Мне не
много неловко. Но Т(ихонов) — интереснейший человек. Я буду с ним откровенна 
и объясню ему, что привело меня к нему. Это главное. 

Теперь из области подсознательного. Конечно, у меня нет никакого намере
ния «пленить» Т(ихоиова) («обжиг бога»), но в то же время как бы и есть. И я 
представляю себе то и другое. Ясно, это то, что называется женской психологией 
и «сложной женской душой». Теперь, забыв «страдания юности», я не задумыва
юсь над тем, хорошо это или плохо. Но меня интересует, бывает ли исключен сек
суальный момент в близости мужчины и женщины — совершенно или нет. Уверяю 
вас, что Тихонов привлекает меня исключительно как мастер. Но эти думы? Впро
чем, глупо. Копание собственного пупа. Надо много писать и подготовлять мак
симум. 

48 Имеются в виду Богоявленский девичий монастырь и Богоявленский собор в Угличе, 
построенный в 1843—1853 годах по проекту архитектора К. А. Тона. 

49 Имеется в виду детская книжка стихов «Как Ваня поссорился с баранами» (Л., 1929). 
50 Федин Константин Александрович (1892—1977), входивший в литературную группу 

«Серапионовы братья», и близкая к «серапионам» Ольга Дмитриевна Форш (1873—1961) игра
ли значительную роль в жизни Ленинградской писательской организации и оказывали влия
ние на литературную молодежь. 

51 Чумандрин Михаил Федорович (1905—1940) — прозаик, драматург, публицист. Один 
из руководителей ЛАПП, редактор журнала «Ленинград» и газеты «Наступление». В литера
турных кругах слыл убежденным рапповцем, не признающим классическую и переводную ли
тературу. Отличался самоуверенным, воинственным нравом. Позднее в февральском письме 
1940 года к сестре Ольга Федоровна сообщала о смерти Чумандрина во время советско-финской 
войны: «Да, убит Мишка Чумандрин, вчера получили подтверждение с фронта. Противный 
был человек, а все-таки пусть бы жил... И ребята сиротами остались...» (ИРЛИ. Ф. 870. Ксеро
копия письма). 
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Я хотела бы быть «душой общества» в лучшем смысле этого слова. Очень. Я хо
тела бы быть окруженной особенным каким-то вниманием и, пожалуй, обожанием... 

Борька говорит, что очень любит меня. Его родня — тоже. А мне этого мало. 
Мало. 

7/П 
Чувствую себя отвратительно. Глаз болит, насморк, голова. 
Ох. К Тих(онову) не поехала^ Звонила — говорит, приезжайте. О, конечно, я и 

не хочу никаких намеков на что-либо. Дура я . Ничего и быть не может. Иринка от
нимает все время. Муська такая шваль, такая дрянь. Неужели бы я не помога
ла ей, будь она на моем месте? Конечно бы, да. А тут что — помощь? Просто бы 
по-человечески вела себя. Денег все нет и нет. Как неохота писать халтуру в 
«Кр(асную) Пан(ораму)». 5 2 Да и не выходит ни хрена. Не могу, с души вон. Стихи 
хочу писать и боюсь. Где же , где лее мой голос? 

Тихонов все скалсет. Я уверена, что он не будет стесняться. Только бы найти 
тот тон, простой и хороший. Конечно, я хочу его заинтересовать, как человек, как 
поэт (шепотом.. . а... как женщина? Ну что это!?) нет, только как первое, второе — 
глупость. Глупое мое самолюбьице. Есть ли у меня самомненье? Да. 

20/11—29 

Езжу в ИИИ. Меня охватила дружеская, напрялсенная, хорошая атмосфера. 
Хочется работать, учиться — не хулсе других. Опять захотелось живой обществен
ной работы, посещения лекций, конспектирования книг и т. д. Насколько сил хва
тит, буду стараться. Ирка занимает все больше времени, хотя она спокойный ребе
нок. Она — мое солнышко, мое счастье. Много-много люблю ее. Домашняя жизнь; 
ненависть к отцу. Он ругает меня, не пропускает случая уколоть «шеей матери», 
орет о битье морды, о том, что я проститутка (по поводу накрашенных бровей). 
Из-за того что я должна, я чувствую себя все время виноватой, должной заиски
вать. С отчаяньем я пью молоко, боюсь взять яйцо, масла. Роковые слова «на шее» 
горят передо мною, жгут и мучат меня. Господи! Я все, все отдам. Но только бы 
освободиться от этого чувства виноватости и приниженности. Я знаю, что этого не 
доляшо быть, ведь они мне родители, я страдаю от деликатных и неделикатных на
меков и попреков, сознание «на шее» не дает мне спокойно учиться и ж ить . Я так 
давно ничего не писала. О! Когда я буду помогать Иринке — она не будет так чув
ствовать себя. Скорее бы деньги, деньги, деньги. 

Да, я давно не писала. Все думаю. Это ничего, перерыв необходим. Неулсели я 
бездарь, что так сомневаюсь в себе? 

В субботу пойду к Н(иколаю) Т(ихонову). Как он нравится мне, какой он — 
по стихам — интересный, большой. 

Но я не хочу увлечься. Нет, не хочу. 
Из «Мол(одой) Гвард(ии)»5 3 мне стихи вернули. Это меня обескураживает 

все-таки. 

Я дрожу над каждой соринкою, 
Над каждым словом глупца.54 

52 В иллюстрированном литературном журнале «Красная панорама» (1923—1930) были 
опубликованы в 1929 году стихотворения Берггольц «Цыгане в городе» («О, табор в городе! 
О, табор...») (1929. № 33. С. 15) и «Сеятель» («В скважину между землей и небом...») (1929. 
№ 52. С. 4). 

53 Берггольц могла посылать свои стихи в Ленинградское отделение издательства «Моло
дая гвардия», либо, что вероятнее, в одноименный ежемесячный журнал в Москве, выходив
ший в 1922—1941 годах. 

54 Цитата из стихотворения Ахматовой «Дал Ты мне молодость трудную...» (1912). 
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Я тут как-то написала откровенное письмо Ахматовой. О том, как мне хочется 
говорить с ней о ней, как хочется новых людей, как боюсь их снисходительности и 
т. п. Она ждет меня к себе, хочет поговорить со мной. Родная! Ну и пусть ты «сво
лочь», как определяет Миша, 5 5 но ты чуткая и хорошая. (Либерализм. Ну, а что ж 
мне делать?) 

Но это же глупо, если я боюсь, что я глупа и наивна?! Нет, я не глупа. 
Милые девочки у нас на курсе! Люблю их. Хочется собрать их у себя, устроить 

весело. А отец глупит — «каждый рубль должны экономить, если должны». Госпо
ди, что ж за жизнь тогда? 

Борьки долго нет. У Тих(онова), наверно, или у Фромана.56 Счастливый. Ло
дырь только. Наш ВГКИ делают специальным фак(ультет)ом в ЛГУ. С одной сторо
ны — правовой — это хорошо, с другой — страшновато. Ну, в пятницу узнаем все. 

Ай, надо учиться! Надо работать много. 

24 /И 

Была у Тихонова. После, когда уже лежала с Борисом в постели и воспроизво
дила в памяти день, было отчего-то больно от воспоминаний. 

27 /П 

Устрою себе праздник, попишу до Бориса, отложив рассказ, который мог бы 
быть интересным, если бы вдумчивость и не спешка, боюсь, что Горелов не при
мет. Думаю, что д(е) л (а ) Барта5 7 проконспектирую завтра, послезавтра сдам кни
гу. Жизнь мне сегодня положительно нравится. (Проснулась Ирка.) 

Нет, жизнь уже не нравится мне. Отец пришел, «не допивши», ругается, хам-
ствует, я ненавижу отца. . . Да, ненавижу. Отца. К черту эти семейные традиции. 
Вот он играет с Иркой, а я бы выгнала его. Разгулял ее, наорал, и все зря . Мне те
перь возись с ней часов до 3 . . . Нет, как же любить человека, попрекающего тебя -
ежедневно, оскорбляющего ни за что, плюющего в лицо, ударяющего тебя, обеща
ющего «дать в морду». Нет, уйду, уйду, хоть на гибель уйду, да что, не погибну, 
уж пусть хоть что, да не это унижение. 

Маму только жаль , маму мою. 
Не могу ничего писать. Как много хотелось записать нового, хорошего, значи

тельного. 

28 /И 

Ж и т ь хорошо. Но я боюсь смерти. А вдруг я умру. Была у Т(ихонова) . Какой 
он славный, простой, душевный. Он сказал: «Я рад всякому свежему человеку». 
Он приглашает бывать у него. Его жена 5 8 — прелестная женщина, умная, культур-

55 М. Ф. Чумандрин. 
56 С поэтом и переводчиком Фроманом (наст. фам. Фракман) Михаилом Александровичем 

(1891—1940) и его женой Идой Наппельбаум Берггольц сблизилась, когда они поселились в 
писательском Доме-коммуне. См. прим. 129. 

57 Имеется в виду граф Фердинанд Георгиевич де Ла Барт (1870—1915) — историк запад
ной литературы. Автор перевода «Песнь о Роланде» (СПб., 1897), книг «Шатобриан и поэтика 
мировой скорби во Франции» (Киев, 1905), «Разыскания в области романтической поэтики и 
стиля» (Киев, 1908), учебного пособия «Беседы по истории всеобщей литературы» (ч. 1. Киев, 
1903; изд. 2-е. М., 1914). См. о нем: Ф. Г. де ЛаБарт/ Публ. П. Р. Заборова//Наследие Алексан
дра Веселовского: Исследования и материалы. СПб., 1992. С. 328—340. 

58 Неслуховская (в замуж. Тихонова) Мария Константиновна (1892—1975) — художни
ца, режиссер кукольного театра. В 1920—-1940-е годы квартира Тихоновых была литера
турным центром Ленинграда. «Тихонов вел у нас в институте семинар по поэзии, — вспоминал 
И. Рахтанов, — и часто приглашал студентов к себе. Жил он тогда открытым домом на Петро
градской стороне, на Зверинской, 2, куда можно было зайти и по надобности и без нее и где 
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ная. (Уже немолодая. . . слегка пришепетывает, как и Тихонов). Они, мне кажется, 
очень дружны. У них совместная жизнь , интересы, много прожитого. Она мне 
очень нравится. Я хотела бы, чтоб и я ей нравилась. . . (Как наивно звучит.) Конеч
но, я увлечена Тих(оновым), но так, как , например, Ахматовой (Анн(а) Горенко). 
Хорошо, что всякие «задние мысли» отходят, действительно, на задний план. 

Я хочу бывать у него, интересовать его, как всякий по-настоящему свежий че
ловек, но Борька напрасно стал бы кричать на меня. Я не увиливаю сама от себя, 
нет. Я люблю Борьку. Я хочу долгой дружбы с ним, настоящей, какой-то особен
ной, вживчивой. . . Душа в душу. 

Я хочу тягостно-сладких ночей с ним, пусть порою бесстыдных, сладостраст
ных и мучительных. 

Я хочу, чтоб он был культурней. Он, в сущности, очень некультурен. Диапа
зон его не широк. Какие мы дубины по сравнению с женою Тихонова. Она говорит 
о своей молодости, о небывалом культурном подъеме 1905—1917 г(одов). Т(ихо-
нов) показывает мне журналы 1921 — (19)23 г(одов). Тогда кипела культурная 
жизнь , вернее, литературная. Дрались, отстаивали, боролись. Мне очень хочется 
теперь принимать такое же участие. Попрошусь в редакцию журнала , кот(орый) 
должен выходить при нашем ИИИ. 5 9 Переведусь из типографии в кол(лекти)в 
ИИИ. М(ежду) п(рочим) , нас разгоняют, т(о) е(сть) переводят в ЛГУ. 6 0 Ж а л ь про
фессуру. Не знаю, что будет. 

Боюсь, не исключили бы из КСМ.61 Борьку-то, наверно, исключили. . . Ох, 
только бы остался он в ИИИ. А то его предки будут обвинять меня, что он вылетел. 

Мечтаю о лете. О провинциальном городе, пораженном мною. (Мещанство-то 
сказывается!)62 О большой академической работе. Люблю Бориса. 

Но сегодня чувствую себя плохо. Надо кончать рассказ и кое-что переписать. 
Пора приниматься за вымогательство денег. Волосы мои падают, как жаль их, 
надо лечить. 

Ируню, радость, солнышко — обожаю.. . 
Хочу много и хорошо писать. 
Хотя бы Борька с «Мол(одой) Гвард(ией)» устроился. Вздохнули бы. 
Милый Тихонов! Любимый Борюня. . . 

Z марта 1929 г(ода) 

Как тягостно, смутно, нехорошо. Чувствую себя плохо, к а к а я канитель с поч
ками. Борис не придет ночевать, наверно. Я хочу отплатить ему тем же , и не прий-

всегда тебе были рады. Превосходный рассказчик, влюбленный в свое искусство, Николай Се
менович соперничал в нем с Марией Константиновной Неслуховской, своей женой, богато ода
ренной этим же талантом. И было совсем не просто решить, кого же из них слушать — его или 
ее: оба владели устным словом блистательно» (Рахтанов И. Рассказы по памяти. М., 1971. 
С. 60). 

59 В этот период ГИИИ находился в состоянии реорганизации и, возможно, коллектив ин
ститута предполагал издавать свой журнал. 

60 Дочь директора ГИИИ Ф. И. Шмидта П. Ф. Шмидт вспоминала об этом времени: «Поне
многу разваливались и Высшие курсы искусствоведения: постановлением коллегии Нарком-
проса от 16 сентября 1929 г(ода) были закрыты второй и третий курсы словесного и изобрази
тельного отделов ВГКИ, а пролетарская часть студенчества, не свыше 150 человек, была пере
ведена в ЛГУ на соответствующие отделения. Для студентов четвертого курса ВГКИ были 
организованы ускоренные занятия с тем, чтобы выпуск четвертого курса был произведен не по
зже 1 мая 1930 г(ода)» {Шмидт П. Ф. Воспоминания об отце // Российский институт истории 
искусств в мемуарах. С. 202). 

61 Коммунистический союз молодежи. 
62 Возможно, ремарка Берггольц о мещанстве — реакция на публикацию в журнале «На 

литературном посту» статьи М. Горького «О мещанстве» (1929. № 4—5. С. 7—13), которая за
тем вызвала дискуссию о мещанстве в быту и искусстве, продолжавшуюся в подборках «Писа
тели о мещанстве» (1929. № 6. С. 15—29), «Деятели искусства о мещанстве» (1929. № 11—12. 
С. 81—91). 
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ти ночевать 8/Ш. Пусть помучается. Мне кажется, что я не люблю его. Тягостно. 
Да скучно. 

Читала опять Татьянины письма. Надо забраться к нему в чемодан. Завтра же 
сделаю это, когда встану кормить Ирку. Гнусность какая. Ну и наплевать. На все 
наплевать. 

3/Ш 
Борька где-то пропадал всю ночь. Пришел пьяный, противный, прямо отвра

щение. Ирок — скучный, Бубик, не от моего ли молока. Мне кажется, что она по
худела. Надо в консультацию ее снести. Я боюсь, что беременна. Мать впадает в 
амбицию, Борис ходит рвать в уборную. Вот оно, семейное счастье... 

Какая, какая тоска... Что-то мутное, тяжелое, точно тошнотный комок, сосет 
и тянет в груди. Как я ненавижу Борьку! Как я хотела бы быть свободной. О-ох... 
Ничего в голову не лезет... 

4/Ш 
Да, конечно, все кончено. Я не буду много писать. Во мне все мертво, все мерт

во. Что слова? Пусть они будут пошлы и банальны, мне и на слова наплевать. 
Нет... как же это? Да, что бы я не говорила Борису, — все кончено. По гнусной 
моей безвольности, или, вернее, потому что нет средств, некуда идти, оставаться в 
этом гнезде пошлости — одной выносить на себе все попреки, — нет, я не могу. 

А ведь один исход — уйти. Самый правильный. Эх, бабья душа. «Жаль, да то, 
да се». Неужели я еще люблю его? Мне его только жаль. И очень мертво на душе. 
Мне даже жить неинтересно стало. Эх... что он со мной сделал. Вот и любовь, кото
рой я была так горда. Я холодно удивляюсь, за что он это? Ведь не сама же я на 
него лезла? Ненавидит он меня, что ли? Нет же, я верю, что любит. Впрочем, я ему 
ни в чем не верю. Господи, как мертво. Впрочем, дело вот в чем. 

Нашла письма Татьяны от августа, сент(ября) и октяб(ря). Из них ясно, что 
Борис уверял Т(атьяну) в том, что он любит ее и не любит меня, что они «будут вме
сте», для чего он бросит меня и Ирку, что живет он с нами «из бедности» и пр. и пр. 

5/Ш 
Письма Т(атьяны) пересыпаны всяческими провинциальными колкостями по 

моему адресу. Какая она дура и сволочь. Я никогда не позволяла себе по ее адресу 
ничего подобного. Эх, да что писать. В общем, вчера ночью состоялось «примире
ние». Борька очень «убивался», грозил самоубийством. Конечно, на самоубийство 
он не решился бы, по своей тряпичности. А может быть... Ну, ладно, брось это, это 
все зря. Было мне вчера очень не по себе. И хотя горячо просила о любви (он гово
рит — я, говорит, твоей любви не замечал, а она ласковые письма писала. М(ежду) 
п(рочим), письма — верх пустоты, кроме объяснений в любви и стенаний, ничего 
нет. Запомнить о Борисе — личности — потом). Да, в общем что? И писать-то мне 
неохота. 

Иду стричься... 
Господи, косынька моя золотая, прощай. 
Но ведь отрастет лее, отрастет? 
Прощай, косынька, прощай, с тобой уходит многое, лучшее, молодое, любов

ное. Прощай... господи, как тяжело. А не резать нельзя. Потеряю волосы. 

9/Ш 
Когда остаюсь одна, не знаю, что делать от тоски. До одиночества еще дер

жусь, и все как будто бы ничего, а когда одна, то ничего уже не кажется, и только 



158 Дневник О. Ф. Берггольц 1928—1930 годов 

пусто-пусто и тоскливо. Как сон наяву, как-то смутно думаю обо всем, и о Семено
ве63 (запомнить). Ничего не пишу, да и не пишется. 

тоске и удушью 
Отравительнице любви64 

1 0 / Ш 
Что мне делать? Тоска и тоска. Неужели я , действительно, не люблю Бориса? 

Тоска, физически ощутимая. Под лолеечкой что-то холодно обмирает, как от стра
ха. И нежелание разобраться во всем отчетливо. Ну, не люблю и не люблю, в чем 
дело? Господи. Какое-то безразличие, абсолютное безразличие и усталость. Но что 
же делать? Что делать? 

Я ему не верю. Смешно и говорить об этом. 
В феврале мы с Юлькой захотели подурить и послали ему невинную аноним

ку. Анонимка была пошла и глупа. Некая Галина В. хотела с ним познакомиться. 
Я хотела устроить пробу на Борькином уме. И что лее? В тот лее день Галина В. по
лучила приглашение Бори на свиданье. Два письма его к Галине (неужели не наро
чито?) глупы и самодовольны. Нет, до того не ценить себя, чтобы бежать за каж
дой встречной?! Это уже. . . сверх глупость.. . 

И главное, когда я спрашивала у него, улее после того, отвечал ли он, он упор
но отказывается. И это после клятв , после таких уверений. Как лее ему верить? 
Как верить, что он не встречается с Дашей Крупкиной? Все перемешалось во мне: 
зачем мы с Юлькой отправили ему еще анонимку, по пошлости превосходя
щую первую? И он получил ее, и опять ничего не сказал мне. Как я запуталась 
во всем этом. Как это нездорово, нехорошо. И мне хочется сказать ему: Боря . Мне 
тяжело. Я точно не яеиву сейчас, до того мне все безразлично. Боря , неужели ты 
не молеешь понять, что я пережила с 3 марта. Боря, ведь я тебя любила, ты толь
ко пойми это. Мне теперь далее как-то странно говорить — любила, т ( ак ) к(ак) 
я не люблю сейчас, и мне далее трудно восстановить представление, что это та
кое — любить. Ведь, подумай, это лее ужасно, ты только представь, да нет, тебе не 
представить даже, ты. . . я не знаю, что ты за человек, ты какой-то неглубокий, не
чуткий, ты эгоист, Боря, да. Мне стыдно сказать, что ко мне надо относиться, как 
к выздоравливающей. Я не преувеличиваю своего горя. . . Наоборот, я глушу его. 
Господи, может, я в чем была неправа? «Я, — говоришь, — твоей любви не заме
чал. . . а она ласковые письма писала». . . Эх, горько, горько. Ей богу, не аффек
тация. 

1 8 / Ш — 2 9 г(ода) 

Надо бы переменить тему в семинарии Балухатого.6 5 Скучная. И надо бы на
писать сегодня что-нибудь для Маршака. По-моему, я тупа и ограничена в фанта
зии. У меня как-то никогда не было полосы сознания в том, что я — сила. Союз пи
сателей прислал мне приглашение в Детск(ую) секцию.6 6 Я вступила, обойдя 
ЛАПГГовскую секцию. Я сказала, что не молеет существовать детской пролетар-

63 Город в Горьковской области (Нижегородская губерния), где жила семья Б. Корни
лова. 

64 Цитата из стихотворения Ахматовой «Отрывок» («И кто-то, во мраке дерев незри
мый...») (1912). 

65 Балухатый Сергей Дмитриевич (1893—1945) служил в ГИИИ в 1923—1930 годах, пре
подавал на ВГКИ. В 1929 году (момент записи Берггольц) Балухатый — декан словесного отде
ления ВГКИ и заведующий словарно-библиографическим кабинетом отдела истории словес
ных искусств. 

66 Имеется в виду Детская секция Ленинградского отделения Всероссийского союза писа
телей (1920—1932). 
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ской литературы. Пожалуй, это неправда. Ребенок — воск. Литература должна 
быть педагогичной.67 

Я не имею никаких традиций, никаких убеждений. Я против какого бы (то) 
ни было быта. Но это красивая лазейка. Я просто «беспринципна и легкомыслен
на», как сказал Берман.68 Это скучно. Я огорчена этим. Более, нежели предупреж
дением в ЛАПП'е. И тут вот... Если я признаю, что культура надстройка, следова
тельно), литература классова, след(овательно), пролетарская литература — факт 
непреложный. 

Но «Фабрика Рабле»?69 Но Тверяк?70 Но Грабарь?71 

Оказывается, и здесь у меня нет никакого критерия, никакого принципа. 
А ведь пора бы, и так жить нельзя, и в жизни надо иметь принципы. Правда, 
принцип в литературе есть — принцип мастерства. Ох, трудно во всем этом разо
браться. Жизнь сама подскажет. Ужо?! Эх... Пишу мало, и по-моему, вот имен
но — необязательно. 

Хочу Маршаку сейчас приняться писать. Собрать в памяти детские фантазии. 
Билибинская манера письма.72 

Только, пожалуй, не пойдет. 
Бориса, кажется, люблю. Приехала золовка — Шура.73 

Ничего девочка, несколько неразвита. Мне, по моей страшной мнительности, 
думается, что она втайне враждебна ко мне и была бы более довольна иметь невест
кой Т(атьяну) С(тепенину). (Борис еще не отослал кольца и не написал ничего.) 
Заметила за собой плохую черту: слова Шуры о Т(атьяне) С(тепениной), что она 
«очень умная девочка» — глубоко уязвили меня... 

Надо работать. Ведь, конечно, Т(атьяна) С(тепенина) не глупа и при дру
гих условиях была бы еще развитее. Что тоже уязвляет меня. Брр... какая я ду
ра... 

67 В записи Берггольц слышится отклик на дискуссию о детской литературе, начавшуюся 
в литературных группах и секциях в 1929 году и развернувшуюся в периодической печати на 
страницах «Литературной газеты», «Комсомольской правды» и других изданий под лозунгом 
«идеологизации» и «социологизации» книг для детей. См. подробнее об этом в главе «Дискус
сия о детской литературе 1929—1931 гг. » в кн.: Путилова Е. О. Очерки по истории критики со
ветской литературы: 1917—1941. М., 1982. С. 44—61. 

68 Берман Лазарь Васильевич (Вульфович) (1894—1980) — поэт, прозаик, автор поэти
ческих сборников «Неотступная сила» (Пг., 1915), «Новая Троя» (Пб., 1921). После революции 
писал научно-популярные книжки для детей, работал в редакции газеты «Ленинские искры», 
с которой сотрудничала Берггольц. 

69 Имеется в виду наиболее известная книга М. Чумандрина «Фабрика Рабле», в кото
рой писатель развивал тему частнособственнической психологии у рабочих фабрики времен 
НЭПа. 

70 Тверяк (наст. фам. Соловьев) Алексей Артемьевич (1900—1937) — прозаик. Входил в 
литературную группу «Стройка». Печатался в «Юном пролетарии», «Звезде» (роман «Трак
тор». 1926. № 5) и др. Автор книг: «Ситец» (Л., 1926), «На отшибе» ([М.], 1926), «Передел» 
(Харьков, 1927) и др. Был репрессирован и расстрелян. 

71 Грабарь (наст. фам. Шполянский) Леонид Юрьевич (1896—1937) — прозаик. Автор 
книг: «Лахудрин переулок» (Л., 1926), «Люди-человеки» (Л., 1927), «Коммуна восьми» (М.; 
Л., 1927), «Записки примазавшегося» (М., 1928), «ЖемчугаотТэт-а-Тэт'а» (М.; Л., 1928), «За
пах императрицы» (Рига, 1929) и др. В 1936 году был арестован, в 1937 году расстрелян. См. о 
нем: Распятые: Писатели — жертвы политических репрессий // Сост. 3. Дичаров. СПб., 1993. 
Вып. 1.С. 176—177. 

72 Живописец, график, художник театра и иллюстратор русских народных сказок Би-
либин Иван Яковлевич (1876—1942) выработал свой — «билибинский стиль», основанный на 
системе графических приемов (тщательно прорисованный узорчатый контурный рисунок рас
цвечивался акварелью) в сочетании со своеобразной трактовкой былинных и сказочных обра
зов. 

73 Козлова (урожд. Корнилова) Александра Петровна (1909?—?) — сестра Б. Корни
лова. 
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1 9 / Ш — 2 9 
Генн(адий) Фиш 7 4 нахваливал сегодня Борьку. «Талантище так и прет». 

Я хотя, кажется , и завидую, но мне это льстит: вот какой он у меня. Я знаю, что 
помогаю ему много, он хочет посвятить мне вторую книгу. 7 5 Я и хочу и не хочу 
этого. Боюсь, что не искренно. . . Т(о) е(сть) , что он делает это скрепя сердце.. . Од
нако, конечно, приятно. 

К осени подготовлю хорошую книгу.7 6 

25/ ІИ 
Мне кажется, что многие страницы моего дневника можно озаглавить «Страда

ния молодой Вертерши», хотя Вертера77 еще не читала. Пора бы ехать в город, да 
Ируня еще спит, надо все-таки накормить и т. п. Ируня — прелесть и радость. 

Да, «страдания». Я мечтаю о жизни, здоровой, жадной и хищной до солнца, 
до радости, до знаний. О людях веселых, умных и здоровых. А получаю все обрат
ное. Люди, окружающие меня (дома) либо нервны, больны, злы, либо тупы, огра
ничены и затхлы. Они убиты нудной, спешной, безрадостной жизнью, очередями, 
профобрами, «жидами». Они унылы, и не умеют веселиться, или не знают, как. . . 
Скучно на этом свете, граждане!7 8 Я уйду из этой жизни , я не хочу покрыться ее 
налетом, не хочу, чтоб меня «потратила моль», эта ядовитая канашка , по выраже
нию одного автора-юмориста. И мне жаль маму. 

Денег нет, с книгами дела обстоят куда как плохо, родня косится на Шурку, в 
общем, я только терплю и стараюсь не размышлять об этом до конца. Мечтаю о лете. 

(Какая радость моя Ирочка! Вон она уже сидит, играет, улыбается, солнышко 
мое.) 

Надо — денег. 
— " — сдать во что бы то ни стало 2—3 зачета за II курс и начать подготовку по 3. 
Борис еще ничего не отправил. Он и не подозревает, как много бы он сделал, 

если бы тотчас же исполнил мою просьбу. Больше просить я не буду. Я не хочу 
разбираться во всем досконально. Кажется наверняка, что люблю.. . 

Вчера думала о Сашке,7 9 хорошо, печально и недолго. Смею ли требовать, что
бы он ни о ком не думал? Но он лжет, а я даже не знаю, где он живет . Писать боль
ше не буду. 

Поеду сначала к Тихонову, а потом в Пуб(личную) биб(лиотеку) и в «Смену». 
К Тихонову еду, скрепя сердце, только за тетрадкой, зачем он сказал: «Приходите 
пораньше, а то мне часов в 9 надо уйти». Брр. Меня злость берет. Хочу обязательно 
наговорить резкостей. Мне поэтому Галя И.8 0 нравится. 

2/ІѴ—29 

Завтра 3 апреля, т(о) е(сть) ровно месяц с того дня. Ни письмо, ни кольцо не 
отправлено. Нет, я не знаю, каких еще доказательств мне надо в том, что со мной 

74 Фиш Геннадий Семенович (1903—1971) учился в ГИИИ (1924) и на факультете обще
ственных наук ЛГУ (1925). Начинал как поэт, входил в литературную группу «Стройка», в 
дальнейшем перешел на документальную прозу, был автором нескольких книг о скандинав
ских странах. 

75 Корнилов посвятил Берггольц только свою первую книгу: Молодость: Стихи. Л., 1928. 
С посвящением Ольге Берггольц было опубликовано стихотворение Корнилова «Русалка» (Ле
нинград. 1930. № 1.С. 12), которое в дальнейшем печаталось без посвящения. 

76 См. об этом во вступительной статье. 
77 Роман И. В. Гете «Страдания молодого Вертера» (1774). 
78 Перифраз последних слов «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Ни-

кифоровичем» (1834) Н. В. Гоголя. 
79 Неустановленное лицо. 
80 Неустановленное лицо. 
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ничуть не считаются, что ни мое состояние, ничто — не важно. Бореньке, видите 
ли, «некогда». Небось, находилось время писать о том, что я ему безразлична и 
противна. Мне кажется, что это правда. Ну, и наплевать. 

Или ему жаль Т(атьяну), жаль окончить эту канитель? Господи! Неужели же 
это недомыслие, а не хамство, вполне сознательное, и подчеркиваемое порой? Каж
дую минуту он изъясняется мне в любви. Но каждую минуту он может грубо зао
рать на меня, причинить боль. Я говорю ему: «Люблю, люблю», а сама не могу ни 
простить, ни забыть ему того, и, главное, не прощаю этого наплевательского отно
шения. 

Мне ничуть не хочется в пику ему закрутить с кем-либо, или что. Это хорошо, 
это значит, что я выросла. Но что пользы. Нельзя же, чтоб молодость прошла в то
ске, в тумане, без престольного праздника? 

А у меня редко на сердце нет тягости или заботы, или тоски. Я не рисуюсь. 
Я хотела бы обратного. Я хотела бы, чтоб меня любили чутко и настороженно и бе
регли бы меня ото всего этого. Это ведь только в дневнике плохие слова, а в жизни 
это важно. Я... а я сама отношусь так? Да. Почти так. Но нельзя же, нельзя же со 
всем смиряться. 

Ой... «Воровская, скучная жизнь». 

7/ІѴ—29 
Такое чувство, что что-то надо сделать, а что — не знаю. Какое-то тревожное. 

Что же? 
Занятий много. Борька еще ничего не сделал. Нет, не то. Хочется забраться к 

нему в чемодан. Зачем? Как все... ой. 
Да, исключили из ЛАШГа.81 Ну, что ж? Пусть. Да, хотелось бы отдохнуть ча

сик, два. Да надо заниматься. Скучно как-то. 

12/ІѴ 
Нет, все-таки как-то надо решить... 
«Одно меня мучит — Танька. Наверно скучает, косолапая. Давно ей не пи

сал — запрещено»... 
Это из письма Бориса к отцу...82 И вот уже у меня дрожат руки и колени, об

мирает внутри что-то и, какое-то чувство страха, опустошения и конченности. Как 
бы заглушить, как бы заглушить, что бы сделать? Ну, что бы, что бы сделать? Ведь 
ясно же, что Борис не любит меня. Хоть что он говори ночью, — не верится. 
Я даже не знаю... у меня все изболелось. Неужели этот пустяк мешает мне жить, 
убивает меня. Или это не пустяк? Ведь гибнет все. Именно из-за этого он кажется 
мне чужим иногда, совсем чужим. Это грызет меня. Мне кажется, что у меня одна 
боль. Когда она пройдет, то ничего не останется. Все рассказала вчера Шурке, и 
как бы увидала себя и все это со стороны. Не говорил обо мне до рождения Иринки 

81 Об исключении из ЛАПП см. во вступительной статье. 
82 Об отношениях в семье Таисия Михайловна вспоминала: «Дети считали его (Петра Та

расовича. — Н. П.) старшим товарищем и другом, всегда были с ним откровенны. Семья 
была всю жизнь дружной» (ИРЛИ. Ф. 600. № 59. Л. 3). Судьба Петра Тарасовича, как и 
его сына, была трагична. После окончания педагогических курсов в Нижнем Новгороде 
в 1902 году он начал педагогическую деятельность. Работал в деревенских школах, заве
довал детским домом в Семенове, служил инспектором школ Семеновского РОНО. В ночь с 7 на 
8 марта 1938 года был арестован. Умер в тюремной больнице 10 июня 1939 года. Т. М. Корни
лова вспоминала: «В 1938 году вместе с 7-ю учителями Семеновских школ был арестован Горь-
ковским НКВД и направлен в г. Горький. Пробыв следственным в продолжении 1 года и 3-х ме
сяцев, он умер в больнице при тюрьме в 1939 год (у) 10 июня, а остальные по истечении 2-х лет 
были оправданы без суда» (Там же. Л. 4). 

6 Русская литература, № 2, 2010 г. 
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(кроме, разумеется, Т(атьяны) С(тепениной)), а мне писал, что «все сказал». 
О, господи... Для чего же это все. Надо что-то сделать. Раз я не могу равнодушно 
относиться ко всему, ну, раз не могу, какие бы доводы я себе не предоставляла, но-
вобытные ли, философские или иные. Надо вытравить из себя все: любовь, глав
ное, боль, и если есть, ревность. Но что же тогда останется. 

Как мать была права. Болеть будешь — болею, связана будешь — связана, ма
териальные заботы задавят — еще бы нет. А я-то говорила, что всего этого не бу
дет, и я припоминаю, и воспроизвожу — я любила Борьку как-то особенно, быть 
вместе казалось для меня лучшим счастьем — и все это для того, чтобы дать ему 
возможность потщеславиться этим. Ведь он рассказывал ей, как я плакала в 27 го
ду, узнав о лете 27 г(ода) , теперь он пишет отцу — «я давно не писал» — значит, 
собирается писать, и, может быть, с издевкой напишет о том, как «жена устроила 
ему сцену». Более мой, а что если это все так и будет. Но что значат его уверения, 
его ласки? Я не могу еще поверить, что все это только средство. Я — нет, я не счи
таю его «такой сволочью». Надо вытравить. Что сделать? Всецело уйти в науку? 
Познакомиться с кем-нибудь новым, сильным? Общественная работа? А! Ребенок!? 
Ребенок — мое счастье. Но нет, все-таки не преодолеть. 

А я знаю одно: если Борис не хочет, а, м(ожет) б(ыть), и не может кончить все 
там, значит, чтобы жить с ним, мне надо самой кончить все это в себе. И тогда увижу... 

Рахтанов 8 3 передал мне отзыв Тихонова обо мне. Тихонов хвалил (противное 
слово) меня и как поэта, и как человека.. . Рахтанов, передавший мне это, никогда 
не узнает, как много он мне передал.. . 

Тих(онов) сказал, что из меня выйдет большой поэт, если я освобожусь от поэ
тической тени Корнилова. Стихи Борькины я очень люблю, я люблю хор (sic!). 

14/ІѴ—29 

Когда это? Да, позавчера ночью был один из тех особенно мучительных скан
далов с Борисом, которые стали за последнее время просто регулярными в случае 
моего отказа. . . Я переутомляюсь. Дорываясь до постели, чувствую себя разбитой. 
А он просит. Но чувствовать себя машиной, механически исполняя роль жены — 
это очень тяжело, я знаю по опыту. В случае отказа Борис злится и (это у него во
шло в привычку) рвет на себе волосы, дрожит, стонет и пр. т. п. Это действует на 
меня не устрашающе, но угнетающе. А тогда он бил меня. Брр . Как мне стыдно пи
сать это. И ведь это не первый раз. Господи, до чего я дошла? Почему взрывы отча
яния и негодования так быстро сменяются тупым равнодушием и безразличием. 
Привычка? Атрофия. Но последний раз он мне клялся Иринкой (?), что всему это
му пришел решительный конец. Гм.. . Нет, не гм.8 4 

Страннее всего то, что сквозь всю эту невозможную накипь я люблю его. 
Все это, должно быть. . . ревность. Как гнусно. Ну, зачем, зачем я так . . . 
Была у Ахматовой. Опять тяжелые рассказы и недоумение — у меня . Сколько 

лжи и гадости. Говоря о стихах Борьки и хваля их, она сказала «но в них нет како
го-то взлета, головокруженья, который я люблю в ваших стихах». 

И еще — советуя подбирать книгу: «Изд(ательст)во писателей8 5 очень хочет 
издавать настоящую, ценную литературу. Они в отчаянии, что им приходится из-

83 Рахтанов Исай Аркадьевич (1907—1982) — писатель, автор книг для детей и статей по 
детской литературе. Учился на ВГКИ, занимался в семинаре по поэзии Н. Тихонова. Посещал 
собрания литературных групп «Смена» и «Резец», о которых писал: «На этих собраниях всегда 
бывало интересно, как может быть только в юности; литературный процесс там не протекал, не 
шел, а бежал со стремительностью спринтера...» (Рахтанов И. Рассказы по памяти. С. 58). 

84 Слова «нет, не гм» приписаны позже. 
85 «Издательство писателей в Ленинграде» возникло на кооперативных началах в 1927 

году и издавало художественную и критическую литературу. В 1938 году на его базе было со
здано государственное издательство «Советский писатель». 
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давать халтуру. Т(ак ) ч (то) , если им сказать, то они с визгом вырвут ее (книгу) у 
вас». Господи, неужели же это правда? Нет. Не может быть. Дура.8 6 

Еду на «Смену». 
Вечер. 
Проводила Борьку в Новгород. Скучно.. . Господи! Как бы много, хорошо, неж

но я любила его, если бы не это. А то мысль о том, что он врет, обманывает и 
т. д. — отравляет мне существование. И любовь, конечно. 

Детскосельский вокзал. Как я его провожала в 26 году... А Троицкая улица. 
Господи, как я его любила. Ведь любовь — это было просто что-то реальное. Ехала 
к нему, маленькая . . . боялась. Детское Село все было в снегу. 

Скучно. Ведь, наверно, люблю и сейчас. Ой, скучно. 
Ну, перепишу кое-что и лягу спать. 
Заниматься нынче не смогу. Как неохота завтра выступать в институте — ужас. 
К тому же я подурнела, мне кажется , очень. 
Надо хорошенько написать «Смерть астронома».8 7 Давно не писала. С. (Г) . 8 8 

сказал, что «Заставское»8 9 — пародия на Борьку. Глупости. «Тень» не так уж ве
лика. 

Хочу к Тихоновым съездить. Увлекаюсь Энгельгардтом, хочу делать реферат, 
но время, время. . . Неужели Мокульский9 0 не примет зачета? Хамство какое. . . 

1 мая 1929 г(ода) 

Первое мая . А я дома все время препираюсь то с матерью, то с Борисом. Как 
нудно... У Иринки идут зубки, и понос. Попка все не заживает окончательно. Надо 
лечить детку. Сердце за нее болит. 

Чтобы написать обо всем, что думалось и чувствовалось, надо очень много вре
мени — часа два. Я помню, что чувствовалось очень много, и думалось, кажется , 
интересно. 

Из Л А П І Г а исключили. Возврат возмолсен через низовые к р у ж к и . Нет, не 
гордость (но что лее) не позволяет мне идти туда. Нет, полно заноситься. Пойду при 
первом удобном случае. Буду читать. Может быть, я не права. 

Столько зачетов, что боюсь, что не справлюсь. А не могу себя принудить к за
нятию истпартом.9 1 Читаю Ходасевича. Хочу на днях подобрать книгу. . . 

Друзья, друзья! Быть может, скоро...92 

Люблю это стихотворение. Почему Борису не понравилось «На Памир»? 9 3 

Мне оно пока нравится. 
86 Слова «Нет. Не может быть. Дура.» добавлены позже. 
87 Среди опубликованных произведений Берггольц не обнаружено. 
88 Возможно, Александр (в кругу друзей — Саша) Гитович. 
89 Имеется в виду стихотворение «Заставская» («Русые закручивая челки...») (март 

1929). Опубл. М. Ф. Берггольц: Огонек. 1987. № 27. С. 15. 
90 Мокульский Стефан Стефанович (1896—1960) читал на ВГКИ курсы по западноевро

пейской литературе и по истории драмы. С 1929 года возглавлял ВГКИ. 
91 Здесь: учебная дисциплина — история РКП(б). 
92 Начальные строчки стихотворения Владислава Фелициановича Ходасевича (1886— 

1939) «Друзья, друзья! Быть может, скоро...» (1921). 
93 Из контекста следует, что стихотворение «На Памир» О. Берггольц предполагала вклю

чить в книгу, которую она в это время готовила («подбирала»). Среди опубликованных стихо
творений Берггольц «На Памир» не обнаружено. В 1920—1930-е годы темой Памира были 
увлечены многие литераторы. См., например: Шкапская М. Человек идет на Памир (1924); 
Броневский Б. На Памире (1919); Сажин П. У ворот Памира (1928); Лукницкий П. Н. Памир 
без границ (1932), и др. Советско-германская экспедиция на Памир 1928 года, в которой участ
вовал известный полярник О. Ю. Шмидт, освещаемая в печати, вероятно, побудила Берггольц 
обратиться к этой теме. 
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12 мая 
Как редко могу я взяться теперь за перо, а так многое нужно бы, просто нужно 

записывать, так идут мысли, что только бы на бумагу. Но истпарт ждет меня, и 
м(ожет ) б(ыть), — баня. Итак, главное. 

Возрождением интереса к мальчишкам это, пожалуй, назвать нельзя, мне все
гда нравилось и возбуждало ухаживание за мной, но мне нравится Поляков94 в ин
ституте. Гнусные мыслишки об «ухаживании»!! Неужели нельзя отделаться от 
них. Стыдно, стыдно! 

Знакомство с Николаем Дементьевым.95 Симпатичный малец. Борька от рев
ности, как мне думается, уверяет, что он влюблен. Ну, что ж, я не против, но сама 
я — равнодушна. 

Знакомство с Колбасьевым.96 Интересный тип. Боря, для твоего успокоения, 
мысли «об чем-либо» исключены. Звал, подарит книг. Интересно. 

Письмо от Русановой.97 Ко мне прикасается чужая яшзнь, и мне смутно и 
больно. Да, это «настоящая жизнь»... 

94 Возможно, студент ВГКИ. 
95 Дементьев Николай Иванович (1907—1935) — рано ушедший из жизни комсомоль

ский поэт, развивавший в творчестве темы индустриализации страны и социалистического 
труда. Автор нескольких сборников: «Шоссе энтузиастов» (М.; Л., 1930), «Овладение техни
кой» (М.,1933), «Рассказы в стихах» (М., 1934), «Избранные стихотворения» (М., 1936). 

96 Колбасьев Сергей Адамович (1899—1942) — поэт, прозаик. После окончания Петер
бургского Морского кадетского корпуса состоял на военной морской службе. В 1922 году — 
уволен в запас, начал заниматься литературой, работал в издательстве «Всемирная литерату
ра», был переводчиком в советском посольстве в Кабуле, затем в Хельсинки. В Ленинград он 
вернулся в 1928 году и вступил в Ленинградско-Балтийское отделение Литературного объеди
нения Красной Армии и Флота (ЛОКАФ). К этому периоду его жизни относится знакомство с 
О. Берггольц. 

97 Русанова Анна Андреевна (1907—1991) — детский нейрохирург, автор стихов и рас
сказов, мемуаристка. Внучка Г. А. Русанова, друга и корреспондента Л. Н. Толстого. Жила и 
работала в Воронеже. В 1928 году приехала в Ленинград на зимние каникулы к А. И. Шинга-
ревой (тете Саше), которая устроила через своих знакомых племяннице встречу с Н. Тихоно
вым, а затем (при помощи П. Н. Лукницкого) с А. Ахматовой. В гостях у Ахматовой Русанова и 
познакомилась с Берггольц, причем время их знакомства определяется с точностью до одного 
дня. В публикуемом дневнике в записи от 4 января 1929 года Берггольц указывает, что она 
была в гостях у Ахматовой «вчера», т. е. 3 января. Ср. с дневником П. Н. Лукницкого: «1929. 
2-го января Вечером у А. А. была Ан(на) Андр(еевна) Русанова — девушка из Витебска, пишу
щая стихи (которой я устраивал свиданье с А. А., по просьбе Н. Тихонова). Позже к А. А. при
шла Ольга Берггольц» (Лукницкий П. Н. Дневник 1928 года. Acumiana. 1928—1929. С. 480). 
(Лукницкий ошибочно указывает местожительство Русановой; она приехала из Воронежа.) 
Сама Русанова о единственной встрече с Ахматовой оставила короткую мемуарную новеллу 
«Фонтанный Дом», в которой писала: «Я пришла к ней вечером, как было предложено. (...) 
Она была не одна. Против нее за круглым столом сидела белокурая, розовощекая девушка с 
большой золотой косой. Это была Ольга Берггольц, о которой я никогда не слыхала и не знала, 
что она пишет стихи. Ахматова познакомила нас и сразу предложила мне прочитать какие-ли
бо свои стихи» (Русанова А. А. Поэты: Фонтанный Дом // Русановы: Из века в век / Сост. 
Т. Н. Русанова, А. В. Русанов. Воронеж, 1996. Т. 1. С. 281—282). Встреча прервалась при
ходом дамы, которая пришла просить Ахматову «похлопотать, походатайствовать за аресто
ванного писателя, кажется, Замятина». «Я поняла, — пишет Русанова, — что мне надо уйти. 
Вместе со мной встала и Ольга Берггольц. Ахматова еще раз пронзила меня своим взглядом 
и, прощаясь, сказала: „Будете в Петрограде — заходите. Ваша судьба мне интересна". Мы 
ушли. Душевного восторга встреча та у меня не вызвала. Ахматова была горда, обособленна и 
стояла на пьедестале. Это было заметно во всем. В полупоклоне, снисходительном пожатии 
руки, выражении лица. Она забыла обо мне, как только я переступила порог ее комнаты. И бо
льше я ее никогда не видела. Недолго переписывались мы и с О. Берггольц. Потом я кончила 
университет, уехала в Глубокую, и дальше жизнь перемешала все события, и я перестала ей пи
сать. (...) 

Правда, Ольга Берггольц писала мне, что Ахматова несколько раз в разговоре с ней вспо
минала „девушку чистых акварельных тонов, напоминающую полянку в лесу", но ни разу речь 
не заходила о моих стихах. Может быть, она поняла, что цель моей жизни другая, а стихи лишь 
кипение юности» (Там же. С. 282—283). 
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Сегодня с детскими писателями выступала у Герцена.98 Успех. Особенно вос
торгались «Зима-лето-попугаем».99 Чуковский100 прислал восторженную записку. 
За последнее время меня все время хвалят, это начинает печалить меня. Ругал, 
верно, сегодня Горелов, но как-то несостоятельно, ведь он приверженец ЛАПІГа. 
Берман не очень доволен «Пасекой»,101 это меня печалит. А «Пасеку» принял в 
«Звезду» Тихонов. Неужели из жалости. Одна эта мысль заставляет меня выхо
дить из себя и не особенно радоваться взятию «Звезды». 

Кажется, все. Конечно, безденежье. Мечусь с договором. Борис меня убивает: 
не учится, теперь запутал дела с воинскими делами. Эх! Чует мое сердце, что не 
миновать ему принудительных. Для того, чтобы мне его любить, мне необходимы 
препятствия: после того, как его изругает моя родня, я, несмотря на справедли
вость всего сказанного — чувствую к нему прилив нежности, вот, дескать, а я его 
все-таки люблю! 

И сейчас очень жду его, очень, а он где-то болтается. Эх... А ведь письма-то он 
так и НЕ ОТПРАВИЛ. Не знает, что делает этим, не знает, а то бы тотчас же по
слал, т(ак) к(ак) почувствовал бы, что теряет меня, ну, да наверно, я ему «не до
рогая», несмотря на все его уверения. Горько все же. 

Ну, за работу.102 

18/Ѵ 
Сегодня иду с Колькой Дем(ентьевым) в филармонию. 
Боюсь, что его присутствие будет мешать мне слушать. Погода отвратитель

ная, на душе тяжело, дома, как водится, все злы, больны, темны. Ведь так же 
нельзя жить, так нельзя жить!! 

Матери обязательно надо уехать. Обязательно. Мне все надоело. Кропаю про 
себя стихи, записывать боюсь, кажется, — скверно. 

Все равно, надо подбирать книгу. 
СКУЧНО. 

2 июня 1929 год 
Не знаю уж, с чего и начать. Какая-то нудная, тяжелая тревога, даже руки 

плохо движутся. 
98 Речь идет о заседании Детской секции ЛО ВСП, проходившем в Ленинградском госу

дарственном педагогическом институте им. А. И. Герцена. 
99 «Зима-лето-попугай» впервые напечатано: Чиж. 1930. № 2. С. 1—4; отд. изд.: Л., 

1930. Второе издание книги в 1933 году вызвало резко отрицательную рецензию: Яновская Э., 
Верт В. Вредная книжка // Критико-библиографический бюллетень: Детская и юношеская ли
тература. 1934. № 5. С. 17—19. 

100 Чуковского Корнея Ивановича (наст. фам. Николай Васильевич Корнейчуков; 1882— 
1969), как и Маршака, Берггольц считала своими первыми учителями. Историю чтения своего 
стихотворения «Каменная дудка» на заседании Союза поэтов, которое вел Чуковский, Берг
гольц описала в «Попытке автобиографии». 

101 Стихотворение «Пасека» впервые напечатано: Звезда. 1929. № 10. С. 133. 
102 Далее следует текст, написанный Б. П. Корниловым: 
«Нет, Ляленька, все что-то не то. Не такой уж я пропащий, каким выглядываю из 

страниц этого дневника. Но все может быть, что эти „Поляковы" (все-таки ты фамилию-то 
знаешь) лучше меня. Конечно же, тебе с ними интереснее. 

Только минуту тому назад я писал тебе записочку и думал о нашем. Мне казалось многое 
ясным, все было хорошим, а сейчас, прочитав несколько самодовольных и пустых по существу 
строчек твоего дневника, я беру свои слова обратно. Назови меня мещанином, это лишний раз 
будет оттенять тебя, как таковую. 

Прочитай мою записку, я ее все-таки оставляю. 
О Тане вопрос решен — никого мне не надо. 
P. S. Прости, что прочел дневник. Что-то на сердце нехорошо. Неспокойно». 
Текст записи Корнилова перечеркнут, а после слов «никого мне не надо» рукою Берг

гольц приписано: «Гм!!». 
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Когда же запишу все, все? 
Главное: иду на античную завтра, абсолютно не подготовленная, т(о) е(сть) 

прочла и проконспектировала 2 пособия, и ни больше, ни меньше. Если 
Казанский103 издевнется, ничего большего я не заслужила. 

А ведь какой предмет! Изучать его надо почти что с благоговением, надо про
никнуться им, ведь это сокровищница и начало. Конечно, я в будущем все навер
стаю, но, но... Господи, иначе же я не могла! Я работаю через силу. Я позорно 
клюю носом в трамваях, и кондуктора будят меня. Я клюю носом с открытыми 
глазами, мысль о том, что надо торопиться — не позволяет мне сосредоточиться и 
отдаться книге... 

Тяжело, тяжело... 
А как все надоело! Сдать бы, да и дело с концом. Погулять бы перед отплыти

ем на остров Формозу...104 

Чистка в комсомоле оставила осадок на душе и точно углубила раздвоение. 
Главные вопросы были о творчестве. Все-таки так нельзя было. Ну, что ж, я ясно 
вижу, что иначе ребята подойти и не могут, как только, что «из стихов не видно, 
что она комсомолка». Мне кажется, что здесь я и создаю свою собств(енную) тео
рию о творчестве, о поэте, о художнике и вообще. Т(о) е(сть) это не моя теория, но 
и не теория комсомольцев типа проверкома, которые есть правильные, классово 
выдержанные, те, которые будут хозяевами положения. Зачем же скрывать — в 
пункте творчества я им противопоставлена. Значит, чужая им, чужая современно
сти, чужая революции? Нет! Да, субъективно нот, а объективно... Да, нет же, поче
му не права я, а правы они? Только потому, что их теория элементарнее? 

Художник должен «отображать», т(о) е(сть) они требуют от меня отображе
ния рабочего быта... да что тут расписывать! Вздор и все! И ничуть я не считаю 
себя в чем-то виноватой (подумаешь, — «вина перед народом!») и хныкать нечего. 

Просто-напросто искусство шире каких бы то ни было теорий и мировоззре
ний. А ЛАПП ничего подлинного, рожденного не создаст, если только не окажется 
талантов сильнее лапповской клети. Прав Лебедев,105 права Ахматова... ну и пусть 
это «не наше», это должно стать «нашим». 

Лебедев!106 Теперь имя Владимира Васильевича долго не будет сходить с этих 
страничек. 

Он увидал меня в редакции «Ежа»,107 попросил какого-то сотрудника познако
мить меня с ним для того, чтобы писать с меня портрет. В пятницу я была у него... 
нет, в четверг, 3Ö/V—29. А теперь только и живу тем, что снова пойду к нему. 
В(ладимир) В(асильевич) в восторге от моей особы. Это радует меня, конечно, и 
самолюбию, т(ак) сказать, льстит. Наверно, и осенью будет писать с меня. Я, ко
нечно, увлечена им, как обыкновенно увлекаюсь талантом и художником; ведь это 

103 Казанский Борис Васильевич (1889--1962) служил в ГИИИ в 1921—1930 годах, пре
подавал на ВГКИ. В 1929 году Берггольц слушала его курс по античной литературе. 

104 Название острова Тайвань, данное ему в XVI веке португальскими моряками. 
105 Лебедев Владимир Васильевич (1891—1967) — архитектор-художник, живописец, 

график, мастер карикатуры. Был иллюстратором детской книжки Берггольц «Зима-лето-попу
гай» (1-е изд.: Л., 1930; 2-е изд.: Л.; М., 1933). 

106 в этом месте текста стрелка указывает на два густо зачеркнутых слова. 
107 «Еж» («Ежемесячный журнал») — детский журнал, выходивший в Ленинграде в 

1928—1935 годах. Ответственный редактор — H*. М. Олейников. Историю издания журналов 
«Еж» и «Чиж» и литературные портреты их участников Н. Олейникова, Е. Шварца, Д. Хармса 
и других см. в воспоминаниях И. Рахтанова «Рассказы по памяти», а также в статьях: Шати
лов Б. «Еж» // Октябрь. 1929. № 12. С. 184—189; Исакова Я. Я. Журнал «Еж» — зачинатель 
детской публицистики // Ученые записки (Петрозаводский ун-т). Т. XVIII. Вып. 3. 1972. 
С. 112—130; Беленькая Л. II. Роль журналов «Еж» (1928—1935 гг.) и «Чиж» (1930—1941 гг.) 
в становлении художественной публицистики для детей: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. 
М., 1984. В 1929—1930 годах в журналах «Еж» и «Чиж» печатались прозаические произведе
ния Берггольц: Пыжик // Еж. 1929. № 9. С. 9—16; Манька-нянька // Чиж. 1930. № 1. С. 1—6; 
Запруда // Чиж. 1930. № 6. С. 1—3, 6; Нигер // Чиж. 1930. № 7—8. С. 6—7. 
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радость соприкасаться с художниками, подлинными и творцами. Я уже решаюсь 
не анализировать, не копаться, на чем основано это увлечение, да хорошо ли это 
и т. д. Нужна прежде всего цельность, а то это вечное копанье умертвит всякое 
увлечение. Конечно, я хочу, чтоб Лебедев ценил и меня, и мое творчество, и мою 
личность. Лебедев будет знакомить меня с миром, мимо которого я все время про
ходила. Как это хорошо, господи! Интересно, как бы отнесся он к моим стихам? 
Я так была бы счастлива, если б они понравились ему по-настоящему... 

Завтра иду к своему второму увлечению — Тихонову. Подбираю книгу. Недав
но мои стихи казались мне такими хорошими, а вчера и сегодня снова, снова108 по
серели и чудится, что ничего особенного, что просто обыкновенные девичьи стиш
ки, которых нынче уйма, до черта... Скучно. 

Эх, сдать бы все, да и забота одна с плеч долой. Сейчас прямо не могу ничего 
делать. Какое-то тревожное состояние. 

Ирочка — радость, солнышко, счастье. У нее 4 зуба. 

6 июня 
Тогда Тихонова не было дома. Он оставил ласковую (вежливо-ласковую)! запи

ску, которая...109 

20/ѴІ 
Хотя очень некогда, но просто невозможно не записать главного, т(ак) к(ак) в 

субботу уезжаю в Семенов. Семенов! Город, который столько мучил и томил меня, 
город, который видела через стихи Бориса, город, где живет она, Татьяна, уже со
вершенно переставшая мучить меня. Отчего? Ведь я люблю Бориса? 

Как он меня любит, неужели так любит, но как много немыслимо тяжелого 
вынесла я за последние дни, какие дикие, безобразные сцены, разве так можно? 

Эта весна будет помниться по Лебедеву. Сколько хороших часов провела я в 
его мастерской, в желтой кухне. Лакрима-Кристи.110 Лебединое озеро. Озерки. По
следние — как нереальность. Все это пища для дикого скандала, но в сущности, бе
зобиднейшие вещи, без тени, без малейшей тени пошлятины. 

Все может быть, что Л(ебедев) увлекается мною, я слышала о нем — «юбоч
ник» — я не особенно доверяю его словам и речам, ласковым, хорошим. Черт его 
знает. Но хочется думать, что все это подлинно. 

Он столько наговорил мне обо мне (что иногда думалось о себе) хорошего, что 
стыдно записывать здесь — чуткость и т. д. Нет, неудобно. Но я не самодовольни-
чаю. Завтра пойду проститься с ним. 

Почему-то немного волнуюсь и уверяю себя, что «ничего нет». Да, да, пожа
луй, и это лишнее, да, без фальши. 

А как хороши его рисунки.111 

108 Далее следует текст: «Я требую, чтобы мое имя сошло со страниц этого документа, ха
рактеризующего тебя очень плохо». Приписка сделана в нижней части листов дневника. При 
сравнении почерков Б. П. Корнилова и В. В. Лебедева, а также учитывая то, что обращение на 
«ты» более характерно для мужа (уже неоднократно читавшего дневник), предполагаем, что 
надпись сделана Борисом Корниловым. В течение лета 1929 года Берггольц переписывалась с 
Лебедевым, и в ее архиве сохранились три письма художника, который обращения на «ты» не 
допускал. 

109 Запись не окончена. 
110 Лакрима-Кристи — известное итальянское красное вино; в буквальном переводе «сле

зы Христа» (лат.). 
111 Один из своих рисунков Лебедев прислал Берггольц, когда она отдыхала летом в Семе

нове. Ольга Федоровна писала сестре 27 августа 1929 года: «Вл(адимир) Вас(ильевич) прислал 
мне картинку, изображающую, по-видимому, меня в лесу. Ребята говорят, что ноги очень по
хожи. Ничего рисунок...» (ИРЛИ. Ф. 870). 
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Портрет же остался не окончен. И он очень недоволен им... 
Стоит запомнить день с Либединским,112 — солнце, залив, крышу, барзак.113 

Остальное все, как со стороны Чум(андрина), так и его, — считаю просто трепот
ней. С ним можно дружить. Он — коммунист. Но — о, ужас — напостовец...114 

Борька похудел, милый, один ведь любимый, один, один. Болезный мой. Еще 
весна запомнится по твоему сумасшествию и горю от тебя... 

В Семенове писать не придется.115 

Как-то доедем? 
Что-то сосет сердце... 
И хорошо, и тревожно, и смутно. 
До осени... до осени... до осени... 

20 октября 1929 г(ода). Ленинград 
А вот и осень... 
Сюда я вкладываю несколько страничек, которые удалось записать в Семено

ве.116 

Встреча с этой тетрадью взволновала меня более всего. Нет, дневник вести я 
буду и не хочу стыдиться этого. 

Писать подробно? Хворала. Очень тяжело, вылежала 5 недель. Болезнь связа
ла нас с Борисом. Теперь навсегда, наверно. 

10 ноября 1929 года 
Ну... прямо не знаю, с чего начать... Событий так много. Университет. Когда 

поступала, то думала: вот начинается та самая самоотверженная работа, о которой 
все время думалось. Но надо сказать, что ничего еще такого не начиналось из-за 
всяких причин (кстати, надо сегодня расписание в порядок привести). 

Завтра понедельник, с которого я хочу начать работу как следует. Расхлябан
ности надо положить конец. Комсомольская работа. Тоже ни фига пока не двину
лось. Но в этом, конечно, стыдно сознаться, но я чувствую возрождение энтузиаз
ма и желания плотно включиться в стройку. Обывательщина плотно обволокла 
меня. Всякие уверения и сведения, получаемые мною от Леб(едева), Ахматовой и 
др., все-таки действовали на меня. А во мне много элементов чеховской «Душеч
ки»...117 да, да, я говорю это, ничуть не кокетничая. Это я тщательно скрываю... 

Но это пакость, которой названья нет. И — довольно. 
Но ведь есть лее доля правоты в их словах? Да, есть. Но только доля. (Компро

мисс.) 
112 См. прим. 114. 
113 Здесь: бордоское вино из окрестностей Барзака (Франция). 
114 Писатель и критик Либединский Юрий Николаевич (1898—1959) являлся активным 

сотрудником критическо-теоретических литературных журналов «На посту» (1923—1925) и 
«На литературном посту» (1926—1932) и был членом редакции последнего (наряду с Л. Авер
бахом, Б. Волиным, М. Ольминским и Ф. Раскольниковым). Напостовство — литературно-кри
тическое движение, толкующее литературу в духе вульгарного социологизма. О литературной 
политике напостовцев, их притязаниях на гегемонию пролетарской литературы, жестком про
тивостоянии писателям-попутчикам, отрицании опыта классического наследия и др. см.: Ше-
шуковС.Н. Неистовые ревнители: Из истории литературной борьбы 20-х годов. М., 1970; 
Кларк К. РАПП и институализация советского культурного поля в 1920-х—начале 1930-х го
дов//Социалистический канон. СПб., 2000. С. 209—224. 

115 Причину, по которой Берггольц не вела летом дневника, она поясняла в письме от 
31 августа 1929 года к сестре: «Я уже писала тебе, что этим летом не веду дневника. Причи
ны — невозможность вести его без контроля Бориса. Но дневник я люблю; и вести его буду, 
только надо устроить так, чтобы он помогал самоорганизации, а не дезорганизации» (ИРЛИ. 
Ф. 870). 

116 Дневниковых записей в виде отдельных вложений в дневнике не обнаружено. 
117 РассказаА. П. Чехова «Душечка» (1898). 



Дневник О. Ф. Берггольц 1928—1930 годов 169 

Жизнь тяжела, тревожна и радостна. 
Пятилетка — и почти голод. Коллективизация — и расправа с хлебозаготови

телями. Но последнее объяснимо. Надо читать газеты. Надо не поддаваться стонам 
Ахматовой и пр. Надо работать и писать о работе, трудностях и радостях нашей 
стройки. Нет, это то, что и раньше во мне было и лишь заглохло под тиной обыва
тельщины. Быть может, это был кризис... Теперь такого не будет... Но закрывать 
глаза на прорехи — нельзя. Надо ко всему прислушиваться. 

Быть может, я вернусь в ЛАПП... 
Вернусь не потому, чтобы писать в известных границах, нет, работать я буду 

по-старому, ведь я и не была враждебна ни тематике, рекомендуемой ЛАПГГом, 
только этот зажим и узость, — они угнетали меня. Да, и примкну к «Раб(очей) 
Окраине», меня пугают, что там дураки, неучи и т. д.118 Ну, и что ж, все же они 
лучше Гитовичей, Левоневских, Фишей, — людей беспочвенных и, по-моему, пус
товатых. 

Итак, с понедельника — новая жизнь, и не ренегатствовать. (Это — о, как я 
хочу, чтобы это не звучало иронией!) 

А ехидное нашептывает мне: «Душечка! Да ведь все же это Ю-ри-й!».119 Нет, 
нет, нет! 

Ну, что же, конечно, влияние Юрия несомненно, т(о) е(сть) то влияние, кото
рого я давно желала. Быть может, я идеализирую Юрия, но он представляется 
мне, ну, что ли, идеалом коммуниста, хотя это «сильно сказано». Мерка и прин
ципы моего подхода к людям невыяснены для меня самой. Вернее, я думаю, что 
нельзя подходить к людям с одинаковой меркой... А принципы? Тоже разные? 
(Господи! Познай самого себя.) От спокойных разъяснений Юрия («ведь реконст
руктивный период»!?), даже от его присутствия я находила не находившиеся объ
яснения, чувствовала, в чем обывательщина. Юрий как-то сказал — «скептик!». 
А скепсис мой больше, чем он думает. Я даже к словам Юрия о себе, как о комму
нисте, о человеке, о своих поступках и т. д., отношусь с крупицей скепсиса — шь 
хожего на фразу: «Рассказывай! Будто бы уж ты и вправду такой...» Это нехоро
шая черта. Надо верить людям, т(о) е(сть) надо уметь верить. 

А к другим словам Юрия я отношусь... гм, гм, неужели тоже скептически? 
А между тем они заслуживают более недоверчивого отношения. Но почему же, по
чему, почему не поверить им просто и радостно? «Ага, — говорит ехидное, — тебе 
хочется верить словам, этим другим словам и поступкам Юрия, потому что они 
тебе приятны, льстят тебе. Здесь-то и вся разгадка, мисс! Те слова неприятны 
тебе, а эти приятны». 

Лирическое отступление. (Зачем эта гримаса. И дура же я.) А ведь, что, если 
бы поверить словам Юрия, поверить самой себе, — т(о) е(сть) тому, что ты предпо
лагаешь за всем этим... Когда последний раз я была у него, и мы говорили — он об 
Урале, а я о нижегородском просторе, и когда он сказал, что хочет со мной ездить 
всюду, и на Урале, и везде, и я представила себе это, и Россию, и меня с ним, и все, 
все, мне стало темно и страшно от могущего быть какого-то нового... счастья... 

118 «Рабочая окраина» — литературный рабочий кружок, организованный в 1924 году 
при клубе им. К. Самойловой. Первый год кружком руководил И. Авраменко, позднее — 
М. Чумандрин. Участник «Рабочей окраины», рабочий Евсеев рассказывал о ней на заседании 
24 ноября 1929 года: «Я принадлежу к числу тех четырех ребят-фабзайчат, которые в 1925 году 
стали ходить в литературную группу „Смена". (...) В „Смене" большинство ребят были студен
ты и, благодаря этому, мы там заниматься в дальнейшем не могли. Уровень знаний у студентов 
был довольно высок, нам трудно было там заниматься, и порой мы были в кружке „Смена" 
пешками. Когда „Смену" начал „завоевывать" формализм, мы решили, что необходимо органи
зовать свою собственную группу. (...) С этой целью здесь, в клубе им. Самойловой, была орга
низована группа, в которую в качестве руковода был прислан Ильюша Авраменко» (ИРЛИ. 
Ф. 453. Оп. 3. № 19. Л. 14). 

119 Здесь и далее имеется в виду Ю. Н. Либединский. 
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Но попробуем разобраться тезисно. 1. Что есть в наличности? Я Юрию нрав
люсь, я «мила ему». Ему приятно и хорошо быть со мной. Он целует меня. Я оборо
няюсь от поцелуев и ласк его, т(ак) к(ак) хочу их и боюсь, и не хочу сойтись с 
ним. Мне хорошо с ним... Ему нравятся мои стихи, и те стихи, которые мне самой 
дороги. 

2. Чего я боюсь. Боюсь сойтись с ним, т(ак) к(ак) это очень легко. Он — то
варищ Либединский, известный писатель, человек, свободно распоряжающийся 
деньгами, он интересный, не глупый. Так что влюбиться в него, сойтись с ним — 
есть явление общее, и желающих найдется много. Это общее явление и, может 
быть, он это ощущает и знает. Но именно вышеуказанное заставляет меня скепти
чески относиться к его поведению, удерживать его и себя и — противиться возни
кающему чувству своему. 

Да, любовь или влюбленность могут быть. 
Чувствую, что закрутит, если полюблю, выбьет из колеи, скомкает работу, а я 

хочу работать и учиться. 
И — главное: ребенок, и Борис, которого я обманываю, который меня любит, 

которого и я люблю... 
Юрий приедет скоро. Наверное, в пятницу увижу его. Я рада, что не скучаю, 

что нет тоски. Значит, и ничего нет. 
Я хочу, чтобы он полюбил меня так, как говорит, как умеет любить. Эх, а 

все-таки все как-то смутно. 

16/ХІ—29 
А все-таки нынче тосковала и очень. Звонила и вчера, и позавчера, и сегодня, 

и он еще не вернулся. 
ЭхІ Нет, я не люблю его, а скучаю просто так. Я мечтаю о встрече, о словах, 

которые скажу ему. Кажется, большего писать не нужно... Приедет ли он завтра, в 
понедельник, наконец, к среде... 

Это тщеславие, но в среду я хочу пойти в Капеллу, и чтобы он ухаживал за 
мной, и чтоб все это видели. Да, это так, и в этом надо сознаться. Тщеславие! Что 
если одно только тщеславие? Нет, не только... 

Скорее бы, скорее бы приехал Юрий... И я не хочу, чтоб он уезжал в Герма
нию. Даже в Детское. Да, я соскучилась. Я хочу, чтоб он целовал меня, я до конца 
откровенна. 

Господи! Если б завтра он приехал... 
А люблю я все-таки Борьку; правда, подчас он надоедает мне своими чрезмер

ными ласками и брюзжанием по поводу отсутствия у меня таковых, но вчера я це
ловала его, мне показалось, что я, действительно, чересчур суха с ним, что «отучу» 
его от себя, а другой такой хорошей любви — мне не сыскать уже... 

Эгоистка я, сволочь, занимаюсь самолюбованием и филистерством, ах, сво
лочь, сволочь, самовлюбленная. Нет же, я люблю Борьку, а Л(ибединский) — 
только тщеславие... нет... не только... Эх! Я просто кисель какой-то, ничего до 
конца не выясняю, не решаю. А, пожалуй, и все люди так... Человек — такое про
тиворечивое существо. (Страшная банальность!) Читала дневник Башкирцевой.120 

Героиня повести Огнева,121 сравнивая себя с Башкирцевой, восклицает: «Но я 
глубже ее!». Увы, я чувствую себя на ее положении, потому что при сравнении ее с 

120 Башкирцева Мария Константиновна (1860?—1884) — художница, автор «Дневника» 
(СПб., 1893), в котором жизнь женщины записана «изо дня в день, безо всякой рисовки, как 
будто бы никто в мире не должен был читать написанного, и в то же время с страстным желани
ем, чтобы оно было прочитано» (Дневник Марии Башкирцевой. М., 1991. С. 20). 

121 Огнев Н. (наст. фам. Розанов Михаил Григорьевич; 1888—1938) — писатель. Особенной 
популярностью пользовались его книги: «Дневник Кости Рябцева: Картины из жизни школы 
второй ступени» (М.; Л., 1927) и «Исход Никпетожа: Дневник Кости Рябцева» (М., 1929). 
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собой, я чувствую зависть к ее уму, и невольно приходит аналогия моего дневника 
с дневником Калерии.122 Такая поверхностность и, в сущности, пустота, заполнен
ная вопросительными и восклицательными знаками... А ведь мог бы быть интерес
ный документ. Только лень моя мешает мне. И отсталость. В сущности, разве я пе
редовой человек? Разве я сложу за жизнью? Даже за газетами не слежу, а за таки
ми органами, как «На лит(сратурном) посту», «Печать и революция»123 — и 
подавно нет. Это стыдно, и я так многого не знаю... 

В этом смысле студенчество дореволюционное было «передовей». Учиться, чи
тать, заниматься, работать — вполне сознательно, а не к зачетам. Библиотека — 
мое любимое убежище. Завтра или в понедельник приведу в порядок свои дела. 
Писать (не охота). 

20/ХІ—29 
Послала Юрию письмо, по-моему, не очень удачное, и, конечно, не такое, как 

хотелось. Да почему-то и вообще «отлегло», и в частности, постеснялась лирики, 
расторопности в объяснении и т. п. На дело смотрю проще и будничней. Ну уедет, 
ну не приедет, в конце концов, нельзя же так из-за каждого «обратившего на тебя 
внимание» — так разоряться. Я даже не буду звонить ему 29, вообще, до встречи 
не позвоню... 

Одно место письма заслуживает одобрения, это там, где я пишу, что «я очень 
хорошо, и надо сознаться, много думаю о тебе, и мне хочется верить чему-то, исхо
дящему от тебя, но я все время обуздываю свою фантазию и веру, и направляю 
мысли мои в более отвлеченное русло». 

30/ХІ—29 
Юрий — Лебедев. Люди, около которых вертится мысль моя. И я уже начи

наю досадовать и никому из них не верить. Верю одному только Борьке, несмотря 
на его желание «вызвать у меня ревность». Увы, я не ревную! Совсем не ревную 
как раньше. Может быть, оттого, что уверена слишком, или лее оттого, что разлю
била. Нет, я люблю его. Этим я доказываю свою слабость и свою беспринципность. 
Исключение Бориса из комсомола, его безыдейность — должны были бы оттолк
нуть меня от него, не говоря уже о других свойствах его... Но последнее время он 
так мучит меня, что его присутствие становится для меня тягостным. Его чрезмер
ная нежность и потенция раздражают меня. Неужели же я не люблю его... 

Мне нехорошо как-то сегодня, и физически и душевно. Волосы лезут у меня 
как во сне. Я бы все отдала за густые волосы. Очень скучно и как-то опустошенно. 
Стихи хочется писать, а все не удается... Да и то, что написано раньше — кажется 
таким общим, серым, невесомым. Моя лапповская совесть опять начинает заедать 
меня, я обнаруживаю у себя отсутствие идейности, созвучности и т. д. Юрий гово
рит, чтобы я подавала заявление в ЛАПП, но я не хочу делать этого. Опять ощуще
ние вины своей, тогда как я совершенно не виновна. В чем можно упрекнуть меня 
с точки зрения «пролетарской»? 

Юрию нравятся, даже очень, мои стихи. Он говорит, что в них нет ничего 
враждебного, но и своего нет ничего. Что ж, верно... Верно и то, что все это пока 

122 Калерия Александровна Липская — героиня повести Н. Огнева «Три измерения». 
Берггольц неточно цитирует ее дневник. Ср.: «Иногда я плачу над дневником Марии Башкир-
цевой. Но я не так заносчива, как она. Она во много раз бедней меня...» (Огнев Н. Три измере
ния. М., 1933. С. 29). Берггольц знакомилась с повестью, скорее всего, но журнальной публи
кации под названием «Три измерения Калерии Липской», помещенной в «Молодой гвардии» 
(1929. № 7—10, 19—22). 

123 Ежемесячный журнал марксистской критики «Печать и революция» (1921—1930) 
был справочным изданием для читателей, в котором помимо обширного массива обзоров книж
ных новинок печатались сообщения о литературных вечерах, деятельности издательств и т. д. 
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«предисловие». С каждым новым стихотворением мне кажется, что предисловие 
кончится, но нет. 

14/ХІІ—29 
За окном страшная метелица. Как я мечтаю об отдельной комнате, где можно 

расставить свои книги, рукописи... Все еще Грустилины,124 адовище, клоака. 
Мне кажется, что пора начинать книгу, т(ак) к(ак) накопилось сказать о мно

гом. Но я не успеваю писать, т(ак) к(ак) идут все новые и новые ощущения, и 
надо их записывать. Получилась бы книга-дневник. Пожалуй, я и буду писать 
книгу так, пользуясь своими материалами. Но сначала надо выпустить книгу сти
хов, до выпуска книги я считаю какой-то изменой писать «взрослую прозу». 
Время летит. Я занимаюсь все-таки спрохвала.125 Этот неграмотный... С января я 
брошу его. Надо войти в «Путиловец».126 Как я мечтаю об этом. А неграмотный — 
самый 100 % рабочий, Рабочий, член кооперации и союза. Что-то тут во мне не
верно. Чего же мне надо — показа? Нет, я, пожалуй, наговариваю на себя. Может 
быть, я перешагнула представление «Рабочий»? Но жизнь я буду сличать с книга
ми, вероятно... Господи, как это томительно, не знать, чем же ты, в конце концов, 
будешь? Что дашь? Вот интеллигентщина-то. И силу в себе чувствуешь и расслаб
ленность какую-то? Или этого нет? Т(о) е(сть), в чем расслабленность? В неорга
низованном моем яштье? А объективные обстоятельства, — тотчас же начинаю 
оправдывать я себя. 

Нет, надо распределить день. (Нов(ая) жизнь с люб(ого) понед(ельника).) 
Борька у ребят, ночевать не приехал. Господи, если бы приехал! Скучно 

как-то, и метель такая... 
Юрочке писала, а сейчас уже отлегло. Хотя нет... Хочу его видеть, такого 

большого и чужого. А В(ладимира) В(асильевича) — нет. А Борьку — да, да, ДА! 
Сейчас надо начать работать. А спешка эта тоже должна быть ликвидирована. 

Делаешь одно, а в думах стоит другое, прямо издергаешься. 
Посижу сегодня подольше... Попишу. 
Когда-нибудь целый вечер уделю только писанию, или, вернее, описанию, 

т(ак) к(ак), мне кажется, что мое настоящее есть уже прошлое, и скоро начнется 
что-то очень новое и значительное. Смешновато, но мне кажется, что это будет свя
зано с моим вхождением в «Кр(асный) Путиловец». Только бы Борис не разлюбил, 
не расхворались бы мама и Мусёна моя. 

5/1—1930. Тридцатые годы 
Буду как бы писать Юрию письмо, легче и охотнее как-то пишется. 
Юрий, я похожа на Пенелопу, то, что навяжу у тебя в комнате, распускаю по 

выходе. Два раза я почувствовала сильное отчуждение, и затем отрешение, отказ 
от тебя. Первый раз, когда ты сказал, что у тебя будет ребенок. 

9/И—30 
Больше месяца не садилась за тетрадь. 
Сейчас чувствую невозможность записывать что-нибудь хоть немного логично. 
I. Юрий ухаживает за Мусей. Она нравится ему, быть может, он любит ее... 
Я — в отставке. Да, да, в отставке. Юрий не зовет меня больше к себе, не спра

шивает, почему не звоню. Живу провалами. То, как третьего дня, решила — «сой-
124 Родственники по материнской линии. 
125 Спрохвала — исподволь, полегоньку, невдруг (нареч. вост.-юж.). 
126 О вхождении Берггольц в рабочий кружок «Красный путиловец» см. во вступительной 

статье. 
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дусь с ним», то холодно пожимаю плечами, и как сейчас, абсолютно равнодушна. 
«Ты умерла, ну что ж, ну что ж». 

Эх, да на кляп! 
Юрочкиной «влюбленности» хватило ровно настолько, пока не подвернулась 

девчушка красивей меня. Но иногда мне кажется, что все-таки «побежу» я. Как 
это глупо, мелко и гадко. 

Что я теряю? Его общение? В конце концов — нет. Его поцелуи? С болью я от
казалась от них еще «до Муси». Да что там судить. Неладно тут что-то со мной! 

Увижу ль его сегодня? 
А в общем, ни он, ни В(ладимир) В(асильевич) — не то, не то... Быть может, 

Борис? Или я уже окончательно не люблю его? 
Как все запутано, как я много теряю времени и энергии на все это. Учусь с 

трудом, пишу с натяжкой. Плохо. Бываю у В(ладимира) В(асильевича), после 
чувствую отвращение к нему и к себе за то, что допускаю лапать себя. Недавно 
была тоска, словно воспоминание. 

Сегодня все противны. 

28 февраля 1930 года 
Прошло. Юрий прошел. Любить некого. Не В(ладимира) В(асильевича) же 

любить. На любовь к Борьке смотрю как на дело прошедшее. Перечитываю его 
письма к Т(атьяне) С(тепениной), боли как будто нет. Целую, живу с ним, иногда 
чувствую нежность и жалость, иногда верю. Ведь это нечестно, зачем я живу с 
ним? Что меня удерживает? Боязнь остаться одной, совсем одной, привычка, «бы
товая инерция»? Да, пожалуй. Нудно мы с ним живем, безрадостно, гадко, — а 
живем! Жду, когда все придет и сделается само собой. 

Раньше, в 29 г(оду), весной и зимой каждый день ждала радости от любого яв
ления, а теперь ведь радости-то прибавилось, — такая Ирочка прелестная, инте
ресная учеба, работа... А просыпаюсь с сознанием тяготы, что-то сосет, чего-то йе 
хватает. Не любви, пожалуй... Не пишу ничего, чувствую, что надо как-то пере
строиться, как-то громко заговорить. И не могу пока. 

Юрий не советует издавать книгу. Что ж, верно. Да, не стоит, не стоит, хотя и 
тяжело от нее отказаться. 

Юрий мне безразличен. И не скучаю. И почему-то не хочу, чтоб Муся и он схо
дились. Не из-за себя! Марию я люблю ужасно, она красавица, она какая-то осо
бенная, я «обожаю» ее. А сейчас такая усталость, и так много, так много дела... 

Поссорилась с В(ладимиром) В(асильевичем). Обойдется. 
И думать об этом сейчас не охота почему-то. 
Бориса нет. 

1/111 
Такое нервное состояние — схватишься за одно, над тобою висит другое, 

третье, — до бесконечности. 
Сколько я дел нахватала. И вечно не распределить времени. И между тем, бо

лее чем когда-либо ощущаю необходимость дневника. Я чувствую, что поворот уже 
есть, что нужны еще какие-то сложные, стремительные наступления на себя. Пер
вым наступлением был бы развод с Борисом. Мне кажется, что та вакуоль, образо
вавшаяся в густой протоплазме внутреннего бытия, происходит именно из-за это
го. Вот, работаю, думаю, охватывает то радость, то гордость за страну, думы о бу
дущей работе, любви (!) и вдруг ощущаю какую-то ненужную, позорную, сосущую 
пустоту, ведущую неведомо куда. Переутомление, неврастения, должно быть — 
это неудовлетворение. 
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Хожу на Путиловский,1 2 7 как в страну чудес, с некоторым трепетом. Прихожу 
в мастерские, жмусь к стенам, все время боюсь приближения крана, боюсь, что ме
шаю, боюсь, что чуждая . И это неправильно. Ведь я тоже прихожу работать, и 
труд мой тяжел и сложен. 

Я взялась за большую, за ответственнейшую задачу, я хочу выполнить ее, воо
ружившись всеми творческими возможностями и научными запасами. 

Но если б это единственная работа! Увы! Сколько недоделанного, ждущего 
меня — и доклад «теория творческого метода», который хочу сделать очень значи
тельным, и несчастный Лермонтов, и консультация, и (Пантя?) — инженер, кото
рому надо уделить окончательно — день, и крейсер «Аврора» и т. д. и т. д. 

А совхоз? А свои стихи? А поэма? А хвосты, волочащиеся позади меня?! 
Я . . . 1 2 8 

9 / Ш 

Муся и Юрий сидят, хохочут.. . 
Я почти жалею, что не сошлась с ним, хотя бы один раз. Что это? Как скверно. 

1 9 / Ш 

Муся ушла к Юрию. Она жена его. 
Странные чувства бродят во мне. 
Какая-то истерическая нежность, чуть ли не заискивание перед ними. Они ка

жутся мне счастливыми, а я себе — несчастной... 
Когда я подумаю, что Муська может в любое время подойти, поцеловать его, 

что она ему дороже всего, я чувствую себя совершенно одинокой. На набережной, 
как тогда, когда мы шли одни, и — наступила зима. Мы шли все глубже и глубже 
в зиму. . . 

Я ревную Юрия к Мусе, а Мусю к нему. 
Но ведь все, все отрезано?! Господи, все отрезано... Ну, ну и пусть. Что мне, 

действительно, хочется «великих людей»? 
Странное у меня состояние. Ласки Бориса воспринимаю тяжело и нехорошо. 

Не оттого, что он любимый, а из-за того, что хочется испытать «то». Я возбуждаю 
себя совершенно искусственно. Когда он трогает меня, я нарочно называю про себя 
все это самыми подлыми именами или представляю себе, что я — ни я , и он — ни 
он, в общем, это, конечно, если и не разврат, то уже глубоко искусственное, лож
ное, гадкое. 

Отчего? Оттого, что приелось? Оттого, что не люблю я его уже? Тогда, какого 
же черта я живу с ним? Расчет? Привычка? Крохи чувства? Жалость? Да, все это 
заставляет меня жить с ним. Но с осени я перееду в Дом-коммуну, там будет 
Юрий, Муська. . .1 2 9 Борька не хочет переезжать туда. Ну и пусть. Пусть это только 
совершится более или менее безболезненно. 

Да, да, я человек компромиссный, я сволочь по натуришке. 
Иногда мне кажется , что я просто приспособляюсь. К кому? К чему? Опять 

Бог и Мамона. Нет, нет, уже не Мамона и не Бог, а я сама. О, против меня прошло
годней — я теперешняя — большая разница. Но все лее многое. 

127 Путиловский машиностроительный и металлургический завод в годы, о которых пи
шет Берггольц, освоил и выпускал отечественные тракторы. 

128 Запись не окончена. 
129 Писательский Дом-коммуна под шуточным названием «слеза социализма» находился 

на углу ул. Рубинштейна и Пролетарского (ныне — Графского) переулка и был построен архи
тектором А. А. Олем. Там жили Берггольц со вторым мужем Н. С. Молчановым и Мария Берг
гольц с Ю. Н. Либединским, М. Фромап, И. Наппельбаум, А. Штейн, М. Чумандрин и др. 
О своеобразном быте Дома-коммуны см. в воспоминаниях: Наппельбаум И. Угол отражения: 
Краткие встречи долгой жизни. СПб., 1995. 
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С В(ладимиром) В(асильевичем) «помирилась», но яснее ясного для меня те
перь то, что мы чужие в основе. Смешно, когда он произносит «это против истори
ческого материализма» или еще «не искажайте исторический материализм» — по
лучается смешно, и немного жалко — за старческое. 

Все страшно сбивчиво. Но боюсь я самоанализов. 
Скоро, скоро хорошая, честная жизнь? Но когда же? Уже 20 мне. Или когда 

встречу «его»? Или никого сейчас не надо? А ведь пока останусь с Борькой, и мо
жет, даже и летом поеду с ним. . . 

Эх, не дело все это, не дело. Они правы, не уважая меня за нерешительность. 
Ну, надо поработать. 
А — я забыла приписать — несмотря на холодность к Б(орису) я все время на

хожусь во власти чувственных переживаний. Я вижу чувственные сны. Я видела 
недавно Кольку Молч(анова) . 1 3 0 Как мы поцеловались с ним, горячо, захватываю
ще. Я хочу так целоваться. Эх, что-то не так. 

Я хочу жизни — много, много.. . 
А вот не пишется и не пишется. 

11 апреля 1930 г(ода) 

Наконец-то могу писать много-много. Но все не то, не то я пишу. Все копаюсь 
в своих мелких переживаньицах, наверняка мещанских. 

Отчего так часто чувствую подавленность? Чего же мне не хватает? Кажется, все 
прекрасно. Или мне надо похвал, надо тешить свое тщеславие? Или, черт знает чего... 

Вот — В(ладимир) В(асильевич) — разлюбил меня. Я это чувствую. И мне так 
неприятно, так больно это.. . Ведь ясно, из-за тщеславия. Как же? Европейский ху
дожник бегал за мной!! Теперь, говорят, он влюбился в какую-то молоденькую ху
дожницу. Неужели же мне не вернуть его? Попробуем. 

Я последнее время понемногу, но почти каждый день выпиваю. И вот сейчас. 
Как-то так выходит. 

Ну, да эх, ладно. Почитаю лучше про сплавы.. . Чувственный прилив не прохо
дит. Как-то чуть не к каждому — сексуальное отношение, нет, не в прямом смыс
ле, и, конечно, не со всеми. Вот, хочу, чтоб меня целовал и, быть может, взял 
В(ладимир) В(асильевич) , только: не по-стариковски, а по-настоящему, меня 
очень возбуждает его сила, ой.. . 

11/ІѴ—30 г(ода) 1 3 1 

Владимир Васильевич, если б Вы знали до чего мне нехорошо сейчас. Знаете, я 
живу-живу, работаю, читаю и все такое, да все выходит как-то ни шатко ни валко. 

Чего-то не хватает. Сама удивляюсь, — то, что происходит у нас, меня — не 
как Вас — больше радует и поднимает, работой я увлечена, да черт ее знает, что! 

Нет, это не то, как говорят, «личной жизни нет», у меня все, что кругом «лич
ная жизнь» , т(о) е(сть) моя, правда, не пишу я ничего месяца 3, ну, это пройдет, 
только зима эта была ужасно быстрая, и, как я теперь вижу, какая-то смутная, с 
самой осени.. . 

Ведь Вы правы оказались, у меня, действительно, неврастения, и немаленькая. 
Может, все это оттого только и есть, просто так. Скорей бы лето... Скорей бы лето... 
Муж уезжает до августа в Баку, и я уеду куда-нибудь, где еще совсем не была... 

130 Молчанов Николай Степанович (1910—1942) — филолог, второй муж Ольги Федоров
ны, отец ее второй дочери Майи (1932—1933). Родился в Новочеркасске в семье учителей. 
В 1930 году окончил факультет языкознания и материальной культуры Ленинградского госу
дарственного университета, работал в издательской сфере, Публичной библиотеке и др. Под
робнее о Молчанове см.: Башурова O.A. Молчанов Николай Степанович. С. 397—398. 

131 Дата написана еще раз. 
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Хоть бы сестра поскорей приехала. Я не так буду чувствовать себя одной, как 
сейчас. Ведь никому ж об этом не скажешь, ведь это стыдно сознаваться в этом, 
хоть и ненадолго такое состояние приходит, все равно стыдно.. . 

Вот я не понимаю, зачем я Вам говорю это, особенно после того, как мы с 
Вами поругались. Ведь я отлично знаю, что по самым основным линиям мы расхо
димся, хотя Вы и «не против Советской Власти», и может быть, любая из Ваших 
«тетенек» в 100 раз ближе Вам, чем я . . . А все-таки меня как-то тянет к Вам. . . 1 3 2 

Ну, да пусть. Раз Вам писалось, Вы и должны это знать. А мне — вот сейчас, 
сию минуту нехорошо, очень! Только не думайте, что это мое основное. Это ка
кая-то боковая линия , временная, но болезненная.. . 

А написала я к Вам по всему вышеизложенному и по многому другому. 
[Подпись] Ольга Берггольц 

Как пошло! Инженер Ларин из мартеновской нравится мне потому, что у него 
угловатое, некрасивое лицо, но неужели он — Иван Иваныч? Костырев1 3 3 верно го
ворит, что теперь уж коммунист с балериной спокойно спать не может, как в 
25 году, так далеко и глубоко все пошло! Вот-вот именно эта чуждость отталкивала 
меня от В(ладимира) В(асильевича), и сейчас — просто спорт. Э, да все это га
дость, блядство. 

Работать. Распределить время. Мобилизовать себя. Завтра, т(о) е(сть) , 12/ІѴ 
до 3 — практика 
с 3—6 — Путил(овский) 
с 6—...9 — собрание, распределение квартир, ура, ура, неужели мечта претво

ряется в жизнь? 
с 9 — или занятия или вечер «Резца».1 3 4 Вернее, второе, а, м(ожет) б(ыть) , 

приедет Мусёша, как я рада, очень рада ей. 
Лягу спать. 

1931 г(од) 17 октября 

Ужасно! 
И это была я? 
Как еврей в анекдоте, я смотрю на себя и говорю — не может быть. . . 
Но это была я . 
Просматривая свои теперешние записи в каком-нибудь 35 году — опять, на

верное, тяжело и горестно удивлюсь. 
Нет, это не рост. Нужен скачок. 

1135 

И я осталася одна. 
Одна, как перст во лбу. 

132 Далее две строчки зачеркнуты. 
133 Возможно, описка. Вероятно, речь идет о поэте и писателе-очеркисте Костареве Нико

лае Константиновиче (1893—1941?), первые книги которого вышли в Перми и Владивостоке. 
В дальнейшем он работал в Москве, был специальным корреспондентом в Китае. По возвраще
нии из Китая в Ленинграде была издана книга его очерков «Мои китайские дневники» (1928), 
выдержавшая несколько изданий. С 1930 года Костарев мог встречаться с Берггольц в литера
турных кругах, а затем и в писательском Доме-коммуне, в котором ж и л . См. о нем: Крившен-
ко С. Возвращение Николая Костарева // Дальний Восток. 1991 . № 1. С. 145—156. 

134 Имеется в виду творческий вечер литературной группы «Резец», в которую входили 
Я. Калнынь (председатель), И. Дмитроченко, А. Решетов, ІО. Инге, Д. Остров, Г. Файвилович 
и др. См. заметки о группе: Калнынь Я. 1) На ступеньках роста (Литгруппа «Резец») // Резец. 
1929. № 7. С. 14; 2) Пять лет «Резца» // Резец. 1929. № 22. С. 1. Литературные вечера проходи
ли на фабриках, заводах, в районных клубах Ленинграда и близлежащих городов. 

135 Стихотворения записаны на последних листах дневника рукой О. Берггольц, а затем 
перечеркнуты ею. В первых публикациях стихотворений допущены неточности; датировки не 
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Я от рассвета до темна 
Вершу свою судьбу. 

И не жива, и не мертва 
По городу брожу, 

Одни разлучные слова 
Я наизусть твержу. 

Скупой, частушечный напев, 
Нехитрая тоска — 

Мне греет сердце нараспев 
И холодит слегка... 

Я душу темную твою, 
Чтоб стала не мила, 

Уж как-нибудь, да запою, 
С разлуки и со зла. 

И лишь не будет, — как не пой, 
Как не гляди назад, 

До встречи ласковой с тобой 
Синь-пороху в глазах... 

Осень (19)29. ноябрь 

2 

От тебя, мой друг единственный, 
Скоро-скоро убегу, 

След мой легкий и таинственный 
Не заметишь на снегу, 

Не ходи и не выслеживай 
Во сыром бору лисиц, 

И дорогой прямоезжею 
Не расспрашивай возниц, 

Перед людом, перед зверем 
От тебя я отрекусь, 

Чтобы новый друг поверил 
В мою горькую тоску... 

ноябрь 

3 

Что мне сделать, скажи, скажи, 
Чтобы стать тебе дорогой? 

Если хочешь, возьми мою жизнь, 
Постепенно согни дугой... 

Если надо, то я с тобой 
От бесславья не отступлю, 

Только — недруг, товарищ мой, 
Только слышать твое — люблю. 

Только знать бы, что ты — без сна, 
Если рук не найдешь моих, 

Только знать бы, что я — одна, 
В самых лучших думах твоих... 

соответствуют автографу. Ср.: Берггольц О. Из литературного наследия / Публ. М. Ф. Берг
гольц // Октябрь. 1983. № 6. С. 163; Берггольц О. Ф. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 102—104; Берг
гольц О. Прошлого — нет! / Сост. М. Ф. Берггольц. М., 1999. С. 223. 
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Б А Л Е Т Н Ы Е С Ц Е Н А Р И И Л. Д . Б Л О К 

В фонде А. А. Блока в Рукописном отделе Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН хранятся сценарии (либретто) оригинальных балетов, на
писанные вдовой Александра Блока Л. Д. Блок 1 в конце 1920—1930-х годах. Наи
более ранние из этих текстов датируются первыми годами ее обращения к изуче
нию истории классического танца, выдающимся исследователем которого Любовь 
Дмитриевна стала в 1930-е годы. В них легко обнаруживается недостаточный про
фессионализм, неопытность и наивность, неизбежные для любого начинающего ав
тора в период его постепенного «вхождения» в тему. Последний сценарий написан 
в мае 1938 года, т. е. за полтора года до кончины Л. Д. Блок. Эти балетные либрет
то не получили сценического воплощения и, очевидно, были известны лишь узко
му кругу знакомых. 

Тем не менее данные материалы нельзя исключить из поля зрения историков 
балета и литературы первой трети XX века, так как они имеют безусловный исто
рико-культурный интерес, не только отражая один из ранних эпизодов становле
ния советского балета, но и демонстрируя теснейшую связь искусства танца с рус
ской классической литературой, в значительной степени благодаря которой оно по
лучило мировое признание. 

16 февраля 1928 года Л. Д. Блок писала Е. И. Замятину: «...в прошлом году я 
еще „погибала", ничего не читала, ничего не смотрела ( . . . ) . С этой осени я как-то нео
жиданно вернулась к русской литературе, — она стала опять дорога мне, „писателей" 
стала чувствовать близкими и милыми — одного безумия — как бы ни далеки были 
внешние расстояния. И следа не осталось от того „зуба", который я имела многократ
но и многопричинно против русской литературы, порядочно-таки поковеркавшей 
жизнь Ал(ександра) Ал(ександровича), и мою, между нами будет сказано».2 

Как известно, жена часто была первым слушателем или читателем произведений 
Блока, и ее мнением поэт доролшл. По совету Любови Дмитриевны он внес измене
ния в текст поэмы «Двенадцать», она принимала участие в многообразной литератур
ной деятельности мужа, помогая ему и в переводах Г. Гейне, и в редактировании сте
нографических отчетов Чрезвычайной следственной комиссии. В сложные периоды 
их совместной лшзни Любовь Дмитриевна обращалась к Блоку в стихотворной фор
ме, стремясь на наиболее внятном ему языке объяснить свои переживания. Эти сти
хи, адресованные мулсу, оставались неизвестными далее самым близким.3 

После кончины Блока она не переставала заниматься литературной работой. 
На Л. Д. Блок лелсала забота о публикации творческого наследия поэта, она редак
тировала сборник его стихотворений, вышедший в 1924 году,4 написала предисло
вие к другому изданию произведений Блока в 1925 году.5 Сохранилось свидетель
ство о том, что годом раньше Любовь Дмитриевна намеревалась заняться перевода
ми.6 По-прежнему сохранялись контакты с литературным окружением поэта. 

1 Блок (урожд. Менделеева) Любовь Дмитриевна (1881—1939) — жена А. А. Блока, драма
тическая актриса, антрепренер, режиссер, историк и теоретик балета. Подробнее о ней см.: Га
ланина Ю. Е. Любовь Дмитриевна Блок: Судьба и сцена. М., 2009. 

2 Цит. по: Две любви, две судьбы: Воспоминания о Блоке и Белом. М., 2000. С. 125. 
3 См.: РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 521. Значительная часть подобных стихотворений 

опубликована в вышеназванной монографии о Л. Д. Блок. 
4 Блок А. Избр. стихотворения: Посмертное издание, подготовленное автором / Ред. 

Л. Д. Блок. Л.; М.; Петроград, 1924. 
5 Блок А. Стихи (1898—1921 гг.): Не вошедшие в собр. соч. / [Предисл. Л. Блок]. Л.; М.; 

Петроград, 1925. 
6 23 августа 1924 года Л. Д. Блок заключила договор с Ленинградским отделением Госиз

дата на перевод сборника новелл немецкого писателя Пауля Цеха «Черный Ваал» (ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 8. Ед. хр. 88. Л. 6). 
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Но собственного дола, которое могло захватить ее, как ранее сцена,7 у нее не 
было. Это ощущение пустоты доставляло тяжелые мучения. 

Прежний интерес к театру не оставил ее, но именно в конце 1920-х годов про
изошло определенное смещение ориентиров. Все больше внимания стал привле
кать не драматический театр, а балет. 

В послеоктябрьской России классический танец, благодаря своей отвлеченно
сти и аллегорической «зашифрованное™», оставался практически последним и 
единственным прибежищем высокой классики, сохранявшей свои художественные 
завоевания.8 В отличие от других областей искусства музыкальный театр продол
жал питаться старыми соками. Основу репертуара по-прежнему составлял класси
ческий балет, напоминавший сентиментально-романтические постановки бывшей 
императорской сцены. 

Театральная периодика 1920-х — начала 1930-х годов была наполнена статья
ми, требовавшими реформирования балета, приближения его к современным зада
чам советского искусства, к актуальным темам, понятным новому зрителю.9 

Однако соединить злободневную тематику с классической формой балета каза
лось невозможным. Критики недоумевали: «.. .как же увязать пируэт с „содержа
нием", скажем, из комсомольского или заводского быта и антраша с реконструк
цией тяжелой промышленности?»1 0 Попытки освежить балетную технику элемен
тами театрализованной физкультуры, акробатики вели к рождению бессюжетных 
формальных опусов, непонятных публике. Введение новой тематики, истолкован
ной аллегорически, оборачивалось той же недоступной зрителю абстрактной сим
воликой. 

Необходимо было создать новое искусство балета для широких слоев демокра
тического зрителя, сохранив, однако, старые достижения: пластику классического 
танца, сценическую выразительность, эмоциональное напряжение, следовало внес
ти в сложившиеся формы актуальное, полнокровное содержание. Для создания ба-

7 В 1908—1923 годах Л. Д. Блок как драматическая актриса выступала на различных 
сценических площадках Петербурга и провинции. Увлеченная деятельностью В. Э. Мейерхоль
да, принимала участие в нескольких его театральных начинаниях (гастрольная труппа (1908), 
«Товарищество артистов, художников, писателей и музыкантов» в Териоках (1912), Студия 
Мейерхольда на Троицкой (1913—1914)), сотрудничала с режиссером в театре Дома рабочих в 
бывшем Луна-Парке, в Эрмитажном театре. Выступала и в не связанных с Мейерхольдом ант
репризах на сценах других театров: в петроградском Театре Л. Б. Яворской (1915—1916), в 
труппе 3. А. Малиновской в Оренбурге (1916—1917), в антрепризе Н. и Т. Беляевых во Пскове 
(1917), в Театре народной комедии под руководством С. Э. Радлова в Петрограде (1920—1922) 
и др. В 1923 году Л. Д. Блок была художественным руководителем петроградского клубного 
«Молодого театра». 

8 В недатированном письме к А. Я. Вагановой, которое можно отнести к 1933 году, 
Л. Д. Блок писала: «Для людей, не искушенных в вопросах искусства, а таково большинство 
„власть предержащих", — танец абсолютная абракадабра. Этим и объясняется тот факт, что ба
лет сохранил исключительно высокий культурный уровень по сравнению с другими искусства
ми: его непонятность служила ему верной броней. [В то время, как] Литература, живопись, 
драма, даже опера давно были [обречены на вполне служебное положение] вульгаризованы и 
обречены на служебную роль „агитки"» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 8). 

9 В феврале 1925 года в газете «Жизнь искусства» активно обсуждалась проблема «Что 
делать с балетом?», публиковались высказывания Е. Гердт, Е. Люком, Л. Леонтьева, А. Я. Ва
гановой. С особой остротой вопрос о «неблагополучии» в балете и необходимости его «осовреме
нивания» обнажился в 1927—1929 годах. См. об этом в статьях А. А. Гвоздева «Странный театр 
(Академический балет)» (1925) и «О реформе балета» (1928) {Гвоздев А. Театральная критика. 
Л., 1987. С. 204—205, 216—225), в выступлениях И. И. Соллертинского «За новый хореогра
фический театр» (1928), «На путях современного танца (Выставка искусства движения в Гос. 
Институте истории искусств)» (1928), «Пути обновления балетной школы» (1928), «Проблемы 
балетного сценария» (1928) {Соллертинский И. Статьи о балете. Л., 1973. С. 42—47, 47—52, 
57—61). См. также: Соллертинский И. 1) В спорах о танцевальном театре // Жизнь искусства. 
1928. № 27. С. 5; 2) Какой же балет нам в сущности нужен? // Там же. 1929. № 40. С. 5; 3) Влево 
от шпагата: Кризис танцевальной акробатики // Рабочий и театр. 1930. № 8. С. 8—9, и др. 

10 Соллертинский И. Какой же балет нам в сущности нужен? 
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летного спектакля нового стиля решено было использовать положительный опыт 
других, более успешных областей искусства, прежде всего драматического театра. 
Именно в 1920-е годы в балете началось активное сотрудничество балетмейстера с 
режиссером, и эта «драматизация танца» привела к рождению нового балетного 
жанра — «драмбалета», в котором действие развивалось по законам драматическо
го произведения, а содержание приобретало идеологическую наполненность. 

При этом остро обнажился кризис репертуара, балетный театр нуждался в сю
жетах, отражающих современность. Особую актуальность приобрел вопрос о балет
ном сценарии или либретто — сюжетном плане произведения, содержащем изло
жение основных событий фабулы. На основе этой схемы строилась музыкальная 
партитура балета и готовилась постановка спектакля. 

В статье 1928 года «О реформе балета» А. Гвоздев писал: «Надо усилить вни
мание к смыслу происходящего на сцене действия и остерегаться беспредметности, 
под каким бы лозунгом она ни появлялась. Нужно ясно отграничить эту работу от 
заданий, связанных с реформой классического театра, зрелищных эффектов и т. п. 
и заняться самой важной задачей — дать актерам балета содержание действия и 
отвлечь их от чисто декоративных, абстрактных и беспредметных опытов. Как для 
оперного, так и для балетного театра сейчас необходим артист — актер, озабочен
ный в первую очередь смыслом изображаемого им действия, а не чисто формаль
ными ухищрениями».11 

В результате долгих дебатов об «упадке» балета, сопровождавшихся многочис
ленными критическими выступлениями в прессе, было решено объявить конкурс 
на создание современного хореографического спектакля для постановки на сцене 
Государственного академического театра оперы и балета (ГАТОБ — б. Мариинский 
театр). 6 января 1929 года журнал «Жизнь искусства» опубликовал «Условия кон
курса на либретто советского балета». Здесь, в частности, говорилось: 

«Хореография, бывшая до последнего времени искусством придворно-аристо-
кратическим по преимуществу, ныне должна стать — и тематически и формаль
но — советским искусством. Старые балеты изжили себя и перестали удовлетво
рять зрительские массы. Новый зритель предъявляет к хореографическому театру 
требования осмысленности сценического действия, взятого из близких нам собы
тий. Либретто современного балета — это не только случайная рамка для показа 
танцев, не связанных между собой и не вытекающих из основного действия, — но 
хореографическая драма, обязанная удовлетворять всем требованиям, предъявляе
мым к советской драматургии вообще. 

Написать действительно современный сценарий для балета, значит, сделать 
первый шаг по пути создания советского хореографического театра. 

Представленное на конкурс либретто должно удовлетворять следующим требо
ваниям: 

1. Революционная тематика, преимущественно ориентирующаяся на совре
менность: годы гражданской войны или нашего строительства. Менее жела
тельны исторические сюжеты. Было бы интересно, чтобы либретто охваты
вало не только деревню, но и темы города (урбанизм, индустриальная куль
тура). Возможны также сценарии, построенные на бытовом материале, 
в частности на этнографическом материале быта народностей, заселяю
щих СССР. Не возражая против введения в действие элементов фантастики 
(особенно здоровой, «научной» фантастики в духе Жюль Верна, например), 
ГАТОБ категорически отвергает всякую попытку мистической темы. 

2. Разработка темы должна вестись в плане конкретного восприятия действи
тельности, а не в плане построения отвлеченных танцевальных форм с на-
гружением их символическим или аллегорическим смыслом (...). 

11 Гвоздев А. А. О реформе балета // Гвоздев А. А. Театральная критика. С. 212. 
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3. Желательно строить спектакль на движениях масс (сходки, демонстрации, 
бой, вокзальная давка, уличные сцены). 

4. Необходимо, чтобы интрига сценария была достаточно несложна, чтобы 
быть целиком понятой из пантомимы, без злоупотребления поясняющими 
надписями или словесными репликами, или условными жестами (ср. непо
нятность длинных «рассказов» в старых балетах). 

5. Необходимо, чтобы либреттист учел достижения современной театральной 
техники (быстрая смена декораций, использование радио, кино, световой 
аппаратуры и т. д.). 

6. Не предъявляя никаких категорических требований относительно жанра 
сценария, ГАТОБ указывает на возможность использования следующих 
жанров: современное обозрение (советское revue, лирико-героическая поэ
ма, хореографическая комедия и сатира, современная феерия). 

7. Желательно, чтобы сценарий балета давал балетмейстеру материал для 
пантомимо-хореографического эксперимента, т. е. чтобы для сценического 
воплощения его оказались бы необходимыми не только старые пантомимы 
и классики, но и новые формы танца: акробатические, физкультурные и 
другие — и новый пантомимический жест».12 

Вспоминая результаты конкурса на либретто советского балета, И. И. Соллер-
тинский писал: «Чего тут только не было: вожди революции откалывали трепака, 
волховские наяды и русалки в балетных тюниках плясали с членами Волховстрой-
ского партколлектива, балерина изображала „гения классовой революции" и т. д. 
Было бы наивно объяснять все эти забавные нелепицы только одним фатальным 
отсутствием у породы балетных либреттистов чувства юмора. Нет, все дело именно 
в том, что их рукой все время незримо водил штамп: белогвардеец через несколько 
минут превращался — незаметно для самих же авторов — в фею Карабосс, комсо
молка — в Одетту-Одиллию, комиссар — в принца Дезире. Начатый с похвальней
шими намерениями балет превращался в глупую пародию...»13 

Избежать этой бессмыслицы, вернуть искусству танца то высокое положение, ко
торое оно занимало на протяжении веков, могло обращение к бесценному и неисся
каемому источнику вечных сюжетов и фабул — классической мировой литературе. 

Как уже отмечалось выше, серьезно заниматься историей классического танца 
Л. Д. Блок начала лишь в конце 1920-х годов. К изучению любого предмета она 
подходила с основательностью, унаследованной от отца, великого русского химика 
Д. И. Менделеева, и потому в поразительно короткие сроки смогла усвоить бога
тейший опыт мастеров хореографии, остро почувствовать проблемы современного 
балетного искусства. Приобретенные ранее сценические навыки, в особенности 
штудии у В. Э. Мейерхольда, пробудившие профессиональный интерес к пластике 
движений, позволили ей глубоко проникнуть в специфику классического танца. 
Л. Д. Блок подчас удавалось улавливать и определять то, чего не замечали другие 
исследователи танца. Не случайно она имела авторитет в балетных кругах, к ее 
оценкам прислушивались многие маститые танцовщики и знатоки балета. Об этом 
свидетельствует, среди прочего, участие Л. Д. Блок в подготовке учебника 
А. Я. Вагановой «Основы классического танца» (1934).14 

В статье 1932 года «Схема нового балета» она сформулировала важную особен
ность литературного источника, необходимую для создания балета: «Сюжет балета 

і2 Жизнь искусства. 1929. 6 янв. № 2. С. 2. 
13 Соллертинский И. Какой же балет нам в сущности нужен? 
14 К настоящему времени вышло восемь изданий этого первого советского учебника клас

сического танца (последнее — в 2003 году), но только в ранних в предисловии указывалось: «В 
собирании литературных материалов, а также в оформлении первого издания книги помощь 
мне оказала Л. Д. Блок» (см., например: Ваганова А. Я. Основы классического танца. 3-е испр. 
изд. Л.; М., 1948. С. 6). Подробнее об этом см.: Кириллова Г. Рождение книги // Агриппина 
Яковлевна Ваганова. Статьи. Воспоминания. Материалы. Л.; М., 1958. С. 2—4, 207. 
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должен быть порядка тех сюжетов, которые в литературе не укладываются в про
заическое изложение и искони требуют и рождают стихотворную форму».1 5 Воз
можно, на эту мысль ее натолкнули воспоминания о работе Блока над набросками 
к будущей драме «Роза и Крест», которая первоначально замышлялась как либ
ретто балета.16 

По мнению Л. Д. Блок, выраженному в письме к Н. Д. Волкову, которое мож
но отнести к 1934 году, «основной и специфической обязанностью либреттиста» 
является необходимость «найти сюжет и драматическое действие, требующие во
площения именно в танце. Действие должно иметь течение, коллизии и т. д. , дол
жно быть содержательно и попросту интересно — что-то будет? Это тем труднее, 
что оно должно быть и просто до элементарности, чтобы быть понятным без ком
ментариев и предпосылок. Его этапы — переломы, кульминации — совпадают со 
значительными моментами танца. (...) От либреттиста мы ждем: сюжет, компакт
ное, но яркое и содержательное действие, способное захватить интерес зрителя, все 
равно в плане комическом или драматическом». 

Использование традиционных фабульных ходов Л. Д. Блок предпочитала вы
думыванию новых балетных сюжетов. Так, она писала Волкову по поводу содер
жания сочиненного им сценария: «...горячо рекомендую — поломайте голову 
над сюжетом. Или проще и традиционней: перечитайте груду либретто, помня, что 
сюжеты балетных либретто весьма отстоявшееся, крепкое вино — они переходят 
от одного балетмейстера к другому, это в высшей степени принято. Найдя креп
кую, подходящую канву действия, вышивайте по ней свою эпоху, свое ощуще
ние».1 7 

Переписка Любови Дмитриевны с Н. Д. Волковым1 8 свидетельствует о том, что 
этот, уже получивший широкую известность балетный сценарист высоко ценил 
мнение вдовы Блока, что служит лишним подтверждением ее квалификации в об
ласти балета. 

В архиве Л. Д. Блок сохранились тексты четырех ранее не публиковавшихся 
сценарных планов балетов, относящихся ко времени рождения новой советской хо
реографии. Первый из них (при обработке рукописи в архиве ему дали условное 
название «Балет из жизни кореутов»), как явствует из авторского предисловия, 
был написан к конкурсу либретто 1929 года. Разработка этого сюжета с внешней 
стороны посвящена теме освоения отдаленных районов Севера. Балетное либретто 
Л. Д. Блок — одно из первых обращений к сценарной «модели» революционного 
преобразования жизни далеких от современной цивилизации народов. Вскоре эта 
тема стала одной из «модных» и получила широкое развитие в советской литерату
ре. В либретто Л. Д. Блок яркие этнографические детали, обрядовые пляски дико
го племени, камлание шамана соединяются с полетом эскадрильи аэропланов, с 
торжественными проводами авиаторов, выступлениями ораторов и физкультурни
ков. Появление Авиатора среди людей дикого Севера ведет к его пленению и затем 
побегу. В завершающих сценах среди юрт возникают новые герои — товарищи 
Авиатора, доктор и сестра милосердия, в быт северного племени входят красные 
пионерские галстуки. В финале главная героиня и Авиатор на аэроплане покидают 
Север и устремляются к приближающимся «стенам Кремля». 

Ученица В. Э. Мейерхольда, Л. Д. Блок в своих либретто использовала новей
шие сценические приемы: проекции на экран кинохроники (полет эскадрильи), 

15 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 8. Ед. хр. 121. Л. 3. 
16 Такие же поиски адекватной формы в конце 1950-х — начале 1960-х годов привели 

А. А. Ахматову к намерению создать либретто «Поэмы без Героя». 
17 Блок Л. Д. Письмо П. Д. Волкову. 16 января [1934?] // Государственный Центральный 

Театральный музей им. А. А. Бахрушина (ГЦТМ). Ф. 468. Ед. хр. 116. Л. 1—1 об. 
і8 См.: ГЦТМ. Ф. 468; ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 8. 
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яркие световые эффекты.(северное сияние, меняющееся по ходу действия), эксцен
трику «живой газеты», инсценировку митинга, введение пения в балетный спек
такль и др. Сцены игры с одеялом и смены масок пляшущего шамана отдаленно 
напоминали опыты в духе итальянской комедии масок в мейерхольдовской Студии 
на Бородинской (1913—1917). В то же время, несмотря на стремление использо
вать балетную стилистику в построении фабулы и введение специальных танце
вальных терминов, либретто Л. Д. Блок строится как драматическое действие, во
площающее в большей степени психологические, чем пластические образы. Это 
особенно заметно в тексте первого действия (девушки «ждут чуда, как каждая де
вушка его ждет», интерес к прилетевшему самолету — «любопытство зверушки, 
рискующей жизнью») . 

Наивность сценария не помешала Л. Д. Блок чутко уловить путь к реше
нию сложнейшей задачи нового жанра, к преодолению его главного противоре
чия: соединению фабулы и танца. Несмотря на отсутствие выраженного литера
турного источника сюжета этого балета, он, безусловно, опирался на сюжет и поэ
тику пушкинских поэм «Кавказский пленник» и «Бахчисарайский фонтан», 
ставших спустя несколько лет основой классических советских драмбалетов 
Н. Д. Волкова. 

Подобно оперной Иоланте, для которой весь мир сосредоточен в звуке, подобно 
лебедям, сильфидам, наядам и другим бессловесным персонажам балетных сцена
риев, герои этих поэм Пушкина лишены возможности вербального общения. По
павшие в полон русский дворянин и польская к н я ж н а в окружении дикого народа 
могут объясняться лишь с помощью жеста, движения, танца, словесный контакт с 
иноязычным окружением для них невозможен. Бессловесность пушкинских геро
ев, многократно подчеркнутая в тексте,1 9 словно провоцирует на создание балетно
го двойника поэтических произведений. Таким образом, Л. Д. Блок за несколько 
лет до Н. Д. Волкова, использовавшего эту особенность поэм Пушкина в своих зна
менитых балетах, обратила внимание на скрытые в пушкинском тексте пластиче
ские возможности. 

Второй сценарий — балет о превращении простой девочки из степного кишла
ка Фатьмы в балерину, как и первый, посвящен реалиям послеоктябрьской жизни . 
Набросок этого либретто свидетельствует о знакомстве Л. Д. Блок с бытом и буд
нями балетного училища, что позволяет отнести его ко времени сближения с 
А. Я. Вагановой, на занятиях которой она присутствовала.2 0 

К середине 1930-х годов все большее значение в советском балете приобретает 
классика, растет число спектаклей, построенных на основе исторического или ли
тературного сценария. 

Черновой набросок еще одного либретто Л. Д. Блок на сюжет сказки о Марье 
Моревне значительно отличается от ее балетных сценариев на современную тему. 
Сюжетно и стилистически он намеренно ограничен областью мифологии, вызывает 
аналогии с дягилевским репертуаром, но в то же время напоминает о русских геро
ических балетах. 

Значительно более подробно разработано либретто на тему лермонтовской 
«Песни про купца Калашникова» (1938). В этом сценарном плане чувствуется уже 
опыт историка и теоретика балета. Л. Д. Блок широко использует специальную ба
летную терминологию. Она не ограничивается изложением сюжетных коллизий и, 
несмотря на декларируемый в предисловии отказ от «разработки танцевальной 
программы»,2 1 уделяет значительное внимание хореографической драматургии, 

19 Ср. в «Кавказском пленнике» «немоту» черкешенки, «очей и знаков разговор» с рус
ским; в «Бахчисарайском фонтане» — прямое указание: «Невинной деве непонятен / Язык му
чительных страстей». 

20 См. об этом: Кириллова Г. Указ соч. С. 204—207. 
21 См. вступительную статью Л. Д. Блок к указанному либретто. 
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намечая жанровые разновидности танца: хороводы девушек, русская пляска, «тан
цевальная сценка „стенка на стенку"», адажио Алены с Кирибеевичем и с Крас
ным петухом, «большое классическое па», которое является не строго канониче
ским с обязательными пуантами, а «творческим», с использованием других выра
зительных средств и обращением к пуантам лишь в момент наивысшей 
экспрессии. 

Большой интерес представляет заключительное, третье действие балета, где, 
опираясь на намек Лермонтова («Смотрят очи мутные, как безумные, уста шепчут 
речи непонятные»), Л. Д. Блок решается написать собственный финал балета — 
сцену сумасшествия Алены. 

В письме от 10 июля 1932 года она сообщала Н. Д. Волкову: «...теперь я боль
ше всего „болею" балетными либретто».22 Пометы Л. Д. Блок на хранящихся в ее 
архиве текстах балетных либретто других авторов позволяют предположить, что 
она намеревалась серьезно обратиться к их изучению и изданию. 

Балетные сценарии Любови Дмитриевны остались невоплощенными на сцене. 
Однако они содержали талантливые догадки, которые в случае постановки могли 
бы обогатить новый балет 1930-х годов. 

Ниже публикуются следующие тексты, которые хранятся в фонде А. Блока 
(Ф. 654) в составе описи материалов Л. Д. Блок (Оп. 8): «(Балет из жизни коре-
утов)» (Ед. хр. 135), «Тема для балета» (Ед. хр. 136), «Марья Моревна» (Ед. хр. 
144), «Песня про купца Калашникова (По Лермонтову)» (Ед. хр. 134). 

Сценарии «(Балет из жизни кореутов)», «Тема для балета», «Песня про купца 
Калашникова (По Лермонтову)» публикуются по машинописи (с минимальной ав
торской правкой), набросок либретто «Марья Моревна» — по черновому автогра
фу. Тексты Л. Д. Блок приведены в соответствие с современными языковыми нор
мами, но с сохранением некоторых особенностей авторских написаний. В квадрат
ных скобках дается текст, зачеркнутый Л. Д. Блок, в угловых — конъектуры 
публикатора. 

(БАЛЕТ ИЗ ЖИЗНИ КОРЕУТОВ) 

Предисловие 

Сообразно с требованиями конкурса сюжет балета заимствован из реальной 
жизни. Это отнюдь не значит, что его надо трактовать реалистически, перегрузить 
этнографией, сделать нечто среднее между бытовой драмой и кинофильмом. На 
этом пути никогда не выбиться из роковой двойственности балета: пантомима и 
танцы, резко негармонирующие друг с другом. 

Условия конкурса допускают феерию. Именно чем-то вроде современной фе
ерии представляется автору спектакль, который реалистический сюжет из реаль
ного плана перенесет в план иной выразительности. Этот «сдвиг» мог бы быть и 
для балета таким лее благотворным и живительным, каким он был для других ис
кусств. 

Путь руководителями нашего балета найден: надо «станцовывать» каждую си
туацию. Этот принцип надо сурово провести от начала до конца. Пусть каждая по
явившаяся на сцене фигура, хотя бы для простого прохода, будет «танцующей» 
фигурой. Если с первого же шага к а ж д о е движение будет перенесено в танцо-

22 ГЦТМ. Ф. 468. Ед. хр. 118. 
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вальный план, сюжет развернется совершенно органически и дойдет без перебоев 
до вершин классики и отвлеченной танцсимфонии. 

Вообще, думается нам, современная тематика останется мертвой в хореогра
фическом спектакле до тех пор, пока быт не будет воспринят создателями спектак
ля, как фантастика, не будет «отанцован» насквозь. 

В поисках наиболее подходящей, острой и мало использованной на сцене сре
ды, не навязывающей привычных ассоциаций, автор натолкнулся на наш азиат
ский Север, где царит шаманство. 

Северный воздух, прозрачный и звонкий, диктует нереалистический уклон. Фан
тастичность самого быта северных народов — новый (пропуск в тексте. — Ю.Г.). 

Авиация — сказка наших дней. 
Изучая этнографию этих северных азиатских народов, среди которых царит 

шаманство, очень скоро приходишь к убеждению, что нельзя остановиться ни на 
одном из них и избрать какую-нибудь определенную локализацию места действия. 
У одного народа преобладает богатство бытовых колоритных черт, у другого при
влекает более сценическая выразительная наружность, у третьего некоторые чер
ты родства с северными индейцами, дающими гораздо более интересный этногра
фический материал и т. д. Словом, приходишь к убеждению в необходимости пере
нести действие в некий синтетический, несуществующий северный народ (не 
только сибирский или камчатский), к неким к о р е у т а м . Это дает возможность ба
летмейстеру, композитору и художнику использовать в общей сложности очень бо
гатый этнографический матерьял и развязать руки фантазии. 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

А в и а т о р 
Б о г а т ы й к о р е у т 
Д а а т а 1 
хз I его дети 
Б а к ы ш ^ 
Ш а м а н J 

4 м о л о д ы х к о р е у т а 
Ж е н и х 
2 с в а т а 
С в а х и , в о и н ы , о х о т н и к и , ш а м а н ы , к о р е у т к и , д е т и 
Место действия — северная страна Кореутия, в наши дни 

Пролог 

Вступление — музыкальная картина и проекция фильма — полет эскадрильи 
в облаках. Фильм проецируется на декоративную установку, в которой доминиру
ющую роль играет небо. Оно все время живет и участвует в действии игрой различ
ных световых эффектов. 

Открывается нижняя часть сцены — аэродром. Отправление Авиатора в экспе
дицию. Трибуны для публики, для оратора и для выступления живой газеты. 

Эта сцена дает матерьял композитору и балетмейстеру для музыкального и 
танцовального оформления жизни митинга. Приходят с разных сторон шествия с 
плакатами и знаменами, играют их оркестры, порой в разнобой, молодежь припля
сывает в ожидании речей. 

На трибуне ораторы приветствуют Авиатора, уже готового к отлету в соответ
ствующей одежде и пр. Речи сменяются живой газетой с ее физкультурно-гротеск-
ным оформлением, пародийными танцами и т. д. 
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После заключительной речи Авиатора провожают с ликованием и фанфарами. 
Низ сцены скрывается и в небо стремительно взвивается аэроплан. 

Музыкальная картина — героический полет и переход к I действию. 

ДЕЙСТВИЕ П Е Р В О Е 

Закат зимнего дня. Глухая тундра. Северный воздух прозрачный и звонкий. 
Суровая и скудная природа. Сцена представляет широкую поляну перед поселком 
кореутов, справа крайние юрты, слева кусты, ствол упавшего дерева. Небо широко 
раскинулось и все время живет, меняет цвет, к концу действия горит ярким, пы-
шащим северным сиянием. 

Кореуты возвращаются с охоты с богатой добычей. Их встречают женщины, 
дети и старики, любуются убитыми животными. 

Начинается дел еле добычи, бросают жребий, ссорятся, мирятся , сговаривают
ся и в ознаменование мирного окончания дележа затевают установленные обычаем 
пляски. 

К их концу посреди поляны собралось несколько кореутских ребятишек во 
главе с Бакышем; в предельном изумлении, запрокинув головы, они глазеют на 
небо. 

Отдаленный шум пропеллера. Он приблшкается в течение всей сцены. 
Подбелсала женщина, другая. Проковыляла старуха. Возбужденно недоумева

ют парни. Валено проплыл богатей. Стекается поселок — все лицом в небо, пораже
ны, ждут. . . 

Шаман входит с опасливым недоверием — как-то справится его могущество с 
неведомой силой. 

Девушки легким табуиком столпились в сторонке; их ожидание другое — они 
ждут чуда, как всякая девушка его ждет, руки слегка всплескиваются, сердце за
мирает. 

Шум пропеллера совсем близко. 
Со стороны, противоположной деревне, вбегает стремительно Даата, несется к 

девушкам, восторженно леестикулируя — она увидела, что летит человек, белоли
цый, прекрасный. . . 

Шаман подзывает богатея и других почтенных кореутов и угрожает им всяки
ми несчастьями, если они выйдут из его повиновения, отдадутся во власть новому 
божеству без его благословения. Он встретит божество первый, один. Все ему по
корны. 

Вдруг — шум посадки.. . Вся толпа шарахнулась с криком в противополож
ную сторону, к юртам. Любопытство задерлсано. Царит приниженное благогове
ние, предельное любопытство зверушки, рискующей жизнью — лишь бы взгля
нуть. 

Девушки простерлись, как все. Даата — как птица, готовая вспорхнуть на
встречу гостю. 

Пауза. 
Входит Авиатор. 
Шаман отделяется от толпы, простирается ниц с обрядовыми жестами — все 

ему подражают. 
Авиатор хохочет, подходит к шаману, поднимает его. Авиатор весь — прямо

та, мулсество, энергия, доброжелательство. Шаман сначала приниженно, согнув
шись, с опаской поднимает лукавый, шныряющий и злой взгляд. Измеряет про
тивника, опасливо дотрагивается, щупает оделсды, понимает, что перед ним чело-
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век, понемногу вырастает во весь рост и внезапно бросает своих сторонников в 
обход резким свистом. 

Авиатор окружен, на него нависли кореуты, он их стряхивает. 
Хореографическая сцена бокса одного с толпой. 
В сторонке Б а к ы ш горячо переживает и мимирует всю сцену. 
Авиатор все же свален и связан. 
Шаман дико торжествует — он победил неведомое божество, он всемогущ. Его 

славят ритуальной пляской вокруг пленного. 
Девушки в стороне окружают Даату. Она в горе подзывает брата и говорит, 

что поможет пленнику всеми силами; Бакыш обещает и свою помощь. Они стара
ются подойти, заглянуть на пленника, но уже смерклось, девушкам и женщинам 
пора домой, их выпроваживают. Потянулись домой и старики, богатеи, за ними и 
все другие. 

Даата с Бакышем задержались. 
Шаман с богатеем подзывают четырех молодых кореутов — они будут карау

лить пленного у костра до утра. Даата бросается к отцу: отчего не внести пленного 
в юрту? Здесь холодно и он голоден. Шаман строго гонит ее прочь — присутствие 
врага осквернит дом. Он останется здесь. 

Все разошлись. 
Авиатора посадили около дерева в стороне, четыре стража разводят костер. 
На небе разгорается северное сияние. 
Со стороны деревни показываются Даата и Б а к ы ш . Б а к ы ш несет большое 

оленье одеяло, Даата посуду с едой. Девушка очень боится неудачи своего предпри
ятия, осторожно подходит к костру и кокетливо подсаживается к стражам. Те пле
нены и польщены редкой возможностью поболтать вечером с самой красивой де
вушкой деревни, но долг и страх перед шаманом — сильны. Даата просит позво
лить брату укрыть пленника мехом; они и слышать не хотят. Б а к ы ш старается их 
рассмешить и выкидывает всякие штуки с одеялом, свернутым и похожим на зве„-
ря: дерется с ним, кувыркается , изображает медведя, завернувшись сам в шкуру и 
т. п. Стражи хохочут, и он, воспользовавшись минутой, укрывает Авиатора и под
саживается, как ни в чем не бывало, к костру. Но надо еще покормить пленного. 
Стражи опять непреклонны. Даата затевает с своим соседом какую-нибудь игру — 
кто первый собьется. Все с увлечением смотрят. Б а к ы ш вскочил, мелькает у кост
ра, он то тут, то там, и украдкой успевает по кусочку накормить Авиатора и пока
зать ему нож — они его освободят. Авиатор понял. Даата заметила проделки брата 
и от радости сбилась первая. 

Стражи в восторге: в наказание она должна протанцовать танец тхленя (так в 
тексте. — Ю. Г.). Даата танцует этот очень циничный танец с ребяческой шаловли
востью; стражи следят за ней с увлечением. Она постепенно отходит от костра, они 
за нею. Все четверо вокруг нее стараются перещеголять друг друга — словно ка
кие-то лесные птицы на току. Пляс разгорается. 

На небе полыхает, как аккомпанемент, багровое сияние. 
Даата, попадая в объятия к одному, манит другого, тот отталкивает соперни

ка — все кончается дикой потасовкой между четырьмя стражами. 
Она бросается к Авиатору, с помощью Бакыша разрезает его путы, гонит его 

скорей уйти, сама занимает его место, закутавшись в мех. Авиатор обещает ей вер
нуться за ней и убегает с Бакышем. 

Разодравшиеся унялись, огляделись, никого нет — убежала домой, — с грустью 
смотрят вслед, в деревню, упрекают друг друга. Пленник на месте. Усаживаются у 
костра, продолжая перекоряться, поправляя порванные одежды, взлохмаченные 
волосы. 

Шум пропеллера, как громом, опрокидывает их с места. Даата вскакивает и с 
возвратившимся Бакышем радостно носится в пляске вокруг сцены. 
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Северное сияние ослепительно. 
Сбегаются кореуты, отец, шаман. Четыре стража, винясь, валяются в ногах. 

Гнев отца и шамана беспределен. Стражей уводят прочь. Даату и Бакыша вталки
вают в одинокую юрту, где они будут сидеть, пока не решится их судьба. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Большая богатая юрта. Посреди ее очаг. Вокруг два яруса нар. Входная дверь 
прямо. Направо от зрителя в глубине часть юрты отделена занавеской; несколько 
занавесок-дверей ведут в другие части юрты. Направо от входа (налево от зрителя) 
на стене бубен и прочие принадлежности культа. 

Богатей, при поднятии занавеса, приветствует входящих шамана и богатого 
кореута, отличающегося по одежде и по виду — он дальний, чужой; с ним двое его 
родственников с дарами, Шаман привел его и советует отцу выдать за него замуж 
дочь: муж увезет ее далеко, и ослушница не будет позорить свою деревню. Жених 
очень богат и предлагает богатый выкуп. Отец доволен исходом дела, согласен и 
посылает своих домочадцев, копошившихся в глубине, за затворницей. 

Жених удаляется из юрты. Даату приводят, с ней Бакыш. Отец говорит ей, 
что ее сватают, и он желает ее выдать замуж, но она и слышать не хочет, вырыва
ется, убегает в угол. Ее уговаривают, соблазняют богатством, угрожают — ничто 
не помогает. 

Тогда отец приказывает силой ее* усадить, накрыть покрывалом, ее дер
жат, пока входит жених с родней и ставит перед ней котел, полный подарков. 
По ритуалу они удаляются, старухи снимают с Дааты покрывало, но она, не глядя, 
опрокидывает котел, разбрасывает подарки и садится, насмешливо повернув
шись спиной к входу. Ее заставляют силой принять ритуальную позу под пок
рывалом, которое держат две свахи. Жених входит, видит, что его богатые дары 
разбросаны, дивится, но по обычаю все собирает, удаляется и сейчас же вхо
дит опять с вдвое увеличенным количеством подарков в другом котле, ставит пе
ред Даатой и уходит. Та же история повторяется снова. Свахи и отец уговари
вают жениха не обижаться, заискивают. В третий раз Даата начинает рвать 
и топтать подарки. Вошедший жених поражен, хочет уйти, но тут вмешивается 
шаман. 

Он выходит на середину юрты и торжественно объявляет, что это порча, чу
жой (Авиатор) наслал злого духа. Надо его изгнать. Отец испуганно просит сейчас 
же начать камлание. 

Начинаются хлопоты. Жениха с почетом просят удалиться во внутреннее от
деление юрты — занавеска направо, на первом плане. 

Выбегают старухи за народом, юрта понемногу наполняется. Даата в ужасе го
ворит брату, что боится — шаман овладеет ее волей, и она в беспамятстве даст свое 
согласие на брак. Бакыш успокаивает ее, обещает, что не даст ей забыться, будет 
за ней следить. Он исчезает в толпе, а ее окружают старухи и уводят за занавеску 
налево. 

Юрта полна народа. Сидят на парах в два этажа, начинается однотонное пе
ние. Из-за задней занавески выходят обнаженные кореуты с медными кинжалами 
в правой руке; часть их усаживается в кружок вокруг огня, другая часть у нар, об
разуя полукруг. Между ними свободное пространство для танца. Ударяют ногой в 
бубен, имеющий форму ящика, затянутого кожей, со сжатыми кулаками то при
ближаются к огню, то отступают, делая ритмические движения и притоптывая. 
Ритм все более напряжен. Из-за занавески врывается ніаман в первой своей мае-
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ке — получеловеческой, полузвериной,23 в сложном шаманском костюме со всеми 
атрибутами, с развевающимися волосами, и начинает бешено кружиться вокруг 
огня. Певцы, оставшиеся в центре, ухватившись за кинжалы, стараются задеть и 
поймать его, но он, извиваясь и подпрыгивая, ловко уклоняется от ударов. На
правляя свои мечи то в сторону шамана, то в сторону стоящих, певцы, наконец, 
ловят его, когда он уже обессилен, подхватывают и уносят. Все участвующие в 
пляске очищают площадку. 

Теперь поют женские голоса. Выводят Даату в праздничном платье, крепко 
держа за руки, и ставят перед очагом. Шаман появляется во второй маске — тиг
ра — и передает свой танцовальный жезл одной из женщин. Она пускается в пляс, 
становящийся все более экстатичным. Шаман следует за ней, вырывает у нее жезл 
и отдает другой и т. д. Вот уже несколько женщин закружено в безумной пляске, 
пенье и ритм нарастают. Танец эротичен, зрители захвачены им. Шаман зорко сле
дит за Даатой, которую оглушают ритмом бубна у самого уха. Шаман вырывает 
жезл у пляшущей и властно дает Даате. Но у нее хватает на этот раз силы оттолк
нуть его. Тогда шаман бросает свой жезл в толпу женщин — общее неистовое кру
жение. Шаман изображает тигра, хватает добычу, подбрасывает ее, играет ею как 
кошка мышью. Все женщины постепенно обессилены и падают. Шаман пляшет 
над их телами. 

Даата задыхается, рвет на себе одежду. Ее члены начинает сводить одержи
мость волей шамана. Уже безвольный прыжок вынес ее в круг танца. В это время 
Бакыш прокрадывается на первый план и бросает в Даату снежок, попадая ей пря
мо в сердце. Она содрогается, опомнилась и бежит, запахивает одежду и твердым 
взглядом встречает бросившегося к ней шамана. (Старухи схватили Бакыша и вы
толкнули его вон из юрты.) 

Шаман бросается за занавеску. 
Настала тишина, чуть слышно пенье и гуденье бубна. 
Из-за занавески врывается вихрь молодых шаманов в костюмах, облегченных 

для классического танца. Они наполняют сцену сияющей фантастикой. Глаза Да-
аты расширены. В мыслях — безумие: крыша юрты тает, небо в зловещем, фанта
стичном пламени северного сияния, все звенит и поет. 

Громадным прыжком вылетает на середину круга шаман. Он в третьей 
своей маске — грозного, но дико прекрасного божества; костюм — бахрома и 
бусы. 

Большой и сложный танец с поддержкой молодых шаманов, весь построенный 
на классике. Даата не в силах отвести глаз, голова кружится, она теряет самообла
дание, одежда спадает; она в таком же легком костюме. Вступает в танец: дикие 
взлеты и падения чередуются, она обессилена и безвольна в руках шамана — все 
изломы причудливой пластики. 

Кончается танец тем, что она у ног шамана, он торжествует над ней, поднима
ет ее полубессознательную, бросает старухам и сам падает без чувств на руки муж
чин, которые его уносят. 

Сцена потускнела, снова обычная юрта. 
Старухи набрасывают на Даату брачные одежды, охорашивают, снаряжают и 

под ставшее зловещим тихое пенье ведут ее к жениху, выходящему из внутренней 
части юрты. Медленная томительная сцена. 

Вдруг совсем близко шум пропеллера, посадка. Даата открывает глаза, начи
нает приходить в себя. 

23 Все три маски шамана, хотя и исполняются разными танцовщиками, все же должны 
быть объединены развитием одной и той же сущности и являть многоликость одного действую
щего лица. Танец в маске дает возможность в каждом танце выступать новому танцовщику, 
т. е. каждому расходовать силы до конца. Танец дик и тяжел в противоположность стройному 
танцу воинов апофеоза {прим. Л. Д. Блок). 
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Врывается Бакыш, за ним Авиатор с товарищами, бросается к Даате среди 
всеобщего ужаса, подхватывает ее на руки, окруженный своими. Шаман вбегает 
(в своем житейском виде), видит все и как сноп валится замертво вослед уходящим 
из юрты. 

Д Е Й С Т В И Е Т Р Е Т Ь Е 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Светлая весенняя поляна, громадное голубое небо, посреди поляны — аэро
план. 

Проводы улетающих из тайги Авиатора и Дааты. Девушки провожают (ее) 
как невесту с украшенными деревцами, с хороводами и плясками. Молодежь с 
остающимися в тайге товарищами Авиатора; среди них доктор, сестра милосердия 
и т. д. Бакыш с красным пионерским галстуком во главе ребят. Даата в костюме 
авиатора. Она прощается с родной землей, с каждым кустом — в танце ее боль рас
ставания и радость ухода с женихом. 

Авиатор и Даата садятся в аэроплан, пропеллер кружится — сцена обрывается 
и начинается 

ВТОРАЯ КАРТИНА 

Она развивается в плане танцсимфонии. 
Сцена пуста, весь ее простор ограничен сценически условным подобием обла

ков. На фойе в течение картины, в соответствии с танцами, проецируется кино
фильм — полет аэроплана среди облаков — танец аэроплана. 

Танцы рисуют то плавное течение легких облачков, то они закручиваются в 
вихри, сгущаются в тучи, сцена темнеет. Среди вспыхивающих зарниц из глубины 
сцены наступает молния — грозный жуткий образ танцовщицы в ослепительно бе
лом блеске среди мрака сцепы. Снова клубятся облака — танцы больших масс. 

Танец аэроплана — остро современная хореография. 
Танец двух — Авиатор и Даата в облике спутницы и товарища. Адажио — он 

вдохновляет ее к полету. Кордебалет вступает, как враждебная стихия. Ее вариа
ция — беспомощная борьба со стихией. Его вариация — победоносный героиче
ский порыв. Кода — их согласный полет над побежденной стихией. 

На заднем фоне постепенно выявляются контуры Кремля (может быть, напри
мер, задний фон состоял из ряда тюлей; постепенно убираемые они открывают де
корацию апофеоза). Авиатор и Даата, ликуя, летят с авансцены в глубину навстре
чу открывающемуся Кремлю и исчезают. 

Апофеоз 

Все формы и все танцы вполне стилизованы. Вся сцена в плане, поднимающем 
реальные образы до чистых классических форм. Танцуют одни ансамбли, без соли
стов — хоровое начало, коллективность. 

На фоне Кремля, яркое белое освещение, все небо в огне — сказочное северное 
сияние. 

Праздник авиации. Оформление сцены дает на это указание. 
Шествие и танцы. 

1. Буденовцы — пиррический танец. 
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2. Пролетарки — интернациональная фарандола. Каждый начинающийся мо
тив национального танца разрешается в другой национальный танец, опять не до
веденный до конца, и т. д. 

3 . Летчики — классический танец восьми кавалеров. 
4. Пионеры — выход и общие танцы; пионерки мелькают высоко в воздухе на 

руках кавалеров. 

Т Е М А Д Л Я Б А Л Е Т А 

(Сюжет легко усложнить какой-нибудь интригой, романом и т. п. Основное за
дание было — ввести в современный репертуар какой-нибудь из забывающихся 
ценных одноактных балетов, не находящих себе в нем места. «Шопениана»2 4 не 
обязательна, можно взять другой балет Фокина, даже акт из старого балета, 
напр(имер), 3-й акт «Пахиты», 2 5 и т. д.). 

КАРТИНА 1(-Я> 

В степном кишлаке , перед сельсоветом. Улица полна жителями, занятыми 
своими домашними работами, детьми, играющими и дерущимися. Среди них — 
Фатьма. 

Гудок автомобиля за сценой. Общее внимание. Выходят двое-трое артистов из 
центра, направляются к сельсовету. На крыльце встречаются с председателем, ко
торый их усаживает тут лее, в тени, велит подать питье и незамысловатое угоще
ние. Артисты показывают ему бумагу, указывают на детей — они должны выбрать 
кого-нибудь для хореографической школы и увезти с собой. 

Председатель дает распоряжение; детей собирают; приходят музыканты. Пля
ски детей. 

Последней танцует соло Фатьма. Она дика, но легка, пластична и наивно ко
кетлива. Выбор падает на нее. Она поралсена, взволнована, выбегает на середину 
сцены, пляшет свои чувства, под конец хватается за голову, зажмуривает глаза и 
делает большой прыжок вперед.. . 

Темнота, пока он незакончен. 

КАРТИНА 2-Я 

Темнота. Когда вспыхивает свет, та лее Фатьма с косичками и вплетенными в 
них монетами стоит на том лее месте, где оказалась после прыжка , и удивленно 
озирается: она посреди пустого танцовального плана хореографической школы. 
Звонок. Входят ученицы одного из старших классов, осматривают Фатьму, пробу
ют с ней заговорить, она ничего не понимает. Показывают ее входящей учительни
це. Та, посмеиваясь, указывает Фатьме на стул возле себя. Фатьма осматривает его 
со всех сторон, садится на краешек, но скоро не выдерживает и предпочитает сесть 

24 «Шопениана» — балет на музыку Ф. Шопена, поставлен М. Фокиным в 1908 году в Ма-
риинском театре, возобновлен там же в 1931 году. 

25 «Пахита» — балет Э. Дельдевеза. В Петербурге поставлен в 1847 году; балетмейстеры 
Ж. Петипа и Маловерн, художники Вагнер и Журдель. Новая постановка 1881 года на музыку 
Дельдевеза и Л. Ф. Минкуса; балетмейстер М. Петипа, художники Егоров и Лупанов. 
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прямо на пол, подвернув ноги. Урок. Фатьма бурно его переживает. Когда дело до
ходит до адажио и аллегро, она от восторга покатывается от хохота, бьет ладонями 
пол около себя и т. д. 

КАРТИНА 3-ЬЯ 

Дортуар, вечер. Фатьма просыпается, садится на кровать калачиком (Так!) и 
начинает вспоминать виденные танцы, делает движения рук. Она продолжает си
деть, а по сцене вьются воображаемые ею танцы (подмена артистки) — классиче
ский танец в преломлении наивного, дикарского ума. 

II 

КАРТИНА 4-Я 

Зал Эрмитажа. Античная скульптура. Экскурсия учеников школы. Фатьма 
уже пионерка, пострижена, в красном галстуке, короткой юбочке. Перебегает от 
статуи к статуе, изображает их, увлечена. 

КАРТИНА 5-АЯ 

Опять класс, вечер. Ученицы и ученики вспоминают Эрмитаж. Фатьма прибе
гает в репетиционной тупичке, несет кусок ткани, завертывается в нее и изобража
ет статуи. Все следят за ней, наперебой делают то же. Переходят к танцам, и имп
ровизируют архаические греческие танцы. 

КАРТИНА 6-АЯ 

Фатьма летом в своем кишлаке. Та же улица, что и в 1-й картине. Фатьма со
брала ребят и организует пионерский отряд. Игры, маршировка, пляски. Пионер
ский танец Фатьмы. 

III 

КАРТИНА 7-АЯ 

У входа в театр стоит большой плакат: «Экзаменационный спектакль Хорео
графической школы 

„Шопениана" 
балет в I действии» 

для ученицы выпускного класса Фатьмы? 

и т. д. — неясно. 

Проходит публика. Фатьма взрослая девушка с чемоданчиком подходит со 
своими родичами в национальном платье, читает им. Она убегает в одну сторону — 
они идут в театр. 

КАРТИНА 8-АЯ 

«Шопениана». Темнота. 
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КАРТИНА 9-АЯ 

Темнота. Зажигается свет — необъятный простор степей, над которыми восхо
дит солнце. Вдали родной кишлак. 

Фатьма стоит еще в заключительной позе «Шопенианы», поворачивается, про
стирает руки и бежит навстречу родине и солнцу. 

МАРЬЯ МОРЕВНА 

<і> 

Лагерь Марьи Моревны. В глубине ее шатер. Празднуется ее победа, она уло
жила три рати. Воинственные танцы. Среди девушек — две сестры М(арьи) 
М(оревны). Их танцы. 

Налетает буря, небо темнеет, среди молний прилетает большой черный ворон, 
ударяется оземь и превращается в витязя. Сватается за старшую сестру. Танец сва
товства. Она согласна. Снова буря и гроза. Прилетает орел, ударяется оземь. Вто
рой витязь сватается за вторую сестру. Их танец. Согласие. 

[Марья Моревна с поспешностью берет оружие и уходит в палатку]. 
Солнечный вихрь и гроза среди бела дня, прилетает сокол, ударяется оземь, 

превращается в Ивана-царевича. 
Появление Марьи Моревны — воинственное entrée. 
Ив(ан)-ц(аревич) сватается за Марью Моревну. Она предлагает сразиться, 

если он победит, она пойдет за него. Им подают копья и щиты. Копья у обоих одно
временно ломаются. Подают мечи — то же. Они бросаются в рукопашную; она пе
реходит в любовное адажио. Аккомпанемент двух других пар и всего ансамбля — 
большой классический танец. 

II 

<1> 

Дворец Марьи Моревны. [Она уезжает на охоту] Отдаленный покой. Они 
осматривают дворец. Мар(ья) Мор(евна) уже простая женщина, не воин. [Оставля
ет] Отдает все ключи Ивану-царевичу — «везде ходи, только этой двери не откры
вай». Уходит. 

Иван-царевич не может преодолеть любопытства, открывает дверь — в боль
шой нише висит на двенадцати цепях Кащей. Просит напиться. Ив(ан)-цар(евич) 
подает ведро — три раза. Цепи спадают, Кащей выскакивает. Иван-царевич безо
ружен, старается его поймать (танец). Вбегает Марья Моревна — входит в танец. 
Кащей в конце концов улетает в окно, похищая Марью Моревну.26 Иван-царевич 
собирается в путь за ней. 

2 

На берегу синя-моря. Идти дальше некуда. 
Прилетают двенадцать голубок, ударяются оземь, превращаются в двенадцать 

девушек. Сбрасывают фаты (здесь и далее так! — Ю. Г.); игры и танцы (купанье). 
26 На обороте листа фрагмент первоначальной редакции: «Приходит Марья Моревна — па 

de troi — похищение. Поиски. 
III 

Kampf mit dem Drachen». Kampf mit dem Drachen — битва с драконом (нем.). 

7 Русская литература, № 2, 2010 г. 
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Иван-царевич прячет их фаты. Когда они хотят улететь, они в ужасе — не находят 
фаты, не могут опять превратиться в голубиц. Иван-царевич показывается — фаты 
у него и требует за них выкуп. Они обещают, что угодно. Ему надо за сине-море, 
победить Кащея. Они вызывают с моря лодочку, которую везут чудесные рыбы, 
[дают ему] в ней чудесный щит и меч. Он едет за море. Голубицы летят над ним. 

III 

На берегу моря, на острове хрустальная гора [Дворец Кащея]. 
[Вход] Ее стережет семиглавый змей — сам Кащей. 
Битва с драконом — большой классический танец. 
Кащей убит, [двери замка сами растворяются, выбегает] гора рассыпается, 

освобождая Марь(ю) Мореви(у) и всех других пленниц и витязей. 
Прилетают ворон и орел с женами. 
Заключительные танцы. 

ПЕСНЯ ПРО КУПЦА КАЛАШНИКОВА 
(ПО ЛЕРМОНТОВУ) 

Название, вероятно, громоздко для балета и придется придумать другое, 
напр(имер), «Песня про Алену», «Алена Дмитриевна», «Купец и опричник» и т. д. 

Ниже мы предлагаем лишь схематический план для либретто балета. Разра
ботка танцовальной программы может быть предоставлена балетмейстеру или 
уточнена автором либретто. Автор стремится дать канву для богатого танцем спек
такля, с некоторым упрощением игровой, пантомимной стороны. Танцы всех жан
ров — характерные, мимико-пластические и пластические — могут создать насы
щенный смысловым содержанием спектакль, с начала до конца протанцованный. 
Таковы особенно первое и третье действия. 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Кирибеевич, молодой опричник 
Купец Калашников 
Алена Дмитриевна, его жена 
Два брата Калашникова 
Старуха работница 
Царь Иван Грозный 

ДЕЙСТВИЕ I 

Москва, XVI век 

Осеннее гулянье на Ивана Постного возле Гостиного Двора. Площадь уставле
на возами с яблоками и завалена грудами других плодов и овощей. — Жизнь праз
дничной народной толпы: 

1) Хороводы девушек («Научи мя мати» или «Как на горе калина»). 
2) Представление заморских скоморохов с виртуозными и комическими пляс

ками. Между прочим, скоморохи танцуют сценку, в которой комический персо-
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наж, вроде Ганса Вурста,2 7 убивает в кулачном бою «славного воина», вроде капи
тана последующей итальянской комедии, после того, как тот ухаживает за «слу
жанкой». 

3) Пляски молодух. 
«Статный молодец Степан Парамонович, по прозванию Калашников» у своей 

лавки «шелковые товары раскладывает, речью ласковой гостей заманивает». 
С ним два его младших брата, которые могли принимать участие в предшествую
щих плясках . 

Выход Алены. «Молода жена» Калашникова выходит из лавки . Общее внима
ние переносится к ней, вызывающей всегда восхищение скромнице и красавице, к 
тому же мастерице сплясать. 

Молодухи зовут ее в свою пляску. Она отнекивается. Но Калашников весело ее 
подталкивает и вызывается сам с ней сплясать. 

Их русская пляска — несколько забытая сейчас разновидность певучей, поэ
тичной и мимически насыщенной пляски, которую было бы полезно воскресить и 
влить в богатство нашего танца, создав на ее основе нечто вроде русского адажио 
(конечно, без поддержек на тему «белая лебедушка»). 

Шумный выход с бубнами и музыкантами молодых опричников во главе с Ки-
рибеевичем — красивым хищником: смуглый, гладкие черные волосы, ястреби
ный взгляд, в ухе золотая серьга. 

Танец прерван, в толпе пугливый переполох, который тщательно скрывается 
под напускной приветливостью и веселостью. 

«Удалой боец, буйный молодец» Кирибеевич с первого же взгляда пленен и 
восхищен Аленой. Он вкрадчиво и ласково просит порадовать его и товарищей и 
продолжать пляску. Подталкиваемая подругами, Алена нехотя, не смея отказать 
знатному опричнику, пляшет скромную, очаровательную, легкую московскую 
пляску. (В XIX веке она плясалась на песню «Во саду ли в огороде». Описание ее 
есть в матерьалах нашей работы по истории танца. Кроме того, у автора много лич
ных наблюдений над русскими народными танцами начала XX века.) 

По окончании, робко ответив на поклон Кирибеевича, Алена спешит на крыльцо 
своей лавки и жмется к мужу. Кирибеевич, окинув его презрительным знаком 
(надо: взглядом. — Ю. Г.) , дает знак товарищам. 

Пляска опричников. 
Кирибеевич обращает весь свой танец к Алене, она стремится спрятаться в 

лавку, но молодухи с хохотом ее удерживают и ей приходится принять участие в 
общей коде. Глаза ее по-прежнему потуплены, она отчуждена и робка. 

Кирибеевич вьется возле нее, как коршун над «белой лебедушкой». 

Д Е Й С Т В И Е II 

1-Я КАРТИНА 

Глухой переулок Замоскворечья. Зимние сумерки, снег, «отзвонили вечерню» в 
близкой церквушке, расходится народ, проходит «поп с молодой попадьей». Пусто. 

Укрывшись фатой, спешит домой Алена. За ней следит и настигает ее Кирибе
евич. Начинается их адажио с того, что он хочет ласкою с ней заговорить, предла
гает ей жемчуг и самоцветные камни. Она пытается уйти. Тогда он хватает ее, си
лой обнимает, и «живым пламенем разливаются поцелуи его окаянные». . . Она 
рвется, в руках его остается сначала ее фата, потом головной платок, косы рассы
паются и расплетаются, шугай сорван. 

27 Ганс Вурст (нем. Wurst — колбаса) — герой немецких фольклорных представлений, 
простолюдин, простак и хитрец, аналогичный русскому Петрушке, французскому Полишине
лю, итальянскому Пульчинелле и др. 
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Из калиток начинают выглядывать и пересмеиваться соседки. Тогда Алена по
следним усилием вырывается и убегает. 

2-Я КАРТИНА 

В доме у купца Калашникова. В большой горнице стол накрыт для ужина. 
Калашников ходит взад и вперед, старая работница у окна всматривается в темноту 
сгустившихся сумерек и, ахая, говорит, что ничего не видно. Томительное ожидание. 

В сенях хлопает дверь. Оба оборачиваются к входной двери. Долгая пауза. 
Дверь отворяется, у порога стоит Алена, «сама бледная, простоволосая, косы ру
сые, расплетенные, снегом-инеем пересыпаны, смотрят очи мутные, как безум
ные». Наконец, подымает глаза на мужа, бросается к нему и валится ему в ноги. 
Он мрачно подымает за косы ее голову и впивается в глаза. Не отводя глаз, Алена 
медленно отрицательно качает головой. «Вот те крест»... Калашников посылает 
старуху за братьями. Входят оба брата. Он им указывает на лежащую на полу 
жену. Она вскакивает. 

В большой танцовальной сцене Алена рассказывает о случившемся, а Калаш
ников и его братья выражают нарастающее чувство негодования, мести и жалости 
к бедной женщине. К концу рассказа по улице за окном с бубнами и посвистом 
проезжают опричники. Алена бросается к окну и украдкой смотрит, затем вы
прямляется и указывает — он. Калашников и братья жадно прильнули к оконцам 
и впиваются в ненавистный образ. 

Алена опять обессилила и рыдает у стола. Калашников кличет старуху и ве
лит увести Алену. 

Оставшись с братьями, говорит, что надо мстить. Велит вынуть из поставца 
боевые рукавицы. Выбирает себе пару и дает по паре каждому брату. Надо идти на 
кулачный бой и уложить обидчика. Если он сам поляжет в бою, братья должны до
вершить дело и «постоять за правду-матушку». Братья принимают боевые рукави
цы, становятся на колени, клянутся и целуют землю. 

3-Я КАРТИНА 

На Москве-реке. Приготовления к кулачному бою. Царское место, огорожен
ный цепью четырехугольник для бойцов. Выход царя Ивана Грозного с опричника
ми и музыкантами. Возле царя Кирибеевич. По другую сторону площадки Калаш
ников. На предложение царя начать бой — троекратные трубы — Кирибеевич вы
зывается начать бой первым. Прохаживается по площадке, вызывает сразиться. 
Калашников так полон чувств, что волнение не сразу позволяет ему выйти. Рядом 
его братья. Наконец он скидывает шубу и выходит на площадку. 

Хореографический кулачный бой. Кирибеевич убит. Всеобщее оцепенение. 
Царь лицом к лицу со стоящим на другой стороне Калашниковым. Тот споко

ен, как совершивший правое дело. Царь велит подойти; Калашников идет медлен
но вплотную к царю. Царь вонзает свой посох в ногу Калашникова, опирается на 
посох и спрашивает «волею» ли убил. Утвердительный ответ. Царь отдает Калаш
никова палачам. Грозно приказывает продолжать забаву. 

Танцевальная сцена «стенка на стенку». 

ДЕЙСТВИЕ III 

Безумие Алены 

Этот акт предлагаем трактовать как большое классическое па, обогащенное 
русскими фольклорными образами и танцевальными приемами и все нанизанное 
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вокруг игры безумной Алены. Образ безумия Алены будет упрощен и банален, 
если его не построить насквозь танцовально. С первого ее шага — это все классиче
ские па; конечно, не классика тюников, жеманных ручек и обязательных пуантов. 
А классика творческая, с учетом выразительности прыжка, аккомпанемента одеж
ды, свободных рук и пуантов лишь в необходимый для экспрессии момент. 

Безумие Алены предрешено в стихах поэмы: «Смотрят очи мутные, как безум
ные, уста шепчут речи непонятные»... 

Площадь перед Гостиным Двором. — Ночь, луна, весна. 
Крадется безумная Алена. Волосы ее причудливо убраны весенними цвета

ми. — Узнает Гостиный Двор, подбегает к своей запертой лавке, радостно стучит, 
прислушивается. Тишина. Только далекий вой собаки. Алена шутливо, укоризнен
но качает головой. Стучит опять. Из-под двери вылезает страшная рожа — домо
вой. За ним другие домовые по всей сцене из-за углов и из-под половиц крылечек. 
Алена выбегает на середину сцены. Перед ней стоит Кирибеевич. Пятится, закры
вается локтем, белшт в глубину сцены к колодцу. Из колодца выходят русалки; 
манят Алену заглянуть в него. Она склоняется над водой и отшатывается — из ко
лодца подымается фигура Кирибеевича. Русалки хохочут и кружат Алену в своем 
мягком, певучем танце. 

Все пространство сцены постепенно наполнилось лешими, кикиморами и про
чими кошмарными образами русского фольклора. 

Алена с закрулшвшейся головой останавливается посреди сцены. 
В глазах ее мелькают фигуры бесчисленных Кирибеевичей — трюк вращаю

щейся двери во всех лавках справа и слева сцены. Алена валится ничком на зем
лю. Над ней пляски домовых, кикимор и пр. 

Когда они рассеиваются, Алена, несколько успокоенная, подымается, обо
рачивается назад — перед ней справа Калашников, слева — Кирибеевич. Она бро
сается к мулсу, но это улсе Кирибеевич. Поворачивается — муж на другой сторо
не; белшт к нему — лешие и домовые окружают его и увлекают с собой. Кирибе
евич в это время подошел к ней сзади и начинает с ней танец. Алена не смеет 
обернуться, тянется и рвется к мулсу, протягивающему ей руки, но его удержива
ют лешие. 

Начало адажио с невидимым Алене Кирибеевичем. Алена вырывается и несет
ся в безумном крулсении; фигура Кирибеевича подменяется фигурой Красного пе
туха, с которым она сталкивается лицом к лицу. Она понимает, чего от нее требует 
этот оборотень Кирибеевича — Красный петух. В последующем продолжительном 
адажио Алена пытается еще остатком разума его не пускать, удерживает его, но 
Красный петух стремится ее закрулшть и вырваться на свободу. 

Вариация мол^ет быть одновременной для кавалера и дамы. Красный петух 
уже взял верх, танцует (в) свое раздолье, а Алена, подчиненная, повторяет с ним 
все движения. При наличии обладающей прыжком танцовщицы, такая двойная 
вариация, освоение танцовщицей мулсских па — может быть выразительной. Пе
ред кодой Алена теряет остатки самообладания, вырывает пук соломы с какой-ни
будь крыши, залшгает его об лампадку образа, висящего над кружкой для подая
ния, и сует под крыльцо ближайшей лавки. 

Петух вырывается на свободу (кода) и начинает прыгать с крыльца на крыль
цо, с крыши на крышу. Где он ни побывает, вспыхивают огни. Восторг Алены при 
занимающемся пожаре (ее кода). 

Вихрь кошмаров. 
Под конец Алена огромным лсете (трюковым) бросается в огонь. 
Кошмары исчезают. — Сцена пылает. Набат. 

Май 1938 
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ГОГОЛЕВСКИЕ М О Т И В Ы В ПЬЕСЕ 
Б Р У Н О ЯСЕИСКОГО « Б А Л М А Н Е К Е Н О В » * 

Бруно Ясенский — не единственный среди писателей начала двадцатого века, 
которые чувствовали родство с Гоголем, поскольку, как пишет С. Карлинский, 
«творческая фантазия Гоголя была настолько богатой, что она позволила ему пред
чувствовать методы такого изображения действительности, которые ассоциируем с 
искусством позднейших периодов».1 Хотя Ясенский никогда по этому вопросу не 
высказывался, есть основания считать, что творчество Гоголя было ему не только 
хорошо знакомо, но и особенно близко. Об этом свидетельствует наличие в его про
изведениях элементов, которые аналогичны с теми, которые существуют в произ
ведениях Гоголя, например черты характера героев, описание городского пейзажа, 
изображение женских персоналией. Это подтверждает все творчество Ясенского, 
начиная с ранних произведений и заканчивая рассказом «Нос»,2 опубликованным 
за год до его ііреждовременной трагической смерти.3 В данной статье остановимся 
на анализе гоголевских мотивов в одном из самых загадочных произведений Ясен
ского, каким является «Бал манекенов» — его первое произведение на русском 
языке . 

«Бал манекенов» был впервые опубликован тиражом 5 тысяч экземпляров в 
1931 году.4 Публикацию сопровождало следующее пояснение его автора: «Написал 
(...) пьесу — гротеск на современную западную социал-демократию.. . Побудило 
меня к этому отсутствие в нашем революционном репертуаре веселых спектаклей, 
которые давали бы пролетарскому зрителю возможность два часа посмеяться над 
своими врагами здоровым, беззаботным смехом, дающим революционную заряд
ку». 5 Однако, невзирая на одобрительную рецензию А. Луначарского, «Бал мане
кенов» в СССР не ставили. Известно, что у Мейерхольда было намерение пьесу по
ставить, и это стало добавочной уликой против него во время ареста и суда.6 Пред
лагаемый разбор пьесы, опирающийся на анализ наличия в ней гоголевских 
мотивов, ставит своей целью ответить на вопрос, совпадает ли восприятие этого 
произведения читателем с оценкой, высказанной самим автором. 

Ясенский всегда считал, что литература — это- «изысканная игра»; тех, кто 
этого не понимает, назвал «варварами».7 Дух Гоголя в его произведениях, сходство 
и различие с миром произведений автора «Мертвых душ» являются важным ком
понентом этой игры. Влияние Гоголя в «Бале манекенов» обнаруживается в эле
ментах его композиции, в структуре отдельных сцен, в развитии действия, в при-

* Автор с благодарностью признает финансовую поддержку Университета Южной Афри
ки (UNISA), благодаря которой возможным'стало участие в гоголевской конференции в Нежи
не (май 2009), где был представлен доклад, который лежит в основе данной статьи. 

1 Karllnaky S. The sexual labyrinth of Nikolai Gogol. Cambridge; London, 1976. C. 115. 
2 Ясенский Б. Hoc // Известия. 1936. № 36—39. В рассказе, кроме заглавия, заимствован

ного у русского классика, в эпиграф Ясенский вставил также цитату из гоголевского «Носа». 
3 Как враг народа и национал-большевик,, он был приговорен к смертной казни 17 сентяб

ря 1938 года и в тот же день расстрелян (Joworski К. Bruno Jasienski w sowieckim wiezieniu: 
Aresztowanie, wyrok, émieré. Kielce, 1995. С 195—204. В книге — фотокопия «Справки» об ис
полнении приговора, находящейся в Архиве НКВД). 

4 См.: Мацуев II. Три года советской литературы. М., 1934. С. 83. 
6 Ясенский Б. Что-то вроде автобиографии // Utwory poetyckie. Manifesty. Szkice. Wroclaw, 

1972. С. 253—254. 
6 См. статью: Керженцев П. Чужой театр // Правда. 1937. 17 дек. Полностью приведена в 

«Дневнике моих встреч: цикл трагедий» 10. Анненкова (Нью-Йорк, 1966. Т. 2. С. 91—97). 
7 Ясенский Б. Экспозе к «Ногам Изольды Морган» // «Nogi Izoldy Morgan» i inné opowiada-

nia. Wybôr i wstçp Grzegorz Lasota. Warszawa, 1966. С. 15; см. также: ZechenterW. Z poetyckich 
wspomnien: Bruno Jasienski // Zycie Literackie. 1965. № 7. 
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роде комического и в характеристике действующих лиц. Гоголевские мотивы в 
пьесе Ясенского трудно отнести к одному произведению русского классика или к 
одному уровню ее драматической структуры, так как композиционно она неодно
родна, видимо, потому, что идея пьесы возникла, когда Ясенский предполагал свя
зать свое будущее с Францией,8 а окончил ее только в Советском Союзе, что прои
зошло в мае 1929 года. Этим объясняется то, что в первом акте находим аналогии с 
гоголевскими повестями из цикла «Арабески», особенно с «Невским проспектом»; 
акты второй и третий развиваются по модели «Ревизора». 

В первом акте «Бала манекенов» действие происходит в салоне «одного из пер
воклассных домов мод в Париже» (ремарка),9 хотя само действие — результат того, 
что случилось раньше, на парижской улице. Во втором и третьем актах действие 
происходит во дворце парижского фабриканта Арно. Сюжет первого акта определя
ется заманчивой и обманчивой природой жизни в большом городе. Человек/Рибан-
дель/Лидер в «Бале манекенов» — это синтез Пискарева и Пирогова. На такой гене
зис героя Ясенского указывают три имени, которыми автор его наделяет: сначала он 
обозначен как «Человек», и в нем звучит мотив Пискарева, позлее — как «Рибан-
дель» и «Лидер», изображение которого больше напоминает Пирогова.10 

Действие пьесы происходит поздно вечером. По парижской улице, освещенной 
«обманчивым» светом уличных фонарей, бежит Дамский манекен в манто. За ним 
бежит Человек и, как объясняет Манекен, «на ходу мелет всякий вздор, что у нее 
чудесные ножки, что он в жизни таких не видел» (акт 1, явление 5). На вечерней 
улице Петербурга происходит похожая сцена: следуя за брюнеткой, Пискарев не
сется «не слыша, не видя, не внимая... по легким следам прекрасных ножек».11 

Впрочем, и в «Записках сумасшедшего» есть похожее место: «...нет, голубчик, ты 
не в департамент идешь, ты спешишь вон за тою... и глядишь на ее ножки» (III, 
194). Пискарев «не был разогрет пламенем земной страсти»; у него одно жела
ние — прикоснуться к прекрасному, но красавица пренебрегает его эстетическими 
стремлениями. В отличие от Пискарева, но ближе к Пирогову, Человек/Рибандель 
пылает именно земной страстью и далее уверен в легком успехе. Но, как героям Го
голя, герою Ясенского толсе не повезет. Его намерения вообще не могут быть поня
ты, так как объект его интереса — деревянный безголовый манекен, который за
вернулся в шарф, «чтобы не отличаться от женщин на улице» (акт 1, явление 5). 
Очевидно, что Ясенский «разыгрывает» сцену, словно бы следуя словам из «Не
вского проспекта»: «Пет, это фонарь обманчивым светом своим выразил на лице ее 
подобие улыбки, нет, это собственные мечты смеются над ним» (III, 18—19). 

В интерпретации Гоголя ночная улица большого города становится фоном фи
лософских размышлений. Сам факт обмана имеет логическое и реалистическое 
оправдание, поскольку наружность обманчива.12 Влияние гротеска проявляется 

8 Об этом свидетельствуют слова из письма другу: «Кажется, что „совершу" кое-что для 
театра и, пользуясь некоторыми связями, возможно, смогу сунуть на сцену, сначала здесь, 
по-французски. Потом, в Польше доступ к сцене будет у меня открыт...» (см.: Jaworski К. Bru
no Jasienski w Paryzu (1925—1929). Kielce, 2003. С. 170). 9 Ясенский Б. Бал манекенов // http://oldsf.ru/predtechi/bruna-yasensku/bal-manekenov. 
html. В дальнейшем все цитаты из этого произведения по этой публикации. 

10 Эти имена могут быть объяснены и иначе. Как Человек, он никто, один из миллионов 
таких, как он. Когда манекены его узнают, он приобретет индивидуальность. Затем из партий
ного билета становится понятным, что он Лидер партии, тогда он перестает быть человеком, те
ряет индивидуальность и становится лишь партийцем. 

il Гоголь Я. В. Невский проспект // Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М., 1938. Т. 3. С. 19. Да
лее ссылки на это издание даются в тексте: том обозначен римской цифрой, страница — араб
ской. 

12 Отметим, что этот феномен обманчивой природы наружности типичен для произведе
ний реалистического гротеска, в основе которого — разрыв формы и содержания. Примеры об
манчивой природы наружности есть во многих произведениях Ясенского, особенно раннего и 
позднего периодов, где они служат особым средством разоблачения расовых и, следовательно, 
идеологических предрассудков. 

http://oldsf.ru/predtechi/bruna-yasensku/bal-manekenov
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позже, в изображении переживаний Пискарева, потерпевшего крушение своих 
идеалов. Гротеск появляется в результате переживаний героя, в которых происхо
дит объединение состояний действительности и сна при полном отсутствии логиче
ского объяснения ситуации.13 В интерпретации Ясенского вечерняя парижская 
улица лежит в основе гротескного изображения, разоблачающего не только при
чудливость жизни в многолюдной столице, но и ее негуманную (и дегуманизован-
ную) природу. Преследуя сатирическую цель осмеяния буржуазного общества, 
Ясенский делает объектом интереса Человека деревянную куклу, которой даже в 
абсурдно-гротескном мире пьесы непонятны человеческие чувства и страсти (акт 1, 
явление 5).14 Разделяя гоголевскую настороженность по отношению к женскому 
полу, Ясенский словно бы наказывает Человека за то, что тот не внял предостере
жению русского классика: нужно меньше верить дамам и «боже сохрани, загляды
вать дамам под шляпки» (III, 46).15 

Душевное состояние Человека при виде танцующих манекенов напоминает 
сон Пискарева: когда красавица приглашает его к себе, он испытывает недоумение 
и предполагает, что произошло недоразумение («Нет, здесь, верно, есть какая-ни
будь ошибка...» — III, 23); зрелище бала вызывает замешательство и растерян
ность «от ужасного многолюдства» и «необыкновенной пестроты лиц» (там же). 

Мир, расколовшийся на куски в сонном сознании Пискарева («...ему каза
лось, что какой-то демон искрошил весь мир на множество разных кусков и все эти 
куски без смысла, без толку смешал вместе» — III, 24), в сюрреалистической кар
тине Ясенского предстает в буквальном смысле: Человек видит некомплектные че
ловеческие тела, куски, фрагменты тел. Из разговора манекенов узнаем, что на 
бале присутствуют отдельно руки, на которых показывают модели перчаток, голо
вы, демонстрирующие шляпы (они самый низший класс, так как не могут танце
вать).16 

Сходство Человека пьесы Ясенского с Пироговым проявляется в том, что оба 
оказываются в роли «непрошеного гостя». Войдя в комнату немки, Пирогов стано
вится «посторонним свидетелем» пьянства. Шиллер огорчен визитами Пирогова не 
столько из-за ревности («...поступки Пирогова возбудили в нем что-то похожее на 
ревность» — III, 42), сколько тем, что он «любил пить совершенно без свидете
лей... и запирался на это время даже от своих работников» (III, 39). Манекены ре
шили отрезать голову попавшему нечаянно на их бал Человеку не совсем потому, 
что «он портит им музыку», а больше из-за опасения, что он разгласит их секрет 
(акт 1, явление 6). 

Столкновение с неожиданной действительностью изменяет судьбу только Пис
карева: оно стоит ему жизни. Будучи не в состоянии принять действительность, 
Пискарев кончит жизнь самоубийством, перерезав себе горло бритвой. Таковы же 
последствия ошибки Человека: ему ножницами отрежут голову манекены. То, что 
в герое Ясенского отмечено как человеческое и связано с Пискаревым, должно 
умереть. Но так как Человек — это также и Лидер, и Рибандель, родственный Пи-

13 Этим любимым приемом Гоголя Ясенский пользуется в своих повестях «Главный ви
новник» и «Нос». 

14 Так как сатира Ясенского подавлена гротескной природой мира его пьесы, ее мишени 
размываются. Изображение Человека и философия манекенов свидетельствуют о мизантро-
пизме Ясенского. Эта черта может быть отмечена также и в других произведениях автора, в 
том числе в романе «Я жгу Париж». 

15 Такое отношение к женскому иолу уже намечается в повести «Ноги Изольды Морган», 
где ноги продолжают жить после ампутации и вместо самой Изольды становятся объектом 
увлечения Берга. Исходный пункт развития действия в «Я жгу Париж» — тщеславие женщи
ны. Примеры отрицательной характеристики женского пола находим также в его рассказах 
тридцатых годов. 

16 Я не обращаю здесь внимания на жанровое различие между повестью Гоголя и пьесой 
Ясенского, в которой трансформация повествования и его адаптация в драматические структу
ры кажется очевидной. 
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рогову (который неудачу с немкой запил чашкой чаю и закусил печением), он не 
умирает, потому что ему отрезали не человеческую, а «министерскую» голову 
(акт 1, явление 8).17 В пьесе Ясенского голова — это прием, это метафора тщесла
вия и карьеризма, которые характеризуют Пирогова и многих других гоголевских 
персонажей. Это такое же контекстуальное объяснение понятия «головы», как на
пример в «Майской ночи» (особенно в разделе «Голова»), и такой же прием, как в 
«Носе», где нос — не нос в смысле части лица. Как и Гоголь, Ясенский пародирует 
выражение «вот голова», являющееся аллегорией благоразумия и ума, и применя
ет его в качестве обозначения статуса, социального положения. Поэтому в мире ма
некенов голова — это не часть человеческого тела и орган мышления. Семантиче
ское поле понятия «голова» в мире манекенов широкое, что и выдает их прирож
денное лицемерие. Сначала это «бесформенные пустые дыни», это «шишка» и 
«ненужный нарост». Позлее оказывается, что голова — это знак классового превос
ходства, а выигравший голову Человека манекен считает, что она для него «ключ, 
который откроет все двери», что это «паспорт, с которым [он] сможет разгуливать 
по всему миру» (финал акта 1). 

Действие актов второго и третьего в «Бале манекенов» построено по схеме го
голевского «Ревизора». Возможно, что интерес Ясенского к пьесе Гоголя вызвала 
постановка «Ревизора» Мейерхольдом, о которой в советской прессе писалось мно
го. Причем, отмечает Юрий Анненков, «писалось недружелюбно». Критиковалось 
наличие «формальных приемов», но мейерхольдовская трактовка, которую Аннен
ков характеризует как «вполне современную, не отражавшую никакой определен
ной, замкнутой в себе эпохи», беспокоила многих слишком очевидными наме
ками.18 

Сходство между «Ревизором» и «Балом манекенов» можно проиллюстриро
вать многими примерами; обратим внимание на несколько самых интересных. 
У Гоголя вся «комедия» разыгрывается в течение одного дня, у Ясенского в тече
ние одной ночи. Как упомянуто выше, место действия во втором и третьем ак : 
тах — дворец фабриканта Арно. На бал людей вместо ожидаемого Лидера прихо
дит манекен с человеческой головой, т. е. Манекен-лидер. Он создан по модели 
Хлестакова, который, как определяет В. Сечкарев, «совершенное ничтожество, 
кукла, лишенная какого-либо центра тяжести, для которой граница между дейст
вительностью и фантазией легко затемняется».19 Похоже, как и в случае с Хлеста
ковым, у Манекена-лидера нет намерения никого обманывать. Обманывают сами 
себя те, кто видит только «чин», т. е. статус, не обращая внимания на то, что он 
скрывает. Хлестаков получает взятки от городских чиновников, которые, прини
мая его за высокопоставленное лицо, доносят друг на друга, надеясь на личную 
выгоду. Такое же происходит в «Бале манекенов», где Арно и Левазен дают взят
ки, обвиняя друг друга перед Манекеном-лидером, плетут интриги, чтобы полу
чить его покровительство, причем, как и Городничий, и другие чиновники, и про
стые жители, они тоже прикрывают свое взяточничество мнимым патриотизмом и 
желанием выполнить общественный долг. Слова Городничего в «Ревизоре»: «Луч
ше ж я употреблю это время на пользу государственную» (IV, 46), — напоминают в 
«Бале манекенов» заявление Арно: «Как благодарный член этого общества (...) по-

17 Когда один из манекенов распознает Человека как лидера, он называется в пьесе Лиде
ром до момента, когда ему отрезают голову. Когда это происходит, он уже не Лидер, а просто 
Рибандель, т. е. никто, и, как таковой, больше неопасен. Манекены считают, что ему никто не 
поверит, подумав, что «он спился и потерял голову». 

18 Анненков Ю. Дневник моих встреч: цикл трагедий. Т. 2. С. 21—100. «Ревизор» был по
ставлен в Москве 9 декабря 1926 года, в Париже спектакль был показан в июле 1929 года, ког
да Ясенский был уже в СССР. С. Карлинский, ссылаясь на суждения Маяковского и Белого, 
пишет, что постановка Мейерхольда была «первой истинно гоголевской интерпретацией» «Ре
визора» (Karlinsky S. Op. cit. С. 165). 

19 Setchkarev V. Gogol. His life and works. London, 1965. С 169. 
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зволю себе передать в ваше распоряжение эту скромную сумму» (акт 2, явление 4). 
Левазен, пользуясь главным образом риторическими фигурами, говорит о «ра
циональном развитии страны» и своем желании «способствовать» тем, кто «обще
ственному благу посвящает все свое время» (акт 2, явление 7). Герой «Ревизо
ра» все-таки человек; он довольно быстро разбирается в обстановке. Манекен-ли
дер, напротив, крайне взволнован вниманием людей и тем, что их собственные 
дела отвлекают его от главного, т. е. от танца. Будучи верен своей кукольной на
туре, Манекен-лидер совершенно пассивен: его не привлекают ни деньги, ни ласки 
женщин. Эти женщины — дочь Арно Анжелика и жена Левазена Соланж — по
хожи на гоголевских кокеток Анну Андреевну и Марью Антоновну. Разница за
ключается в интенсивности сатирического разоблачения женской ветрености, ко
торое в «Бале манекенов» отличается особо злой иронией, вызванной тем, что объ
ект интереса кокеток — марионетка. Соланж и Анжелика созданы по принципу 
контраста с этимологическим генезисом их имен: их имена происходят от слова 
«ангел» — «ange» (фр.). Они соперницы но только по отношению к Манекену-лиде
ру. Соланж — любовница Арно, Анжелика — любовница Левазена. Факт, что Ма
некен-лидер пойман in flagrante по очереди с одной и другой, не огорчает ни му
жей, ни любовников, ни самих женщин, поскольку у каждого персонажа свой ин
терес в покровительстве Лидера. Но так как есть свидетели, честь женщин, 
невзирая на то что это чисто абстрактное понятие, требует сатисфакции, что при
водит к дуэли. 

Разница между «Ревизором» и «Балом манекенов» — в характере сатиры: 
смех Ясенского язвительнее, так как в его пьесе не человек является причиной не
доразумения, а — буквально — деревянная кукла,20 которая не разбирается в тон
костях мира людей, не в состоянии воспринимать их языковые «экивоки». 

Главная причина нелепого положения Манекена-лидера в том, что он не по
нимает природы языка людей и принимает дословно то, что люди говорят метафо
рически. Люди, наоборот, дословность его речи интерпретируют как метафору 
и принимают за свидетельство особенно в качестве тонкого ума.21 Даже его весьма 
грубые высказывания в отношении женщин воспринимаются как суждения зна
тока женского пола. Похожее непонимание мы наблюдаем и в «Ревизоре», хотя 
Гоголь разыгрывает это по-другому. Вспомним сцену, в которой Хлестаков с на
ивной откровенностью объясняет свое положение. Рассказывая об этом своей 
жене, Городничий говорит: «А ведь долго крепился давеча в трактире. Заламливал 
такие аллегории и экивоки, что, кажись, век бы не добился толку» (IV, 53). Город
ничий толкует признание Хлестакова по-своему: он слышит, но не слушает, ибо 
уже создал себе желанный образ Хлестакова, согласно собственной философии 
жизни, основанной на убеждении, что «не прилгнувши, не говорится никакая 
речь» (IV, 52). 

Прием введения манекена в мир людей дает такой же эффект, как появление 
Хлестакова в провинциальном городке в пьесе русского классика. Социальный ха
рактер «сатирической комедии» Гоголя отрицают многие гоголеведы. Высказыва-

20 Отметим, что в гротеске буквальное постоянно сливается с метафорическим, подобно 
тому как реальное с нереальным и, интерпретируя текст, выполненный в духе гротеска, нельзя 
этого упускать с виду. 

21 Об убогости языка Ясенского в «Бале манекенов» писали некоторые исследователи, 
объясняя это незнанием русского языка (например: Stem A. Bruno Jas ienski . Warszawa, 1969). 
С этим нельзя согласиться. У Гоголя сказано: «.. .как мухи, выздоравливают», — не потому, 
что Гоголь плохо знает русский язык . Следовательно, если у Ясенского диалоги между Манеке
ном, Соланж и Анжеликой, а позже у Арно и Левазена почти одинаковы, то это не убогость 
языка автора, а прием, которому находится полное оправдание в том, что его цель — подчерк
нуть марионеточные черты в человеческих персонажах. Можем добавить, что я з ы к партийных 
делегатов в «Бале манекенов» похож на язык городских чиновников Гоголя, особенно Луки 
Лукича. 
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ясь по поводу «Ревизора», В. Сечкарев пишет, что навязчивый перевод «Ревизора» 
в категорию социальной сатиры, социального памфлета не прекращается с момен
та его первой постановки до сих пор, хотя никак не отражает истинного смысла 
этого произведения.22 Пьеса, продолжает ученый, это отражение мира, а не жизни 
в каком-нибудь русском городке в исторически конкретное время. Некомпетент
ность, коррупция, несправедливость или даже преступность — лишь символы, не 
имеющие никакой функции в ее структуре, замечает он, считая, что и речи быть 
не может о социальном сочувствии, поскольку угнетенные такие же мошенники, 
как их угнетатели. 

Все сказанное В. Сечкаревым о «Ревизоре» относится и к «Балу манекенов». 
Если действительно разоблачение негодяев невозможно в мире, в котором все него
дяи, можно отвергнуть пояснение Ясенского, данное им в 1931 году в статье 
«Что-то вроде автобиографии», что в пьесе осмеяна лишь «современная западная 
социал-демократия». Он, как автор, не прилагает никаких усилий, чтобы убедить 
в этом зрителя. Создается впечатление, что сатира направлена против номенкла
турных партийных деятелей и на человеческий род вообще. Ясенский не восполь
зовался гибкостью границы между реальным и нереальным, на которой основан 
всякий гротескный мир, и не наделил манекена с человеческой головой ни одной 
положительной чертой, ни каплей понимания справедливых требований «реально
го» пролетариата. Изображение партийных делегатов в его пьесе настолько обоб
щенно, что под ними легко подразумеваются члены любой партии. Политическая 
сатира, особенно с желательной идеологической подоплекой, как уверяет автор, 
совершенно теряет свою остроту, приобретая какое-то нелепо сюрреалистическое 
измерение, если учесть, что манекены считают себя «пролетариатом» и, присвоив 
лозунги классовой борьбы, обезглавливают все-таки человека. Ведь бал, который 
они организуют ежегодно, — это проявление их бунта против угнетателей-людей, 
но он не наделен амбивалентностью, которая, например, характеризует танец в по
эме Ясенского «Слово о Якове Шеле» (1926), где кровавый бой крестьян с дворяна* 
ми изображен как танец.23 Идея классовой борьбы, в которой пролетариат — дере
вянные куклы, так же семантически опасна, как и победа, которую в пьесе одер
жали коммунисты, благодаря лишь тому, что судьбу забастовки решил 
Манекен-лидер, не понимающий их требований, в руки которого случайно первой 
попала декларация коммунистов.24 Трудно себе представить, что Ясенский, опыт
ный и талантливый художник, этого не понимал. А если понимал, тогда возникает 
вопрос, почему допустил такие серьезные промахи в своем первом советском про
изведении?25 Пытаясь ответить на этот вопрос, еще раз обратимся к аналогии с 
«Ревизором» и сравним его завершение с финальным монологом в «Бале манеке
нов». 

Городничий «в исступлении» сетует на себя: «Вот смотрите, смотрите, весь 
мир, все христианство, все смотрите, как одурачен городничий! Дурака ему, дура
ка старому подлецу! (Грозит самому себе кулаком.) Эх ты, толстоносый! Сосульку, 
тряпку принял за важного человека!» — и вдруг, неожиданно, меняет направление 

22 Setchkarev V. Op. cit. С. 168—169; см. также: Nabokov V. Nikolay Gogol. London, 1973. 
С. 41—60. 

23 См.: Krzychylkiewicz A. The grotesque nature of the dance-rebellion in the «Lay of Jakub 
Szela» by Bruno Jasienski // Scando Slavica. 2000. № 46. С 17—32. 24 Судьба, случай, рок в произведениях Ясенского играют важную роль, и в конечном сче
те каждый раз этически правильный результат определяет судьба. Например, в рассказе «Му
жество» правду о том,' что произошло на борту самолета, узнают благодаря сумке, случайно 
уцелевшей в авиакатастрофе. 

25 Похожий вопрос можно поставить по отношению к «Ревизору», смысл которого Гоголь 
старался объяснять, см.: «Театральный разъезд» и дополнение к «Развязке „Ревизора"». 
В. Сечкарев пишет, что (после «Женитьбы») Гоголь считал «Ревизора» «дидактической и мо
ралистической пьесой, которой должна быть дана религиозная интерпретация» (Setchkarev V. 
Op. cit. С. 174). 
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своего гнева: «Найдется щелкопер, бумагомарака, в комедию тебя вставит, вот что 
обидно: чина, звания не пощадит, и будут все скалить зубы и бить в ладоши. Чему 
смеетесь? над собою смеетесь!.. Эх вы!.. (Стучит со злостью ногами об пол.)» 
В конце он переходит к прямым угрозам: «Я бы всех этих бумагомарак! у! щелко
перы, либералы проклятые! чертово семя! узлом бы вас всех завязал, в муку бы 
стер вас всех, да черту в подкладку! в шапку туды ему!.. (Сует кулаком и бьет 
каблуком в пол.)» Непонятно, почему вдруг Городничий хочет стереть в муку всех 
«щелкоперов», они в его ошибке совсем не виноваты. С другой стороны, именно 
атака на «бумагомарак» — источник юмора и прием, который особенно эффектно 
подчеркивает его бессилие. 

Похоже ведет себя Манекен-лидер в пьесе Ясенского. Его финальный монолог 
композиционно похож на монолог Городничего: в нем есть озлобленность, разоча
рованность и такой же внезапный гнев. Когда явится настоящий (но все еще безго
ловый) Лидер, Манекен в сердцах возвращает голову: «Пожалуйста! Ваша голова! 
(Подает голову Лидеру.) Берите ее. Берите поскорее! С меня хватит. Зря польстил
ся! Выиграл голову, обрадовался. Думал клад нашел». Вдруг его озлобление приоб
ретает тон клоунской бравады. Непонятно почему он начинает проповедовать все
общую резню голов: «А ну вас с вашей головой! Теперь-то я знаю, для чего она вам 
нужна. Не напрасно мы решили отрезать ее этому фрукту. (Указывает на Лидера.) 
Да что ж? Всем вам разве отрежешь? Ножниц не хватит. Да и не наше это дело. 
Придут такие, которые сделают это получше нас. Мы думали, что вы нас только 
допекали. Оказывается, есть еще кому с вами рассчитаться. По-видимому, на этот 
раз взялись за вас не на шутку. Долго ждать вам не придется!» 

Тут позволим себе небольшое отступление, поскольку исследователи Ясенско
го считают, что финал «совершенно не в духе его пьесы» и добавлен автором лишь 
с целью подчеркнуть его преданность идеалам пролетарской революции. Канад
ский ученый Римма Волынская вслед за Анатолем Стерном считает, что финал 
«Бала манекенов» это «авторское porte-parole» и «пламенная идеологическая де
кларация», что это призыв к мировой революции и ее проповедь.26 С этим согласи
ться трудно по многим причинам, главным образом потому, что Манекен-лидер 
сам связывает финал пьесы с упоминанием момента, которым кончился первый 
акт, — факт, который исследователи не учитывают. С точки зрения предлагаемой 
трактовки пьесы окончание первого акта важно. Напомним, выиграв голову, Ма
некен обрадовался этому как большой удаче и, до этого безголовый, теперь он с 
пренебрежением смотрит на своих товарищей. Теперь он уверен, что голова — это 
«ключ» к будущим успехам и «паспорт», дающий ему полную «свободу движе
ния».27 В финале, уже после опыта сосуществования с людьми, он осознает беспоч
венность своих надежд, своего представления об их мире и признает свою наив
ность. Но маскирует это признание безосновательной атакой. Хотя угрозы Манеке
на нелепы (ведь «люди», невзирая на их настоящие или мнимые пороки, не 
виновны в том, что манекен питал бесплодные надежды, как и «бумагомараки» не 
виновны в развязке «Ревизора»), они вселяют страх. «Здоровому» смеху тут нет 
места. Вина Манекена заключается в том, что его надежды были результатом лож
ных предпосылок. Не понимая сути яшзни в мире людей, Манекен создал себе его 
ошибочный образ, он угрожает ему потому, что бессилен. Интересно, что в сугубо 

26 См.: Stern A. Op. cit. С. 218; Volynska К Avangardism in Bruno Jasienski's socialist 
grotesquerrie «The mannequins' ball» // Canadian Slavonic Papers. 1994. XXXVI. № 3—4. 
С 390. 

27 Отсутствие свободы движения является главным свидетельством угнетения манекенов; 
они отождествляют движение с человечностью. С одной стороны, этот «апофеоз движения» 
связывает пьесу Ясенского с философией футуризма (см.: Brylski Р. О «Balu manekinôw». 
http://www.republika.pl/mkw98/manekiny.html), с другой — маскирует источник недоразуме
ния, лежащего в основе ее сюжета. 

http://www.republika.pl/mkw98/manekiny.html
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гротескном мире пьесы (в котором лишь и возможно существование Манекена с на
стоящей человеческой головой) он начинает логически, т. е. «по-нашему», сообра
жать, что оказался в тупике из-за собственной ошибки и его «жизнь» в опасности. 
Это происходит в момент дуэли, когда его утешают, что будут стрелять не в голову, 
а в руку, и это его серьезно пугает. Он — манекен, ему голова не нужна, а вот без 
руки он теряет свою пригодность. 

Пытаясь найти смысл в этом лабиринте несуразностей, выскажем два предпо
ложения. Во-первых, пламенные лозунги в финале — это способ удовлетворить 
цензуру и отвлечь ее внимание от настоящего смысла пьесы. Во-вторых, желание 
посмеяться над французской социал-демократией, возникшее у автора еще в Пари
же, после приезда в Советский Союз переродилось в злую насмешку над самим со
бой. Такой смысл усиливает сопоставление монолога Манекена с монологом Город
ничего, в котором особенно впечатляют слова последнего: «Чему смеетесь? над со
бою смеетесь». Поэтому согласимся с мнением Волынской, что финал «Бала 
манекенов» — porte-parole автора, только частично. Разве можно его считать идео
логической декларацией Ясенского? 

Финал «Бала манекенов» свидетельствует о том, что «смеясь над самим со
бою», выражаясь словами Гоголя, Ясенский отождествляет себя с Манекеном-ли
дером — с его безосновательными надеждами на то, что жизнь в мире «людей» 
лучше, чем в мире манекенов; с его непониманием среды, риторики «людей», с его 
идеологической наивностью. Если так посмотреть на мир, созданный Ясенским в 
его пьесе, тогда все встает на свои места и ее можно считать художественно совер
шенной. В такой интерпретации «Бал манекенов» — это текст-маска,2 8 под кото
рой спрятана трагедия личной жизни ее автора; это зеркальный образ порочного 
круга недоразумений, в который он попал из-за своей идеологической наивности. 
Мир манекенов — это мир Парижа, который Ясенский желал в своей пьесе осме
ять. Поэтому он, как и герой его пьесы, с радостью его оставил, когда его пригла
сили приехать в СССР после скандала с романом «Я жгу Париж». Ему казалось, 
что вместе с приглашением он получил «паспорт», обеспечивающий ему свободу 
творческого труда.2 9 Когда попал в мир «людей», в тот мир, где он надеялся на реа
лизацию своей мечты о свободной творческой работе, тогда ему стало понятно, что 
в своих надеждах он ошибался, ибо строил образ этого мира, опираясь на фальши
вые предпосылки: на пропаганду о свободе и всеобщей счастливой жизни в Совет
ском Союзе. Поэтому второй и третий акты основаны на ситуациях, в которых ко
мизм сопровождается всегда чувством угрозы. Однако, что более важно, действие 
этих актов базируется на риторике, идеологических лозунгах и пустословии, т. е. 
на недоразумениях лексического уровня. Наступает полное разоблачение языка 
как надежного средства общения. Манекен в мире людей — это буквально марио
нетка, которая постоянно заблуждается. Аналогия с Ясенским становится очевид
ной, если сопоставить приключения Манекена с новейшими материалами биогра
фического характера, где документы свидетельствуют о том, что из-за частых не
доразумений с партийными деятелями Ясенскому приходилось неоднократно 
выступать с самокритикой. 3 0 Манекену удалось бежать, Ясенскому не повезло: его 
не пустили на Конгресс коммунистических писателей во Франции — поехал Эрен-
бург; когда хотел «вырваться» в Испанию, опять отказали. 

В итоге можно предположить, что Ясенский понял, что он стал пешкой в по
литической игре, которая разыгрывалась в тридцатые годы в Советском Союзе, 

28 Как справедливо утверждает Дж. Харфам, гротеск в равной мере способен и скрывать и 
обнажать (см.: Harp ham G. G. On the grotesque: Strategies of contradiction in art and literature. 
Princeton, 1982. P. 21). 

29 См., например: Dziarnowska J. Stowo о Brunonie Jasienskim. 2nd ed. Warszawa, 1982. 
30 См.: Jaworski K. 1) Bruno Jasienski w sowieckim wiezieniu: Aresztowanie, wyrok, smierc; 

2) Bruno Jasienski w Paryzu (1925—1929). 
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особенно в круге польских коммунистов. Конечно, он не мог об этом говорить от
крыто, поэтому обратился к своего рода мистификации как в своем высказывании 
по поводу «Бала манекенов», так и в тексте самой пьесы, мир которой создан по 
правилам гротескной амбивалентности, подавляющей однозначность сатирических 
целей, чему он научился именно у Гоголя. 

ПЕРЕПИСКА Л. В. И М. В. ТУФЛИОВЫХ: 1920—1940-е ГОДЫ. 
ЧАСТЬ 3. ССЫЛКА В ОРЕЛ (СЕНТЯБРЬ 1933—ИЮЛЬ 1934) 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Т. М. ДВИНЯТИНОЙ И © А. В. КРУСАНОВА) 

(Продолжение)1 

9 мая 1933 года, через два дня после вынесения постановления коллегии 
ОГПУ о досрочном освобождении А. В. Туфанова, его жена Мария Валентиновна 
еще ничего об этом не знала. В тот день она написала мужу сразу два письма,2 во 
втором из которых призналась: «Я думаю, что сделается все так, как следует, толь
ко истощается терпение, ну что поделать, надо подождать». Письма из Темников-
ского исправительно-трудового лагеря в Ленинград шли довольно быстро, и долго
жданное известие скоро получили в семье 56-летнего арестанта, поэта-заумника в 
прошлом, вчерашнего заключенного и административно высланного отныне. Мес
том ссылки он выбрал Орел, где и провел следующие три года, с мая 1933 до авгу
ста 1936 года. 

Переписка 1933- -1.936 годов в первую очередь дает выразительные картины 
жизни русской провинции, возникающие не с передовых страниц газет вскоре по
сле «великого перелома», а из самых низов народной жизни . Погруженный в нее 
против воли, Туфанов как мог сопротивлялся захлестывающей его стихии «мещан
ства» и «хулиганства», занимавших большое место в его сознании и письмах. Не 
имея возможности устроиться на постоянную работу, считая себя выдающимся ли
тературным талантом, уже сменив экспериментальное творчество 1920-х годов на 
востребованные временем произведения о социалистическом перевоспитании за
ключенных, он выстаивал в одиночку и всеми силами стремился выбраться из за
падни, в которую он попал, как и миллионы его соотечественников. У него был 
шанс стать родоначальником лагерной прозы, предвосхитив Шаламова и Солжени
цына, но он им не стал: не хватило смелости. К тому же Туфанов писал в расчете 
на публикацию своих произведений, а это неминуемо вело к самоцензуре и кон
формизму.3 Его отраженные в письмах к жене превозмогание и надежда носят на 

1 Начало публикации см.: Русская литература. 2009. № 3. С. 148—187; № 4. С. 122—159. 
В настоящем номере публикуется первая часть «орловской» переписки; продолжение ее см. в 
следующем номере журнала. 

2 Первое письмо см. в нашей предыдущей публикации. 
3 См. в дневниковой записи Туфанова от 15 января 1934 года: «Итак, у меня написано за 

8 месяцев: 3 рассказа (вероятно, речь идет о рассказах «Лагерный Мцыри», «Зеленая кузница» 
и ее втором варианте «Бабушка Канвея и Федька-пацан». — Т.Д., А. К.) и пьеса («Уркина ли
цея». — Т.Д., А. К.), иосвященн(ые) исправ(ительно)-труд(овой) политике в лагерях. Один 
рассказ, направленный в „Звезду" (в Ленинград), пропал: „конфисковали", другой не возвра
щают и ответа не дают («30 дней» Москва). По-видимому, тоже попал к „начальству". Кроме 
того отправлена новелла в стихах „Никита из курной избы" (...) в „Сов(етское) изд(а-
тельст)во". Надо бы еще написать о жизни писателя, художника в лагере, напр(имер), в виде 
„Писем в Новую Зеландию" одного новозеландца, жившего с паспортом русс(кого) поэта в 
СССР и случайно попавшего. Но это не пройдет. Можно писать только об исправившихся во-
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себе отпечаток неизлечимых травм, нанесенных советской системой, и дают почув
ствовать уникальный опыт человека в условиях чуждой и неизбежной действите
льности. 26 декабря 1933 года в дневнике Туфанов записал: «Ссылка в наши дни 
применяется к писателю, художнику, поэту и вообще интеллигенции — это преж
де всего специфическая форма одиночества, которое приобретает особо острую фор
му у отбывших и(справителыю)-тр(удовой) лагерь. Живешь в какой-то психоло
гически одиночной камере, а стены до потолков не доходят, и все слышно от сосе
дей».4 

Все время заключения и ссылки мужа М. В. Туфанова жила в Ленинграде 
(Нижегородская ул. , 12; ныне ул. Академика Лебедева) в одной квартире со 
своей матерью, матерью А. В. Туфанова,5 его сестрой Таисией Владимировной Ви
ноградовой, профессором биологии Ленинградского сельскохозяйственного инсти
тута, и ее мужем Михаилом Петровичем Виноградовым, его братом Петром Ва
сильевичем Туфановым и его женой Марией Викторовной. Отношения с семьями 
брата и сестры мужа были неприязненными. По всей видимости, кроме обыден
ных неурядиц и несходства характеров, свою роль играло и то, что брат и сестра 
Туфанова опасались за свою участь в связи с арестованным, а теперь ссыльным 
братом, хотя время от времени и посылали ему посылки. М. В. Туфанова работала 
делопроизводителем в больнице им. Карла Маркса. Одиночество и скрытность, со
знание «подпольного человека» диктовались не только внешними условиями жиз
ни, но и прямой необходимостью. В письме от 30 октября 1933 года М. В. Туфано
ва признавалась: «Никто не знает, что муж у меня в Орле и по какой причине. Не 
выясняю и нельзя. А то будут поглядывать скоса и всякия вины будут взваливать 
на одну». 

Один раз в год, во время своего отпуска М. В. Туфанова могла приехать к 
мужу в Орел (первый раз в декабре 1933 года). Это были единственные их встречи 
в годы ссылки. После многих прошений Туфанов получил только минимальное 
сокращение срока, в течение которого действовало правило «минус 12» городов (не 
признаваемое, кстати, самим Туфановым как административная ссылка, а только 
как довольно неопределенное ограничение — см. его письма от 2 января и 8 марта 
1934 года), и ни разу разрешения на хотя бы кратковременный приезд в Ленин
град. 

Все письма Туфанова написаны из Орла в Ленинград, все письма М. В. Туфа-
новой из Ленинграда в Орел; обычно они приходили к своим адресатам на тре-
тий-четвертый день. Первое письмо Туфанова из Орла в его архиве датировано 
2 декабря 1933 года, до этого времени сохранились только письма М. В. Туфано-
вой. В этой и следующей публикации письма А. В. Туфанова печатаются по авто
графам: И Р ЛИ. Ф. 749. Оп. 3 . Ед. хр. 11—15 (до мая 1935 года; следующих писем 
Туфанова до переезда в Новгород в августе 1936 года в его архиве нет); письма 
М. В. Туфановой печатаются по автографам: ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 3 . Ед. хр. 66—68. 
Для всех писем орловской ссылки вводится единая нумерация. Естественно огра
ниченные возможностями журнальной публикации, мы приводим фрагменты наи
более интересных писем. 

pax-рецидивистах. Изобразить весь ужас культурного человека нельзя» (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. 
Ед. хр. 17. Л. 40—40 об.). 

4 ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 17. Л. 38. 
5 См. о них прим. 4 к письму 1. 
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1 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

Милый, Сашенька, 
поздравляю тебя с новоселием1 (Так! — Т. Д., А. К.). Конечно, хорошо, что нашел с 
отоплением, спокойнее. А раз она взялась с отоплением, так ты проси и суп в печке 
сварить, не откажет, ведь где лее готовить-то будешь, на примусе, где керосину 
взять будет. Комната у тебя теперь светлая и теплая (...) Сегодня я была в библио
теке. (...) Почитала «Литературную газ(ету)», и вот посылаю тебе переписанное 
объявление о конкурсе в издательстве «Советская литература», списала с газеты в 
библиотеке. Может, и напишется что.2 Вчера же я заходила в П(олномочное) 
П(редставительство) ОГПУ3 и подала список документов, который ты мне прислал. 
Как раз тут был следователь или архивариус, который заведует этим делом, уполно
моченный велел отдать ему заявление, он от меня заявление принял и сказал «по
ищу, но только это было очень давно, и я не знаю, где мне искать». Я ему сказала, 
что документы в папке и портфеле и рукописи сложены в порядке были и перепеча
таны на машинке и все вместе сложено в большой мешок, в котором от нас и увез
ли. Он обещал поискать, если все было в мешке. Я думаю, что у них так все и ле
жит. (...) Целую. Люб(ящая) тебя жена М. Туфанова. Мамаши наши кланяются.4 

26/ ІХ—(19)33 г(ода). 

1 Судя по переписке, с мая по сентябрь 1933 года А. В. Туфанов вместе с еще одним 
ссыльным жил в Орле но другому адресу. В его письмах встречаются крайне негативные 
отзывы об этом периоде жизни и о хозяйке предыдущей квартиры. 

2 К письму приложена выписка из «Литературной газеты» от 23 сентября 1933 года с объ
явлением конкурса «на художественное произведение о политотделе МТС или совхоза», кото
рое «должно отобразить борьбу политотдела за успешное выполнение решений партии о сель
ском хозяйстве, за организационно-хозяйственное укрепление колхоза, за сев и урожай, пока
зать героев социалистической перестройки сельского хозяйства, переделку и рост новых 
людей, формирование нового колхозника, социалистического человека, культурный рост де
ревни, показать борьбу с классовым врагом, кулаком за колхозный строй», «стоять на высоком 
идейном и художественном уровне и вместе с тем по композиции и изложению должно быть до
ступно широчайшим кругам советских читателей». Рукописи, отвечающие этим требованиям, 
следовало подать до 1 мая 1934 года, по результатам конкурса присуждались денежные пре
мии (I — 10 000 рублей, II — 5000 рублей, III — 3000 рублей). Кроме того, объявлялось, что 
«все премированные и не премированные, но одобренные рукописи оформляются договорами 
и поступают в распоряжение издательства „Советская литература"», что было, вероятно, наи
более важно для Туфанова, так как в случае успеха давало ему надежду на возвращение в офи
циальную литературу. Там же было опубликовано и второе выписанное М. В. Туфановой сооб
щение: «Конкурс на Книжку-гривенник» о новой серии «массовых „книжек-гривенник", рас
считанных на широчайшие круги советских читателей, в первую очередь на массу 
колхозников (...) по цене в 10 коп(еек) за экземпляр». Конкурс объявлялся бессрочным, рас
смотрение рукописей и присуждение премий должно было проводиться каждые три месяца в 
течение 1933—1934 годов. На этот конкурс Туфанов послал «новеллу в стихах» «Никита из 
курной избы» и рассказ «Зеленая кузница» (во втором варианте «Бабушка Канвея и Федь
ка-пацан»). 

3 Изнуренный мещанской средой обитания в Орле и не утративший надежды на возвра
щение к прежней жизни, Туфанов записал в дневнике: «Почему человеческий облик встречаю 
только в этих канцеляриях ГПУ? Неужели только потому, что они сыты? Я думаю, что не толь
ко. Они подходят к „престолу" новой идеологии (proserchomai) и, как прозелиты, уже имеют, 
знают, что хорошо, что плохо по-новому. (...) Что же касается масс, то в них беспросветная оза
боченность, подавленность, страх и преступность в словах, мыслях и действиях» (Там же. 
Оп. 2. Ед. хр. 17. Л. 41—41 об., 15 января 1934 г.). 

4 Туфанова Пелагея Ивановна (урожд. Булыгина, 1859—1940), мать А. В. Туфанова, и 
Фадеева Екатерина Ивановна (урожд. Суворова, в 1-м браке Тахистова, 1864—1942), мать 
М. В. Туфановой; согласно домовой книге, она в феврале 1932 года переехала из Галича к до
чери в Ленинград. 
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2 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

12 октября (19)33 г(ода) 
Милый мой, Сашенька, 

получила сейчас твое 82(-е) письмо. Ты так о провинции пишешь, как будто я ни
когда в ней не живала. Да и век мы так жили. Еще в школе мне приходилось для 
воды снег запасать и таять, а ополоски после умыванья и мытья посуды берегла пол 
мыть, а бани и совсем не было, затопишь печку и перед печкой моешься. А в рево
люционные годы и дров не было, только и отогревалась в своей комнате на лежан
ке. Я надеялась, если она (хозяйка. — Т.Д., А. К.) будет топить твою лежанку, то ты 
хоть спать будешь на теплой печке, а перейдешь в другую комнату и не пишешь, 
есть ли в ней печка, чем она согреваться будет, а от одной русской печки едва ли те
пло будет, но она зато на солнечной стороне стоит на полдень, а в теперешней твоей 
комнате никогда не будет солнышка, мрачно. Сейчас на улице за окном в трубе вью
га бушует, а вокруг меня люди так же мятутся (Так! — Т. Д., А. К.), как на «Лысой 
горе». Я одна в центре, успеваю только следить за их движением и устала я вся, и я 
так стеснена в этом заколдованном кругу, что можно топтаться пока что на одном 
месте, не видя выхода в этом заколдованном, замкнутом круге, а если с размаху вы
рвешься, да понесешься по склону горы, то только чудом останешься жив (...) Ты 
пишешь про самоучку-рисовальщика.1 Тех переживаний вернуть никому не захо
чется, но чем же объяснить тон твоих писем теперь и из лагеря? Тогда они были 
спокойнее, чем теперь, несмотря на то, что ты сейчас на свободе (...) Собираюсь вы
ехать к тебе 10, 11 ноября, как главврач скажет, будет уж 8 мес(яцев) моей служ
бы, как ни трудно. (...) Люб(ящая) тебя жена М. Туфанова. 

1 Возможно, речь идет о художнике, знакомом Туфанова по лагерю, нарисовавшем его 
портрет. Имя художника в письмах, однако, не названо. 

3 

М. В. Туфапова — А. В. Туфанову 
16 октября (19)33 г(ода) 

Дорогой мой, Сашенька! 
(...) Некрасовские женщины были в некрасовские времена, когда мясо было 

по алтыну за 1 фунт и по 1 грошу 1 фунт хлеба, а что бы эти некрасовские женщи
ны стали делать теперь, в наши времена. У нас часто бывает разговор об этом, что 
мы занимается такими премудростями, чего прежним женщинам и во сне не сни
лось. А разве ты хотел бы, чтобы я совсем бросила здесь службу и перебралась 
туда? А как же тогда ты намерен устроиться? И на что мы жить будем? Ведь это 
все ты говоришь зря, не подумавши. Если тебе одному этих денег мало, то что же 
нам будет делать двоим-троим. У некрасовских женщин родители остались в пала
тах каменных, а у меня придется оставаться на улице (Так! — Т.Д., А. К.). (...) Ду
маю выехать 5 нояб(ря), если получу отпуск. Пиши. Люб(ящая) тебя жена М. Ту
фанова. 
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4 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

22 октября (19)33 г(ода) 

Дорогой мой, Сашенька, 
получили твои письма, я и мамаша. 1 Все тебе кланяемся. Она вчера праздновала 
свои именины. Была Мария Петровна2 и семья Туфановых,3 а мы с тобой не в чес
ти нынче. Петр Васильич повел такую линию, что пока с тебя ГПУ опалы не сни
мает, не вести с нами никакого знакомства. Он личность сильная, и то же самое се
стре внушил, она тоже стала придерживаться той же линии. Очень жаль , что сила 
воли брата твоего направлена в дурную сторону. Мама у меня стара, а и та удивля
ется, что образование дикарю без воспитания — то же , что меч в руках безумного. 
(. . .) Что было бы с тобой, если бы я была такая же, как и они. Ведь они расценива
ют все с точки зрения полезности. Полезна вещь, она для них ценна, а нет, так и 
бросят, — такое же и к человеку отношение. Но ты говорил всегда, что сестра бли
же жены, почему же у ней хватает духу поддерживать такие отношения к нам? 
Почему же они все стараются изгладить тебя из памяти, чтобы ни вещи, ни люди о 
тебе не напоминали? Нет, Сашенька, я была молода и любила все красивое, но тер
петь не могла купцов и вообще богатых людей за их бессердечие и на молитве про
сила у Бога не богатства, а доброго и отзывчивого сердца. А богатство человека 
портит, делает его жестокосердым, злым, сварливым и честолюбивым. Не будем 
осуждать никого, но отношения твоих родных невыносимы, это бесчестие для твое
го имени. (. . .) Люб(ящая) тебя жена М. Туфанова. 

1 П. И. Туфанова. 
2 Неустановленное лицо. 
3 Семья Туфановых: мать, Пелагея Ивановна Туфанова, старший брат А. В. Туфанова, П. В. Ту-

фанов, его жена Мария Викторовна и сын Кирилл, сестра Т. В. Виноградова (в девичестве Ту
фанова) и ее муж Михаил Петрович; двоюродные братья А. В. Туфанова: Алексей Егорович, 
Афанасий Степанович, двоюродная сестра — Анастасия Егоровна (Георгиевна). Родствен
ником являлся также упоминаемый в письмах Николай Иванович Туфанов. 

5 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

26-го октября 1933 г(ода) 

Милый мой, Сашенька! 

(.. .) На мой отпуск надеяться трудно, потому что, во-первых, нет заместителя, 
а если и найдется, то согласится ли взять его главврач. Та, на которую я надея
лась, заболела и сидит дома, не ходит на службу. Во-вторых, дело нашей больницы 
разбирается в суде о захоронении на государств(енный) счет одного партийца, в то 
время как у него есть родственники, и в связи с этим масса дел. Я подала заявле
ние 24 окт(ября) , а оно так и не рассматривается (.. .) 

Очень рада, что тебе ответила Пешкова1 ( . . .) я очень хочу, чтобы ты сюда при
ехал, и верю, что разрешат. В Воронежский ОГПУ посылаю тебе свое заявление, а 
ты его пошли сам, я не знаю адреса. Пошли заказным. Почему ж е нельзя надеять
ся? Я очень надеюсь. А кстати, маме снился сон. Сижу, говорит, и вижу в окно: ба
тюшки, да это Александр Васильевич идет. И побежали его встречать, отперла две
ри и расцеловались, говорю «поцелуемся еще, ведь два год не видала» (.. .) А ты 
одет был и в манишке и в сюртуке, нарядный и веселый. А мне вчера снились цве-
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ты, один уж цветет, а другой начинает цвести. Очень хорошо. (. . .) Люб(ящая) 
тебя жена М. Туфанова. 

1 Екатерина Павловна Пешкова (урожд. Волжина, 1876—1965) — жена Горького 
(1896—1904), в 1923—1937 годах возглавляла организацию «Помощи политическим заклю
ченным». Еще в мае 1932 года М. В. Туфанова посылала во ВЦИК через Е. П. Пешкову 
прошения об освобождении мужа (см. письмо от 19 мая 1932). Тогда же за Туфанова просила 
его мать, П. И. Туфанова, в письме сыну от 8 мая 1933 года она сообщала: «Я тоже писала, как 
мать, Пешковой и просила ускорить дело о тебе» (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 3. Ед. хр. 69. Л. 1 об.). 

6 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

18-го ноября 1933 г(ода) 
Дорогой мой, Сашенька, 

(...) Скоро день твоего рождения, и я знаю, что тебя скоро совсем отпустят к нам 
домой, потому что слухом земля полнится.1 (...) Сидим, пьем чай с мамой. Кто-то 
стучит в дверь, я думала, что Михаил Петрович,2 а оказывается — угадай, кто же? 
Твой друг, неизменный Иван Федорович!3 Он вспомнил день твоего рождения,4 со
провождающийся всегда веселым пиршеством, шлет тебе поздравления, пожелания 
всяких благополучии (...) Кроме того, сегодня же я получила ответ из Москвы за 
подписью Винавера,5 что мое заявление о снятии с тебя ограничений переслано в 
ПП ОГПУ Ц(ентралыюй) Чер(ноземпой) обл(асти) (Воронеж). По получении ответа 
оттуда обещают меня уведомить. Целую, Сашенька. Мамаши кланяются. Люб(я-
щая) тебя жена твоя Мария Т(уфанова). 

1 В конце 1933 года М. В. Туфанова в своих письмах неоднократно передает 
недостоверные слухи о послаблениях режима для административных ссыльных. 

2 Виноградов Михаил Петрович (1891—?) — муж Т. В. Виноградовой, доцент учебного 
комбината молочного животноводства, а затем Пушкинского сельскохозяйственного институ
та. 

3 Маккавеев Иван Федорович (1894—?). Родился в с. Орлянка Орловской губернии, в Пет
роград приехал в декабре 1921 года. Врач, младший ассистент, преподаватель Ленинградского 
научного института охраны материнства и младенчества (специальность: акушерство, гинеко
логия, охрана материнства), близкий знакомый А. В. Туфанова, в середине 1920-х годов под 
псевдонимом Тинвин выступал на вечере поэтов-заумников. Проживал по адресу: Нижего
родская ул., д. 12, кв. 72. В январе 1940 года был призван в Красную армию. О нем см. также в 
письмах М. В. Туфановой 1935 года (в след. публ.). В следующем письме, от 25 ноября (в наст, 
публикацию не вошло), М. В. Туфанова сообщала, что И. Ф. Маккавеев передал для Туфанова 
100 рублей; и впоследствии он сам и члены его семьи (мать Любовь Григорьевна и жена Елиза
вета Ивановна) помогали ссыльному Туфанову деньгами. 

4 День рождения А. В. Туфанова — 19 ноября 1877 года (по старому стилю). 
5 Винавер Михаил Львович (1880—1942) — заместитель Е. П. Пешковой в Комитете по

мощи политическим ссыльным заключенным. 

7 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 
30 ноября (19)33 г(ода) 

Дорогой мой, Сашенька! 
Наконец-то отпуск мой состоялся. Выезжаю 5 декабря в 4 ч(аса) 30 мин(ут) 

дня, в Москве буду 6-го и 7-го у тебя в Орле, и буду ждать тебя у выхода на улицу в 
самом здании вокзала. Приеду, я думаю, в Орел рано. Ты рано не выходи ветре-
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чать, холодно. (. . .) Завтра лее я тебе напишу № вагона на всякий случай. Сборы у 
меня получились экстренные. Вчера послала тебе посылку: меховую кофту, чугу
нок с крышкой, полный папирос и 1 ф(унт) табаку, полбулки, бумага, тетради и 
конверты. Одеяло мама кончила, завтра буду заделывать, еще посылку пошлю 
тебе. 

Сейчас уделывала свою прежнюю шубу в дорогу, давно у ж я ее не нашивала, 
мама все носила, всю обтрепала, только и есть, что меховая. Никто из наших не за
интересован моей поездкой и не спрашивает, ни с Туфановыми, ни с В и н о г р а 
довыми) мы не разговариваем, при встрече со мной где бы то ни было отворачива
ются. 

Мамаша и мама тебе кланяются, и все мы тебя поздравляем с твоим днем и 
желаем тебе благополучия и здоровья и всякого успеха. Целую, милый Сашенька. 
Люб(ящая) тебя жена твоя М. Туфанова. 

Сашенька, билет сейчас купила на 5 /ХП-(19)33 . Выезжаю в 4 ч(аса) 
30 м(инут) дня , вагон № 9, место 4. Целую. Жена . 1 /ХП-(19)33 г(ода) утра иду на 
службу.1 

1 Приписка сделана карандашом. 

8 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 12 2 декабря 1933 

Дорогая моя Мусинька, 

твое извещение об отпуске я получил в 4 часа дня 2 декабря и тут же извещение о 
посылке от наших, но посылочный отдел уже был закрыт, и я буду повторять день 
рождения завтра. 

Спасибо за поздравления с б(-м) декабря.1 Я очень рад, что ты получила от
пуск. Поздравляю. 7 декабря утром поеду на вокзал. 

Ты меня жди . Я непременно встречу. А если поезд придет раньше или меня не 
будет, на всякий случай запомни: надо сесть на трамвай номер 1 и переехать мост 
до рынка. Спроси Черкасскую ул. и по этой улице надо идти до ул. Красина: нале
во д. 88 (Шубиных) — грязно-голубой, недалеко от угла Черкасской. 

На вокзале надо быть осторожной. Здесь среди бела дня грабежи, и никто не 
помогает. Это я написал на всякий случай. Я непременно встречу. Если холодно, я 
между поездами могу съездить домой. Если ночью придет, не знаю — пустят ли 
меня ждать в вокзале. Тогда ты в вокзале жди меня до утра. А ходить вечером 
нельзя.2 (. . .) 

Сегодня утром встал по обыкновению мучеником — холодно. Хозяйка скоро 
печку затопила. А сначала поплакала в соседней, не занятой еще комнате — вдовь
ими слезами и причитаниями: «Ни иогретьси, ни притулитьси. . .» . Вообще ее поло
жение, как и всего населения, — ужасное. Ни дров, ни свету. Топит к а ж д ы й день, 
но ее печку я называю «домной». Ее не отопить. (.. .) 

Привет моей мамаше и твоей маме. Передай им благодарность за поздравле
ния. Целую и жду. Любящий тебя твой муж А. Туфанов (. . .) 

1 На 6 декабря (23 декабря по старому стилю) приходились именины Александра (память 
Александра Невского). 

2 20 декабря 1933 года Туфанов записал в дневнике: «Гостит жена. Не виделись с августа 
(19)32 г(года). Приезд ее, конечно, сопряжен с массой затруднений: отработка выходн(ых) 
дней, чтобы получить лишние 5 дней. Желание за свой счет получить лишнюю неделю. Заботы 
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о беспомощной матери. Дорожные неудобства: хамское отношение „публики", кража баульчи
ка на Лен(инградском) вокз(але) в Москве (правда, ею отбитого). Мороз и т. д. Время дорого. 
Всего не переговоришь. Организую время. Сосед мужик-кулак и его два идиота-племянника 
лезут, мешают» (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 17. Л. 37). 

9 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

(23 декабря 1933 года)1 

Милый Сашенька, здравствуй! 

Как ты меня вчера испугал, я из вагона побежала следом за тобой, вышла на 
площадку, а поезд пошел уже полным ходом, я смотрю в твою сторону и ничего не 
вижу, а проводник 8-го вагона говорит мне, что ты сошел. Молодой человек в ваго
не мне попал навстречу, тоже заметил, что я бегу, говорит мне, что ты успел сойти, 
и еще одна женщина и соседи мои спросили меня, сошел ли ты, они мне уступили 
нижнюю скамейку, и я всю ночь спала. Написал ли мне письмо, как ты домой до
брался. В Москву приехала в 10 ч(асов) 30 мин(ут) , в 1 ч(ас) на Окт(ябрьский) 
вокз(ал) прокомпос(тировала) билет и в 2 ч(аса) дня еду. (. . .) Люб(ящая) тебя 
жена М. Т(уфанова) . 

1 Почтовая открытка. Датируется по почтовому штемпелю. Судя по письмам, М. В. Ту
фанова пробыла у мужа с 7 по 22 декабря 1933 года. 

10 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову1 

24/ХИ-(19)33 г(ода) 

Милый мой Сашенька, 

еще темно, часов не вижу, говорят, что половина седьмого утра. Я только что прие
хала в Ленинград. У вокзала на тротуаре пишу тебе. Пиши скорее, как ты домой до
брался. У меня все благополучно. Из Москвы выехали в 2 ч(аса) дня 23(-го) — вче
ра, с почтовым № 72. Сейчас на 25(-й) (трамвай), там ближе идти. Целую. Лю-
бящ(ая) тебя жена Мария Т(уфанова). 

1 Почтовая открытка. 

11 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 
№ 19 2 января (19)34 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

завтра иду на почту, а сегодня из дома не выходил. Стоят морозы, да и дел особых 
нет. Сейчас, вечером, решил поделиться с тобою кое-какими впечатлениями от ок
ружающей обстановки. Обстановка, как ты видела, не творческая. 

Хозяйка сегодня стирала мое белье, а вечером ушла к соседке. Сижу без чаю. 
Ты правильно заметила, что даже лучшие (не воровки) нынешние хозяева деньги 
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за все возьмут, а об обязательствах не думают. (...) Сосед мужик разъезды кончил 
и 3-й день живет с семьей. Выпивает. Сейчас пришел — со своей бабой скандалит. 
Баба в коридоре спасается. 

Я свою тактику выдерживаю: не знакомлюсь, не подпускаю, не разговариваю. 
Эта тактика с хамьем (особенно с кулацким) — самая правильная. Еще Калигула и 
Нерон в древности говорили: «Пускай ненавидят, лишь бы боялись». А так как я 
не на. учете и без прикрепления, то страхи сеет 2-я хозяйка. Ну, это ничего — пус
кай побаиваются. 

Дети у соседа как зверьки. Л старшая девка своими песнями производит от
вратительное впечатление. Словарь матери их весь сводится к словам: убью, когда 
ты издохнешь. Забавнее всего разговор матери с детьми. «Да это ты сожрала?» — 
Нет, мамка, я не жрала . Они иного слова не знают кроме жрать . А другие слова — 
нецензурные.1 

Хорошо, что я не разговариваю. А то и со мною у бабы был бы примерно такой 
разговор: «а это хорошо, Александр Васильевич, жареное-то с луком пожрать!». 
Вообще — хорошо, что кулаков в лагерь на исправление посылают. Оказалось, у 
него и брат и сестра (мать парней) - - в лагерях.2 (...) 

Целую. Муж. 
1 В следующем письме (5 января 1934) Туфанов дополнял это описание: «Для гигиены 

мозга с утра занимаюсь английским яз(ыком) вслух, так что не слышно бывает их словесной 
грязи». 

2 В близкой по времени дневниковой записи (от 9 января 1934) Туфанов описал пять глав
ных, по его мнению, «стадий аморализма, одичания и разложения», свойственных жителям 
провинции: попрошайничество, воровство, спекуляция, грабеж и бандитизм. Далее следовали 
выработанные им для себя правила поведения: «Рефлексы — заповеди „дома"» и «Рефлексы — 
заповеди на улице». Все эти записи имели общее заглавие: «Диалектика волчьих отношений» 
(ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 17. Л. 22—34). 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 25 1 4 / 1 ( 1 9 ) 3 4 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 

наступили морозы (это должно быть «крещенские»), и я сегодня из дома не вы
ходил; пойду завтра на почту, может быть, будут деньги, которые ты послала 5 ян
варя. 

Вчера вечером вспомнил, что прежде в эту ночь была встреча Нового года. Ви
дел сны, но запомнил только один. С большим трудом перебрался я через полураз
рушенный большой мост, шел сквозь мелкий кустарник, а потом решил обратно 
вернуться через тот же мост. По пути к мосту вижу — сидит около куста голубики 
молча гражданин. Висит много этой голубели, я сорвал большую часть и пошел к 
мосту. И тут проснулся. 

Ант(онина) Мих(айловна) нас все еще не прописала: денег у нее нет на свою 
прописку. У жильца ее от ознобления болят руки. Он говорит, что надо удивлять
ся, как «Вы от вокзала до трамвая площадь прошли», когда провожали. Излюб
ленное место шпаны. Недавно один провожал на поезд, а обратно вечером пошел 
пешком. Дорогой его раздели и убили. 

За последнее время у нас что-то шпана обнаглела. Повсюду слышишь жалобы. 
Вечером за хлебом ходить нельзя: около лавок бесчинствует. У одного мужика 
днем с саней полушубок вор снял на глазах у всех и спокойно пошел. Публика вла
дельцу указала, он побежал, удалось отбить. 
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На рынке были случаи убийства. «В рядах» за хлебом тоже избегают стоять, в 
магазине безобразят. На улицах если грабят, никто помощи не оказывает: боятся. 
Впечатление такое, что они терроризировали население. 

А говорить об этом и писать нельзя. Если б город был рабочий, то милиции 
легче было бы справиться. Рабочие помогли бы, а обыватель орловский боится 
«как бы ему нос бритвой не отрезали». 

Вчера днем намочил в чугуне 2 стакана гороху; он вечером у меня все потрес
кивал. Сегодня сварила хозяйка на два дня; разварился хорошо. Намочил трески; 
завтра поджарю, будет как свежая рыба.1 

« Литер (атурную) Газету» за 11 января не достал; в этом номере были статьи 
об Андрее Белом.2 В «Известиях» читал. 3 На февраль думаю подписаться. «Ли
т е р а т у р н а я ) Газ(ета)» с 15/1 будет выходить через день. (.. .) Пишу иногда стихи, 
но к конкурсу 1 апреля пока ничего: нет сюжета, нет творческой обстановки.4 Что
бы заполнить время, беру английскую книгу. (...) Как живут наши старушки? 
Привет мамаше и твоей маме. Целую тебя, Мусинька. Любящий тебя твой муж А. 
Ту фанов. (.. .) 

1 В предыдущем письме (12 января 1934) Туфанов благодарил жену за посылку, в кото
рой «получил настоящую треску, какой не видел много лет». 

2 12 января 1934 года Туфанов писал жене: «Вчера и сегодня удалось купить „Известия". 
Умер Андрей Белый. В нашем искусстве он был крупной величиной». Извещение о смер
ти А. Белого и некролог были опубликованы: Известия. 1934. № 8. 9 янв. С. 4. Подборка ма
териалов под заголовком «Умер Андрей Белый» была опубликована также в «Литературной 
газете» (1934. № 2. 11 янв. С. 2) и, в частности, включала статью К. Локса «Памяти Андрея Бе
лого ». 

3 Речь идет о статьях: Пильняк Б., Пастернак Б., Санников Г. Андрей Белый // Известия. 
1934. № 8. 9 янв. С. 4; Каменев Л. Андрей Белый // Там же. № 9. 10 янв. С. 4; [Б. п.] Похороны 
писателя Андрея Белого // Там же. № 10. 11 янв. С. 4. Вырезки о смерти о захоронении Андрея 
Белого были присланы Туфанову женой. В письме от 20 января он снова возвращается к этой 
теме: «У Андрея Белого есть очень хорошая книга „Золото в лазури", в которой есть прекрас
ные стихи: „Жизнь — бирюзовою волною разбрызганная глубина"...». 

4 Стихов Туфанова этого времени в его архиве не сохранилось. Конкурс 1 апреля — кон
курс на «Книжку-гривенник», который возобновлялся каждые три месяца: первый срок кон
курса истек 1 января 1934 года, второй срок истекал 1 апреля, последующие сроки были назна
чены на 1 июля и 1 октября (см.: Левин Ф. Книжка-гривенник // Литературная газета. 1934. 
№ 31. 14 марта. С. 2; см. также прим. 2 к письму 1). 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 31 23 /1 (19 )34 

Милая моя Мусинька, 

сразу сегодня получил твои письма и от 17 и от 19 января. Дома я установил, что 
два письма твоих от 11 и 13 января мною не получены. Что поделаешь? Везде — 
преступность, на каждом шагу. «Начальству» моему ни я , ни письма не нужны. Ос
тается одно решение вопроса — шантаж. Кто-то завелся, который вскрывает и про
читывает. Какой-то добровольный Шерлок Холмс, услуги которого «вверху» не 
нужны. Мне и литератор В. говорил, что страшно развиты здесь шпионаж и доноси
тельство. Отвратительный город и сволочь народ! (...) 

Самое главное, будь ты бодрее и не поддавайся. Что же касается меня, то, на
пример, с письмами я справлюсь весело. Я был в лагере и под орех разделаю. Изло
вить виновного и безжалостно выкинуть на улицу. 1 ( . . . ) 

Меня тоже удивляет задержка ответа на наши заявления. Хотя бы начало сде
лали — разрешили поездку на время!2 
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Кстати, еще насчет рукописей. Из журнала «30 дней» ответа о рассказе «Ла
герный Мцыри»3 не дают. Будем ждать результатов с конкурса пьес4 и из «Со
ветский) литературы».5 Я уж так и решил считать, что в ходу у нас: 1) пьеса и 2) 
стихи, которые я при тебе послал.6 (...) 

Свободное время заполняю англ(ийским) языком. Хотелось бы мне попробо
вать свои силы на Шекспире. Сейчас его сильно выдвигают.7 Надо бы достать: 
«Гамлета», «Антония и Клеопатру», «Короля Лира» на англ{ийском) яз(ыке). 

Ты пишешь, Муся: «Что за время для нас наступило!» Мы с тобой и худшее 
преодолели. А вот этот город Орел, который на каждом шагу создает мне ка
кую-нибудь гнусность, мне кажется отвратительным. Но во всяком случае к лету 
что-нибудь придумаем. Целую тебя, Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Ту-
фанов. 

25 января. (...) Из Шекспира поищи на англ(ийском) яз(ыке) «Гамлета» и 
«Кориолана». Тот и другой у меня в шкапу и на рус(ском) яз(ыке), в виде малень
ких книжечек. Их тоже пошли. 

Сегодня тепло. Подаю сейчас заявление нач(альнику) почты о пропаже двух 
писем. Целую. Муж. 

1 Задержки писем являлись одной из сквозных тем семейной переписки Туфанова в же
ной, считавшего, что при каждом подобном случае он обязан «реагировать, „разлюли-мали-
ну" устроить за систематические задержки», ибо «(п)исьма носят характер бесед между 
близкими людьми», а его этого права таким образом лишают (письмо от 19 января 1934). 
М. В. Туфанова как могла успокаивала мужа, в письме от 22 января она сообщала, что 
«20 (января) (...) нарочно ездила на Невский, чтобы послать (...) оттуда письмо». Письмо от 
24 января было послано ею «с Литейного», в нем она писала: «Чем объяснить задержку моих 
писем, я уж не знаю. Это уж, должно быть, орловцы интересуются, им заменяет литературу, 
там у вас до сих пор сохранились гоголевские типы». В следующем письме, от 27 января: 
«В два первых письма, которые ты не получил, были положены марки по 20 к(опеек), а по
том еще в трех я посылала следующих, а теперь перестала вкладывать марки, возможно, что 
из-за них стали на письма зариться. Это уж из „Ревизора" (...)». О плохой работе орловской 
почты см.: На почте перестройку заменили болтовней // Орловская правда. 1934. 22 мая. С. 4; 
Не пора ли нарушить спокойствие тов. Мисюкова? // Там же. 11 июня. С. 3; По следам наших 
выступлений // Там же. 17 авг. С. 3. 

2 Туфанов просил официальное разрешение на въезд в Ленинград, однако ответа, как 
можно судить но материалам его архива, не получил. 

3 Написанная к сентябрю 1933 года новелла «Лагерный Мцыри» рассказывала о «фарто
вом парне» воре-рецидивисте Сереге Воронцове, отбывавшем второй срок за побег из лагеря и, 
в конце концов, успешно перевоспитавшемся в коллективе под названием «За нового челове
ка»: «Он организовал массы в коллективы, зажигал пафосом строительства, помогал осущест
влять новые формы организации труда — ударничество и трудсоревноевание с конвейерной си
стемой. Работал в стенгазете. Получил извещение из общелагерной газеты о переделке его 
дневника в рассказ и о том, что его рассказ будет напечатан» и т. д. (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 1. 
Ед. хр. 41). 

4 Конкурс пьес был объявлен, когда А. В. Туфанов находился еще в лагере. См.: Об орга
низации среди писателей СССР конкурса на лучшие пьесы. Постановление СНК СССР // Изве
стия. 1933. № 48. 18 февр. С. 6. После выхода из лагеря Туфанов послал на этот конкурс пьесу 
«Уркина лицея», подзаголовок которой «Со дна к вершинам» точно отражал социальный путь 
вора-рецидивиста Васьки Сокола и его товарищей по исправительно-трудовому лагерю. В фи
нале пьесы группа исправившихся «воров, бандитов и прочих жуликов», входя на пароход, 
произносят: «К повалу веков идем мы конвейером, / Разгуливай, эхо — наш марш лесной, / 
Новый человек распускается веером, / Освещая в зарницах весь шар земной!.. », после чего «па
роход отходит под звуки интернационала» (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 1. Ед. хр. 68. Л. 57). 

5 См. прим. 2 к письму 1. 
6 См. прим. 4 к письму 12. 
7 Официальная пропаганда творчества Шекспира началась в период подготовки к Перво

му съезду писателей в контексте требований к поэтам создавать большие поэмы, эпопею совре
менности. В частности, вопрос о большом полотне в поэзии, большой форме, эпических поэмах 
обсуждался на собраниях президиума оргкомитета Союза советских писателей (К. Н. Споры о 
поэзии // Литературный Ленинград. 1934. № 23. 20 мая. С. 1). Творчество Шекспира часто рас
сматривалось как желательный образец большой поэтической формы. Лозунг «шекспириза-
ции» стал одним из тех факторов, которые были призваны подтолкнуть поэтов к жанрам поэ-
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мы и поэтической драмы. В одной из заметок говорилось: «О Шекспире твердят повсюду, а со
чинений Шекспира не найдешь. Кто же поможет „шекспиризироваться" Ленгихлу?» (Ленгихл 
«шекспиризируется» // Литературный Ленинград. 1934. № 21. 8 мая. С. 4). Заняться перевода
ми пьес Шекспира Туфанова подтолкнуло сознание того, что ими он снова сможет завоевать 
себе место в литературном мире: «На печатание моих оригинальных рукописей рассчитывать 
сейчас трудно, а перевод будет легче всего устроить; не могут же запретить Шекспира, который 
ставится в Москве в 5 театрах!» (письмо от 25 июля 1934). В 1933—1934 годах шекспировские 
пьесы шли в Государственном театре им. Вахтангова («Гамлет»), Государственном Большом 
академическом театре (опера «Отелло»), МХТ-2 («Двенадцатая ночь»); кроме того, в помеще
нии Московского Камерного театра гастролировал Ленинградский театр под руководством 
С. Э. Радлова («Ромео и Джульетта») и было объявлено о готовяшейся постановке «Кориола-
на» в Малом театре. 

14 

А. В. Туфапов — М. В. Туфаповой 

№ 35 31 января <19>34 г<ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

начну со статистики. Деньги 30 р(ублей) получил 29/1, посылку — 31/1, письмо 
тоже 31/1. Послано все было в одно время (25/1). (...) 

Теперь буду ждать рукописи из журн(ала) «30 дней»1 (послана из Москвы 
26/1), затем «справочник», в котором я принимал участие в (19)31 г(оду) и кото
рый обещал послать Ал(ексан)др Илл(арионович),2 и деньги — остаток от гонора
ра, и обычную посылку в первых числах. Как видишь, «событий» будет много. От 
А(лександра) Илл(арионовича) те даже будут иметь морально-приподнимающее 
значение. Правда, и Ваша поддержка тоже морально приподнимает, но от Из(юмо-
ва) еще и то значение, что как бы не «совсем вычеркнут», а что-то сделано обще
ственно-полезного за 2 1/2 года. 

Очень хорошо, Мусинька, что ты отдыхаешь в выходные дни. Работа у тебя 
большая, сложная, нервы поизношены. Хорошо бы еще, чтобы отвлечься и отдох
нуть от всей сутолоки жизни, ввести в порядок выходного дня чтение классиков. 
Хорошо почитать Лескова, Короленко, Пушкина, Шекспира, Толстого. (...) К лету 
что-нибудь придумаем. Может быть, разрешат поездку — побываем на опере. 

А я совсем ушел «в комнату» и все время сижу на крюке.3 Полтора года 
был под ключами, был заключенным, а теперь «закрюченный» (от слова крюк). 

2 февраля. (...) Иду сейчас на почту. У Ант(онины) М(ихайловны) давно ни
чего не было. Сейчас взял кусок телят(ины) за 3 р(убля). Очень кстати! По пути 
зашел на рынок, думал поискать Шекспира на англ(ийском) яз(ыке); здесь книги 
продают дешево. (...) Целую. Муж. 

1 Речь идет о рассказе «Лагерный Мцыри». См. прим. 3 к письму 13. 
2 Изюмов Александр Илларионович (1886—?) родился в Киеве, закончил университет 

(юридический факультет). Служил в петроградском телеграфном агентстве (до 1917), был на
чальником Бюро печати Всероссийского совета снабжения железнодорожников и фактиче
ским редактором железнодорожной продовольственной газеты «Бюллетень продпути» (Моск
ва, 1920), управляющим делами и секретарем правления ТПО Николаевской железной дороги 
(1921) и т. д. В 1924 году перешел на работу в Ленинградское отделение Госиздата на дол
жность ответственного редакционного корректора, а в 1927 году — на ту же должность в редак
цию газеты «Ленинградская правда». В 1934 году работал в «Издательстве Ленинградского 
Дома печати». Переводил и обрабатывал пьесы иностранных авторов, писал произведения для 
эстрады, радиовещания, опубликовал ряд статей и рассказов в периодической печати, а также 
отдельные издания: «Капабланка или Алехин?», «Юмористический календарь шахматиста», 
«О Моте-пилоте и его первом полете», «Основы газетной корректуры. Практическое руководст
во для газетных корректоров и выпускающих» (Изюмов А. И. Жизнеописание (23 декабря 
1930) // РНБ. Ф. 316. Д. 384). Туфанов списался с ним о присылке «Технико-орфографического 
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словаря-справочника» (Л., 1933) под редакцией H. Н. Филиппова, в котором он принимал уча
стие: «Там, хотя и без подписи, — мои статьи», — писал он жене 21 февраля 1934 года. 

3 Туфанов подразумевает, что постоянно запирает дверь на крюк. 

15 

Л. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 37 5/И (19)34 г(ода) 

Дорогая моя Мусипька, 
сегодня из дома не выходил. (...) Сижу на лежанке и тороплюсь кончить II курс 
англ(ийского) я з ( ы к а ) . Подхожу к предлогам, теория которых изложена замеча
тельно у Туссэна.1 Вчера газет не было. Ты, конечно, читала доклад Сталина (в 
«Изв(естиях)» за 28/1).2 В нем развернута полная картина строительства социализ
ма. Номер сохрани. 

В последующих номерах /между прочим, было и о выступлениях бывшей оп
позиции. 3 Они давно покаялись в своих ошибках, но слушают их с недоверием, 
т. е. у Преображенского,4 Бухарина 5 и др(угих) сами имена стали одиозными; от 
слова odium — ненависть, озлобление. В литературе такими одиозными именами 
были — Лесков, Достоевский. Читая , я как-то невольно подумал: не будут ли оди
озными на некоторое время такие имена как мое, Хармса и др(угих) для ле
н и н г р а д с к и х ) и московских журналов? (...) 

С питанием эти дни устроился хорошо. Ант(онина) Мих(айловна) уступила 
мне, как я тебе писал, телятины. Завтра буду есть уже 4-й день суп. Один день ел 
поджаренную телятину, да еще ее есть кусок. Таким образом за 3 р(убля) питаюсь 
пять дней; и хлеба, и масла, и булки меньше выходит эти дни, а сухари еще и не 
трогаю. Баба хитрая, хозяйственная система ее с денежными комбинациями — 
прямо жульническая (до сих пор не прописала нас по новым паспортам), но все-та
ки она меня выручает ради собственной выгоды.6 

Заходил как-то в рынок: мясо 7 р(ублей), телятина 5 р(ублей) . О хлебе гово
рят, что цену его снизят, но печь будут с чечевицей. Может быть, это болтовня 
обывателей? Чечевицей нас одно время в л(агере) кормили. (. . .) 

А насчет твоих писем я так решил, что задержка происходит на почте О р л о в 
ского) вокзала при штемпелевании. Надо как-нибудь туда съездить — тоже «побе
седовать». Здесь, на Главном почтамте, мне в последний раз — два твоих и одно 
Пешковой — даже булавочкой скололи. Побаиваются. 

Скоро ложусь спать. Спокойной ночи, Мусинька. Привет мамаше и твоей 
маме. Целую. Любящий тебя твой муж А. Туфанов (...) 

1 Туссеи (Toussaint) Шарль (?—1877) — французский лингвист, в 1856 году вместе с 
Густавом Лангеншейдтом (Langcnscheidt) основал в Берлине заочную школу иностранных 
языков. Туфанов имеет в виду одну из следующих книг: Самоучитель английского языка для 
взрослых по методу Туссэна и Лангеішіейдта / Сост. Д. Н. Сеславин. СПб., 1898—1903. 
Т. 1—2; Самоучитель английского языка для взрослых. Метода Туссэна и Ленгеншейдта / 
Сост. А. Редкин. В 2-х курсах. Пг., |Б. г.]. Выи. 1—36. 7 февраля 1934 года Туфанов отмечал 
в дневнике: «Повторяю II курс Туссена — англ(ийский) яз(ык). Больше времени заполнить 
нечем. Ничего не нишу» (ИР ЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 17. Л. 44 об.—45). В то же время он «(у) 
своего соседа случайно обнаружил англ(ийский) учебник» {Викеmud А., Сепгтингсон Н. Eng
lish. Рабочая книга по английскому языку. 3-е изд. М.; Л., 1931. Ч. 1): «Я познакомился и 
вижу, что вполне могу вести обучение англ(ийскому) языку» (письмо от 7 февраля 1934). 

2 Имеется в виду «Отчетный доклад тов. Сталина XVII съезду партии о работе ЦК ВКП(б)» 
(Известия. 1934. № 23. 28 янв. С. 1—5). 

3 В разделе «Прения но отчетному докладу тов. Сталина о работе ЦК ВКП(б)» были опуб
ликованы следующие выступления бывших оппозиционеров: Речь тов. Ломинадзе // Известия. 
1934. № 25. 30 янв. С. 3; Речь тов. Бухарина // Там же. № 26. 31 янв. С. 2; Речь тов. Рыкова// 
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Там же. № 29. 3 февр. С. 3; Речь тов. Преображенского // Там же. С. 4; Речь тов. Томского // Там 
же. № 30. 4 февр. С. 2; Под знаменем Ленина в эпоху Сталина. Речь тов. Л. Каменева // Ленин
градская правда. 1934. №35 .9 февр. С. 2. Кроме того, на утреннем заседании съезда 5 февраля 
1934 года выступил Г. Е. Зиновьев (Дневник съезда // Известия. 1934. № 32. 6 февр. С. 4); Ста
лин — великий продолжатель дела Маркса, Энгельса, Ленина. Речь тов. Г. Зиновьева// Ленинг
радская правда. 1934. № 35. 9 февр. С. 2. 

4 Преображенский Евгений Алексеевич (1886—1937) — революционер, большевик, эко
номист, один из лидеров левой оппозиции. Являлся одним из редакторов «Правды». После по
ражения троцкистов 13 октября 1927 года исключен из партии, в январе 1928 года выслан в 
Уральск. В январе 1930 года восстановлен в партии. В 1930-х вступил в подпольную оппозици
онную организацию И. Н. Смирнова. В январе 1933 года арестован и приговорен к трем годам 
высылки. Однако после покаянного письма был снова восстановлен в партии. Арестован в де
кабре 1936 года и расстрелян. 

5 Бухарин Николай Иванович (1888—1938) — советский политический, государственный 
и партийный деятель. Один из лидеров правой оппозиции. С 1934-го по 1937 год занимал пост 
главного редактора газеты «Известия». Арестован 27 февраля 1937 года. Расстрелян 13 марта 
1938 года. 

6 Из писем Туфанова следует, что муж его хозяйки работал на мясокомбинате и приворо
вывал, — таким образом, Туфанов мог время от времени покупать у нее мясо. 2 февраля 
1934 года М. В. Туфанова писала мужу, имея в виду его сравнительно благополучное положе
ние: «С хлебом лучше Орла нигде не найти, потому что хлеба нет нигде, тебе тут-то доставать 
трудно кажется, а как же в прочих местах из-под полы покупают? (...) С мясом и молоком 
тоже в других городах труднее, потому что такой цены, как в Орле, нет нигде». Когда в февра
ле—марте 1934 года Туфанов, не находя работы в Орле, хотел перебраться в другой город (преж
де всего он думал о знакомом ему Галиче — см., например, его след. письмо), продовольственное 
снабжение Орла было одним главных аргументов М. В. Туфановой против этого решения. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 39 8/И (19)34 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 

днем эти дни пригревает солнце, течет с крыш. Чувствуется приближение весны 
(и «сретенские» морозы не страшны). Я тоже начинаю оживать и думать бодрее. 
Я начинаю теперь приходить к заключению, после ответа от Пешковой и при чте
нии твоих писем последних, что нам надо с тобой к лету что-нибудь придумать. 

Прежде всего, с 31 мая начнется «повторение пройденного»1 — опять лето, 
опять зима и т. д. Работы нет, а тебе трудно. Ответа надо ждать из Москвы; но ког
да Воронеж двинет дело в Москву — трудно предвидеть. 

Времени еще много до июня, но ты все-таки начинай подумывать о перемене 
города. Если до июня ничего не будет, не лучше ли перебраться к Ленинграду по
ближе в один из наших северных городов. (.. .) 

9/II. Вечер. ( . . .) Сегодня на почте получил газету « Литер (атурную)» за 8 /П, а 
три номера, говорят, дошлют. Теперь, между прочим, усиленно выдвигают Шекс
пира. Хотят новых переводов. В магаз(ине) Госиздата (против Каз(анского) собо
ра) купи за 80 к(опеек) перевод Гамлета. Сделал его Лозинский, изд(ание) 
(19)33 года.2 Надо работать над новым переводом Гамлета, стихом я владею в со
вершенстве, в Орле все время сижу над старинным англ(ийским) языком. Рабо
тать буду исподволь, но для работы нужен последний лучший перевод (Лозинско
го), а также один из старых (у меня в шкапу) и затем Гамлет на сшгл(ийском) 
я з ( ы к е ) . (. . .) 

Целую. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (. . .) 

1 По-видимому, 31 мая 1934 года должен был исполниться год с тех пор, как Туфанов 
после освобождения из Темниковского исправительно-трудового лагеря поселился в Орле. 

2 Имеется в виду книга: Шекспир В. Трагическая история о Гамлете принце Датском / 
Пер. М. Лозинского. М.; Л., 1933. Сведения об этой книге Туфанов почерпнул из свежего номе-
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ра «Литературной газеты», где была опубликована рецензия: Аксенов И. А Новый перевод 
«Гамлета» // Литературная газета. 1934. № 14. 8 февр. С. 4. В ней отмечались некоторые недо
статки перевода. Видимо, именно это обстоятельство побудило Туфанова начать работу над но
вым переводом «Гамлета» еще до ознакомления с работой М. Л. Лозинского. Туфанов прочитал 
перевод Лозинского только 6 апреля 1934 года, в этот день он писал жене: «Читаю „Гамлета" в 
переводе Лозинского. Нашумели, а перевод плох; уже при первом чтении я обнаружил 40 мест, 
требующих редакционных правок». 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 4 3 17/П (19)34 г<ода) 

Дорогая моя, Мусинька, 
(...) По случаю масленицы днем сегодня сварил манную кашу с песком и пригото
вил кофе; у меня осталось еще от январской посылки 4 ложки крупы. Завтра буду 
варить треску, а хозяйка подогреет в печке сегодняшнюю уху. Очередей стало мень
ше: открыли несколько хлебных магазинов по Орловскому району, но зато окрест
ные мужики мешками несут [продукты из города] в деревню. 

Очень хорошо, Мусинька, что ты наметила март для запроса Пешковой. В ее 
письме написано «обещано». Вот она тебе и ответит, послан ли вторичный запрос. 
(...) 

В «Литер(атурной) газ(ете)» прочитал статью о выступлении Мейерхольда.1 

Великие произведения драматургического искусства, — говорил он, — появлялись 
только тогда, когда драматург был и поэтом (Шекспир, Лопе де Вега, Кальдерон). 
Много интересного сказано, но, Мусинька, в Орле я отстаю от всего этого; я не 
вижу, что и как ставит Мейерхольд. В чем выражается, напр(имер) , переоборудо
вание здания его театра — я не знаю. Борьба «за новый тип актера» — тоже инте
ресно.. . 

Я пока ничего не пишу. Хочется поскорее кончить II курс англ(ийского) 
я з ( ы к а ) . Там ведь заниматься было невозможно, и я порядком позабыл. В даль
нейшем возьму себе за правило: каждый день понемногу читать, чтобы не забы
вать, а закреплять в памяти. (. . .) 

Целую тебя, Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (. . .) 
1 Речь идет о статье: Дельмап Э. Творческие планы В. Э. Мейерхольда// Литературная га

зета. 1934. № 17. 14 февр. С. 4. 
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Л. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 49 21/11 (19)34 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

я получил извещение от с(естры), что посланы 100 р(ублей) . 1 Деньги еще не при
шли, но я спешу поделиться с тобой приятной новостью. Теперь нам с тобой в марте 
будет полегче; 5 марта не посылай, а сделай мне удовольствие: купи мяса и поджарь 
себе и маме. Я тоже куплю себе мясного и поджарю. Из этих 100 р(ублей) я 40 р(уб-
лей) отложу на квартиру, а остальное на валенки. А если Ал(ексан)др И л л а р и о н о 
вич) еще пошлет,2 тогда мы с тобой оба будем лидийским царем Крезом: в конце ме
сяца творогу куплю и блинов напеку. (...) Надо сберечь жизнь , а для этого надо пи-
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таться. Вот я мяса уже две недели не видел. Поддерживаю себя маслом. Но с почты 
прихожу всегда в мокрой рубашке — слабость; особенно трудно в эту гору подни
маться. Рыба, горох, сухари, хлеб — от всего этого я сыт, но не хватает мяса. Тоже 
и тебе. 

«Литер(атурную) газ(ету)» читаю через день. Без нее я был бы совсем на нео
битаемом острове. Знаю все современные установки. В номере от 24/П напечата
на статья «Предатель Кориолан».3 Это одна из лучших трагедий Шекспира, но в 
Париже фашисты ее приспособили в переводе и на сцене для себя, и ее со сцены 
сняли.4 

Затем — франц(узский) писатель Поль Низан в Москве делал доклад о 
франц(узской) литературе. Много уделил внимания фашизации литературы, кото
рая отрицает роль науки и техники, и цивилизацию.5 Во Франции вышла новая 
книга крупнейшего идеалистического философа Бергсона «Два источника религии 
и морали».6 

0 поэзии пишут, Мусинька, что она должна быть поэзией больших и высоких 
страстей, она должна по-большевистски организовать сознание и идти на службу 
партии.7 Если бы не «Литер(атурная) газ(ета)», то я совсем отстал бы. (...) 

Целую, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (...) 

1 Как следует из переписки, эти деньги передал для Туфанова И. Ф. Маккавеев. 
2 В своих письмах Туфанов неоднократно выражал негодование тем, что Изюмов не ис

полнил своего обещания послать ему справочник и гонорар тотчас же, и просил жену самой 
сходить к Изюмову. 3 марта 1934 года М. В. Туфанова извещала мужа, что посетила Изюмова, 
который к тому времени уже послал Туфанову «деньги за статью» (128 рублей) и на днях соби
рался послать справочник. О том же —- в ее письме от 4 марта: «Он просил передать тебе привет 
от него, Ник(олая) Ыик(олаевича) Фил(иппова) и Добрынина, от всех троих. (...) Он очень 
долго ждал меня за деньгами, думая, что я нуждаюсь больше тебя, и наконец послал их 26 фев
раля с почты от 5(-ти) углов...» Редактор справочника, о котором идет речь, Николай Никола
евич Филиппов (1894—?) — научный сотрудник НИИ книговедения, сотрудник издательства 
«Академия» (1933—1934). Упомянутый в этом письме Александр Федорович Добрынин 
(1899—?), выпускник экономического отделения факультета общественных наук Петрограда 
ского университета (1923), в 1930—1934 годах работал научным сотрудником НИИ книговеде
ния и преподавателем Ленинградского вечернего института журналистики (Анкеты А. Ф. Доб
рынина (1930—1932) // РНБ. Ф. 361. Д. 597. Л. 26—28). Деньги от Изюмова были получены Ту-
фановым в тот же день: «Сейчас получил от Ал(ександра) Илл(арионовича) 128 р(ублей), из 
них 78 внес в кассу, 50 оставил на валенки» (письмо от 3 марта 1934), а посланный в начале ап
реля простой бандеролью справочник тогда до Туфанова не дошел и был получен только в 
июне, когда Изюмов послал его вторично. Имя Туфанова в нем не упоминается: «Я 29 лет в ли
тературе работал. У меня есть кастовые традиции чести. С моим именем поступили бесцере
монно», — писал Туфанов жене 24 июня 1934 года. 

3 Речь идет о статье: Боровой Л. Предатель Кориолан // Литературная газета. 1934. № 22. 
24февр. С. 1. 

4 Туфанов кратко пересказывает жене содержание статьи. 
5 Туфанов пересказывает статью: Дельман Э. Доклад Поля Низана в ГИХЛ // Литератур

ная газета. 1934. № 19. 18 февр. С. 1. 
6 Эти сведения А. В. Туфанов почерпнул из статьи: Современная французская литерату

ра. Доклад Поля Низана в ГИХЛ // Литературная газета. 1934. № 19. 18 февр. С. 1. Книга Берг
сона упоминалась в контесте фашизации французской литературы. 

7 Подобная установка являлась основной идеологемой в процессе «социалистической 
реконструкции искусства» и формирования Союза писателей СССР. Туфанов мог почерп
нуть ее из различных источников, в частности из речи ответственного секретаря Оргкоми
тета ССП СССР П. Ф. Юдина на XVII съезде ВКП(б) (Литературная газета. 1934. № 15. 10 февр. 
С. 1). 
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M. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

6 марта (19)34 г(ода) 

Милый мой, Сашенька! 

Получила от тебя вчера вечером и сегодня вечером всего два письма и копию 
твоей статьи1 и уже прочла ее, но едва ли привьются твои предложения. Помнишь, 
как они оспаривали свое Робинзон Крузое, а не Робинзон Крусоу.2 Напрасно ты 
указал на свой небольшой опыт в переводе с англ(ийского) я з ( ы к а ) , пусть сами 
они оценивают твои предложения без твоих указаний путей к оценке. Мне очень 
интересно было прочитать твою статью. Вчера я купила газету «Литературный Ле
нинград», очень интересная. Тут есть рисунки Н. Радлова,3 шарж на В. Рождест
венского4 и II . Чуковского,5 Федина и Пильняка изобразили как изгнанных из 
рая . 6 Тебе она будет очень интересна, я бы прямо ее для тебя выписала, но мне и 
самой почитать интересно, а тебе зараз перешлю несколько в посылке. (...) 
Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туф(анова). 

1 28 февраля 1934 года Туфанов писал жене: «Послал сегодня в „Лит(ературную) 
газ(ету)" небольшую статью „«Swan of Avon» в русском переводе". Шекспир родился в 
Стрэтсфорде на р. Ейване и его называли „Swan of Avon" — Эвонским лебедем (лучше 
Ейванский). Копию статьи пошлю тебе: если там не напечатают, пускай мой Мус почитает». 

2 М. В. Туфанова имеет в виду, что одним из вариантов использовавшейся транскрипции 
было «Робинзон Крузое», тогда как Туфанов придерживался другого варианта. Его статья 
«„Swan of Avon" в русском переводе» (подписанная, кстати, «Alexander Tufanov») заверша
лась сожалением, что «всего больше у нас не повезло Едгару Поу, Д. Дефоу и Мэкоале. Дэньел 
Дефоу (Daniel Defoe), Робинсон Крусоу (Robinson Crusoe), Едгар Эллен Поу (Edgar Allan Рое), 
Шарлок Хоумз (Sherlock Holmes) и Мэкоале (Macauley) переводчики приучили русского чита
теля произносить: Даниил Дэфоэ, Робинзон Крузое, Эдгар Поэ, Шерлок Холмс и... Маколейі.. 
Новому читателю не стоит привыкать к анекдотическому произношению» (Ф. 749. Оп. 1. 
Ед. хр. 148. Л. 5). См. также письмо 21. 

3 Радлов Николай Эриестович (1889—1942) — художник-график. 
4 Рождественский Всеволод Александрович (1895—1977) — поэт. См. рисунок: Рождест

венский Вс. Шарж II. Радлова (Литературный Ленинград. 1934. № 6. 3 февр. С. 4). 
5 Чуковский Николай Корнеевич (1904—1965) — писатель, сын К. И. Чуковского. См. 

рисунок: «Чуковский II. Шарж II. Радлова» (Литературный Ленинград. 1934. № 6. 3 февр. 
С. 4). 

6 Неточная информация. На К. А. Федина был опубликован шарж Б. И. Антоновского, а 
рисунок «Изгнание из рая. Пильняк и Лавренев» без указания авторства был опубликован на 
той же странице (Литературный Ленинград. 1934. № 6. 3 февр. С. 2). 
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Л. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 55 8 / Ш (19)34 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

(...) Встретил высл(ашюго) художника. . . От него узнал о Путинцеве1 и направился 
в Педвуз прямо с почты. Путинцев — это этнограф, моего возраста; когда-то я ссы
лался на его работу в своих работах о частушках. Он помнит мою статью в «Крас
ном журнале для всех»2 за (19)23 год, отзывается о ней с большой похвалой. Знает 
Зачиняева.3 Он имеет 5 лет, приехал с севера; уже два года в Орле. Сам Воронеж-, 
ский. В Орле был год без работы, с ним вначале жила жена; ж и л и хуже меня, 
напр(имер) , снимали угол в кухне. «Лучше, — говорит, — не вспоминать». Устро
ился он недавно по библиотечной части благодаря связям по Воронежу. Я просил у 
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него Шекспира (пока нет) и указаний по приисканию работы. Он посоветовал обра
титься к директору библиотек. Завтра начну поиски. Он получает 110 р(ублей);4 

жена и дочь из Ленинграда помогают. (...) 
Статью о Шекспире дополнил и переделал и завтра пошлю еще в «Известия». 

Где-нибудь пройдет. Путипцев за два года жизни в Орле по архивным материалам 
кое-что пишет, напр(имер) о Белинском, и как будто такой материал в специаль
ных журналах проходит; так что нам дороги не все закрыты. 5 ( . . .) 

А о куличе и сладком твороге и я уже 3-й год мечтаю! Мы с тобой сорганизуем! 

9 марта. Вечер. Весь день у меня прошел в ходьбе. (.. .) На почте отправил 
ДРУГУЮ статью «Как переводить Шекспира?» 6 в «Известия» на имя Бухарина. За
тем отправился в Тургеневский музей.7 Он реорганизован. Помимо Тургенева — 
там есть другие орловцы: Лесков (письма), Киреевские, Фет, Тютчев. Я решил про
сить разрешения работать, делая извлечения из хранимых материалов. Эти мате
риалы я и теперь использую для статьи в журнал, но запасусь материалами и на 
будущее время. 

Последовала не совсем приятная сцена объяснений с заведующим. Это еще мо
лодой человек - - провинциальный партиец. Объяснения все шли гладко: 

— На явке бываете? 
— Нет! — говорю, - - не подлежу и могу сейчас в поезд сесть. — Ну, и вот все в 

этом роде. Сама знаешь, я умею как писатель отвечать то, что в данный момент 
нужно. В этом-то и секрет успеха в жизни: быть первоклассным шахматным игро
ком в разговоре. 

— На что же вы живете? — спрашивает. 
— На полном иждивении жены в Ленинграде. 
— Сколько же получаете? 
— Ну и ну! — думаю. — Да она, — говорю, — и преподаватель и статистик. 

Так и написал Калинину: Орел работы не дает. Состою на иждивении. Прошу пере
вести в Ленинград. . . 

Одним словом, насколько позволяло время на ходу, я вклеил и жену Максима 
Горького и все, что хочешь. В результате он записал мой адрес. Спросил, состою ли 
я в Секции научн(ых) работников? 

— Неужели у Вас в Орле есть? — спрашиваю. 
— Как же! — в Педвузе. 
Предложил зайти в 1.2 ч(асов) 12 марта. 
От него отправился в Педвуз — разыскивать Секцию научных работников. 

Преподавателя, ведающего этими делами, не застал. Буду ловить его завтра. 
Из Педвуза направился разыскивать директора библиотек. Предложили при

дти к ней завтра от 9 до 3 . (.. .) 
Заведующий музеем, между прочим, спросил, какие я языки знаю. Я сказал: 

английский и немецкий. Это, Муська, тоже что-нибудь да значит, определяю я 
твоими словами. (. . .) Целую. Муж. 

1 Путинцев Алексей Михайлович (1880—1937) — историк литературы, этнограф, про
фессор. Уроженец с. Старая Хворостань Коротоякского уезда (ныне Острогожский район). 
Сын священника, учился в семинарии, затем поступил на историко-филологический факуль
тет Юрьевского университета, который закончил в 1906 году. Исследователь творчества 
А. В. Кольцова, И. С. Никитина, автор ряда литературно-краеведческих работ, опубликован
ных в «Памятных книжках Воронежской губернии», основатель литературного музея им. 
И. С. Никитина, активный член Воронежского краеведческого общества. Арестован по «Делу 
краеведов». Обвинен в создании областной контрреволюционной монархической организации 
«Краеведы» и в проведении широкой контрреволюционной работы в целях свержения совет
ской власти и восстановления монархии. Решением от 5 июня 1931 года судебной коллегией 
ОГПУ приговорен к пяти годам заключения в лагере, позднее этот приговор заменен на вы
сылку из Воронежа. В 1933—1935 годах жил в Орле, продолжал исследовательскую работу, 
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подготовил научное описание обширной родовой библиотеки Тургеневых-Лутовиновых. 
В 1936 году переехал в Пермь, но через два месяца по состоянию здоровья покинул этот город 
и устроился на работу в Тамбовский государственный учительский институт. В 1936— 
1937 годах — профессор Тамбовского учительского института. Умер в Тамбове. О нем см.: Ла-
сунскийО. Г. А. М. Путинцев — историк литературы, этнограф и фольклорист. Воронеж, 
1969; Акииъшин A. IL, Ласунский О. Г. «Дело краеведов» Центрального Черноземья // Отечест
во. Краеведческий альманах. М., 1990. Вып. 1;АкинъшинА.IL Трагедия краеведов (последам 
архива КГБ) // Русская провинция. Записки краеведов. Воронеж, 1992. С. 208—283. 

2 Речь идет о статье: Ту фанов А. В. Ритмика и метрика частушек при напевном строе // 
Красный журнал для всех. 1923. № 7—8. С. 76—81. 

3 Зачиняев Александр Иванович (1877—?) — педагог, последователь швейцарского педа
гога А. Ферьера. А. В. Туфанов познакомился с Зачиняевым примерно в 1911 году и активно 
сотрудничал с ним в деле обновления школы. Подробнее см.: Эстетика «становления» А. В. Ту-
фанова: статьи и выступления конца 1910-х—начала 1920-х гг. / Вступ. статья, публ. и комм. 
Т. М. Двинятиной и А. В. Крусанова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
2003—2004 гг. СПб., 2007. С. 616. 

4 В письме жене от 13 марта Туфанов поправил себя: «Между прочим, я ошибся: Путин
цев получает не 110, а 50 р(ублей) в Педвузе». 

5 Ниже в этом письме Туфанов пишет, что встреча с Путинцевым помогла ему «увидеть 
еще одну возможность в Орле» : «Орел — это город известных писателей: Лесков, Тургенев и др. 
Я решил порыться в архивах и извлечь материалы для критико-литературных исследова
ний. Такой материал охотно печатают. Не знаю, что из этого выйдет, но использовать Орел с 
этой стороны надо». 

6 Статья сохранилась в архиве А. В. Туфанова (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 1. Ед. хр. 149). 
7 Тургеневский музей был основан в 1918 году к 100-летию И. С. Тургенева. Первоначаль

ное название — Музей-библиотека им. И. С. Тургенева. Основу первой экспозиции составляли 
подлинные вещи И. С. Тургенева из усадебного дома в Спасском-Лутовинове (сгорел в 1906 го
ду), книги мемориальной библиотеки писателя, а также книги и мебель, некогда принадле
жавшие А. А. Фету и его наследникам. Ныне Государственный литературный музей И. С. Тур
генева является объединением (на правах филиалов) шести литературно-мемориальных музе
ев: Музея И. С. Тургенева, Музея писателей-орловцев, Дома-музея Н. С. Лескова, Дома 
Т. Н. Грановского, Музея Л. Н. Андреева и Музея И. А. Бунина. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфаповой 

№ 56 1 0 / Ш <19)34 г(ода) 
Милая моя Мусинька, 

(...) Начну по порядку. Мои установки в трех планах придется принять для 
переводов Шекспира.1 Жаль , что ты не читаешь « Литер ( атурную) газ(ету)» (это 
центр(алыіый) писательск(ий) орган), иначе ничего не выйдет. Старые переводы 
признаны неудовлетворительными; Лозинскому советуют еще работать.2 Над 
Шекспиром придется работать многие годы. Что же касается имен, то Крусоэ, 
Поэ3 — все это давно откинуто. Это неграмотно. Ж а л ь , что нет у меня на 
англ(ийском) яз (ыке) Шекспира. (...) ...над Шекспиром предлагается работать, 
т. е. уточнить словарь, сделать стих более совершенным, передать метр и ритм — 
вообще над ним надо сидеть с любовью годы. Попытаюсь через Т(асю), может быть, 
из-за границы можно выписать. То, что я написал в статье,4 это, Мусинька, уже 
принято; только я облек в научную форму их положения. 

Меня очень интересует газ(ета) «Литер(атурный) Ленинград», но ее у нас не 
бывает. Когда пошлешь познакомлюсь, и может быть, и туда напишу. 5 (...) 

Был сегодня в Педвузе. Познакомился с председателем Секции научн(ых) ра
ботников. Были там еще два педагога. Совсем особый мир. С большим интересом 
они меня слушали. Председатель обещал сегодня же запросить Воронеж(скую) 
обл(астную) секцию научн(ых) работн(иков) о принятии меня в члены. — Я, — он 
говорит, — принял бы вас и без Воронежа, но билет Ваш от Ленингр(адской) сек
ции от (19)31 года —- просроченный. 
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Этот билет придется им потом отдать для обмена на билет Орл(овской) сек
ции. Тут дело у меня как будто налаживается. Он говорит, что и рекомендация 
Вас, и разрешение на пользование материалами в музеях, и бумага — все будут об
легчено. Заинтересовались также и моим новым методом обучения грамоте. Поче
му, — спрашивают, — я не направляю в журнал «Начальная школа» в Москву; 
там помогут провести. Не знаю — сохранился ли у меня хоть бы черновик: «Метод 
предложений, метод непосредственного чтения». 6 Вообще надо восстановить себя в 
Секции. Потребуется переделать и последнюю рукопись о частушках. 7 ( . . .) 

Я получил сегодня рукопись из «Сов(етского) издательства» (стихи) с прило
жением отзыва. Уж очень комично! Хотя, в общем, отзыв хороший, но нашли, что 
я взял огромный материал и втиснул в 500 строк. Предлагают работать над поэ
мой, а также писать и посылать им и прозу. Забавнее всего то, что они считают 
меня провинциалом и дают советы: познакомиться с книгой Демьяна Бедного 
«О писательском труде» и читать Некрасова, Пушкина, Лермонтова. Ну уж и ко
мики! Правду писал Гум(илевский?) , что это лотерея.8 

Теперь буду ждать ответа о пьесе. Там люди посерьезнее.9 ( . . .) 

1 В статье «Как переводить Шекспира?» Туфанов определил три главные установки для 
достижения точного перевода: «1) в плане особенностей речевых констр(укций) 
англ(ийского) яз(ыка), 2) в плане особенностей морфологич(еского) состава слов, что имеет 
значение при переводе метра и ритма и 3) в плане особенностей просодии» (Ф. 749. Оп. 1. 
Ед. хр. 149. Л. 1 об.). 

2 Эти выводы Туфанов почерпнул из рецензии И. А. Аксенова на перевод «Гамлета» 
М. Л. Лозинским (см. выше). В то же время мнения о том, что прежние переводы Шекспира 
устарели и неудовлетворительны, высказывались неоднократно. См. например: Березарк И. 
Живой Шекспир // Литературный Ленинград. 1933. № 10. 5 окт. С. 4; Смирнов А. Обновленный 
Шекспир // Литературный Ленинград. 1933. № 17. 30 ноября. С. 3. 

3 Устаревшие транскрипции фамилий Крузо (Crusoe) и Эдгара По (Рое). См. прим. 2 к 
письму 19. 

4 «Как переводить Шекспира?» (см. прим. 1). 
5 Как явствует из дальнейших писем Туфанова, получив 15 марта от жены посылку с жур

налом «Литературный Ленинград» («Все — знакомые имена, приятно было посмотреть, что 
они делают и как живут»), он на следующий день написал и 17 марта уже отправил в его редак
цию еще одну статью о переводах Шекспира. 

6 Видимо, речь идет о статье: Т-в [Туфанов А. В.] Обучение грамоте по методу непосредст
венного чтения // Обновление школы. 1912. Кн. 14. С. 45—66. 

7 В 1929—1930 годах Туфанов обобщил свои многолетние занятия частушками в работе 
«Поэтика частушек» (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 1. Ед. хр. 165—171). 

8 См. прим. 2 к письму 1. В отзыве, подписанном С. Обрадовичем, говорилось: «На очень 
небольшом размере своей поэмы „Никита из курной избы" Вы захватили такой огромный мате
риал, что разрешить его в целом Вам не удалось: и жизнь старой крепостной деревни, и старая 
северная крестьянская семья со своими обычаями и обрядами, и герой венгерской войны, воз
вратившийся затем на родину и рассказывающий о Венгрии, и жизнь человека-коробейника, 
от лица которого ведется повествование, и неожиданно все заканчивается империалистиче
ской, затем гражданской войной и колхозом. А самое завершение поэмы — уход в лес от жизни 
и от колхоза бывшего коробейника — совершенно не оправдываемое, и не обоснованное, и 
не подготовленное». (Надо отметить, что рассказчик, старик Никита, повествует о своей жиз
ни заключенным в лагерном бараке.) Далее Туфанову советовали ознакомиться с книгами 
М. Горького и Д. Бедного о писательском труде, а также с поэзией «Некрасова, Пушкина, Лер
монтова»: «Это углубит Ваш подход в поэтической работе, обогатит ваш язык». Автограф, от
вет жюри конкурса и отзыв см.: ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 1. Ед. хр. 24. На следующий день Туфанов, 
как следует из этого его письма жене, ответил рецензенту, объяснив: «Надо все-таки поучить 
людей, чтобы не делали у меня в рукописи неграмотных правок». См. также письма 1 и 13. 

9 Речь идет о конкурсе на лучшую пьесу, см.: Постановление жюри конкурса среди писа
телей Союза ССР на лучшие пьесы // Литературная газета. 1934. № 39. 30 марта. С. 1. В жюри 
конкурса входили: заведующий отделом культуры и пропаганды ленинизма ЦК ВКП(б) 
А. И. Стецкий, наркомпрос РСФСР А. С. Бубнов, режиссер В. Э. Мейерхольд, писатель 
А. Н. Толстой, председатель оргкомитета Союза писателей УССР И. Ю. Кулик, директор теат
ра МГСПС Е. О. Любимов-Ланской, председатель оргкомитета Союза советских писателей 
И. М. Тройский, режиссер театра им. Вахтангова Р. Н. Симонов, начальник Главреперткома 
РСФСР О. С. Литовский, директор Малого театра В. К. Владимиров. 5 октября 1933 года Туфа
нов послал на этот конкурс свою пьесу «Уркина лицея» — см. прим. 4 к письму 13. 

8 Русская литература, № 2, 2010 г. 
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Л. В. Туфанов — M. В. Туфановой 

№ 68 (1—3 апреля 1934)* 

Милая моя, Мусинька, 
(...) Купил газету. В «Известиях» за 30 марта и в « Литер (атурной) газ(ете)» 
за 30 марта постановление жюри конкурса пьес.2 Первой премии никто не полу
чил. Будем по § 5 ждать дополнительного списка рекомендуемых или по § 4 — тре
бующих переработки.3 Пи Сельвинский, ни Олеша... ни Гумилевский, никто не 
попал. 

В «Литер(атурной) газ(ете)» есть заметка о вечере Шекспира на 3 апреля. 4 На 
вечере выступают переводчики с отрывками переводов для полного собрания сочи
нений Шекспира (в изд(ательстве) «Академии»). Я со своим Орлом, конечно, в 
стороне от этого интересного дела. (...) 

Не нравится мне участие в конкурсах, лучше было бы в журналы посылать. 
Однако переделанный рассказ «Зеленая кузница» думаю переписывать и послать в 
изд(ательст)во «Советская литература». Похвалила и предложила переделать 
«Веч(ерняя) Москва». Рассказ назову «Бабушка Канвея и Федька-пацан». 5 

Скоро пойду за ответами в Секцию6 и в Музей.7 На этих днях у меня возникло 
еще одно решение. За эти 2]/2 года произошли некоторые формальные изменения с 
членством. Если я получу в Орл(овской) секции билет, то куда бы я ни приехал, я 
являюсь в Секцию І і (аучных) Р(аботников) и мне меняют билет и берут на учет 
как научного работника для использования. 

Попробую я сделать то же и с Союзом Писателей.8 Здесь есть теперь О р л о в 
ский) Оргкомитет Союза Советск(их) писателей. Надо подумать. Делать у них не
чего: мальчики, занимающиеся очерками, но вступление облегчило бы мне свя
заться потом и с Лепиигр(адским) отделом. 

Новостей и планов написал тебе много.9 Привет мамаше и твоей маме. Целую 
тебя, милый Мус. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (. . .) 

1 Датируется по содержанию. 
2 См. письма 13 и 21. Имеется в виду «Постановление жюри конкурса среди писателей Со

юза ССР на лучшие пьесы» (Известия. 1934. № 76. 30 марта. С. 3; Литературная газета. 1934. 
№ 39. 30 марта. С. 1; Литературный Ленинград. 1934. № 15. 31 марта. С. 4). Первой премии ре
шено было не присуждать. Вторые премии были присуждены В. Киршону за пьесу «Чудесный 
сплав» и А. Корнейчуку за пьесу «Гибель эскадры». Третьи премии получили 15 авторов. 

3 В постановлении жюри конкурса было указано, что по ряду пьес, требующих доработки, 
с авторами будет установлен контакт. Кроме того, было обещано, что из числа пьес, поступив
ших на конкурс, будет опубликован дополнительный список произведений пригодных и реко
мендуемых к постановке. 

4 Речь идет о следующей заметке: «Изд-во „Академия" и группком писателей организуют 
3 апреля в Доме ученых вечер Шекспира. На вечере будут обсуждаться переводы для подготав
ливаемого „Академией" полного собрания сочинений Шекспира. Отрывки из своих переводов 
будут читать М. Зенкевич, М. Лозинский, А. Радлова, О. Румер, Г. Шпет и др. В прениях при
мут участие А. Дживелегелов, А. Таиров, В. Сахновский, Ф. Ротштейн, акад. М. Розанов, 
С. Фридлянд, Р. Шор, А. Эфрос и др.» ([Б. п.] Вечер Шекспира // Литературная газета. 1934. 
№ 39. 30 марта. С. 4). 

5 Впервые об отзыве из «Вечерней Москвы» Туфанов упоминает в письме от 20 марта 
1934 года. Получив его, он сообщил жене, что «решил исправить ту часть рассказа, которая 
носит характер очеркового описательства (...) Я вышел из школы символистов, у нас свои при
емы организации материала. А при социалистическом реализме нужны другие приемы. Напи
санное я оставлю для тебя, и из „Зеленой кузницы" у меня будет „Конвейер жизни пропащей" 
или что-нибудь в этом роде». В ходе работы над рассказом, Туфанов писал жене: «Дело подвиг
ается хорошо, и мне кажется, что я овладел этим делом в соответствии с требованиями социа
листического реализма. Все-таки сказывается то, что я — поэт, вышедший при этом из школы 
символизма» (письмо от 25 марта 1934). Через несколько дней, как видно из настоящего пись-
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ма, утвердилось новое название рассказа. Он посвящен социалистическому перевоспитанию 
вора-рабойника Федьки, апогеем которого является речь героя «с красным знаменем в руках»: 
«Веками были мы отверженцами, подонками, шпаной, урками, жуликами. Буржуазные пра
вительства держали нас иод ключами, передавали нас веками из тюрьмы в тюрьму и на каторгу 
и сделали нас лишними людьми при строительстве социализма... Но ОГПУ в лагерях организо
вало нас, перековало в колонны новых людей, зажгло энтузиазмом строительства и, вручая 
красное трудовое знамя и призывая нас быть честными, доблестными героями на трудовом 
фронте, командование лагеря приобщило нас к трудовой славе. Дадим обещание: с честью вы
полнить новое задание. Скажем ему, что готовы идти на любой штурм...» (ИРЛИ. Ф. 749. 
Оп. 1. Ед. хр. 42. Л. 146—147). В начале мая Туфанов отправил этот рассказ и в воронежский 
журнал «Подъем» и, не получив оттуда ответа, 12 июня — на конкурс в «Книжку-гривенник» 
в Москву (этот вариант остался в архиве Туфанова: Ф. 749. Оп. 1. Ед. хр. 42). 

6 25 марта 1934 года Туфанов сообщал жене, что заполнил анкету для вступления в мест
ное отделение Секции научных работников: «Получилась все-таки внушительная картина. 
35 вопросов. Перечислил и общественную работу в 27 §. В общем — 28 § вышел затушеванным 
благодаря моей прошлой общественно-политической работе, а 28 § сформулирован у них так: 
„Привлекался ли к уголовной ответственности советской властью? Не был ли лишен избира
тельных прав?" Как видишь, Мусинька, пока что восстановить себя мне всего легче по научной 
линии. Здесь я скорее пройду, чем в писательских организациях». 

7 От директора музея им. И. С. Тургенева Туфанов ждал разрешения на пользование му
зейной библиотекой: «Попрошу не только рукописи Лескова, Фета, Тютчева и Киреевских, а 
также Шекспира на английском яз(ыке), если он есть в библиотеке самого Тургенева, храня
щейся в этом же Музее» (письмо от 27 марта 1934). Получение разрешения несколько раз от
кладывалось, наконец 22 июня Туфанов написал жене: «Директор музея сказал мне, что разре
шение на пользование рукописями зависит от меня. Надо возобновить один из билетов: СНР 
или Союза писат(елей)». 

8 В это время шла подготовка к Первому съезду советских писателей, в «Литературной га
зете» (№ 56, 6 мая) был опубликован новый устав Союза писателей и объявлено, что работа по 
приему новых членов должна быть закончена к 10 июня. 8 мая Туфанов написал жене, что по
дал заявление в Бюро орловского отделения Союза писателей и его «обещали вызвать на засе
дание бюро». Далее в письме от 18 мая: «Написал в Москву о приеме в члены Союза писателей. 
Сегодня отправлю». 

9 Весна 1934 года для Туфанова — время надежд. «Как будто Орел оживает», — писал 
он жене 23 марта. В этот день он подает заявление в Орловский государственный педаго
гический институт и получает от его директора Г. И. Строчицкого надежду на работу по фоль
клору. Через день, 25 марта, посылает письмо в редколлегию Фольклорной серии «Изда
тельства писателей», напоминая, видимо, о своих работах по частушкам: «Первенства усту
пать не хочется, хочу двинуть работу о частушках, а то будут другие писать и на меня 
ссылаться». В то же самое время он работает над поэмой, сведения о которой сохранились толь
ко в его письмах. Так, 27 февраля 1934 года он сообщает: «Первая глава у меня закончена. 
Приступаю ко И. Дам жизнь с конца. В I главе герой умер и бродит тенью по Петербургу», 7 
марта: «В своей поэме я уделяю место тоже двум Гелиадам, спасшим меня от голода. Между 
прочим, напиши, как тебе нравится — я твое имя передаю по-английски „Мэрайя", а в другом 
месте Мария. Тут для стиля, мне кажется, лучше. Во всяком случае Ив(ана) Ф(едоровича) 
(Маккавеева) я называю „Джон". Нужен стиль сказки»; 20 марта «уже закончены вчерне две 
главы. Но поэма у меня задумана в виде большого полотна: тут жизнь миллионов душ, и торо
питься не следует, а писать при соответствующих настроениях и видениях»; и впоследствии, 
23 мая: «Пишу поэму, сейчас подошел к твоему посещению в лаг(ере)» и др. В целом, «так 
много интересных вопросов, что я мечусь из стороны в сторону: и рассказ, и поэма, и Шекспир, 
и статьи, и наконец научно-исследовательская работа — все охватим при нашей энергии!» (пи
сьмо от 7 апреля 1934). 
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Л. В. Туфанов — М. В. Туфановой 
№ 72 9 апреля (19)34 г(ода) 
Милая моя Мусинька, 

(...) Прочитал присланный тобою номер «Ежа». Когда-то вопросы детской литера
туры были мне близки. Думаешь — не написать ли? Но, представь себе, Мусинька, 
орловские дети меня подавляют, чувствуешь, что писать нечего. Надо иметь фабу
лу, а из фабулы родится сюжет. Приглядываюсь к детям — все они производят на 
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меня отрицательное впечатление. Старший мальчишка у хозяйки таит в себе что-то 
преступное. Вчера, укладываясь спать, устроил скандал. Младшему своему братиш
ке грозил, что когда он уснет, то так ударит, что не сразу встанет. Мать ничего и по
делать не может. Пришлось выйти мне и усмирить. Спит он в кухне: я заявил, что 
если еще пикнет — запру его на крючок. Он пробовал, как с матерью, грубо отве
чать. А я с моей лагери(ой) психологией, чувствовал, что еще одно слово — и за 
горло схвачу и кину в кровать как собаку. Реагируешь потому, что мешают. 

Привет мамаше и твоей маме. Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя 
твой муж А. Ту фанов. (...) 

24 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

9/ІѴ-<19>34 г(ода) 

Дорогой Сашенька! 

Получила твои замечательные стихи, спасибо тебе за них. 1 Мамаше твое пись
мо передала, она рада. Я писала тебе о том, что из Москвы от 2 9 / Ш - ( і 9 ) 3 4 г(ода) 
от Пешковой я получила ответ такого содержания, что т ( ак ) к ( а к ) Ваш муж до 
сих пор не освобожден, пришлите новое заявление,- не ссылаясь на нашу перепис
ку, и укажите , что Вы берете Вашего мужа на свое иждивение, и мы снова возбу
дим ходатайство перед ГПУ. К заявлению приложите копии с документов о его бо
лезни. Подписался Винавер. 

1/ІѴ—(19)34 г(ода) я послала тебе копию с его ответа,2 а теперь со мной ее 
нет, я просто своими словами пишу тебе ее содержание и как поступить с актом 
твоего медицинского обследования, жду твоего ответа, а подписку, конечно, дам. 

Я думаю написать в Москву, чтобы они запросили из лаг(еря) твой акт меди
цинского обследования, как это сделал ленинград(ский) обл(астной) прокурор, 
так как этот документ для тебя важнее, чем ленинградский и орловский. Очень 
жаль , что не могли тебе его выдать на руки, а если документ этот на руках, то сра
зу же освобождают. (. . .) Пиши. Целую. Люб(ящая) тебя жена М. Туфанова. 

1 5 апреля 1934 Туфанов послал жене стихи: 
Пускай глупцы, лишенные талантов, 
Считают предрассудком вековым 
Виденья утомленного сектанта 
И воскресенье в песнях синевы. 

Для нас — с весенней пробужденной вербой 
Звенит в руинах прошлого кларнет, — 
Луна и та бывает на ущербе, 
Чтоб выходить светлейшей из планет. 

Три года скоро, как в речных затонах 
Зимуем в сновидениях огней, — 
Так встанем с вербой при пасхальном звоне, 
Чтобы забыть затоны наших дней. 

Вот, будет время — оба выйдем в море, 
Как из починки в доке корабли, 
Тогда без вербы в призрачном просторе 
Споем и песни новые земли. 
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А если скажут: песеп нам не надо 
От тех, кто ночью ходит и один, 
Тогда изгоем солнцу серенаду 
Я на трубе сыграю для руин. 
(ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 3) 

2 Этого письма в архиве Туфанова нет. 
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А. В. Ту фа іі ов — M. В. Туфановой 

№ 74 12/ІѴ <19>34 
Дорогая моя Мусинька, 

(...) Последнее твое письмо было от 27 марта и затем талоны. Если с письмами 
опять прорыв, то надо из Орла убираться. Выходит, что я пишу тебе впустую, раз не 
получаю никакой информации. Наконец, меня интересует твоя переписка с Пешко
вой. Я ничего с 27 марта не знаю. А для меня ее ответ имеет большое значение. При 
аналитическом методе нужны ориентировочные данные, факты. Без них я шагу не 
могу сделать, как Шерлок Холмс без следа от шины автомобиля. 

По получении письма сразу же пошли мне заказное и перечисли даты, когда 
посылала письма, а я ударю по рукам, кому следует. Срок до 18 сент(ября) 
( 19)36 г(ода) еще я принимаю, 1 но лишение меня семейной обстановки не прием
лю. А лишение права переписки это уже преступление. Я имею избирательные 
права, кто же может лишить меня переписки. Я буду искать, ловить преступни
ков, но мне опять нужны факты. В таких делах догадки, предположения имеют 
цену грош. 

Перепиши текст письма Пешковой и пошли мне, а я уже сам в своей лаборато
рии сделаю выводы. 

Само собой разумеется, что при таких внешних условиях нет смысла и на 
службу поступать. Какой лее я работник, когда меня угнетает сознание, что меня 
лишают последних прав. Нет желания и в Музей и в Педвуз идти. Я получил свое
го рода психическую прививку в л(агере) , и чувство самозащиты, конечно, у меня 
обостренное. 

Дописывать буду завтра и послезавтра (на почте). Сейчас буду читать Буасье 
«Падение язычества». 2 Спокойной ночи, Мусинька. Привет мамаше и твоей маме. 
Целую. Любящий тебя твой муле А. Туфанов. 

P . S. Был сегодня в бане. Хожу редко; взял за 75 к(опеек) . Публика серая — 
орловская. Поведение хамское. Все время себя оберегаешь от грязи с их тел. Бани 
хорошие, в предбаннике на полу грязь от сапог. Выношу таз с водой, но у них это 
не полагается. Надо иметь второй свой, но в рынке не попадается. 

Звереныши теперь в тепло повысыпали на улицу; «задевают» прохожих. Ми
чурину3 кричат: «когда умрешь, старик». А мне насчет шляпы, мешка с посыл
кой. В попов камнями бросают. Хорошо еще, что у меня свирепости много — чув
ствуют, собаки, что близко ко мне подходить нельзя: тяжелой хозяйкиной палкой, 
пожалуй, голову проломлю (я насадил тяжелую гайку в виде наконечника) . 4 

Сегодня к ботинкам набивал подковки. 
13 апреля. Наконец-то получил письмо от тебя — от 9/ІѴ. И все стало ясно. 

1 Позже срок ссылки был, видимо, сокращен, и Туфанов уже 20 августа 1936 года прие
хал в Новгород. 

2 Буасье (Boissier) Гастон (1823—1908) — французский историк античности. О нем см.: 
Советская историческая энциклопедия. М., 1962. Т. 2. Стлб. 783. Речь идет о книге Г. Буасье 
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«Падение язычества. Исследование последней религиозной борьбы на Западе в 4-м веке» (М., 
1892). Видимо, чтение этой книги натолкнуло Туфанова на параллели с современностью. Ср. 
два равнозначных для него положения: «Мы живем в переходное время, как в IV в(еке) при па
дении язычества. Есть у нас сейчас герои, спасавшие челюскинцев. Но есть и тысячи червей, 
лишенных чувства чести, отваги, храбрости и т. д.» (письмо от 16 апреля 1934); «1500 лет тому 
назад Юлиан писал, „никто из христиан не мог бы сделаться честным человеком". И вот прои
зошло падение христианства. Рефлексы честности, благородства отлетели, как горох от стены. 
А новый человек с новой моралью это у Вас в центрах; наши десятки тысяч мещан и газет-то не 
читают» (письмо от 22 апреля 1934). 

3 Мичурин-Гурвич Иван Александрович — артист, знакомый Туфанова по лагерю и ссылке. 
4 Ср. с картиной, нарисованной Туфановым в письме к жене 10 марта 1934 года: «С месяц 

назад я укутался башлычком, шапку опустил и переходил от рынка улицу. Вдруг на самом 
плече оглобля, я моментально поднял палку к морде лошади, она шарахнулась. И меня же му
ж и к и ругает: „Да ты что не видишь что ли?" Хулиганское население!» Постоянная готовность 
к отражению обывательской агрессии была характерной чертой Туфанова в 1930-е годы. Еще 
одну типичную сцепу он описывает жене 14 июля 1934 года: «Ты, Мусинька, беспокоишься, 
как я донес посылку? Я ее вкладываю в большой мешок и незаметно выхожу, иду по людным 
улицам. А нанимать немыслимо. У нас средь бела дня у колхозниц около хлебных магазинов 
на глазах уносят. Грабеж! Заступаться боятся. Так что никто не поможет, если будешь отбива
ться при грабеже. Мало того, тут же набегают другие хулиганы и бьют, если кто вступится. 
Вчера возвращался с почты, и мне подвезло. На Черкасской очередь была небольшая. В хвосте 
были одни женщины. Одна сказала мне: „Да что с палкой стоять тебе, должны так дать". По
шла и к бабам у двери обратилась: „Пропустите, говорит, инвалида". И меня пропустили. Были 
мужчины — ничего бы не вышло. Л в магазине я купил килограмм, да тут же к другой продав
щице передвинулся (сжульничал, одним словом), и теперь у меня 2 кг, на 5 дней хватит». Вооб
ще, для орловских жителей Туфанов выглядел довольно непривычно, см. в его письме жене от 
1 июня 1934 года: «В Орле только я один с бородой хожу, а потому мальчишки считают меня 
Мафусаилом...» 

5 К следующему письму, от 15 апреля 1934 года, Туфанов приложил текст заявления от 
лица М. В. Туфановой: 

«В Коллегию ОГПУ 
Туфановой Марии Валентиновны 
(Ленинград Нижегородская ул., д. 12, кв. 12) 

По делу писателя Туфанова А. В. 

Заявление 

Мой муж, писатель и научный работник, Туфанов Александр Васильевич, 56 лет, был 
арестован в Ленинграде 10 декабря 1931 года. 

Постановлением в(ыездной) сессии Коллегии ОГПУ от 21 марта 1932 г(ода) был осужден 
по ст. 58 1 0 УК к пяти годам исправительно-трудового лагеря и был направлен в Темниковский 
испр(авителыю)-труд(овой) лагерь (ст. Потьма, Моск(овско)-Каз(анской) ж(елезной) д(о-
роги)). 

Постановлением Коллегии ОГПУ от 7 мая (19)33 г(ода) мой муж был освобожден из лаге
ря с минусом 12 без прикрепления, как инвалид, страдающий туберкулезом, миокардитом, ар
териосклерозом, искривлением позвоночника и деформацией грудной клетки , хроническим 
воспалением седалищных нервов и упадком питания. 

В настоящее время он проживает в г. Орле, на учете не состоит, но работы не имеет; оказы
вать ему материальную поддержку в полном виде, чего требует его болезненное состояние, я не 
в силах из-за дороговизны жизни в Орле. 

Ввиду того, что: 1) мой муж за работу в лагере получил две награды с занесением в личное 
дело и Управление лагеря поддерживало его ходатайство о помиловании (от 18 октября 
1933 г(ода)) , 2) оказывать ему полную поддержку в Орле мне не по силам, — прошу Коллегию 
ОГПУ: не найдет ли оно возможным: 1) снять ограничения в праве жительства моего мужа и 
разрешить ему вернуться в Ленинград в семью. 

Если же снятие ограничений Коллегия ОГПУ считает преждевременным, прошу: 
2) снизить срок действия ограничений. Он отбыл (с зачетом) больше половины. Конец срока 
18 сентября 1936 года, или: 3) разрешить мне его, как инвалида, взять на иждивение в Ленин
град. 

Копию с медицинского акта об инвалидности он не получил, но Управление Темлага 
ОГПУ объявило ему, что копия может быть выслана только по требованию учреждения. 
№ дела в лагере 30585» . 

На основе этого текста М. В. Туфанова составила свой вариант заявления, 25 апреля 
1934 года. Туфанов писал ей: «Ты обошла очень удачно вопрос о „попечении", а просишь о сня
тии ограничений и в то же время даешь расписку об иждивении. Я согласовал свое заявление с 
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твоим и послал в 2(-х) экземплярах) заказным 25 апреля». Вероятно, Туфанов направил свое 
прошение в Комитет помощи политическим заключенным, так как 29 мая 1934 года оттуда 
пришел ответ за подписью Винавера о том, что заявления о пересмотре дела и разрешении вер
нуться в Ленинград «пересланы в ПП ОГПУ Л(е)н(ин)гр(адской) обл(асти) и Ц(ентрально-) 
Ч(ерноземной) О(бласти) на рассмотрение». Не дождавшись ответа по существу, Туфанов по
слал запрос в Комитет помощи политическим заключенным («Состоялся ли пересмотр и какое 
вынесено решение»; его текст в письме жене от 15 июля 1934 года). 

26 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 83 (1—4 мая 1934 года)1 

Дорогая моя Мусинька, 

(...) 1 мая переехал через Оку2 и направился к Мичурину — не был с осени. Он ни
чего не знает3 и собирается со мной в Операт(ивный) сектор идти. Только мы, веро
ятно, разойдемся. Я поеду пораньше.4 (...) 

В «Литер(атурном) Ленинграде»5 много интересного материала. Спасибо и за 
«Крокодил». Но «Литер(атурная) газета» — центральный орган, конечно, посо
лиднев «Литер(атурного) Ленинграда». Читая эти газеты, я вижу, что многие име
на замалчиваются, стираются. Будет Выставка картин ленинградских художников 
в Филадельфии 6 — имени Малевича нет в числе перечисленных. Из молодняка ни
когда не пишут о Панфилове,7 Комиссаровой,8 Поповой,9 не говоря уже о Хармсе 
и др. (. . .) 

4 мая. Сейчас был в Операт(ивном) секторе. Никаких списков на освобожде
ние неприкрепленных у них нет. Такие люди, как Ч(екалин) , живут вне реально
сти; не умеют критически разбираться в окружающем. Все оказалось ерундой — 
его слухи. 

Секретарь был один, поэтому я остановился на несколько лишних минут. Ока
зывается, мы, неприкрепленные, имеем право быть членами профсоюза секции на-
учн(ых) раб(отников) , занимать ответственные должности и работать по педаго
г и ч е с к о й ) части. ( . . . ) Целую. Муж. 

1 Датируется но содержанию. 
2 См. также в письме Туфанова от 25 апреля 1934 года: «Ты спрашиваешь о лодке. Я ею 

пользуюсь редко, когда требуется с почты прямо в баню перекинуться. Почтамт и баня на бере
гах реки — напротив. Кроме того, есть еще перевоз недалеко от нашего дома; тут едут по прово
локе, и прямо к курским улицам; значительно сокращает путь этот перевоз, когда я надумаю 
поехать к Мич(урину) или Чек(али)ным». (Фамилия «Чекалины» встречается в письме 
М. В. Туфановой от 16 октября 1933 года как принадлежащая орловским знакомым Туфано
ва.) 

3 В предыдущем письме, от 30 апреля, Туфанов писал жене: «В два часа ко мне зашел 
Ч(екалин) и сообщил мне слух, который надо проверять. Говорит, что все неприкрепленные 
освобождены, и многие из его знакомых даже в Москву уехали». 

4 Туфанов надеялся на скорое снятие с него всех ограничений. 
5 Туфанов получил этот журнал в посылке, о которой 24 апреля ему писала жена: «Сегод

ня же послали тебе посылку. Там бабушка положила тебе булку, немного сахару и печенья, ма
кароны, манной крупы, сухарей и 2 пачки папирос. Я положила твои полуботинки и в них вло
жила пенсне (...) на дне положена бумага и в нее „Литерат(урный) Ленинград", теперь редко 
можно достать». Посылки мужу М. В. Туфанова отправляла в среднем два-три раза в месяц. 
В следующую, полученную им 11 мая, она также вложила номер «Литературного Ленинграда» 
(1934. № 20. 30 апр.), из которого Туфанов узнал о смерти К. Вагинова: «Очень жаль его. 
У меня с ним были всегда хорошие отношения» (в этом журнале было помещено три статьи, по
священных К. Вагинову: Вс. Рождественского «Константин Вагинов», Н. Чуковского «Тяже
лая потеря» и коллективная заметка «Памяти Кости Вагинова»). 

6 Информация о выставке была опубликована в заметке: Последние известия // Литера
турная газета. 1934. № 53. 28 апр. С. 1. Выставка «Искусство советской России» открылась в 
Филадельфии 16 декабря 1934 года в помещении Пенсильванского музея искусств. Организо-
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вана Пенсильванским музеем искусств совместно с Американо-Русским институтом. Участво
вали 74 художника как Москвы, так и Ленинграда. Экспонировалось 232 произведения живо
писи и графики (Выставки советского изобразительного искусства. Справочник. М., 1967. Т. 2: 
1933—1940 гг. С. 77). 

7 Панфилов Евгений Андреевич (1902—1941) — поэт. 
8 Комиссарова Мария Ивановна (1904—1994) — поэтесса. 
9 Попова Людмила Михайловна (1898—1972) — поэтесса. 

27 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

2 / Ѵ ( і 9 ) 3 4 г(ода) 

Дорогой мой, Сашенька! 

Поздравляю тебя с 1 мая! Погода у нас замечательная. Все празднуют три дня 
сряду, у кого так пришлось, а мне приказал главврач и 30/ІѴ и сегодня работать. 
(.. .) Накануне 1 мая, т. е. 30/ІѴ вечером мне захотелось посмотреть, как приготов
лен к 1 мая Невский ир(оспект) , взяла с собой маму, и мы на 20(-м) доехали до 
Михайловской пл(ощади) , а там пошли пешком по Невскому. У Казанского собора 
был устроен тонущий пароход «Челюскин» и тут же на льду их избушка. Одним 
словом, «Лагерь Челюскинцев».1 А больше ничего не было. Но мы прошли через 
весь Невский и на площади Зимнего Дворца посмотрели при вечерних огнях, очень 
красиво. Прошли по Миллионной к Марсову полю, там очень красиво украшены 
длинными, спускающимися по камням красными сатиновыми с черными широки
ми каймами по краям флагами, на древках которых наверху блестящая красная 
звезда, могилы жертв революции, в середине гигантская огненная звезда лежит на 
этих могилах. Домой прошли пешком мимо Летнего сада по набережной. Очень 
красиво был иллюминован Троицкий мост. (...) А вечером 1 мая опять повезла 
маму на № 23 смотреть гулянье на Дворцовой площ(ади) (. . .) кругом Александ
ровской колонны показывали на эстраде цирковые номера акробаты (...) и мы 
опять, как и 30/ІѴ тем же путем прошли домой и попали в 1 ч(ас ночи) домой. По
сле дождя погода теплая, воздух замечательный. На площади играла музыка по 
радио. (.. .) Люб(ящая) тебя жена М. Туфанова. 

1 См. фото: «Лагерь челюскинцев» на проспекте 25-го Октября // Ленинградская правда. 
1934. №102. 30 аир. С. 4. 

28 

Л. И. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 97 31/Ѵ (19)34 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

вот уже и год прошел как я в Орле. (...) Вообще из провинции надо убираться 
на Нижегородскую в дом 1.2.1 Я сегодня хлеб достал, а хозяйка не могла: чернь вры
вается силой, в магазине открыто ходят от колхозниц к продавцу и раза по 3 поку
пают хлеб для них; мальчишки — шпана через разбитые стекла хлеб продают из 
магазина, когда я подавал деньги, один мулшк с уголовной рожей втерся и, когда я 
ему заметил, он ответил: «а ты кто такой? Покажь документ. . .». Я ему ответил, что 
он «еще и говорить не научился, а если я документы покажу, то тебя арестуют...». 

Перехожу от внешнего мирка в свой внутренний мир. 
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С большим наслаждением утро начинаю Шекспиром.2 Пишу параллельно: на
лево англ(ийский) текст, направо свой перевод. Работать придется долго. Если не 
примут — тебе подарю рукопись. Представь себе, Мусинька, этот старый перевод 
Дружинина («Кориолан») — простой пересказ кое-чего из текста английского. 
Очень плох. По и новый перевод Гамлета Лозинского не блещет достоинствами, 
хотя его и расхвалили. 

День мой сейчас распределяется так: 1) перевод Шекспира, 2) переписка рас
сказа — на конкурс, 3) почтамт, 4) Пешковский, 5) писание писем и чтение газет, 
6) поэма. 

Помнишь, как-то ты просила сказку написать? Вот наступил момент, когда 
развитие сюжета поэмы подвело меня к рассказыванию сказки тебе в лаг(ере) . 
Надо бы еще ту поэму, которую я тебе читал, переделать и тоже послать на кон
курс, но пока нет времени. (.. .) 

В газетах много пишут об угрозе войны. Очень хорошую речь произнес Литви
нов на Конференции. 3 

Привет мамаше и твоей маме. Целую тебя, милая Мусинька. Спокойной ночи! 
Любящий тебя твой муж Л. Туфанов. (...) 

1 Ленинградский адрес Туфанова. 
2 21 и 23 мая 1934 года Туфанов благодарил жену за присылку «двух книжек» Шекспира 

и сообщал: «Переводить наметил „Кориолана". Это трагедия гордой, надменной души в пере
ходные эпохи, трагедия индивидуализма. Перевод Дружинина, посланный тобою, конечно, 
слаб, я сделал бы сильнее и лучше». 29 мая после нескольких неудачных попыток ему удалось 
взять в Центральной библиотеке г. Орла английский текст «Кориолана» и «Гамлета». Туфанов 
называет издание 1809 года, следовательно, речь идет о книге: William Shakspeare's Selected 
Plays, from the last edition of Johnson and Steevens. [Nine plays] With brief explanatory notes ex
tracted from various commentators, etc. 6 vol., Seguin Frères, Avignon, 1809. Через месяц (пись
мо от 23 июня 1934) Туфанов повторял: «Я сейчас с большим наслаждением работаю над Шекс
пиром. Я не только перевожу (и переписываю текст! дикие условия!), а и завел записи по разде
лам: о других переводах, исторические заметки, историко-литературные заметки, задания, 
приемы, методы, текст Шекспира: метр, ударения в словах и т. д.». 

3 Начиная, но крайней мере, с 1933 года вычитанное из газет ожидание войны было одной 
из сквозных тем семейной переписки. В данном случае Туфанов, очевидно, ознакомился с пуб
ликацией речи Народного комиссара по иностранным делам М. М. Литвинова. См.: Все силы — 
на борьбу с поджигателями войны! Речь тов. Литвинова// Правда. 1934. № 147. 30 мая. С. 1, 5; 
Речь тов. М. М. Литвинова в Генеральной комиссии конференции по разоружению // Орловская 
правда. 1934. № 125. 1 июня. С. 4. 
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Л. 15. Туфанов — М. В. Туфановой 
№ 4 14/ѴІ 1934 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

(...) Сегодня первый настоящий летний жаркий день. Пришел с посылкой в мокрой 
рубашке. (...) Посылку разобрал. Хозяйка самовар поставила; заварил чаю 
М(арии) В(икторовиы) и покурил ее табачку. Передай ей благодарность. Посылку 
мамаша собирала основательно. Теперь опять со строгим хозрасчетом буду ее тянуть 
долго. 

Спасибо твоей маме за булки. С большим удовольствием читаю « Л и т е р а т у р 
ный) Ленинград». Оказывается, Клюев так и считается кулацким поэтом,1 и в 
Союз его, вероятно, не приняли. Интересно было почитать о работе Эйхенбаума.2 

Пока прочитал один номер. Ты меня надолго теперь обеспечила писчей и кури
т е л ь н о й ) бумагой. 

Мамашины сухари повесил на стенку, а банку консервов убрал в< корзину. 
Масло переложил в фарфоровую сахарницу. 
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«Литер(атурную) газ(ету)» за 4 июня я так и не получил, поэтому у меня нет 
полного списка принятых. Но в номере от 12 июня (№ 74) напечатан список по Ле
нинграду. Принято 142 челов(ека) и 89 стажерами (на 1 — 1% г(ода)) . В числе 
принятых Хармс и Введенский.3 Не знаю — с места высылки они подавали или 
уже вернулись?4 ( . . .) 

Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. ( . . .) 

1 Туфанов имеет в виду статью: ХолодовичА. О реализме и натурализме в языке // Литера
турный Ленинград. 1934. № 23. 20 мая. С. 2. 

2 Речь идет о статье: Цырлин Л. Маршрут формализма // Литературный Ленинград. 1934. 
№ 23. 20 мая. С. 2. Данная статья была посвящена книге Б. Эйхенбаума «Маршрут в бессмер
тие» (Л., 1933). См. также: Эйхенбаум Б. По поводу «Маршрута формализма» // Литературный 
Ленинград. 1934. № 25. 31 мая. С. 4; Цырлин Л. Конец маршрута // Литературный Ленинград. 
1934. №25. 31 мая. С. 4. 

3 См. публикацию: Прием в Союз писателей в Ленинграде // Литературная газета. 1934. 
№ 74. 12 июня. С. 1. 

4 А. Введенский и Д. Хармс вернулись из курской ссылки в октябре 1932 года, когда 
А. В. Туфанов находился еще в лагере. 
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Л. В. Туфанов — М. В. Туфаповой 

№ 7 20/ѴІ <19>34 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 

(.. .) Вчера в Библиотеке взял Шекспира в русском переводе А. Л. Соколовского, 
том 4-й.1 В этом томе даны: Кориолан, Юлий Цезарь, Антоний и Клеопатра, Троил 
и Крессида (трагедии из древнего мира). Соколовский 30 лет переводил Шекспира. 
И представь себе, Мусинька, перевод слаб: много слов-образов у него от себя, стихи 
слабы. Но он, конечно, лучше Дружинина. Все это мне надо для справок. Но Соко
ловский ценен примечаниями. Он — знаток истории и латинск(ого) я з ( ы к а ) , по-ви
димому. Но только гнусная провинция и тут мне ложку дегтя подсунула: в книге в 
разных местах вырвано 28 страниц. (Библиотекарша мне сказала, что это обычное 
явление.) Правда, мне нужны только 7—10, 85—92, 119—122 (конец и начало при
мечаний), всего 16 страниц (из 28 вырванных). Если ты имеешь возможность брать 
книги из Выб(оргского) Дома культуры, не мешает почитать в этом переводе со все
ми предисловиями и примечаниями. Это ведь история древнего Рима в гениальном 
преображении Шекспира. 

Мой перевод, Мусинька, выходит точнее и лучше, чем у Соколовского. Прият
но так сознавать, что переводим не хуже Соколовского, потратившего 30 лет своей 
жизни на это дело. (В английском языке он, по-видимому, был не силен.) 

Привет мамаше и твоей маме. Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя 
твой муя£ А. Туфанов. (.. .) 

1 Соколовский Александр Лукич (1837—1915) — переводчик. Речь идет о книге: 
Шекспир в переводе и объяснении А. Л. Соколовского [В 8-ми т.]. СПб.: Изд-во т-ва 
А. Ф. Маркс, 1895. Т. 4: Трагедии из древнего мира: Кориолан, Юлий Цезарь, Антоний и 
Клеопатра, Троил и Крессида. К переводу означенных пьес приложены историко-критиче-
ские о них этюды и 408 объяснительных примечаний. 
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А. В. Туфаыов — М. В. Туфановой 

№ 14 4 июля 1934 
Дорогая моя Мусинька, 

(...) Мне сейчас люди совершенно не нужны. С восходом солнца беру Шекспира и 
упиваюсь. Между прочим (я писал тебе), я выбрал трагедии из древнего мира, напи
санные Шекспиром в последний, так называемый «гамлетовский» период, когда ог
ромное душевное волнение привело в движение все силы великого дарования — в 
огромный полет его художественного гения. Глубина отчаяния подняла со дна все 
лучшее, что было заложено в его душу. И сейчас я нахожу много родственного с 
Ш(експиро)м. Люди кажутся мизерными. 

Дежурил сегодня в очереди за хлебом (но мне подвезло — только 3 часа), по
слушал, что в городе делается: на вокзале шпана разбойничает, у хлебных магази
нов спекулирует. Одна дама за порядком следила, я указал ей на хулигана, влез
шего впереди меня. Она тихо ответила: тут ничего не поделать. То есть шпана тер
роризировала местное население, и ничего с ней поделать не могут. А на Курских 
недавно вырезали целую семью. (.. .) 

В очередь и на прием1 беру книгу. Я перевел уже около 3 печ(атных) листов 
(по 40 тыс(яч знаков)) да сделал около 200 примечаний к тексту. И еще переписы
ваю подлинник. Самое главное — вчерне приготовить. У нас с тобой это будет рабо
та в запасе. (. . .) 

Надо надеяться на скорое освобождение и ждать, однако.. . «пока солнышко 
взойдет — роса очи выест»: не надо пропускать момента и не складывать рук. Без 
возобновления членства и лечиться трудно; могут в один прескверный момент от
казать и направить в Окружную больницу. Я вообще, надеяться-надеюсь, но и 
«сам не плошаю». 

Целую тебя, Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (.. .) 

1 Туфанов посещал зубного врача. 
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М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

8/ѴП( і9)34 г(ода) 

Дорогой Сашенька! 

(. . .) Это (письмо) посылаю заказным и посылаю с нем копию о снятии тебя с 
учета из Лениигр(адской) Секции Научных Работников, т (ак ) к ( а к ) боюсь по
слать подлинник и не надеюсь на благополучную доставку заказного.1 За это время 
была еще перерегистрация, должно быть, так как они написали «переучета не про
ходил». Но у тебя должны быть пометки об этом на членской к н и ж к е , но ты ниче
го об этом там не говори. Может быть, для них это и не валено. Я была там вчера, и 
мне сказали, что нужно сделать отметку в членской к н и ж к е , но я сказала, что я ее 
тебе отослала. Напрасно, говорят, без этого там его не примут в Секцию. Но я упро
сила их написать эту справку, и они написали. Я привезу ее сама, а по почте бо
юсь, затеряется. ( . . .) Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Т(уфанова) . 

1 В письме от 3--5 июня 1934 Туфанов просил жену: «Избери как-нибудь свободное 
время и съезди в Секцию и попроси справку о том, что „для снятия с учета Ленингр(адской) 
Секции Н.Р. с их стороны препятствий не встречается". Мое удостоверение от Лен(ин-
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градской) Секции по 1 янв(аря) ( 19)32 г(ода) за № 3695. На всякий случай прилагаю 
заявление. (...) я был по персональной группе в Секции как фольклорист». Такая справка 
могла бы помочь Туфанову встать на учет в орловской Секции научных работников. Однако на 
полученной им справке от 7 июля 1934 года стояла дополнительная помета, лишающая его 
этой возможности: «Переучета не проходил» (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 34, 35; ори
гинал и копия). Об этом Туфанов писал жене 11 сентября 1934 года. 

32 

Л. 15. Туфапов — М. В. Туфаповой 

№ 24 23/ѴІІ 1934 

Дорогая моя My синька, 

сегодняшнее мое письмо будет носить подготовительный характер пред отъездом;1 я 
прежде любил недели за две подготовляться. 

Прежде всего, с хлебом как будто налалшвается. Я иду с почты и против па
мятника на Ленинской улице, как инвалид, получаю становясь в очередь 10-м от 
двери. Хозяйка говорит, что и у нас, на Черкасской, стало легче. На рынке много 
овощей и ягод. Вчера купил 10 шт(ук) огурцов за 60 к (опеек) . Спички и соль про
дают во всех магазинах. Купил 100 гр. табаку, кооператор сказал: — из остатков. 
Курительная бумага есть. Есть еще 4 кор(обки) папирос от Вашей посылки. Кон
сервы еще не раскупоривал. Больших конвертов много. И есть 7 тетрадей. 

В квартире у хозяйки много блох. Пробовал с ней говорить насчет борьбы, но 
ничего не вышло. «Месяц, — говорит, — такой — июль, блошной». Вот и разгова
ривай с ними! Старший мальчик ее в сарай убрался спать от блох. Есть и клопы, но 
немного. Вшей нет, хозяйка и этим довольна. Когда я объявлю ей 5/ѴІІІ, что ты 
приедешь, она, конечно, и пол вымоет, а так без случая, у нее этого порядка нет. 
Самая чистая комната у моего соседа; его жена как будто каждый день моет пол 
(спасаясь от блох, только не помогает). (.. .) 

Развел 2-ую половину твоего чернильного порошка. Захвати порошок, тогда 
хватит опять надолго. Л здесь - с песком. Перья и карандаши есть. (. . .) Погода у 
нас стоит все время хорошая; возможно и август будет такой же , и ты хорошо от
дохнешь. (. . .) 

В августе, когда будет произведен прием в учебн(ые) заведения — если уроков 
по рус(скому) я з ( ы к у ) не дадут, буду просить уроки англ(ийского) я зыка . 

Шекспира перевел улсе 92 стр(аницы) , остались 34. Очень много сделано при
мечаний. Произвел большую работу за 2% месяца; при службе пришлось бы меся
цев 8 работать. В дальнейшем думаю после твоего уже отъезда заняться текстом 
своим и исследованием, приведением в порядок примечаний, которых будет около 
400. Ж а л ь — нет меня в центре. За Лозинским и А. Радловой уже закрепилось зва
ние переводчиков Шекспира, 2 а между тем обоим им конкурировать со мной было 
бы трудно. 

Обо всем этом поговорим в августе. Скоро, вероятно, я получу и разрешение на 
возвращение в Ленинград. Привет мамаше и твоей маме. 

Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (. . .) 

1 М. В. Туфанова собиралась приехать к мужу в Орел, см. далее. 
2 К такому выводу Л. В. Туфанов мог прийти, например, после прочтения статьи: Танк Е. 

Переводчику — полный голос // Литературный Ленинград. 1934. № 17. 14 апр. С. 4. В статье, в 
частности, говорилось: «Достаточно назвать такие имена, как А. А. Смирнов, М. Лозинский, 
А. Радлова (переводчик Шекспира) (...) чтобы дать представление о качественном составе сек
ции (переводчиков ленинградского Оргкомитета ССП)». 
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М. В. Туфанова — А..В. Туфанову 

30 июля 1934г(ода) 
Дорогой, Сашенька! 
Еду! 6/ѴІІІ встречай! Из Ленинграда выезжаю 5/ѴІІІ в 2 часа дня, с почтовым. 

Вагон 7, место 1-е, без плацкарты* если.не успею занять свое место, а оно очень хо
рошее у окна, то ведь драться не будешь. 

В Москве буду 6/ѴІІТ в 5 ч(асов) утра. Успею тотчас же переехать на Курский 
вокзал, теперь мне уже искать не надо ни вокзал, ни кассу. Успею за это время 
прокомпоссировать билет и сесть на поезд в 9 часов утра 6/ѴІІІ и в 4 часа дня буду 
уже в Орле в этот самый день. Ждать тебя, Сашенька, буду в вокзале, как и усло
вились. 

Сегодня соберу посылку и завтра пошлю. Билет мама взяла вчера утром в 8 
час(ов). Ушла в 5 час(ов) утра и была уже 25-я,. а к 8 часам было уже 300 человек. 
Билет стоит 37 руб(лей) без плацкарты, она брала у Финлянд(ского)вокз{ала), 
там не бывает с плацкартой. (...) 

От Пешковой вчера получила ответ неблагоприятный. Пишет так: Согласно 
полученной справке, на В/обращение сообщаем, в пересмотре дела и досрочном 
освоб(ождении) В(ашего) мужа Туф^анова) А. В. снова отказано.1 Винавер. От 
29/ѴИ-(і9)34 г(ода)». Должно быть, получили твое письмо. Теперь подумаем вме
сте, что предпринять. Сейчас 8 час(ов) утра, через 1/2 ч(аса) иду на службу. Ста
рушки кланяются, с(естра) очень жалеет, а также и М'(ихаил) П(етрович). 

Целую. Люб(ящая) тебя жена 1VL Туфанова. 
Из Москвы вагон приблизит(елъно) тот же, в конце поезда.2 

1 «снова отказано» Туфанов подчеркнул карандашом. 
2 М. В. Туфанова пробыла у мужа до конца августа 1934 года. 

(Продолжение следует) 

© М. Д. Андрианова 

О НЕКОТОРЫХ АСПЕКТАХ ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТИ 
В РОМАНЕ А. БИТОВА «УЛЕТАЮЩИЙ МОНАХОВ» 

В литературе о Битове не раз отмечалось, что его тексты предъявляют к чита
телям высочайшие требования, предполагая в них знания из самых разных облас
тей науки и культуры, начиная с философии, истории и религии и кончая событи
ями повседневной жизни.1 Таким образом, проблема интертекстуальных связей 
представляет особую важность для изучения его творчества. Если о «Пушкинском 
доме» в этом плане написано немало, то роман-пунктир «Улетающий Монахов» 
изучен гораздо меньше. Отдельные рассказы и повести, входящие в его состав, не
однократно становились предметом рефлексии критиков, однако их в большей сте
пени интересовал образ героя2 и взаимоотношения автора и героя в романе. Между 

1 См., например: Хирш М. Иллюзия бесконечности // Октябрь. 2007. № 4. С. 166. 
2 О герое, проходящем через различные возрастные стадии формирования личности, см.: 

Смирнова М. В. Герой пути и путь героя в романе А. Битова «Улетающий Монахов» // Вестник 
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тем в «Улетающем Монахове» присутствуют реминисценции и аллюзии, демонст
рирующие как генетическую, так и типологическую связь этого романа с целым 
рядом претекстов. 

Сюжет первого рассказа («Дверь») реализует архетипическую ситуацию: нео
пытный юноша, «мальчик», влюблен во взрослую женщину. Он ждет ее перед дверью 
всю ночь, мучаясь, боясь пропустить. Она выходит утром, проведя ночь с другим. 
Когда герой упрекает ее в неверности, она убеждает его, что измены не было. Снача
ла он не верит ей, но по дороге домой начинает думать, что все было именно так, как 
она сказала: «Так, шагал мальчик, так. Так оно и было, как она говорит».3 

Некоторые критики 4 предполагают, что мальчик действительно ошибался, а 
девушка говорила правду. Однако большинство исследователей считают, что де
вушка соврала мальчику и измена, конечно, была. Например, О. X. Бакич пишет: 
«Несомненно, женщина обманывает его, однако он скорее поверит ей, чем решится 
встретиться лицом к лицу с реальностью».5 Э. Чансес отмечает, что общий настрой 
итоговых размышлений мальчика «оставляет у читателя впечатление, будто герой 
пытается убедить себя в том, что его возлюбленная говорит правду».6 Таким обра
зом, в обоих случаях (была измена или нет) герой рассказа представляется иссле
дователям весьма небезупречным: либо он находится во власти заблуждения и 
лжет самому себе, либо безосновательно подозревает возлюбленную, тем самым 
предавая ее. Нам лее кажется актуальным не столько вопрос о том, была ли в дей
ствительности измена, сколько тот богатый культурный контекст, не учитывае
мый нашими предшественниками, в который вписана данная архетипическая си
туация. 

Само название «Дверь» провоцирует определенные аллюзии. Ожидание жесто
кой возлюбленной всю ночь у закрытых дверей — известный мотив и греческой лю
бовной эпиграммы, и элегий Овидия, Тибулла, Проперция, неоднократно использо
вался он и в позднейшей литературе. Так, например, Овидий в элегии I, 9 пишет: 

Всякий влюбленный — солдат, и есть у Амура свой лагерь. 
В этом мне Аттик поверь — каждый влюбленный — солдат. (...) 
Оба и стражу несут, и спят на земле по-солдатски: 
Этот у милых дверей, тот у палатки вождя. (...) 
Кто же стал бы терпеть, коль он не солдат, не любовник, 
Стужу ночную и снег вместе с дождем проливным?7 

Нелепая в чисто прагматическом плане, эта ситуация в плане собственно поэ
тическом расценивалась как высокое служение. Несчастный влюбленный во имя 
любви был готов претерпевать любые страдания, оставаясь верным. При этом сама 
верность или неверность возлюбленной часто не становилась предметом авторской 
рефлексии. Как видим, в свете культурной традиции многочасовое ожидание у 
двери может восприниматься именно как поведение, соответствующее возвышен
ной норме, как высокое служение любви. Заметим, что это представление не расхо
дится и с христианским пониманием любви, еще апостол Павел писал: «Любовь 
долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не 

Санкт-Петербургского университета. Сер. 9. Филология, востоковедение, журналистика. 2008. 
№ 3 (Ч. 1). С. 18—26. 

3 Битов А. Г. Империя в четырех измерениях: В 4 т. Т. I. Петроградская сторона. М., 1996. 
С. 185. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте. 

4 См., например: Гейдеко В. От описаний к осмыслению // Сибирские огни. 1965. № 3. 
С. 177. 

5 Bakich О. II. A New Type of Character in the Soviet Literature of the 1960s: The Early 
Works of Andrei Bitov // Canadian Slavonic Papers. 1981. June. Vol. 23. N 2. P. 127. 

6 Чансес Э. Андрей Битов: Экология вдохновения. СПб., 2006. С. 51. 
7 Овидий. Любовные элегии. Метаморфозы. Скорбные элегии. М., 1983. С. 38. См. также: 

Овидий. Элегия III, 11; Асклепиад, АР V, 189; Каллимах, АР V, 23. 
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гордится (.. .) Все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит» 
(1-е поел. Коринфянам 1.3:4,7). 

Не случайно и то, что в первом рассказе ни у героя, ни у героини нет имени, 
мальчик «безопытен (как и безымянен) и потому чист».8 Кроме того, отсутствие 
имен и конкретных деталей позволяет изобразить ситуацию рассказа как универ
сальную. 

Таким образом, то, что мальчик преодолевает сомнения в честности своей воз
любленной, должно быть все-таки воспринято не как слабость, а как сила, сила 
любви и веры. В следующих рассказах, как мы убедимся, чем слабее, несовершен
нее будет становиться герой, тем слабее окажется его способность любить и верить, 
тем больше его начнут заедать сомнения и рефлексия. 

Во втором рассказе («Сад») герой обретает уже некий жизненный опыт, а вме
сте с ним и имя (Алексей, Алеша) . Гораздо четче начинает прорисовываться его ха
рактер, рассказ наполняется именами и конкретными бытовыми деталями: описы
ваются взаимоотношения героя с семьей, с возлюбленной (Асей), образ которой 
также конкретизируется. 

Имя «Ася» отсылает нас к повести Тургенева, и хотя героиня битовского рас
сказа не очень похожа на тургеневскую Асю, зато очень явственно ее сходство с 
Зинаидой из «Первой любви», да и сама сюжетная коллизия близка к тургенев
ской. Герой, молодой человек, почти мальчик, влюблен в девушку старше себя, ко
торая мучает его. Зинаида, как и Ася у Битова, говорит, что любит мальчика, но 
очевидно, что это не так, и у нее связь с другим мужчиной, старше ее. Битовская 
Ася и тургеневская Зинаида — девушки бедные и ведущие довольно беспорядоч
ную жизнь , не характерную для того социального слоя, к которому принадлежат 
герои. Они вызывают неприязнь у матерей обоих героев, однако самих молодых 
людей эти девушки и их образ жизни привлекает, кажется чем-то настоящим, жи
вым, в отличие от привычной, упорядоченной, умеренной и скучной домашней 
жизни . 

В конце «Первой любви» герой узнает, что Зинаида умерла, и восклицает: 
«Умерла!»,9 в предпоследней части романа «Улетающий Монахов» (в рассказе 
«Вкус») герой также узнает о смерти своей первой возлюбленной и думает: «Умер
ла.. .» (369). В обоих произведениях в параллель к смерти героини дается смерть 
некой старухи, в «Первой любви» это просто безымянная бедная старушка, жив
шая в одном доме с героем, во «Вкусе» — бабушка жены Монахова. 

В то же время в «Саде» прослеживается сходство и с повестью «Ася». Есть не
что общее в обеих героинях, несмотря на различие в возрасте и опытности: они 
чрезвычайно своенравны, демонстрируют почти детскую живость, непоседли
вость — и непосредственность. Любовь героя и героини в обоих случаях длится не
долго и заканчивается разрывом, в том числе и по вине героя, которому недостает 
решительности, цельности натуры, способности бороться за свое счастье. Однако 
дело тут не только в герое. Начиная со знаменитой статьи Чернышевского «Рус
ский человек на rendez-vous» общепринятой стала традиция причислять героя по
вести «Ася» к «лишним людям». В. М. Маркович убедительно доказывает, что 
H. Н. во многом отличается от созданного Тургеневым типа «лишних людей», и 
основой сюжетообразующего конфликта в повести является не противостояние ге
роя и среды, а более универсальное противостояние Космоса и Хаоса, соотнесен
ных с европейским началом, воплотившимся в «русском европейце» H. Н. , и, соот
ветственно, — русским началом, воплотившимся в Асе.1 0 

8 Родняиская И. Б. Образ и роль // Роднянская И. Б. Движение литературы: В 2 т. М., 
2006. Т. 1. С. 540. 

9 Тургенев И. С. Поли. собр. соч.: В 30 т. Соч. М., 1981. Т. 6. С. 363. 
10 См.: Маркович В. М. «Русский европеец» в прозе Тургенева 1850-х годов // Марко

вич В. М. Избранные работы. СПб., 2008. С. 261—276. 
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В «Саде» Битова, как нам кажется, существенны оба конфликта . С одной сто
роны, герой близок к типу «лишнего человека», который «тщетно пытается найти 
для себя место в обществе: ему не даются ни наука, ни служба, ни хозяйство, ни 
семейные отношения. И все это оценивается как проявления психологической не
совместимости с любыми реально существующими социальными условиями».1 1 

Для Монахова характерно и выделяемое Марковичем в тургеневских «лишних лю
дях» гипертрофированное самолюбие, и разорванное сознание, в котором скепти
цизм борется с идеализмом, и заеденность рефлексией, вследствие чего естествен
ные чувства и отношения с людьми оказываются невозможными. С другой сторо
ны, битовская Ася, как и тургеневская Ася, и Зинаида из «Первой любви», 
становится воплощением живой жизни, соотносящейся со стихией Хаоса, а Алек
сей Монахов, как II . I I . и Владимир, принадлежит упорядоченной стихии Космоса. 
Однако, в отличие от Тургенева, Битов соотносит стихию Хаоса с русской душой, 
представленной в ее народной, в чем-то низменной ипостаси (с ее нищетой, бездом
ностью, хитроумной борьбой за выживание, ловкой суетой в ломбардах и очере
дях — и в то же время способностью нерасчетливо и сильно любить). Стихию Кос
моса у Битова можно соотнести с героем, уже подверженным духовному омертвле
нию, когда естественные душевные порывы заменяются «утонченными актами 
самонаблюдения» .12 

Вследствие накопления жизненного опыта, мешающего воспринимать жизнь 
непосредственно, Алексей начинает в какие-то моменты смотреть на Асю со сторо
ны, и она тут же отдаляется от него. Появляется спокойствие в отношении к ней, 
но синоним этому спокойствию — равнодушие и холод. «Он не хотел в себе этого 
зрения не по чувству. Может оно и умнее, но от него исчезает счастье — это уже 
знание какое-то — не хотелось этого знания. Все от него становилось чужим» 
(219). 

Таким образом, равно актуальными в произведении Битова являются как 
ставшая уже традиционной для нашей классической литературы тема русского че
ловека, рефлектирующего интеллигента на рандеву с женщиной, судьбой, 
жизнью, так и проблема извечного противостояния Хаоса и Космоса, что преобра
жает любовную коллизию в онтологический конфликт человека и мира. 

Первая, несбывшаяся любовь накладывает неизгладимый отпечаток на всю 
дальнейшую жизнь героев «Аси» и «Улетающего Монахова», но результат этого 
наложения оказывается разным. Если в «Асе», благодаря «перепереживанию» уже 
пережитого и воспроизводимого памятью в процессе рассказывания, неудачно про
житая жизнь героя приобретает эстетический смысл и становится ценностью,1 3 то 
в «Улетающем Монахове», правда уже не в «Саде», а в «Лесе» (четвертом расска
зе), воспоминания о первой любви оказываются для героя источником ужасных 
нравственных мучений, причем именно воспоминания о том, что переживалось им 
как счастье в тот момент, когда происходило: «.. .огромный темный мешок. Каза
лось, с миновавшим счастьем, а сунул туда наугад руку — такую дрянь вытащил, 
что больше и не суну, и вспоминать не буду. Так правильнее будет, сердечней... 
Ничего не помню. Лица ее не помню. Любви ее не помню» (309). Битов опровергает 
концепцию оправдания человека его способностью к чувствам и возможность сде
лать память инструментом оправдания. Монахов не смеет и не хочет оправдывать 
свою неудавшуюся жизнь любовью и судит себя с максимальной строгостью. 

В основе сюжета «Сада» описание пяти дней из жизни Алексея (с 29 декабря 
по 2 января) . Практически во всех эпизодах рассказа обман и мелкое предательст
во являются ключевыми мотивами: Алексей врет матери, пытается сжульничать 

11 Там же. С. 262. 
12 Панков А. В. Разъятая душа: Проза А. Битова. 70-е годы // Время и книги. М., 1987. 

С. 265. 
13 См. об этом: Маркович В. М. Указ. соч. С. 274. 
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на экзамене, читает чужие письма и, наконец, крадет деньги у тетки и у соседа по 
квартире и отдает их Асе, чтобы отпраздновать вместе с ней Новый год. 
В свою очередь Лея, вероятно, тоже обманывает Алексея, но он предпочитает не 
замечать этого, не думать. Однако это не значит, что он верит ей. Если в первом 
рассказе герой искренне верил (пусть даже заставлял себя поверить) в ее чест
ность, то теперь веры уже не осталось, его усилия не думать о возможном преда
тельстве любимой оказываются усилиями не чувствовать в себе потерю способно
сти любить и верить без всяких условий и оснований. Даже когда Ася не обманы
вает его (в тексте, как нам кажется, нет оснований для того, чтобы утверждать, что 
ссора с подругами была ненастоящей, разыгранной), герой уже не верит, подозре
вает ее, хотя и старается не думать об этом: «Неужели его разыграли, и они сейчас 
все вместе, и... он словно бы замер над пропастью, одна нога уже в пустоте. Ста
ло страшно. Он прогнал» (221). Алексей сам разрушает то состояние гармонии и 
счастья, которое возникло в нем на мгновение в волшебном заснеженном саду, где 
они сидели с Асей. 

Образ сада очень важен не только в этом рассказе (что подчеркивается его на
званием), но и в структуре романа в целом. Как и в «Бездельнике», заснеженный 
сад — символ детства, утраченного рая, и так же, как Виктору, героям «Сада» ка
жется, что они в нем маленькие-маленькие: «...они двое были необыкновенно 
малы, крохотны, растворены, их не было» (222). Образ сада появляется в таинст
венной книге без названия, которую читает Алексей в конце рассказа. В ней также 
описание прекрасного сада соседствует (по крайней мере, в восприятии Алексея) с 
рассуждениями о том, что человек такой крохотный и непонятно, откуда же в нем 
такая огромная любовь. 

Внутренний, мистериалыіый сюжет «Сада» может быть соотнесен и с библей
ской образностью: он запечатлевает момент обретения героем опыта — вкушения 
от древа познания и изгнания из райского сада — из того зимнего русского рая, где 
герой еще умел любить и был счастлив. Это именно момент перехода из одного со
стояния в другое, точка в «середине контраста», что подчеркивается и самим вре
менем действия рассказа — это завершение старого года и начало нового. 

Третий рассказ описывает случайную встречу Монахова с Асей через десять 
лет после расставания. Сюжет во многом повторяет эпизоды «Двери» и «Сада», од
нако такого рода повторяющиеся ситуации — только бледные оттиски прошлого, 
потому что герой уже не способен испытывать сильные чувства: «Все то же, только 
мы уже не те» (254), - - думает он. С этого времени жизнь героя становится похожа 
на замкнутый круг, его начинают преследовать бесконечные повторения, рифмы. 
Немаловажным представляется и само название рассказа — «Образ», это не только 
изображение, но и подобие. 

Образ бывшей возлюбленной, Аси, распадается и исчезает в сознании героя, а 
возникает интерес к теперешней, изменившейся за десять лет, совершено иной 
женщине, не той, которую он любил. Несмотря на это, по большому счету, все по
вторяется, только его роль в «спектакле» слегка изменилась, особенно четко это 
видно в сцене, когда Лея набрасывается сзади на своего нового жениха, а Монахов 
смотрит на них из-за угла и вспоминает, что когда-то он был на месте этого моло
дого человека и кто-то так же, как он теперь, смотрел на них с Асей из-за угла. 
«Вот ведь... — самодовольно и грустно думал он. — Переменились роли... Нет, тог
да была не роль!.. Тут есть над чем подумать...» (249), — размышляет герой, но 
привычно эту мысль не додумывает. 

Ася таскает Монахова за собой по путаному маршруту и графику, заставляет 
подолгу ждать ее на лестнице, но он уже не страдает, как раньше, отмечая: «По
просту — я равнодушен» (254). Любовное свидание оказывается каким-то неле
пым: героям, как и десять лет назад, негде найти приют. В конце концов они очу
тились в каком-то саду, но это уже не волшебный заснеженный сад, а обычный 

9 Русская литература, № 2, 2010 г. 
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парк, где но ночам бывают хулиганы. Метафорический Сад детства, утраченный 
рай, материализуясь, превращается в неуютный Детский сад, в котором Ася ра
ботает заведующей. Монахову снова приходится ждать, он сидит на маленьком 
стульчике в комнате игр и грызет яблоки, которые дала ему Ася . Эти яблоки снова 
отсылают нас к библейской истории о грехопадении Адама и Евы и изгнании их из 
райского сада. Яблоко и воспоминание об Адаме и Еве провоцируют героя на раз
мышления о жизненном опыте: «Когда, в детстве, были реальны чувства — нере
альны были люди: они были носители, объекты, они были — образы. Когда опыт 
придал людям реальность в наших глазах: вот они перед нами, объективные как 
есть, объемны, без суда, - нереальны наши чувства. Теперь чувство стало обра
зом...» (259). 

Однако, на наш взгляд, кроме первого, очевидного, библейского подтекста, 
здесь присутствует и иной: Ася дает герою два яблока, и эти «два небольших яб
лочка, в черных жестких точках» напоминают нам о волшебных яблоках, дающих 
вечную молодость и счастье ••-- из древнегреческого мифа о золотых яблоках, при
надлежавших нимфам Гесперидам, жившим на крайнем Западе (поход за яблока
ми Гесперид — одиннадцатый подвиг Геракла). Заметим, что в средние века у хри
стианских авторов этот древнегреческий миф соединялся с христианским мифом о 
райском саде. Но подііорченпость этих яблок соотносится с ощущением героя, что 
молодость, так же как и способность любить, уже не вернуть. Распад зашел слиш
ком далеко. 

Не случайно, ожидая Асю, Монахов вспоминает: «И мы в тиши полураспада / 
На стульях маленьких сидим». Это заключительные строки стихотворения Стани
слава Красовицкого «Астры». В нем тоже (трижды) встречается образ сада: 

И зимний дом замерз, и летний сад, 
И жизни продолжается распад. 
(...) 
И мы идем почти по крыше 
В объятьях жестяного сада. 
(...) 
И в этот миг виденьем сада 
Намного мир и вещ и зрим. 
И мы в тиши полураспада 
На стульях маленьких сидим. 

Полураспад -•- самая точная характеристика состояния души героя рассказа 
«Образ». Монахов окончательно вживается в свою роль, научается делать именно 
то, чего от него ждут, быть как все. Например, когда с ним разговаривают о его бу
дущем отцовстве: «Он теперь как бы принимал приглашение на некоторый корот
кий ритуал и воспроизводил на своем лице ту же мину, которую исполнял вопро-
ситель — родич ли, знакомый: либо достойную, либо хихикающую, — и не чувст
вовал от напоминаний ни волнения, ни потрясения, ни внезапного осознания (...) 
никакого переживания» (239). Алексей ощущает точно то же , что его собеседники, 
т. е. ничего не ощущает. Это свидетельство омертвения души героя. 

В «Лесе», четвертом рассказе, душевное омертвение усиливается, герой чувст
вует себя мертвым: «Вот тогда я и умер, когда не умер» (315), — понимает он, 
вспоминая о своем расставании с Асей. Если в «Образе» случайная встреча и воспо
минания о первой любви еще могли хоть немного оживить героя, то здесь жизнен
ный опыт отнимает у героя и образы чувств, навеянные памятью. 

Анализируя образ леса, исследователи в основном сосредоточиваются на его 
экологической составляющей, которая бесспорно важна, но не является исчерпы
вающей. На наш взгляд, следует вспомнить и об образе леса в фольклоре. 
В. Я . Пропп отмечал, что лес окружает иное царство, дорога в иной мир ведет 
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сквозь лес.1 4 Эти представления отражены не только в сказках, но и в древних ми
фах, например в античных, и оттуда приходят в литературу. Пропп приводит в 
пример «Метаморфозы» Овидия и «Энеиду» Вергилия. Лес может символизиро
вать пространство т я ж к и х испытаний для героя, который должен вступить в реша
ющий поединок с судьбой. В «Божественной комедии» Данте герой, «земную 
жизнь пройдя до половины», также оказывается «в сумрачном лесу», где его под
стерегают чудовища, в аллегорической форме воплощающие его грехи. Герою нуж
но пройти сквозь этот лес, чтобы попасть в загробный мир и обрести сакральные 
знания, опыт смерти и воскресения. В этом контексте в «Лесе» Битова случайная 
смерть солдата действительно оказывается не случайной, герой переживает эту чу
жую смерть как двойное замещение собственной15 (солдат похож на Ленечку, Ле
нечка похож на Монахова в юности) и, как кажется, воскресает духовно: «Смерть, 
которую Монахов так в упор, так сразу, так хорошо забыл, смерть в образе солдата 
упала, как звезда за окном, отдав Монахову последнюю каплю жизни, которой ему 
недоставало» (334). 

Однако нет оснований надеяться на окончательное духовное возрождение ге
роя. Пятый рассказ («Вкус») начинается с того, что Монахов, видимо навещавший 
свою первую жену, стоит на перроне и мучается нелепой фальшивостью прощания 
с ней, потом садится в поезд и там вдруг видит девушку, потрясающе похожую на 
его бывшую жену, какой она была десять лет назад. Случайное сходство двух жен
щин оказывается толчком, помогающим герою окончательно осознать, что с неко
торых пор все в его жизни повторяется: мысли, слова, поступки, даже случайные 
встречи или события. 

Все эти повторения начинают представляться Монахову зловещей закономер
ностью, которую он называет «рифмой». «Время делало полный оборот, попадая в 
ту же точку со случайно налипшим на его обод Монаховым. (.. .) В понятии „риф
мы" времени (.. .) заключалось и то, что это было единственным способом, каким 
умудрялся теперь Монахов отметить жизнь , как живущую, как существующую по
мимо. Он не имел больше воспоминаний. (.. .) У него нет воспоминаний. Одни на
поминания» (348). 

Страшный образ закольцованного времени, идущего по кругу, напоминает 
нам о кругах ада. Эта ассоциация будет подкреплена в конце рассказа образом 
кладбища как глиняного ада, над которым властвует бригадир могильщиков Лав-
рик, представляющийся герою «богом смерти»: «И над всем этим расплющенным, 
даже вогнутым пространством, как памятник, возвышался человек-люци-
фер-зверь-красавец-пахан-бог» (367). Отсутствие воспоминаний у героя в этом кон
тексте также не случайно — согласно древнегреческим мифам, на том свете души 
умерших, испив воды из Лоты, получают забвение. 

Как и положено грешнику в аду, герой испытывает ужасные мучения, беспо
щадно оценивает и осуждает себя, хотя, в сущности, на протяжении всего рассказа 
он не делает ничего плохого, просто «живет напротив могилы» великого поэта, на 
даче, мечтая о том, чтобы все оставили его в покое. Но его не оставляют. Жизнь , 
время, судьба постоянно напоминают ему о себе этими «рифмами», давая понять, 
что они существуют независимо от него, а вот для него больше нет ничего нового, 
однако «это вовсе не значит, что оно уже было, а значит, что его уже никогда не 
будет для тебя» (338). Монахов осознает, что жизнь , собственно, прожита, а он 
прожил ее «то ли не так, то ли мимо, то ли не в том смысле» (340). 

Подобного рода беспощадное подведение нравственных итогов прожитой жиз
ни образует устойчивую традицию в русской классической литературе. Достаточно 
вспомнить, например, «Скучную историю» Чехова или «Смерть Ивана Ильича» 

14 Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1986. С. 58. 
15 См. об этом: Бочаров С. Ахиллес и черепаха. Автор и герой в литературном мире Андрея 

Битова//Новый мир. 2008. № 2. С. 176. 
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Л. Толстого. Герои, размышляя над итогами своей, в сущности, вполне обыч
ной жизни, приходили к выводу, что прожили «не так», что все, что они считали 
жизнью — «не то»: «В это самое время Иван Ильич провалился, увидал свет, и 
ему открылось, что жизнь его была не то, что надо, но что это можно еще попра
вить».1 6 В том, что они но жили настоящей жизнью, герои склонны обвинять себя: 
«Каждое чувство и каждая мысль живут во мне особняком, и во всех моих сужде
ниях о науке, театре, литературе, учениках и во всех картинках, которые рисует 
мое воображение, далее самый искусный аналитик не найдет того, что называется 
общей идеей, или богом живого человека. А коли нет этого, то, значит, нет и ниче
го».1 7 

В текстах Толстого и Чехова герои предстают перед последним, Страшным су
дом собственной совести. Не случайно этот суд и конечное прозрение сопровожда
ют достаточно явственные евангельские аллюзии. В «Скучной истории» отсутствие 
какой бы то ни было «общей идеи», понимаемой как отсутствие «бога живого чело
века», — это, в сущности, отсутствие настоящей любви — к ближним, к науке, к 
жизни (согласно знаменитым словам апостола Павла, «Бог есть любовь»). При 
этом трагическое прозрение профессора молсет быть соотнесено и с не менее знаме
нитой цитатой из Апокалипсиса: «Знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, 
если бы ты был холоден или горяч! Но как ты тепл, а не горяч и не холоден, то из
вергну тебя из уст моих» (Откр. 3:15—16). 

В «Смерти Ивана Ильича» герою «казалось, что его с болью суют куда-то в уз
кий черный мешок и глубокий, и все дальше просовывают, и не могут просунуть.. . 
И он и боится, и хочет провалиться туда. . .» . 1 8 «Он чувствовал, что мученье его и 
в том, что он всовывается в эту черную дыру, и еще больше в том, что он не мо
жет пролезть в нее. Пролезть лее ему мешает признанье того, что жизнь его была 
хорошая». 1 9 Здесь достаточно ясно прочитывается аллюзия на известное место из 
Евангелия от Матфея: «Входите тесными вратами; потому что широки врата и про
странен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими; Потому что тесны врата и 
узок путь, ведущие в жизнь , и немногие находят их» (Мф. 7: 13—14). Лишь прой
дя «узким», «черным» путем физических и нравственных страданий, герой Тол
стого находит в себе силы отвергнуть неправедно прожитую жизнь и постигнуть 
эту истину. Такого рода отсылки напрямую не явлены в текстах классиков, однако 
читателю XIX века, знакомому с текстами Священного писания, они были оче
видны. 

В соответствии с этой традицией в романе Битова беспощадное самоосуждение 
героя, подводящего жизненные итоги, таклее проходит в контексте библейских и 
евангельских ассоциаций. Битов даже напрямую вводит библейский текст в свой 
роман. Прежде всего, роману в целом предпослан эпиграф из Книги псалмов: «Хо
чет ли человек жить и любит ли долголетие, чтобы видеть благо...» (Псал
тырь 34:13). Четвертой главе романа, «Лесу», также предпослан эпиграф из Книги 
псалмов: «Дни человека, как трава; как цвет полевой, так он цветет» (102:15). 
Очевидно, название сборника «Дни человека», в котором впервые был опублико
ван роман «Роль», является прямой цитатой из Книги псалмов. Завершающему ро
ман стихотворению «Лестница» предпослан эпиграф из «Откровения»: «Ты много 
переносил и имеешь терпение, и для имени Моего трудился и не изнемогал. Но 
имею против тебя то, что ты оставил первую любовь твою» (Откр. 2:3—4). Таким 
образом, герой в самоосулсдеиии ориентируется на высший, Страшный суд (приве
денные ранее слова из Апокалипсиса, обращенные к «Ангелу Ефесской церкви», 
предваряют именно Страшный суд и конец света). 

16 Толстой Л. II. Ноли. собр. соч.: В 90 т. М., 1936. Т. 26. С. 112. 
17 Чехов А. П. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1977. Т. 7. С. 307. 
18 Толстой Л. II. Пол. собр. соч.: В 90 т. Т. 26. С. 112. 
19 Там же. 
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Примечательно, однако, что актуальными остаются и те отсылки, которые 
присутствовали в текстах Чехова и Толстого, но акценты несколько смещаются. 
Наряду с ощущением собственной внутренней несостоятельности и нравственного 
несовершенства героя все больше тяготит ощущение общего неблагополучия эпо
хи. И важно то, что автор наделяет его способностью к такому ощущению. 

Пятая часть романа — «Вкус» с ее сложным ассоциативным рядом, с ее проти
воречивым, погрязшим в мучительных исканиях героем вызывает различные ин
терпретации. Бесконечная авторефлексия, внешне холодное самонаблюдение Мо
нахова порой вводило в заблуждение критиков. А. Панков отмечает, что герой так 
увлекается этим занятием, что моральные страдания и сомнения как бы и сглажи
ваются, а остаются только утонченные акты самонаблюдения. И «если не преры
вать эту цепочку, то она может свиться в некое кольцо, и оно будет монотонно вер
теться вокруг оси, пока не иссякнет завод».20 Мелсду тем Монахов действительно 
страдает от своей бесчувственности, именно мучительное ощущение собственного 
духовного опустошения и страшноватой пустоты подступившей эпохи — единст
венное, на что еще способен герой. 

И. Роднянская также считает, что роман-пунктир — это «цепь неразре
шенных микродрам, составляющих в сумме проживание (убывание) жизни» и 
«опыт пережитого так и не приводит к моменту истины и оттого именно при
ближает битовского человека к летаргии».2 1 Однако именно «Вкус», как нам пред
ставляется, демонстрирует небезнадежность нравственных поисков героя. Из всех 
чувств Монахову но изменяет лишь чувство вкуса,2 2 причем как в прямом, так и в 
переносном смысле. Вкус — способность отличать подлинное от мнимого. Поэто
му он и способен почувствовать прежде всего собственную ложь. Но он чувствует и 
фальшивость, неистинность окружающего мира:2 3 ткань бытия протерлась, истон
чилась, уже и пейзаж за окном кажется истертым, высмотренным дотла. Возмож
но, это лишь впечатление героя, который видит окружающий мир через призму 
своего сознания, поэтому каждое событие или явление воспринимает с точки зре
ния того, какое оно имеет отношение к нему лично. Однако «если ощущение-крат
ности, бывшее™, повторпости, владевшее им в отношении людей, мыслей и 
чувств, было его личным ощущением, им почувствованным, им же и обеспечен
ным (в смысле нажитым), то есть несшим в себе оттенок заслуженности и справед
ливости (возмездие за неправедно пролштую...) , то в пейзаже этом, в его неудов
летворительности, он если и был виноват, то лишь отчасти, причем несуществен
ной части. Кто-то употребил, выпил эту природу, так что Монахову она уже не 
досталась» (344). 

Монахов задается вопросом: «Кто лее это высмотрел дотла?» и сам себе отве
чает: «Не иначе как живший здесь поэт». «Наждачность поэтического взгляда, со
дравшего пыльцу с невзрачных крылышек окрестностей, преследовала его вооб
ражение» (345). Эрозии подверглась не только внутренняя сущность героя. Сама 
поэзия уже не закрепляет в слове мир, а скорее, испепеляет, уничтожает его. В 
этом плане очень важным представляется эпизод, когда Монахов на могиле Пас
тернака вспоминает его стихотворение «Ветер» и не может вспомнить, а вокруг 
стоит полное безветрие: «„Забыл", — сказал он. Было особенно безветренно и 
тихо» (353). Это мертвая, повторяющая сама себя вселенная, где нет места обнов
лению, здесь за каждым случайным событием, далее пустяковым, неизбежно при
ходит его «рифма». Здесь не осталось места веселой случайности, свободе и самой 
жизни . 

20 Панков А. В. Ука.ч. соч. С. 265—266. 
21 Роднянская И. Б. Указ. соч. С. 579. 
22 «...Вкус оставался последним еще доступным ему живым чувством» (365). 
23 И в этом ощущении тотальной лжи герой также может быть уподоблен толстовскому 

Ивану Ильичу. 
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Природа, эпоха, собственная жизнь кажутся герою безотрадными, но у него 
пока лишь эстетические претензии к этой реальности,, к мертвому, как старая де
корация, пейзажу, к пошлым людям («другу» и любовнице), навязывающим
ся ему. 

Раньше Монахову казалось, что он мертвец среди живых . Но повествование 
строится таким образом, что в конце возникает иное ощущение: герой — единст
венный живой среди мертвецов, как коробочка с родной землей — единственная 
настоящая земля в ужасной глиняной могиле умершей старухи, которую хоронит 
Монахов. Конечно, духовное омертвление героя налицо, но теперь несколько иначе 
выглядят причины этого омертвления. Если в «Лесе» речь шла о том, что одно 
умершее дерево отдает остатки своих жизненных сил остальным деревьям, лесу в 
целом, то теперь становится не совсем ясно, кто более мертв — дерево или лес, Мо
нахов или окружающие его люди. Например, Путилин, бывший одноклассник Мо
нахова, тусклый пошляк, вызывающий у него (и у читателя) ужас и омерзение. 
Или Светочка, имя которой некоторые исследователи связывают с мотивом света,24 

хотя на вкус героя оно явно отдает чем-то мещанским и пошловатым, особенно в 
данном уменьшительном варианте. Все ее жизненные реакции тривиальны, даже 
то, что она делает кофе «с пеночкой», ощущается Монаховым ужасной пошлостью. 
Весь этот мир явственно отдает мертвечиной — вкус этой Светочки напомина
ет вкус электролита и вкус покойницы, бабки жены, которую Монахов целует в 
церкви. 

Метафора из рассказа «Лес» перевертывается. Может показаться, что, фигу
рально выражаясь , мертвый лес высасывает соки из единственного живого дерева. 
Несовершенен весь мир, полностью, и герой также не может быть в нем соверше
нен, поскольку он связан с этим миром, как отдельное дерево с целым лесом, он не 
может не подвергаться его тлетворному влиянию. Только Монахов, в отличие от 
окружающих, остро ощущает несовершенство мира и собственное несовершенство 
и не может с этим примириться. Именно это становится причиной его глубочайшей 
и неразрешимой внутренней трагедии. 

В отличие от множества своих самодовольных сограждан, Монахов сумел за
фиксировать агонию того, что, видимо», было*- его душой. «Я кончился, а ты 
жива» , — вспоминает герой строчку Пастернака, примеряя ее не только к некогда 
любимой женщине, но и к собственной душе, и безнадежно констатирует: «Умер
ла» (369). Однако, по словам Р . Габриадзе, «беспощадный этот финал, разоблачаю
щий не только пустоту, но и трагедию эгоизма и индивидуализма, есть единствен
ный возможный свет (катарсис) в безнадежном душевном тупике Монахова: чело
век, дошедший в своей ошибке до конца, сполна испытавший возмездие, способен 
к возрождению.. .» .2 5 

Толстовский герой через боль и ужас смерти мучительно протискивался к ис
тине через «узкие врата» и, ощутив жалость и любовь к семье, к сыну, отказав
шись от неправедно прожитой жизни, увидел, что «вместо смерти был свет».26 

В отличие от него, Монахов способен по отношению к окружающему миру только 
на ненависть, но он тем самым отрешается от пагубного равнодушия и омертвело
сти, становится «холоден или горяч», но не «тепл». 

В стихотворном «шестом рассказе»,. «Лестнице», герой уже не Монахов. По 
словам С. П. Бочарова, «автор в последнем итоге сюжета снимает со сцены героя и 
ставит душу свою героем».27 Этот своеобразный эпилог — последний путь души, 
картина загробных мытарств, когда приходится платить по счетам. Заметим, что 

24 См., например: Чанссс Э. Указ. соч. С. 157. 
25 Габриадзе Р. О рассказе «Вкус» и о романе «Улетающий Монахов» // Литературная Гру

зия. 1983. № 1.С. 57 61. 
26 Толстой Л. II. Пол. собр. соч.: В 90 т. Т. 26. С. 113. 
2? Бочаров С. Указ. соч. С. 176. 
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черты явленного в стихотворении загробного мира («Здесь не рай, зато нет ада, ада 
нет почти» (371)) схожи с описанием преддверия ада у Данте, где томятся люди, не 
совершавшие в жизни ни зла, ни добра. 

Таким образом, выявленные в романе интертекстуальные связи существенно 
углубляют его проблематику. Сюжетная линия дополняется мощным подтекстом: 
мифологемы, образы-символы придают повествованию универсальный характер. 
Описание индивидуальной, четко локализованной в пространстве и времени судь
бы обычного человека трансформируется в роман-мистерию, роман-трагедию. 



ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

© Н. Д. Кочеткова 

СТАНОВЛЕНИЕ ЛИЧНОСТИ РУССКОГО ДВОРЯНИНА 
XVIII ВЕКА* 

Тема, к которой обратилась Е. Н. Мара-
синова, интересна и важна как для истори
ков, так и для литературоведов, изучающих 
словесную культуру XVIII века. Хронологи
ческие рамки исследования широки: от Пет
ровской эпохи до начала XIX столетия. От
дельные экскурсы затрагивают и явления до
петровской Руси, и пушкинское время. 
Автор книги — историк, что во многом обу
словливает отбор источников: в работе исполь
зованы тысячи законодательных докумен
тов, как опубликованных, так и рукописных 
(указы, манифесты, распоряжения, офици
альные и частные письма и т. д.). Большин
ство положений, связанных с характеристи
кой политики русского двора, подкрепляется 
постоянными ссылками на соответствующие 
материалы Полного собрания законов Рос
сийской империи. Еще одну группу источни
ков составляют литературно-документаль
ные тексты: переписка политических деяте
лей, полководцев, писателей (привлечено 
более трех тысяч писем), литературные про
изведения, мемуары, дневники и другие до
кументы, раскрывающие частную жизнь че
ловека той эпохи. Кроме того, автор опирает
ся на большой круг исследований отечествен
ных и зарубежных авторов по истории России 
и истории ее культуры. Отсутствие особо вы
деленной библиографии компенсируется под
строчными примечаниями, содержащими 
многочисленные ссылки на посвященные об
суждаемым проблемам работы. 

Книге предпослано «Предисловие», 
имеющее выразительный подзаголовок: «До
стоинство подданного и свобода индивиду
альности». Автор пишет: «Применительно к 
России XVIII—XIX вв. эта тема не ушла в ис
торическое прошлое, а до сих пор болезненно 
отдается в настоящем и потому трактуется 
либо с чувством гордости за некогда могучую 
империю, либо с оттенком критики самодер
жавного правления, повинного и в позоре 
крепостничества, и в преследовании незави
симой мысли от Новикова до декабристов и 
Пушкина» (с. 3). Книга состоит из пяти очер
ков: 1) «За изучение восемнадцатого века»; 

* Марасинова Е. Н. Власть и личность: 
Очерки русской истории XVIII века. М.: Нау
ка, 2008. 460 с. 

2) «Текст и реальность»; 3) «Власть»; 
4) «Власть и личность»; 5) «Личность». Поч
ти все они содержат по два или три раздела. 

Каждый очерк, имеющий в известной 
степени самостоятельное значение, органич
но входит в структуру книги, составляющей 
единое целое. Автор прослеживает, как на 
протяжении столетия власть хотела форми
ровать общественное сознание и как по
степенно стал развиваться другой процесс, 
связанный со стремлением наиболее образо
ванной части дворянства к независимой дея
тельности. Е. Н. Марасинова справедливо 
возражает против изолированного изучения 
политики абсолютизма, с одной стороны, и 
дворянского менталитета, дворянской куль
туры, с другой. Анализируя значение того 
или иного закона, указа, постановления, ис
следовательница неизменно уделяет вни
мание восприятию документа в той обще
ственной среде, к которой он был обращен. 
Реакция дворянства далеко не всегда соот
ветствовала правительственным намерени
ям. Вместе с тем и политика власти по отно
шению к дворянству была обусловлена це
лым комплексом внешних и внутренних 
обстоятельств. 

Первый очерк озаглавлен цитатой, 
представляющей собой название известной 
статьи Г. А. Гуковского,1 в которой исследо
ватель ратует за изучение русской культуры 
XVIII столетия и выдвигает целый ряд конк
ретных задач. За время, прошедшее после по
явления статьи, многие из предложенных за
дач решены усилиями нескольких поколе
ний. Давно уже не нужно доказывать, как 
важно обращение к этой сложной, противо
речивой и по-своему замечательной эпохе. 
Интерес к истории, литературе и искусству 
XVIII века продолжает расти не только в оте
чественной науке, но и в зарубежной. Тем 
большее значение приобретает появление но
вой книги, предлагающей последовательное 
рассмотрение главных этапов историко-куль
турного развития России конца XVII—нача
ла XIX века. Г. А. Гуковский писал: «Разве 
историк литературы — не историк? (...) Раз-

1 Гуковский Г. А. За изучение восемнад
цатого века // Лит. наследство. 1933. Т. 9— 
10. С. 295—326. 
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ве может литературовед изучать материал 
художественного слова, не изучая тем са
мым — не попутно, а именно самым ходом 
своего исследования — исторического разви
тия мысли, борьбы и жизни социальных 
групп, развития самого общества (...)?»2 

Постоянно опираясь на работы своих 
предшественников, иногда полемизируя с 
ними, Е. Н. Марасинова сосредоточивает 
свое внимание на взаимоотношениях власти 
и общества. Чаще всего речь идет о дворянст
ве и прежде всего о «дворянской элите», час
ти общества, наиболее активной в политиче
ском отношении и наиболее образованной. 
Правда, самое понятие «элита» достаточно 
условно и многозначно, тая в себе некое про
тиворечие: близость ко двору и участие в ре
шении государственных дел далеко не всегда 
предполагает наличие духовной элитарно
сти. Несколько далее и автор книги говорит о 
«множественности элит»: элита может быть 
придворной, экономической, просвещенной 
(с. 99). Богатый материал, привлеченный 
Е. Н. Марасиновой, свидетельствует о том, 
что нередко одно и то же лицо могло пред
ставлять и один, и другой, и третий тип эли
ты. В то же время «власть» — это не только 
власть государя, но власть всей государствен
ной системы, важнейшей составной частью 
которой и является привилегированное со
словие. 

В первом очерке выделяются законода
тельные документы, определявшие в течение 
столетия права и обязанности дворянства: 
указ о единонаследии (1714), Табель о рангах 
(1722), указ о порядке приема в службу шля
хетских детей (1736), «Манифест о дарова
нии вольности и свободы российскому дво
рянству» (1762), Жалованная грамота дво
рянству (1785). Период, когда формировались 
основы государственной доктрины самодер
жавия, рассмотрен особенно подробно. Если 
указ о единонаследии ограничил права дво
рян по-своему распоряжаться своей собствен
ностью и привел их к необходимости всту
пать в государственную службу, то Табель о 
рангах регламентировала эту службу, давая 
возможности для продвижения и постепен
ного «одворянивания» разночинцев. Ссыла
ясь на обширную научную литературу, по
священную этим документам, и учитывая 
разные точки зрения, Е. Н. Марасинова спра
ведливо полагает, что первостепенное внима
ние должно быть обращено на последствия 
петровских нововведений, которые во многом 
определили дальнейшее развитие идеи рус
ской государственности. Исследовательница 
отмечает двойственный характер местничест
ва: старая знать могла гордиться не только 
происхождением, но и заслугами. Поэтому 
некоторые традиции местничества оказались 
востребованы в более позднее время, когда до
стоинство древнего рода стало связываться с 
понятием чести вне сословной иерархии. 

2 Там же. С. 309. 

Второй очерк («Текст и реальность») 
представляется особенно интересным. Пред
метом внимательного анализа становятся 
тексты указов, свойственная им лексика, 
формы обращения государя к подданным, 
подпись документа, в которой отражается 
«саморепрезентация власти». Выявляется 
содержание таких понятий, как «общее бла
го», «всеобщая польза», «отечество», «госу
дарь», «общество», «гражданин», «холоп», 
«раб», «сын отечества» и т. д. Язык высочай
ших указов и манифестов во многом служил 
образцом для всевозможных уставов, инст
рукций, регламентов. Несомненную цен
ность представляют сопоставления русских 
текстов с их переводами на латинский, не
мецкий и французский языки в документах, 
хранящихся в зарубежных архивах, обследо
ванных автором (архивы Геттингена, Пари
жа, Тюбингена, Штутгарта). Отмечая, что за
коны сходного содержания иногда повторя
ются, Е. Н. Марасинова не без основания 
считает это следствием «молчаливого сабота
жа» со стороны населения (с. 90). В то же 
время результативность доктрины, создавав
шейся в официальных документах, подтвер
ждают эпистолярные источники. Едва ли, 
однако, можно согласиться с утверждением, 
что письма — «факт открытого поведения че
ловека» (с. 93). В других очерках исследова
тельница показывает, как характер письма 
определялся его адресатом, приводит приме
ры, свидетельствующие о том, что письма 
писались с учетом цензуры (хорошо известна 
история с перлюстрацией масонских писем, о 
чем упоминается в последнем очерке).., 

В очерке «Власть» обстоятельно рас
сматривается процесс формирования импер
ской доктрины, начавшийся при Петре I. 
Предметом исследования становятся не са
мые реформы, достаточно полно освещенные 
в историографии, а их «официальная интерп
ретация» (с. 141). Анализируются указы го
сударя, Морской устав, Воинский устав, тек
сты присяг и другие документы, способство
вавшие подчинению сознания подданных 
идее служения государству. Как справедливо 
отмечает автор, эта идея получает отражение 
и в публицистике петровского времени, что 
подтверждается примерами из проповедей 
Феофана Прокоповича и Гавриила Бужин-
ского, «Рассуждения» П. П. Шафирова, «Ги-
стории Свейской войны» Петра I. Понятно, 
что далеко не все многочисленные работы 
филологов, посвященные Петровской эпохе, 
использованы в книге. Автор называет труды 
В. М. Живова, Ю. М. Лотмана, Б. А. Успен
ского, книгу А. М. Панченко «О русской ис
тории и культуре» (СПб., 2000). Но, к сожа
лению, в эту книгу не вошла ценная статья 
ученого, имеющая немаловажное значение 
для обсуждаемой темы, — «О смене писа
тельского типа в Петровскую эпоху».3 

3 Впервые статья опубликована в кн.: 
XVIII век. Сб. 9. Проблемы литературного 
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Сопоставляя деловые и публицистиче
ские тексты, Е. Н. Марасинова приходит к 
выводу: понятие «государственный интерес» 
часто фактически подменялось понятием 
«государев интерес». Возвеличению и сакра
лизации монарха способствовали военные 
победы России в Северной войне, и потому 
празднование Ништадтского мира в 1721 го
ду, сопровождавшееся преподнесением Пет
ру I титула императора и Отца Отечества, 
расценивается как очень важный момент в 
русской истории XVIII века. В книге подроб
но описывается это торжество в сопоставле
нии с аналогичными римскими и византий
скими церемониями. Перечисление новых 
титулов становится обязательным в докумен
тах, посланиях и прошениях, обращенных к 
государю. 

История употребления в России полити
ческой терминологии прослеживается далее 
в послепетровское время, наиболее обстоя
тельно в период правления Екатерины П. 
К использованным материалам можно доба
вить и такой источник, как книжные посвя
щения, в которых титулатура государя тоже 
обязательно соблюдалась, но не так строго, 
как в деловых документах и прошениях. 
Так, например, хотя Екатерина II офици
ально отказалась принять титул Матери Оте
чества, в некоторых посвящениях эта фор
мула присутствует. Интересно также от
метить, что при обязательной формуле 
«ваше императорское величество», к госуда
рю могли обращаться на «ты», что было со
вершенно невозможно, например, во Фран
ции XVII—XVIII веков. 

Анализируя основополагающие полити
ческие документы второй половины столетия 
(Манифест о вольности дворянской Петра III, 
Манифест о восшествии на престол Екатери
ны II, ее «Наказ» и Жалованная грамота дво
рянству 1785 года.), Е. Н. Марасинова пока
зывает, как разнообразны были методы воз
действия власти на общественное сознание. 
Политическая лексика становилась более бо
гатой, понятие «государственный интерес» 
расширялось, при этом многие ценности про
возглашались, но не реализовывались, по
скольку «государственный интерес» нередко 
противоречил «умножению всеобщего благо
денствия» (с. 173). Отмеченные черты, несо
мненно, имеют первостепенное значение для 
характеристики «имперской доктрины» в це
лом. 

Вместе с тем следовало бы остановиться 
и на самом процессе подготовки ответствен
ных политических документов: кто именно 
составлял тексты манифестов (известно, на
пример, об участии Г. Н. Теплова в этой рабо
те); как использовались европейские образ-

развития России первой трети XVIII века. Л., 
1974. С. 112—128; перепечатана в кн.: Пан-
ченко А. М. Я эмигрировал в Древнюю Русь. 
Россия: история и культура. СПб., 2005. 
С. 389—409. 

цы, и т. п. В книге лишь упоминается 
Ш.-Л. Монтескье, на которого Екатерина II 
опиралась в своем «Наказе», но не приводят
ся отсылки к специальным работам, посвя
щенным этому вопросу. Справедливо акцен
тировано внимание на том, что отношение 
Екатерины II так же, как и самого привиле
гированного сословия, к Манифесту о воль
ности дворянской было достаточно сложно и 
противоречиво. Несмотря на предоставлен
ную свободу, дворяне были заинтересованы 
продолжать службу, так как это всячески по
ощрялось и материально и морально, что 
подтверждает комплексный анализ законо
дательных документов. С одной стороны, по
лучить освобождение от службы было не так 
просто: для ухода в отставку по состоянию 
здоровья требовали не только лекарские ат
тестаты, но и свидетельство Губернского 
правления. С другой стороны, беднейшие из 
дворян стремились получить какое-то место, 
что иллюстрируется ярким примером: в 
1771 году в Сенат поступило доношение из 
города Пронска о том, что 200 дворянских 
недорослей «усердно желали вступить в 
службу Ее Императорского Величества», но 
не имели для этого «ни платья, ни обуви» 
(с. 219). Указывая на внутрисословную диф
ференциацию дворянства, автор книги под
черкивает, что политика императрицы была 
направлена на подчинение сознания всех 
дворян верноподданническому долгу. 

Вопрос об отношении к службе имеет су
щественное значение при изучении писатель
ских биографий. В этой связи уместно напом
нить о работе П. Н. Беркова, показавшего, 
что уход Д. И. Фонвизина в отставку в 
1782 году был своего рода политическим ак
том. Исследователь связал этот поступок дра
матурга с высказыванием его героя Староду-
ма о том, что дворянин имеет право выйти в 
отставку, «когда он внутренно удостоверен, 
что служба его отечеству прямой пользы не 
приносит».4 

В четвертом очерке «Власть и лич
ность», название которого повторяет загла
вие, как бы суммируются итоги предыдущих 
очерков и намечаются темы, развернутые в 
пятом, последнем очерке. Усилия власти 
подчинить себе сознание подданных приво
дят к появлению «авторитета чина», укреп
ляется традиционный монархизм, присущий 
российскому дворянству. Для официальной 
идеологии необходимо было свести в единый 
символ понятия «государь» — «государст
во» — «отечество». Личная преданность го
сударю провозглашается важнейшим качест
вом подданного. 

Обращение к эпистолярным материалам 
и сопоставление их с текстами высочайших 

4 См.: Верков П. Н. Материалы для био
графии Д. И. Фонвизина (К вопросу об уходе 
его в отставку) // Научный бюллетень Ленин
градского гос. университета. 1946. № 6. 
С. 24—27. 
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рескриптов и указов обнаруживает, что мно
гие стереотипные формулы повторяются. 
Особое внимание уделено языку прошений, 
реляций и писем на высочайшее имя, стро
гой регламентации в подписи: «холоп твой», 
с 1721 года — «Вашего величества нижайший 
раб», с 1786 года — «подданный». Автор до
бавляет, что и после соответствующего указа 
Екатерины II подпись «раб» все еще сохраня
лась в посланиях на высочайшее имя. В свя
зи с присоединением к империи новых зе
мель появляются такие понятия, как «новые 
подданные» или «усыновленные поддан
ные». Затрагивая вопрос о политике Екате
рины II по отношению к иноверцам, автор 
книги отмечает прагматичность государыни 
в решении религиозных вопросов: знатные 
«новые подданные» сохраняли свои привиле
гии, но другие попадали в разряд «низких 
подданных». Самой же угнетенной частью 
населения оставалось православное кресть
янство исторического центра страны. 

Анализируя содержание понятия «граж
данин», Е. Н. Марасинова подчеркивает его 
многозначность. Политическое значение это
го слова приобретает актуальность под влия
нием европейской публицистики. Но, несмот
ря на его широкое употребление в «Наказе» и 
других официальных документах, оно фак
тически лишь заменяет понятие «образцовый 
подданный». Характерно, что в частной пере
писке это слово не встречается, но появляется 
в публицистике Фонвизина, Н. И. Панина, 
Радищева. Политический смысл этого поня
тия, актуализированный событиями Фран
цузской революции, приводит к запрещению 
слова «гражданин» при Павле I. 

В заключительном пятом очерке («Лич
ность») обсуждаются вопросы, представляю
щие особый интерес для историков литерату
ры. Автор намечает две основные тенденции 
в поведении человека конца XVIII—начала 
XIX века: сохранение стереотипа, созданного 
официальной доктриной, и попытки его пре
одолеть. На многочисленных примерах из де
ловой и дружеской переписки этого вре
мени демонстрируется процесс переоценки 
прежних ценностей и появления оппозици
онных настроений. Придворной службе про
тивопоставляется служба отечеству (письма 
А. И. Бибикова, Я. И. Булгакова, Н. И. и 
П. И. Паниных, П. А. Румянцева, А. В. Су
ворова и др.). Эпистолярные материалы сви
детельствуют о стремлении образованной ча
сти дворянства к независимой деятельности, 
о растущем чувстве личной ответственности, 
желании общаться «без чинов». Внутренний 
мир участников переписки становится слож
нее и богаче. 

Говоря о формировании «альтернатив
ных идеалов», Е. Н. Марасинова затрагивает 
такие сферы, как усадебная жизнь, противо
поставленная жизни придворной и светской; 
творческая (прежде всего писательская) дея
тельность, меценатство. В небольшом разде
ле, посвященном масонскому движению, ис

пользуются письма Н. И. Новикова и членов 
его кружка, свидетельствующие о переос
мыслении нравственных ориентиров. Несо
мненный интерес представляет рассмотрение 
в эпистолярном языке того времени таких 
этических понятий, как «совесть», «честь», 
«благородство». Жизнь «частного человека» 
стала приобретать осознанную ценность, и, 
как верно отмечает автор книги, эти нравст
венные искания отчасти предварили раз
мышления Л. Н. Толстого о «настоящей жиз
ни людей со своими существенными интере
сами здоровья, болезни, труда, отдыха, со 
своими интересами мысли, науки, поэзии, 
музыки, любви, дружбы, ненависти, стра
стей» (с. 385). 

К сожалению, последний очерк, сравни
тельно небольшой по объему, охватывает 
слишком много сложных проблем, требую
щих более детального анализа с учетом име
ющейся обширной научно-исследователь
ской литературы. В частности, желательно 
было бы использовать труды литературо
ведов, посвященные русской эпистолярной 
культуре XVIII столетия (работы П. Е. Бу-
харкина, Р. М. Лазарчук, В. Н. Топорова и 
др.). Можно указать также на некоторые биб
лиографические неточности в предыдущих 
очерках. Так, в книге неоднократно упоми
нается «Опыт российского словника», между 
тем как сочинение Фонвизина носит назва
ние «Опыт российского сословника»: речь 
идет о словаре синонимов (синоним называл
ся Фонвизиным «сослово»). При ссылке на 
работу В. А. Западова «Был ли Радищев ав
тором „Беседы о том, что есть сын отечест
ва?"» указано издание: «XVIII век. Сборник 
статей» (с. 298), но издание называется: 
«XVIII век. Сборник 18». На с. 95 в числе 
других справочников упоминается «Словарь 
русских писателей XVIII века. Вып. 1» (Л., 
1988), но не учтен 2-й выпуск этого «Слова
ря», вышедший в 1999 году.5 

В «Заключении», подводящем основные 
итоги исследования, речь идет о важнейших 
тенденциях, связанных с эволюцией дворян
ского сознания и приведших к формирова
нию профессиональной бюрократии, с одной 
стороны, и интеллигенции, с другой. Эти 
процессы были достаточно сложными и про
тиворечивыми, что постоянно подчеркивает 
автор монографии. 

Книга написана живым языком, без 
увлечения наукообразными терминами. Ука
затель имен и предметный указатель помога
ют найти необходимые сведения. Цветные и 
черно-белые иллюстрации, удачно подобран
ные, украшают издание. 

Автору удалось воссоздать интересней
шую картину русской жизни XVIII столетия, 
показать, как в среде мыслящего дворянства 
вызревали представления об известной неза
висимости частного человека от государст-

5 Последний, 3-й выпуск находится в 
печати. 
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венной политической доктрины. Картина 
окажется более полной, если учесть взаимо
действие дворянства и с образованным духо
венством, и с разночинной интеллигенцией. 
Однако названные проблемы требуют специ
альных дополнительных исследований. Сти
мулом для них может служить монография 

Книга Р. М. Лазарчук «К. Н. Батюшков 
и Вологодский край: Из архивных разыска
ний» вышла в г. Череповце. На титульном 
листе стоит дата ее выхода в свет — 2007 год, 
но тираж был отпечатан в следующем, 
2008 году. Книга готовилась к юбилею — 
220-летию со дня рождения поэта, чья жизнь 
была тесно связана с Вологодской землей. 
Тираж по нынешним временам немалый — 
500 экземпляров, для издания научного, под
готовленного и выпущенного вне Москвы и 
Петербурга, — даже солидный. 

Строгое элегантное оформление привле
кает продуманностью пропорций, изящным 
шрифтом заголовка и имени автора. Имити
рующий домотканый холст фон обложки хо
рошо гармонирует с фотографиями двух зда
ний. На передней стороне изображен дом 
священника П. Васильевского в Вологде (Со
ветский пр., 20), в котором К. Н. Батюшков 
жил с 1833 по 1844 год. Оборотная сторона 
обложки воспроизводит фотографию здания 
удельной конторы. Здесь располагалась 
квартира, где поэт провел свое последнее де
сятилетие (1845—1855). Работа дизайнера 
книги — А. С. Камыгиной достойна искрен
ней похвалы. 

Название и фотографии акцентируют 
краеведческий аспект издания. Но в центре 
книги стоит судьба и личность К. Н. Батюш
кова — одной из центральной фигур в рус
ской поэзии 1800—1810 годов, а подзаголо
вок «Из архивных разысканий» говорит о 
введении в кругозор читателя новых сведе
ний, достоверность которых подтверждена 
документами. Это выводит книгу Р. М. Ла
зарчук далеко за рамки краеведческих шту
дий. 

Автор исследования — доктор филол. 
наук Римма Михайловна Лазарчук — спра
ведливо определила свою работу как научное 
издание. Р. М. Лазарчук известна в кругу 
коллег как один из самых взыскательных 
и точных фактологов, работающих с архив-

* Лазарчук Р. М. К. Н. Батюшков и Во
логодский край: Из архивных разысканий. 
Череповец: Порт — Апрель, 2007. 334 с. 

Е. Н. Марасиновой, к которой, несомнен
но, будут обращаться специалисты разных 
областей, в том числе историки русской ли
тературы. Дальнейший обмен идеями и ин
формацией между филологами и историка
ми, безусловно, будет полезен для науки в це
лом. 

© Е. М. Таборисская 

ными материалами XVIII—первой половины 
XIX века. Она многие годы по крупицам вос
станавливала биографии и жизненные обсто
ятельства людей, интересных в большинстве 
своем только тем, что они были тесно связа
ны с Батюшковым, жизнь которого сложи
лась так трагично. 

Душевная болезнь настигла Батюшкова 
на творческом взлете, а дальше были десяти
летия, когда существование поэта можно 
было бы определить пушкинскими словами: 

И так он свой несчастный век 
Влачил, ни зверь, ни человек, 
Ни то, ни сё, ни житель света, 
Ни призрак мертвый... 

Но в отличие от пушкинского безумца 
Батюшкова и в годы его сознательной, твор
ческой жизни, и в годы болезни окружали 
близкие люди, прежде всего — семья. И 
Р. М. Лазарчук по крохам — факт за фак
том, свидетельство за свидетельством — на
капливала материалы, чтобы и специалисты, 
и рядовые читатели, неравнодушные к поэ
зии (и к поэзии Батюшкова в частности), мог
ли составить объективное мнение о тех, кто 
был рядом с ним с детских лет и до кончины. 
Окружение Батюшкова, как показывает ав
тор, тесно связано с Вологдой и Вологодским 
краем. 

Книга включает ряд очерков, большая 
часть которых посвящена конкретным лю
дям, в первую очередь родным поэта: это 
отец, мать, сестры Батюшкова и их семьи, 
его племянник Г. А. Гревенс. Два этюда пове
ствуют о вологодских врачах, лечивших поэ
та. Остальные — о местах, имеющих отноше
ние к его жизни в Вологде и вологодском 
крае. Поскольку издание научное, в нем зна
чительную роль играют вспомогательные 
разделы, т. е. аппарат книги. Прежде всего 
это указатели. В указателе, именуемом «Со
кращения названий архивов, музеев, библио
тек, научных учреждений» (с. 329), пере
числены учреждения, в которых автор книги 
вела свои архивные разыскания. Здесь и го
сударственные архивы РГАДА, РГАЛИ, 
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РГВИА, и Рукописный отдел Пушкинского 
Дома, и областные архивы Вологды, Твери, 
Ярославля, и архивы-хранилища музеев 
Устюга, и многие, многие другие. 

Второе приложение — именной указа
тель, подготовленный коллегой Р. М. Лазар-
чук — 3. В. Лукичевой. Он занимает 11 стра
ниц и сделан чрезвычайно тщательно. 
P .M. Лазарчук принимала самое деятельное 
участие в подготовке и выпуске книги, и ее 
требовательная заинтересованность благо
творно сказалась на качестве издания. 

Автор ясно понимает, что пишет не мо
нографию, а серию очерков, но в совокупно
сти они раскрывают единый замысел, поэто
му здесь так уместны разделы Введение и За
ключение, придающие книге если не 
целостность, то целенаправленность. 

Композицию книги «К. Н. Батюшков и 
Вологодский край» хочется назвать кольце
вой. Первый за Введением очерк называется 
«Где же прошло детство К. Н. Батюшкова? 
(О достоверности и доказательности биогра
фических исследований)». Два завершающих 
очерка — «Усадьба Бердяевых-Батюшковых в 
сельце Хантанове Пошехонского уезда Ярос
лавской губернии (опыт исторической рекон
струкции)» и «Из истории одного мифа (Воло
годские адреса К. Н. Батюшкова)» коррес
пондируют с начальным, поскольку речь в 
них идет о местах, связанных с Батюшко
вым. Это важный в краеведческой и био
графической литературе пространственный 
(локальный) аспект, и в то же время между 
первым и последним очерками возникает пе
рекличка иного рода. В очерке, открываю
щем основную часть книги, поставлен вопрос 
о достоверности и доказательности иссле
дований, призванных уяснить те или иные 
факты и обстоятельства жизни того или ино
го человека (в данном случае Батюшкова), 
в заключительном разделе Р. М. Лазарчук 
предлагает пример, когда кропотливо восста
новленные факты снимают противоречие в 
легендированных (мифологических) эпизо
дах биографии поэта. 

Одиннадцать остальных очерков носят 
персональный характер. Автор пишет о роди
телях поэта, каждому из них посвящая от
дельный очерк. Портрет отца, создаваемый в 
книге, не просто совокупность фактов, отно
сящихся к Николаю Львовичу Батюшкову, а 
попытка дать ответ, во-первых, на вопрос, 
поставленный в сочинениях самого К. Н. Ба
тюшкова, в которых присутствует концепция 
домашнего воспитания, а во-вторых, — осве
тить отношения поэта с отцом. Р. М. Лазар
чук справедливо считает, что эти отношения 
стали уже в 1980-е годы осознаваться как 
проблема биографии поэта, и ее очерк позво
ляет во многом уяснить и облик Батюшко
ва-старшего, и его роль в формировании лич
ности Константина Николаевича. Ведь Нико
лай Львович после смерти жены (будущему 
поэту тогда не было и восьми лет) стал един
ственным родителем осиротевших детей. 

В поле зрения исследовательницы попа
дают сведения, касающиеся родословной 
Н. Л. Батюшкова, его родственных связей, 
столь важных в конце XVIII—начале XIX ве
ка. Р. М. Лазарчук шаг за шагом прослежи
вает продвижение по службе отца поэта, 
сложности, мешавшие его карьере, историю 
второго брака, влияние второй семьи отца на 
детей и особенно на взаимоотношения Кон
стантина Николаевича с младшими детьми 
отца. 

Такая же тщательная и многосторонняя 
работа, проделанная автором книги, отраже
на и в главах, посвященных матери поэта, 
его сестрам, племяннику Григорию Абрамо
вичу Гревенсу. Скрупулезное изучение фак
тов позволяет Р. М. Лазарчук показать мно
гообразные связи К. Н. Батюшкова с его род
ственниками и со стороны отца, и со стороны 
матери, уточнить имущественное положение 
поэта. «Незримое попечение и поддержку» 
своей рано умершей матери, пишет автор, 
Константин Николаевич «ощущал в течение 
всей своей жизни». Прежде всего, по его соб
ственным словам, «благодаря матушке», он 
«имел кусок хлеба и независимое состоя
ние», и далее Р. М. Лазарчук перечисляет 
имения, доставшиеся поэту после раздела 
имущества А. Г. Батюшковой: «сельцо Меж-
ки Вологодского уезда с деревнями Авдотьи-
но, Михалка, Чернухино; сельцо Воздвижен-
ское Вологодского уезда Угольской волости с 
деревнями Павликово, Строкино, Глупов-
ское, Михайловское, Рыково, Ракач, Соболе-
во, Гороховская, Макарьно, Ковшово, Ва
сильевская, Низкие и Рылово, в которых 
числилось (по сведениям 1825 года) 325 душ 
мужского пола и 308 женского» (с. 105). 

Почти половина главы о А. Г. Батюшко
вой посвящена ее родственникам и их судь
бам, многие из которых любопытны и сами 
по себе, поскольку дают конкретное пред
ставление о провинциальной дворянской на
туре, интересах и занятиях вологодских дво
рян последней трети XVIII—первых десяти
летий XIX века, в том числе (и прежде всего) 
о занятиях литературой. 

Например, Р. М. Лазарчук анализирует 
литературные штудии Платона Аполлонови-
ча Соколова, приходившегося поэту двою
родным дядей по материнской линии 
(с. 109). Она говорит не только об учебном 
пособии по фортификации, которые написал, 
но скорее перевел сержант лейб-гвардии Се
меновского полка Платон Соколов в самом 
начале 1780-х годов (пособие вышло в Петер
бурге в 1781 году), но и о его переводе рас
сказа П.-Ж-Б Нугаре «Страсть молодого че
ловека, или Разные дурачества» (опублико
ван в том же 1781 году и повторно напечатан 
в 1782-м). Касаясь этого перевода, исследо
вательница пишет о роли стихотворных вста
вок, которые отражали позицию перевод
чика. 

Так в книге начинает жить время не 
только в его обращенности к поэту, но и в бо-
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лее широком историко-культурном плане. 
Автор вовсе не стремится к апологии русской 
дворянской культуры батюшковской эпохи, 
но справедливо утверждает, что эта культура 
была и о ней надо знать, ее нужно помнить. 

Пафос узнавания и восстановления куль
турно-исторических связей поддержан в кни
ге Р. М. Лазарчук воссозданием атмосферы 
любви и почитания семейных уз, свойствен
ной ее героям. Р. М. Лазарчук умеет обхо
диться без напыщенных интонаций и гром
ких фраз. Она приводит пословицу: «Родство 
люби счесть и воздай ему честь» — и продол
жает: «...эту заповедь в то время помнили» 
(с. 105), а на с. 115 пишет: «Высокоразвитое 
чувство родовой памяти не единственная фа
мильная черта Соколовых. Двоюродные дя
дюшки и тетушки К. Батюшкова и его сестер 
были бесконечно добры к своим племян
никам». И на протяжении книги «мысль се
мейная» развертывается в череду приме
ров заботы, готовности прийти на помощь, 
почти жертвенной любви к родным, верно
сти родственному долгу. Этот аспект книги 
Р. М. Лазарчук заставляет вспомнить об ис
конной гуманности русской литературы и 
шире — о гуманности вообще. 

Повествование о семье, столь расходя
щееся с грибоедовской сатирической форму
лой «ну, как не порадеть родному человеч
ку», вовсе не ведет автора к сентиментально
му умилению перед нравственными устоями 
двухвековой давности. В главе, посвященной 
Александре Николаевне Батюшковой, сестре 
поэта, как, впрочем, и в других, где речь 
идет о его сестрах, их семьях и судьбах, эта 
установка подтверждается конкретикой до
кументальных свидетельств, позволяющих 
и запечатлеть отношения между братом и се
страми Батюшковыми, и увидеть не только 
общие, но и индивидуальные черты в людях 
одного поколения, одной семьи. Глава об 
Александре Николаевне Батюшковой — при
мечательный опыт реконструкции судьбы и, 
я бы сказала, личности женщины, достаточ
но рядовой по склонностям, способностям, 
занятиям и вместе с тем исключительной по 
силе привязанности к брату, жертвенной са
моотдаче ему, его интересам. Материалом 
для реконструкции стали письма поэта к се
стре 1806—1819 годов. Такой подход позво
лил включить в книгу сдвоенный психологи
ческий портрет адресата и адресанта. Батюш
ков пишет сестре о себе, своих успехах 
(история написания «маленькой драмы для 
праздника в Павловском», с. 124), среди «до
машних тем» находится место для призна
ния в страстном увлечении немецким язы
ком и немецкой литературой (в Германии 
поэт оказался во время антинаполеоновского 
«похода») и горячей просьбе беречь его кни
ги. Сестре рисует К. Батюшков достоинства 
предполагаемой (воображаемой) невесты, ей 
дает советы и наставления по содержанию 
дома, перед ней кается, что до отставки не 
может покинуть Москвы, чтобы разделить 

труды и хлопоты Александры Николаевны 
по имению, для нее выдвигает программу 
воспитания младшей сестры Юлии (дочери 
отца от второго брака). 

Р. М. Лазарчук выступает здесь как тон
кий психолог, она обращается не только к не
посредственным фактам, отраженным в том 
или ином письме, но и к интонациям поэта, 
передающим его настроения, и к моментам 
его биографии, эти настроения мотивирую
щим. 

Такого рода реконструкции присутству
ют и в других очерках-главах книги, прида
вая ей внутреннюю цельность и свидетельст
вуя о высоком профессионализме автора. 

В книге «Батюшков и Вологодский 
край» привлекает стремление исследователь
ницы всесторонне осветить связи Батюшкова 
с Вологдой и Вологодчиной. Чрезвычайно 
интересен очерк об усадьбе Бердяевых-Ба
тюшковых в сельце Хантаново Пошехонско
го уезда Ярославской губернии. В подзаго
ловке отмечено — «опыт исторической ре
конструкции». Этот раздел сочетает в себе 
непоказной лиризм (см. эпиграф из Паустов
ского и первые строки авторского текста), на
стойчивое желание фактолога-архивиста вос
создать хотя бы в воображении усадьбу, в ко
торой были написаны «Видение на берегах 
Леты», «Мои Пенаты», «Беседка муз», 
«Умирающий Тасс», где были подготовлены 
к печати «Опыты в стихах и прозе». Очерк о 
Хантанове начинается жестким утверждени
ем: «От Хантанова... не осталось ничего: 
ни господского дома, ни хозяйственных по
строек или каких-то следов их былого суще
ствования — развалин, фундамента, ни веко
вых деревьев. Навсегда утрачен историче
ский ландшафт. Он пострадал дважды: в 
1941—1947 годах, когда часть хантановских 
земель была затоплена водами Рыбинского 
водохранилища, и в 1974-м, когда распахали 
огромный холм, на котором некогда стоял 
дом, окруженный садом. От барской усадьбы 
в Хантанове остался лишь пруд» (с. 271— 
273). 

А затем на многих страницах шаг за ша
гом восстанавливается облик Хантанова. 
Р. М. Лазарчук предельно аккуратна в своей 
работе, всякий раз указывая на степень до
стоверности источников, на которые можно 
опереться. Она говорит об изученных ею до
кументах, например об «Охранительной опи
си движимого имения...», оставшегося после 
смерти Варвары Николаевны Соколовой 
(этой описи посвящена специальная статья 
Р. М. Лазарчук), о публикациях материалов 
и об исследованиях В. А. Кошелева и 
В. Д. Чусовой. Она ссылается на свидетель
ства жителей Хантанова, помнящих усадеб
ный сад перед Отечественной войной, т. е. в 
конце 1930-х годов, подчеркивая их боль
шую ценность по сравнению с воспоминания
ми хантановских крестьян более позднего 
времени, «в достоверности которых у нас уже 
была возможность усомниться» (с. 273). 
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Основным источником хантановской ре
конструкции для автора стали письма поэта, 
но в очерк входит и история владения Ханта-
новым, поскольку P.M. Лазарчук справедли
во полагает, что именно эта история стано
вится сюжетным и композиционным цент
ром данного раздела книги. 

И здесь автор верна себе, обращаясь к 
вопросу о возникновении и возрасте усадьбы. 
Ответ на этот вопрос она ищет в родословной 
матери поэта А. Г. Батюшковой, урожденной 
Бердяевой, гипотетически воспроизводя по
рядок наследования Хантанова со второй по
ловины XVII века до конца 1770-х годов. 
Р. М. Лазарчук делает читателя своеобраз
ным соратником и единомышленником в сво
их поисках и умозаключениях. Проследив 
последовательность смены владельцев поше
хонского имения вплоть до 1774 года, когда в 
пошехонских имениях жил дед поэта по ма
тери, она констатирует: «Цепочка фактов, 
добытых нами на этом этапе исследования, 
замкнулась. Но насколько убедительны на
ши построения? Почему „пошехонское име
ние" Г. Бердяева должно непременно озна
чать Хантаново?» (с. 277), и расследование 
продолжается уже в новом направлении. Это 
принцип работы автора, сознательно выбран
ный и настойчиво продуманный в ее статьях 
и книгах. Не случайно в главе о Хантанове 
приводится мысль Д. С. Лихачева: «Гипоте
зы в литературоведении становятся фактами 
постепенно, через дополнительные наблюде
ния, через открытие какого-либо доказываю
щего документа» (с. 278). 

И эти документы, за которыми стоят 
годы архивной работы, Р. М. Лазарчук по
следовательно делает достоянием читателя. 
Достаточно посмотреть сноски на с. 279, где 
речь идет о вариантах названия сельца, став
шего имением девиц Александры и Варвары 
Батюшковых, чтобы убедиться, что все вари
анты топонима проведены по всем докумен
тальным источникам начала XIX века, среди 
которых «Алфавит селениям и дачам Поше
хонского уезду...», «Экономическое приме
чание Пошехонского уезда», «Список насе
ленных мест Ярославской губернии». И та
кая тщательность проверок и перепроверок 
документальных свидетельств — характер
ная черта всей книги Р. М. Лазарчук. Напри
мер, обращаясь к истории создания «образ
цового парка» в Хантанове, автор книги 
утверждает, что участие в закладке и плани
ровке парка «пленных французов», и в том 
числе «пленного французского офицера по 
фамилии Мюджер» — паркостроителя и про
фессионального садовода, документами не 
подтверждается (с. 288). 

Столь же вдумчиво и аккуратно работа
ет P. M. Лазарчук со словом, несущим отчет
ливую временную семантику. На с. 288—289 
она пишет: «Нет в эпистолярии поэта и его 
сестер слова парк, оно не встречается в доку
ментах того времени и не зафиксировано сло
варями конца XVIII века. Английскому парк 

в России предпочитают русское сад, Хантаново 
не было исключением. И здесь говорили сад». 

Объем новых данных для биографии по
эта — основное достоинство рецензируемого 
труда. Особо надо отметить две главки, по
священные докторам, которые лечили Ба
тюшкова в Вологде. Эти сведения, казалось 
бы, более интересны историкам медицины, 
чем литературоведам, но биография Батюш
кова — случай особый, и медики в его жизни 
играли немалую роль, хотя не в их силах 
было вернуть поэту здравый разум и душев
ное равновесие. 

Подкупает постоянное, очень личное, 
хочется сказать, любовное отношение автора 
ко всему, с чем связана ее работа. В книге не
сомненны искреннее внимание к судьбам 
множества людей, окружавших Батюшкова, 
особая теплота в обрисовке проявления род
ственных связей и чувств. Вместе с тем жест
кий самоконтроль во всем, что касается до
стоверности излагаемых фактов и гипотез, 
придает исследованию Р. М. Лазарчук ка
кую-то самоочевидную оригинальность, 
«лица необщее выражение». Герои книги 
становятся почти личными знакомыми чита
теля, которому хочется входить в подробно
сти и искать объяснения многочисленным 
лакунам, возникающим то там, то сям и так 
отмеченным автором: «...тут нет документов, 
тут — область гипотез и догадок». 

Особо надо сказать об иллюстративном 
материале, широко и многообразно представ
ленном в книге Р. М. Лазарчук. Прежде все
го это иллюстрации на вклейке между с. 160 
и 161: два портрета К. Н. Батюшкова — ши
роко известный рисунок О. Кипренского 
(1815) и портрет поэта, выполненный неизве
стным художником в 1853 году; следующий 
разворот занимают портреты деда и отца поэ
та Л. А. и Н. Л. Батюшковых и его сестер — 
Е. Н. Шипиловой и В. Н. Соколовой — аква
рели А. И. Ягодникова, сделанные на рубеже 
1840—1850-х годов. На вкладке также пред
ставлена фотография мемориальной доски 
на доме П. В. Васильевского, открытая в 
2005 году, и рядом фото прапрапраправнуч-
ки Г. А. Гревенса (племянника поэта) 
В. Б. Ильинской. Обе фотографии сделаны 
19 июля 2005 года, когда состоялось торже
ственное открытие мемориальной доски. Ко
пии документов и фотографии мест, свя
занных с поэтом и его родными, хорошо соот
носятся с текстовым набором и сделаны 
настолько четко, что их без напряжения 
можно читать, как говорится, с листа. Фото
копии с документов, среди которых есть и ав
тографы самого Батюшкова, заказывала и от
бирала автор книги, а над их компоновкой и 
версткой работала дизайнер А. С. Камыгина. 
Иллюстративный материал расширяет и кон
кретизирует впечатление, полученное от чте
ния, и свидетельствует о высокой культуре 
коллектива, работавшего над изданием кни
ги «К. Н. Батюшков и Вологодский край. Из 
архивных разысканий». 
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Остается только поблагодарить всех, 
кто причастен к появлению этого внешне 
скромного, но очень содержательного изда

ния и пожелать Р. М. Лазарчук успехов в ее 
архивных поисках. Читатель ждет ее новых, 
таких нужных и интересных книг. 

©Л. Л, Ермакова 

ДИОНИСИЙСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ ВЯЧ. ИВАНОВА* 
Монография голландского исследовате

ля Филипа Вестбрука написана на русском 
языке и издана в Германии; она посвящена 
философско-филологической концепции дио-
нисизма и происхождения греческой траге
дии, разработанной одним из идеологов рус
ского символизма Вячеславом Ивановым. 
Несмотря на то что заявленная тема не обой
дена вниманием исследователей — достаточ
но вспомнить статью Н. В. Брагинской «Тра
гедия и ритуал у Вячеслава Иванова» (1988), 
работы Л. Силард о катарсисе и орфизме в 
трактовке Вяч. Иванова (1988, 1999), Н. Ба
лашова об апокатарсисе (1993), Л. Буевой о 
дионисизме (1999), Ф. Мальковати о рожде
нии греческой трагедии (1986) и др. — книга 
Вестбрука стала первым трудом, посвящен
ным систематическому рассмотрению данно
го круга проблем. 

Определяя во введении свои задачи, Ве-
стбрук намечает пути и методы их реше
ния, перечисляет основные немногочислен
ные работы по затронутой теме и описыва
ет структуру своей монографии. Главную 
цель ученый видит в том, чтобы «установить 
сущность, происхождение и развитие фило
логических и философских идей Иванова о 
Дионисе и трагедии, а также рассмотреть от
ношение между обеими областями» (с. 3). 
В центре внимания Вестбрука два труда Вяч. 
Иванова о дионисийстве и трагедии: «Эллин
ская религия страдающего бога» (1904— 
1905) и «Дионис и прадионисийство» (1923). 

Проблема, с которой сталкивается ис
следователь, обращающийся к филологиче
ским работам и культурфилософским эссе 
Вяч. Иванова, заключается в тесном перепле
тении в них филологии как науки с философ
скими построениями, носящими во многом 
умозрительный характер. Это можно объяс
нить двойственностью самой фигуры Вяч. 
Иванова, филолога-классика по образова
нию, с одной стороны, и мыслителя, впитав
шего идеи Ф. Ницше и русских филосо
фов, — с другой. Подобное понимание авто
ром творчества Вяч. Иванова отразилось 
структурно в монографии, разделенной на 

* Вестбрук Ф. Дионис и дионисийская 
трагедия: Вячеслав Иванов. Филологические 
и философские идеи о дионисийстве. Mün
chen: Verlag Otto Sagner, 2009. 314 с. 

две части; в каждой из них четыре главы: 
первая часть посвящена филологическому 
аспекту работ Вяч. Иванова, вторая — фило
софскому. 

Вестбрук начинает свое исследование 
характеристикой Вяч. Иванова как филоло
га, включает некоторые биографические све
дения, историю создания и содержание двух 
рассматриваемых трудов о дионисийстве. 
Наиболее интересным представляется раздел 
о методологии Вяч. Иванова в сопоставлении 
ее с методологией предшественников, в том 
числе с немецкой школой, традициям кото
рой в основном следовал Вяч. Иванов. При 
этом Вестбрук применяет классификацию 
типов изучения религии, принадлежащую 
П. Мак Гинти, и приходит к заключению, 
что Вяч. Иванову присущ «реартикуляцион-
ный» подход, сосредоточивающийся на изу
чении содержания религии, и преимущест
венно дедуктивный метод. Исследователь 
остроумно замечает, что причину этого, как 
и недостатка филологической акрибии у Вяч. 
Иванова, «скорее всего, нужно искать в его 
особенно почтительном отношении к страда
ющему богу» (с. 29). 

Вторая глава посвящена взглядам Вяч. 
Иванова на возникновение и распростране
ние религии Диониса. Автор рассматривает 
их в контексте изучения проблемы диони-
сийской религии такими филологами, как 
Э. Роде, Дж. Гаррисон, В. Гатри и др. Ис
следователь делает оговорку, что затрагивает 
только основные положения теории Вяч. 
Иванова, не учитывая многих деталей. Ф. Ве
стбрук приходит к выводу, что в целом ее 
можно свести к ряду синтезов, которым он 
дает условные названия. Во-первых, это гео
графический синтез, т. е. слияние материко
вого и островного культов. Во-вторых, это 
мифологический синтез — слияние земли и 
неба в фиванском мифологическом цикле. 
Автор предлагает обратить внимание на то, 
что «в подтексте размышлений Иванова уже 
на этом уровне постепенно идет создание 
христианской типологии Диониса и его ми
фологического статуса», а «слияние матери
кового и островного культов создает некое 
подобие христианского триединства Сына, 
Отца и Богородицы и, в то же время, соедине
ния неба и земли» (с. 57). Эта, безусловно, 
интересная мысль, кажется, нуждается в не-
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котором уточнении. Религиозный синтез 
включает взаимодействие культов Аполлона 
и Диониса в Дельфах. Вяч. Иванов утвержда
ет, что Аполлон получил от Диониса способ
ность к предсказаниям и очищению. Еще два 
синтеза — политический и мистический — 
связаны с орфизмом, которому Вяч. Иванов 
приписывает важную роль в становлении ре
лигии Диониса в Греции. Вестбрук указыва
ет на слабые места позиции Вяч. Иванова. 
Так, дискуссионными вопросами являются 
датировка орфических сказаний, в том числе 
мифа о Дионисе-Загрее, роль орфической об
щины в VI в. до н. э. и учреждение Писистра-
том «орфической церкви». В своей бакин
ской диссертации Вяч. Иванов все время по
вторяет мысль о том, что «в учении Диониса 
орфики примыкают к уже сложившимся ве
рованиям»1 — не столько проясняя существо 
дела, сколько затемняя его. 

В следующих двух главах Ф. Вестбрук 
рассматривает точку зрения Вяч. Иванова на 
проблему возникновения трагедии и роли ка
тарсиса, сравнивая ее со взглядами других 
ученых, в том числе с Ницше. Здесь вновь 
выявляются преимущества и недостатки син
тетического подхода Вяч. Иванова, который 
слил воедино и теорию Аристотеля, и идеи 
ритуалистской (ритуальной) школы, из пред
ставителей которой сильное влияние на него 
оказал Дж. Фрэзер, и теорию происхождения 
трагедии из буколической драмы, и «синкре
тическое действо» А. Н. Веселовского. Осо
бенно большое значение в возникновении 
трагедии Вяч. Иванов придает прадионисий-
ской религии и мистериальным обрядам, ча
сто без убедительной аргументации. Вестб
рук обращает внимание на то, что у Вяч. 
Иванова «к концу рассмотрения вопроса о 
происхождении трагедии в „Дионисе и пра-
дионисийстве" вдохновение постепенно одер
живает верх над научной трезвостью» 
(с. 120). Действительно, иногда эта работа 
становится более созвучна «Эллинской рели-
гиии страдающего бога», тон которой, по 
определению самого Вяч. Иванова, «до смеш
ного молод».2 

Интерпретация катарсиса у Вяч. Ивано
ва также своеобразна, даже, по мнению Вест-
брука, «уникальна» (с. 137): он принимает 
некоторые элементы «патологической» тео
рии Я. Бернайса, отождествляя корибант-
скую практику с трагическим катарсисом, но 
катарсис для Вяч. Иванова — это, прежде 
всего, религиозное явление, связанное с ре
лигиозными корнями трагедии. К этому во
просу Вяч. Иванов подходит скорее как фи
лософ, а не как филолог. 

Замечательно сравнение Вяч. Иванова с 
3. Фрейдом в конце первой части моногра
фии: «Иванов видит реализацию своей идеи 
страдающего бога во многих явлениях грече-

1 Иванов Вяч. Дионис и прадионисийст-
во. Баку, 1923. С. 165. 

2 Там же. С. VI. 

ской религиозной культуры точно так же, 
как Фрейд повсюду обнаруживает Эдипов 
комплекс. Этим объясняется и идейная сила 
его теории, и ее методологическая слабость» 
(с. 140). 

Сопоставлению взглядов Вяч. Иванова с 
идеями греческих, немецких и русских мыс
лителей, оказавших влияние на его концеп
цию дионисийства, Вестбрук посвятил вто
рую часть книги. 

Анализируя интерпретацию Вяч. Ива
новым таких ключевых в его философии дио
нисийства понятий, как пафос, экстаз и ка
тарсис, исследователь замечает, что границы 
между ними достаточно размыты. Мисти-
ко-религиозная интерпретация Вяч. Ивано
вым катарсиса как цели пафоса и экстаза 
рассматривается на основе его статьи «Ты 
еси», без привлечения которой невозможно 
понимание стержневых философских идей, 
лежащих в основе его филологических тру
дов. 

Отдельная глава посвящена роли влия
ния на Вяч. Иванова древнегреческой фи
лософии, в частности, Платона и неопла
тоников. Это влияние было, с одной стороны, 
непосредственным, а с другой — опосредо
ванным через русскую философию, прежде 
всего, философию Вл. С. Соловьева. Вестбрук 
показывает, что Вяч. Иванов, в отличие 
от Ницше, положительно оценивал роль 
Платона в греческой культуре. Исследова
тель полагает, что «терминологический ап
парат Иванов создает на основе античных 
текстов» (с. 187), и демонстрирует, как это 
происходит на примере понятий «правого бе
зумия» и «чистой жизни», заимствованных у 
Платона, а также «монады» и «диады», вос
ходящих к пифагорейцам и неоплатоникам. 
Вяч. Иванов не просто заимствует их, но на
полняет несколько иным содержанием, чем 
в источниках, органично встраивая эти свое
го рода termini technici в концепцию диони-
сизма. 

Особое внимание уделяется сравнению 
взглядов Вяч. Иванова со взглядами А. Шо
пенгауэра, Ф. Ницше и Ф. Шеллинга. Вестб
рук высказывает мнение, что Вяч. Иванов 
специально не занимался философией Шо
пенгауэра, и влияние последнего на него про
слеживается лишь на основе заимствования 
нескольких идей, которые еще ранее проник
ли в русскую философию. Среди них — идея 
о пессимизме, principium individuationis, 
формула «Tat twam asi» и др. Влияние на 
Вяч. Иванова Шеллинга предположительно 
и, вероятно, опосредовано, что нельзя ска
зать о Ницше. На многие вопросы, поднятые 
Ницше в его «Рождении трагедии», Вяч. 
Иванов дает свои ответы, вытекающие из ре
лигиозного восприятия дионисизма, таким 
образом вступая в полемику с немецким фи
лософом. Вестбрук разбирает эту дискуссию 
на примере интерпретации обоими учеными 
титанизма, или богоборчества, взаимосвязи 
между религией Диониса и христианством, 
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возможности возрождения дионисийской 
трагедии. 

В заключительной главе Вестбрук обра
щается к русской религиозной философии, 
главным образом, к славянофилам, Вл. С. Со
ловьеву и Ф. М. Достоевскому. Ф. Вестбрук 
отмечает, что в работах Вяч. Иванова важное 
место занимает понятие «соборность», но в 
более широком смысле, чем у А. С. Хомяко
ва. Интересны наблюдения о влиянии Со
ловьева на трактовку Вяч. Ивановым диони-
сийства: автор монографии делает осторож
ное предположение о том, что роль, которую 
Вяч. Иванов отводит женскому началу в дио
нисийской психологии, можно связать с кон
цепцией «Вечной Женственности», оказавшей 
заметное воздействие на русский символизм в 
целом. Другой элемент философии Соловьева, 
прослеживающийся в работах Вяч. Ивано
ва, — это идея о Богочеловеке. Далее разбира
ются взгляды Вяч. Иванова на творчество До
стоевского, которого он считал предвестни
ком эпохи нового искусства, основанного на 
соборности и дионисийском действе. 

Хотелось бы особо отметить три экскур
са в разных разделах монографии, в которых 
сравниваются взгляды Вяч. Иванова с идея
ми В. Отто, П. Йорка фон Вартенбурга и 
Ф. Шеллинга. Своеобразный locus communis 
в изучении филологического и философского 
наследия Вяч. Иванова — это нечастые ссыл
ки автора на источник, следствием чего яв
ляется сложность определения работ, ис
пользовавшихся Вяч. Ивановым и повлияв
ших на него. Как показывает Вестбрук, идеи 
Шеллинга были Вяч. Иванову близки, но 
удивительно, что имя немецкого философа 
практически не встречается в его культурфи-
лософских работах. Немаловажны наблюде
ния о некоторых схожих моментах в работах 
Вяч. Иванова с исследованиями Отто и Йор
ка, хотя нельзя утверждать, что Вяч. Иванов 
был знаком с трудами этих ученых. 

В конце монографии Вестбрук делает 
ряд важных выводов и обращает внима

ние на то, что Вяч. Иванов — прежде всего, 
религиозный философ, именно с позиций ре
лигиозного мировосприятия пытавшийся 
осмыслить дионисийскую религию и траге
дию. 

В заключение предпринятого обзора со
держания книги, который тем более оправ
дан, что она вышла в малотиражной немец
кой славистической серии, хотелось бы отме
тить несколько недочетов. При том, что 
книга тщательно выверена, особенно досадна 
опечатка в дате издания сборника Вяч. Ива
нова «Cor ardens», которая указана как 1908 
год (с. 1), хотя сборник вышел в двух частях 
в 1911 и 1912 годах. Кроме того, для русско
язычного читателя непривычен топоним 
«Элевсина» (с. 65 и ел.), ибо в русской тради
ции за норму принят вариант «Элевсин», 
хотя греческое название действительно жен
ского рода. 

В указатель, кроме имен реальных и ми
фологических персон, автор включил топо
нимы и некоторые понятия, среди которых, 
например, «катарсис», «герменевтика», «му
зыка», «растительность» и др. К сожалению, 
не вполне ясен принцип их отбора, и если та
ковым является употребление этих понятий 
исследователем и Вяч. Ивановым в качестве 
основополагающих, то неясно, почему в ука
затель не вошли «пафос (pathos)», «траге
дия», «соллицитация» и др. и почему среди 
топонимов, представленных в указателе, есть 
Фракия и Крит, но нет Аттики и Фив. 

В конце книги приводится обширная 
библиография, сама по себе являющаяся цен
ной, свидетельствующая об основательности 
предпринятых разысканий. 

Монография голландского ученого не 
только заполняет пробел в изучении филоло
гических работ Вяч. Иванова и вносит значи
тельный вклад в иванововедение в целом, но 
и поднимает ряд проблем, которые могут 
стать отправными точками для дальнейших 
исследований. 



ХРОНИКА 

ВЫЕЗДНОЕ ЗАСЕДАНИЕ ОТДЕЛА ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
В КИРИЛЛО-БЕЛОЗЕРСКОМ МУЗЕЕ-ЗАПОВЕДНИКЕ* 

Кирилло-Белозерский монастырь по 
праву считают крупнейшим книжным цент
ром русского средневековья. Плодотворному 
изучению монастырской библиотеки, исто
рии и состава собрания, начатому еще в 
XIX веке, способствовала ее локализация в 
пределах одного научного центра — Россий
ской Национальной библиотеки. Рукописи 
кирилловской библиотеки составили основу 
собраний Кирилло-Белозерского монастыря 
и Кирилло-Белозерского историко-архитек-
турного музея, а также вошли в состав Со
фийского собрания РНБ. Однако оторван
ность рукописного собрания от монастыря и 
музея имела и свое побочное действие: лиша
ла исследователей возможности восприятия 
монастырской книжности во всей ее полно
те — в контексте монастырской истории и 
того явления, которое Павел Флоренский на
зывал «синтезом искусств», включая в это 
понятие комплексное воздействие архитек
туры, музыки, живописи. Эту лакуну и при
звано было восполнить Выездное заседание 
Отдела древнерусской литературы, прохо
дившее с 27 апреля по 1 мая 2009 года в Ки-
рилло-Белозерском историко-архитектурном 
и художественном музее-заповеднике. 

Для сотрудников Отдела древнерусской 
литературы Пушкинского Дома эта поездка 
стала долгожданной и актуальной еще и по
тому, что изучение книжности Кирилло-Бе
лозерского монастыря имеет в Пушкинском 
Доме давнюю непрерывающуюся традицию. 
Достаточно упомянуть подготовленные Отде
лом издание Жития Кирилла Белозерского, 
описания сборников книгописца Ефросина и, 
наконец, специальный выпуск сборника на
учных статей в рамках серии «Книжные цент
ры Древней Руси», посвященный Кирилло-
Белозерскому монастырю.1 

* Выездное заседание проведено в рам
ках Программы фундаментальных исследо
ваний президиума РАН «Историко-культур
ное наследие и духовные ценности России». 

1 Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мар-
тиниан Белозерские / Статьи, подгот. текстов, 
пер. и комм. Г. М. Прохорова, Е. Э. Шевчен
ко, Е. Г. Водолазкина. СПб., 1993; Ка
ган М. Д., Понырко Н. В.j Рождествен
ская M. В. Описание сборников XV в. книго
писца Ефросина // ТОДРЛ. Т. 35. Л., 1980. 
С. 3— 300; Книжные центры Древней Руси: 
Кирилло-Белозерский монастырь / Отв. ред. 
С. А. Семячко. СПб., 2008. 

Открывая Выездное заседание, заведую
щая Отделом древнерусской литературы 
Н. В. Понырко напомнила о том, что зарож
дение традиции подобных чтений относится 
к самому началу 1970-х годов: при Д. С. Ли
хачеве Выездные заседания Отдела проходи
ли во Пскове, Петрозаводске, Вологде, Вла
димире, Великом Новгороде, Нижнем Новго
роде, Чернигове и даже в Тбилиси и Ереване; 
уже без Дмитрия Сергеевича сотрудники От
дела провели чтения на Соловках, в Коряжме 
и Орле, и каждый раз конференции служили 
обогащению нашего культурного и научного 
«багажа» и стимулировали дальнейшие тру
ды и разыскания в области источниковеде
ния и археографии. 

Пленарное заседание конференции от
крыл доклад Н. В. Понырко «Кирилло-Бело
зерский инок Ефросин как уставщик и ли-
тургист». В нем деятельность знаменитого 
книжника XV века, эрудита и энциклопеди
ста, по своему размаху сопоставимая с вы
дающимися фигурами западноевропейско
го Возрождения, была рассмотрена как мис
сия уставщика. Этой стороне наследия 
Ефросина до сих пор в науке должного бни-
мания не уделялось. Однако, как подчеркну
ла Н. В. Понырко, именно труды по соблюде
нию и претворению в жизнь богослужебного 
устава, напрямую связанные с освоением ли-
тургики и гимнографии, являются централь
ной для всякого древнерусского книжника, 
инока по-преимуществу. На материале зна
менитых сборников Ефросина из Кирил
ло-Белозерского собрания РНБ докладчица 
показала, сколь велико количество оставлен
ных Ефросином статей, записей и заметок, 
относящихся к уставу богослужения. Боль
шинство из них являются фрагментами, от
носящимися к разным частям богослужения, 
как в календарном, так и в уставно-тема-
тическом смысле, и, что важно, чередующи
мися со статьями неуставного характера. 
Также в докладе были рассмотрены заметки 
и статьи, характеризующие интерес Ефроси
на к музыкальной стороне богослужения. 
Предложенная постановка темы нашла от
клик у слушателей. 

Литературное творчество Ефросина рас
сматривалось еще в нескольких докладах, 
что закономерно: изучая деятельность этого 
книжника можно оценить влияние Ефроси-
новских литературных сборников на после
дующую книжную монастырскую традицию, 
а также рассматривать процессы, характер-
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ные для письменности Кирилло-Белозерско-
го монастыря предшествующего периода. 
К тому же , литературная история многих 
ключевых памятников русской средневеко
вой литературы связана с именем Ефросина, 
сборники которого сохранили созданные 
им редакции «Задонщины», «Толковой Па
леи», «Хождения» игумена Даниила и дру
гих произведений. Работе Ефросина с назван
ными памятниками посвятили свои доклады 
Л. В. Соколова, Е. Г. Водолазкин, И. В. Фе
дорова. 

Л. В. Соколова в докладе «Еще раз о Ки-
рилло-Белозерском списке „Задонщины" и 
его месте в рукописной традиции памят
ника» рассмотрела различные текстоло
гические схемы взаимоотношения списков 
«Задонщины», подчеркнув еще раз, что Ки-
рилло-Белозерский список не является ав
торским текстом, а вместе со списками Про
странной редакции восходит к общему про
тографу. В таком случае требуется ответить 
на вопрос: каким был авторский текст «За
донщины» — полным, включающим обе час
ти памятника или кратким, содержащим 
только первую часть, как в Кирилло-Бело-
зерском списке. Докладчица привела свои 
доказательства того, что авторский текст 
«Задонщины», как и оригинал Кирилло-Бе-
лозерского списка, был полным, и предложи
ла свое объяснение причин, по которым Еф-
росин переписал только первую часть текста, 
опустив вторую. 

В докладе Е. Г. Водолазкина «Из исто
рии Кирилло-Белозерских палей» речь шла о 
работе Ефросина Белозерского с палейными 
текстами. Исследователю удалось выяснить, 
какие именно типы палей в разное время на
ходились в руках древнерусского книжника , 
а также было установлено, что, привлекая но
вые списки палей, Ефросин опирался на соб
ственные палейные выписки прежних лет. 

Круг памятников восточнославянской 
паломнической литературы, списки которых 
сохранились в библиотеке Кирилло-Белозер-
ского монастыря, был обозначен в докладе 
И. В. Федоровой «Восточнославянские па
ломнические хождения в библиотеке Ки-
рилло-Белозерского монастыря». Особое вни
мание было уделено спискам «Хождения» 
игумена Даниила . Докладчица охарактери
зовала их текстуальные особенности и отме
тила, что среди кирилловских списков этого 
«Хождения» сохранились как полнотексто
вая версия произведения (три списка Первой 
и Второй редакций: Р Н Б , Софийское собр., 
№ 1521 и 1409; Стокгольмская Королев
ская библиотека, № А 797), так и сокращен
ный вариант памятника . Особенности и 
принципы редактирования текста убеждают, 
что, сокращая «Хождение» игумена Дании
ла, кирилловские к н и ж н и к и XV—XVII ве
ков, начиная с Ефросина Белозерского, целе
направленно адаптировали его полнотексто
вую версию к форме проскинитария — 
путеводителя по Святой Земле. 

Вопросы, рассмотренные на конферен
ции, относились не только к сфере книжно
сти, но и касались других сторон монастыр
ской жизни: системы старческого окормле-
ния иноков (С. А. Семячко), особенностей 
литургической жизни (В. И. Легких) , состава 
келейного правила (Т. Б . Карбасова). 

Доклад С. А. Семячко «Из ранней исто
рии сборника „Старчество" в Кирилло-Бело-
зерском монастыре» был посвящен проблеме 
взаимоотношений двух сборников относи
тельно устойчивого состава — нравствен
но-дисциплинарного сборника «Старчество», 
сформировавшегося, по мнению исследова
тельницы, в Кирилло-Белозерском монасты
ре, и Следованной псалтири. Эти сборники 
имеют ряд общих статей, в заголовках кото
рых в поздних списках Следованной псалти
ри (не ранее XVII в.) читается: «От Старчест
ва». Но исследовательница показала, что 
взаимоотношения сборников не столь очевид
ны: при создании «Старчества» эти статьи 
могли попасть в него из Следованной псалти
ри, сформировавшейся несколько раньше, а 
на позднем этапе были осмыслены перепис
чиками как попавшие в Следованную псал
тирь из «Старчества». 

По мнению докладчицы, Следованная 
псалтирь была среди источников и основопо
лагающего произведения сборника «Старче
ство» «Предания старческого новоначально
му иноку». Кроме того, в докладе был рас
смотрен вопрос о возможной причастности 
преподобного Кирилла Белозерского к созда
нию «Предания старческого новоначальному 
иноку» и к формированию сборника «Старче
ство». Имеющийся материал, по мнению ис
следовательницы, не дает возможности одно
значно ответить на этот вопрос. Рассматри
вая его, С. А. Семячко продемонстрировала, 
что Следованная псалтирь была одним из ис
точников сборника Р Н Б Кирилло-Белозер-
ского собрания (№ XII), принадлежавшего 
Кириллу Белозерскому. 

В докладе В. И. Легких «Особенности 
формирования службы на перенесение мо
щей свт. Николая из Мир Ликийских в Бари 
по рукописям Кирилло-Белозерского собра
ния РНБ» было рассмотрено бытование кано
нов этой службы в рукописной традиции Ки
рилло-Белозерского монастыря. В ней уже с 
середины XV века появляется мало распро
страненный в то время канон 4-го гласа 
«Просвети душу и сердце, молю ти ся . . . » . До
кладчица отметила, что текст этого канона, в 
других к н и ж н ы х центрах редактировавший
ся неоднократно, в Кирилло-Белозерской 
традиции отличался стабильностью. 

Т. Б . Карбасова в докладе «Явление Бо
городицы в Ж и т и и Кирилла Белозерского» 
обратила внимание на то, что в Ж и т и и свято
го чтение Акафиста Божией Матери упоми
нается трижды. Эту особенность агиографи
ческого текста докладчица предложила свя
зать с тем обстоятельством, что сам Кирилл 
Белозерский стоял у истоков традиции ке-
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лейного чтения Акафиста Богородице и дру
гим святым. Принадлежавший ему Канон
ник 1407 года является самым ранним из из
вестных на сегодняшний день списков 
переводов на славянский язык Акафистов ар
хистратигу Михаилу, Иоанну Предтече, свя
тителю Николаю, а Акафист Богородице чи
тается в трех сборниках, которые, согласно 
преданию, могли находиться в распоряже
нии Кирилла Белозерского. Впоследствии в 
келейном правиле иноков Кирилло-Белозер-
ского монастыря Акафист Божией Матери 
читался чаще, чем в других обителях: в Ки-
рилло-Белозерском монастыре ежедневно, 
тогда как обычно — раз в неделю, в субботу. 
В докладе была также проанализирована ис
тория формирования агиографического цик
ла, посвященного Кириллу Белозерскому, 
при этом особое внимание уделялось описа
нию Явления Божией Матери в произведени
ях цикла и значению роли этого сюжета в 
Ранней и Пахомиевской редакциях Службы, 
Пахомиевском и Кратком Житиях Кирилла 
Белозерского. 

Значение Кирилло-Белозерского мона
стыря как книжного и шире — духовно
го центра — было разносторонне рассмотрено 
в докладах О. В. Панченко, О. А. Белобро
вой, В. А. Ромодановской, Н. В. Савельевой, 
Т. Р. Руди и М. А. Федотовой. 

Свой доклад «Кириллов, Ферапонтово и 
Соловки: литературные связи в первой чет
верти XVI в.» О. В. Панченко посвятил ана
лизу деятельности книжников Белозерья в 
духовном просвещении Соловецкой обители 
в период ее становления. Исследователь рас
смотрел особенности первоначальной редак
ции Жития Зосимы и Савватия Соловецких, 
созданной в Ферапонтовом монастыре благо
даря сотрудничеству ссыльного митрополита 
Спиридона и соловецкого священноинока До-
сифея. По его мнению, митрополит Спиридон 
изначально ставил задачу прославления Зо
симы и Савватия как святой двоицы, что и 
обусловило двухчастную композицию их 
Жития. Коснувшись роли книжников Ки
риллова монастыря в прославлении соловец
ких святых, О. В. Панченко подробно остано
вился на деятельности священноинока Вас-
сиана, который в 1522 году был приглашен в 
игумены Соловецкого монастыря, где и запи
сал цикл из 17 рассказов о чудесах основате
ля монастыря игумена Зосимы. Инициато
ром создания этого цикла рассказов и их ре
дактором, как установил О. В. Панченко, 
был известный кирилловский книжник Гу
рий Тушин. 

В докладе О. А. Белобровой и В. А. Ро
модановской «Тексты пророчеств в XV в.: 
Кирилловский иконостас и Геннадиевская 
библия» были определены и уточнены источ
ники надписей в свитках пророческого ряда 
иконостаса собора Успения Богородицы Ки
рилло-Белозерского монастыря (1497 г.) и 
миниатюр рукописи Толковых пророчеств из 
собрания Троице-Сергиевой Лавры (1489 г.). 

Вариативность их текста в XV веке показы
вает становление процесса цитирования книг 
Ветхого Завета в изобразительном искусстве. 
В свою очередь, совпадение ряда надписей с 
более поздними иконописными подлинника
ми свидетельствует о традиционности заро
дившегося в конце XV века явления. Совпа
дение датировок первых цитат из Толковых 
пророчеств в изобразительном искусстве со 
временем составления первого русского ру
кописного библейского кодекса, известного 
как Геннадиевская библия, привело авторов 
доклада к сопоставлению этих явлений и вы
воду о том, что в 1480—1490-е годы в Север
ной Руси было пересмотрено отношение к 
текстам Священного Писания. 

Н. В. Савельева в докладе «Заметки к 
содержанию Софийского сборника (РНБ, Со
фийское собр., № 1285)» сообщила о наход
ках, сделанных при атрибуции статей этой 
рукописи первой четверти XV века, попав
шей в числе Сильвестровских сборников в со
став библиотеки Кирилло-Белозерского мо
настыря и находившейся в ней вплоть до 
XIX века. Несмотря на то, что рукопись об
ратила на себя внимание ученых еще в 
XIX веке, состав сборника в целом до сих пор 
не был предметом специального изучения. 
Описание содержания рукописи позволило 
Н. В. Савельевой выделить в ней три группы 
памятников. Первая группа — статьи, сов
падающие с известным Паисиевским сборни
ком (РНБ, Кирилло-Белозерское собр., 
№ 4/1081). Ко второй группе текстов отнесе
ны значительные по объему выборки из древ
нерусских памятников и отдельные сочине
ния, софийские списки которых обладают 
особенностями, не имеющими аналогов в 
других рукописях. Значительную трудность 
для атрибуции и исследования представляют 
тексты, отнесенные Н. В. Савельевой к треть
ей группе, — небольшие статьи и выписки из 
известных по другим спискам памятников 
литературы. К наиболее ценным текстам 
этой группы относятся выявленные при ат
рибуции фрагменты помещенных в рукописи 
под каноническими самозаглавиями апокри
фов: Первоевангелия Иакова, Слова на Успе
ние Богородицы, приписываемого Иоанну 
Селунскому, Сказания Афродитиана. Особо
го внимания заслуживает цикл притч, пять 
из которых представляют собой проложыые 
редакции притч из «Повести о Варлааме и 
Иоасафе», а шестая притча выписана из 
«Трактата о воскресении» Мефодия Патар-
ского, известного до сих пор только в спис
ках XVI века. Докладчица подчеркнула, что 
тексты именно этой группы представляют 
наиболее интересный материал по истории 
формирования сборника и отражению в нем 
круга источников, легших в его основу. 

Доклад Т. Р. Руди «Ермолай-Еразм и 
Кирилло-Белозерский монастырь: к поста
новке вопроса» был посвящен выявлению 
биографических сведений о крупнейшем пи
сателе и богослове Руси XVI века и, в частно-
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сти, вопросу о месте его пострига, которое до 
настоящего времени достоверно не известно. 
По наблюдениям исследовательницы, наибо
лее ранние из неавторских списков сочине
ний Ермолая-Еразма, восходящие к двум со
хранившимся его сборникам-автографам, 
были созданы в Кирилло-Белозерском мона
стыре в 60-х годах XVI века, — т. е. в период, 
максимально приближенный ко времени его 
пострига. Вполне вероятно, что кириллов
ское происхождение имеет и второй из автор
ских сборников писателя (РНБ, Софийское 
собр., № 1296), составленный им уже в мона
стырской ограде приблизительно в середине 
1560-х годов. Эти обстоятельства, по мнению 
докладчицы, позволяют с большой долей ве
роятности предположить, что в 60-х годах 
XVI века Ермолай-Еразм был насельником 
обители преп. Кирилла — или, по меньшей 
мере, пребывал здесь определенный период 
времени, в течение которого некоторые из 
его сочинений получили в Кириллове руко
писную традицию. В пользу того, что Ермо-
лай был здешним пострижеником, в настоя
щий момент нет достаточных доказательств 
(для решения этого вопроса необходимы 
дальнейшие разыскания), однако гипотеза о 
том, что автор «Жития Петра и Февронии 
Муромских» провел последние годы своей 
жизни в Кирилло-Белозерском монастыре, 
представляется имеющей право на существо
вание. 

Библиотека Кирилло-Белозерского мо
настыря сохранила не только рукописи, со
зданные его книжниками, но и печатные 
книги, находившиеся в монастырском оби
ходе. Среди последних редкое могилевское 
издание «Книги житий святых» Димитрия 
Ростовского 1702 года, а также полный ком
плект издания его знаменитых «Четьих Ми
ней» (Киев, 1689—1705). Проповеди на праз
дник Рождества Богородицы, помещенной 
под 8 сентября в первой книге (сентябрь—но
ябрь) Четьих Миней Димитрия Ростовского 
(Киев, 1689), посвятила свой доклад «Рожде
ство Богородицы в творчестве Димитрия Рос
товского» М. А. Федотова. На примере этого 
текста она показала, что святитель Димит
рий в своих сочинениях не только использо
вал труды западных авторов, которые в его 
библиотеке представлены в большом количе
стве, но испытал западное влияние, уже на 
уровне ортодоксальных учений: оно отрази
лось на всей его пастырской и литературной 
деятельности. Так, в данной проповеди «чи
тается» католическое учение о Непорочном 
Зачатии Пресвятой Богородицы, впоследст
вии оформившееся в Католической церкви в 
новый догмат. Эта Проповедь была рассмот
рена докладчицей как в контексте сочинений 
других церковных деятелей того времени — 
Симеона Полоцкого, Лазаря Барановича, 
Иоанникия Галятовского, Иннокентия По
повского и других, так и в контексте творче
ства самого Димитрия Ростовского. М. А. Фе
дотова также высказала предположение, что 

Димитрием Ростовским была написана еще 
одна, ранее не атрибутированная ему пропо
ведь на Рождество Богородицы, обнаружен
ная ею в единственном списке в сборнике 
РНБ (Q.I.269). Оба слова на Рождество Бого
родицы (как читаемое в «Книге житий свя
тых», так и новонайденное) были проанали
зированы в докладе как памятники барочно
го искусства. 

Кирилло-Белозерский монастырь и свя
тыни Белозерья издавна привлекали к себе 
паломников. Описанию одного из таких па
ломничеств, совершенных устюжским меща
нином Петром Ивановичем Типухиным в 
1813—1822 годах, был посвящен доклад 
Е. М. Юхименко. 

Этот памятник, вводимый в научный 
оборот, содержит важный фактический мате
риал о состоянии монастырей и церквей по 
всей стране — от Севера до Юга, от Соло
вецкой обители до Харькова и пограничных 
с Австрией территорий. В докладе было по
казано, что сочинение Типухина продолжа
ет традиции древнерусских «хождений». 
Устюжский мещанин фиксировал количест
во церквей в городах, в описаниях церквей и 
монастырей сосредоточивал свое внимание 
прежде всего на хранившихся там мощах и 
мощевиках, чудотворных иконах, упоминал 
о своем посещении служб и участии в церков
ной жизни, о настоятелях и подвижниках. 
Подробно в докладе были рассмотрены и про
анализированы заметки паломника о посе
щении монастырей и городов Белозерского 
края — Кирилло-Белозерского и Горицкого 
монастырей, Нило-Сорской пустыни и др. 

В одном из мест традиционных палом
ничеств, в Ферапонтовом монастыре, в кото
ром теперь находится «Музей фресок Диони
сия», директор музея М. С. Серебрякова 
представила подготовленный ею электрон
ный каталог родословного древа Рюрикови
чей по материалам опубликованных летопис
ных сводов. Эта кропотливая работа имеет не 
только научную ценность, но и носит ярко 
выраженный практический характер — по
зволяет использовать систематизированный 
материал в научной и экспозиционной дея
тельности музея. Остается надеяться, что вы
бранная М. С. Серебряковой электронная 
форма каталога сделает его доступным и для 
сотрудников других музеев, библиотек, архи
вов, занимающихся исследовательской рабо
той, археографическими описаниями, разра
батывающих экскурсионные программы, и 
таким образом популяризирующих каме
ральные разыскания ученых. 

На этом научная часть конференции за
вершилась. Подводя ее итоги, И. А. Смир
нов, заместитель директора Кирилло-Бело
зерского историко-архитектурного музея-за
поведника, поблагодарил сотрудников Отдела 
древнерусской литературы за их участие в 
выездном заседании и подчеркнул важность 
такой формы научного общения. Петербург
ские гости выразили свою признательность 
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сотрудникам музея за их подвижнический 
труд по сохранению и изучению монастыр
ского наследия. Высокий уровень, прозву
чавших выступлений и их взаимную резо-
нансность отметил О. В. Панченко: практи
чески в каждом из докладов были ярко 
очерчены фигуры кирилловских книжни
ков XV—XVII веков (Ефросина, Гурия Ту
шина, Ермолая-Еразма) и столь же отчетли
во были слышны «голоса» исследователей 
нынешних и ушедших (Д. С. Лихачева, 
Р. П. Дмитриевой, Н. Н. Розова, Т. Н. Ми-
хельсон). Эта удивительная согласованность 
тем и «голосов» во многом была обусловлена 
общей настроенностью участников чтений и 
их духовной сопряженностью с местом про
ведения чтений — Кирилло-Белозерским мо
настырем. 

В программу конференции были вклю
чены экскурсии по экспозициям музея, кото
рые выходили за рамки этого музейного 
«жанра» и носили характер научных кон
сультаций, в ходе которых О. В. Воронова, 
Е. Н. Шелкова, M. Н-. Шарамазов предста
вили результаты своей многолетней науч
ной исследовательской работы. Поездки, 
предложенные петербургским гостям, (по
сещение Нило-Сорской пустыни, Горицкого 
и Павло-Обнорского монастырей, горы Мау-
ры, храмов города Белозерска) позволили 
полнее ощутить географию средневекового 
Белозерья, содействовали источниковедче
ски более точному пониманию созданных 
здесь текстов. В ходе этих поездок участни
кам Выездного заседания удалось лучше по
знакомиться с сотрудниками музеев, обсу
дить с ними актуальные вопросы музейного 
хранения и совершить небольшие «откры
тия». Так, в Успенском соборе города Бело
зерска их ожидала встреча с единственной 
известной на сегодняшний день «полной» 
житийной иконой Димитрия Ростовского, 
творчеству которого посвятила свой доклад 
М. А. Федотова. 

Значительное время сотрудники Отдела 
провели в фондах Кирилло-Белозерского му
зея-заповедника, где им были представлены 
самые ценные рукописи собрания — Святцы 
и духовная грамота Кирилла Белозерского, а 
также богослужебный сборник с предполага
емым автографом Ефросина. Кроме того, они 
имели возможность ознакомиться с машино
писным вариантом каталога-путеводителя 
«Рукописные книги XV—XX веков в Кирил-
ло-Белозерском историко-архитектурном и 
художественном музее-заповеднике», подго
товленным к изданию А. В. Смирновой. В 
живом обсуждении проблем и нюансов архе
ографического описания рукописей подчер
кивалась актуальность такой работы, кото
рая позволяет специалистам ориентировать

ся* в региональных собраниях рукописной и 
печатной книги.и способствует, разысканию 
новых списков известных памятников, что 
тут же подтвердила работа с каталогом, бла
годаря которому удалось выявить прежде не 
учтенные списки «Хождения» игумена Да
ниила. Н;.В; Понырко как ответственный ре
дактор «Трудов Отдела древнерусской лите
ратуры» предложила автору каталога опуб
ликовать свою работу на страницах ТОДРЛ и 
таким образом возобновить прерванную тра
дицию публикации археографических обзо
ров региональных собраний. 

Своеобразной кульминацией и в науч
ном, ив художественном, и в эмоциональном 
смысле стало посещение Рождественского со
бора Ферапонтова монастыря. 

За все состоявшиеся встречи и откры
тия мы благодарим сотрудников Кирил
ло-Белозерского и Ферапонтовского музеев, 
общение с которыми было интересным и со
держательным, Дирекцию музея, добрая 
воля которой к проведению конференции 
оказалась решающей, и Марину Сергеевну 
Серебрякову, старинного друга Отдела, пер
вой откликнувшуюся на предложение прове
сти выездное заседание в Белозерье и прило
жившую все силы к осуществлению нашей 
давней мечты. 

Выездное заседание завершила поездка 
в город Тотьму, где, благодаря радушному 
приему сотрудников музеев, мы получили 
прекрасную возможность познакомиться с 
историей города, архитектурными памятни
ками, музеями. 

На этом программа Выездного заседа
ния Отдела древнерусской литературы "бы
ла исчерпана, но сама тема севернорусской 
книжности и ее культуры, исследование 
книжного собрания Кирилло-Белозерского 
монастыря остается актуальной для Отдела 
древнерусской литературы: прочитанные на 
Выездном заседании доклады составят ос
нову нового сборника статей, посвященного 
Кирилло-Белозерскому монастырю, в серии 
«Книжные центры Древней Руси», а «Ефро-
синовскую тему» заседания продолжит круг
лый стол, посвященный деятельности этого 
кирилловского книжника, который органи
зует и проводит Отдел древнерусской литера
туры.2 

© Т.Б.Карбасова, 
И. В. Федорова 

2 Круглый стол, посвященный деятель
ности книжника XV века инока Кирилло-Бе
лозерского монастыря Ефросина, состоялся 
2 декабря 2009 года. Отчет об этом заседании 
будет опубликован в одном из ближайших 
номеров журнала «Русская литература». 
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ЧЕТВЕРТЫЕ ФИЛОСОФОВСКИЕ ЧТЕНИЯ 

В поселке Бежаницы Псковской облас
ти 6—7 августа 2009 года состоялись Четвер
тые1 Философовские чтения, посвященные 
изучению культурного наследия замечатель
ного дворянского рода, давшего России глав
ного военного прокурора Владимира Дмитри
евича Философова (1820—1894), его жену — 
зачинательницу женского движения Анну 
Павловну (1837—1912), их сына — деятеля 
«Мира искусства» Дмитрия (1872—1940), 
двоюродного брата последнего — сотрудника 
Эрмитажа Марка Дмитриевича Философова 
(1892—1938), расстрелянного преступным 
сталинским режимом, и многих других. 
Имение Богдановское, знавшее Сергея Дяги
лева (племянника А. П. Философовой), Зина
иду Гиппиус, Дмитрия Мережковского и 
других представителей блестящего Серебря
ного века, уже давно не существует, но непо
далеку расположенное Усадище, принадле
жавшее некогда Александру Дмитриевичу 
Философову, брату по отцу Владимира Дмит
риевича, стоит на высоком угоре, и ныне 
здесь создается Бежаницкий историко-куль
турный центр Философовых (директор цент
ра — В. В. Булдакова; укажем сайт Цент
ра — http://bezmuzei.ucoz.ru/). 

Философовские чтения, что весьма от
радно, активно поддерживаются администра
цией района (глава администрации А. Я. Тро
фимов и его заместитель Т. И. Беляева). Чте
ния, проводящиеся в большом формате с 
2004 года, уже приобрели заслуженный авто
ритет, у них есть свой круг постоянных уча
стников, ратующих за становление нового 
культурного центра Псковщины, но самое 
главное — конференция год от года привле
кает внимание новых исследователей из раз
ных городов России. 

Четвертые Философовские чтения от
крылись докладом Л. Я. Костючук (Псков) 
«Из традиции употребления имен в роду Фи
лософовых». По родословной росписи, иду
щей от Марка Философа, жившего во време
на Владимира Святого, докладчица указала 
на наиболее частотные имена в роду и на ред
кие имянаречения. 

1 См. наши отчеты о предыдущих чте
ниях: Первые чтения, посвященные куль
турному наследию Философовых // Русская 
литература. 2005. № 1. С. 275—277; Вторые 
чтения, посвященные культурному насле
дию Философовых // Там же. 2005. № 4. 
С. 226—228; Третьи Философовские чте
ния // Там же. 2008. № 1. С. 283—285. См. 
сборники: Философовские чтения: Сборник 
материалов Первых Философовских чтений. 
Псков, 2005; Философовские чтения: Сбор
ник материалов Вторых Философовских чте
ний. Бежаницы; Псков, 2006; Философов
ские чтения: Сборник материалов Третьих 
Философовских чтений. Псков, 2008. 

Р. Н. Антипова (Псков) в сообщении, 
названном «Сыны отражены в отцах», сосре
доточилась на одном из важнейших для фи-
лософовской темы архивных документов — 
на «Дневнике правоведа» В. Д. Философова, 
хранящемся в Российском государственном 
архиве литературы и искусства. Дневник, от
ражающий интерес его автора к истории соб
ственного рода, мечты о славе на литератур
ном поприще, свидетельства знакомства с де
кабристами (Николай и Михаил Бестужевы), 
состоявшегося во время служебной команди
ровки в Сибирь, подчеркнула исследователь
ница, не просто заслуживает, а требует не
медленной публикации. 

С именем В. Д. Философова был связан 
и доклад Т. Г. Ивановой (Петербург) «Майо
рат Владимирово» о втором (помимо Богда-
новского) имении В. Д. Философова — о по
жалованных ему в 1869 году землях в Ке-
лецкой губернии (Царство Польское). За 
несколько месяцев до своей смерти родовое 
имение Богдановское В. Д. Философов заве
щал своему старшему сыну Владимиру Вла
димировичу (1857—1929), а келецкие земли, 
на которых никогда не было усадебного дома, 
оставил Дмитрию Владимировичу. 

Другой постоянный участник Филосо
фовских чтений Е. В. Виноградова (Москва) 
представила конференции ответ Д. В. Фило
софова на анкету В. Е. Чешихина-Ветринско-
го, планировавшего в начале XX века издание 
биографического словаря русских писателей 
(издание не состоялось). Ответ Д. В. Фи
лософова, юриста по образованию, автора не
скольких трудов в юридической области, 
свидетельствует о том, что интересы, связан
ные с юриспруденцией, долгое время не 
оставляли этого деятеля «Мира искусства». 
В дополнение к своему докладу Е. В. Виногра
дова продемонстрировала очень интересный 
архивный документ — план несохранившего-
ся богдановского дома, нарисованный тринад
цатилетним Дмитрием Философовым. 

Три из прозвучавших на чтениях докла
да были посвящены владельцам Усадищ. 
Н. А. Мозохина (Петербург) рассказала о 
В. Я. Курбатове — строителе дома в Усади-
щах, принадлежавших в конце XIX — нача
ле XX века Дмитрию Александровичу Фило
софову (1861—1907), министру торговли, 
двоюродному брату В. Д. Философова. Учась 
в Петербургском университете (его специаль
ностью станет химия), В. Я. Курбатов, внук 
крепостного, как и многие студенты, давал 
уроки, в частности — сыну Дмитрия Алек
сандровича Марку. Летом 1899 года он жил в 
Усадищах, где и переработал коренным обра
зом план другого архитектора. Новый дом в 
этой усадьбе был построен по его проекту. 
Это была единственная постройка архитекто
ра-любителя. Впоследствии В. Я. Курбатов 
стал известным профессором химии, но не в 

http://bezmuzei.ucoz.ru/
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меньшей степени он оставил след в художест
венной жизни Петербурга, посещая до рево
люции заседания кружка «Мир искусства», 
печатая статьи в различных журналах, выпу
ская открытки с видами архитектурных па
мятников, а после 1917 года активно участвуя 
в создании Музея города в Аничковом дворце 
и в организации музея в Гатчинском дворце. 

С большим интересом был выслушан до
клад И. А. Гарманова (Петербург) «Судеб 
странное пресечение: Философовы, Эрмитаж 
и диван А. С. Пушкина», связанный с име
нем Марка Дмитриевича Философова, сына 
Дмитрия Александровича. История дивана, 
на котором скончался великий поэт и кото
рый ныне может увидеть каждый посетитель 
Музея-квартиры на Мойке, 12, до сих пор 
остается во многом неясной. Согласно 
устным легендам, диван хранился в семье его 
сына Григория. Г. А. Пушкин и Д. А. Фило
софов были свояками, женатыми на сестрах, 
что, по-видимому, и стало основанием того, 
что диван был подарен Философовым. В на
чале XX века диван, указал докладчик, мог 
находиться в Усадищах или в Петербурге по 
тем адресам, где проживал Д. А. Философов, 
а затем его сын Марк (адреса восстановлены). 
Благодаря М. Д. Философову диван поступил 
на хранение в Эрмитаж. Как считает иссле
дователь, этот предмет мебели в 1920-е годы 
находился в рабочем кабинете Марка Дмит
риевича и именно он виден на одной из не
многих фотографий этого представителя рода 
Философовых. Из Эрмитажа диван, как изве
стно, был передан в 1937 году на Мойку, 12. 
И. А. Гарманов поделился также со слушате
лями предварительными результатами про
веденной несколько месяцев тому назад экс
пертизы дивана на наличие на нем крови из 
раны А. С. Пушкина. 

М. Д. Философов стал также героем дру
гого интересного доклада — Ю. А. Жердевой 
(Самара). Сотрудник Эрмитажа М. Д. Фило
софов в 1933 году пережил кратковременный 
арест. В 1935 году, после убийства С. М. Ки
рова, он, как и многие «бывшие», был вы
слан из Ленинграда и оказался в Куйбышеве 
(Самаре). Здесь М. Д. Философов работал в 
местном Краеведческом музее. Им была орга
низована сверка фондов, приведен в порядок 
учет музейных экспонатов, сделана их систе
матизация, при нем из Краеведческого музея 
выделился Художественный музей. Этому 
представителю рода Философовых была уго
тована трагическая судьба: в октябре 
1937 года он был опять арестован и вскоре 
расстрелян. М. Д. Философову, рассказала 
Ю. А. Жердева, в 2007 году музей посвятил 
небольшую выставку. В докладе было акцен
тировано внимание на двух моментах, важ
ных для понимания культурной ситуации 
нашего времени. Как оказалось, до 2007 года 
в Самаре были убеждены, что Марк Дмитрие
вич — сын Дмитрия Владимировича Филосо
фова. Это в очередной раз убеждает нас в том, 
насколько разорванным, при всех мощных 

информационных потоках, является совре
менное культурное пространство. Вторая 
проблема, на которую указала докладчица, 
связана с ограничениями на получение ин
формации, с которыми она столкнулась, ра
ботая над биографией М. Д. Философова: Са
марское Управление Федеральной службы 
безопасности, в архиве которого находится 
« расстрел ьное» дело Марка Дмитриевича, от
казалось предоставить ей возможность озна
комиться с данными материалами. 

Философовские чтения, как уже указы
валось, находятся в постоянном развитии. 
В докладах этого года явственно прочитыва
ется тенденция к расширению их тематики: 
в Бежаницах звучали доклады не только о 
Философовых, но и о других дворянских ро
дах Новоржевского уезда Псковской области, 
родственными и дружественными нитями 
связанных с Философовыми. Большой инте
рес вызвал доклад М. М. Пахоменко (Ново
ржевский краеведческий музей), которая 
представила два фундаментальных проекта: 
1) электронный биографический словарь но
воржевских дворян, купцов и интеллиген
ции и 2) энциклопедия местных деревень. 
Первый из названных проектов, построен
ный на архивных материалах, помимо собст
венно словарных статей, предполагает такие 
важные элементы, как генеалогические таб
лицы, дворянские гербы, портреты. Такого 
рода проект, когда он будет завершен, без со
мнения, станет важным вкладом в изучение 
Псковского края. 

Н. К. Телетова (Петербург) познакомила 
слушателей с интересным сюжетом, связан
ным с Петром Абрамовичем Ганнибалом, 
двоюродным дедом А. С. Пушкина, владель
цем Петровского. Как недавно выяснилось, 
П. А. Ганнибал скончался в 1826 году в сель
це Сафонтьево, расположенном на Бежаниц-
кой земле, в усадьбе Нееловых, которым он 
приходился двоюродным дедом. Семен Пав
лович Неелов, троюродный брат А. С. Пуш
кина, был близким приятелем Дмитрия Ни
колаевича Философова (1790—1863), отца 
Владимира Дмитриевича, и, обеднев, жил в 
Богдановском практически на иждивении 
владельца этого имения. В. Г. Никифоров 
(Пушкинские Горы) представил вниманию 
участников конференции план сельца Са
фонтьево, каковым оно было в конце XVIII ве
ка (план хранится в Российском государст
венном архиве древних актов). Доклад 
В. Д. Старка (Петербург) был посвящен осве
щению хитросплетений родственных свя
зей Сумароковых, Княжниных, Пушкиных, 
Философовых. Т. Г. Пономарева (Москва) в со
общении, посвященном М. К. Тенишевой, на
помнила слушателям о роли этой активной 
участницы художественной жизни России 
конца XIX—начала XX века в создании 
журнала «Мир искусства» и провела типоло
гическую параллель между просвещенными 
личностями А. П. Философовой и княгини 
М. К. Тенишевой. 
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H. Г. Жиркевич-Подлесских (Москва) в 
докладе «По страницам дневника А. В̂  Жир-
кевича» остановилась на дневнике'Александ-
ра Владимировича Жиркевича' (дед доклад
чицы). Записки А. В. Жиркевича, военного 
юриста, закончившего Александровскую во
енно-юридическую академию, основанную 
В. Д. Философовым, охватывают 1880— 
1925 годы и содержат интересные материалы 
о знакомстве с Л. Н. Толстым, И. Е. Репи
ным, А. А. Фетом и т. д. Знавал автор днев
ника и Екатерину Кирилловну Остен-Са-
кен — владелицу псковского села Иванько
во. Запечатлены на страницах дневника, что 
важно для философовской темы, сведения о 
B. Д. Философове, о его размышлениях в 
1881 году по поводу своего преемника на по
сту главного военного прокурора, а также о 
его кончине. 

А. А. Шелаева (Петербург) рассказала о 
связях Философовых и Дягилевых (напом
ним, что А. П. Философова была урожденной 
Дягилевой) с Н. С. Лесковым. Отец Анны 
Павловны, Павел Дмитриевич Дягилев 
(1808—1883), как известно; запечатлен в ро
мане Н. С. Лескова «Мелочи архиерейской 
жизни». Сын писателя Андрей Лесков в 
своей книге об отце неоднократно упоминает 
Дягилевых, особенно Павла Павловича (отца 
C. П. Дягилева), с которым Н. С. Лесков был 
довольно близок. Писатель бывал также в пе
тербургской квартире А. П. Философовой, 
которая следила за его творчеством. У Анд
рея Лескова и Дмитрия Философова, как 
оказалось, были общие учителя. 

Нынешние Философовские чтения име
ли и музыкальный аккорд. Постоянный уча
стник конференции Л. Г. Бойко (Петербург) 
подготовила доклад «Таланты и поклонники: 
домашнее музицирование как основа рус
ской музыкальной культуры». Исследова
тельница подробно остановилась на музы
кальных интересах семьи Дягилевых, члены 
которой играли на различных инструментах, 
пели, устраивали музыкальные вечера, а 
также напомнила о том, что А. П. Философо
ва организовывала на своей квартире кон
церты, в которых участвовали такие звезды, 
как Патти и Нильсен. 

Конференция завершилась круглым 
столом, на котором были подведены итоги 
Философовских чтений и обсуждены вопро
сы І развития Бежаницкого историко-куль
турного центра Философовых. Говорилось о 

29—30 октября 2009 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) про
ходила IV Международная конференция 
«Федор Сологуб: вопросы биографии, творче
ства, интерпретации». Первый международ
ный симпозиум состоялся в 1990 году в Бер-

необходимости укрепления связей Бежаниц 
с Пушкинским музеем-заповедником, кото
рый должен оказывать новому культурному 
центру методическую поддержку, о более ак
тивном привлечении в работе Философов-
ского центра местной интеллигенции, об ор
ганизации туристских походов бежаницких 
школьников по местам бывших дворянских 
усадеб и о создании ими фоторепортажей, за
печатлевающих бежаницкие просторы. 

Устроители конференции предложили 
ее участникам нетривиальную культурную 
программу. В рамках чтений в Усадищах 
была открыта выставка художницы Корин-
ны Претро «Шантилиха: Памяти псковской 
деревни». Более двадцати лет художница 
вместе со своим мужем, писателем Б. Н. Сер-
гуненковым, на лето уезжала в бежаницкую 
деревню, расположенную на горе Шантили
ха, видной с угора, на котором стоит дом в 
Усадищах. На глазах столичных дачников 
деревня, в которой когда-то было 24 двора, 
пустела и умирала. Теперь ее жители и мест
ные пейзажи запечатлены в акварелях и ри
сунках Коринны Претро. 

5 августа участники конференции посе
тили также Пятницкий погост д. Дворцы, на 
котором силами бежаницкой районной адми
нистрации построена часовенка и восстанов
лена могила П. А. Ганнибала. Затем гости 
Бежаниц проехали в ныне несуществующее 
Сафонтьево, расположенное в нескольких 
километрах от Двориц, и прошлись, сверяясь 
с планом, представленным В. Г. Никифоро
вым, цветущим лугом до предполагаемой 
усадьбы, в которой заканчивал свои дни дво
юродный дед А. С. Пушкина. 6 августа в Бе-
жаницах в часовне, в которой был похоронен 
Д. А. Философов, была отслужена лития по 
всем членам рода Философовых. 

Исчезнувшие Сафонтьево и Шантилиха 
и возрожденное место упокоения П. А. Ган
нибала необычайно символично олицетворя
ют наше время с его противоречивыми эконо
мическими, культурными и духовными тен
денциями. Какой из векторов определит 
развитие нашей страны — разрушительный 
или созидательный — во многом зависит от 
того, насколько хватит у руководителей госу
дарства мудрости поддерживать те импуль
сы, которые исходят от «малых» культур
но-возрожденческих дел русской провинции. 

© Т.Г.Иванова 

гамо (Италия), второй (1998) и третий 
(2003) — в Пушкинском Доме. 

В работе очередной Международной кон
ференции принимали участие ученые из 
Санкт-Петербурга, Москвы, Астрахани, Во
логды, а также специалисты по русской ли-

IV МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «ФЕДОР СОЛОГУБ: 
ВОПРОСЫ БИОГРАФИИ, ТВОРЧЕСТВА, ИНТЕРПРЕТАЦИИ» 
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тературе из США, Японии, Италии, Финлян
дии, Эстонии. Конференцию посетили много
численные гости, среди них — Е. Г. Щуко, 
внучатая племянница А. Н. Чеботаревской. 
На время заседаний в зале был установлен 
бюст Сологуба работы Б. М. Кустодиева. Про
грамма была насыщенной, за два дня участ
ники прослушали 26 докладов. Конферен
цию открыл академик А. В. Лавров. 

С первым докладом на утреннем заседа
нии 29 октября — «Имя собственное в ми
фотворчестве Ф. Сологуба» выступила 
Л. В. Евдокимова (Астрахань). Среди основ
ных источников, сформировавших «поэтику 
имени» Сологуба, были выявлены: диалог 
Платона «Кратил», святоотеческое учение о 
Божьем имени, представленное трудами Гри
гория Нисского, Дионисия Ареопагита, Гри
гория Паламы, а также современные поэту 
религиозно-философские концепции имени и 
слова П. А. Флоренского, А. Ф. Лосева. По 
мнению Л. В. Евдокимовой, Сологубу свойст
венно стремление к перекодировке имени. 
Воплощенный в его лирике миф о жертвен
ной гибели А. Н. Чеботаревской направлен 
на создание образа гармоничного соотноше
ния символического и апофатического мо
ментов в имени, что достигается посредством 
приема вторичной, поэтической этимоло
гизации имен «Анастасия» и «Алетея». В до
кладе отмечено несколько вариантов фор
мирования авторского мифа, которые мо
тивируют полемическую направленность 
Сологуба по отношению к Пушкину; проде
монстрировано, как Сологуб повысил онтоло
гический статус имени «Елисавета»; имя 
«Федор Кузьмич» рассматривается как свер
нутый знак авторского мифа о личности 
царя, отрекшегося от престола или оказав
шегося в неподобающем окружении. 

О. А. Лекманов (Москва) в докладе 
«Подтекст или параллель (об одном возмож
ном источнике «Мелкого беса»)?» поднял 
тему рационального объема и границ ком
ментария к тексту: есть ли резон коммента
тору и интерпретатору выявлять параллели к 
нему в других текстах. 

Доклад Дж. Меррилла (США, Мичиган
ский университет) был посвящен текстуаль
ным источникам драмы «Дар мудрых пчел». 
Доклад публикуется в настоящем номере 
журнала. 

А. Левицкий (США, Броунский универ
ситет) прочел доклад на тему «„Я Бог" 
Г. Державина, „Эго-Бог" И. Северянина и 
„Бедный, слабый воин Бога" Ф. Сологуба: к 
постановке вопроса о литературных манифе
стах, связанных с понятием Бога». Онтологи
ческий дискурс, по мнению А. Левицкого, 
позволяет соединить имена трех поэтов, ко
торые редко упоминаются в одном контексте. 
Первый стоял у истоков расцвета русской он
тологической лирики, второй обрел недолго
вечную, но яркую славу незадолго до краха 
эстетических ценностей XIX века, а третий, 
будучи одним из крупнейших лириков своего 

времени, вошел тем не менее в широкую ли
тературу, в первую очередь, как прозаик — 
автор, романа «Мелкий бес». А. Левицкий 
обозначил траекторию духовной лирики Со
логуба, от ее зарождения.(первый опыт: пере
ложение из постной триоды в «Молитве по
каяния», 3 мая 1878) до позднейшего стихо
творения, в котором он предстает в образе 
«бедного, слабого воина Бога» («Подыши 
еще немного...», 30 июля 1927). По мнению 
A. Левицкого, поэт, много писавший о Боге, 
так и не создал своего главного онтологиче
ского текста. В докладе была предложена ин
терпретация некоторых парадоксов поэзии 
Сологуба, а также показана ее связь с фило
софской лирикой Державина. 

M. М. Павлова в докладе «Поздние пам
флеты Ф. Сологуба: „Богдыхан" и/или „Ки
тайская республика равных"» (Санкт-Петер
бург) устанавливает связь между фрагментом 
незавершенного романа «Богдыхан» (1918) и 
утраченным, по словам Луначарского — 
«контрреволюционным», памфлетом «Ки
тайская республика равных» (не позднее 
1921). Памфлет послужил подлинной причи
ной отказа со стороны Правительства в выда
че Сологубу и Чеботаревской заграничных 
виз на выезд из страны. На основании отме
ченного параллелизма и панмонголистской 
ориентации обоих текстов M. М. Павлова вы
двинула гипотезу о том, что «Богдыхан», 
публикация которого предполагалась в 
«Жизни» в 1918 году, но не состоялась из-за 
закрытия газеты, позднее стал известен под 
названием «Китайская республика равных» 
или же является художественным аналогом 
утраченного памфлета (текстом-двойником). 

Доклад Е. Р. Обатниной (Санкт-Петер
бург) «Реалистический подтекст символиче
ской пьесы Ф. Сологуба „Ночные пляски"» 
посвящен феминистическому подтексту этой 
драматической сказки. Доклад публикуется 
в настоящем номере журнала. 

В докладе Ю. Е. Галаниной (Санкт-Пе
тербург) «К истории постановки пьесы Ф. Со
логуба „Узор из роз" во 2-й Студии Москов
ского Художественного театра» прослежива
ются попытки Сологуба провести свои 
драматические произведения на сцену Мос
ковского Художественного театра. Несходст
во сценических методов Художественного те
атра и творческих принципов модерни
ста-драматурга препятствовало появлению в 
этом театре крупных и известных пьес Соло
губа. В докладе анализируется первая и 
единственная попытка обращения МХТ к 
драматургии Сологуба — постановка в 
1920 году драмы «Узор из роз», переделан
ной автором из повести «Барышня Лиза», во 
2-й Студии МХТ. Постановщик спектакля 
B. В. Лужский стремился найти «особый со-
логубовский стиль», который виделся ему в 
тщательном копировании ушедшей эпохи 
1830-х годов, когда происходит действие пье
сы, однако режиссером не была замечена и 
отражена главная особенность драматическо-
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го стиля произведения: чуть насмешливое от
ношение автора к выбранной им эпохе, проя
вившееся в преувеличенном пафосе и излиш
ней напыщенности речей героев Сологуба, 
снижавших их обличительный смысл. Тем 
не менее спектакль продержался в репертуа
ре Студии свыше трех лет, выдержав более 
200 представлений. Урок сценического во
площения «Узора из роз», как и других ран
них постановок пьес Студии («Зеленое коль
цо» 3. Гиппиус и «Младость» Л. Андреева), 
безусловно, пригодился их участникам, ис
полнившим в дальнейшем центральные роли 
в знаменитом мхатовском спектакле «Дни 
Турбиных». 

За отсутствием Н. А. Богомолова (Моск
ва), его доклад «Ф. Сологуб на „башне" Вяч. 
Иванова» прочитал О. А. Лекманов. На осно
ве новых архивных материалов Н. А. Бого
молов проследил историю отношений писате
лей в период с 1904-го по 1908 год. 

Вечернее заседание открылось докла
дом Г. А. Тиме «Федор Сологуб и немецкая 
мистика. Заметки к теме», в котором были 
рассмотрены немецкие источники творчества 
Сологуба. К ним в первую очередь относят 
философские произведения Шопенгауэра и 
Ницше, в формировании которых особую 
роль играл немецкий романтизм. Г. А. Тиме 
обратилась к его истокам — немецкому мис
тицизму, в частности к учению Якоба Бёме, 
названного В. М. Жирмунским «любимым 
учителем немецких романтиков» и игравше
го важную роль в мировоззрении русских 
символистов. В докладе было предложено 
одно из возможных толкований сологубов-
ских «антиномий»: высказано предположе
ние, что один из главнейших мистических 
концептов творчества Сологуба — мир, вечно 
пламенеющий в рождении, гибели, в оплодо
творяющей плотской любви, в новых вопло
щениях человека, — связан с учением Якоба 
Бёме, в котором Бог, Дьявол и человек лишь 
«качества» одной божественной (огненной) 
мистерии, хотя и обреченные на противо
борство, но не имеющие возможности разде
литься. 

М. П. Лепехин (Санкт-Петербург) в до
кладе «Об объекте вожделения А. Б. Передо-
нова» сделал предположение, что место, к 
которому стремился Передонов, — инспек
тор народных училищ. 

Ф. Кондо (Япония, Токио) выступила с 
докладом «Образ тела в творчестве Ф. Соло
губа». Согласно выдвинутой ею концепции, 
мотив «телесности» является центральным в 
творчестве Ф. Сологуба. В «этой грубой жиз
ни» с ее «безобразной обыденностью» он 
ищет «нелживое обетование» и приходит к 
мысли, что это — «лоно матери». По мнению 
Ф. Кондо, искания Сологуба стоит восприни
мать как коллективный поиск истины для 
спасения всего общества. Анализируя рома
ны «Тяжелые сны», «Мелкий бес» и «Твори
мая легенда», она приходит к выводу, что об
щество для Сологуба — это «тело ребенка», а 

спасение — «лоно матери», следовательно, те 
методы воспитания, которые справедливы 
для воспитания ребенка через воздействия на 
его тело, также справедливы и для всего об
щества. 

Дж. Менефи (США, Принстон) в докла
де «Столкновение мотива и хронотопа: мост и 
маятник в „Тяжелых снах" Ф. Сологуба» рас
смотрел образ маятника как воплощение 
двойственности авторского мироощущения, 
присущей всему творчеству писателя. Не
смотря на то что в «Тяжелых снах» маятник 
не упоминается ни разу, докладчик выявил 
его «колебания» практически на каждом 
уровне текста. Мотив маятника Дж. Менефи 
связывает с хронотопом моста, который (как 
и у Достоевского, согласно теории Бахтина) 
несет в себе понятие завершенности. Мотивы 
завершенности и незавершенности играют в 
романе значимую роль. 

Н. В. Лощинская (Санкт-Петербург) вы
ступила на тему «Лирика А. Блока и Ф. Со
логуба. Проблемы текста». Она охарактери
зовала трудности, возникающие при издании 
стихотворного наследия обоих писателей-мо
дернистов. Одна из основных проблем — вос
произведение (с учетом жизнетворческих за
дач поэтов) единого текста лирики каждого. 
При ее решении вопросы онтологического 
свойства сопряжены с социальными аспекта
ми. Показав на примерах связь между теми 
или иными текстологическими решениями и 
интерпретацией, докладчица остановилась 
на конкретных задачах изданий. Были выяв
лены отличия в функционировании одинако
вых приемов и сходных элементов поэтики у 
Блока и Сологуба. Сходство приемов порож
дает общие сложности в текстологической 
работе, а особенности — необходимость выра
батывать дифференцированные адекватные 
принципы изданий. В поэтической системе 
Блока перекличка мотивов и образов вписы
вается в триадную архитектонику целого, 
что диктует иные, нежели при издании 
«дневниковой» лирики Сологуба, способы 
подачи стихотворных текстов. В частности, 
были рассмотрены разные подходы в блоков-
ском и сологубовском изданиях к воспроиз
ведению авторских книг и сборников, редак
ций стихотворений, текстов, скомпонован
ных из ранее написанных стихов. Особое 
внимание было направлено в докладе на се
мантику дат (и их отсутствия) у Блока и Со
логуба, связанную с этим проблему выбора 
датировок и расположения текстов. При этом 
была продемонстрирована соотнесенность 
принципов построения полных собраний сти
хотворений не только с намеченными (хотя и 
незавершенными) планами самих поэтов и 
характером текстологического материала, но 
и с мифопоэтической составляющей в их 
творчестве. 

Второй день работы конференции, 30 ок
тября, открылся докладом Н. И. Рублевой 
(Вологда) «„Творимая легенда" Ф. Сологуба в 
„зеркалах" Серебряного века». Название ро-
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мана на языке поэтического иносказания до
кладчица определила как суть обновленного 
творческого метода 10—20-х годов XX века. 
В докладе были выделены три уровня преоб
разований в русской прозе Серебряного века: 
методологический, стилевой, жанровый. Фе
номен этого «перевооружения» по-разному 
именовали его участники: одухотворенный 
реализм, расширенный, вороватый, магиче
ский. Манифест «творимой легенды» провоз
гласил соединение несоединимого. По мне
нию Н. И. Рублевой, соединив в одном тексте 
временное и вечное, «Дни нашей жизни» и 
«Жизнь Человека», писатель начал изобра
жать то, что, кроясь за случайными, разроз
ненными явлениями, образует связь с Вечно
стью. Для творящего «легенду» (А. Белый, 
А. Ремизов, Н. Минский, А. Куприн, И. Бу
нин, О. Мандельштам, К. Вагинов) мир види
мый стал порождением высшей реальности, 
и эмпиризм приблизил художника к иным 
мирам. 

М. Фава (Италия, Милан) в докладе 
«Ф. Сологуб в переводах на итальянский 
язык» рассказала о том, кто, когда и с какой 
целью переводил произведения Ф. Сологуба 
на итальянский язык. М. Фава сделала ряд 
ценных замечаний о восприятии русского ав
тора итальянской публикой, тогда еще мало 
знакомой с русской литературой. В докладе 
проанализированы два перевода романа 
«Мелкий бес»: перевод Коррадо Альваро, 
представлявший собой сокращенную и иска
женную версию романа, и Этторе Ло Гатто, 
первого итальянского слависта. Как поэт Со
логуб в настоящее время остается в Италии 
мало известен. Что касается его прозы, то, 
хотя предпринимались попытки перевода не
которых повестей и рассказов, роман «Мел
кий бес» оказался единственным произведе
нием, которое до сих пор переиздается и счи
тается классикой русской литературы. 

Доклад А. В. Сысоевой (Санкт-Петер
бург) «История прижизненных изданий ро
мана Ф. Сологуба „Творимая легенда"» 
публикуется в настоящем номере журнала. 

В докладе Е. А. Голлербаха (Санкт-Пе
тербург) «Ф. Сологуб в издательстве „Панте
он"» была подробно описана история изда
тельства «Пантеон» (цели, размещение, вла
дельцы, сотрудники, выпущенные книги и 
др.). Особое внимание в докладе было уделено 
деловым качествам и личности 3. И. Гржеби-
на. Семейное предприятие «Пантеон» при
ветствовало семейственность среди авторов. 
К переводу зарубежных классиков (а это яв
лялось основным направлением работы изда
тельства) были привлечены Ф. Сологуб, Ана
стасия, Александра и Ольга Чеботаревские. 
Эта группа работала наиболее продуктивно, в 
докладе рассмотрен самый удачный проект, в 
котором они участвовали, — перевод собра
ния сочинений Ги де Мопассана. Докладчик 
привел отзывы современников и мнения ис
следователей наших дней по поводу качества 
переводов Мопассана и перевода Сологубом 

повести Вольтера «Кандид». Доклад сопро
вождался богатым иллюстративным матери
алом. 

М. П. Лепехин сделал сообщение «О 
взаимоотношении Шарика и Шарикова: По 
поводу одной гипотезы», в котором указал на 
возможный литературный прототип образа 
Шарикова — Смердякова. 

П. В. Дмитриев (Санкт-Петербург) вы
ступил с докладом «Письмо к Ф. Сологубу 
как ключ к разгадке: Несколько штрихов 
к биографии одного несостоявшегося худож
ника и беллетриста». Доклад посвящен 
В. А. Дмитриеву (1889—1919) — одному из 
ведущих художественных критиков «Апол
лона» второй половины существования жур
нала. Письмо Дмитриева Сологубу помогает 
выявить первый беллетристический опыт ав
тора, опубликованный под псевдонимом, — 
повесть «Сочинение влюбленного» (СПб., 
1911), важную для понимания его критиче
ской деятельности. 

Доклад М. Кучинской (Финляндия, 
Хельсинки) «„Скучная лампа моя зажже
на..." Ф. Сологуб и Т. Налепинский» пред
ставляет собой первую попытку исследова
ния биографии и творчества польского поэта, 
прозаика, драматурга, критика и публициста 
Тадеуша Налепинскго (1885—1918), а также 
истории его отношений с Федором Сологу
бом. Налепинский был вхож в литературные 
и художественные круги Петербурга 10-х го
дов, активно сотрудничал с периодическими 
русскими изданиями; поддерживал перепис
ку с А. А. Блоком, Г. И. Чулковым, Ф. К. Со
логубом, К. А. Сюннербергом (Конст. Эрбер-
гом), бароном Н. В. Дризеном. В докладе 
приводятся ранее не публиковавшиеся ар
хивные материалы (в том числе письма к Со
логубу и Конст. Эрбергу) и материалы поль
ской периодики, позволяющие воссоединить 
русскую и польскую составляющие жизни и 
творчества Налепинского, до последнего вре
мени существовавшие автономно. М. Кучин-
ская познакомила слушателей с циклом эссе 
Налепинского о русских писателях и поэ
тах — одной из наиболее его значительных 
работ; впервые представила в переводе с по
льского на русский язык и проанализировала 
статью Налепинского о Сологубе «Молодая 
Россия. Зерцало мерзости и грязи». Рассказ 
был иллюстрирован редкими фотографиями, 
в том числе и основанными на авторских био
графических находках. 

В докладе В. Н. Сажина (Санкт-Петер
бург) «Три урода (Ф. Сологуб *-* Д. Хармс *-> 
М. Зощенко)» рассказ М. Зощенко «Дама с 
цветами» (1929) был интерпретирован как 
средоточие перипетий личных и творческих 
взаимоотношений трех писателей. 

В докладе М. Ю. Любимовой (Санкт-Пе
тербург) «Неисправимые еретики: А. Франс — 
Ф. Сологуб — Евг. Замятин (заметки о функ
ции иронии)» были установлены франсов-
ские реминисценции в произведениях Сологуба 
и Замятина, в частности из сборника афориз-
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мов «Сад Эпикура» (1894, русский перевод — 
1905); в нем, по выражению 3 . А. Венгеровой, 
изложена «философия примиренного скепти
ка, для которого необходимость контрастов 
все объясняет и который более всего ценит 
тревожность ума, ищущего недостижимых 
конечных целей». 

Доклад Л. Пильд (Эстония, Тарту) «Фе-
товский „след" в сборнике Федора Сологуба 
„Пламенный круг" (1908)» публикуется в на
стоящем номере журнала . 

В докладе Д. В. Токарева «Проблема 
плагиата в прозе Ф. Сологуба» обсуждался 
вопрос о возможных заимствованиях, сде
ланных Сологубом из двух романов англий
ского писателя Эдуарда Булвер-Литтона 
«Последние дни Помпеи» (1833) и «Гряду
щая раса» (1871). Во время работы Сологуба 
над «Навьими чарами» вышли в свет очеред
ные русские переводы этих романов, отдель
ные темы которых (извержение вулкана, 
сверхмощная новая энергия, таинственный 
подземный мир, необычные дети), по-види
мому, заинтересовали русского писателя и 
были апроприированы им в соответствии с 
его творческим методом, подразумевающим 
«присвоение» чужого, если это чужое вос
принимается как свое. 

В сообщении «Об одном анонимном не
крологе Ф. Сологубу» Д. И. Зубарев и 
М. М. Павлова установили автора некроло
га, опубликованного в журнале «Шахматы» 
(1928, № 1) и более 80 лет остававшегося не
известным библиографам, филологам и лю
бителям поэзии (автором был Р . В. Иванов). 

Завершило конференцию сообщение 
Е. Б . Белодубровского (Санкт-Петербург) 
«„Много работает Федор Сологуб...". Из ко
пилки литературного старателя», в котором 
докладчик привел несколько заметок о Соло
губе из редких прижизненных периодиче
ских источников. 

На следующий день была проведена эк
скурсия по сологубовским местам с посеще-

Осенью 2009 года Институт русской ли
тературы совместно с Союзом писателей 
Санкт-Петербурга впервые проводил откры
тый конкурс начинающих переводчиков. 

Как было сформулировано в Положении 
о конкурсе, «для участников не устанавли
вается ограничений по возрасту, гражданст
ву и месту жительства . Начинающим пере
водчиком может считать себя всякий пере
водчик, не состоящий в профессиональных 
союзах». 

Конкурс начинающих переводчиков 
проводился в восьми номинациях1 — перевод 
прозы и перевод поэзии с английского, фран
цузского, немецкого и испанского языков . 

нием Смоленского кладбища и нескольких 
адресов Сологуба на Васильевском острове и 
Петроградской стороне. Экскурсанты про
шли последним маршрутом Ан. Н. Чебота-
ревской (совершенным ею 23 сентября 
1921 года): от дома на углу Большого про
спекта и 10-й линии Васильевского остро
ва — к аптеке на углу Большого проспекта 
Петроградской стороны и набережной речки 
Ждановки и затем к мосту через Ждановку; 
подошли к дому № 3 /1 на углу Ждановской 
набережной и Малого проспекта, где провел 
последние дни своей ж и з н и Сологуб. Зару
бежные коллеги были удивлены тем фактом, 
что в городе, где Сологуб прожил большую 
творческую жизнь , ни на одном из домов, в 
которых он создавал свои произведения, до 
сих пор не установлена мемориальная доска, 
а между тем памятных мест, связанных с его 
именем, в Петербурге немало, среди них: дом 
Андреевского городского училища (7-я ли
ния Васильевского острова), Ра зъезжая 3 1 , 
Ждановская набережная д. 3 / 1 . 

2 ноября для иностранных исследовате
лей и аспирантов был организован источни
коведческий семинар, в программу которого 
входило знакомство с рукописным наследием 
писателя, хранящимся в Рукописном отделе, 
и оригинальными авторскими справочными 
материалами, а т акже личными вещами и 
фотографиями из Литературного музея Пуш
кинского Дома. 

По единодушному мнению участников, 
на конференции царила теплая дружеская 
атмосфера. В обсуждении принимали учас
тие не только докладчики, но и гости, зал 
был полон, что говорит о насущности постав
ленных в докладах проблем, незатухающем 
интересе к творчеству писателя и результа
тивности конференции. 

По материалам конференции предпола
гается выпустить сборник. 

©А, В. Светлова 

Задания для участников (прозаические про
изведения объемом не более половины автор
ского листа, поэтические — не более сорока 
строк) отобрали известные переводчики, чле
ны Союза писателей Санкт-Петербурга. Бла
годаря возможностям Интернета объявление 
о конкурсе перелетело с сайтов Пушкинского 
Дома и Центра современной литературы и 
книги на многие другие сетевые ресурсы, на
чался настоящий переводческий бум. На 
электронный адрес секретаря конкурса при
шло более пятисот писем, еще около сотни 
конвертов прислали по почте и доставили 
лично. В конкурсе пробовали свои силы уча
стники разных возрастов, из самых разных 
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уголков России, стран ближнего и дальнего 
зарубежья. 

В результате за три месяца в Организа
ционный комитет поступило около шестисот 
работ (точнее подсчитать нет возможности, 
поскольку многие присылали переводы сразу 
по нескольким номинациям, а некоторые до
ставляли свои работы по нескольку раз, раз
личными способами). Две трети конкурсных 
работ составили переводы с английского — 
Оскар Уайльд и Уильям Батлер Йейтс. При
шли сотни переводов с французского (Поль 
Верлен и Морис Карем) и немецкого языков 
(Райнер Мария Рильке и Франц Кафка), де
сятки — с испанского (Мигель де Унамуно и 
Хуан Рамон Хименес). 

С начала декабря, когда истек срок прие
ма заявок, жюри, состоящее из членов Союза 
писателей Санкт-Петербурга, выявляло до
стойных получить диплом победителя, а так
же претендентов на «почетный диплом» (что 
равносильно второму месту). В итоге по трем 
номинациям (английская, французская и ис
панская поэзия) первые места присуждены не 
были, так что среди победителей — пять обла
дателей главного диплома, а еще одиннадцать 
работ удостоены почетного диплома. 

11 декабря в Большом конференц-зале 
Пушкинского Дома были оглашены резуль
таты конкурса. Заседание вели директор Ин
ститута русской литературы В. Е. Багно и 
председатель Секции художественного пере
вода Союза писателей Санкт-Петербурга 
М. Д. Яснов. Многие из победителей смогли 
приехать на заседание и получить свои на
грады сразу после подведения итогов. 

Любопытно, что сразу два вторых места 
(за переводы Фр. Кафки и М. Карема) уда
лось занять Игорю Мазину, жителю США, а 
обладательница первого места в одной из но
минаций, Наталья Коробкина из города Ко
ролёв (переводила Оскара Уайльда) в письме 
призналась, что это ее первый опыт художе
ственного перевода. 

Имена победителей и лучшие переводы 
были опубликованы на сайте Пушкинского 
Дома, поскольку, судя по письмам и звон
кам, полученным уже после подведения ито
гов, многие участники хотели сравнить свои 
работы с теми, что были признаны самыми 
удачными. 

©К. С. Коркой осей ко 
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