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© H. H. СКАТОВ 

ОБ ЭПИЧЕСКИХ ВЫСОТАХ ИСАКОВСКОГО 
И ТВАРДОВСКОГО 

Бой идет святой... 

«Враги сожгли родную хату. . .» . Исаковский имел все основания счи
тать это одним из лучших своих произведений. Поэт писал об этом стихотво
рении: «...я как бы вижу, ощущаю живого, реального человека — русского 
солдата, вернувшегося домой, солдата — героя и труженика, перенесшего 
все тяготы самой страшной войны, какую когда-либо знало человечество. 
И даже не одного только этого солдата, но в его лице — и много других сол
дат, чья судьба в какой-то мере сходна с его судьбой».1 

У Исаковского это довольно редкий случай, когда он становится эпиком 
в самой лирике. Глубина стихотворения о солдате, вернувшемся домой и не 
нашедшем ни семьи, ни дома, определена трагической коллизией, где общее 
не просто выразилось в личном, но и столкнулось с ним, без разрешения в 
чью бы то ни было пользу. 

В стихотворении есть эпический, почти сказочный масштаб историче
ской песни: 

Враги сожгли родную хату, 
Сгубили всю его семью. 
Куда ж теперь идти солдату, 
Кому нести печаль свою? 

Характерна неопределенность самих определений: не «немцы», а «враги», 
не «повесили», «расстреляли», а — «сгубили». Повтор-причет усилил на
родную интонацию, в которой и идет весь рассказ о безымянном солдате на 
фоне почти былинного пейзажа: 

Пошел солдат в глубоком горе 
На перекресток двух дорог, 
Нашел солдат в широком поле 
Травой заросший бугорок. 

Характерна и тяга к формуле. Эта формула есть в стихотворении «Газете 
;,Правда"»: «Свой день, свой праздник празднуешь ты снова...» Но в стихо
творении «Враги сожгли родную хату...» в устах обращающегося к убитой 
жене солдата опа бесконечно углублена, становясь выражением личной 
судьбы, обогащаясь психологически за счет горькой иронии: 

«Готовь для гостя угощенье, 
Накрой в избе широкий стол, — 
Свой день, свой праздник возвращенья 
К тебе я праздновать пришел...» 

і Исаковский М. Собр. соч.: В 4 т. М., 1969. Т. IV. С. 206. 
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Есть в стихотворении тяга к насыщенной символике. Когда солдат ста
вит «бутылку горькую» на «серый камень гробовой», то прямой смысл эпи
тета перерастает в переносный. Но образ не остается лишь обобщенным об
разом солдата. Есть здесь конкретное обращение: 

Стоит солдат — и словно комья 
Застряли в горле у него. 
Сказал солдат: «Встречай, Прасковья, 
Героя — мужа своего». 

Это имя (оно повторится) определило не только женщину. Оно дало частное 
существование и герою: 

«Не осуждай меня, Прасковья, 
Что я пришел к тебе такой: 
Хотел я выпить за здоровье, 
А до л ясен пить за упокой. 

Сойдутся вновь друзья, подружки, 
Но не сойтись вовеки нам...» 
И пил солдат из медной кружки 
Вино с печалью пополам. 

Он пил — солдат, слуга народа, 
И с болью в сердце говорил: 
«Я шел к тебе четыре года, 
Я три державы покорил...» 

Здесь не просто столкнулись личное и общее. Сам солдат несет это общее 
и выражает его: «слуга народа!» Но что это общее в самых масштабных его 
проявлениях («три державы покорил» — державы!) перед личным горем? 
Что «три дерлеавы» (или десять), когда одной (единственной) Прасковьи-то 
нет. Что это общее перед лицом личного? Но они связаны, ибо «враги со
жгли родную хату, // Сгубили всю его семью». Многозначные смыслы эти и 
отношения сошлись и сомкнулись в единство в последних стихах: 

Хмелел солдат, слеза катилась, 
Слеза несбывшихся надежд, 
И на груди его светилась 
Медаль за город Будапешт. 

Разве можно себе представить медаль эту, но без «Будапешта»? Здесь общее 
и личное слилось. Само общее получило частное выралсеиие, само личное 
стало носителем общего, но после всего рассказа мы уже знаем, что этим об
щим оно не покрыто, не заключено только в нем, но, его же выражая , ему 
же противостоит. 

Думаю, что именно этот драматизм, скажу далее, трагедийность стихо
творения и пришлись не по душе иным рьяным читателям и критикам его. 
«„Несбывшиеся" надежды воина-победителя искажают образ советского че
ловека, замыкают его в мирок личных утрат и переяшваний», — писал один 
из критиков. «...В самом деле, почему это у Исаковского сказано: „Куда те
перь идти солдату, Кому нести печаль свою?" Разве у нас некуда пойти?» — 
вторил один из читателей. Отбиваясь от такой критики, поэт сказал точные 
слова: «...я ощущаю живого, реального человека — русского солдата, вер
нувшегося домой». 
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В этом стихотворении о народной трагедии войны Исаковский поднима
ется до эпических высот, оставаясь вполне лириком. Хотя в целом, повто
ряю, Исаковский не эпик. Эта традиция получила продолжение в творчест
ве другого поэта — Александра Твардовского. 

Исаковский уверенно называет Твардовского самым крупным, самым 
талантливым нашим поэтом. Это не просто дань добрым чувствам, личным 
привязанностям и многолетней друясбе. Может быть, как раз то, что они вы
шли из одного географического и поэтического гнезда («смоленская шко
ла»), тем более подчеркивает разницу между ними. 

«Василий Теркин» — сам эпос. Не эпическое произведение в том значе
нии, в каком обычно объединяют под этим названием романы и повести, 
басни, рассказы и поэмы, а эпос, как говорил Гегель, в собственном смысле 
слова, эпос уже в том значении, в каком понимают гомеровские поэмы, 
«Войну и мир». 

Если приложить к «Василию Теркину» гегелевские квалификации эпо
са, мы поразимся, сколь точно «Теркин» отвечает тому, что великий энцик
лопедист, прелюде всего на основе Гомера, определял как эпос. «Теркин» не 
просто в ряду других, «хороших и разных» поэм и стихотворений о войне — 
он явление единственное в своем роде. Поэт назвал свое создание так, как 
назвал «Войну и мир» Лев Толстой, — «книга». «Жанровое обозначение 
„Книги про бойца", на котором я остановился, — писал Твардовский, — не 
было результатом стремления просто избежать обозначения „поэма", „по
весть" и т.'п. Это совпадало с решением писать не поэму, не повесть или ро
ман в стихах, то есть не то, что имеет свои узаконенные и в известной мере 
обязательные сюжетные, композиционные и иные признаки. У меня не вы
ходили эти признаки, а нечто все-таки выходило, и это нечто я обозначил 
„Книгой про бойца". Имело значение в этом выборе то особое, знакомое мне 
с детских лет звучание слова „книга" в устах простого народа, которое как 
бы предполагает существование книги в единственном экземпляре. Если го
ворилось, бывало, среди крестьян, что, мол, есть такая-то книга, в ней то-то 
и то-то написано, то здесь никак не имелось в виду, что может быть другая, 
точно такая же книга. Так или иначе, но слово „книга" в этом народном 
смысле звучит по-особому значительно, как предмет серьезный, достовер
ный, безусловный».2 Так называют первые, основные книги в жизни наро
дов — библии (библия — книга). Кстати, уже в одной из первых статей о 
«Василии Теркипе» мелькнуло это понятие «библия», солдатская «библия». 
Все в книге идет от состояния мира, действительности, в ней изображен
ных. Опять-таки, обращаясь к Гегелю, можно было бы назвать это состоя
ние героическим. 

«Теркин» — произведение подлинно народное. Недаром автор писал, 
что Теркина создал народ: «„Василий Теркин" вышел из той полуфольклор
ной современной „стихии", которую составляют газетный и стенгазетный 
фельетон, репертуар эстрады, частушка, шуточная песня, раек и т. п.».3 

Без тебя, Василий Теркин, 
Вася Теркин — мой герой. 
А всего иного пуще 
Не прожить наверняка — 
Без чего? Без правды сущей. 
Правды, прямо в душу бьющей. 

2 Твардовский А. Т. Собр. соч.: В 5 т. М., 1966. Т. II. С. 288—289. 
3 Там же. 
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Да была б она погуще, 
Как бы ни была горька. 

«Откуда пришел — туда и уходит. И в этом смысле „Книга про бой
ца", — как я уже отчасти говорил, — произведение не собственное мое, а 
коллективного авторства».4 

Словом, книга про бойца 
Без начала, без конца. 
Почему так — без начала? 
Потому, что сроку мало 
Начинать ее сначала. 
Почему же без конца? 
Просто жалко молодца. 

Твардовский писал: «„Кпига про бойца", каково бы ни было ее собствен
но литературное значение в годы войны, была для меня истинным счастьем: 
она дала мне ощущение полной свободы обращепия со стихом и словом...»5 

И. Бунин восхищался: «Это поистине редкая книга. Какая свобода, какая 
чудесная удаль, какая меткость, точность во всем и какой необыкновенный, 
народный солдатский язык — ни сучка, ни задоринки, ни единого фальши
вого, готового, то есть литературно-пошлого слова».6 

Шел наш брат, худой, голодный, 
Потерявший связь и часть, 
Шел поротно и повзводно, 
И компанией свободной, 

И один, как перст, подчас. 
Не зарвемся, так прорвемся, 
Будем живы — не помрем... 
Срок придет, назад вернемся, 
Что отдали — все вернем. 

Недаром один из критиков сказал, что Твардовский о войне писал луч
ше, чем о деревне. Да, «лучше», но лишь в том смысле, в каком эпос в собст
венном значении «лучший», уникальнейший род литературы, возникаю
щий в редкие исторические эпохи, в пору героического состояния нации, в 
том смысле, в каком «Война и мир» «лучше» трилогии Толстого, с одной 
стороны, и «Анны Карениной» — с другой. Здесь не все зависит от поэта, 
или, вернее, почти все от него не зависит. 

Здесь все решала война, ее характер. Война была всенародным, и обще
национальным, и всемирно-историческим событием. «Глубина всенародно-
исторического бедствия и всенародно-исторического подвига в Отечествен
ной войне, — писал поэт, — с первых дней отличила ее от каких бы то ни 
было иных войн, и тем более военных кампаний». 7 

От Ивана до Фомы, 
Мертвые ль, живые, 
Все мы вместе — это мы, 
Тот народ, Россия. 

4 Там же. 
5 Там же. Т. I. С. 16. 
6 Бунин И. Письмо к Н. Д. Телешову от 10 сентября 1947 года. Цит. по: Тарасенков А. К. 

Статьи о литературе. М., 1958. Т. 2. С. 381—382. 
7 Твардовский А. Т. Собр. соч.: В 5 т. Т. I. С. 15. 
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Алексей Сурков сказал однажды, что на место Теркина «нельзя поста
вить первого попавшегося солдата прошлой мировой войны, хотя бы такого 
же смекалистого, задорного и неунывающего».8 Да. Но солдата Отечествен
ной войны 1812 года в какой-то мере можно было бы поставить. В то же вре
мя известно, что возникший еще в финскую кампанию образ Васи Теркина 
совсем не отлился в характер, каким мы знаем Василия Теркина войны Оте
чественной. Более того, его богатырские деяния иногда напоминают лубок. 
Сам Твардовский позднее решительно поставил границу между изображе
ниями богатыря-солдата, «русской ложкой деревянной» убивающего десять 
фрицев, и Василием Теркиным. 

С классическим эпосом «Теркина» роднит и то, что в центре книги, как 
в «Одиссее», стоит один герой, который сконцентрировал в себе особенности 
национального характера. Конечно, Теркин — советский солдат, и не может 
быть другим, но это русский советский солдат — и вне этой ярчайшей на
циональной определенности он не существует. Это тип нации, это «возвра
щение русского человека к лучшему русскому человеку»,9 — справедливо 
отметил критик. Это-то национальное лицо делает его эпическим героем, ге
роем книги, которая, как подлинный эпос, не имеет ни начала, ни конца. 

Вспомним с нами отступавших, 
Воевавших год иль час, 
Павших, без вести пропавших, 
С кем видались мы хоть раз, 
Провожавших, вновь встречавших, 
Нам попить воды подавших, 
Помолившихся за нас. 

В «Войне и мире» Толстого говорится, что Кутузов умер, когда исход 
войны уже был решен, умер, так сказать, по исторической необходимости. 
Так «умер» и Теркин: в последних главах его уже нет. 

Драматизм отдельной судьбы исследовать до конца Твардовский будет в 
поэме «Дом у дороги», где есть такая индивидуализация, такая неповтори
мость жизненной судьбы, которая Теркину как типу национальному проти
вопоказана. В то же время книга полна действия, но действие это всегда оп
ределяется событием. В каждый данный момент герой ведет себя так, как 
будто бы здесь вот, сейчас, решается все, судьба всей войны, ибо: 

Бой идет святой и правый, 
Смертный бой не ради славы, 
Ради жизни на земле. 

Делалось немало попыток определить Теркина. И надо сказать, что тра
диция лубка тяготела не над поэтом, а над читателями. С. Марпіак сказал о 
Теркине: «балагур и гармонист».10 Да, и он тоже, но не только. Писали и о 
Теркине умном, и о Теркине хитроватом, и о Теркине печальном, и о Терки
не любящем. Но Теркин не поддается ни одному такому определению, не 
поддается одному, потому что поддается всем. 

«Объективность эпического характера, — сказал Гегель, — прежде все
го в особенности для главных фигур, сводится к тому, что они сами по себе 
представляют полноту черт, что они являются цельными людьми, поэтому в 

8 Сурков А. Поэзия народа-победителя // Лит. газета. 1945. 27 мая. 
9 Вилъям-Вилъмонт Н. Заметки о поэзии А. Твардовского // Знамя. 1946. № 11—12. 

С. 205. 
10 Маршак С. Ради жизни на земле. Заметки об Александре Твардовском. М., 1961. С. 10. 
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них можно проследить развитие всех сторон души вообще, а конкретнее — 
развитие национального склада мыслей и способа деятельности.. .»1 1 Тер
кин — национальный герой, и его многосторонность есть свидетельство раз
витого до высокой и многосторонней человечности духа нации. Этот дух в 
поэме позволяет безотносительно к ситуации сохранять оптимизм. Вот поче
му один из читателей пишет, что рассказ о том, как сорвалась переправа, «в 
десять раз оптимистичнее всех других самых победных рассказов».12 Тер
кин ведет бой не только ради жизни. На его стороне сама жизнь , он — сама 
жизнь. Не случайно трансформировалось у Твардовского русское, традици
онное солдатское, еще суворовское: «чудо-богатыри» — «русский чудо-чело
век ». 

А рукопашная схватка Теркина с немцем — это и символический бой 
двух миров, а не «один из эпизодов фронтовой жизни, зрелище заурядного 
кулачного боя».13 В такой поэме кулачный бой не может быть заурядным. 
И очень важно, что бой рукопашный, кулачный: тело с телом, как извечно в 
воинском эпосе. 

Ты не знал мою натуру, 
А натура — первый сорт. 
В клочья шкуру — 
Теркин чуру 
Не попросит. Вот где черт! 

Кто одной боится смерти — 
Кто плевал на сто смертей. 
Пусть ты черт. Да наши черти 
Всех чертей 
В сто раз чертей. 

Бей, не милуй. Зубы стисну. 
А убьешь, так и потом 
На тебе, как клещ, повисну. 
Мертвый буду на живом. 

Вместе с тем эпос Твардовского — эпос нового времени. С этой точки 
зрения наличие в «Теркине» отчетливо выраженного авторского начала 
принципиально важно. Дело не в том, что поэма становится так называемой 
лиро-эпической поэмой. Сам лиризм этот эпичен. Сам лирический поэт — ее 
эпический герой тоже. Он двойник Теркина. Эта удвоенность, помножен-
ность нужна здесь: поэт, как Теркин, Теркин, как все, все, как все — и каж
дый сам по себе. Удивительное, счастливое, редкое состояние. Недаром 
А. А. Ахматова об этом времени сказала: «Я счастлива, что ж и л а в эти годы 
и видела события, которым не было равных».1 4 

11 Гегель. Сочинения. М., 1958. Т. XIII. С. 250. 
12 Писатели в Отечественной войне 1941—1945 годов. Письма читателей. М., 1946. С. 112. 
13 Рощин П. Ф. Александр Твардовский. М., 1966. С. 121. 
14 Ахматова А. А. Коротко о себе // Ахматова А. А. Соч.: В 2 т. М.: Изд-во «Правда», 1990. 

Т. 1. С. 20. 
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ИНСТИТУТ ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКИ 
И ДИНАМИКА КРИТИЧЕСКОГО МЕТАДИСКУРСА 

В СОВЕТСКУЮ ЭПОХУ 

1 

Настоящая статья возникла из попытки проанализировать странную, 
на первый взгляд, ситуацию: несмотря на то что история критики в течение 
уже многих десятилетий является обязательной вузовской дисциплиной, до 
недавнего времени не существовало ни одной истории русской критики, ко
торая выходила бы за границу 1917 года, а появившиеся недавно несколько 
книг, призванных заполнить эту лакуну, в целом трудно назвать удачными. 

Объяснение, как представляется, следует искать в том, что история 
критики не может быть понята вне рассмотрения критики как социального 
института с присущим ему собственным критическим метадискурсом. Не 
удивительпо поэтому, что вне их рассмотрения до начала XXI века истории 
советской литературной критики не существовало, и все истории русской 
критики завершались «началом XX века», т. е. дореволюционным перио
дом. Подобная ситуация может быть объяснена невозможностью концептуа
лизации литературно-критического материала в соответствии с советской 
историко-литературной матрицей, сложившейся в сталинскую эпоху. В ее 
рамках критика начала века вся была объявлена «литературным распа
дом», а эмигрантская — «белогвардейщиной». Начальный период истории 
собственно советской критики также не подлежал позитивной репрезента
ции, поскольку, с одной стороны, вся критика была групповой, а с другой — 
все литературные группы (Пролеткульт и Серапионовы братья, ЛЕФ и Пере
вал, Кузница и РАПП, формалисты и социологисты) были официально осу
ждены и разгромлены. Ситуация с критикой в 1930-е годы была не менее 
сложной: главный литературно-критический журнал десятилетия, «Лите
ратурный критик», был осужден и закрыт в 1940 году специальным поста
новлением ЦК. В послевоенный период в критике прошла антикосмополи
тическая кампания, табуированная сразу после смерти Сталина. В послеот-
тепельную эпоху история советской критики также не могла сложиться в 
идеологически приемлемый нарратив, поскольку центральная коллизия 
хрущевского периода — полемика между «Новым миром» и «Октябрем», 
антисталинистами и сталинистами — в эпоху ресталинизации не могла 
быть проартикулирована. Для этого периода была характерна стратегия 
культурного обнуления сталинизма. Если сфальсифицированная история 
советской литературы основывалась на заменах (вместо одних писателей на 
авансцену выдвигались другие), то в случае с критиками замен просто не 
было в наличии: вся история советской критики была историей стирания 
истории. 

В еще большей степени это относимо к истории советского литературо
ведения. Помимо традиционных факторов социального функционирования, 
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«разводивших» критику и литературоведение (теорию и историю литерату
ры), литературная наука в СССР формировалась в противостоянии идеоло
гии, которой была заражена вся текущая публичная культура, фактически 
объявленная наукой профанной и недостойной интереса идеологизирован
ной не-культурой. Это было видно уже у формалистов, но в советском струк
турализме подобная установка стала программной. В своей попытке «про
вести невидимую демаркационную линию между наукой и научной идеоло
гией», как точно заметил по этому поводу Михаил Рыклин, «сторонники 
семиотического проекта в СССР... принесли в жертву идеологии целые об
ласти знания (например, почти все, что относится к современной культуре). 
Семиотика была для них способом превратить то, чем еще не овладела (или 
несовершенным образом овладела) идеология, в объект деполитизированно-
го, „чистого" знания».1 

Этот фантазм «чистого знания» был лишь симптомом. Природа его была 
сугубо социальной как в революционную эпоху, когда возник формализм, 
так и в пост-сталинскую, когда со всей ясностью обозначился глубокий кри
зис возникшего в результате революции режима. Как проницательно заме
тила Элизабет Брюсе, «рост теоретической активности возникает тогда, ко
гда функция критики сама оказывается под сомнением. Иначе говоря, тео
рия не возникает в любой исторический момент; она приходит тогда, когда 
это одновременно возможно и необходимо, когда традиционные обоснова
ния социальной и интеллектуальной практики сломлены и необходимы но
вые формы легитимизации».2 Осознание этих факторов было знаком опасно
го диссидентства. Не удивительно поэтому, что оригинальные теоретиче
ские подходы к литературе, представленные в СССР формалистами, 
Бахтиным или структуралистами, были маргинализованы, а сами их адеп
ты исходили в своих исследовательских установках из противостояния офи
циальной догматике. 

Мояшо сказать, что история советской критики и литературоведения не 
могла быть создана в советскую эпоху потому, что для нее не было не только 
позитивной концепции, которая могла бы свести воедино исторический ма
териал и представить его в сколько-нибудь связном и идеологически прием
лемом виде, но для такого нарратива не было и самого материала, посколь
ку то, что составляло самую суть литературной критики и теории, либо тре
тировалось как история ошибок, либо находилось вне истории. Последнее 
относится уже к советской официозной теории литературы, которая была 
тотально синхронной и просто не предполагала диахронической глубины: 
«последним словом» в ней были уже в начале 1980-х годов одновременно 
статьи Ленина о Герцене и Толстом, «теория отражения», речь Жданова на 
Первом съезде писателей и его доклад о журналах «Звезда» и «Ленинград», 
последние по времени работы М. Храпченко и т. д. Вся остальная (читай, за
падная) теория литературы после наступившего и бесконечно длящегося в 
СССР «марксистского этапа» была представлена как цепь заблуждений и 
путь вырождения. 

Лишь в 2002 году в издательстве «Высшая школа» вышла «История 
русской литературной критики» под редакцией В. В. Прозорова, перешаг
нувшая, наконец, за пределы «начала XX века» и доведенная до 1990-х го
дов. В 2004 году Томский университет издал книгу А. П. Казаркина «Рус
ская литературная критика XX века», а в 2008 московское издательство 
«Академия» выпустило «Историю русской литературной критики XX века 

1 Рыклин Михаил. Свобода и запрет: Культура в эпоху террора. М., 2008. С. 147. 
2 Bruss Elizabeth. Beautiful Theories: The Spectacle of Discourse in Contemporary Criticism. 

Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1982. P. 19. 
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(1920—1990-е годы)» М. М. Голубкова. Все три книги — вузовские учебни
ки по специальности «филология» с соответствующими грифами Министер
ства образования Российской Федерации. 

В учебнике Прозорова на весь советский период отведена сотня страниц, 
большая часть которых заполнена по необходимости короткими портретами 
критиков и писателей и беглыми обзорами их работ.3 В еще большей степе
ни такой портретный принцип характерен для книги Казаркина, состоящей 
из 38 портретов (из них собственно критиков — лишь менее половины, боль
шая часть — писатели и философы). При этом собственно советский период 
(да и то лишь до 1970-х годов) занимает менее трети книги. Большая ее 
часть посвящена предсимволистской, символистской, акмеистской и рели
гиозно-философской критике и значительный раздел — писателям-крити
кам русского зарубежья. Хотя Казаркин стремился объединить под одной 
обложкой критику диаспоры и эмиграции, а также критику журнальную и 
научную (портреты Шкловского, Тынянова и Эйхенбаума), это объединение 
оказалось чисто механическим, поскольку книга не содержит даже попыт
ки представить последовательный исторический нарратив (каждому из де
вяти разделов, в которые помещены статьи-портреты, предшествует лишь 
1—2 страницы краткого введения). Попытка написания связной истории со
ветской критики содержится в книге Голубкова. Однако она освещает лишь 
журнальную критику, не касается ни эмигрантской критики, ни теории ли
тературы. Попытка же автора концептуализировать материал, исходя из 
невнятной и упрощенной теории некоего «идеологического монизма», ока
залась весьма неудачной. Книга пестрит множеством неточностей и произ
вольных суждений. Как признает сам автор, она выросла из много лет чи
тавшегося университетского курса по истории советской критики, но, к со
жалению, лекционный материал так и не стал полноценной книгой, 
отличающейся подчас удручающей поверхностностью. 

Общей проблемой всех трех перечисленных книг (а ими пока и исчерпы
ваются попытки создания истории советской критики) является их жанр: 
будучи учебниками, они рассчитаны на студенческую аудиторию, чем опре
деляется не только их структура (необходимые в подобных случаях разделы 
«Контрольные вопросы и задания», дробное членение глав и т. п.), но и сам 
тип повествования — упрощенный, «академически»-нейтральный, лишен
ный какой бы то ни было оригинальности в подходе к материалу, основан
ный на устоявшихся оценках, отличающийся неизбежной концептуальной 
прямолинейностью. 

А между тем необходимость в создании не учебника, не «академической 
истории», не персональных критических очерков, но книги по истории кри
тики, сочетающей объективность и longue durée исторический нарратив с 
концептуалыюстыо, назрела: исследования частных разделов истории со
ветской критики и литературоведения давно перешли в качество полноцен
ных поддисциплин (достаточно указать на такие разделы, как критика 
1920-х годов, формализм, Бахтин, социологическое направление и др.). Ста
новление и развитие этих разделов обычно проходило одинаковую траекто
рию: появление первых работ на Западе (укажем на исследования Роберта 
Магвайера о «Красной нови», Мориса Фридберга о цензуре, Эдварда Брауна 
о РАППе, Германа Ермолаева о литературных теориях 1920-х годов, Викто
ра Эрлиха о формализме и др.), затем — осторожные разработки в СССР в 
пост-сталинскую эпоху. Работы советского времени отчетливо разделяются 

3 В целом можно присоединиться к весьма жесткой оценке этой книги в статье: Кошелев В. 
Новое вино в старые меха // Новое литературное обозрение. 2004. № 69. С. 286—291. 
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на два типа — официозно-фальсификаторские (достаточно упомянуть книги 
Александра Овчаренко, Степана Шешукова, Алексея Метченко, Петра Вы-
ходцева, Василия Новикова, Виталия Озерова и др.) и направленные на рас
ширение возможных интерпретаций реального многообразия литературной 
критики советской эпохи.4 Последнее направление получило мощный им
пульс в перестроечную эпоху и затем — в пост-советский период. В это вре
мя исследовательский интерес выходит за пределы 1920-х годов — появля
ются работы, посвященные различным аспектам истории литературной 
критики в сталинскую и хрущевскую эпохи,5 резко усиливается интерес к 
интеллектуальной и институциональной истории и историко-теоретическим 
исследованиям, появляются работы по истории советской художественной 
критики6 и др. 

2 

«Мы до л лены воспринимать прошлое как относительно единое, если мы 
хотим писать литературную историю; мы должны воспринимать прошлое 
как в высшей степени разнородное, если мы хотим, чтобы то, что мы пи
шем, выглядело правдоподобно», — так сформулировал Дэвид Перкинс ди
лемму, стоящую перед историком литературы.7 

Однако основная проблема состоит в том, что в наше время «правдопо
добная история» потеряла былую притягательность. Сегодня историко-ли
тературный проект, название которого начинается со слова «История», — 
предприятие по меньшей мере рискованное. Истории в наши дни пишутся 
либо в дидактических, либо в коммерческих, либо, что чаще всего, в ком-
мерческо-дидактических целях. Может показаться, что с концом эпохи 
«Большого нарратива» собственно научный интерес к подобным проектам 
исчерпан. 

Чтобы уяснить слолшость предмета, достаточно сравнить объем поня
тия «литературная критика» в различных европейских культурах. Так, по
нятие «литературная критика» (literary criticism) в англо-американской 
традиции включает в себя академические работы, посвященные анализу 
произведений, теории и методов критики, тогда как журналистика сюда не 

4 Из работ по критике 1920-х годов этого периода укажем на кн.: Кищинская Л. А. Борьба 
за теоретические основы советской журнальной критики: 1917—1932. Свердловск, 1967; Буга-
енко П. А. А. В. Луначарский и советская литературная критика. Саратов, 1972; Акимов В. 
В спорах о художественном методе: Из истории борьбы за социалистический реализм. Л., 1979; 
Белая Г. Из истории советской литературно-критической мысли 20-х годов. М., 1985; Муром
ский В. П. Русская советская литературная критика: Вопросы истории, теории, методологии. 
Л., 1985; Корокотина A. M. Проблемы методологии советской литературной критики в 20-е го
ды. Томск, 1986. 

5 См.: Чудакова М. О. Без гнева и пристрастия // Новый мир. 1988. № 9. С. 240—264; Фили
монов О. В. Время поиска и обновления: Из истории советской литературной критики: 20-е го
ды. М., 1989; Неживой Е. С. Александр Воронский. М., 1989; Белая Г. О внутренней свободе ху
дожника: Из опыта критической мысли 20-х годов // Контекст: Литературно-критические иссле
дования. М., 1989. С. 128—157; Белая Г. Дон-Кихоты 20-х годов: «Перевал» и судьба его идей. 
М., 1989; Эйдинова В. В. Стиль художника. Концепции стиля в литературной критике 20-х го
дов. М., 1991; Лайне С. Н. Бухарин — литературный критик. М., 1991; Голубков М.М. Утра
ченные альтернативы: Формирование монистической концепции советской литературы: 
20—30-е годы. М., 1992; Елина Е. Г. Литературная критика и общественное сознание в Совет
ской России 1920-х годов. Саратов, 1994; Перхин В. В. Русская литературная критика 1930-х 
годов. СПб., 1997; Добренко Е..Формовка советского писателя: Социальные и эстетические ис
токи советской литературной культуры. СПб., 1999; Соцреалистический канон. СПб., 2000. 

6 См.: Художественная критика и общественное мнение. М., 1992. 
7 Perkins David. Is Literary History Possible? Baltimore: Johns Hopkins University Press, 

1992. P. 27. 
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входит. Немецкая же Literaturkritik включает в себя как академическую, 
так и журналистскую критику. Однако с конца XIX века в Германии про
изошло разделение между Literaturwissenschaft (наукой о литературе) как 
формой академической литературной критики и Tageskritik, или Buch
kritik, т. е. критикой, связанной с массовой печатью.8 «Литературная кри
тика» является здесь, как видим, куда более широким понятием, чем в рус
ской традиции, где она ассоциируется главным образом с журналистикой 
(публицистикой), тогда как литературоведение (история и теория литерату
ры) относится совсем к иному роду деятельности — академической науке. 
Подобное разделение обусловлено особенностями формирования институ
ций публичной сферы и академического поля, которые начали складывать
ся в России относительно поздно, а в советское время — еще и со специфи
кой функционирования этих институций в условиях тотального контроля со 
стороны государства. Тем более критика должна рассматриваться прежде 
всего как социально-культурная институция, ставшая важнейшей состав
ляющей становящейся в России XIX века «публичной сферы». В силу стату
са литературы в России она оказалась областью формирования публичного 
дискурса и (подчас единственной) сферой политической активности. 

«В эпоху Просвещения, — замечает Питер Хохендейл, — понятие крити
ки невозможно отделить от институции публичной сферы. Каждое суждение 
предназначено для публики; коммуникация с читателем является интеграль
ной частью системы. Через отношения с читающей публикой критическое от
ражение теряет свой частный характер. Критика приглашает к спору, она 
пытается убедить, она рождает противоречия. Она становится частью публич
ного обмена мнениями. С исторической точки зрения современное понятие 
„литературная критика" тесно связано с ростом либеральной, буржуазной 
публичной сферы в начале XVIII века. Литература служила освободительно
му движению среднего класса в качестве инструмента для обретения самоува
жения и артикуляции своих человеческих прав перед лицом абсолютистского 
государства и иерархического общества. Литературная дискуссия, ранее слу
жившая лишь формой легитимации придворного общества в аристократиче
ских салонах, теперь проложила путь к политической дискуссии средних 
классов».9 Ему вторит Терри Иглтон: «Современная европейская критика 
была рождена в борьбе с абсолютистским государством».10 

Уже из этой исторической перспективы видно, что критика как инсти
тут тесно связана с культурной демократизацией, политической либерали
зацией и социальной секуляризацией — основными тенденциями Нового 
времени. Она является одновременно их продуктом и инструментом, служа 
также артикуляции идеологических позиций и эстетических платформ. 
Именно в этом направлении развивалась русская критика до революции, и 
именно этот исторический контекст указывает на то, насколько уникаль
ным феноменом явилась критика советская, основанная на совершенно 
иных, невиданных ранее политико-эстетических основаниях и выполняв
шая совершенно иные функции. 

Функции и природа литературной критики, этого продукта европейско
го Просвещения, на Западе и в СССР оказались совершенно различными. 
Даже учитывая процесс «эрозии классической буржуазной публичной сфе
ры»11 на Западе и его влияние на институт критики, всесторонне проанали-

8 См.: Hohendahl Peter. The Ins t i tu t ion of Criticism. Ithaca: Cornell Universi ty Press , 1982. 
P . 13—14; Wellek René. Concepts of Criticism. New Haven: Yale Universi ty Press , 1963. P . 1—36. 

9 Hohendahl Peter. The Ins t i tu t ion of Criticism. P . 52. 
1 0 Eagleton Terry. The Function of Criticism. London: Verso, 1991. P . 9. 
i l Ibid. P . 87. 
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зированный в работах Терри Иглтона и Питера Хохендейла, институт кри
тики, как он сложился в эпоху Просвещения, не имел ничего общего с соци
альной ситуацией, которая вообще не предполагала публичпой сферы, с 
политической культурой, которая питала социальную атомизацию, и с по
литическим режимом, который последовательно поглощал любые анклавы 
автономности и не позволял им развиться. 

Проанализировав «советскую публичную культуру» (прежде всего со
ветскую печать), Джеффри Брукс задается вопросом: как могло случиться, 
что высокообразованный народ, достигший таких успехов в различных на
правлениях как в науке, так и в культуре, был настолько одурманен пропа
гандой? Сомневаясь в том, что все молсет быть списано на «ложь» и «цензу
ру», Брукс приходит к выводу: «Полпый ответ лежит в функциях печати в 
деле создания стилизованной, ритуализированной и мощной публичпой 
культуры, которая становится самодостаточной реальностью, вытесняющей 
другие формы публичного отражения».12 Прелюде всего, речь идет о вытесне
нии (не «эрозии» или «деградации», описанных Хабермасом, но о полном 
вытеснении!) «публичной сферы». 

Согласно марксистской традиции, во многом определившей дисципли
нарные параметры институциональной истории, критика относится к эсте
тической области идеологии, хотя и автономной. Однако, как показал Игл-
тон, «возникновение критики (ренессансного гуманизма, неоклассицизма, 
романтизма, либерального гуманизма) указывает па определенную законо
мерность во взаимодействии мелсду этой областью и другими: эстетическое 
приобретает доминирующее место среди сопредельных сфер идеологии и, 
таким образом, занимает особое место в идеологической формации, взятой в 
целом».13 Вступая во взаимодействие с политической, этической и религиоз
ной сферами, «литературная эстетика» становится «больпіе себя самой», ок
рашивая их, придавая их внутренним дебатам, требованиям и традициям эс
тетическое измерение: «Их идеологическая действенность остается эстети
ческой, и в этом в действительности лелшт источник их власти». Но и для 
самой эстетики идеологический медиум остается особенно эффективным: «он 
графичен, непосредственен и экономичен, работает на институциональной и 
эмоциональной глубине, но одновременно играет на самой поверхности вос
приятия, переплетаясь с материалом непосредственного опыта и укореняя 
себя в языке и лсесте».14 Благодаря всему этому, эстетика «натурализует себя, 
извлекая выгоду из свой идеологической невинности, куда легче, чем это дос
тупно таким областям идеологии, как политика или право». Таким образом, 
заключает Иглтон, «история критики» является частью истории определен
ных идеологических формаций, каждая из которых внутренне артикулиро
вана через набор привилегированных критических практик, в свою очередь 
предопределяющих практики, действующие на всех остальных уровнях, из 
чего следует, что «история критики есть наука об исторических детерминан
тах этой литературно-эстетической предопределенности».15 

Одновременно, по точному замечанию Хохендейла, «литературная кри
тика остается верна своей публичной миссии, и не мол^ет быть отделена от 
идеи критики идеологии и социального критицизма».16 Институт критики в 

12 Brooks Jeffrey. Thank you, comrade Stalin: Soviet Public Culture From Revolution to Cold 
War . Princeton; New Jersey: Princeton Universi ty Press , 2000. P . 112. 

13 Igleton Terry. Criticism and Ideology: A Study in Marxist Li terary Theory. London: Verso, 
1976. P . 20. 

" Ibid. 
15 Ibid. P . 2 1 . 
16 Hohendahl Peter. The Ins t i tu t ion of Criticism. P . 82. 
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этом смысле уникален: критика является одновременно одной из сфер идео
логии и основным инструментом ее критики. Все это предопределяет подход 
к критике не как к цеховому, сугубо внутрилитературному институту. Исто
рия критики должна быть попята как метаописание литературы, сложней
ший социально-культурный институт, одновременно связанный с полити
кой, идеологией, искусством и наукой. 

Поэтому, в частности, следует отнестись с превентивной осторожностью 
к большинству учебников и историй русской критики и литературоведения, 
нередко исходящих из того, что критика в России сложилась едва ли не до 
появления новой русской литературы, а русское литературоведение еще в 
XIX веке отличилось некими особыми достижениями.17 Вряд ли нужно ис
кусственно удлинять возраст русской критики и литературной науки, забы
вая о том, что они являются институтами, порожденными культурой Нового 
времени и достигшими степени зрелости, сопоставимой с другими европей
скими странами, значительно позже, чем им традиционно приписывается. 
В подобном качестве литературная критика сложилась в России лишь к 
концу пушкинской эпохи. Куда позже, фактически лишь к концу XIX века, 
сложилась в качестве академической дисциплины история литературы,18 и 
лишь к началу XX века можно отнести по-настоящему успешные попытки 
создания оригинальной литературной теории в России. Советская эпоха сло
мила традиционный для России ход догоняющего развития, создав уни
кальную социально-культурную ситуацию, какой не знал институт критики 
ранее ни в России, ни в Европе. В этих условиях развивалась как журналь
ная критика, так и теория и история литературы. 

В силу исторически сложившегося отчуждения политической власти, 
именно литература оказалась в России политической трибуной, а литерату-
роцентризм стал одной из отличительных черт русской культуры Нового 
времени. Поскольку политико-идеологическая нагруженность литератур
но-критического дискурса прямо пропорциональна степени литературоцен-
тризма, именно статус критики в России, уже к середине XIX века превра
тившейся в публичную трибуну политической и идеологической борьбы, 
обусловил ее специфику. 

Критика, как сложился этот институт в европейской традиции к XX ве
ку, имеет множество функций — эстетических, идеологических, экономи
ческих, политических, но всегда она связана с «публичной сферой» — толь
ко в ней она развивается, ею питается, ее функцией является. Специфика 
советской ситуации — в особом статусе политики: с одной стороны, она вся 
сконцентрирована на вершине власти, так что все социальные поля факти
чески «обесточены», лишены власти; с другой стороны, именно в силу этой 
концентрации, политика ищет новые пути для реализации, проявляя себя в 
сферах, в которых традиционно ее роль достаточно мала: всё оказывается 
деполитизированным и политизированным одновременно, всё — от эстети
ки до экономики — из источника власти превращается в проводник власти. 

Инструментализируя все социальные и культурные практики, полити
ка находит в них выход. Критика превращается в один из политических ин
струментов. Многие литературно-критические акции советской эпохи — 

17 См.: Иванов И. И. История русской критики. СПб., 1898; История русской критики: 
В 2-х т. Л., 1958; Кулешов В. И. История русской критики XVIII—начала XX века. М., 1984; 
Литературно-эстетические концепции в России конца XIX—начала XX в. М., 1975; Возникно
вение русской науки о литературе. М., 1975; Академические школы в русском литературоведе
нии. М., 1975; Русская наука о литературе в конце XIX—начале XX в. М., 1982 и др. 

18 См.: By ford Andy. Literary Scholarship in Late Imperial Russia: Rituals of Academic 
Institutionalization. London: Legenda, 2007. 
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будь то разгром Пролеткульта в 1920 году, Резолюция ЦК ВКП(б) 1925 го
да, подъем РАППа, «перестройка литературно-художественных организа
ций» 1932 года, создание Союза писателей, идеологические постановления 
1946 года, кампании пост-сталинской эпохи — оттепели, застоя и пере
стройки и мн. др. — были лишь формой борьбы на вершине власти. И каж
дый раз, участвуя в процессе производства и распространения необходимых 
власти в данный момент политических представлений, обладающих моби
лизующей силой и дающих жизнь правящим элитам, критика играла важ
ную роль в актуальной политической борьбе на вершине власти — единст
венном поле, где политика могла реально присутствовать. Инструментали-
зация литературной критики наряду с литературоцентризмом является 
специфической чертой советской культуры. 

3 

Специфика советской литературной критики может быть лучше всего 
понята при рассмотрении ее метадискурса в исторической динамике. Тем 
более что советская критика активно занималась самоописанием. Отчасти 
это связано с самой ее спецификой, отклонением от общеевропейского про
екта после революции и с необходимостью постоянной легитимации инсти
тута критики. 

Поскольку основными субъектами литературного процесса 1917— 
1932 годов были литературные группировки, основу которых составляли не 
писатели, но именно критики-идеологи и функционеры, дискуссии о приро
де и функциях критики велись в эти годы непрестанно.19 Каждое направле
ние стремилось сформулировать свои подходы к критике. На первом этапе 
это были пролеткультовцы, видевшие в критике инструмент решения своих 
«организационных задач».20 Но уже в 1923—1925 годах споры о критике ве
лись в рамках широкой дискуссии о политике партии в области литературы, 
завершившейся известной Резолюцией ЦК 1925 года.21 

Напостовцы выступали с требованием директивной критики — провод
ника жесткой литературной политики. Эти призывы вызывали очень раз-
пую реакцию: от кликушества до иронии. Если Петр Коган утверждал, что 
«известная резолюция ЦК ВКП(б) о художественной литературе является, 
быть может, самым замечательным произведением литературной крити
ки»,22 то формалисты констатировали бесперспективность «учительской» 
критики и призывали критиков учиться «большому дыханию». Борис Эй
хенбаум писал: «Мы живем в эпоху динамическую, в эпоху долженствова
ния... Писатель сейчас не просто пописывает, а ищет долженствующую фор
му. Этот пафос напряженного отыскивания сближает его с критиком... Кри
тик должен обладать острым чутьем долженствующей формы... Оценка 
критика — не то, что оценка школьного учителя. Да, критик — не учитель. 
В этой роли он наивен и смешон, потому что никаких учеников у него нет... 

19 Речь идет не только о литературной, но и о художественной критике. В 1920-е годы про
блемы художественной критики наиболее активно обсуждались в 1921—1922 годах в связи с 
выступлениями А. Эфроса и в 1927—1928 годах на страницах журнала «Советское искусство» в 
ходе дискуссии на тему «Чем должна быть художественная критика». См.: Ковалев А. А. Само
сознание критики: Из истории советского искусствознания 1920-х годов // Советское искусство
знание. 1991. № 27. С. 344—38а. 

20 См.: Полянский В. Принципы пролетарской критики // Современник. 1922. Кн. 1. 
21 См.: Лелевич Г. На посту. М., 1924. 
22 Коган П. Вмешательство революции в художественную литературу // Журналист. 1926. 

№ 1.С. 21. 
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Критик должен быть своего рода историком, но только смотрящим на совре
менность не из прошлого и вообще не из времени, а из актуальности как та
ковой. Усмотреть в становящемся на его глазах признаки того, что в буду
щем окажется „историей литературы" — основное дело критика».23 

И хотя «актуальность» все понимали по-разному, а смотреть на теку
щую литературу с точки зрепия истории готовы были далеко не все, в ходе 
дискуссии о критике 1924 года на страницах петроградской «Жизни искус
ства» высказывались взгляды, далекие от тех требований политической ан
гажированности, что звучали с московских трибун. Так, отвечая на призыв 
Эйхенбаума, в статье, подписаннной псевдонимом «10. Ван-Везен», Юрий 
Тынянов утверждал, что поскольку критика не нужна ни читателю, ни пи
сателю, поскольку она никого ничему не учит, не воспитывает и ничего не 
объясняет, «выход — в самой критике... Критика должна осознать себя ли
тературным жанром прежде всего... Критика должна ориентироваться на 
себя как ца литературу... Только тогда критика вдруг понадобится и читате
лю и писателю».24 Другие требовали «прицела на читателя» с тем, чтобы 
«долженствующий» читатель вырос из читателя существующего.25 

Уже спустя год, в 1926—1927 годах, дискуссия о современной критике 
разгорелась на страницах «Нового мира»,26 а в 1927 году Эйхенбаум конста
тировал кризис «социального бытования литературы».27 Последующий пе
риод — вплоть до 1932 года был во всех смыслах переходным. Можно одна
ко констатировать, что в 1920-е годы сложилась совершенно новая культур
ная инфраструктура — пришла новая идеология, новые читатели, новые 
писатели, принеся новую литературную культуру. С распылением и ги
белью прежних социальных и культурных элит исчезла и формировавшая
ся в России «публичная сфера», частью которой была литературная крити
ка. Институт критики должен был формироваться практически с нуля, на 
совершенно новых основаниях. В этих условиях одни ждали критика-учите
ля, который научил бы писателя, как писать, другие требовали, чтобы кри
тика ориентировалась на писателя и оставалась посредником между ним и 
читателем. В соответствии с этим сформировалось несколько основных под
ходов к задачам критики. 

Инструкторский, адресованный писателю. Он культивировался преж
де всего в пролетарской литературной среде — сначала в Пролеткульте, за
тем в РАППе, — принимая наиболее жесткие формы в виде так называемой 
«напостовской дубинки» и «крулеков рабочей критики».28 В несколько 
ином, техницистско-прикладном плане воспринимался этот подход и фор
малистами. Разница состояла в том, что рапповцы учили идеологически гра
мотному, а формалисты — технически грамотному письму. 

Культуртрегерский, адресованный читателю, где критику отводилась 
роль посредника.29 Его сторонником был, например, Воронский: «Наш но
вый читатель молод, он не имеет больпіой культурной подготовки. Годы 
войны, революции приучили его прежде всего действовать. Он — активен, 

23 Эйхенбаум Б. Нужна критика // Жизнь искусства. 1924. № 4. С. 12. 
24 Ван-Везен Ю. Журнал, критик, читатель и писатель (Ответ Б. М. Эйхенбауму) // Жизнь 

искусства. 1924. № 22. С. 14—15. 
25 Жуков П. Чем критика жива // Жизнь искусства. 1924. № 23. С. 9. 
26 Дискуссия открывалась статьей А. Лежнева (1926. № 2). В ней приняли участие Конст. 

Федин, Пант. Романов, Сергей Городецкий, Ин. Оксенов (1927. № 3). 
27 Эйхенбаум Б. Литература и литературный быт // На литературном посту. 1927. № 9. 

С. 48. 
28 См.: Елина Е. Г. Указ. соч. С. 40—66; Добренко Е. Формовка советского писателя. 
29 См.: Добренко Е. Формовка советского читателя: Социальный и эстетический контексты 

рецепции советской литературы. СПб., 1997. 
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лишен созерцательности, он практичен, утилитарен, он меньше всего скло
нен к кабинетному мышлению и чувствованию». Так что если «писателю 
критик помогает советами, указаниями на недостатки его произведения», 
то «читателю растолковывает литературные произведения, внушает опреде
ленное отношение к ним».30 

И наконец, имманентный, фактически игнорирующий обоих — и чи
тателя, и писателя. Он восходил к традиции, идущей от Юлия Айхенвальда 
и Михаила Гершензона, и ориентировался не на внешние факторы, но на 
текст. Критика понималась здесь как «искусство медленного чтения», зада
ча виделась в том, чтобы «читать медленно, так чтобы каждый мог увидеть, 
потому что каждый воспринимает это видение по-своему».31 Этот подход 
критиковался как «субъективно-идеалистический», импрессионистский и 
антисоциальный. Серединная точка зрения сводилась к критике формали
стов за игнорирование читателя и критике «марксистов» — за давление на 
писателя.32 

Однако с разгромом «троцкистско-зиновьевской оппозиции» и утвер
ждением у власти Сталина в 1927 году доминирующим и в перспективе по
бедившим оказался именно инструкторский подход к критике, взгляд на 
нее как на наиболее эффективный инструмент литературной политики, сто
ронниками которого были рапповцы, фактически взявшие под контроль 
весь литературный процесс и проводившие сталинскую политику в области 
литературы вплоть до своего устранения в 1932 году. В 1928 году главный 
рапповский журнал «На литературном посту» развернул повую дискуссию о 
критике. 

В 1927 году Леонид Гроссман сокрушался о том, что истории русской 
критики фактически нет, что «художественная критика остается по-иреж-
нему какой-то Золушкой в семье литературных жанров, тщетно ожидаю
щей своего возведения в ранг полноправного словесного вида»,33 и причина 
тому — «полная неопределенность материала, подлежащего изучению и, в 
связи с этим, беспримерная расплывчатость понимания самого термина 
„критика"».34 Видя в критике прежде всего литературу, Гроссман писал о 
«назревшей необходимости создать историческую поэтику русской крити
ки».35 Прежде всего поэтому он выступал против смешения критики с нау
кой: «...обращаясь к знанию, к опыту и рассудку, критика никогда не долж
на стремиться стать наукою. Здесь необходимо самое отчетливое и строгое 
разграничение. Необходимо признать, что критика не призвана заменять ни 
филологию, ни поэтику, ни лингвистику, ни историю литературы. У нее 
есть своя природа. И своя область действия... (...) критика не заменяет нау
ку, не совпадает с наукой, не определяется входящими в нее элементами на
учности».36 

В ходе дискуссии в журнале «На литературном посту» Гроссману оппо
нировал Николай Бельчиков, утверждавший, что «критик — присяжный 
„отбраковщик" литературы... (...) Критику принадлежит право вторжения 
в область художественного творчества. Критик может поучать художника... 
(...) Литературная критика — жанр идеологический, а не художествен-

30 Воронский А. Писатель, книга, читатель: Художественная проза за истекший год // Крас
ная новь. 1927. № 1. С. 229—230. 

31 Гершензон М. Видение поэта. М., 1919. С. 18. 
32 См. например: Оксенов И. Писатель и критик // Новый мир* 1927. № 3. С. 185—190. См. 

также: Елина Е. Г. Указ. соч. С. 27—30. 
33 Гроссман Л. Борьба за стиль: Опыты по критике и поэтике. М., 1927. С. 9. 
34 Там же. С. 10. 
35 Там же. С. 43. 
S6 Там же. С. 18, 20. 



Институт литературной критики 19 

ный».37 Именно такую критику культивировали рапповцы, причем в этом 
они оказались едины с «литфронтовцами» — «левой оппозицией» внутри 
самого РАППа. Так, один из лидеров «Литературного фронта» Анатолий 
Камегулов настаивал на том, что «марксистская критика должна стать под
линным идеологическим руководителем советской литературы».38 По иро
нии, его статья называлась «О задачах советской общественности». 

О том, насколько двусмысленно звучали разговоры об «общественно
сти» в 1929 году, свидетельствует сама атмосфера бурных дискуссий о кри
тике, в которой как будто витало ощущение конца эпохи дискуссий.39 Вяче
слав Полонский писал о критике в устаревающих понятиях: «Критик по 
своей природе является тем представителем общества, функцией которого 
является идеологическую борьбу разжигать, доводить ее до высокого напря
жения, ставить перед обществом основные вопросы, вовлекать в их обсуж-
дение... Критик — это орган классового, группового самосознания».40 Со 
страниц журнала «Книга и революция» ему как будто прямо отвечала ре
дакционная статья, подводившая итоги еще одной дискуссии о критике: 
«Одной из важнейших проблем литературной политики партии являются 
задачи действительного осуществления монополии марксистов на критику в 
коммунистической печати». Поскольку Горбовы, Лежневы, Тальниковы все 
«пишут, им приходится отвечать. В результате наши журналы пестрят не
нужными нашему читателю полемическими статьями... Пора и на этом 
фронте перейти от анархии к плану».41 Конец «анархии» был близок. 

Самыми известными практическими шагами такого перехода стал рап
повский «призыв ударников в литературу», который в части критики озна
чал создание так называемой «рабочей критики». Рассуждая о «призыве ра
бочих в критику», Т. Трифонова писала: «Орабочивание пролетарской кри
тики является одной из неотложных задач пролетарского литературного 
движения. Критика должна быть таким лее массовым движением, каким 
сделалась литература. Пути формирования кадров рабочих критиков долж
ны быть в основном такие лее, как и пути воспитания пролетписателей. На
чиная с массового учебно-критического кружка, рабочий читатель должен 
вырасти в рабочего критика».42 Читатель-критик, о котором много говорили 
рапповцы, был лишь фигурой речи. Читатель критику не читал. Критика 
занималась созданием «идеального читателя»43 и была установочной преж
де всего для писателя, воздействуя через него на читателя (а не наоборот). 
Главным объектом этой критики был именно писатель, о чем прямо писал 
П. Коган: «У нашей критики не может быть другой задачи как стать одним 
из факторов, может быть, даже самым могучим фактором в системе воздей
ствия на писателя».44 

А главный редактор журнала «Ленинград» Г. Мирошниченко предлагал 
процесс этого воздействия радикально спрямить, соединив в едином акте 

37 Бельчиков Н. Литературная критика и ее жанр // На литературном посту. 1928. № 17. 
С. 39,41,44. 

38 Камегулов А. О задачах советской общественности // Знамя. 1929. № 10. С. 177. 
39 См.: Лежнев А. О современной критике // Литературные будни. М., 1929; Мустангова Е. 

Есть ли у нас критика // Голоса против. Л., 1928; Полонский Вяч. Заметки о критике // Новый 
мир. 1929. № 11 и др. 

40 Полонский Вяч. Указ. соч. С. 186. 
41 Политика, литература и критика (Итоговые замечания редакции к анкете в № 12) // Кни

га и революция. 1929. № 15—16. С. 3. 
42 Трифонова Т. К вопросу о рабочей критике // Резец. 1931. № 16. С. 15. См. также: Ерми

лов В. Дорогу рабочей критике! // Труд. 1928. № 1—2. С. 29. 
43 См.: Добренко Е. Формовка советского читателя (гл. «Идеальный читатель»). 
44 Коган П. С. Ответы на вопросы анкеты журнала «Книга и революция» // Книга и револю

ция. 1929. № 12. С. 50. 
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творческий процесс, критику и цензуру: «Я думаю, что критик не только то
гда должен высказывать свое мнение, когда произведение вышло в свет, а и 
раньше, в процессе работы, т. е. писатель должен принести критику свою 
рукопись и вместе с ним обсудить ее, разобрать ее недостатки и, в процессе 
производства, исправить. Т. е. я понимаю работу критика и писателя как 
единый процесс. Не постфактум должен выступать критик, а еще в процессе 
построения, формирования вещи, т. е. в наиболее трудный для писателя мо
мент. И писатель также должен это уяснить. Писатель должен еще в руко
писи читать свое произведение критику».45 

Во время кампании против социологической школы Валерьяна Пере-
верзева рапповцы выдвинули лозунг «За плехановскую ортодоксию», но 
еще задолго до того они начали переписывание теории Плеханова о двух ак
тах марксистской критики: «Акт критики, подобно творческому акту, явля
ется социальным актом. Подвергнуть критике какое-либо произведение — 
это значит произвести транспонирование системы образов, вскрыть за систе
мой образов систему идеологии, дать ей оценку и либо принять, либо проти
вопоставить действию противодействие».46 Плехановская критика счита
лась до открытия «марксистско-ленинской эстетики» едва ли не вершиной 
марксистской теории литературы. Рапповцы, получив монополию на Пле
ханова, занялись его инструментализацией: искусство — социально-актив
но, задача критики — перевод образа в идеологию, следующий «акт», — по 
сути, политическая оценка этой идеологии и, наконец, в необходимом слу
чае — «противодействие», когда на помощь приходят, надо полагать, госу
дарственные институции. 

Последствия этих «критических актов» если и вызывали у таких либе
ральных и «нестойких» интеллигентов, как Луначарский, тень сомнения, 
то для того лишь, чтобы еще раз подтвердить первичность политической це
лесообразности. Выступив на съезде ВАПП в 1928 году с докладом о задачах 
марксистской критики, Луначарский и инициировал дискуссию в «На лите
ратурном посту». Задачу критика-марксиста он видел в том, чтобы, вскрыв 
враждебную сущность того или иного произведения, понять, как это произ
ведение «может быть использовано в нашем строительстве». При этом он 
оговаривался: «Естественно, что чуждые, а тем более враждебные явления в 
области литературы даже в том случае, когда они содержат в себе некоторую 
долю пользы, могут быть чрезвычайно вредоносны и ядовиты и являются 
опасными явлениями контрреволюционной пропаганды. Само собою разу
меется, что тут на смену выступает уже не марксистская критика, а мар
ксистская цензура».47 

Назвав, наконец, инструмент «противодействия», Луначарский как 
будто смутился обнаружившейся близостью «марксистской критики» и 
цензуры. Поэтому он специально обсуждает проблему: «Часто возникают 
обвинения против критиков-марксистов в том, что они занимаются чуть ли 
не доносительством. В самом деле, в напіе время довольно опасным являет
ся сказать о каком-нибудь писателе, что его тенденции бессознательно, а то 
и „полусознательно" являются контрреволюционными... Нам говорят: разве 
дело критика разбираться в политической преступности, в политической 
подозрительности, в политической недоброкачественности или недостаточ
ности тех или иных писателей? Мы должны со всей энергией отмести подоб
ного рода протесты... Нерадивым и политически пассивным надо признать 

45 Мирошниченко Г. Литературно-творческая среда// Ленинград. 1932. № 4. С. 65. 
46 Григорьев М. Задачи критики // На литературном посту. 1928. № 18. С. 35. 
47 Луначарский А. В. Тезисы о состоянии и задачах марксистской критики // На литератур

ном посту. 1928. № 11—12. С. 43. 
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человека, который искажает самую сущность марксистской критики, боясь 
громким голосом произнести результат своего добросовестного социального 
анализа».48 Таким образом, «самая сущность марксистской критики» фак
тически сводится к публичному политическому сыску. 

Это обстоятельство нисколько не смущало менее щепетильных раппов-
цев: «Пролетарская литература должна иметь такую критику, которая не 
будет плестись в хвосте литературных процессов, а будет активно руково
дить ими, воздействовать на них» — утверждал Владимир Ермилов.49 

И действительно, РАПП впервые превратил критику в основной инстру
мент литературной политики, показав, что даже при отсутствии сколь
ко-нибудь значимых литературных достижений можно жестко и эффектив
но проводить «партийную линию» и добиться «гегемонии в литературе» 
практически одними критическими кампаниями, что через постоянный 
критический террор можно полностью разложить и контролировать писа
тельскую среду при помощи одних административно-идеологических ак
ций, лишь вбрасывая в топку очередной кампании новые лозунги, можно 
переформатировать всю инфраструктуру литературного процесса. 

В ходе последней по времени дискуссии о критике, приуроченной к 
«производственному совещанию критиков РАПП» 25—29 января 1932 го
да, всего за несколько месяцев до начала «перестройки литературно-худо
жественных организаций», требования «вести» литературу распространи
лись с журнальной критики на литературную науку. «Литературовед. Это 
тот, кто ведает литературой? — спрашивал М. Гельфанд. — Что-то вроде 
специалиста-консультанта при литературном ведомстве... Необходимо бо
роться за другое содержание термина: „литературовед" — это тот, кто ведет 
литературу. В бой за социализм».50 

Вообще тема взаимоотношений между текущей критикой и литератур
ной наукой обсуждалась весьма активно в 1920-е годы, когда эта связь была 
столь же плодотворной, сколь и драматичной. В одном случае можно со
слаться на участие теоретиков и историков литературы в текущей критике 
(выступления Шкловского, Эйхенбаума, Тынянова по вопросам современ
ной литературы), в другом — на вторжение литературных критиков-функ
ционеров в сферу собственно литературоведения (разгром рапповцами со
циологического направления). 

Литературоведение пропіло путь от стремления к синтезу с критикой в 
формализме до полного отказа от связи с ней в структурализме. В статье 
«Методы и подходы» в 1922 году Эйхенбаум писал: «Интеллигентская кри
тика и интеллигентская наука стали одинаково оцениваться как дилетан
тизм».51 Свою задачу формалисты видели в том, чтобы заменить лже-акаде-
мизм живым академизмом, построить историю литературы изнутри самого 
литературного процесса, соотносящуюся с текущей литературой. На это 
указывал Эйхенбаум, говоря, что «история литературы плодотворна, когда 
она ориентирована на современную литературу».52 Формалисты стремились 
к снятию водоразделов между теорией, историей и критикой потому, что 
«боялись, что наука окончательно оторвется от живого литературного про-

48 Там же. С. 46. 
49 Ермилов В. За плехановскую ортодоксию // С кем и почему мы боремся. М.; Л., 1930. 

С. 240. 
50 Гельфанд М. Движение ударников в литературу // На литературном посту. 1931. № 3. 

С. 16. Впрочем, обсуждение отношений литературной науки и критики в журнале «На литера
турном посту» затрагивалось еще в ходе дискуссии 1928 года (см.: Якубовский Г. Задачи крити
ки и литературная наука // Там же. 1928. № 7). 

51 Эйхенбаум Б. М. Методы и подходы // Книжный угол. 1922. № 8. С. 14. 
52 Цит. по: Гинзбург Л. Я. Человек за письменным столом. Л., 1989. С. 354. 
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цесса, что наука, обособившись, закроет доступ к себе питательных соков и 
окончательно высохнет, а критика, в свою очередь, погрязнет в современно
сти и потеряет всякое представление о горизонте, художественное творчест
во же, освободившись от сознания того, что есть законы искусства и что есть 
веками складывавшаяся специфика жанров, особые линии жанрового пове
дения, оторвется от традиций, опустится и погибнет в полном дилетантиз
ме».53 Как показал советской опыт, опасения эти были вполне оправданы. 
Сам пафос формализма был близок пафосу революционной эпохи: и ее зача-
рованностыо «наукой» (стремление формалистов «открыть законы литера
турной борьбы»54), и драматически переживавшимся многими происходив
шим в ней перерождением идеалов (формалистам «было важно определить, 
как одна эпоха наплывает на другую и поглощает ее, и есть ли в этом ка
кая-либо закономерность»55). Между тем в 1932—1934 годах происходит 
окончательное «поглощение»,56 

4 

В сталинской культуре не только критика приобрела отчетливо полити
ческие цели, но даже споры о ней были проникнуты политическими задача
ми. В 1932 году критика была перестроена институционально, но она оста
лась в руках прежних критиков, зараженных групповщиной, вождизмом и 
имевших политические амбиции. Речь идет прежде всего о рапповцах, кото
рые составляли костяк советской критики и долгое время отказывались 
смириться с утерей власти. Поэтому «перестройка литературно-художест
венных организаций» в части критики была проведена таким образом, что 
критики оказались сконцентрированы в одном центральном журнале «Ли
тературный критик», где доминировали те, кто в 1920-е годы не был при-
частен к групповой борьбе — костяк «Литературного критика» составляли 
не столько критики, сколько философы Марк Розенталь, Михаил Лифшиц, 
Дьердь Лукач. Из критиков здесь была наиболее влиятельна Елена Усиевич. 
Именно эта группа возглавила борьбу с «вульгарным социологизмом», а по 
сути, — с остатками рапповства (не случайно «Литературный критик» будет 
закрыт после атак на него бывших рапповцев Ермилова и Фадеева).57 

В ходе состоявшейся в Институте философии Коммунистической ака
демии дискуссии о художественной критике Усиевич выступила с резкими 
нападками на «товарищей, некогда дравшихся за лозунг „плехановской ор
тодоксии"», заявив, что их критика является «социологической карикату
рой на марксизм».58 Стоит заметить, что борьба с «вульгарным социологиз
мом», ставшая программной для «Литературного критика», относилась не 
только (и далее не столько) к журнальной критике, сколько к. истории лите
ратуры. Именно с середины 1930-х годов начинается неуклонное восстанов-

53 Курганов Ефим. ОПОЯЗ и Арзамас. СПб., 1998. С. 19. 
54 Там же. С. 29. 
55 Там же. С. 36. 
56 Яркую картину состояния критики и ее оценку писателями в это время дает обширная 

подборка писательских высказываний о критике в журнале «Книга и пролетарская революция» 
(1933. № 8). На анкету журнала откликнулись бывшие попутчики Ал. Толстой, Леонид Леонов, 
Мариэтта Шагинян, Валентин Катаев, Вера Инбер, Владимир Лидии, бывший лефовец Семен 
Кирсанов, бывший кузнец Федор Гладков, бывший раиповец Григорий Корабельников и др. 

57 См.: Мазаев А. О «Литературном критике» и его эстетической программе // Страницы 
отечественной художественной культуры: 30-е годы. М., 1995. 

58 Усиевич Е. Спорные вопросы художественной критики // Вестник Коммунистической 
академии. 1925. № 1—2. С. 26. 
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ление классического национального литературного канона, кульминировав-
шееся в праздновании пушкинского юбилея в 1937 году. Характерно, что 
прения по докладу Усиевич вылились в спор социологистов (Фохт, Нусинов, 
Переверзев) и рапповцев (Ермилов) о политических задачах, которые реша
ла критика во времена Чернышевского и Добролюбова, и «политической на
грузке» современной критики, а завершился почти персональными оскорб
лениями: 

«Усиевич. Критика, исходящая из марксистско-ленинского анализа, не 
может быть вульгарной и она не может не быть страстной и темперамент
ной, потому что настоящий марксист не затхлый кабинетный ученый. 

Переверзев. Так что же все-таки делать критику? 
Усиевич. Что делать? Прежде всего — быть большевиком. 
Переверзев. Большевики есть, а критики нет».59 

После 1936 года, ознаменовавшегося целой россыпью образцов «пар
тийной критики» во всех сферах искусства: в опере (редакционная «Прав
ды» от 28 января «Сумбур вместо музыки»), в балете (редакционная «Прав
ды» от 6 февраля «Балетная фальпіь»), в архитектуре (статья в «Правде» от 
20 февраля «Какофония в архитектуре»), в живописи (редакционная «Прав
ды» от 1 марта «О художниках-пачкунах»), стало ясно, что настоящим ис
точником критики окончательно стали партийные институции, а главным 
критиком страны — сам Сталин. 

В сталинизме как институт критики, так и самая ее природа радикаль
но меняются. Критика не только перестает выполнять какие-либо самостоя
тельные функции, но фактически становится интегральной частью сталин
ского тотального политико-идеологического проекта. Настолько, что, по 
точному замечанию Бориса Гройса, «советская эстетическая теория (...) 
представляет собой интегральную часть социалистического реализма, а не 
его метаописание».60 

Теперь от самой критики требуется буквально то же, что и от литерату
ры: «Ошибочно полагать, что принцип народности литературы распрост
раняется на критику (...) литературная критика — орган читательской 
массы — должна научно формулировать, и формулирует, стилевые и идей
но-тематические требования».61 Эти требования находятся отнюдь не в «чи
тательской массе», и даже не в самой литературе: «Полностью критическая 
задача будет выполнена именно тогда, когда критик соотнесет художествен
ную систему данного автора к эстетической норме всей советской литерату
ры, т. е. к художественному методу социалистического реализма. А это и 
есть напіа норма, в некоторых отношениях лежащая где-то вне творчества 
отдельных советских писателей: норма, реализуемая творчески одними пи
сателями больше, другими меньше».62 

В то же время опора на читателя, которой обосновывались в 1920-е годы 
многие наиболее радикальные формы критической практики, сохраняется 
вплоть до середины 1930-х годов: «Отзывы читателя должны использовать
ся не только как таковые, но и как составной элемент самостоятельной твор
ческой работы критика. Приступая к оценке произведения, критик должен 
провести работу, отчасти сходную с той, которую провел писатель, создавая 
это произведение. Он должен поработать с читателем той среды, которая 
изображена в произведении, а также с читателем, на которого оно рассчита-

59 Там же. С. 46. 
60 Гройс Борис. Утопия и обмен. М., 1993. С. 13—14. 
61 Серебрянский Марк. Для кого мы пишем? // Литературный критик. 1936. № 12. С. 181, 

186. 
62 Там же. С. 192. 
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но. Таким образом, он получит живой материал и о правдивости изображе
ния и о том, как оно воспринимается».63 И только после съезда писателей 
становится ясно, что именно должен принести критик в писательскую сре
ду. Как объяснял один из руководителей нового Союза Иван Тройский, пе
ред критиками стоит небывалая задача: «Изумительные по своей сжатости 
и ясности алгебраические формулы И. В. Сталина наши критики и писатели 
должны перевести на язык арифметики».64 

Больше чем когда-либо роль критика требовала однозначных и безоши
бочных (алгебра/арифметика!) суждений и оценок. «Писатель — инженер 
человеческих дупі. Но кто же тогда критик? — задавался вопросом Влади
мир Киршон. — Я думаю, что критик тоже инженер человеческих душ. 
Есть однако разница между ними. Если писатель — инженер-строитель, ин
женер-конструктор, то критик — инженер-консультант, инженер-прием
щик, оценивающий продукцию».65 Отсюда — вопрос об «ответственности 
наших критиков» в оценке произведений, требование избавления от «не
обоснованных отзывов вкусовщины»: «должны быть найдены какие-то ор
ганизационные формы, которые позволяли бы уничтожить вредный разно
бой» в оценках.66 

Поиск «организационных форм» привел к созданию такой системы, в 
которой различные издания перестали отличаться друг от друга. В 1936 го
ду Исай Лежнев следующим образом прилагал к советской ситуации мысль 
Белинского о том, что в журнале должно быть «известное направление, из
вестный взгляд на вещи»: «Если можно говорить об „известном направле
нии, известном взгляде на вещи", то только в том смысле, что они в журна
ле в большинстве случаев не противоречат взглядам партии».67 

Итак, в 1930-е годы критика окончательно теряет функции регулятора 
литературного процесса, сам критик утрачивает право самостоятельной 
оценки, независимого суждения, выбора материала для анализа. Как пишет 
историк советской художественной критики, «критика перестает быть соб
ственно критикой, а становится чем-то иным — при том, что в стране регу
лярно выходят журналы по искусству, более или менее часто публикуются 
книги о современных художниках и статьи в массовых изданиях. Единовла
стное право регулирования художественного процесса — то есть критика — 
передается теперь в недра сложившейся административной системы, которая 
через сложную структуру выставкомов, худсоветов, закупочных комиссий 
присваивает себе право оценивать и направлять искусство, отобрав его у отлу
ченного от этой деятельности критика. Критику теперь прямо указывают, 
что писать, о ком писать и как писать».68 С поправкой на институциональную 
специфику все это в равной мере относимо и к критике литературной. 

Присутствие критики в литературном процессе первых лет войны прак
тически неощутимо. На специально посвященном критике заседании Пре
зидиума Союза советских писателей в августе 1942 года констатировалось, 
что «критика является сейчас самым узким местом в нашем литературном 
хозяйстве. Она с грехом пополам справляется с рецензированием книжных 
новинок и не дает обобщающих, ведущих проблемных статей».69 В годы вой-

63 Бутковский Г. О читателе-критике, о проблемах комсомола и о прочем // Молодая гвар
дия. 1934. № 3. С. 135. 

64 Гронский И. Съезд мастеров литературы // Новый мир. 1934. № 8. С. 11. 
65 Киршон В. Счет критике // Театр и драматургия. 1935. № 4. С. 8. 
66 Там же. С. 10. 
67 Лежнев И. О журнале всерьез // Большевистская печать. 1936. № 8. С. 21. 
68 Ковалев А. А. Указ. соч. С. 377—378. 
69 Д. К. О литературной критике: На заседании президиума Союза писателей // Литература 

и искусство. 1942. 2 авг. С. 4. 
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ны доминировал утилитарный подход к критике («В обстановке отечест
венной войны критика должна стать средством идейной пропаганды, ору
жием духовного воспитания народа»70), требование «прямого отклика» и 
мобилизации в ущерб эстетическим сторонам анализируемых произведе
ний, интерес к которым может «толкнуть критику на неверный путь» и не 
позволить ей выразить «общенародную точку зрения на данное произведе
ние».71 

Ситуация, сложившаяся в критике, была вызвана не только условия
ми войны, но и институциональным кризисом, вызванным Постановлением 
ЦК ВКП(б) о критике и библиографии 1940 года, которым был закрыт жур
нал «Литературный критик» и критика была «передана» толстым журна
лам, в которых она не успела «привиться». В результате, как констатирова
ла передовая статья газеты «Литература и искусство», «зрелище, какое 
представляет критика в наших журналах, не может радовать... территория, 
занимаемая критикой, крайне незначительна, это какие-то задворки жур
налов... Крайняя степень нетребовательности, довольства тем, что есть в ли
тературе, делает публикуемые статьи и рецензии однообразными и бесплод
ными». Призыв к критике «вернуть и оправдать свое назначение, быть вы
ражением народной совести, народных потребностей, быть любящим и 
строгим воспитателем народной души»,72 ставил критику в один ряд с лите
ратурой. Однако стать таким «любящим и строгим воспитателем» критика 
смогла только благодаря усилиям критиков-партаппаратчиков Агитпропа 
ЦК к концу войны. 

Именно к этому времени окончательно сложилась новая система функ
ционирования критики как идеологической институции, сохранившаяся 
фактически до конца советской эпохи. В первое пореволюционное десятиле
тие критика была рассредоточена в различных борющихся литературных 
группировках, занималась теоретическим обоснованием их эстетических 
программ и продвижением авторов. В эпоху культурной революции раппов
ская критика, добившаяся «гегемонии» и уже полностью управляемая ЦК, 
превратилась в инструмент проведения сталинской литературной полити
ки, действия которого были направлены главным образом на нейтрализа
цию «непролетарских» литературных групп. С созданием Союза советских 
писателей основные «критические кадры» концентрировались вокруг «Ли
тературного критика», с закрытием которого в 1940 году они должны были 
рассредоточиться по литературным журналам. 

Однако страх «групповщины» и необходимость управления литерату
рой через критику взяли верх. Накануне принятия известных идеологиче
ских постановлений, 18 апреля 1946 года, секретарь ЦК А. А. Жданов вы
ступил с программной речью на совещании в Агитпропе ЦК по вопросам 
пропаганды: «Товарищ Сталин поставил вопрос о художественной литерату
ре, о состоянии таких участков, как кино, театры, искусство, художествен
ная литература. Товарищ Сталин поставил вопрос о том, что эту критику 
мы должны организовать отсюда — из Управления пропаганды, т. е. 
Управление пропаганды и должно стать ведущим органом, который должен 
поставить дело литературной критики. Поэтому тов. Сталин поставил во
прос о том, чтобы создавать такого рода газету и создать кадры критиков во
круг Управления пропаганды и в составе Управления пропаганды, ибо тов. 
Сталин говорил о том, что нам нужна объективная, независимая от писате
ля, критика, т. е. критика, которую может организовать только Управление 

70 О художественной критике (Передовая) // Литература и искусство. 1943. 24 апр. 
71 Д. К. О литературной критике. 
72 О художественной критике (Передовая). 
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пропаганды, объективная критика, невзирая на лица, не пристрастная, по
скольку тов. Сталин прямо говорил, что наша теперешняя критика являет
ся пристрастной. (...) Надо, чтобы ведомственная критика (я имею в виду 
«Литературную газету») и орган Союза [писателей] имели образец беспри
страстной критики, и такой образец мы должны им дать. Процесс активного 
вмешательства в творчество в первую очередь связан с вопросом критики 
(...) Но вы, конечно, представляете, что вопрос о том, чтобы дать беспри
страстную критику и дать настоящий разбор того или иного литературного 
произведения, требует наличия в Управлении пропаганды и агитации лиц, 
которых, пе стыдясь, можно было бы выпустить на арену, потому что совер
шенно очевидно, что к их голосу будут прислушиваться и они будут власти
телями дум наших литераторов, они будут иметь очень больпіой вес на на
шей литературной арене. Поэтому мы должны оснаститься лучшими людь
ми, которые могут обеспечить критические обзоры».73 

Критика, таким образом, превращалась в инструмент прямого дейст
вия. С критическими статьями пачали выступать теперь сотрудники Агит
пропа, а сам Агитпроп стал выпускать свою газету «Культура и жизнь», ко
торая и давала образцы «беспристрастной критики»: разносный характер 
устаповочных статей газеты, воспринимавшихся как прямые директивы 
«органа ЦК», действительно быстро сделал ее «властителем дум наших ли
тераторов». С одной стороны, в послевоенное десятилетие (в особенности по
сле Постановления о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 года и анти
космополитической кампании 1949 года) критика была практически пара
лизована. С другой — она была поставлена впереди, вне и над литературой, 
став высшей — формулирующей задачи литературы — инстанцией. Она 
превратилась, по сути, в партийно-политическую работу, в институт комис
саров литературы. А критик соответственно — в политработника. В лице 
этих «литераторов в штатском» армия «инженеров человеческих душ» по
лучала корпус комиссаров. 

В статье «Задачи литературной критики», открывавшей развернувшую
ся на страницах журнала «Октябрь» дискуссию по случаю первой годовщи
ны Постановления ЦК о лсурналах «Звезда» и «Ленинград», Александр Фа
деев писал: «Мы должны стремиться к созданию нового типа критиков, 
критиков ленинского типа (...) умеющих быть хозяевами литературного 
процесса и направлять его... Наша критика должна играть руководящую 
идейную роль в литературе».74 Генеральному секретарю ССП вторил Вита
лий Озеров: «Пусть поскорее предстанут они (критики. — Е-Д-) перед чита
телем... как хозяева литературного процесса, умело направляющие совет
скую литературу по пути социалистического реализма!»75 Превращение 
критика в «хозяина литературного процесса» превосходило даже самые сме
лые призывы рапповцев. Этот статус поддерживался на протяжении всей 
послевоенпой эпохи, чередуясь с другим определением — «садовник». Оба 
(и «хозяин», и «садовник») относились к самому вождю: одно неофициаль
но и в узком кругу, другое — повсеместно. Именно так описывалась крити
ка в передовой статье «Литературной газеты»: «Подобно мудрому садовни
ку, советская литературная критика призвана взращивать богатый сад со
ветской литературы, тщательно выпалывая чертополох и сорняки, бережно 
ухаживая за ростками новых талантов».76 

7 3 Сталин и космополитизм: Документы Агитпропа ЦК КПСС, 1945—1953 / Под общ. ред. 
акад. Л . Н. Яковлева; Сост. Д. Г. Наджафов, 3 . С. Белоусова. М., 2005. С. 48—49. 
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Соцреалистическая критика все больше начинает походить на самую 
социалистическую литературу. Так, подобно литературе, которая должна 
была описывать «правду жизни в ее революционном развитии», критика 
должна была выполнять функции футурологического свойства. Как-то: «Ос
ветить прожектором путь вперед, в литературу коммунизма».77 Или: «Кри
тика должна видеть не только то, что уже создано, но и то, чего еще нет в на
шей литературе, но в чем назрела насущная необходимость, указать на это 
писателям, стимулировать появление произведений, которые отвечали бы 
новым, растущим потребностям нашего народа, — в этом сказалась бы ак
тивность нашей критики, ее воспитательное и преобразующее значение», — 
писал Борис Соловьев в ходе дискуссии о критике на страницах «Нового 
мира» в 1948 году.78 Подводя итоги этой дискуссии, редакция «Нового 
мира» прямо сопоставляла советскую литературу и критику: «Советская ли
тературная критика, подобно советской литературе, должна уметь загля
нуть в будущее, уметь предвидеть» .79 Так, парадоксальным образом, завер
шался в эпоху сталинизма старый спор о том, является ли критика литера
турой. 

С другой стороны, вопрос о соотношении критики и литературоведения 
решался путем включения последнего в сферу идеологического производст
ва: «Критики должны стать литературоведами, а литературоведы — крити
ками».80 Соответственно задачи теории литературы сводятся к тому, чтобы 
«изложить марксистско-ленинское учение о литературе (...) подвергнуть 
глубокой критике и показать с диалектико-материалистической точки зре
ния реакционность и антинаучпость буржуазно-идеалистических представ
лений о литературе, раскрыть сущность, закономерности и огромное обще
ственное значение самой передовой в мире советской литературы, подчерк
нуть ее кровную связь с народом, ее советский патриотизм, ее преданность 
идеям коммунизма».81 

Итак, требования, предъявляемые литературе, распространялись на 
критику, далее — на литературоведение, затем — на эстетику в целом (по
следняя призвана была «воспитывать в советских людях художественные 
вкусы, соответствующие всему строю советской жизни».82 Опора на «пра
вильную» эстетику служила залогом научности критики: «Критика, опи
рающаяся на ненаучную эстетическую теорию, становится произвольной, 
субъективистской, беспринципной».83 Советская же эстетика ненаучной 
быть не могла, поскольку опиралась на научную и «единственно верную 
марксистско-ленинскую идеологию». 

После антикосмополитической кампании 1949 года критика не оправи
лась вплоть до начала оттепели.84 Но, став одним из важнейших медиумов 
развернувшейся в эпоху оттепели идеологической борьбы и инструментом 
литературной политики, она сама оказалась предметом множества дискус
сий в 1960-е годы. Можно указать на дискуссию в «Литературной России» в 
январе—феврале 1964 года, вызванную статьей Л. Жуховицкого «Ищу со
автора!»,85 в которой приняли участие критики разных поколений и направ
лений от ортодоксального Александра Дымшица до шестидесятника Льва 

77 Насущные задачи литературной критики (Передовая) // Там же. 1951. 20 янв. 
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80 Там же. 
81 Соловьев Б. О некоторых вопросах теории литературы // Знамя. 1949. № 7. С. 153. 
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85 Литературная Россия. 1964. 3 янв. 
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Аннинского. Последний утверждал самостоятельность критики: «Крити
ка — искусство. Со своим специфическим предметом и со своим языком».86 

Этот подход к критике всегда рассматривался в советском официозе как 
«попытка отрыва критики от актуальных задач идеологической борьбы». 
Однако все большая политическая эмансипация критики в 1960-е годы (дос
таточно упомянуть имена Андрея Синявского и Аркадия Белинкова), все 
расширяющийся стилевой и жанровый диапазон критических выступле
ний, все большее разнообразие индивидуальностей критиков и появление 
(а точнее, возрождение) публичной литературной (а иногда и групповой) 
борьбы, где ведущую роль играла критика, вело к развитию института кри
тики в целом. 

Постановление ЦК КПСС «О литературно-художественной критике» 
(январь 1972 года) стимулировало резкий рост выступлений по проблемам 
критики: дискуссии и «круглые столы» прошли в «Вопросах литературы», 
«Литературном обозрении», «Литературной газете», начали выходить ака
демические издания, посвященные вопросам «методологии критики».87 

Пушкинский Дом издал книгу «Современная литературно-художественная 
критика: Актуальные проблемы» (Л., 1975), ИМЛИ подготовил сборник 
«Современная литературная критика: Вопросы теории и методологии» (М., 
1977), в издательстве «Мысль» вышла книга «Современный литературный 
процесс и критика» (М., 1975). Одни доказывали, что критика имеет «науч
но-публицистическую природу»,88 другие утверждали ее прямую связь с со
циологией,89 третьи видели в ней «компонент литературы»90 или даже про
сто литературу,91 четвертые, напротив, утверждали, что критика является 
неотъемлемой частью литературоведения, своего рода историей литерату
ры, направленной в современность и, более того, «критике как особой форме 
познания литературных явлений принадлежит действительно ведущая, 
авангардная роль в науке о литературе».92 Как бы то ни было, в 1970-е годы 
сталинская модель «критики сверху» претерпела радикальные изменения. 
От «ведущей роли» критики осталась литературообразующая функция кри-

86 Аннинский Лев. Из дневника критика// Литературная Россия. 1964. 10 янв. 
87 См.: Лукьянов Б. Г. Методологические проблемы художественной критики. М., 1980; 
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88 Суровцев Юрий. О научно-публицистической природе критики // Современная литера
турная критика: Вопросы теории и методологии. М., 1977. 

89 Ковский Вадим. В поисках целостности: О взаимоотношениях критики и социологии // 
Современная литературная критика: Вопросы теории и методологии. М., 1977; Андреев Юрий. 
Как стрелка компаса: О социальной направленности критических исследований // Современная 
литературно-художественная критика: Актуальные проблемы. Л., 1975. 

90 Кожинов Вадим. Критика как компонент литературы // Современная литературная кри
тика: Вопросы теории и методологии. М., 1977. 

91 Бурсов Борис. Критика как литература // Современная литературно-художественная 
критика: Актуальные проблемы. Л., 1975. 

92 Курилов А. Границы литературно-критического познания // Современная литературная 
критика: Вопросы теории и методологии. М., 1977. С. 179. 
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тики, сформулированная Кожиновым: «Задача критики состоит в том, что
бы сформировать из отдельных художественных миров литературу как оп
ределенную развивающуюся целостность, как единое движение... Худож
ник как творец произведений создает, так сказать, материю литературы, но 
не ее самое... Истинная критика именно формирует литературу, т. е. опре
деленную социальную структуру, из материи художественных произведе
ний».93 

Разумеется, эти дискуссии протекали под неусыпным идеологическим 
присмотром и под аккомпанимент напоминаний о том, что авторам следует 
проявлять «идеологическую бескомпромиссность в отстаивании высокого 
общественного назначения искусства и литературно-художественной крити
ки»; осуждались также «неосмотрительные» высказывания некоторых со
временных литераторов о якобы «устарелости» и «неэстетичности» принци
пов революционно-демократической критики, апологетическое отношение 
ряда авторов к идейному наследию В. Соловьева, Н. Бердяева и т. п. филосо
фов, в котором увидели «освобождение» художественного творчества от гне
та «социального утилитаризма», которые якобы «дали повод буржуазным 
идеологам приписать всей современной советской литературной науке наме
рение „восстановить в правах" традиции реакционно-идеалистической эсте
тики».94 

Схоластические большей частью споры о критике в брежневскую эпоху 
были, в сущности, выражением кризиса самого института критики: после 
периода оттепели, и в особенности после устранения Александра Твардов
ского от руководства «Новым миром» в 1970 году и последовавшего за этим 
сворачивания открытой литературной полемики, критика, резко политизи
рованная в этот период, вновь оказалась в ситуации, когда идеологические 
позиции не подлежали проговариванию. Так что теоретические дебаты о де
финициях, природе, функциях и границах критики должны были скрыть 
фактическое сворачивание живой критической практики — проблемных 
дискуссий и обращения к по-настоящему актуальным темам. 

Симптоматично, что кульминацией этих критических споров оказалась 
вышедшая уже в разгар перестройки программно-антитеоретическая книга 
Сергея Чупринина «Критика — это критики». Новое исчисление истории 
советской критики Чупринин начал с критики новомирской, обозначив про
вал — между 1920-ми и 1960-ми годами, мало кого занимавший. В конце 
1980-х годов Чупринин констатировал: «...обширный фонд советской лите
ратурной критики не только не изучен, не осмыслен, но далее, по сути, и не 
собран, не проинвентаризован. Отрывки из статей и рецензий в разного рода 
хрестоматиях (хорошо, что хоть они стали появляться) лишь разжигают ин
терес, не удовлетворяя его и самым скромным образом, так что вопросы о 
том, есть ли у нас собственная литературно-критическая классика, живы ли 
традиции советской, критической мысли или она и впрямь движется, как 
сейчас бы сказали, „дискретно", остаются по-прежнему открытыми».95 Од
нако пафос книги, выраженный в ее заглавии, демонстрировал отсутствие 
всякого интереса к «инвентаризации» и истории. С точки зрения Чуприни
на, основная проблема состоит в том, что, говоря о критике, «судят о тенден
циях, а не о личностях, о спорах, а не о спорщиках».96 В известном смысле 
позиция Чупринина — показатель того положения, в котором оказалась 

93 Кожинов Вадим. Критика как компонент литературы. С. 166—167. 
94 Иезуитов А. Движущаяся эстетика, художественное самопознание общества // Совре

менная литературно-художественная критика: Актуальные проблемы. Л., 1975. С. 17. 
95 Чупринин Сергей. Критика — это критики: Проблемы и портреты. М., 1988. С. 11. 
96 Там же. 
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критика в эпоху брежневского безвременья, когда были критики, но отсут
ствовала критика. Несоменно, персоналии важны, но куда важнее анализ 
советской критики как уникального культурного института, который не 
сводим «наличности». 

Подобно тому как литература — это не писатели, но то, что создается 
ими, критика — это не только критики. История критики есть интеллекту
альная, институциональная и социальная история литературы. По степени 
развитости института критики можно судить о степени развитости граждан
ского общества. Это не значит, что вернется эпоха литературоцентризма. 
Это означает лишь, что критика вновь займет свое место в качестве реаль
ной социальной силы, став не проводником, но источником суждения и 
оценки. 



К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
А. П. ЧЕХОВА 

В январе 2010 года исполнилось 150 лет со дня рождения А. П. Чехова. 
В преддверии этой памятной даты, уже в октябре 2008 года Институт рус
ской литературы (Пушкинский Дом) Российской Академии наук при уча
стии кафедры истории русской литературы факультета филологии и ис
кусств Санкт-Петербургского государственного университета провел Меж
дународную научную конференцию, в которой приняли участие многие 
ведущие чеховеды из России, Украины, Казахстана, Германии, США и Япо
нии. 

Образ русских классиков — неотъемлемая и важная составная часть об
раза России в современном мире. Особое значение в создании этого образа 
имеет Чехов. Во-первых, это писатель, который, благодаря популярности 
его драматургии в современном театре, как на Западе, так и па Востоке, ос
тается живым и актуальным явлением. Во-вторых, в отличие от Достоевско
го, Толстого и Гоголя, Чехов был в гораздо меньшей степепи склонен к 
«срыванию всех и всяческих масок» с дореволюционной России. Он писал 
скорее об экзистенциальных проблемах бытия вообще, а его изображение 
русской жизни, при всей критичности, согрето своеобразным лиризмом, по
эзией недовоплощенного идеала. Важно, чтобы образ России как мира Дос
тоевского не затмил, а мирно сосуществовал в современном сознании с обра
зом России, который складывается под влиянием Чехова. 

Несмотря на скепсис некоторых современных теоретиков культуры по 
отношению к миметической концепции литературы, мы знаем Россию по
следней четверти XIX века — во всяком случае это касается ее бытовой и от
части интеллектуальной жизни — в значительной степени по произведени
ям Чехова. Тем более что Чехов был основоположником так называемой 
«феноменологической прозы», и в его творчестве мы находим не столько от
веты на вопросы, волновавшие его самого и его современников, сколько кар
тины жизни и разговоры русских людей в восприятии человека его време
ни. Вот почему сама Россия того времени — это для нас прежде всего чехов
ская Россия. Но Чехов пе только отчасти запечатлел Россию, какой она 
была, но и сумел в значительной степени заместить в сознании современни
ков и потомков реальную Россию на Россию свою, чеховскую. 

Авторы помещаемых ниже статей пытаются определить специфику 
этой чеховской России и чеховского художественного мира, подходят к че
ховскому творчеству с разных сторон, но нацелены на решение общих 
проблем, над которыми чеховедение бьется в течение вот уже почти сто
летия. 

В статьях тексты Чехова приводятся по «Полному собранию сочине
ний и писем» (Чехов А. П. Полп. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974—1983); 
сокращенно: С. (Сочинения) или П. (Письма) с указанием тома и стра
ницы. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ЧЕХОВА 
В стремлении определить своеобразие художественного мира Чехова ис

следователи не раз прибегали к философским параллелям. Это тем более оп
равданно, что в творчестве писателя зрелого периода отчетливо ощущается 
философская, в особенности гносеологическая, проблематика. 

Одна из таких напрашивающихся и уже проанализированных паралле
лей — это антирационализм Льва Шестова. По мнению А. Д. Степанова, в 
чеховском творчестве Шестов «находит оба основных элемента своей фило
софии: отвержение рационального и поиск чудесного, но только в эстетиче
ской сфере, через героев».1 Вопрос, впрочем, можно поставить и по-другому: 
в какой степени шестовский «апофеоз беспочвенности» порожден творчест
вом Чехова? Отвечая на него, мы получим еще одну яркую иллюстрацию 
идеи В. Дильтея о том, что художественная литература прокладывает доро
гу философии.2 И сам Шестов признавался в том, что истоки своих идей он 
нашел в художественной литературе,3 а «Апофеоз беспочвенности» (1905), 
как известно, вырос из замысла книги о Тургеневе и Чехове. 

Если говорить о философской ориентации самого Чехова, то, как отме
чал тот же Шестов, «единственная философия, с которою серьезно считался 
и потому серьезно боролся Чехов, был позитивистский материализм. (...) 
Всем существом своим Чехов чувствовал страшную зависимость живого че
ловека от невидимых, но властных и явно бездушных законов природы».4 

Вопрос о влиянии на Чехова философии позитивизма недавно получил но
вое освещение. Признавая, что Чехов «не только испытывал влияние по
зитивизма, но и полемизировал с крайностями позитивизма», П. Н. Дол-
женков тем не менее чрезвычайно расширил сферу сближения с ним Чехо
ва: «Комплекс: агностицизм, гипотетичность и относительность знаний, — 
характерен для позитивизма, его составные части примерно в одно и то же 
время начинают обнаруживаться в произведениях и высказываниях Чехо
ва».5 

Образ позитивистской философии все же несколько отретуширован ис
следователем, чтобы придать ему большее сходство с Чеховым: при этом он 
наделен некоторыми чертами, в большей степени свойственными А. Шопен
гауэру. В действительности рационализм и сциентизм позитивизма, исхо
дившего из того, что законы социального мира так же объективны, как и за
коны природы, решительно разводят его с Чеховым. Критика позитивизма 
все-таки играет в творчестве Чехова более существенную роль, чем опора на 
него. Более взвешенную позицию по этому вопросу занимает, как кажется, 
B. Б. Катаев,6 видящий в мироощущении Чехова даже отдельные черты, 
роднящие его с В. В. Розановым,7 а С. Г. Бочаров небезосновательно усмат-

1 Степанов А. Д. Антон Чехов как зеркало русской критики // Чехов: pro et contra. Творче
ство А. П. Чехова в русской мысли конца XIX—начала XX в. (1887—1914). СПб., 2002. 
C. 1002—1003. 

2 См.: Дильтей В. Введение в науки о духе. М., 2000. С. 111. 
3 Шестов Лев. Памяти великого философа// Вопросы философии. 1989. № 1. С. 146. 
4 Шестов Лев. Творчество из ничего (А. П. Чехов) // А. П. Чехов: pro et contra. Творчество 

А. П. Чехова в русской мысли конца XIX—начала XX в. (1887—1914). С. 591. 
5 Долженков П. Н. Чехов и позитивизм. Изд. 2-е исп. и доп. М., 2003. С. 9. Справедливости 

ради, стоит отметить, что одпа из трех глав этой книги озаглавлена «Чехов против крайностей 
позитивизма» (С. 103—123). 

6 Ср.: Катаев В. Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. М., 1979. С. 117—118. 
7 Катаев В. Б. Чехов и Розанов // Чехов плюс. М., 2004. С. 278—288. 
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ривает в позиции Чехова близость к подпольному герою Достоевского,8 как 
известно, больше всего нападавшего именно на позитивизм.9 Показательно 
отношение Чехова к русскому философу-позитивисту В. В. Лесевичу, о ко
тором в одном ряду с Н. К. Михайловским и С. Н. Южаковым Чехов писал 
издательнице журнала «Северный вестник»: «Приглашайте настоящих уче
ных и настоящих практиков, а об уходе ненастоящих философов и настоя
щих социологов-паркотистов не сожалейте» (П. 3, 279). 

Как известно, в целом ряде произведений Чехова герои или повествова
тель развивают мысль о том, что людям дано не разрешать вопросы, а лишь 
наблюдать явления жизни. «Многое было сказано ночью, но я не увозил с 
собою ни одного решенного вопроса, и от всего разговора теперь утром у 
меня в памяти, как па фильтре, оставались только огни и образ Кисочки, — 
сказано в концовке повести «Огни» (1888). — (...) А когда я ударил по ло
шади и поскакал вдоль линии и когда, немного погодя, я видел перед собою 
только бесконечную, угрюмую равнину и пасмурное, холодное небо, при
помнились мне вопросы, которые решались ночью. Я думал, а выжженная 
солнцем равнина, громадное небо, темневший вдали дубовый лес и туман
ная даль как будто говорили мне: „Да, ничего не поймешь на этом светеі" 

Стало восходить солнце...» (С. 7, 140; курсив мой. — С. К.). 
В. Б. Катаев отказывался распространять агностический дискурс пове

ствователя па самого автора.10 Напротив, П. Н. Долженков указывал на сов
падение позиции повествователя с точкой зрения Чехова, как известно, за
метившего в одном из писем: «Пишущим людям, особливо художникам, 
пора уже сознаться, что на этом свете ничего не разберешь, как когда-то 
сознавался Сократ и как сознавался Вольтер (...) Мы не будем шарлатанить 
и станем заявлять прямо, что на этом свете ничего не разберешь» (П. II, 
280—281, 283; курсив мой. — С. К.).11 Эта параллель достаточно убедитель
на, и все же позиция героя-рассказчика в рассказе сложнее, чем то, как она 
выражена самим Чеховым в его письме. Ведь заключительным строкам по
вести «Огни» предшествует следующий текст: «Севши на лошадь, я в по
следний раз взглянул на студента и Ананьева, на истеричную собаку с мут
ными, точно пьяными глазами, на рабочих, мелькавших в утреннем тумане, 
на насыпь, на лошаденку, вытягивающую шею, и подумал: 

„Ничего не разберешь на этом свете!"» (С. 7, 140). 
«Читатель должен задуматься о том, — замечал по этому поводу 

B. Б. Катаев, — как, скажем, пес Азорка или мужик, мыкающийся с котла
ми „по линии", может быть связан с историей Кисочки? (...) Вот что, оказы
вается, порождает конечный вывод повествователя: трудно найти сколь
ко-нибудь разумное объяснение связи любого единичного явления, конечно
го фрагмента жизни с бесконечным разнообразием мира».12 Перед нами все 
же не столько сами единичные явления, сколько образы внешнего мира, в 
сознании повествователя соединяющиеся с мыслями об услышанном им 
вчера. При этом, как верно отмечает П. Н. Долженков, происходит незамет
ная «подмена мира собой», которая ярче всего проявляется «в ощущении 
инженера ночью в беседке: „А потом, когда я задремал, мне стало казаться, 
что шумит не море, а мои мысли, и что весь мир состоит из одного только 
меня" (VII, 125). На эту же тему „работает" в повести и мотив эха, которым 

8 Бочаров С. Г. Чехов и философия // Филологические сюжеты. М., 2007. С. 343. 
9 См., например: Белополъский В. Н. Достоевский и позитивизм. Ростов н/Д., 1985. 

C. 8—12. 
10 Там же. С. 37—38. 
11 Долженков П. Н. Указ. соч. С. 11. 
12 Катаев В. Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. С. 37. 

2 Русская литература, № 3, 2010 г. 
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„Огни" и заканчиваются: „Да, ничего не поймешь на этом свете!" (VII, 
140) — как будто говорят рассказчику выжженная солнцем равнина, гро
мадное небо и т.п., то есть как бы голос самой природы, но разве это не „эхо" 
его же предыдущей мысли: „Ничего не разберешь на этом свете!" (ѴІІі, 140). 
Эхо собственных мыслей — едва ли не все, что получает человек извне».13 

Если перевести все это на философский язык, то, в сущности, можно ска
зать, что здесь у Чехова декларируется принцип слитности субъекта и объ
екта, даже их «тождества». А это напоминает уже не позитивистскую, а фе
номенологическую философию («нет объекта без субъекта», как формулиро
вал этот принцип Э. Гуссерль), которая возникнет на Западе и в России 
вскоре после смерти писателя. В «Феноменологии и теории познания» 
(1913—1914) М. Шелера даже утверждалось, что предметы оказывают «со
противление» их познанию.14 

В повести «Скучная история» (1889) финальный внутренний монолог 
повествователя «Огней» как бы разбит на «партию» Николая Степановича и 
«партию» Кати: «Помогите! — рыдает она, хватая меня за руку и целуя 
ее. — Ведь вы мой отец, мой единственный друг! Ведь вы умны, образован
ны, долго жили! Вы были учителем! Говорите же: что мне делать? 

— По совести, Катя: не знаю... 
Я растерялся, сконфужен, тропут рыданиями и едва стою на ногах. 
— Давай, Катя, завтракать, — говорю я, натянуто улыбаясь. — Будет 

плакать! 
И тотчас же прибавляю упавшим голосом: 
— Меня скоро не станет, Катя... 
— Хоть одно слово, хоть одно слово! — плачет она, протягивая ко мне 

руки. — Что мне делать? 
— Чудачка, право... — бормочу я. — Не понимаю!» (С. 7, 309).15 Взаи

монепонимание чеховских героев, постоянные «провалы коммуникации»16 

отдаленно напоминают трансцедентальные субъекты в феноменологии Гус
серля, которые составляют сообщества, не соприкасаясь друг с другом непо
средственно.17 

Как и в «Огнях», субъект здесь слит с объектом и не способен выйти за 
собственные пределы, лишь регистрируя происходящее вовне и внутри 
него: «Она падает на стул и начинает рыдать. Она закинула назад голову, 
ломает руки, топочет ногами; шляпка ее свалилась с головы и болтается на 
резинке, прическа растрепалась (...) Я растерялся, сконфужен, тронут ры
даниями и едва стою на ногах» (С. 7, 309). «Единонаправленность спекуля
тивной идеи осложняется конкретной реальностью ситуации, — писал об 
этой особенности чеховских произведений А. П. Чудаков. — Реальность не 
просто полней и многообразней. Она — совсем не та, она — иная».18 В таких 
произведениях, как «Огни» и «Скучная история», дело обстоит еще слож
нее: болезненное осознание героями отсутствия «общих идей» или 
неудавшееся стремление обрести их идет в них рука об руку с читательским 

13 Долженков П. Н. Указ. соч. С. 18. 
14 Слинин Я. А. Онтология Николая Гартмана в перспективе феноменологического движе

ния // Гартман Н. К основоположению онтологии / Пер. с нем. Ю. В. Медведева. СПб., 2003. 
С. 15—21. 

15 Такое противостояние героев можно обнаружить и во многих других произведениях Че
хова. Например, аналогичным образом Маша из «Трех сестер», исповедующая: «Или знать, для 
чего живешь, или все пустяки, трын-трава» (С. 13, 111), — сопоставлена с отнюдь не мучаю
щимся поисками смысла жизни Тузенбахом. 

16 См.: Степанов А. Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М., 2005. С. 305—320. 
17 Слинин Я. А. Указ. соч. С. 14. 
18 Чудаков А. П. Мир Чехова. Возникновение и утверждение. М., 1986. С. 318. 
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ощущением, что «истинна, по Чехову, только непредвзято увиденная кон
кретная картина во всей совокупности ее важных и второстепенных призна
ков».19 Таких безуспешно пытающихся разобраться в жизни героев, отсту
пающих перед многообразием и непостижимостью сменяющих друг друга 
картин действительности — в феноменологии объектов, в которые «упира
ются» акты сознания, — мы встречаем и во многих других произведениях 
Чехова. Их сознание как бы упирается в явления внешнего мира, не в силах 
преодолеть границу между ними. Чехов изображает гносеологическую си
туацию, которая и породила основной лозунг философской феноменологии: 
«К самим вещам!». 

В чеховской «Скучной истории» реализован еще один принцип, кото
рый заставляет вспомнить о философской феноменологии, придающей зна
чение каждому единичному явлению. «Мои товарищи, терапевты, — рассу
ждает в повести Николай Степанович, — когда учат лечить, советуют „ин
дивидуализировать каждый отдельный случай"» (С. 7, 298). Как известно, 
этот принцип Чехов перенес из своей врачебной практики, сложившейся 
под влиянием научной школы его учителя по медицинскому факультету 
Московского университета Г. А. Захарьина, и применил не только в «Скуч
ной истории», но и в «Дуэли» и во многих других своих произведениях.20 

«В своем последовательном, ни на чем не успокаивающемся разрушении 
иллюзий, относящихся к „знанию в области мысли", главную свою задачу 
Чехов видел», по словам В. Б. Катаева, «в указании на несостоятельность 
„общих мест", общих решений, постоянно сталкивая их с конкретными 
„случаями", с индивидуальными и единичными явлениями».21 Писатель не 
раз четко формулировал этот принцип и применительно к сфере своих собст
венных верований: «Я не верю в напіу интеллигенцию. (...) Я верую в от
дельных людей и вижу спасение в отдельных личностях, разбросанных по 
всей России там и сям, интеллигенты они или мужики» (П. VIII, 101). Меж
ду тем феноменологическая эстетика, например, исходит из того, что зако
ны прекрасного сугубо индивидуальны. Так, Н. Гартман утверждал: «Сущ
ность прекрасного в его неповторимости как особенной эстетической ценно
сти лежит не в них (общих законах. — С. K.)t а в особой закономерности 
е д и н и ч н о г о предмета» . 2 2 

Вообще вопрос о соотношении бытия и сознания нередко решается у Че
хова таким образом, который отдаленно напоминает философию тождества. 
Это происходит, например, в повести «Черный монах» (1893): «Думай, как 
хочешь, — сказал монах и слабо улыбнулся. — Я существую в твоем вообра
жении, а воображение твое есть часть природы, значит, я существую и в 
природе» (С. 8, 241). Однако, может быть, в большей степени это напомина
ет феноменологическую редукцию Гуссерля и в особенности то, как очень 
скоро будет решать этот вопрос русская феноменология. Ср., например, 
мысль С. Л. Франка об «абсолютно безусловном самооткрывающемся бы
тии», которое «существует и не вне нас и не в нас — или, более того, — одно
временно и там и там, потому что мы существуем в ием», а также об «уко
рененности субъекта в этом самоотрывающемся, всеобъемлющем, сверхвре
менном бытии, из которой следуют нерушимые постоянные онтические 
связи между познающим со всем познаваемым и познанным...».23 

19 Там же. 
20 Катаев В. Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. С. 87—97. 
21 Там же. С. 88. 
22 Гартман Н. Эстетика. М., 1911. С. 211. 
23 ФранкС. Л. Абсолютное //Русское мировоззрение. СПб., 1996. С. 67—68. См. подробнее: 

Невлева И. М. Философия культуры С. Л. Франка. СПб., 2007. С. 80. 
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«Говоря словами Белого, — пишет А. Д. Степанов, — Чехов „истончает" 
реальность, вызывает ощущение присутствия иного смысла, то есть текстуа-
лизирует свой мир, но никогда не называет его значения. Изображенное ста
новится не миром и не текстом или тем и другим одновременно... » ,24 Однако 
и философская феноменология Э. Гуссерля исходит из положения о единст
ве субъекта и объекта, утверждает «априорную структуру сознания в его 
слитности с бытием». Еще более близкой философской параллелью к твор
честву Чехова является реалистическая феноменология Н. Гартмана и в осо
бенности М. Шелера,25 для которого возвращение к «дающим себя самих ве
щам» было самым действенным способом истинного метафизического мыш
ления: «Оно не предается беспредметным спекуляциям и конструированию 
систем, но благодаря исследованию данного и действительного полностью 
превращает метафизику в „науку" о самом бытии».26 

Возможно, еще более близкую философскую параллель к творчеству Че
хова можно найти в русской феноменологии С. Л. Франка и Г. Г. Шпета. 
Ср., например, у Шпета в «Эстетических фрагментах»: «Данность предмета 
в этом смысле аналитически первее данности смысла, как „подразумева
ние", „имение в виду" предмета первее понимания его содержания».27 Или у 
Франка в «Крушении кумиров»: «Нравственным „идеализмом", служением 
отвлеченной „идее" нас больше соблазнить невозможно (...) У пас осталась 
лишь жажда жизни — жизни полной, живой и глубокой...».28 

Особенно близкие к чеховскому художественному миру интенции обна
руживает феноменологическая герменевтика Г. Г. Шпета. Прежде всего «фи
лософия как строгая наука», по Шпету, должна учитывать притязания инди
вида.29 Скептицизм и неверие в возможность общезначимых ответов на смыс-
ложизненные вопросы, полагал Шпет, «вырастают как раз из претензий 
„объективизма" и „натурализма" решать эти вопросы так, будто они задают
ся не человеком, а неким посторонним для человеческого мира существом».30 

Философия, по его словам, вообще отличается от математики и формаль-
по-онтологических дисциплин тем, что «она „материальна", то есть имеет 
дело с предметными категориями, формирующими... конкретное содержа
ние, составляющее само сознание в его сущности и в его полноте».31 Философ
ствование есть оперирование «живым понятием», непрерывный диалог, кото
рый, разворачиваясь, задает форму осуществления истины; это длящаяся, 
непрерывно конструируемая и воспроизводимая особая реальность.32 

Открывающийся в ходе феноменологического созерцания смысл, как 
писал Г. Г. Шпет, предстает не как абстрактная форма, а как «то, что внут
ренне присуще самому предмету, его интимное».33 Шпет полагал, что фило-

24 Степанов А. Д. Антон Чехов как зеркало русской критики. С. 1007. 
25 Именно на них по преимуществу ориентировалась русская феноменология, о чем, в ча

стности, писал в «Сущности русского мировоззрения» С. Л. Франк {Франк С. Л. Русское миро
воззрение. С. 167)^ 

26 Зайферт И. Введение // Антология реалистической феноменологии. М., 2006. С. 50. 
2? Шпет Г. Г. Соч. М., 1989. С. 461. 
28 Франк С. Л. Соч. М., 1990. С. 253 . 
29 Шпет Г. Г. Рабочие заметки к статьям Л. И. Шестова // Щедрина Т. Г. «Я пишу как эхо 

другого...». Очерки интеллектуальной биографии Густава Шпета. М., 2004. С. 334. 
30 Порус В. Н. Спор о рационализме: философия и культура (Э. Гуссерль, Л. Шестов и 

Г. Шпет) // Густав Шпет и современная философия гуманитарного знания. М., 2006. С. 149. 
31 Шпет Г. Г. Мудрость или разум? // Филологические этюды. М., 1994. С. 222—337. 
32 Орехов С. И. Философия и философствование по Г. Г. Шпету // Творческое наследие Гус

тава Густавовича Шпета в контексте философских проблем формирования историко-культурно
го сознания (междисциплинарный аспект). Томск, 2003. С. 47. 

33 Шпет Г. Явление и смысл. Феноменология как основная наука и ее проблемы. М., 1914. 
С. 154. 
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софия должна опираться не на абстрактные схемы, которые предписыва
ются реальности человеческим рассудком, а исходить из некоей первичной 
интуиции, в которой дан субъекту познания мир.34 Русского философа зани
мало не столько изучение идеальных структур сознания, сколько рассмот
рение последнего в историко-социальном и этнологическом контексте, — в 
плане формирования смысла и его выражения в духе и языке того или иного 
народа. Тем самым Шпет раньше Гуссерля осознал особую значимость 
темы «жизненного мира» и начал ее оригинальную разработку.35 Прибавим 
к этому, что в творчестве Чехова нередко и небезосновательно усматривают
ся некоторые моменты, из которых позднее развилась экзистенциальная 
философия. Между тем она возникла на основе феноменологической фило
софии. 

В свою очередь художественная феноменология Чехова предопределила 
так называемую «феноменологическую прозу» XX века — явление, именно 
в этих терминах описанное сравнительно недавно. Как было показано 
Ю. В. Мальцевым, в сущности, именно как феноменологический роман про
дуктивно рассматривать «Жизнь Арсеньева» И. А. Бунина.36 Л. Колобаева 
предложила распространить это понятие также и на «Доктора Живаго» 
Пастернака: «Субъективность Бунина и Пастернака в их романах — особого 
рода: она не только сродни лирическому принципу, она несет в себе убежде
ние, в основе феноменологическое, в слитности, единстве субъекта и объек
та, даже в их „тождестве" в постижении мира».37 Не случайно Б. Л. Пастер
нак, как и, например, С. Д. Довлатов или Фр. Горенштейн,38 провозглашал 
себя принципиальным последователем Пушкина и Чехова. 

Предпосылки для создания подобной прозы, как мы видели, были соз
даны именно Чеховым. Не имея здесь возможности обсуждать вопрос о гра
ницах этого явления в русской литературе XX века в целом, попытаемся ос
тановиться на Чехове как на создателе литературы подобного рода и на ее 
развитии в творчестве Гайто Газданова. В целом ряде произведений Газда-
нова мы находим сходный дискурс, который представляет собой явное раз
витие чеховского. Особенно напоминает Чехова то, как он представлен в ро
мане «Вечер у Клэр». Диалог дяди Виталия с героем-рассказчиком звучит 
здесь явным отголоском чеховской «Скучной истории». Ср.: «Теперь ты 
спрашиваешь меня о смысле жизни. Я ничего не могу тебе ответить. Я не 
знаю»39 и «Ради истинного Бога, скажите скорей, сию минуту, что мне де
лать? (...) Ничего я не могу сказать тебеу Катя, — говорю я. (...) По совес
ти, Катя, не знаю» (С. 7, 308—309; курсив мой. — С. К.). Учитывая, что Газ-
данов был хорошо знаком и даже солидаризировался в своей статье «О Чехо
ве» с шестовским истолкованием Чехова,40 это вряд ли случайно. 

34 Максимченко Л. А. Проблема первичного знания в философии Г. Г. Шпета // Творческое 
наследие Густава Густавовича Шпета в контексте философских проблем формирования истори
ко-культурного сознания (междисциплинарный аспект). С. 49—50. 

35 Юркшткович Е.А. Возможности герменевтики как метода рационального мышления в 
философии Г. Шпета // Творческое наследие Густава Густавовича Шпета в контексте философ
ских проблем формирования историко-культурного сознания. С. 126. 

36 Мальцев /О. Иван Бунин. 1870—1953. [М.], 1994. С. 302, 86, 93, 111. 
37 Колобаева Л. От временного к вечному. Феноменологический роман в русской литерату

ре XX века // Вопросы литературы. 1998. Май—июнь. С. 141. 
38 См.: Зубарева Е. Ю. А. П. Чехов и Ф. Н. Горештейн; СемкинА.Д. Почему Сергею Довла-

тову хотелось быть похожим на Чехова? // Международная научная конференция «А. П. Чехов и 
мировая культура: взгляд из 21 века». М., 2010. С. 46—47, 103—104. 

39 Газданов Гайто. Собр. соч.: В 5 т. М., 2009. Т. 1. С. 124. В дальнейшем ссылки на это из
дание даются в тексте статьи с указанием номера тома римской, а страницы арабской цифрами. 

40 «...В смысле полнейшей безотрадности, полнейшего отсутствия надежд и иллюзий — с 
Чеховым, мне кажется, нельзя сравнить никого. — полагал Газданов. — Он как бы говорит: вот 
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Противопоставление, условно говоря, феноменологического идеологи
ческому подходу к жизни ясно выражено в рассказе дяди Виталия о товари
ще его юности, который, как и герой-рассказчик, спрашивал его когда-то о 
смысле жизни, «перед тем как застрелиться»: «Я говорил ему тогда, что 
есть возмоленость существования вне таких вопросов: живи, ешь бифштек
сы, целуй любовниц, грусти об изменах жизни и будь счастлив. И пусть Бог 
хранит тебя от мысли о том, зачем ты все это делаешь» (I, 124). Позиция 
идейного демиурга романа «Вечер у Клэр» дяди Виталия отмечена явными 
отголосками творчества Чехова и философии Шестова. Хотя бы его совет: 
«Никогда не становись убежденным человеком...» — и отрицание возмож
ности адекватного постижения реальности: «смысл — это фикция, и целесо
образность — тоже фикция» (I, 122) — обнаруживают в нем прямого после
дователя автора «Огней» и «Скучной истории».41 Близкой позиции придер
живается и главный герой газдановской «Истории одного путешествия»: 
«не обманывать, не фантазировать и знать раз навсегда, что всякая гармо
ния есть ложь и обман» (I, 180). 

И у Газданова, и у Чехова имеет место не только феноменологический 
дискурс, но и феноменологический тип повествования, при котором именно 
картины окрулеающего мира и образы людей, отраженные в сознании геро
ев, и сами особенности их сознания становятся единственными доступными 
«истинами». Эту особенность собственного повествования о своем участии в 
гражданской войне герой-рассказчик «Вечера у Клэр» осознает и сам: «По
добно тому, как дома и в гимназии значительные события нередко оставля
ли меня равнодушным, а мелочи, которым, казалось бы, не следовало при
давать значения, были для меня особенно валены, — так и во время граж
данской войны бои и убитые и раненые прошли для меня почти бесследно, а 
запомнились навсегда только некоторые ощущения и мысли, часто очень 
далекие от обычных мыслей о войне» (I, 121). 

Таким образом, художественная феноменология Чехова определила 
развитие феноменологической прозы, достаточно широко представленной в 
русской литературе XX столетия. Определить ее границы и, соответственно, 
пределы влияния Чехова на русскую литературу XX века42 нам еще только 
предстоит. 
каков мир, в котором мы живем (...) Исправить ничего нельзя. Мир таков, потому что такова 
человеческая природа». Ниже он прямо ссылался на известную статью Шестова «Творчество из 
ничего»: «Лев Шестов, кажется, сказал, что все, к чему прикасается Чехов, увядает, и в этих 
словах есть что-то чрезвычайно глубокое и правильное» (III, 656—657, 661). 

41 Сходное восприятие жизни Газданов не раз открыто выражал и в публицистической 
форме. «Страшные события, которых нынешние литературные поколения были свидетеля
ми, — пишет он, — разрушили все те гармонические схемы, которые были так важны, все эти 
„мировоззрения", „миросозерцания", „мироощущения" и нанесли им непоправимый удар» 
(О молодой эмигрантской литературе — I, 749). 

42 Отталкивание от Чехова писателей-модернистов и даже их откровенная публицистиче
ская античеховиана (см.: Чехов и серебряный век. М., 1996; Хализев В. Е. «Античеховиана» 
XX века // Международная научная конференция «А. П. Чехов и мировая культура: взгляд из 
21 века». С. 130—133) были, очевидно, связаны также и с утратой феноменологического отно
шения к действительности. 
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К ПОНИМАНИЮ ЧЕХОВА: 
«БЛИЖНИЙ» И «ДАЛЬНИЙ» КОНТЕКСТЫ 

Замечательный филолог нашей эпохи М. Л. Гаспаров в последние годы 
своей жизни немало места уделил полемике с той концепцией понимания 
литературного произведения, которая представлена в работах M. М. Бахти
на. С «авторитарными, — как он резко заявил, — утверждениями Бахти
на». Бахтин — философ, лишь «по недоразумению» считающийся филоло
гом. Филология, в ее традиционном статусе, для Бахтина — наука «некро
фильская»; ее раскопкам на литературных кладбищах и в музеях он 
противопоставил свою концепцию диалога и различения «ближних» и 
«дальних» контекстов понимания. Такому пониманию Гаспаров и отказы
вает в научности, и относит его в область произвола и вымысла.1 

Для Гаспарова «диалог» между читателем и произведением — «модная 
метафора», не более. «Что такое диалог? Допрос. Как ведет себя собеседник? 
Признается во всем, чего домогается допрашивающий. А тот принимает это 
всерьез и думает, будто кого-то (что-то) познал». Между тем «мир Пушкина 
для нас такой же чужой, как древнего ассирийца или собаки Каштанки. 
Вопросы, которые для нас главные, для него не существовали, и наоборот». 
Поэтому для филолога «максимум достижимого — это учиться языку собе
седника, а он такой же трудный, как горациевский или китайский».2 Изу
чение литературного произведения плодотворно лишь в том времени и том 
контексте, когда оно было создано. «Вечных ценностей нет, есть только вре
менные, поэтому постигать их непосредственно нельзя (иначе как в порядке 
самообмана), а можно, лишь преодолев историческую дистанцию; и наво
дить бинокль нашего знания на нужную дистанцию учит нас филология».3 

Позиция Гаспарова близка убеждениям немецких герменевтиков позапрош
лого века Ф. Шлейермахера и В. Дильтея, настаивавших на необходимости 
исторической реконструкции, «вчувствования» в произведение прошлого, 
«восстановления „мира", к которому оно принадлежит», как путь к «пони
манию подлинного значения художественного произведения и защите его от 
ложного понимания и поддельной актуализации».4 

Для Бахтина (и в этом его идеям оказалась близка герменевтическая по
зиция его современника Ханса-Георга Гадамера) понимание, которое своди
лось бы к «восстановлению первоначального», — это только сообщение 
умершего смысла.5 Предельно сужают горизонт понимания, как выразился 
бы Гадамер, попытки преодолеть историческое время и погрузиться в эпоху 
создания произведения, стремясь стать на позицию автора и взглянуть на 
художественное творение изнутри, с точки зрения актуальной для эпохи его 
создания. Для Бахтина (задолго до Гадамера) характерна «диалогическая 
позиция», позволяющая получить подлинный смысл произведения, исходя 
из тех смыслов, которыми творение обрастает в ходе времени. При изучении 
произведения важен «далекий контекст понимания», т. е. то, как произве
дение существует в «большом времени»: «Произведения разбивают грани 
своего времени, живут в веках, то есть в большом времени, притом часто 

1 См.: Гаспаров М. Л. История литературы как творчество и исследование: случай Бахти
на // Русская литература XX—XXI веков: Проблемы теории и методологии изучения. М., 2002. 

2 Гаспаров М. Л. Записи и выписки. М., 2001. С. 112. 
3 Там же. С. 98. 
4 См.: Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988. С. 217—218. 
5 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 331. 
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(а великие произведения — всегда) более интенсивной и полной жизнью, 
чем в своей современности».6 Произведение изначально не завершено, оно 
открыто своим будущим читателям-интерпретаторам, которые вкладывают 
в него новые смыслы и, таким образом, дают произведению новую жизнь. 
Этот диалог между автором и читателем тем продуктивнее, чем дальше чи
татель находится от автора в историческом времени: «Великое дело для по
нимания — это вненаходимость понимающего — во времени, в пространст
ве, в культуре — по отношению к тому, что он хочет творчески понять».7 

Нет ничего губительнее для понимания произведения, считает Бахтин, чем 
видение его в узких исторических и культурных контекстах: «Если нельзя 
изучать литературу в отрыве от всей культуры эпохи, то еще более пагубно 
замыкать литературное явление в одной эпохе его создания, в его, так ска
зать, современности».8 

Итак, две, казалось бы, взаимоотрицающие точки зрения на проблему 
понимания литературных произведений прошлого. Либо «ближний кон
текст» понимания, замыкание при анализе произведения на времени его 
создания, прочтение изучаемого текста именно и только на фоне читатель
ских ожиданий времени биографической жизни автора. Либо, напротив, об
ращение к «дальним контекстам понимания», ибо произведения «в процес
се своей посмертной жизни» обогащаются «новыми значениями, новыми 
смыслами». Ведь «автор — пленник своей эпохи, своей современности. По
следующие времена освобождают его от этого плена, и литературоведение 
призвано помочь этому освобождению», выводя автора из «малого времени» 
эпохи создания его произведений в разомкнутое «большое время», в кото
ром происходит обновление прежпих его смыслов. 

Либо — либо? К счастью, противостояние двух концепций оказывается 
весьма относительным, стоит лишь обратиться к конкретным исследовани
ям, принадлежащим их носителям. Гаспаров заметил, что «Георгики» Вер
гилия были, в эпоху своего создания, призывом к совершенствованию древ
неримского сельского хозяйства, сейчас же они интересны совсем иными 
смыслами,9 — т. е. он отнюдь не игнорирует необходимости различать 
«ближний» и «дальний» контексты понимания. Равно как и Бахтин обосно
вывает концепцию полифонического романа, сопоставляя Достоевского с 
писателями именно его эпохи. Очевидно, в обращении к «ближнему» и 
«дальнему» контекстам понимания нужно видеть не взаимоисключающие, 
а дополняющие один другого подходы, и в совокупности они могут обеспе
чить полноту филологического изучения произведений литературы прошло
го — все дело в мере, в понимании пределов, функциональной оправданно
сти применения каждого из подходов. 

Обращаясь к названной проблеме применительно к пониманию Чехова, 
можно увидеть те же кажущиеся противоположными исходные позиции. 
Еще в 1920-е годы Лия Мышковская в книге об «осколочном» периоде твор
чества писателя утверждала: «Всякий писатель пишет в определенной среде 
и для определенной среды, и поэтому изучать его надо в его естественном ок
ружении».10 Чехова интерпретировали не только литературоведы. Театраль
ный режиссер Анатолий Эфрос утверждал совсем иное: играя Чехова сего
дня, театр должен играть и то расстояние, которое нас от Чехова отделяет. 
«Театр, когда прикасается к старому, обязательно раскрывает и себя, свое 

6 Там же. 
7 Там же. С. 334. 
8 Там же. С. 331. 
9 Гаспаров М. Л. Записи и выписки. С. 88. 

10 Мышковская Л. М. Чехов и юмористические журналы 80-х годов. М., 1929. С. 5. 
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время. Конечно, не следует забывать и о времени автора, и о нем самом, но 
свое время из души тоже не выкинешь».11 

Вновь — речь идет о плодотворности либо «ближнего», либо «дальнего» 
контекстов. И вековой опыт освоения чеховского наследия в науке и в теат
ре накопил немало образцов как того, так и другого подходов к пониманию 
писателя. 

После выхода академического 30-томника, казалось бы, можно было го
ворить об исчерпанности чеховской текстологии, источниковедения, ком
ментария. Но сейчас, особенно в обстановке юбилея, все очевиднее большое 
количество остающихся белых пятен. Прежде всего, до сих пор не издано 
полностью все, что вышло из-под пера Чехова. Далеко не до конца освоены 
архивные материалы самого писателя и его окружения. Далеки от полноты 
комментарии к сочинениям и письмам. Чеховская комиссия РАН свои бли
жайшие задачи видит в восполнении этих пробелов. 

Изучение раннего периода становления Чехова-писателя в соотнесенно
сти с современной ему журналистикой и литературой осуществлялось непо
следовательно, шло рывками: конец 1920-х, конец 1930-х, начало 1980-х 
годов... Кажется, новое поколение исследователей утратило вкус к разыска
ниям в архивах, к погружению в периодику чеховской эпохи. Впрочем, не
давно в Московском университете Э. Д. Орловым была защищена диссерта
ция «Литературный быт 1880-х годов. Творчество А. П. Чехова и авторов 
„малой прессы"». Будем надеяться, на этом поворот к пониманию Чехова 
через изучение его «ближнего» контекста не закончится. Тот же Гаспаров 
предостерегал — как бы мы не стали ставить в заслугу Чехову то, что на са
мом деле практиковал в своих сочинениях Потапенко.12 Такая опасность ре
альна, если не учитывается прочно забытый сейчас массив текстов спутни
ков и современников Чехова — Потапенко, Лейкина или других. Но при 
этом все яснее становится закономерность иного подхода: понимания под
линного значения чеховского творчества в контексте «большого време
ни» — от античности до постмодернизма, в соотнесении с вершинными яв
лениями мировой литературы, с его предшественниками и преемниками. 

И освоение Чехова театром знает примеры как скрупулезного воссозда
ния ближайших к тексту его пьес реалий, так и извлечения из него смы
слов, заведомо не предусматривавшихся автором, вплоть до постановок 
«Трех сестер» на тему независимости трех прибалтийских республик или 
гибели подводной лодки «Курск», а «Вишневого сада» — как иносказания о 
деградации американского Юга или об эпохе борьбы с южноафриканским 
апартеидом... Чехов, увы, беззащитен перед лицом этих и подобных им ли
хих интерпретаций. Но известно немало и достойных примеров удавшихся 
попыток придать его произведениям живой и актуальный смысл. 

Так молено ли считать выбор понимания Чехова в «ближнем» или 
«дальнем» контекстах взаимоисключающим? Повторю, на мой взгляд, речь 
должна идти о взаимодополнении, осознании меры и пределов плодотворно
сти и уместности каждого из подходов. Покажу это на примере некоторых 
попыток истолкования пьесы «Чайка». 

Одно из интересных исследований последнего времени, посвященных 
пониманию «Чайки», — статья американского литературоведа Эндрю Вах-
тела «Пародийность „Чайки": символы и ожидания».13 

11 Эфрос А. В. Заметки режиссера, или вновь о пьесе Чехова «Три сестры» // Чеховские чте
ния в Ялте. Чехов в Ялте. М., 1983. С. 45. 

12 Гаспаров М. Л. Записи и выписки. С. 100. 
13 Вахтел Э. Пародийность «Чайки» : символы и ожидания // Вестник Московского универ

ситета. Сер. 9. Филология. 2002. № 1. С. 72—90. 
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Давно известно, что понимание Чехова, в отличие от других русских 
классиков, менее всего дает обращение к изучению истории текстов — руко
писи в большинстве своем просто отсутствуют. Гораздо более плодотворным 
и надежным оказывается изучение литературных связей, параллелей со 
сходными мотивами и образами в произведениях других писателей. То, ка
кие при этом привлекать произведения, определяется вкусом, эрудицией и 
интуицией исследователя. Вахте л как бы становится на позицию первых 
зрителей чеховской пьесы, которым по ходу развертывания действия пред
стояло определить смысл названия, смысл образа чайки и отождествить ко
го-то из действующих лиц с заглавным образом. Предполагается, что на не
кую связь с ибсеновской «Дикой уткой» искушенный зритель обращает 
внимание еще при чтении афиши, поэтому вправе ожидать, что в пьесе бу
дет птица, будет самоубийство. «Различные интерпретации образа чайки, — 
пишет Вахте л, — должны опираться на сложное переплетение литератур
ных аллюзий, подтекстов», но они, утверждает американский исследова
тель, «никогда не были вполне выявлены и последовательно прослежены».14 

Это, сразу скажем, не так, но интересно увидеть, какие «подтекстовые» свя
зи с другими литературными произведениями предлагаются в данном слу
чае. 

«В некоторых случаях, — пишет Вахте л, — подтексты могут быть на
столько эзотерическими и необычными, что, даже проявляясь в действиях 
героев, могут быть замечены только искушенным зрителем». К тому же Че
хов часто, при помощи литературных аллюзий, провоцирует ожидания, 
чтобы позднее разрушить их. (Так, не оправдываются ожидания сходства 
между Ниной Заречной и ибсеновской Хедвиг.) Исследователь утверждает, 
что метафорические и физические появления чайки в чеховской пьесе наво
дят на связь, во-первых, со стихотворением Шарля Бодлера «Альбатрос» — 
романтической аналогией между раненой белой океанской птицей, ставшей 
потехой для грубых матросов, и непонятым грубой толпой поэтом. В послед
нем действии, по ассоциации с пушкинским мельником, должна возник
нуть мысль еще об одной птице — вороне. «Ворон, увековеченный в стихо
творении Эдгара По, которое каждый уважающий себя декадент знал наи
зусть», и последняя строфа стихотворения По «наводят на мысль о том, что 
Константину никогда не суждено освободиться от знака птицы». Но вид уже 
не чайки, а чучела птицы напоминает, в-третьих, «о более раннем и намного 
более зловещем воплощении альбатроса — в „Сказании о старом мореходе" 
Сэмюэла Тэйлора Кольриджа», в котором мореход, как и Константин, столь 
низок, что убивает невинную птицу. С кем же должен отождествляться об
раз чайки? Это, в конечном счете, пишет исследователь, — Константин, ко
торый «убивает себя из-за своей веры в символы, значения которых им по
няты слишком буквально». Зритель, поняв, как многозначен и изменчив в 
пьесе образ птицы, понимает также то, «какую опасность таит в себе жизнь 
среди символов».15 

Полагая, что анализ птичьей символики доказывает, что «Чехов напи
сал столь символическую пьесу об опасности, таящейся в вере в симво
лизм»,16 исследователь далее переходит к вопросу об актуальности этого 
произведения для своей эпохи. Еще задолго до реального появления на ли
тературной арене русских символистов, считает он, были созданы три раз
рушительные пародии на символизм. Это эссе Льва Толстого «Что такое ис
кусство?» (1896), статья Владимира Соловьева «Еще о симулянтах» (1895) и 

14 Там же. С. 75. 
15 Там же. С. 87. 
16 Там же. 
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пьеса Чехова «Чайка» (1896). Но только пьеса Чехова содержала всеобъем
лющую критику, «направленную с одинаковой силой как против самого ли
тературного метода символистов, так и против всего аспекта „жизнетворче-
ства", характерного для этого течения» — ведь самоубийство Треплева 
«было вызвано его склонностью к прочтению собственной жизни как худо
жественного текста». Таков окончательный вывод Вахте л а. 

Как видим, в рассмотренном интересном анализе прекрасно соблюдено 
требование обращаться к «ближнему» контексту понимания произведения. 
М. Л. Гаспаров имел в виду именно такое наведение филологического би
нокля на нужную дистанцию. При всей экзотичности названных европей
ско-американских птичьих параллелей, можно допустить знакомство Чехо
ва и его героя с названными в статье претекстами. А установление связи с 
актуальной для эпохи антидекадентской полемикой разве не есть прочтение 
изучаемого текста «на фоне читательских ожиданий времени биографиче
ской жизни автора»? 

Предположим, что все это так, но неизбежно возникает несколько во
просов. 

Прежде всего, неужели первый внимательный зритель и читатель «Чай
ки» не видел другого, гораздо более близкого контекста? Хотя бы других 
произведений самого Чехова, например повести «Скучная история», — 
ведь судьба ее героини неудавшейся актрисы Кати явилась как бы заготов
кой, прообразом судьбы Нины Заречной. 

Сейчас мы имеем возможность узнать из писем Чехова, что, создавая об
раз Кати в «Скучной истории», он имел в виду своего приятеля, подающего 
надежды беллетриста и фатально неудачливого драматурга Ивана Леонтье
вича Леонтьева-Щеглова. (Это была характерная особенность писательской 
техники Чехова — проводить, так сказать, транссексуальные операции с 
жизненными прототипами, превращать мужчин в женские персонажи и на
оборот.)17 Этого обстоятельства творческой истории «Чайки» — восхожде
ния образа Нины к «милому Жану», как Чехов называл Леонтьева-Щегло
ва, — первые читатели и зрители, разумеется, не знали. Но творчество Ле
онтьева-Щеглова, сейчас прочно забытого, в эпоху появления «Чайки» было 
достаточно хорошо известно. 

В частности, известна была его повесть «Корделия» (1889) — о двух мо
лодых людях, в чьих судьбах, так же, как в судьбах молодых героев «Чай
ки», тесно переплелись любовь и искусство. Композиция леонтьевской по
вести — вначале молодость героев с влюбленностью, с первыми шагами в ис
кусстве, с надеждой славы, потом история (переданная в пересказе, «за 
сценой») их столкновения с грубой реальностью, и в конце встреча через не
сколько лет, когда герои подводят невеселые итоги, — как бы предвосхища
ет основной композиционный стержень чеховской «Чайки». Для внима
тельных читателей и зрителей Чехов оставил в своей пьесе своеобразные 
метки. Фразы из Костиных текстов, удручающие его самого как бездар
ные, — «Афиша на заборе гласила», «Бледное лицо, обрамленное темными 
волосами...» — Чехов взял именно из рассказов И. Л. Леонтьева-Щеглова — 
«Миньона» и «Первое сражение».18 Как в 1889 году в «Скучной истории», 
теперь, в 1895 году в «Чайке» Чехов обращался к сверстнику своей литера
турной молодости, который безнадежно отстал как художник и все-таки на-

17 См.: Катаев В. Чеховские транссексуалы, или Техника «перенесений» // Dawni i Nowi. 
Szkice о literaturze rosyjskiej. Tom jubileuszowy dedukowany professorowi René Sliwowskiemu. 
Warszawa, 2004. S. 81—87. 

18 См. подробнее: Катаев В. Б. Чехов и его литературное окружение (80-е годы XIX века) // 
Спутники Чехова. М., 1982. С. 24—30. 
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всегда оставался «милым Жаном». Ведь, как писал Чехов Леонтьеву, «мои 
сверстники интересуют меня гораздо больше, чем все новые» (П. 5, 123). 

Леонтьево-щегловскими мотивами в «Чайке», конечно, не исчерпывает
ся ее «ближний» контекст. Но они, как, скажем, бальмонтовские и иные, 
скорее имеют право изучаться в качестве «ближнего» контекста чеховской 
пьесы. А Бодлер, Эдгар По, Кольридж, которых привлекает в своем исследо
вании Э. Вахте л, — оказываются более далеким контекстом, соотносимым с 
чеховской пьесой скорее по правилам и в рамках теории интертекстуально
сти. Авторский учет именно этих претекстов не столь очевиден. 

Так что настроенность филолога на погружение в «ближний» контекст 
изучаемого произведения сама по себе недостаточна. Важно, чтобы учет эле
ментов, составляющих этот контекст, не был избирательным и, как следст
вие, односторонним. Важна и точность интерпретации находок, совершае
мых на этом направлении. 

И другой вопрос, самый, молсет быть, существенный. Если «Чайка» — 
это пародия на «психологию и стиль жизни ранних русских символистов», 
как это справедливо показал Эндрю Вахте л, чем объяснить непреходящий 
интерес к чеховской пьесе во все последующие десятилетия и далеко за пре
делами России? Молодой исследователь Татьяна Аленькина зафиксировала 
в своей диссертации 42 (!) перевода и адаптации «Чайки», сделанных на се
годняшний день только в англоязычных странах.19 Спрашивается — можно 
ли объяснить этот непрекращающийся поиск все новых проникновений в 
смысл чеховской пьесы, если оставаться в пределах горизонтов времени ее 
появления? Ответим — и да, и нет. 

Нет — поскольку ясно, что проблема разоблачения или пародирования 
раннего российского декадентства интересна сегодня мировому читателю и 
зрителю не в большей степени, чем проблема древнеримского сельского хо
зяйства, волновавпіая автора «Георгик» Вергилия. Но именно на почве изу
чения своих современников, и в жизни, и в литературе, осмысляя их пути и 
судьбы, опираясь на литературные ассоциации и отталкиваясь от них, Че
хов создал пьесу, чей смысл несравненно шире конкретных полемик и про
блематики эпохи и говорит об общих закономерностях жизни. 

В «дальний» контекст понимания «Чайки» должны войти и тип драма
тургии, присущий античному театру (судьба героя у Чехова определяется 
силами, преодоление которых заведомо превышает его возможности), и 
Шекспир, к трагедии которого обращаются герои «Чайки», и, с другой сто
роны, многочисленные в XX веке перелицовки, адаптации, реминисценции 
в литературе модернизма и постмодернизма (типа «Цапли» Василия Аксе
нова, «Вороны» Юрия Кувалдина, «Курицы» Николая Коляды — если 
брать сочинения только с орнитологическими названиями), восходящие к 
чеховскому сюжету, несомненно, раздвигающему границы своего времени. 

Так что, если вернуться к предложенной М. Л. Гаспаровым метафоре 
филологического бинокля в осмыслении таких великих произведений, как 
чеховские, мы всегда будем поворачивать его обеими сторонами, не проти
вопоставляя, а пытаясь дополнить одно другим изучение как «ближнего», 
так и «дальнего» контекстов. И тогда мы еще раз убедимся в правоте сказан
ного Станиславским — «Чехов неисчерпаем». 

19 Аленькина Т. Б. Комедия А. П. Чехова «Чайка» в англоязычных странах: феномен адап
тации. Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 2006. 
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ФУНКЦИЯ ЧИТАТЕЛЯ В ЧЕХОВСКОМ НАРРАТИВЕ 

Мысль Толстого о том, что Чехов открыл принципиально новые формы 
письма, стала общим местом чеховедения, однако эта новизна пока еще не 
выявлена в полной мере. Мне уже приходилось писать о таком факторе, как 
взаимодополнительность двух радикально различных жанровых стратегий 
(анекдота и притчи) в чеховском рассказе.1 

Теперь мне хотелось бы обратить внимание на иной аспект инновацион
ное™, ознаменовавшей рубеж перехода от классической художественности 
XIX столетия к неклассической художественности века XX. За особенностя
ми композиции, сюжета, детализации, речевого строя зрелых чеховских 
рассказов скрывается принципиально новая организация читательской ин
станции в чеховском нарративе. 

Термин «нарратив» используется при этом не как модный заменитель 
слова «повествование»,2 а в научно строгом его значении двоякособытийно-
го типа высказываний: «Перед нами два события, — писал М. М. Бахтин, — 
событие, о котором рассказано в произведении, и событие самого рассказы
вания (в этом последнем мы и сами участвуем как слушатели-читатели)».3 

В лирике (по преимуществу анарративной) отсутствует рассказываемое со
бытие; в драматургии, напротив, отсутствует «событие рассказывания», по
скольку текст произведения является непосредственным речевым «пока
зом» разыгрываемого события. 

Специфика нарративного дискурса состоит именпо в том, что он наделя
ет факт или некоторую совокупность фактов статусом события. Здесь, гово
ря словами Бахтина, на передний план «выходит новое и главное действую
щее лицо события — свидетель и судия».4 Дело в том, что, как писал 
10. М. Лотман, «значимое уклонение от нормы (то есть «событие», посколь
ку выполнение нормы «событием» не является) зависит от понятия нор
мы»,5 а последнее принадлежит некоторому субъекту (индивидуальному 
или социокультурному). Иначе говоря, событие неотделимо от его пристра
стной интерпретации в качестве значимого (для кого-то) беспрецедентного и 
необратимого деяния или происшествия. Никакой природный катаклизм 
или социальный казус вне соотнесенности с сознанием «свидетеля» как но
сителя некоторых «норм» бытия пока еще не является событием. 

В классических нарративах XIX века функция «свидетеля и судии» реа
лизовалась фигурой повествователя или рассказчика. Читатель оказывал
ся перед лицом вполне осмысленного, ментально завершенного события, ог
раничиваясь ролью участника только «события рассказывания». В ран
них произведениях Чехова мы нередко также имеем дело именно с таким 
строем повествования. Например: «Ванька перевел глаза на темное окно, в 
котором мелькало отражение его свечки, и живо вообразил себе своего деда 
(...) Это маленький, тощенький, но необыкновенно юркий и подвижной ста
рикашка лет 65-ти, с вечно смеющимся лицом и пьяными глазами» (С. 5, 
478). 

1 См.: Тюпа В. И. Художественность чеховского рассказа. М., 1989. Гл. 1. 
2 Повествование — одна из композиционных форм литературного текста, тогда как нарра

тив — одна из возможных модальностей высказывания, один из базовых типов организации 
произведения как целого. 

3 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 403. 
4 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 341. 
5 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. М., 1970. С. 283. 
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Совершенно очевидно, что девятилетний герой рассказа в принципе не 
мог бы мыслить своего деда в таких категориях и такими словами. Давае
мая повествователем характеристика окончательна и пеоспорима, она ос
тавляет читателю позицию пассивно внимающего. 

Поздний чеховский нарратив организован, как правило, ипаче. Он во
влекает читателя в состав самого рассказываемого события, наделяя ин
станцию адресата (т. н. «нарратора») свойствами свидетеля происходящего. 
Так чеховский студент, будучи читателем евангельского текста (внутритек
стовый аналог отношения адресата к тексту), занимает воображаемую пози
цию непосредственного свидетеля: «В Евангелии сказано: „И испіед вон, 
плакася горько". Воображаю: тихий-тихий, темный-темный сад, и в тишине 
едва слышатся глухие рыдания...» (С. 8, 308). 

Обратим внимание на роль, отводимую чеховским нарратором слушате
лю некоторой истории в метарассказах писателя (жанровая форма «расска
за о рассказе»). Взволновав слушательницу изложением известного ей еван
гельского события, Иван Великопольский предполагает, что не столько его 
рассказывание, сколько само рассказанное им имеет к ней какое-то отно
шение. Он размышляет о своем неожиданном успехе начинающего пропо
ведника как о ее личной вовлеченности в то далекое событие: «Если старуха 
заплакала, то не потому, что он умеет трогательно рассказывать, а потому, 
что Петр ей близок, и потому, что она всем своим существом заинтересована 
в том, что происходило в душе Петра» (С. 8, 309). 

Еще очевиднее роль слушателей как участников-свидетелей повествуе
мой жизни, а не только рассказа о ней, в «маленькой трилогии». Иван Ива
ныч делает самостоятельный и притом весьма радикальный вывод из рас
сказанной Буркиным истории: «...нет, больше жить так невозможно!» Са
мому же рассказчику этот вывод чужд: «Ну, уж это вы из другой оперы, 
Иван Иваныч» (С. 10, 54). 

В свою очередь, «рассказ Ивана Иваныча не удовлетворил ни Буркина, 
ни Алехина. Когда из золотых рам глядели генералы и дамы, которые в су
мерках казались живыми, слушать рассказ про беднягу чиновника, кото
рый ел крыжовник, было скучно. Хотелось почему-то говорить и слушать 
про изящных людей, про женщин» (С. 10, 64—65). 

Ул<е эти не весьма обычные для традиционного рассказа реакции слу
шателей вынулсдают читателя совершать выбор и оценивать рассказ персо
нажа по-своему, т. е. стать активно причастным свидетелем события обще
ния людей, составляющего предмет чеховской наррации. 

Рассказ Алехина, напротив, не разобщает, а сближает персонажей, но 
не нарративным искусством того, кто рассказывал им с таким чистосерде
чием , а их свидетельской причастностью к повествуемой жизни: «...они ду
мали о том, какое, доллшо быть, скорбное лицо было у молодой дамы, когда 
он прощался с ней в купе и целовал ей лицо и плечи. Оба они встречали ее в 
городе, а Буркин был дал^е знаком с ней и находил ее красивой» (С. 10, 74). 

Следует подчеркнуть композиционную значимость этих фраз, состав
ляющих концовку всей «трилогии». 

В концовке «Рассказа старшего садовника» повествователем также ак
туализируется читательская возмолшость занять собственную позицию по 
отношению к вставному рассказу: «Михаил Карлович кончил. Мой сосед хо
тел что-то возразить ему, но старший садовник сделал л^ест, означавший, 
что он не любит возрал^ений...» (С. 8, 346). Ранее о рассказывавшем персо
налке сообщалось, что «вырал^ение лица у него было необыкновенно валяное 
и надменное; он не допускал противоречий и любил, чтобы его слушали 
серьезно и со вниманием» (С. 8, 342). Читателю остается задуматься о не-
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прозвучавшем возражении и стать независимым слушателем рассказанной 
истории. Смыслообразующая функция «свидетеля и судии» рассказанного 
как событийного придается ипстанции чеховского читателя многообразны
ми путями. 

Нередко статусом события происшедшее наделяется (или не наделяет
ся) сознанием самого персонажа, не обладающего авторитетностью повест
вующей инстанции. Это оставляет вопрос о событийности повествуемого для 
читателя открытым. 

Если «эта „дама с собачкой" к тому, что произошло, отнеслась как-то 
особенно, очень серьезно, точно к своему падению» (С. 10, 132), то для Гуро
ва в очередном курортном соитии со случайной знакомой состав события от
сутствует. Но спустя некоторое время тот же персонаж неожиданно усмат
ривает событийность в совершенно случайной и незначительной «подробно
сти» бытия: «Подошел какой-то человек — должно быть, сторож, — 
посмотрел на них и ушел. И эта подробность показалась такой таинственной 
и тоже красивой» (С. 10, 134). Переломное событие в жизни героя, приводя
щее к его преображению, с посторонней точки зрения, является ничтожной 
частностью повседневного существования: «Эти слова, такие обычные, поче
му-то вдруг возмутили Гурова» (С. 10, 137) и т . д. 

Такие повествования, как «На подводе» или «У знакомых», с классиче
ских позиций представляются и вовсе бессобытийными. 

В рассказе «У знакомых» ожидаемых событий спасения имения от тор
гов и объяснения героя по поводу возможной женитьбы так и не происхо
дит, исходная ситуация в финале восстанавливается, что подчеркнуто по
вторным чтением пригласительной записки. С другой стороны, Подгорин 
(едва ли случайное сходство фамилий с Подколесиным из гоголевской «Же
нитьбы») бежит из имения, сохраняя свою чуть было не утраченную незави
симость, и это является известного рода поступком, осуществлением выбо
ра, т. е. событием. Ведь «событие, — согласно определению Поля Рикера, — 
это то, что могло произойти по-другому».6 

Ореол событийности нередко придается повествуемому искусной че
ховской детализацией, создающей для читателя эффект присутствия. На
пример: «Сквозь опущенные шторы сюда не проникали солнечные лучи, 
было сумеречно, так что все розы в большом букете казались одного цвета» 
(С. 10, 10). Впрочем, о чем говорит эта одинаковость неодинакового? В ко
нечном счете, определение меры событийности изложенного остается за чи
тателем. 

Один из наиболее очевидных способов вовлечения читателя в состав рас
сказываемого события составляют так называемые открытые финалы. Эту 
конструктивную особенность П. М. Бицилли считал «главной» для чехов
ских произведений: «нет „развязки", „завершения", разрешения жизнен
ной драмы».7 Однако открытые финалы у Чехова не релятивно-случайност-
ны; они — вероятностны: «Поживем — увидим» («Три года»); «И казалось 
ему, что этого нельзя поправить» («Соседи»). 

Вспомним некоторые из наиболее знаменательных открытых финалов: 
«... и чувство молодости, здоровья, силы, — ему было только 22 года, — и 
невыразимо сладкое ожидание счастья, неведомого, таинственного счастья 
овладевали им мало-помалу, и жизнь казалась ему восхитительной, чудес
ной и полной высокого смысла» («Студент»; С. 8, 309). 

6 Рикер П. Время и рассказ. М.; СПб., 2000. Т. 1. С. 115. 
7 Бицилли П. М. Творчество Чехова: Опыт стилистического анализа // Бицилли П. М. Тра

гедия русской культуры. М., 2000. С. 205. 
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«И казалось, что еще немного — и решение будет найдено, и тогда нач
нется новая, прекрасная жизнь; и обоим было ясно, что до конца еще дале
ко-далеко и что самое слояшое и трудное только еще начинается» («Дама с 
собачкой»; С. 10, 143). 

«Она пошла к себе наверх укладываться, а на другой день утром прости
лась со своими и, живая, веселая, покинула город — как полагала, навсе
гда» («Невеста»; С. 10, 220). 

Подчеркнутые слова, придающие концовкам модальпость субъективной 
«кажимости», порой расцениваются интерпретаторами как ироническая ав
торская дискредитация легковесного оптимизма героев. При этом авторская 
инстанция мыслится всеведающим творцом своего мира, каким он предста
вал в классике XIX столетия. Однако нарратор чеховского художественного 
дискурса лишь выявляет некоторый спектр вероятности последующего раз
вития событий. Конечно, каждого из этих персонажей в ходе продолжения 
их существования (если бы оно было действительным) могли бы постичь 
глубокое разочарование и жизненная неудача. Но в то же время у нас нет су
щественных оснований сомневаться в том, что происшедшие с ними переме
ны необратимы. 

Проблематизируя событийность в прозе Чехова, В. Шмид пишет, на
пример, о рассказе «Студент»: «Пустая бутылка, этот подчеркиваемый зву
ковым повтором начальный мотив, указывает на несостоявшееся событие» 
и «становится символом мнимого прозрения».8 Между тем, если в началь
ных фразах этого текста действительно доминирует фонема У, озвучивая уг
нетенное состояние героя, то в заключительных явственно преобладает фо
нема А. Анаграмматическим ключом для этого повтора, сигнализирующего 
о происшедшей перемене, служит слово «заря». 

Нередки у Чехова и концовки мнимой завершенности. Например, скры
тый оксюморон — жила, чтобы не жить — взрывает и обесценивает смысловой 
итог душевных терзаний героини рассказа «В родном углу»: «Надо не жить, 
надо слиться в одно с этой роскошной степью, безграничной и равнодушной, 
как вечность, с ее цветами, курганами и далью, и тогда будет хорошо... 

Через месяц Вера жила уже на заводе» (С. 9, 324). 
Многие концовки явственно свидетельствуют о недостижимости повест

вованием некоего финального смысла. Такова, например, фраза, завершаю
щая «Мою жизнь»: «А когда входим в город, Анюта Благово, волнуясь и 
краснея, прощается со мною и продолжает идти одна, солидная, суровая. 
И уже никто из встречных, глядя на нее, не мог бы подумать, что она только 
что шла рядом со мною и даже ласкала ребенка» (С. 9, 280). 

Читателю, знакомому с иным обликом героини, остается самостоятель
но решать, какой из них подлинный. Или смириться с его неопределен
ностью. 

Все столь многочисленные примеры нарративной (отнюдь не эстетиче
ской) незавершенности произведений Чехова, открытости излагаемых исто
рий, неоднозначности характеров и ситуаций отвечают сформулированному 
в XX веке Верпером Гейзенбергом «принципу соотношения неопределенно
стей»: вероятности последующих изменений ситуации не произвольны 
(хотя и не однозначны); они — взаимодополните льны. При этом само поня
тие «неопределенности» в отношении к Чехову позаимствовано не столько 
из физики новейшего времени, сколько у самого писателя. В юношеской 
своей драме « (Безотцовщина) » Чехов устами персонажа Глагольева рассуж
дал о «выразителе современной неопределенности» как «состоянии нашего 

8 Шмид В. Проза как поэзия. СПб., 1998. С. 294. 
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общества», о «русском беллетристе», который «чувствует эту неопределен
ность», который «не знает, на чем остановиться» (С. 11, 16). Зрелый Чехов 
не то, чтобы «не знает», — он, по-видимому, не считает для себя возможным 
вносить собственную определенность в жизнь, самоопределяющуюся экзи
стенциальным выбором каждого своего субъекта. 

П. Н. Долженков, говоря о «принципе неопределенности» у Чехова, 
мыслит его как авторскую концепцию («мир произведений Чехова — мир 
неопределенности»), что ведет к утверждениям о «чеховском скептициз
ме».9 В наше время заметно умножились приверженцы мнения о принципи
альном скептицизме писателя, но это, по всей видимости, следствие нашего 
же (современного) умонастроения. Ибо приписывание скепсиса самому че
ховскому нарратору предполагает взгляд с позиций классической поэтики 
(и классической физики) XIX столетия. Между тем чеховские «неопреде
ленности» формируют инновационную роль читателя как аналогичную 
роли наблюдателя в квантовой физике, где он оказывается неустранимым 
фактором хода и результата эксперимента. Иначе говоря, чеховский текст 
подобен гейзенберговой природе, которая при всей ее объективности «вы
ступает в том виде, в каком она выявляется благодаря нашему способу по
становки вопросов».10 Аналогия с общеизвестными словами писателя о 
«правильной постановке вопросов» очевидна. 

Упрощенно говоря, оптимистически настроенный читатель получает 
возмоншость наделять чеховский текст позитивным завершающим смыс
лом, а настроенный пессимистически — негативным. Этим создается харак
терный эффект чеховского письма, будто автор «с каждым читателем ведет 
задушевный разговор наедине».11 Отсюда столь значительные порой расхо
ждения в истолковании эмоционально-волевой тональности одного и того 
же текста чеховедами самой высокой квалификации. Наиболее характер
ный казус — более чем вековое противостояние двух лагерей интерпретато
ров «Душечки», читающих рассказ либо по-толстовски сентиментально, 
либо по-чеховски саркастически. 

Сказанное отнюдь не означает, что произведения Чехова можно читать, 
как вздумается. В чеховских нарративах обнаруживается некоторый смы
словой потенциал: достаточно определенное (и, соответственно, исследова
тельски определимое) соотношение взаимодополнительных неопределенно
стей, создающее, по словам В. Страды, «ощущение засюжетного пространст
ва, просвета, за которым угадывалась бы незавершенность мира».12 

Речь идет, разумеется, не о любых возможных перспективах «засюжет-
ных» изменений сложившейся к финалу ситуации, но только о сценариях 
жизненного поведения, присущих «чеховскому человеку». Поэтому исход 
художественных построений зрелого Чехова всегда «одновременно четкий и 
двусмысленный: четкий потому, что полюс подлинного положителен по от
ношению к неподлинному (ср. две жизни Гурова в «Даме с собачкой». — 
В. Т.)у но этико-интеллектуальное содержание и того и другого проблематич
но, и ни герои, ни рассказчик не в состоянии решить проблему».13 Ответст
венность за ее решение возлагается на читателя — «свидетеля и судию», 
собственно и формирующего своими нравственно-эстетическими предпочте
ниями затекстовое ментальное пространство жизни. 

9 Долженков П. Н. Чехов и позитивизм. М., 2003. С. 44, 21. 
10 Гейзенберг В. Физика и философия. М., 1963. С. 36. 
11 Страда В. Антон Чехов // История русской литературы: XX век: Серебряный век. М., 

1995. С. 49. 
12 Там же. С. 58. 
13 Там же. С. 62. 
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Природа чеховской неопределенности разъясняется в письме к 
А. Н. Плещееву от 9 апреля 1889 года. Писатель, демонстрирующий своими 
произведениями, насколько «жизнь отклоняется от нормы», тут же призна
ется в неопределенности этой нормы: «Норма мне неизвестна, как неизвест
на никому из нас» (П. 3, 186). Судя по дальнейшему контексту этого зна
менитого письма, единственным надежным ориентиром в онтологически не
определенном мире Чехова выступает ответственная свобода («рамка 
свободы») каждого субъекта самоопределения. Однако своеобразие чехов
ской нарративной стратегии не столько во взаимной свободе участников 
коммуникативного «события рассказывания», сколько во взаимной их от
ветственности перед лицом высокого смысла (заключительные слова расска
за «Студент»). Адекватной чеховской ментальности представляется мысль 
Бахтина об истине, которая «принципиально невместима в пределы одного 
сознания», «требует множественности сознаний», поскольку «рождается в 
точке соприкосновения разных сознаний».14 

Вопреки давнишней идее А. П. Чудакова, в произведениях Чехова нет 
ничего случайного. Он искусно формирует все необходимые предпосылки 
для классической эстетической завершенности целого. Но заключительный 
акт смыслового завершения (ответ на «правильно поставленный вопрос») 
автор оставляет читателю, апеллируя к его коммуникативной, эстетической 
и моральной ответственности. В самых общих чертах это напоминает майев-
тику Сократа, ибо чеховская сверхзадача — «активизировать мысль челове
ка, внушить ему интеллектуальную тревогу за необходимость решения во
проса жизни».1 5 Поистине, не только читатель читает рассказ Чехова, но и 
сам рассказ «читает» своего читателя: текст функционирует как тест. 

Предполагаемый чеховским нарративом читатель — не адресат смысла 
(авторского), а субъект смысла (соавторского). Речь, однако, не идет о чита
тельском произволе. Смыслообразующая функция проективной инстанции 
восприятия в чеховской прозе носит солидаристский, конвергентный харак
тер взаимодополнителыюсти к смыслообразующей функции нарратора. 
Иными словами, коммуникативная стратегия чеховской наррации может 
быть адекватно описана в категориях бахтинского «диалога согласия», а не 
свойственного классическому повествованию авторитетного монолога. 

14 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 135. 
15 Липкое В. Я. Художественный мир прозы А. П. Чехова. М., 1982. С. 34. 

© Н. ДО. ГРЯКАЛОВА 

АЛЛЮЗИЯ И ПАРАФРАЗ В СТРУКТУРЕ 
ЧЕХОВСКОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ 

(К ИНТЕРПРЕТАЦИИ ПОВЕСТИ «ДУЭЛЬ») 

Творческая история повести «Дуэль» (первоначальный замысел отно
сится ко времени путешествия Чехова по Кавказу в июле—начале августа 
1888 года, первая публикация — октябрь—ноябрь 1891 года) детально ре
конструирована в академическом Полном собрании сочинений писателя, 
там же было обращено внимание и на ее «литературность». Действительно, 
повесть, как ни одно другое произведение Чехова, перенасыщена разного 
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рода интертекстуальными отсылками: цитатами, аллюзиями, парафразами, 
маркирующими культурные, исторические и социальные параметры тек
ста. Среди них особенно многочисленны ономастические (вариант: заголо
вочные) аллюзии,1 т. е. имена собственные и производные от них в функции 
аллюзий. Воспроизведем их в алфавитном порядке, учитывая лишь экспли
цитные аллюзии: Анна Каренина (персонаж и произведение), Аракчеев, Ба
заров, Байрон, Верещагин, Вильгельм I, Вильгельм Те л ль, князь Воронцов, 
Гамлет, Данила («Легенда о совестном Даниле» Лескова), Евангелие, Иисус 
Христос, Каин («байроновский»), Лермонтов, Лесков, Магомет, Онегин, Пе
чорин, Пушкин, Ромео и Джульетта, Спенсер, Стенли, Л. Толстой, Турге
нев, Фауст, Шекспир, Шопенгауэр. Упомянем также и некоторые концеп
ты, опять-таки в соответствии с принципом эксплицированности: «вырож
дение », « идеалы », « лишний человек », « люди восьмидесятых годов », 
«(люди,) искалеченные цивилизацией», «неврастеник», «нервное отродье 
крепостного права», «неудачник», «руководящая идея» (ее отсутствие), 
«теория дарвинизма», «человечество» и, конечно л^е, «Кавказ» и «дуэль». 
Чехов как будто каталогизирует «общие места» русской литературы и куль
туры 80-х годов XIX века, давая перечень прецедентных для своей эпохи 
текстов, имен и идеологем. 

Чеховский «каталог» стал удобным инструментом для ориентации в ин-
тертекстуалыюм поле, когда пришло время подобных исследований, важ
ность которых нет оснований оспаривать.2 И все лее нельзя не согласиться со 
следующим замечанием: «...метасмысл повести лишь косвенно связан с от
даленной литературной традицией. „Евгений Онегин" А. С. Пушкина, „Ге
рой нашего времени" М. Ю. Лермонтова, повести Л. Н. Толстого „Казаки", 
„Крейцерова соната" и другие произведения русской литературы, с которы
ми обычно сопоставляют „Дуэль", (...) ложная кода сюлсета».3 Однако пред
лагаемое автором данного высказывания альтернативное прочтение повести 
в значительной степени идеологизирует как ее содерлсание и конфликт 
(«...предметом изобрал^ения становится не столько знакомый литературный 
тип (Лаевский — «лишний человек»), взятый в его исторической реализа
ции, сколько современные Чехову идеи»), так и функцию интертекстуаль
ных элементов («литературные реминисценции повести связаны с „русской 
тоской по смыслу лшзни"»). Следует признать, что внешний, эксплицитный 
уровень аллюзий в повести — это уровень доксы и тех идеологем, которые 
развенчиваются автором в нарративном горизонте его персоналка (Лаевско-
го) как «ложные способы ориентирования», и что художественную логику 
текста определяют латентные, скрытые аллюзии, которые обнарулшвают 
себя благодаря повторам, оговоркам, алогизмам, профанирующим симво
лам, образно-визуальным маркерам. Ведь ул^е аргументированно доказано, 
что именно Чехову принадлежит приоритет создания нового типа повество
вания, где, «смешиваясь, сосуществуют событийные и орнаментальные 
структуры».4 

Гораздо адекватнее, на наш взгляд, рассмотрена чеховская поэтика (как 
раз на примере «Дуэли») в статье, автор которой, полемизируя со сторонни
ками идейно-тематического подхода, замечает: «Идеологический конфликт 

1 Термин У. Хебеля, который в статье «О дескриптивной поэтике аллюзии» предлагает 
различать аллюзии цитатные, заголовочные, ономастические (Inter textual i ty / Ed. H. F. Ple t t . 
Berlin; New York, 1991. P . 137). 

2 См. прежде всего: Катаев В. Б. 1) Литературные связи Чехова. М., 1989; 2) Чехов плюс: 
Предшественники, современники, преемники. М., 2004. 

3 См.: Собенников А. С. Чехов и христианство. Иркутск, 2001 // http:/ /www.slovo.isu.ru/ 
chekhov_christ .html 

4 ШмидВ. Нарратология. М., 2003. С. 267. 

http://www.slovo.isu.ru/
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в повести представляет собой „поверхностную реализацию" неких „глубин
ных структур" сознания и подсознания персонажей, выявление которых, 
можно думать, является в повести едва ли не главным предметом изуче
ния».5 Некоторые из таких случаев мы и рассмотрим далее, избрав метара-
курсом точку зрения М. П. Бицилли: «Чеховский „роман-рассказ", где от
дельные звенья целостного процесса показаны в нескольких словах посред
ством освещения той или иной характерной детали каждого момента, может 
быть воспринят как целое только в том случае, если улавливается связь ме
жду этими деталями, если угадываются те намеки, какими подсказано, что 
в каждом описываемом моменте „настоящего" живет изжитой момент и за
ложен будущий».6 

Начнем с визуальной аллюзии, точнее — с парафраза иконического сю
жета. Визуальный источник (претекст) данной стилистической фигуры ат
рибутирован и указан в справочном аппарате к Полному собранию сочине
ний, однако не прокомментирован и до сих пор не привлекал внимания че-
ховедов. В то же время он безусловно значим и как репрезентант «чеховской 
России», и как объект интертекстуального анализа, с учетом исходного, 
этимологического значения латинского слова intertexto — «вплетать в 
ткань». Он, как мы попытаемся показать, является тем образом-символом, 
который порождает целое «созвездие смыслов» и служит импульсом к раз
вертыванию определенной темы как вариативной семантической единицы. 
Речь идет о картине русского художника В. В. Верещагина «Самаркандский 
зиндан» (1873, Государственный музей искусств Узбекистана) и прямой от
сылке к ней в реплике Лаевского в первой, экспозиционной главе повести 
(где, кстати, появляется и пресловутое чеховское «ружье» — их даже пять 
(«Встретились пять солдат с ружьями...»), которое непременно должно «вы
стрелить»). 

Герой повести, находящийся в состоянии фрустрированности на почве 
депривации (недостаточного удовлетворения своих потребностей), склонен 
к резко негативным оценкам окружающего. Кавказ, куда он, разочарован
ный в условностях цивилизации и под влиянием руссоизма в его толстов
ской версии, некогда стремился как к «земле обетованной» («...на Кавказе 
(...) я надену вицмундир и буду служить, потом же на просторе возьмем 
себе клок земли, будем трудиться в поте лица, заведем виноградник, поле и 
прочее» — С. 7, 355), теперь воспринимается как маргинальный бездухов
ный л оку с и физиологически ощущается как замкнутое, враждебное и далее 
опасное пространство: «В городе невыносимая жара, скука, безлюдье, а 
выйдешь в поле, там под каждым кустом и камнем чудятся фаланги, скор
пионы и змеи, а за полем горы и пустыня. Чуждые люди, чуждая природа, 
жалкая культура» (С. 7, 356).7 На этом топографическом и психологиче
ском фоне в речи персонажа и возникает апелляция к соответствующему ар
тефакту. 

«— А я уже восемнадцать лет не был в России, — сказал Самойленко. — 
Забыл уле, как там. По-моему, великолепнее Кавказа и края нет. 

5 Степанов С. П. О субъективации чеховского повествования // Русская литетуратура. 
2001. №4. С. 27—28. 

6 Бицилли П. М. Творчество Чехова: Опыт стилистического анализа // Бицилли П. М. Тра
гедия русской культуры. Исследования. Статьи. Рецензии. М., 2000. С. 274—275. 

7 Ср. впечатления Чехова от поездки по Кавказу, изложенные в письме к Н. А. Лейкину: 
«Дорога от Батума до Тифлиса с знаменитым Сурамским перевалом оригинальна и поэтич
на; все время глядишь в окно и ахаешь: горы, туннели, скалы, реки, водопады, водопадики. До
рога же от Тифлиса до Баку — это мерзость запустения, лысина, покрытая песком и созданная 
для жилья персов, тарантулов и фаланг; ни одного деревца, травы нет... скука адская» (П. 2, 
310). 
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— У Верещагина есть картина: на дне глубочайшего колодца томятся 
приговоренные к смерти. Таким вот точно колодцем представляется мне 
твой великолепный Кавказ» (С. 7, 359). 

Иконический сюжет становится источником метафоры, имеющей непо
средственное отношение к описываемому психическому состоянию персона
жа, а в фикциональном пространстве текста — средством конституирования 
новых смыслов путем косвенного соотношения с претекстом. Какими же но
выми коннотациями нагружается текст благодаря указанной аллюзии (па
рафразу)? В чем ее функция? Насколько она семантически значима? И име
ет ли это, как сказал бы сам писатель, литературное значение?8 В этом мы 
и попытаемся разобраться, обратившись прежде всего к историко-культур
ному контексту и к тем его феноменам, которые воздействовали на сознание 
и подсознание современников последней четверти XIX века, т. е. на коллек
тивное воображаемое и на эстетический режим искусства в целом. 

Ко времени выхода чеховской повести В. В. Верещагин (1842—1904) на
ходился в зените своей европейской славы. Его имя стало известно русской 
публике после так называемой Туркестанской выставки 1874 года в 
Санкт-Петербурге и Москве (первоначально она прошла в Лондоне), на кото
рой была представлена серия картин, этюдов и эскизов, выполненных в пе
риод пребывания художника в Средней Азии: в 1867—1868 годах, когда он 
служил в чине прапорщика под началом туркестанского генерал-губернато
ра и командующего русскими войсками в этом регионе К. П. Кауфмана, 
проводника политики колониальной экспансии на Среднем Востоке, и в 
1869—1870 годах уже во время самостоятельного путешествия. Работу над 
серией художник завершал в своей мюнхенской мастерской, где на основе 
натурных зарисовок были созданы масштабные живописные полотна и где с 
ними впервые познакомился П. В. Третьяков. 

Верещагин первым в русском искусстве отдал дань ориентализму, уст
ремившись в поисках живописных тем к пограничью имперской ойкумены 
(Кавказ, Средняя Азия, впоследствии — Европейский Север), а тактке к 
внешним ее рубежам (Индия, Тибет, Япония). Будучи программным анти
импрессионистом, он, возможно, так бы и развивался в рамках этнографи
ческого орнаментализма и оставался коллекционером «типов» в их этниче
ской, расовой и психологической характерности, если бы не личный опыт 
войны и не специфичный для эпохи вирус натурализма, привнесший в его 
живопись аллегоризм и шокирующие для того времени формы репрезента
ции Иного (агонии, смерти, страха). В эпоху господства эпического наррати-
ва художник пытается реализовать в своем творчестве принцип словес
но-живописного синтеза: дает картинам названия в форме ролевых и диало
гических реплик или нарративных элементов, что позволяет воспринимать 
каждый отдельный артефакт как фрагмент единого нарратива, выстраивает 
их в серии — аналог сюжетного повествования, сопровождает авторскими 
комментариями в каталогах и отдельных очерках.9 Все это усиливало же
лаемый автором риторический эффект. 

8 Ср. слова Чехова о заглавном персонаже пьесы «Иванов» : «Но я все-таки рад; как ни пло
ха пьеса, но я создал тип, имеющий литературное значение» (П. 2, 128). 

9 В связи с анализируемой темой см., например: На войне в Азии и Европе. Воспоминания 
художника В. В. Верещагина. М., 1894; Духоборцы и молокане в Закавказье. Шииты в Караба
хе. Батчи и опиумоеды в Средней Азии. Обер-Амергау в горах Баварии. Рассказы художника 
В. В. Верещагина. М., 1900. Литературное наследие Верещагина, в том числе и во взаимопроек
циях с живописью, в последние годы изучается довольно активно. См., например: Кошелев В. А. 
Мемуарная проза В. В. Верещагина: метод и мастерство // Материалы Международной конфе
ренции, посвященной 160-летию В. В. Верещагина и 190-летию Бородинского сражения. Чере
повец, 2003; Чернов А. В. Литературные пристрастия В. В. Верещагина//В. В. Верещагин. Мир. 
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Туркестанская серия представлена такими известными жанровыми 
картинами, прославившими художника, как «Двери Тимура (Тамерлана)», 
«У дверей мечети», «Богатый киргизский охотник с соколом», «Нищие в 
Самарканде», «Дервиши в праздничных нарядах», «Политики в опиумной 
лавке» и др. Батальные полотна были выделены в отдельную серию «Варва
ры», которую завершала картина «Апофеоз войны» (Государственная 
Третьяковская галерея). Пирамида из человеческих черепов на выжженной 
солнцем земле, кружащиеся вороны, голые безжизненные деревья, руины 
разрушенного города; мертвенную желтизну пустыни оттеняет яркая голу
бизна неба и полоса синих гор на горизонте. Надпись на раме: «Посвящает
ся всем великим завоевателям: прошедшим, настоящим и будущим» — при
давала живописному полотну характер программной аллегории и превраща
ла в эмблематический образ. Авторский комментарий — «если не считать 
ворон, это натюрморт, в переводе с французского мертвая природа...» — с 
бесстрашием перед правдой жизни и смерти, свойственным позитивист-
ско-патуралистическому дискурсу, осуществлял символический акт: пре
вращал фигуративность живописного приема в фигуры языка. Очевидная 
аллюзия на vanitas vanitatum, аллегорический натюрморт, в число предме
тов которого неизменно входит человеческий череп как символ бренности 
жизни и философских размышлений о «суете сует», закономерно переводит 
жанровую типологию «Апофеоза войны» в разряд memorabilia — «напоми
наний». Стратегия чтения такого рода артефактов предполагает отношение 
к изображенному как к высказыванию на символическом языке, своего 
рода притче и, соответственно, его дешифровку.10 

«Самаркандский зиндан» (1873) — одна из картин ориентального жан
ра на тему европейского/русского присутствия в Средней Азии. Зиндан — в 
странах мусульманского Востока земляная (подземная) тюрьма для содер
жания военнопленных и должников. «Ход в зиндан (подземная тюрьма) в 
Самарканде» (1868) — один из первых этюдов на эту тему. В «Полном иллю
стрированном каталоге Московской городской художественной галереи за 
1905 год» под № 503 значится экспонат под названием «Спуск в клоповник 
в Самарканде», датированный тем же 1873 годом. Пока нам не удалось вы
яснить, авторское ли это название картины, переданной в середине 1920-х 
годов в Государственный музей искусств Узбекистана (г. Ташкент) и став
шей известной под стилистически нейтральным названием «Самаркандский 
зиндан»,11 или лее другое произведение; согласно существующим описани
ям, то же. На картине изображена подземная тюрьма («клоповник», по-ви
димому, солдатский сленг), в которой погребены узники, фактически отдан
ные на съедение насекомым (в южных регионах, как известно, обитают раз-
Семья. Война. Материалы Всероссийской научной конференции, посвященной 161-й годовщи
не со дня рождения В. В. Верещагина и 125-летию окончания русско-турецкой кампании 
1877—1878 годов. Череповец, 2004; Акимова А. С. Сочетание живописного и литературного на
чал в творчестве В. В. Верещагина (на примере цикла картин «Наполеон I в России») // Россия 
рубежа веков: культурное наследие Верещагиных. Материалы Всероссийской научной конфе
ренции. Череповец, 2005; Ким Е. В. Очерк В. В. Верещагина «На этапе — дурные вести из Фран
ции» (контексты литературно-художественного синтеза) // Сообщения Ростовского музея. Рос
тов, 2008. Вып. 17. С. 117—141. 

10 См.: Григорьева Е. Образование смысла в натюрморте // http://www.sguez.com/cgi-bin/ 
ceilidh/art/?C31894289bQ10-5187-1363-00.htm, а также ее монографию «Эмблема: Структура и 
прагматика» (Tartu, 2000). 

11 Дальнейшая судьба верещагинского полотна оказалась тесно связана с развитием по
стколониальных сюжетов в период образования независимых государств на территории бывше
го Советского Союза. В настоящее время коллекция русской живописи из собрания ГИМУ пере
дана на хранение в Исторический музей Узбекистана, где, согласно полученной нами устной 
информации, пока не разобрана, а что касается картины Верещагина, то она вряд ли будет пред
ставлена в экспозиции по причине ее «неполиткорректности». 

http://www.sguez.com/cgi-bin/
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личные виды пауков и паукообразных: скорпионы, тарантулы, фаланги, их 
укус если и не ядовит, то опасен инфекцией, особенно в антисанитарных ус
ловиях). Проникающий сверху свет, растворяющийся во мраке подзе
мелья, — единственное, что напоминает несчастным о жизни. 

Как и в других случаях, жанровая картина в контексте всей серии при
обретала аллегорический смысл. Мотив закрытости, замкнутости, непрони
цаемости восточной цивилизации, отгородившейся от мира стенами крепо
стей, средневековых дворцов, мечетей, поддерживается рядом живописных 
метафор. Наиболее яркая из них — «Двери Тимура (Тамерлана)»: наглухо 
закрытые ворота, украшенные причудливым восточным орнаментом, перед 
ними окаменевшие в геральдических позах фигуры стражников. Восток 
глазами европейца второй половины XIX века, органично воспринявшего 
наследие романтического ориентализма (влияние на Верещагина француз
ского художника-ориенталиста Ж.-Л. Жерома очевидно). Однако пережи
тый художником опыт колониальной войны дополнил рецепцию «загадоч
ного» Востока аффектами ужаса, страха, боли. Ориенталистская парадигма 
в верещагинской версии порождает целое созвездие метафор культурного 
отчуждения/отторжения: тюрьмы, плена, враждебного замкнутого про
странства, а если открытого, то подчеркнуто безжизненного (мертвого). Их 
природно-географическими репрезентантами становятся горы, ущелья, пес
чаные и каменные пустыни, физиологически-перцептивными — песок, 
пыль, зной, кровь, пот, нечистота. Живописная поверхность картины не 
только кодировала историю (сюжет), но и репрезентировала «нефразируе-
мую» очевидность присутствия. 

Совокупность указанных качеств — сюжетность, востребованная време
нем аллегоричность, зрелищность, усиленная шокирующим гиперреализ
мом, — обеспечила автору шумный успех. Неприятие официальных кругов, 
признавших картины «непатриотичными», объяснялось помимо поли
тических причин и фактами эстетического порядка. Туркестанская серия 
Верещагина свидетельствовала о происходящих процессах деиерархизации 
жанрового пространства: историческая живопись вытеснялась «жанром» с 
последней принадлежавшей ей сцены — батальной. Героическую персони
фикацию сменяло коллективное аффектированное тело «незамечательных 
русских людей». 

Выставка имела литературный резонанс — феномен не новый для рус
ской традиции литературной интерпретации и ассимиляции эмблематиче
ских образов.12 На нее откликнулся Вс. Гаршин — писатель, работавший в 
новом для эпохи жанре аллегорического рассказа. Его обобщенный экфра-
сис — стихотворение «На первой выставке картин Верещагина» (1874) — 
значительно усиливал за счет антимилитаристской риторики протестный 
пафос живописных оригиналов. 

Толпа мужчин, детей и дам нарядных 
Теснится в комнатах парадных 
И, шумно проходя, болтает меж собой: 

«Ах, милая, постой! Regarde, Lui, 
Comme c'est joli! 

Как это мило и реально, 
Как нарисованы халаты натурально». 
«Какая техника! — толкует господин 

12 См., например: Бёмиг М. Слово и образ, или «Последний день Помпеи» в зеркале худо
жественной литературы // Slavica Tergestina. Trieste, 2000. T. 8: Художественный текст и его 
гео-культурные стратификации. Р. 111—125. 



56 H. Ю. Грякалова 

С очками на носу и с знанием во взоре: 
Взгляните на песок: что стоит он один! 
Действительно, пустыни море 
Как будто солнцем залито, 
И... лица недурны!..» Не то 
Увидел я, смотря на эту степь, на эти лица: 
Я не увидел в них эффектного эскизца, 
Увидел смерть, услышал вопль людей, 
Измученных убийством, тьмой лишений... 
Не люди то, а только тени 
Отверженников родины своей. 

Ты предала их, мать! В глухой степи — одни, 
Без хлеба, без глотка воды гнилой, 
Изранены врагами, все они 
Готовы пасть, пожертвовать собой, 
Готовы биться до последней капли крови 
За родину, лишившую любви, 
Пославшую на смерть своих сынов... 
Кругом — песчаный ряд холмов, 
У их подножия — орда свирепая кольцом 
Объяла горсть героев. Нет пощады! 
К ним смерть стоит лицом!.. 
И, может быть, они ей рады; 
И, может быть, не стоит жить-страдать!.. 
Плачь и молись, отчизна-мать! 
Молись! Стенания детей, 
Погибших за тебя среди глухих степей, 
Вспомянутся чрез много лет, 
В день грозных бед!13 

По мотивам картины «Забытый» (на ней изображен смертельно ранен
ный солдат, оставленный на поле боя, над его распростертой фигурой кру
жится стая ворон) А. А. Голенищевым-Кутузовым была написана одноимен
ная баллада («Он смерть нашел в краю чужом. . .» , 1874), положенная на му
зыку М. П. Мусоргским (картина была снята с выставки по высочайшему 
распоряжению, цензурному запрету подверглось и музыкальное произведе
ние).14 «Домысливая» сюжетную ситуацию, автор стихотворного парафраза 
извлекал из прототекста ноты социального критицизма, что явно выходило 
за рамки намерений самого художника. Живописные образы, проникая в 
литературные тексты, начинают служить материалом риторических прак
тик, обрастают новыми чувственными и смысловыми коннотациями. Имя 
Верещагина стало ассоциироваться с антивоенным дискурсом, в то время 
как очевидно, что его творчество жило энергией и экзотикой войны — это 
обстоятельство он сам всячески подчеркивал, публично позиционируя себя 
как «Художник. Солдат. Путешественник».1 5 

13 Гаршин Вс. Сочинения. М., 1983. С. 384—385. Анализируя данный экфрасис, М. Ру
бине также замечает, что его автор «утрирует пацифистские идеи Верещагина» (Рубине М. 
«Пластическая радость красоты». Экфрасис в творчестве акмеистов и европейская традиция. 
СПб., 2003. С. 165). 

14 См.: Песни русских поэтов: В 2 т. Л., 1988. Т. 2. С. 463—464 (Библиотека поэта. Боль
шая сер.). 

15 Так назывались автобиографические очерки и воспоминания Верещагина, которые он 
включал в качестве приложений к каталогам своих выставок. См.: Ким Е. В. Указ. соч. 
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Верещагин обладал редкостными по тем временам способностями, кото
рые мы сейчас назвали бы менеджерскими. С успехом организовывая собст
венные выставки не только в Европе (от Австрии до Британских островов), 
но и в более отдаленных и экзотических регионах — в Северной Америке, на 
Кубе, в Японии и даже на Филиппинах, он заботился так лее о «спецэффек
тах», создавая перцептивную среду для большего воздействия на зрителей: 
особое освещение, живая музыка, оформление интерьера экзотическими 
растениями, этнографическими и археологическими редкостями, издание 
каталогов, биографических релизов — все это интриговало новизной 
Gesamtkunstwerk'а и способствовало популярности художника, как и про
движению результатов его труда в медийном пространстве.16 

Если перформативные акции художника были ориентированы на эли
ту,17 то литографии и репродукции, публикуемые многочисленными к тому 
времени иллюстрированными журналами («Искусство и художественная 
промышленность », « Всемирная иллюстрация », « Художественный жур
нал», «Всемирный путешественник» и др.)> почтовые открытки (особенно 
активно тиражировались балканская серия 1877—1878 годов и серия «Вой
на 1812 года») доходили до массового потребителя, формируя новые пара
метры чувственных восприятий и новый режим соотношений между словес
ным и визуальным образом. 

Вернемся к Лаевскому, неврастеничному наследнику «лишних людей» 
и «кавказского синдрома». В его реплике, как мы помним, через парафраз 
верещагинского иконографического сюжета Кавказ напрямую соотнесен с 
темой насильственного заключения, плена, тюрьмы. Происходит эффект, 
который В. Шмид называет «ассоциативным умножением нарративных 
смыслов»: выходящая на поверхность имплицитная ассоциация с «кавказ
ским пленником» ,18 подкрепленная аллюзией на ориентальные сюжеты, ак
туализирует связь с литературными трансфигурациями ориентализма — 
«кавказской повестью» (в русской литературе Кавказ, как известно, являет
ся субститутом Востока). Поскольку этот пласт литературных корреляций 
уже рассматривался как в связи с лермонтовским («Княжна Мери»), так и с 
толстовским («Казаки») претекстом, мы, не вступая в полемику, лишь отме
тим, что Чехов играет не на этом поле (напомним приведенное выше замеча
ние о «ложной коде сюжета»), предоставляя его своим персонажам (хорошо 
известны прямые аллюзии в речах Лаевского и в передаче их фон Кореном 
на Печорина, скрытые — на Оленина и т. д.). Чеховская стратегия направ
лена на существующую иерархию жанров и смещение жанровой топогра
фии. И поэтому «Кавказ» как ориентальный топос, закрепленный за роман
тической повестью (Лермонтов, Бестужев-Марлинский) и «кавказскими по
вестями» 1850-х годов (Л. Толстой), для Чехова такое же прошлое, как 

16 Туркестанская серия, неделимая согласно пожеланию художника, была приобретена в 
1874 году П. М. Третьяковым, сделавшим ее доступной для широкой публики сначала в поме
щении Московского общества любителей художеств, затем у себя в галерее, пристроив специ
ально для верещагинской серии новые залы. Собрание Государственной Третьяковской гале
реи — крупнейшее собрание картин художника. 

17 Хотя, с целью привлечения малообеспеченной публики, художник устраивал «бесплат
ные дни», каталог же выставки стоил всего пять копеек. 

18 Ср. описание примитивного зиндана в «Кавказском пленнике» (1872) Л. Толстого: «На
били на них (Жилина и Костылина) колодки, отвели за мечеть. Там яма была аршин пяти, — и 
спустили их в эту яму. (...) Житье им стало совсем дурное. Колодки не снимали и не выпускали 
на вольный свет. Кидали им туда тесто непеченое, как собакам, да в кувшине воду спускали. 
Вонь в яме, духота, мокрота» {Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1949. Т. 22. 
С. 616—617). Современные трансформации темы «кавказского пленника» с учетом толстов
ской версии ориентализма см.: Barta P. I. «The Prisoner of the Caucasus» a Hundred Years On: 
«Updating» Tolstoy on Screen // Studia Russica. Budapest, 2004. T. XXI. P. 133—142. 
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«потускневшие фотографии каких-то неизвестных мужчин в широких пан
талонах и цилиндрах и дам в кринолинах и в чепцах» (С. 7, 367), которые 
изучает фон Корен в ожидании обеда. Профанирующим символом «бурных 
дней Кавказа» выступает засиженный мухами портрет князя Воронцова,19 в 
который от скуки целится из пистолета тот же фон Корен. Визуальным ре
презентациям пропілого он явно предпочитает собственный образ нового 
«властителя дум». Описание его внешности, представленное в зеркальном 
отражении (через нарциссическое самосозерцание), выдержано в стилисти
ке ориентального портрета: с подробной прописанностью физиогномических 
черт, фигуры, эклектичного костюма, его «азиатских» деталей, с фиксаци
ей внимания на расово-этнических характеристиках «типа». «Фон Корен 
(...) становился перед зеркалом и рассматривал свое смуглое лицо, больпіой 
лоб и черные, курчавые, как у негра, волоса, и свою рубаху из тусклого сит
ца с крупными цветами, похожего на персидский ковер, и широкий кожа
ный пояс вместо жилетки. (...) Он был очень доволен и своим лицом, и кра
сиво подстриженной бородкой, и широкими плечами, которые служили оче
видным доказательством его хорошего здоровья и крепкого сложения. Он 
был доволен и своим франтовским костюмом, начиная с галстука, подобран
ного под цвет рубахи, и кончая желтыми башмаками» (С. 7, 367). Рубаха, 
«похожая на ковер» (персидский, конечно), орнаментальный знак «чужо
го», еще дважды окажется в фокусе зрения персонажей (Лаевского и его се
кунданта Шешковского) — в ситуациях, психологически напряженных и 
неординарных. В обоих случаях эта деталь будет выступать негативным раз
дражающим фактором, однако ситуативно мотивированным. 

Кавказский локус в «Дуэли» лишен априорных коннотаций: он воспри
нимается каждым персонажем по-своему в зависимости от психического со
стояния, темперамента, настроения, т. е. ситуативно. Это хорошо видно 
как по экспозиционному диалогу Самойленко и Лаевского, так и по траекто
рии развертывания исходной для нашего исследования метафоры психофи
зической изоляции. Метафора «кавказского плена» поддерживается на про
тяжении всей повести повтором, варьированием и развитием исходного то-
поса, а, как известно, «образ при вторичном его употреблении в новой 
разработке ярче выявляет свою символичность».20 Первоначальное значе
ние метафоры сохраняется как в ситуации простой констатации Лаевским 
своего состояния: «Я задыхаюсь в этой проклятой неволе» (С. 7, 364; кур
сив в цитатах здесь и далее мой. — Н. Г.), так и при развернутом описании 
окружающего ландшафта (в форме несобственно-прямой речи): «Пустын
ный берег моря, неутолимый зной и однообразие дымчатых лиловатых гор, 
вечно одинаковых и молчаливых, вечно одиноких, нагоняли на него тоску и, 
как казалось, усыпляли и обкрадывали его. (...) быть может, если бы со всех 
сторон его не замыкали море и горы, из него вышел бы превосходный зем
ский деятель, государственный человек, оратор, публицист, подвижник. 
Кто знает! Если так, то не глупо ли толковать, честно это или нечестно, если 
даровитый и полезный человек, например, музыкант или художник, чтобы 
бежать из плена, ломает стену и обманывает своих тюремщиков?» (С. 7, 
364). Дальнейшее имперсоналыюе описание горного пейзажа проецируется 
отчасти на восприятие Лаевского и содержит его реплику: «Ах, проклятые 
горы, (...) как они мне надоели!» (С. 7, 385), затем наррация вновь имперсо-
нальна, однако локус представлен замкнутым и опасным: «Первое впечат
ление у всех было такое, как будто они никогда не выберутся отсюда. Со 

19 Князь М. С. Воронцов (1782—1856) — в 1844—1854 годах наместник и главнокоман
дующий войсками на Кавказе, сторонник курса на слияние областей Кавказа с империей. 

20 Бицилли П. М. Указ. соч. С. 241. 
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всех сторон, куда ни посмотришь, громоздились и надвигались горы, и быст
ро, быстро со стороны духана и темного кипариса набегала вечерняя тень, и 
от этого узкая кривая долина Черной речки становилась уже, а горы выше» 
(С. 7, 386). Негативное восприятие пространства как замкнутого распро
страняется на жилище Лаевского (нарративная точка зрения амбивалент
на): «Приехав домой, Лаевский и Надежда Федоровна вошли в свои тем
ные, душные, скучные комнаты. (...) „Это тюрьма... — подумал он. — Надо 
уйти... Я не могу..."» (С. 7, 394—395). В сцене дуэли ощущение персонажем 
абсолютной утраты самоидентификации и полной подчиненности враждеб
ным обстоятельствам достигает кульминации, замкнутое пространство под
ступает вплотную к телу: «Он забыл расстегнуть пальто, и у него сильно 
сжимало в плече и под мышкой, и рука поднималась с такою неловкостью, 
как будто рукав был сшит из жести» (С. 7, 447). Описание духовного «обнов
ления» Лаевского, наступившего наконец в результате пережитого аффекта 
и психологического кризиса, вновь не обходится без исходпой метафоры, за
вершая линию психологической эволюции героя повести,21 а также внут
ренний микросюжет «плена/тюрьмы»: «Он, как выпущенный из тюрьмы 
или больницы, всматривался в давно знакомые предметы и удивлялся, что 
столы, окна, стулья, свет и море возбуждают в нем живую, детскую радость, 
какой он давно-давно уже не испытывал» (С. 7, 450). 

Тема замкнутого пространства находится в органичной внутренней со
гласованности с художественными интуициями Чехова. Обладавший ост
рым чувством стесненности и несвободы (его сентенции на эту тему хорошо 
известны), он создал образцы аллегорических и эмблематических образов 
«человека в футляре», «палаты № 6», а образы «тюрьмы», «стеклянной 
тюрьмы», «замкнутой отовсюду комнаты» стали сквозными в критической 
рецепции чеховского творчества в эпоху символизма.22 Данный феномен 
убедительно рассмотрен современным исследователем в русле онтологиче
ской поэтики: проанализировав эмблематические образы закрытого про
странства у Чехова, он определяет «идею жизии-ловушки, жизни-плена» 
как доминирующую.23 

Существенной для изучения метафор идентичности, через которые оп
ределяли себя современники «чеховской эпохи», является ее характеристи
ка, данная известным аналитиком модерна В. Беньямином в его знаменитом 
сочинении «Париж, столица девятнадцатого столетия». Она неожиданным 
образом «высвечивает» ушедшие в историю факты повседневной жизни, ко
торые оказывали влияние на самоощущение и самоидентификацию людей 
эпохи fin de siècle и, следовательно, на конструирование онтологических ме
тафор. В их основе, согласно когнитивной лингвистике, лежат данные на
шего опыта, связанные с физическими объектами и в особенности с нашим 
телом, которые «составляют основу для колоссального разнообразия онтоло
гических метафор, т. е. способов трактовки событий, действий, эмоций, 
идей и т. п.».24 Эпоха эклектики, помпезной архитектуры, неэргономичного 
интерьерного пространства (вспомним дом на Садово-Кудринской, прозван
ный Чеховым «комодом») была тем материальным фоном, на котором раз-

21 Ср.: «Освобождение „я" — это преодоление той его (Лаевского) эмпирической ограни
ченности, замкнутости в себе, которая равносильна его самозамыканию в „футляре"» (Бицил-
ли П. М. Указ. соч. С. 324). 

22 См., например: Белый Андрей. 1) Чехов//Белый А. Луг зеленый. М., 1909. С. 122—133; 
2) Чехов // Белый А. Арабески. М., 1911. С. 395—408. 

23 См.: КарасевЛ. В. 1) Чехов в футляре//Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1999. № 1; 2) Онто
логическая поэтика (краткий очерк) // Эстетика: Вчера. Сегодня. Всегда. М., 2005. Вып. 1. 

24 Лакофф Д., Джонсон М. Метафоры, которыми мы живем // Теория метафоры: Сборник / 
Общ. ред. Н. Д. Арутюновой и М. А. Журинской. М., 1990. С. 407—408. 
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вивалась психология буржуазного конформизма. «Жилье в конечном счете 
превращается в панцирь, — пишет Беньямин. — XIX век, как никакой дру
гой, оказался болезненно привязан к дому. Дом воспринимался как футляр 
для человека, и внутри него помещалось все то, что принадлежало хозяину. 
(...) Практически невозможно найти что-либо такое, для чего XIX век не 
придумал бы футляра: для карманных часов, для (домашних туфель), для 
яиц, для термометров, для игральных карт. А если не футляр — то чехлы, 
ковры, обшивка и облицовка».25 

Альтернативным проектом в ситуации поглощения человека предмет
ностью, которая по сути есть метафора его экзистенциальной несвободы, вы
ступает бегство из плена вещей, условностей, обыденности, скуки. Куда? 
В столицу? На окраины империи? На войну? В чеховском мире отсутствует 
маркированная центростремительная доминанта провинция — столица, а 
если и существует, то на уровне интенции (ср. хрестоматийное «В Москву! 
В Москву!», нарративную амбивалентность финала «Невесты» со знамени
тым «она... покинула город — как полагала, навсегда»). Лаевский бежит 
«от монотонности и пустоты жизни» на Кавказ, повторяя путь литератур
ных героев; не обретя здесь желаемого, он вновь в своем номадическом по
рыве стремится «от азиатчины» — «на север», «в Россию». Переживаемое 
им на фоне общей фрустрации состояние утраты смысла жизни («нет руко
водящей идеи»), усталости от бесцельного существования описывается Че
ховым как симптом современности, в скором времени он будет отрефлекси-
рован и получит определение экзистенциальной скуки. Пока же литература 
осваивала жизненный материал, и русский писатель Чехов шел в ногу с но
вейшими европейскими тенденциями: в 1890 году выходит сборник расска
зов «Хмурые люди», а годом позже в Норвегии увидит свет роман Арне Гар-
борга «Усталые люди», его главный герой постоянно стремится бежать от 
скуки и постоянно тоскует по утраченному — «то ли по женщине, то ли по 
Богу».26 

Тема скуки банальна, она — профанный вариант средневековой acedia, 
дендистского сплина, романтической меланхолии. Банальны и ее метафо
ры: жара, духота, липкая паутина. «Было очень жарко, градусов тридцать в 
тени. Знойный воздух застыл, был неподвижен, и длинная паутина, свесив
шаяся с каштана до земли, слабо повисла и не шевелилась» (С. 7, 376). 
И мухи... «Накрой сметану, раззява, а то мухи налезут!» (С. 7, 367); 
«А дома у вас просто ужас, ужас! Во всем городе ни у кого нет мух, а у вас от 
них отбою нет, все тарелки и блюдечки черны. На окнах и на столах, по
смотрите, пыль, дохлые мухи, стаканы... К чему тут стаканы?» (С. 7, 403); 
«После долгой ночи, потраченной на невеселые, бесполезные мысли, кото
рые мешали спать и, казалось, усиливали духоту и мрак ночи, Лаевский 
чувствовал себя разбитым и вялым. (...) Чувствуя слабость и пустоту в голо
ве, он пошел к себе в кабинет, лег на диван и накрыл лицо платком, чтобы 
не надоедали мухи. Вялые, тягучие мысли все об одном и том же потяну
лись в его мозгу (...), и он впал в сонливое, угнетенное состояние» (С. 7, 
354, 362). Это и дань веризму — эстетическому кредо эпохи, и метафора де
прессивного состояния, связанного с навязчивыми мыслями (ср. множество 
пейоративных выражений с данной лексемой: приставать, как муха; навяз
чивый/назойливый, как муха; прихлопнуть, как муху и т. п., и все они в 
той или иной мере реализовываются в тексте). Это и метонимия «низкой», 
греховной жизни, которую ведут персонажи повести (Надежда Федоровна 

25 Цит. по: Перси У. Модерн и слово. Стиль модерн в литературе России и Запада. М., 2007. 
С. 12,34. 

26 Сведсен Л. Философия скуки. М., 2003. С. 34. 
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дважды сравнивает себя с мухой, попавшей в чернила, когда она реагирует 
на «приставания» Кирилина), и аллюзия (часто травестийная) к культур
ным артефактам. Муха, конечно, может отсылать к эмблематике натюрмор
та как к визуально-символическому ресурсу, хранящемуся в культурном 
архиве,27 но функция этой визуальной аллюзии в повести не столь значима 
именно по причине ее гиперболизации. След vanitas скорее запечатлен в 
эпизоде с запыленной книгой и мертвой сухой фалангой в кабинете фон Ко
рена (С. 7, 406). Однако ситуативно мотивирована литературная аллюзия — 
к стихотворению А. Апухтина «Мухи» (1873), получившему широкую из
вестность благодаря многочисленным музыкальным переложениям. 

Мухи, как черные мысли, весь день не дают мне покою: 
Жалят, жужжат и кружатся над бедной моей головою! 
Сгонишь одну со щеки, а на глаз уж уселась другая, 
Некуда спрятаться, всюду царит ненавистная стая, 
Валится книга из рук, разговор упадает, бледнея... 
Эх, кабы вечер придвинулся! Эх, кабы ночь поскорее! 

Черные мысли, как мухи, всю ночь не дают мне покою: 
Жалят, язвят и кружатся над бедной моей головою! 
Только прогонишь одну, а уж в сердце впилася другая, — 
Вся вспоминается жизнь, так бесплодно в мечтах прожитая! 
Хочешь забыть, разлюбить, а всё любишь сильней и больнее... 
Эх! кабы ночь настоящая, вечная ночь поскорее!28 

В этом популярном тексте художественный образ дан в регистре галлю
цинаторной ясности: навязчивое состояние напрямую отождествляется с на
доедливыми насекомыми. Психоз запускает механизм метафоризации. Так 
устанавливаются соотношения между «операциями искусства, популярной 
образностью и дискурсивность симптомов».29 

Нарушая принятую иерархию репрезентации — явлений жизни, аф
фектов, литературных топосов — литература упраздняла границы между 
банальностью жизни и небанальностыо искусства. С помощью Чехова она 
училась и учила читать другую историю, нежели ту, которая представлена 
фактами или спекулятивными фикциями (идеологемами). Смысл вещей не 
открывается банальному взгляду, не способному видеть за ними иное. 
«К чему тут стаканы?» Писатель извлекает из этой банальности новые, фи
гуральные смыслы, которыми и живет литература. При этом он оставляет 
за собой право на свободу обращения с ними, предоставляя его и читателю. 

Эпилог повести известен: женитьба Лаевского, отъезд фон Корена, «ни
кто не знает настоящей правды».. . Известны упреки автору в «неубедитель
ности» финала, поиски его мотивировок не прекращаются. А нет ли здесь 
очередной авторской игры с претекстом — «кавказской повестью 1852 года» 
Л. Толстого? В ней повествователь приводит motto генерала Ермолова: «Кто 
десять лет прослужит на Кавказе, тот либо сопьется с кругу, либо женится 
на распутной женщине». 3 0 Почему бы и нет? 

27 См. об этом на других примерах: Бурини С. Типология натюрморта в литературе (на мате
риале XX века) // Slavica Tergestina. T. 8. P. 145—172; Лощилов И. Е. О звуке лопнувшей струны в 
свете эстетики Vanitas // Studia Litteraria Polono-Slavica. Warszawa, 2002. T. 7: Portret — Akt — 
Martva natura. S. 393—401. 

28 Апухтин А. Сочинения / Сост. и подг. текстов А. Ф. Захаркина, вступ. статья М. В. От-
радина, прим. Р. А. Шацевой. М., 1985. С. 142. 

29 См.: Рансьер Ж. Разделяя чувственное. СПб., 1997. С. 170. 
30 Толстой Л. Я. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 120. 
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Д Е Р Ж А В И Н И СУВОРОВ: 
ТВОРЧЕСКОЕ В З А И М О Д Е Й С Т В И Е А В Т О Р А И Г Е Р О Я 

История взаимоотношений Г. Р . Державина и А. В. Суворова вызывает устой
чивый интерес исследователей русской культуры конца XVIII века. Многочислен
ные биографы поэта (Я. К. Грот, В. Ф. Ходасевич, В. А. Западов, О. Н. Михайлов и 
др.) и полководца (А. Ф. Петрушевский, В. А. Алексеев, В. С. Лопатин, А. Г. Кав-
тарадзе и др.), как правило, не обходят стороной различных обстоятельств, касаю
щихся личных контактов двух выдающихся современников. Существуют и специ
альные исследования, ориентированные на воссоздание литературного контекста 
этих отношений.1 

Вместе с тем даже при первом приближении к державинским поэтическим 
текстам разных лет, относящимся к личности Суворова и приуроченным к событи
ям его воинской славы, становится очевидно, что образ великого полководца вовсе 
не отличается в них той монолитной однородностью, которая свидетельствовала бы 
о готовой, раз и навсегда определившейся эстетической позиции автора. Это дает 
основание предположить, что тот поэтический образ Суворова, легендарного за
щитника Отечества и яркой индивидуальности, с которым прочно ассоциируются 
представления более позднего читателя, сложился в сознании Державина не сразу, 
а формировался постепенно, в динамике художественного поиска, под влиянием 
ряда факторов. Именно этим обусловлена потребность выявления внутренней логи
ки становления авторской позиции Державина-лирика в процессе художественно
го освоения личности Суворова как эстетического объекта. 

Как известно, особую органическую связь этих двух выдающихся деятелей 
XVIII столетия явственно ощущали уже их современники, в особенности младшие, 
имевшие возможность оценить ее с некоторой временной дистанции. Так, в стихо
творении «Ермолову» (1821), размышляя о высокой миссии поэта как творца исто
рии, В. К. Кюхельбекер приходит к выводу о существовании некого ментального 
единства «прямых героев» и их «певцов»: 

Так пел, в Суворова влюблен, 
Бард дивный, исполин Державин; 
Не только бранью Сципион, 
Он дружбой песнопевца славен: 
Единый лавр на их главах, 
Героя и певца равно бессмертен прах!2 

Несколько в ином аспекте эта мысль уточняется в широко известном пушкин
ском высказывании о Державине, содержащемся в письме А. А. Дельвигу от июня 

1 См., например: Щеглова С.А. Державин и Суворов // Уч. зап. Саратовского гос. пед. инсти
тута. Саратов, 1948. Вып. XII. С. 3—28; Замостьяиов А. А. Великий Суворов и суворовский образ 
в отечественной культуре. М., 2000. С. 64—133; Крашенинникова O.A. «Какая в войсках храб
рость рьяна!» (Российское воинство и «великие россияне» в поэзии Г. Р. Державина) // Русская 
литература как форма национального самосознания. XVIII век. М., 2005. С. 444—471 и др. 

2 Кюхельбекер В. Сочинения / Сост., подгот. текста, коммент. В. Рака, Н. Романова. Л., 
1989. С. 61. 
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1825 года: «Он не имел понятия ни о слоге, ни о гармонии — ни даже о правилах 
стихосложения. Вот почему он и должен бесить всякое разборчивое ухо. (. . .) Ей 
Богу, его гений думал по-татарски — а русской грамоты не знал за недосугом. Дер
жавин, со временем переведенный, изумит Европу, а мы из гордости народной не 
скажем всего, что мы знаем об нем. (. . .) Гений его можно сравнить с гением Суво
рова (курсив мой. — Д. Л.)».3 В этой краткой характеристике Пушкин тонко под
метил основное качество Державина-лирика — его нарочитую оригинальность, ко
торая чуждается всякой нормативности, воспринимается странно, как все «непра
вильное», чуждое, «татарское», и в силу этого раздражает «разборчивое ухо» 
искушенного, но стереотипно мыслящего читателя. Подобная оригинальность 
была присуща и Суворову, уже при жизни «изумившему» Европу своими блиста
тельными победами, одержанными вопреки всем современным тактическим уста
новкам. Можно предположить, что знак этой особой «инаковости» во многом пред
определил личную судьбу каждого из них. 

Так еще на заре своей поэтической известности, в 1779 году, Державин созна
тельно встал на тот «совсем особый путь»,4 которому он, невзирая на современные 
литературные представления, неизменно следовал весь период своей творческой 
активности и который в результате принес ему славу «первого поэта России». 
Весьма показателен в этом смысле эпизод, на который обратил внимание В. Ф. Хо
дасевич: «Державину смолоду указывали на его погрешности. (. . .) Однажды, ког
да Дмитриев и Капнист слишком пристали к нему со своими поправками, он вы
шел из себя и воскликнул: „Что ж, вы хотите, чтобы я стал переживать свою 
жизнь по-вашему?"».5 

Еще более независимую жизненную позицию демонстрировал Суворов. Воспо
минания его современников буквально пестрят полуанекдотическими историями и 
сценами, в которых этот титулованный вельможа и увенчанный победами полково
дец эпатировал экстравагантным поведением «утонченную» светскую публику. 
Вот, например, как был охарактеризован Суворов в одном английском журнале 
конца XVIII века: «Он ростом 6 футов 4 дюйма, он не пьет ни вина, ни водки, ест 
лишь раз в день и каждое утро погружается в ледяную ванну. Он ничего не носит 
на голове ни днем, ни ночью; когда испытывает усталость, то заворачивается в 
простыню и спит на открытом воздухе».6 Так формцровался миф о Суворове-чуда
ке, исключительном оригинале, который не вписывается в общую картину века 
куртуазности и изысканных манер. 

Вообще у Суворова и Державина обнаруживается много общего. По свидетель
ству очевидцев, оба обладали крутым, непримиримым нравом, когда дело касалось 
вопросов чести, но были великодушны и снисходительны в повседневном общении. 
Обоих отличала высокая степень целеустремленности и подвижнической активно
сти, которая и стала источником их свершений. Оба не мыслили себя вне службы 
на благо Отечества, которой отдавались всецело и самозабвенно, но постоянно стал
кивались с непониманием и отчуждением со стороны высшей власти,7 способной 
оценить результаты их деяний, но не желающей мириться с личностной масштаб
ностью каждого из них. 

3 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1979. Т.10. С. 117. 
4 Державин Г. Р. Сочинения / С объяснительными прим. Я. Грота. СПб., 1871. Т. VI. 

С. 443. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте. 
5 Ходасевич В. Ф. Державин. М., 1988. С. 221, 223. 
6 Цит. по: Стремоухое М. Б., Симанскиіг П. Н. Жизнь Суворова в художественных изобра

жениях. М., 1900. С. 241. 
7 Весьма характерны в этом смысле следующие высказывания монарших особ. Екатерина 

II о Суворове: «Я бы желала доверяться только ему, но должно держать в узде его суровость, 
чтобы она не перешла границ, которые я себе предписала» (Записки императрицы Екатерины 
Второй. Репринтное воспроизведение издания 1907 года. М., 1989. С. 711); Александр I о Дер
жавине: «Ты очень ревностно служишь» (VI, 821). 
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В. О. Ключевский был прав лишь отчасти, когда говорил о Суворове: «Этот 
удивительный талант сложился и проявился так независимо и своеобразно, казал
ся такою счастливой случайностью, что его трудно отнести к какой-либо школе, 
елизаветинской или екатерининской».8 Действительно, суворовско-державинский 
жизнетворческий стиль трудно вписать в рамки «какой-либо школы», трудно 
квалифицировать в привычных типологических терминах. В то же время в этой наро
читой оригинальности, «нестандартности» проявилась глубоко национальная черта: 
особый духовный максимализм, предполагающий внутреннюю цельность, бескомпро
миссность, единство слова и дела, осознание своего высокого предназначения. 

Подчеркивая творческую самобытность Державина, Н. В. Гоголь отметил, что 
«слог у него так крупен, как ни у кого из наших поэтов».9 Думается, что меткое го
голевское определение «крупный слог» очень точно выражает суть той жизненной 
позиции, которая в равной степени присуща и поэту, и полководцу и которая неиз
менно связывалась обоими с идеей национального блага. 

И конечно, их сближение было вовсе не случайным. Познакомившись во вре
мя Пугачевского бунта,10 Суворов и Державин более 20 лет, до середины 1790-х го
дов, держались на некоторой дистанции, как будто вглядываясь друг в друга, но 
испытывая при этом все возрастающий взаимный интерес. В этом смысле показа
тельны суворовские характеристики Державина, которые нередко встречаются в 
его письмах Д. И. Хвостову, где оцениваются как человеческие качества («честный 
человек», ПС 235; «в душе моей почтен», ПС 236; «с Гавриилом Романовичем (...) 
вы можете быть откровенны по моей оглохлой судьбе», ПС 247), так и творческий 
потенциал поэта («Геркулесов стих», ПС, 233). 

Все эти годы Державин напряженно искал своего «героя», говоря словами 
Н. В. Гоголя, «образ какого-то крепкого мужа, закаленного в деле ж и з н и , готового 
на битву не с одним каким-нибудь временем, но со всеми веками», стремясь «изоб
разить его таким, каким он должен был изникнуть, по его мнению, из крепких на
чал нашей русской породы, воспитавшись на непотрясаемом камне нашей церк
ви».1 1 К началу 1790-х годов в поэтической копилке Державина уже был ряд об
разов славных военных деятелей екатерининской эпохи (А. И. Бибикова, 
И. И. Михельсона, Г. А. Потемкина, Н. В. Репнина и др.), но именно в Суворове 
поэт обрел тот искомый идеал, в котором сошлись воедино подлинное величие вои
на с высокой нравственностью человека чести. 

В свою очередь Суворов нуждался в собственном певце-летописце, способном 
достойно увековечить его славные победы и в тоже время достоверно передать по
томкам те черты его личности, которыми он так дорожил и которые активно и це
ленаправленно в себе культивировал. Так, в одном из частных писем конца 
1794 года полководец пишет: «Материалы, принадлежащие к Истории моих воен
ных действий, столь тесно сплетены с Историею моей жизни , что оригинальный 
человек и оригинальный воин должны быть между собой нераздельны, чтоб изоб
ражение того или другого сохраняло существенный свой вид» (ПС, 289—290). 

Это единство устремлений поэта и полководца нашло выражение в довольно 
обширном корпусе (более 20 ед.)12 лирических стихотворений, написанных Дер-

8 Ключевский В. О. Соч.: В 9 т. М., 1989. Т. 5. Курс русской истории. Ч. 5. С. 307. 
9 Гоголь Н. В. В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее особенность // Го

голь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1978. Т. 6. С. 337. 
10 10 сентября 1774 года датировано первое дошедшее до нас письмо Суворова Державину, 

в котором автор чествует адресата по случаю успехов в военных действиях против Пугачева и 
делится собственными тактическими планами на ближайшую перспективу: Суворов А. В. Пись
ма / Подгот. изд. В. С. Лопатина. М., 1986. С. 36. Далее все ссылки на письма Суворова приво
дятся в тексте. 

11 Гоголь Н. В. В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее особенность. С. 337. 
12 Полный перечень лирических текстов Г. Р. Державина, прямо или косвенно связанных 

с личностью А. В. Суворова, приведен в статье С. А. Щегловой «Державин и Суворов». 
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жавиным в 1790—1800-х годах в разных жанрах (ода, песнь, надпись, эпита
фия и др.) и в совокупности составляющих объемный поэтический портрет Суво
рова. 

Первый творческий подступ Державина к созданию этого портрета относится 
к 1790 году и непосредственно связан с событиями русско-турецкой кампании, в 
ходе которой Суворову суждено было окончательно утвердиться в общественном 
мнении как непобедимому полководцу. Однако следует отметить, что державин-
ская ода «На взятие Измаила» была посвящена не столько воинскому подвигу Су
ворова, сколько прославлению мощи и доблести русского оружия в целом. Победи
тель изображен здесь в предельно обобщенном виде: это некий коллективно-соби
рательный образ воина, риторически обозначенного словом «Росс», в то время как 
имя Суворова в оде вообще не упоминается. Полководец и его воинство как бы сли
ваются в единый, начисто лишенный черт индивидуализации образный монолит, 
который поэт стремится представить в традициях национальной типологии: 

О Росс! о род великодушный! 
О твердокаменная грудь! 
О исполин, царю послушный! 
Когда и где ты досягнуть 
Не мог тебя достойной славы? 
Твои труды — тебе забавы; 
Твои венцы — вкруг блеск громов; 
В полях ли брань, ты тмишь свет звездный; 
В морях ли бой, ты пенишь бездны; 
Везде ты страх твоих врагов! 

(I, 342) 

Известно, что сам Суворов по прочтении «На взятие Измаила» «крепко пори
цал оду, (.. .) говоря, что в ней только одно уподобление», и потом долго «не мог 
простить стихотворцу за молчание о нем».1 3 

Много лет спустя, уже при составлении «Записок», Державин пытался объяс
нить причины этого «замалчивания» в тексте оды имени «истинного сокрушителя 
Измаила», связывая их с обстоятельствами придворной борьбы между П. А. Зубо
вым и Г. А. Потемкиным, и между прочим отмечал: «Великий Суворов, но, как че
ловек со слабостьми, из честолюбия ли, или зависти, или из истинной ревности к 
благу отечества, но только приметно было, что шел тайно против неискуснаго свое
го фельдмаршала, которому, со всем своим искусством, должен был единственно 
по воле самодержавной власти повиноваться» (VI, 617). В этом заявлении особый 
интерес представляет то, что державинская характеристика Суворова складывает
ся на пересечении взаимоисключающих определений: «великий», но «человек со 
слабостьми»; «из честолюбия» или «из истинной ревности к благу отечества»; «со 
всем своим искусством», но «неискусному фельдмаршалу должен был повиновать
ся». Такой ракурс изображения прославленного полководца — сложный, объем
ный, многоаспектный — и будет постепенно формироваться во всех последующих 
стихотворениях Державина. 

Так, уже буквально несколько месяцев спустя после публикации оды «На взя
тие Измаила», в мае 1791 года, Державин адресует Суворову краткое стихотворное 
послание «Суворову-Рымникскому, в Роченсальм из Царского Села», где выража
ет покорителю Измаила свое дружеское участие по поводу его опальной команди
ровки в Финляндию во время пышного празднования победы над Турцией. Посла
ние написано в иносказательной форме. Оно представляет собой парафраз извест
ной оды Горация «К Вальгию Руфу» (кн. 2, ода 9) и имеет целью напомнить 
адресату о преходящем характере жизненных успехов и невзгод: 

13 Сухомлинов М. И. История Российской академии. СПб., 1885. Т. 7. С. 536. 

3 Русская литература, № 3, 2010 г. 
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Не всякий день мы зрим перун небес, 
Которым Божий гнев разит злодеев, 
Но часто тучки лишь. — Почий, наш Геркулес, 
И ты теперь среди своих трофеев. 

(III, 353) 

Важно отметить тот факт, что уже здесь, в одном из ранних «суворовских тек
стов» Державин тяготеет к соединению условно-эмблематического воплощения об
раза Суворова, обозначенного именем «Геркулес» и закрепившегося в обществен
ном сознании,1 4 с косвенно выраженным, но оценочно маркированным событием 
личной биографии полководца. Любопытно, что и сам Суворов в одном из писем 
1792 года определяет Державина как создателя «Геркулесова стиха» (ПС, 233), 
вследствие чего возникает своего рода предпосылка идентичности и конгениально
сти автора и героя. 

Первый полноценный опыт создания образа Суворова был осуществлен Дер
жавиным в оде «На взятие Варшавы» (1794). В этом стихотворении еще во многом 
сохраняется риторический пафос, свойственный оде «На взятие Измаила», предме
том лирического переживания вновь выступает «исполинский подвиг» Росса, одна
ко особая смысловая роль здесь отводится уже конкретному персонажу, обозначен
ному именем Суворов. Этот образ монументален, эпически масштабен, предельно 
разомкнут во времени и пространстве. Автор не столько ставит читателя перед 
фактом воинского величия воспеваемого героя, сколько акцентирует мысль о его 
вечной, вневременной славе. Это выражается, в частности, посредством особой 
синтаксической фигуры, основанной на сочетании сравнительных оборотов, про
странственных образов и группы глагольных форм будущего времени, связанных 
по принципу смысловой градации: 

И славы гром, 
Как шум морей, как гул воздушных споров, 
Из дола в дол, с холма на холм, 
Из дебри в дебрь, от рода в род, 

Прокатится, пройдет, 
Промчится, прозвучит 
И в вечность возвестит, 

Кто был Суворов... 
(I, 641) 

Всемирно-исторический масштаб фигуры героя получает дополнительную ар
гументацию и на уровне культурно-исторических реминисценций и аналогий. По
падая в один семантический ряд с условно-героическими персоналиями великой 
древности (Александра Македонского, Геркулеса, философа-стоика, богатыря), ми
фологизируется и сам образ Суворова, выходя за пределы временной определенно
сти и ситуативной конкретности. Чертами особой выразительности отмечена по
следняя из указанных суворовских ипостасей — древнерусского витязя , могучего 
богатыря, и эта очевидная связь с традицией русской былины и исторической пес
ни с их гиперболизмом и символическим антропоморфизмом не только сообщает 
образу Суворова национальный колорит, но и придает ему статус национального 
мифа: 

Молньи от взоров бегут впереди, 
Дубы грядою лежат позади. 
Ступит на горы — горы трещат, 
Ляжет на воды — воды кипят, 

14 По случаю взятия турецкой крепости Измаил в честь Суворова была отчеканена медаль, 
на которой полководец-победитель был изображен с львиной шкурой на плече. По этому поводу 
в 1791 году Державин написал четверостишие «На медалион, на котором представлен Суворов 
в львиной коже», где Суворов также именуется «росским Геркулесом» (см. III, 353). 
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Граду коснется — град упадает, 
Башни за облак руками кидает; 
Дрогнет природа, бледнея пред ним; 
Слабыя трости щадятся лишь им. 

(I, 642) 

Вполне естественно, что при подобном ракурсе изображения образы автора и 
героя оказываются принципиально дистанцированы. Здесь автор находится преи
мущественно в рамках жанрового этикета, определяющего его пиететную позицию 
по отношению к герою и исключающего любые проявления его персональной со
причастности объекту одического восторга. 

Несмотря на это, Суворов весьма благосклонно принял «На взятие Варша
вы»,15 и, думается, не только потому, что его имя фигурировало в тексте оды и со
ставляло ее образно-смысловой фокус. Особую роль в этом, по всей видимости, сыг
рала и близость литературных пристрастий поэта и полководца. Известно, что Су
воров очень высоко ценил поэзию Оссиана, которую хорошо знал, в частности, в 
переводе Е. И. Кострова16 и которая, по замечанию 10. Д. Левина, составляла «лю
бимое чтение великого полководца».17 Не меньший интерес Оссиан вызывал и у 
Державина, причем не только читательский, но и «сотворческий»: с начала 1790-х 
годов оссианические мотивы прочно входят в державинский поэтический арсенал 
и зримо отражаются в стиле его лирики.18 Так, в оде «На взятие Варшавы» Держа
вин широко использует свойственный Оссиану мрачный, торжественный колорит 
пейзажных описаний, оперирует стилистически возвышенными лексическими 
конструкциями, да и сам образ Суворова декорирует чертами сурового, аскетиче
ского благородства, присущего героям поэм Дж. Макферсона, на что полководец, 
конечно, не мог не обратить внимания. 

Между тем есть основания полагать, что еще на начальном этапе осуществле
ния замысла оды поэт явно испытывал потребность в преодолении этикетной дис
танции, отдаляющей автора от героя. Так, в письме от 8 ноября 1794 года, по
здравляя Суворова с «толико знаменательными и быстрыми победами» в Польше, 
Державин восклицает: «Ежели б я был пиит, обильный такими дарованиями, ко
торые могут что-либо прибавлять к громкости дел и имени героев; то я бы Вас из
брал моим...» (курсив мой. — Д. Л.) (VI, 19), — и сопровождает письмо первым 
четверостишием еще не написанной оды. Как видно, считать Суворова «своим» ге
роем Державин пока еще не решается, но сам факт того, что «Песнь Ея Император
скому Величеству Екатерине II на победы графа Суворова-Рымникскаго»19 была 
написана и напечатана отдельным изданием в ближайшие три недели после этого 

15 Даже четыре года спустя после публикации оды в письме к Д. И. Хвостову Суворов про
сит прислать «на Варшаву песнь Г. Державина» в числе прочих поэтических сочинений, посвя
щенных его победам (ПС, 328). 

16 Двухтомное издание «Оссиан, сын Фингалов, бард третьего века: Галльские (иначе эр-
ские, или ирландские) стихотворения, переведены с французского Е. Костровым» было опубли
ковано в 1792 году со стихотворным посвящением «Его сиятельству графу Александру Василь
евичу Суворову-Рымникскому». 

17 Левин ІО.Д. Оссиан в России // Макферсон Д. Поэмы Оссиана / Подгот. изд. 1С Д. Леви
на. Л., 1983. С. 508; см. также: Воден Р. Французская и английская литература в переписке 
А. В. Суворова // XVIII век. СПб., 2008. Сб. 25. С. 95—125; см. также: Воден Р. Французская и 
английская литература в переписке А. В. Суворова//XVIII век. СПб., 2008. Сб. 25. С. 95—123. 

18 О проблеме оссианических влияний на творчество Державина см.: Альтшуллер М. Бе
седа любителей русского слова: У истоков русского славянофильства. М., 2007. С. 71—82; Ле
вин Ю.Д. Оссиан в русской литературе: конец XVIII—первая треть XIX в. Л., 1980. С. 35—38, 
167—173; Прохоров А. Он услыхал рассказы Оссиана: варягоросские баллады Державина 
(«Новгородский волхв Злогор» и «Жилище богини Фригии») // Норвические симпозиумы по 
русской литературе и культуре. Т. IV. Гаврила Державин. 1743—1816. Нортфилд; Вермонт, 
1995. С. 257—267 и др. 

19 Под таким названием были напечатаны первые отдельные издания оды в 1794 и 
1798 годах. 
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письма, свидетельствует о сложившемся в сознании поэта образе полководца как 
личности национально-исторического масштаба, достойной поэтического мону
мента. 

В этом смысле весьма показательна реакция самого Суворова. Отвечая на упо
мянутое державинское письмо, он особым образом авансирует Державина как поэ
та, которому суждено творческое бессмертие («Вы, имея талант, не косните всту
пить в сие поприще: слава ожидает Вас. Гомеры, Мароны, Оссианы и все доселе 
славящиеся витии умолкнут пред вами. Песни Ваши как важностию предмета, 
равно и красотою искусства возгремят в наипозднейших времянах, пленяя серд
це... душу... разум», ПС 287), и тем самым косвенно, но вполне определенно наде
ляет его полномочиями певца героической славы и доблести. 

Казалось бы, герой и автор потенциально уравнены в правах, но Суворов идет 
на сближение еще более решительно: подчеркивая свои истинно дружеские чувст
ва к Державину («чистейшая моя к особе Вашей дружба не исчезнет, и пребуду до 
гроба моего с совершеннейшим почтением», ПС 288), он прилагает к письму не
большое стихотворение собственного сочинения, в котором легко угадываются чер
ты державинского влияния. Несмотря на оговорку о том, что стихи создал не 
«громкий лирик», но тот, кто «в простоте солдатского сердца... излил чувства 
души своей» (ПС 287), Суворов обращается к теме, которая, по его мнению, более 
всего органична державинской музе, — теме монаршей добродетели, воплощенной 
в образе Екатерины: 

Царица, севером владея, 
Предписывает всем закон; 
В деснице жезл судьбы имея, 
Вращает сферу без препон, 
Она светила возжигает, 
Она и меркнуть им велит; 
Чрез громы гнев свой возвещает, 
Чрез тихость благость всем явит... 

(там же) 
Данное стихотворение, исполненное примет державинского стиля, устойчи

вых и узнаваемых мотивов державинской поэзии, ориентированное на интонаци
онный строй державинской лирики, наконец, сам образ Екатерины, за которым от
четливо видится прообраз державинской Фелицы («Ал;, сродно ль той прибегнуть 
к мщенъю, I Кто век свой милости творит? ъ\ «Согрея всех лучом щедрот — /Се 
царь иль Бог... исполненный доброт», там же), есть основание рассматривать не 
только как выражение сходства идеологических приоритетов поэта и полководца, 
но и как откровенное приглашение со стороны последнего к установлению перс
пективных диалогических отношений с автором оды «Изображение Фелицы», ре-
минисцентная связь с которой наиболее ощутима. 

По всей вероятности, не менее важную роль в определении авторской позиции 
Державина по отношению к Суворову как «эстетическому объекту» сыграла и их 
личная встреча в декабре 1795 года, в ходе которой поэт оказался непосредствен
ным свидетелем «чудачеств» великого полководца20 и, разгадав их символический 
смысл, написал лаконичное стихотворное послание «Суворову на пребывание его в 

20 В своих воспоминаниях о Суворове его современник П. Н. Ивашев приводит следующие 
сведения: «Первого он (Суворов. —Д. Л.) дружески принял Г. Р. Державина в своей спальне; 
будучи едва прикрыт одеждою, долго с ним беседовал и даже удерживал, казалось, для того, 
чтобы он был свидетелем различия приемов посетителям; многие знатные особы, принадлежа
щие двору, поспешили до его обеда (...) с визитом, но не были принимаемы: велено было при
нять одного кн. П. А. Зубова. (...) Суворов принял его в дверях своей спальни, так же точно оде
тый, как бывал в лагерной своей палатке в жаркое время; после недолгой беседы он проводил 
князя до дверей своей спальни и, сказав Державину „vice-versa", оставил последнего у себя обе
дать» (цит. по: I, 709). 
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Таврическом дворце». Здесь образ Суворова строится по принципу единства ха
рактерологических противоположностей, когда набор отдельно взятых видимых 
логических несоответствий в единой связи образует логику иного, более высокого 
порядка, на первый взгляд кажущуюся парадоксальной. Действительно, изначаль
но создается впечатление мнимого величия героя, который, будучи в «царском 
пышном доме», «почиет на соломе»; его «шлем и меч в лаврах», но они «поверже
ны у ног»; и вообще он — «браней страшный бог», «Марс», принявший «Епикте-
тову плоть» (I, 709—711). Однако, по мысли автора, подлинная сущность героя 
как раз и выражается в том, что его поступки обусловлены не внешней стереотип
ной нормой, а являются результатом упорного духовного подвижничества и нрав
ственного самоотречения, нацеленного на созидательное преобразование себя и 
мира: 

Суворов! страсти кто смирить свои решился, 
Легко тому страны и царства покорить, 
Друзей и недругов себя заставить чтить. 

(I, 711) 

Итак, карт-бланш был получен: Державин имел возможность окончательно 
убедиться в том, что Суворов — это действительно «его герой», а главное — сам Су
воров всячески демонстрировал свою готовность и встречное желание «быть воспе
тым» именно Державиным, более того — активно инициировал этот процесс. Ины
ми словами, в данном случае эстетический тандем «автор — герой» сформировался 
в основном в сфере внеэстетического взаимодействия его реальных прообразов. 

Это незамедлительно отразилось в чертах державинской авторской стратегии. 
Как известно, в первой половине 1790-х годов на блистательные суворовские побе
ды откликнулись многие русские стихотворцы, в том числе В. П. Петров, Е. И. Ко
стров, И. И. Дмитриев, А. И. Голицын, Д. И. Хвостов и др.,21 на сочинения кото
рых Державин не мог не обратить внимания. 

Особое место в этом ряду принадлежит Е. И. Кострову как автору целой тема
тической подборки лирических стихотворений, адресованных Суворову и получив
ших его высокую оценку. В этих стихотворениях, написанных преимущественно в 
жанрах торжественной оды и героической эпистолы, поэт сумел воспеть воинский 
подвиг великого полководца, представляя его как верный залог несокрушимости 
русского оружия. Будучи переводчиком Гомера, Вергилия, Оссиана и ориентиру
ясь в своем творчестве на классические образцы высокой поэзии, Костров создал 
величественный и художественно выразительный, но в то же время достаточно 
обобщенный и поэтически-условный образ героя. Так, в «Оде его сиятельству гра
фу Александру Васильевичу Суворову-Рымникскому» (1789), приуроченной к 
победам при Рымнике и Фокшанах, Костров находит оригинальное композицион
ное решение: образ Суворова предстает с трех различных точек зрения — «врага», 
«росских полков» и самого автора. Между тем ситуативное различие всех трех 
субъектов речи оказывается здесь в известной мере относительным, их оценки 
лишь уточняют и дополняют друг друга, в результате чего полководец и человек 
сходятся в единой образной фигуре, закрепленной финальной характеристикой: 
«Велик, велик Суворов».22 

К сожалению, нет достоверных свидетельств державинской реакции на «суво
ровские» опусы Е. И. Кострова. Молено лишь предположить, что творческий опыт 
предшественника был впоследствии учтен Державиным в его поэтической практи
ке. Зато хорошо известно, что на появление героической поэмы «Сувороида», на
писанной в 1795 году подполковником Фанагорийского гренадерского полка 

21 Подробно об этом см.: Замостьянов А. А. Указ. соч. 
22 Поэты XVIII века / Сост. Г. П. Макогоненко и И. 3. Сермана; Подгот. текста и прим. 

Г. С. Татищевой. Л., 1972. Т. 2. С. 175. 
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И. И. Завалишиным, он откликнулся весьма едкой и жесткой эпиграммой «Вид 
автору Сувороиды» (1796): 

Сей рифмотворческой, безсмысленной чухой 
Геройский звук побед в потомство не промчится: 
По имени творца, в пыль тотчас завалится, 
И вечно будет жить Суворов сам собой 
Или достойною его гомеровской трубой. 
Вот вид на эту книгу мой. 

(III, 361) 

Уничижительный пафос державинской эпиграммы не смягчило даже то обсто
ятельство, что автор поэмы служил под началом Суворова, был им отличаем, а 
сама поэма получила его благосклонную оценку. Она была написана по всем прави
лам классицистической поэтики, однако призыв пиита «горящий дух. . . скрепить 
вдохновеньем»,2 3 вероятно, не был услышан музами, и сочинение по форме более 
напоминало рифмованную сводку военных событий, изобилующую шаблонными 
риторическими фигурами и акцентными инверсиями. Очевидно, в данном случае 
Державина уже не мог удовлетворить столь дилетантский подход к воссозданию 
образа национального героя, а упоминание о «гомеровской трубе» налагало на са
мого автора эпиграммы определенные обязательства. 

И вот в течение 1797—1799 годов появляется целый ряд лирических сочине
ний, в которых Державин целенаправленно решает задачу по формированию поэ
тического образа великого полководца и запечатлению его в сознании как совре
менников, так и потомков. По характеру авторской установки эти произведения 
условно делятся на две группы и имеют различную жанровую природу. 

Первую группу составляют в основном так называемые «горацианские» оды 
(«На возвращение графа Зубова из Персии», «Капнисту», «К лире»),2 4 где содер
жание лирического переживания определяется размышлениями о смысле челове
ческого существования, а образ героя выполняет в основном иллюстративную фун
кцию. Так, обращаясь к адресатам своих одических посланий, испытывающих си
туативные жизненные невзгоды, Державин вводит образ Суворова в качестве 
примера исключительной нравственной стойкости и способности достойно сносить 
удары судьбы. С этой целью поэт активно оперирует биографическими аллюзиями, 
отсылающими к обстоятельствам опалы полководца, инспирированной Павлом I: 

Смотри, как в ясный день, как в буре 
Суворов тверд, велик всегда! 
Ступай за ним! — Небес в лазуре 
Еще горит его звезда. 
Кто был на тысяще сраженьях 
Непобедим, а победил; 
Нет нужды в блесках, в украшеньях 
Тому, кто царства покорил! 

(II, 36—37) 

Следует предположить, что горацианский контекст указанных од помимо все
го прочего выступает как одна из форм выражения авторской позиции, придавая 
образу Суворова черты эллинских героев-полубогов. По мнению автора, залог под
линно героического величия, воплощенного в личности Суворова, заключается не 
только в умении безропотно переносить любые страдания, но и с высоты своих бес
смертных свершений спокойно взирать на тщету и суету земного несовершенства. 

23 Сувороида: Поема героическая / Творения Иринарха Завалишина, Фанагорийскаго гра-
нодерскаго полку подполковника. Сочинена в Варшаве в 1795 году. СПб., 1796. С. 2. 

24 В одах «На возвращение графа Зубова из Персии» и «Капнисту» ощутимо влияние 
(вплоть до косвенного цитирования) оды Горация «К Помпею Гросфу» (кн. 2, ода 16). 
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Состав второй группы определяют тексты, написанные в 1799 году в жанре 
торжественной оды («Орел», «На победы в Италии», «На переход Альпийских 
гор»), где в центре лирического переживания находится уже сама личность Суво
рова-полководца, а «геройский звук побед» выступает необходимым изобразитель
но-выразительным фоном. Здесь содержание образа Суворова по-прежнему выра
жено посредством ряда устойчивых мифориторических номинаций («северный 
Орел», «Алкид», «Геркулес российский», «Александр Македонский» и др.), стиму
лирующих его масштабность, акцентирующих внеисторическую ценность и выво
дящих на уровень символического обобщения. Часто Суворов предстает в этих 
одах как колосс, не ведающий преград и предела своему могуществу («Шагаешь 
ты чрез цепи гор»; «Идет, одет седым туманом, / По безднам страшный испо
лин», II, 289). 

Но наряду с этим можно наблюдать и проникновение различного рода художе
ственных деталей, которые снижают общий уровень поэтической условности и су
щественно сближают героя стихотворения с реальным прототипом. В числе прочих 
факторов, способствующих индивидуализации образа, следует отметить подробно
сти характерологические и особенно аллюзивные, отсылающие к конкретным био
графическим событиям жизни Суворова: 

По доблести — царям сокровный,25 

По верности — престолов щит, 
По вере — камень царств угольный, 
Вождь — знаньем бранным знаменит, 
В котором мудрость с добротою, 
Терпенье, храбрость с быстротою 
Вместились всех изящных душ. 

(II, 296—297) 

Подобные изменения в структуре образа героя являются свидетельством изме
нений в характере его взаимоотношений с автором. Так, в оде «На победы в Ита
лии» поэт уже с ощущением полного права именует адресата не иначе как «герой 
мой» (II, 275), отмечая сбывшееся собственное пророчество, прозвучавшее в оде 
«На возвращение графа Зубова из Персии» и касающееся грядущих великих свер
шений находившегося в опале полководца. 

Еще более очевиден факт сближения героя и автора в оде «На переход Альпий
ских гор», где державинский лирический субъект не только декларирует свою вы
сокую поэтическую миссию, но и выражает чувство личной радости от самой воз
можности «петь Суворова». Более того, парящий дух восторженного пиита как бы 
преодолевает бескрайние пространства и незримо сопровождает «своего» мужест
венного героя в Альпийских высях, благодаря чему автор оказывается в роли его 
личного хроникера и летописца: 

О радость! — Муза, дай мне лиру, 
Да, вновь Суворова пою! 
Как слышен гром за громом миру, 
Да слышит всяк так песнь мою! 
Побед его плененный слухом, 
Лечу моим за ним я духом 
Чрез долы, холмы и леса. 

(И, 281) 

Однако процесс сближения автора и героя достигает подлинного апогея в сти
хотворении «Снигирь» (1800), посвященном смерти Суворова. Следует оговорить-

25 Я. К. Грот комментирует этот стих так: «Карл Эммануил IV прислал Суворову три орде
на, диплом на чин генерала-фельдмаршала королевских войск, также на достоинство князя с 
титулом его двоюродного брата (cousin)» (II, 296). 
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ся, что лирическое «я» в его привычно-формальном выражении в тексте оды никак 
не представлено и лишь дважды появляется авторская форма множественного чис
ла («Нет уже с нами», II, 348), как бы подчеркивая коллективный характер лири
ческого переживания. В то же время предельный эмоциональный накал в выраже
нии чувства скорби и глубоко личные интонации, пронизывающие текст стихотво
рения, не оставляют сомнения в глубине и безыскусственности ощущения 
персональной сопричастности автора к биографии усопшего героя. Интонационная 
оригинальность оды, в частности, обусловлена тем, что из 10 предложений, состав
ляющих синтаксическую основу текста, 7 — вопросительных. Такая интонация 
вопрошания как нельзя лучше передает чувство растерянности и неопределенно
сти, вызванное смертью «мужа в свете столь славна» (II, 348). 

Личное горе автора обозначено уже в самых первых стихах, организованных в 
форме интимного обращения: 

Что ты заводишь песню военну, 
Флейте подобно, милый Снигирь? 

(И, 344) 

В связи с этим особый смысл приобретает сам образ «Снигиря». В этом образе со
единяются ипостаси объектов лирического высказывания и лирической скорби. Сни
гирь — это и пернатый собеседник автора, исполняющий «одно колено военного мар
ша»^6 и сам Суворов, по-снегириному яркий, неординарный, выделяющийся на об
щем бесцветном фоне. Именно поэтому принцип единства характерологических 
противоположностей, которому Державин обычно следовал при создании образа Суво
рова, еще более последовательно и зримо проявляется в «Снигире»: 

Быть везде первым в мужестве строгом; 
Шутками зависть, злобу штыком, 
Рок низлагать молитвой и Богом; 
Скиптры давая, зваться рабом; 
Доблестей быв страдалец единых, 
Жить для царей, себя изнурять... 

(II, 347—348) 

Здесь окончательно сливаются бытовое и мифологическое, обыденное и герои
ческое, ситуативное и историческое, образуя целостное авторское представление о 
подлинном герое. 

Но автор не замыкается в своем личном горе. Его персональное переживание 
сливается с общенациональной скорбью. В тексте это выражено как лексическими, 
так и ритмическими средствами: а именно, «Снигирь» написан четырехударным 
дольником, построенным на основе дактиля с цезурным усечением на каждой чет
ной стопе. Это создает акустический эффект чеканного военного марша, как бы ак
центированного тремоло барабанной дроби, задающей ритм движения траурной по
хоронной процессии, которая провожает героя в последний путь: 

С кем мы пойдем войной на гиену? 
Кто теперь вождь наш? кто богатырь? 
Сильный где, храбрый, быстрый Суворов? 
Северны громы в гробе лежат. 

(И, 345—346) 

Так на разных уровнях поэтического текста из вариативного сочетания худо
жественных элементов формируется целостный и ценностно маркированный образ 

26 Излагая историю создания стихотворения в издании 1808 года, Державин писал: «У ав
тора в клетке был снигирь, выученный петь одно колено военного марша; когда автор по пре
ставлении сего героя возвратился в дом, то услыша, что сия птичка поет военную песнь, напи
сал сию оду в память столь славного мужа» (III, 677). 
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великого современника, в котором кристаллизуется вполне определенное автор
ское отношение, или, говоря словами M. М. Бахтина, «тотальная реакция на ге
роя».27 Это отношение возникает на пересечении идеальных представлений о ге
рое, сложившихся в сознании поэта по мере накопления его эстетического опыта, 
и личных впечатлений как результата его непосредственных контактов с полко
водцем. Именно поэтому Державин стремится освободить образ Суворова от всего 
того, что способствовало бы его абстрагированию от реального прототипа, т. е. че
ловека, которого лично знал поэт и которого желал запечатлеть в сознании читате
ля. Позже данная творческая установка была продекларирована Державиным в 
трактате «Рассуждение о лирической поэзии или об оде»: «Правдоподобие состоит 
в том, чтобы собраны были все приличия и принадлежности к воспеваемому пред
мету в пособие, дабы ему через них казаться более вероятным. Без сего не возбудит 
он внимания, не затвердится в памяти у современников и не перейдет через преда
ние к потомству» (VII, 546). 

Таким образов, формирование авторского сознания Г. Р. Державина в процес
се художественного воссоздания личности А. В. Суворова осуществлялось в ракур
се эволюционной динамики: от преодоления этикетной дистанции, разделяющей 
героя и автора рамками жанрового канона, через постепенный отход от принципов 
литературной условности к утверждению личностной авторской позиции. Такая 
установка на достоверность, понимаемая как органическая связь противоречивых 
сущностей в едином, в сочетании с ярко выраженным авторским началом и стала 
причиной того, что на фоне широкого круга литературных современников, обра
щавшихся в своем творчестве к «суворовской теме», именно Державину удалось 
создать наиболее объемный поэтический портрет великого русского полководца, 
художественно адекватный масштабу его личности. И сама история подтвердила 
тот факт, что державинская интерпретация образа Суворова стала приоритетной в 
сознании отечественного читателя, т. е. действительно «затвердилась в памяти у 
современников» и «перешла через предание к потомству». 

27 Бахтин М. М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. М. Собр. соч. М., 
2003. Т. 1. Философская эстетика 1920-х гг. С. 89. 

©Л. Ю. Соловьев 

НЕИЗВЕСТНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ А. С. ХВОСТОВА 

В ИРЛИ хранится рукопись, ранее не опубликованная и не привлекавшая 
внимания исследователей. Она носит название «Сентиментальный вояж А. Хв.» 
(А. С. Хвостова) и датируется 1809 годом (шифр Ф. 265, оп. 2, № 2980).! Рукопись 
размещается на пяти листах размером с тетрадный (на л. 4 второй заголовок «Про
должение сентиментального вояжа А. Хв.»), бумага, судя по водяным знакам, от
носится к 1803 году.2 

Александр Семенович Хвостов (18.11.1753—14.06.1820)3 происходил из ста
рого дворянского рода, однако его семья не была состоятельной. По окончании 

1 Тот же фонд содержит другие документы, относящиеся к А. С. Хвостову: его донесения 
двору из Константинополя, стихотворения, биографические материалы. 

2 «FAO / [Horn] / АО» (Клепиков С. А. Филиграни и штемпели на бумаге русского и ино
странного производства XVII—XX веков. М., 1959. № 810). 3 О нем см.: Степанов В. П. А. С. Хвостов // Словарь русских писателей XVIII века. СПб., 
Вып. 3: Р — Я (в печати). 
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Академической гимназии (1772), куда он был определен по протекции и где его 
отец4 стал экономом, Хвостов служил в Коллегии иностранных дел под начальст
вом Д. И. Фонвизина, затем в Сенате. В дальнейшем был на военной и дипломати
ческой службе, дослужился до чина тайного советника, с 1804 года до конца жиз
ни возглавлял Заемный банк. 

Литературная карьера его началась в 1770-е годы, когда Хвостов опубликовал 
ряд переводов,5 сблизился с Г. Р . Державиным (Державин называл Хвостова в чис
ле друзей, исправлявших его первые литературные опыты),6 Н. А. Львовым и дру
гими членами львовско-державинского кружка . Охлаждение отношений с ними 
наступило к 1782 году, тогда же Хвостов написал «Послание к творцу послания, 
или Копия к оригиналу» — пародию на Фонвизина.7 Несмотря на разрыв с львов-
ским кругом, Хвостов обменивался дружескими посланиями с Державиным, с ко
торым оставался в теплых отношениях, по-видимому, до конца жизни последнего. 
Державин интересовался мнением Хвостова о своей литературной деятельности: 
давал ему в рукописи трагедию «Ирод и Мариамна», советовался относительно 
предпринимаемого им издания собрания сочинений.8 

Хвостов был членом Российской Академии и одним из организаторов литера
турных вечеров, предшествовавших созданию «Беседы любителей российского сло
ва».9 При учреждении же самой «Беседы» он возглавил ее третий разряд и стал од
ним из самых активных сотрудников.1 0 Среди членов «Беседы», тесно связанных с 
Хвостовым, помимо Державина следует назвать также П. А. Кикина , которому по
священ «Сентиментальный вояж», и двоюродного брата Хвостова графа Д. И. Хво
стова. С идейным вдохновителем и председателем первого разряда «Беседы» 
А. С. Шишковым литературно-общественные интересы сблизили его еще в начале 
царствования Александра I. Так, Хвостов был адресатом стихотворения Шишкова 
«Прогулка. Стихи к А. С. Хвостову» («Реши, Хвостов, задачу. . .») , в котором тот 
нападал на ближайшее окружение царя. 1 1 

С первых стихотворных опытов Хвостов зарекомендовал себя как остроумный 
пародист, и в начале XIX века продолжал пользоваться этой репутацией. Боль
шинство его колкостей было направлено против конкретных людей и их конкрет
ных действий.1 2 Представляет интерес в связи с данной публикацией свидетельст
во, что Хвостов в 1811 году «сочинил на Карамзина письмо в стихах о пристрастии 
к новому Стерну».1 3 

4 Семен Васильевич Хвостов (ум. 1770) — отставной секунд-майор, помещик Гдовского 
уезда (Руммель В. В., Голубцов В. В. Родословный сборник русских дворянских фамилий. СПб., 
1887. Т. 2. С. 585). 

5 «Португалия» из «Географии» А.-Ф. Бюшинга (1772), «Андриянка» Теренция (1773), 
«Ножка Фаншеттина, или Сирота французская» Н. Ретифа де ла Бретона (1774). 

6 Грот Я. К. [Примечания] // Державин Г. Р. Сочинения. СПб., 1864. Т. 1. С. 70. 
7 Текст «Послания...» впервые полностью опубликован в: Вяземский П. А. Фон-Визин // 

Вяземский П. А. Поли. собр. соч. СПб., 1880. Т. 5. С. 216—220. 
8 Грот Я. К. [Примечания]. Т. 4. С. 214. 
9 Из архива Д. И. Хвостова / Публ. А. В. Западова // Литературный архив. М.; Л., 1938. 

Т. 1. С. 403—405. 
10 См.: Алътшуллер М. Г. «Беседа любителей русского слова»: У истоков русского славя

нофильства. М., 2007. С. 57. Публикации Хвостова в «Чтениях Беседы...»: «О стихотворстве» 
(1811—1812), «Мысли разных сочинителей» (1811—1813), перевод речи М. Эмилия Лепида 
«К народу римскому. Речь противу Суллы» (1812). 

11 Алътшуллер М. Г. Указ. соч. С. 13. 
12 Ряд эпиграмм на Д. И. Хвостова, эпиграмма на О. П. Козодавлева {Грот Я. К. [Примеча

ния]. Т. 6. С. 540). 
13 Из архива Д. И. Хвостова. С. 368. О чем именно идет речь в заметке Д. И. Хвостова, не

ясно. «Новый Стерн» — комедия члена «Беседы» А. А. Шаховского (1805), в которой высмеи
вались сентиментальные путешествия; считалось, что она направлена против H. М. Карамзина 
и карамзинистов, в частности В. В. Измайлова (1773—1830). Д. И. Хвостов мог назвать «новым 
Стерном» как саму комедию, так и кого-то из упомянутых авторов. Не исключено и то, что в 
данном случае имеется в виду «Сентиментальный вояж», хотя жанр обозначен как «письмо в 
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Негативное отношение членов «Беседы» к «новому слогу» общеизвестно. Но 
стоит ли искать в «Сентиментальном вояже» свидетельств того, что это эпизод по
лемики «архаистов» с «новаторами»? Вопрос о том, насколько сочинения Хвостова 
можно считать выражением мнения той или иной группы, сложно решить одно
значно. Один из организаторов и деятельный участник «Беседы», он состоял в ли
тературном диалоге с ее видными членами. Но при этом дружеские послания, ко
торыми он обменивался с Державиным, никак не задевали проблемы направлений 
или литературных групп; позиция самого Державина в «Беседе» тоже еще требует 
уточнений. Обращенное же к нему стихотворение Шишкова касается политики, а 
не проблем словесности. Отношения Хвостова с литературными группами с самого 
начала складывались далеко не просто.14 Закрепившаяся за ним репутация («сам 
писал очень немного, но слыл человеком с талантом и вкусом, и был известен как 
острослов и эпикуреец»)15 вкупе с эпиграмматическим талантом способствовала 
тому, что он, возможно, был вполне автономной фигурой в литературном сообще
стве. 

Необходимо отметить, что широко распространенная в начале XIX века тради
ция пародий на сентиментальные путешествия и повести, к которой принадлежит 
публикуемое произведение, несмотря на почти вековую историю изучения,16 оста
ется рассмотренной несколько односторонне. Во многом это произошло из-за инер
ции восприятия последователей Карамзина, по которым пришелся основной удар 
критики, как эпигонов его стиля, а писателей, избравших сентиментализм в каче
стве объекта пародирования, как представителей нового, более прогрессивного эта
па литературного процесса. Но кажется возможным показать, как влияние сенти
ментализма на литературу рубежа XVIII—XIX веков распространялось и на крити
ков направления. Произведение Хвостова кажется интересным материалом для 
наблюдений в этой области. 

На первый взгляд, «Сентиментальный вояж» является только пародией на 
сентиментальное путешествие. Фамилии авторов путешествий, на которые ссыла
ется повествователь «Вояжа», нетрудно расшифровать: «Кар.» и «Изм.» — это 
Н. М. Карамзин и В. В. Измайлов, авторы «Писем русского путешественника» 
(1791—1801) и «Путешествия в полуденную Россию» (1800—1802) соответственно. 
Первое стало образцом сентиментального путешествия в русской литературе; вто
рое, появившееся почти десять лет спустя, оказалось наиболее последовательным 
воплощением жанра. Пародируя эти произведения, Хвостов, видимо, не задавался 
целью дискредитировать самих авторов. В произведении отсутствует то, что было 
принято называть «личностью», здесь скорее «сатира на порок» жанра, несообраз
ности которого находятся в центре пародии.17 

стихах»: за два года, протекших со времени написания произведения, первоначальные сведе
ния о нем могли сильно исказиться в устной передаче. 

14 «Что касается Хвостова, то хотя он, как видно, попал в этот круг через сослуживца свое
го, Державина, но Львов и Хемницер не считали его своим; это доказывают многие направлен
ные против него эпиграммы Хемницера, обвиняющие его в двоедушии, в том, что и похвалу его 
и брань можно купить и что он начал нападать на стихи Львова, как скоро перестал нуждаться 
в нем» (Грот Я. К. Жизнь Державина // Державин Г. Р. Сочинения. Т. 8. С. 282). 

!5 Там же. С. 870. 
16 См., например: Роболи Т. А. Литература путешествий // Русская проза XIX века. Л., 

1926. С. 42—73; Сомов В. П. Пародии на сентиментально-романтическую прозу XIX века 
(1800—1830 годы) // МГПИ им. В. И. Ленина. Учен. зап. № 288. Вопросы русской литературы. 
М., 1958. С. 53—73; Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской // Шаховской А. А. Комедии, стихотворе
ния. Л., 1961. С. 5—72. 

17 Ср., например, с первой, по-видимому, пародией на сентиментальные путешествия в 
русской литературе — «Письмом к издателю» А. М. Кутузова, высмеивавшим Карамзина и 
подписанным уничтожающим псевдонимом Попугай Обезьяний: «Итак, решился твердо пи
сать, хотя и сам еще не знал что; отправился я в чужие край, зная, что сие придаст немалую 
важность будущим моим сочинениям. С сим намерением проскакал я чрез некоторую часть Ев
ропы, посвящая, подобно вашему другу (т. е. Карамзину. —А. С) , мое внимание натуре и чело-
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Хвостов принимает на себя маску наивного автора, стремящегося следовать 
образцам. В тексте присутствуют элементы, характерные для сентиментального 
путешествия: посвящение, меланхолический пейзаж (кладбище и ели), выражение 
горечи от разлуки с друзьями и близкими («куда едешь? кого покидаешь?» — 
л. 1), описание водной стихии —порогов на Нарве (ср. с Рейнским водопадом у Ка
рамзина и с рекой Салгир у Измайлова). «Вояж» гротескно переполнен «сентимен
тальной» лексикой: «гармонировать», «мыслящее существо», «умилительный», 
«любезный друг», «трепещущая грудь», «стесненное сердце», «особое чувство неж
ности» и т. п. 

При этом выражения типа «мнимой тоски», «будто было» (л. 1) свидетельст
вуют о том, что повествователь не скрывает своего намерения выдумывать, т. е. 
именно иронизирует, а не является наивным «вояжером», подражающим канону 
сентиментализма. Постоянное подчеркивание общности с сентиментальными авто
рами: «нашей братией» (л. 3), «наш брат, сентиментальный вояжер» (л. 4) — сво
им шутливым тоном не опровергает, а подтверждает мысль об иронии. Действи
тельная же эмоция — смех, высмеивание сентиментального путешествия, не вы
держивающего проверки реальной жизнью. 

Протяженность маршрута (из Петербурга через Нарву и родную деревню Ке-
жово в Порхов)18 и размер самого «путешествия» крайне малы,19 не говоря уже о 
том, что «вояжер» не доезжает до Порхова, конечной точки обозначенного им мар
шрута (во всяком случае, не извещает об этом читателей). 

Иронически обыгрывает Хвостов и такой важный элемент «путешествия», как 
посвящение. В произведениях сентиментальной традиции адресаты посвящений 
(чаще всего друзья и родные) обычно не назывались по имени или представали в 
зашифрованном виде. «Расшифровка подобных посвящений нередко оставалась 
для большинства читателей, а также позднейших исследователей невыполнимой 
задачей. Элемент некоторой тайны, известной лишь немногим, придавал этим по
священиям особый интимный характер».20 То же можно сказать о сокращениях 
фамилий, упоминаемых в тексте.21 «Кар.» и «Изм.» у Хвостова отсылают к такого 
же типа сокращениям в путешествиях самих Карамзина и Измайлова. Но у него 
«затемнены» фамилии известных писателей, а друзья — Кикин (в посвящении) и 

веку, преимущественно пред всем прочим, записывая то, что видел, слышал, чувствовал, думал 
и мечтал. Окончив курьерскую мою поездку, возвратился в мое отечество весьма уже незадолго 
пред разрешением от авторской моей беременности» {Барское Я. Л. Переписка московских ма
сонов ХѴИІ-го века. Пг., 1915. С. 72). Ср. с объявлением об издании «Московского журнала»: 
«Один приятель мой, который из любопытства путешествовал по разным землям Европы — ко
торый внимание свое посвящал натуре и человеку преимущественно перед всем прочим, и запи
сывал то, что видел, слышал, чувствовал, думал и мечтал — намерен записки свои предложить 
почтенной публике» {Карамзин Н. М. Объявление // Московские ведомости. 1790. 6 нояб. № 89. 
Отд. л.). 

18 Следует отметить, что такого рода поездки, судя по всему, были для Хвостова делом 
обычным. Так, летом 1807 года он собирался посетить Державина в Званке. О предполагавшей
ся поездке Хвостова «с компаниею» и плохой дороге, которая могла помешать им осуществить 
свое намерение, см.: Державин Г. Р. Письмо И. Ф. Соломке. 1 июля 1807 г.//Губерти Н. В. Исто
рико-литературные и библиографические материалы. СПб., 1887. С. 4. 

19 Конечно, если сравнивать только с Карамзиным и Измайловым, авторами книг о масш
табных путешествиях (по Европе и по югу России соответственно). Были «путешествия» и вовсе 
крошечные, например «Новый чувствительный путешественник, или Моя прогулка в А...» 
анонимного автора, скрывшегося за псевдонимом К* Г* (1802). 

20 Кочеткова Н.Д. Литературные посвящения в русских изданиях XVIII—начала XIX ве
ка. Статья 1. Особенности жанра // XVIII век. СПб., 2002. Сб. 22. С. 81. 

21 Например, Б*, сопровождавший карамзинского повествователя (датчанин Г. Беккер; о 
нем см.: Генин Л. Е., Лотман Ю. М. Примечания // Карамзин Н. М. Письма русского путешест
венника. Л., 1984. С. 627), или упоминаемые Измайловым «любезный Т***» {Измайлов В. В. 
Путешествие в полуденную Россию. М., 1800. Ч. 1. С. 13) и «милая П***» (Там же. С. 29). Стоит 
заметить, что при повторной публикации своего «Путешествия...» Измайлов заменил сокраще
ния полными именами и фамилиями, но оставил их, когда речь шла о частных лицах. 
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Шишков — как раз названы. Выворачивая наизнанку указанную особенность сен
тиментальных произведений, Хвостов добивается создания комического эффекта 
(усиленного тем, что сам Хвостов выступает под инициалами «А. Хв.»). 

Подвергаются пародийной интерпретации многие из «общих мест» сенти
ментального канона. Так, радости отъезда из Петербурга, необходимого по состоя
нию здоровья, последовательно противопоставлена ритуальная грусть: повествова
тель приходит в «томное, умилительное и меланхолическое положение» (л. 1). 
Вместе с ситуацией затянувшегося расставания это фиксирует одно из противоре
чий сентиментального путешествия: путешественник сообщает о своей тоске в раз
луке с друзьями вопреки тому, что расставаться с ними никто не заставляет, так 
как само путешествие у сентименталистов — осуществление желания («Сколько 
лет путешествие было приятнейшею мечтою моего воображения?»),22 а не необхо
димость. 

«Глубокомысленные» рассуждения о естественности, сопровождающиеся вос
клицаниями «Ах, природа!» и «о натура!» (л. 2, 3), если не вступают в противоре
чие, то оттеняются стремлением к комфорту. Насмехаясь над «гасконской пронон-
сиацией» своего учителя (л. 5), что восходит к традиционной как в литературе 
XVIII века, так и в среде «беседчиков» антифранцузской теме, повествователь как 
бы не замечает собственных галлицизмов. Сентиментальное настроение приводит 
его к необоснованным выводам о реальности (разговор с крестьянкой) и соверше
нию глупых поступков (выдача уже пьяному извозчику денег на водку). Слова «во
яжера» нередко расходятся с действиями, продиктованными уже упомянутым 
стремлением к комфорту (так и не принятое решение отпустить лошадь из упряж
ки после возмущения грубым обращением кучера с ней).23 

Таким образом, перед читателем проходит ряд эпизодов, каждый из которых 
занимает абзац (кроме беседы с крестьянкой) и завершается ироническим выска
зыванием или концовкой, которая показывает столкновение какого-либо сенти
ментального штампа с реальностью. Композиция произведения предельно проста, 
его можно завершить в любом удобном месте (тем самым повторяется и пародиру
ется композиция сентиментального «путешествия», также ничем, кроме маршру
та, не ограниченная). 

Сентиментальный вояжер достигает своей цели — меланхолического кладби
ща: «се кладбище и ели, на которые я столько надеялся» (л. 5), там его текст и за
канчивается ритуальными слезами. Но на этом не обрывается текст «Сентимен-

22 Карамзин H. М. Письма русского путешественника. С. 5. 
23 Проявление жалости к лошадям Хвостов здесь совершенно напрасно приписывает Ка

рамзину: «Ежели бы мои хартии читал Кар..., то б бричке моей идти тройкою» (л. 2). В «Пись
мах русского путешественника» нет упреков в адрес грубых извозчиков, есть лишь пережива
ния по поводу медленной езды и иронизирование по поводу излишней привязанности англичан 
к лошадям: «...лошади живут лучше многих людей на свете. Вы читали забавное Гулливерово 
путешествие; помните, что он заехал в царство лошадей, у которых люди были в рабстве и кото-
рыя, разговаривая по-своему с нашим путешественником, никак не хотели верить, чтобы 
где-нибудь подобныя им благородные твари могли служить слабодушному человеку. Эта вы
думка Свифтова казалась мне странною; но приехав в Англию, я понял Сатирика: он шутил над 
своими земляками, которые, по страсти к лошадям, ходят за ними по крайней мере как за неж
ными друзьями своими. Резвые скакуны здесь только-что не члены парламента и без всякого 
излишнего самолюбия могут вообразить себя господами людей» (Карамзин H. М. Письма рус
ского путешественника. С. 378). Идею выпрячь лошадь сентиментальный вояжер, очевидно, 
позаимствовал не у Карамзина, а у Л. Стерна: «Ну, если это такая упрямая скотина, так пусть 
себе идет, куда знает, — отвечал я. — После этого Ла Флер отпустил коня, хорошенько стегнув 
его, а тот поймал меня на слове и во весь опор помчался назад в Монтрей» (Стерн Л. Сентимен
тальное путешествие. Воспоминания. Письма. Дневник. М., 1940. С. 43). Контаминация впол
не могла произойти неумышленно: вряд ли данный эпизод прочно ассоциировался с автором 
«Сентиментального путешествия», хотя бы потому, что не попал, например, в сборник «Красо
ты Стерна» (1801), компендиум «лучших его патетических повестей и отличнейших замечаний 
на жизнь для чувствительных сердец», как сказано в подзаголовке. 
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талыюго вояжа». Идущий далее pièce détaché — не только доказательство того, что 
произведение является завершенным путешествием, а не наброском, но и пост
скриптум для «умного» читателя. В нем говорится о дураках и о том, что автор не 
причисляет к ним адресата, следовательно, тот может и должен понять истинную 
интенцию текста. Значит, в замысел входит расчет на читателя, близкого автору 
по своим установкам и знанию литературного этикета. Это одновременно факт (Ки-
кин принадлежит к одному кругу с Хвостовым) и совпадение с установками сенти
ментализма. Последнее, очевидно, не входило в планы Хвостова. Бросается в глаза 
и еще одно противоречие, не предусмотренное автором. 

В эпизоде с детскими воспоминаниями, единственном лишенном ироничности 
месте во всем произведении (описание чувств по отношению к родителям — под
линное переживание — противопоставляется намерению посетить могилы бабуш
ки и дедушки, которых автор «Вояжа» не помнит), видно, что некоторые особенно
сти сентиментального текста (свободное повествование, меланхолическая припод
нятость) позволяют свободно обращаться к важным (но не литературным в 
прежней системе жанров) темам, какова тема личной памяти. Тема, ставшая от
крытием сентименталистов, настолько серьезна, что не подвергается иронии даже 
в произведении, пропитанном ею насквозь.24 

Также нужно иметь в виду склонность к иронии и самоиронии самих сен
тименталистов, прежде всего законодателей жанра «путешествия», т. е. Стерна и 
Карамзина. Так, Карамзин отмечал «излишнюю высокопарность, гром слов не у 
места, и часто притворную слезливость»25 своих адептов, а своеобразие «Сентимен
тального путешествия» Стерна состоит, как традиционно считается, в «неразрыв
ном слиянии эмоции с лукавой, иронической насмешкой над этой эмоцией».2 6 Со
здатели канона не относились к нему как к чему-то незыблемому. И любая крити
ка лишь заостряла вопрос: как писать о путешествии, как найти грань между 
правдой реальности и художественной природой рассказа о ней. Логика автора, 
стремящегося найти противоречия жанра, сама вступает в противоречие с логикой 
текста, построенного, пусть и с юмористической целью по «правилам» (л. 1) жанра 
неканонического, гибкого и саморефлексивного. 

Итак, «Сентиментальный вояж», хотя формально принадлелшт к традиции 
пародий на произведения сентиментализма, оказывается в этом ряду произведени
ем, не допускающим однозначного объяснения. Хвостов высмеивает не взгляды 
сентименталистов, а сам стиль, что в современном понимании связывается не с па
родией, а с иронией.2 7 «Вояж» главным образом ироничный, а не пародийный 
текст. Но сентиментализм в своих лучших образцах сам предполагает иронию. Это 
и есть причина того, что пародия Хвостова во многом смыкается с предметом своей 
критики; в некоторых местах текст неотличим от собственно сентиментального пу
тешествия. Материал таков, что сам постоянно имеет в виду возможность комиче
ского переосмысления и часто ее реализует; вне зависимости от желания автора 
пародии на «путешествие», она становится не столько противопоставлением свое
му объекту, сколько продолжением его. Отсюда и такие сложные случаи, как «Пу
тешествие вокруг моей комнаты» Кс. де Местра («Voyage au tour de ma chambre», 

24 Справедливости ради нужно заметить, что Хвостов, вероятно, чувствовал смысловое на
пряжение этого эпизода; он выделяет его графически (знаки NB) и интонационно: «следующе
го, любезный друг, не читай при милых» (л. 4). Эта часть текста представлялась ему неподходя
щей для пародирования, и он поспешил вывести ее за рамки того, что можно читать «при ми
лых», т. е., по сути, за рамки сентиментализма. Между тем как раз сентиментализм данную 
тему и разрабатывал. 

25 [Карамзин Н. М. Предисловие] //Аониды. М., 1797. Книжка 2. С. VIII. 
20 Тройская М. Л. Романы Л. Стерна // Литература и эстетика. Сб. статей. Л., 1960. С. 39. 
27 «В бытии культуры ирония выступает формой критики, вскрывая нетождественность 

реальности ее интерпретациям в различных видах дискурса и демонстрируя границы данных 
интерпретаций» {Медведева Т. А. Ирония как форма критики в культуре. Томск, 2007. С. 10). 
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1794), одновременно являющееся пародией на Стерна и подражанием ему. На рус
ской почве нечто подобное получилось у Хвостова. 

На основании одного произведения, к тому же неопубликованного, имеющего 
камерный характер дружеской шутки, 2 8 нельзя, конечно, выдвигать суждения о 
степени сближения между сентиментальным дискурсом и литературной тради
цией, противопоставлявшей себя ему. Но благодаря «Сентиментальному вояжу» 
А. С. Хвостова, по крайней мере, можно видеть проницаемость границы, обычно 
представлявшейся глухой стеной. Подтверждением этого традиционного взгляда 
могла бы служить ирония, направленная против сентименталистов, однако именно 
она, в конечном счете, опровергает такой взгляд. Вместе с тем основной тон «Воя
жа» — шутливый, ни к чему не обязывающий тон литературной игры, цель кото
рой — сама игра и развлечение для друзей.2 9 

При публикации орфография и пунктуация приведены в соответствие с совре
менными нормами, но некоторые особенности рукописи сохранены. Это относится 
к грамматике (устаревшие формы деепричастий), передаче разговорной речи («об-
радуесся» вместо «обрадуешься», «есть» вместо «если»), графике (знаки тире и 
двоеточие с тире вместо многоточия). Курсивом обозначены слова, вписанные над 
строкой. 

Л. 1. 

Септименталыіый вояж.1 А. Хв. 
посвящен Петру Андреевичу Кикину2 

Нарва. 3 1 . мая 1809. 

К великому удовольствию получил я отпуск, в коем по обстоятельствам моим 
имел надобность, а перемену опыта и движение для расстроенного моего здоровья 
полезными почитал; следовательно, собирался я с радостью из Петербурга. Но, во-
образя, что ежели пущусь в вояж просто, то что скажут обо мне Кар. . . , Изм. . . 3 и 
проч., почтут меня не сентиментальным; итак, решился удовольствие мое по-
скрыть и, намереваясь писать журнал вояжа, поступить сообразно правилам. 
Представил себе, что оставляю всех милых сердцу моему,4 с которыми душа моя 
гармонирует, а тем самым и привел мыслящее существо свое в томное, умилитель
ное и меланхолическое положение, в коем должен быть дух сентиментального воя
жера. Переменил даже и план езды, ибо сперва думал просто ехать на Нарву, Гдов, 
через деревню братнину,5 к двоюродной сестре6 и в Порхов; но положил не проез
жать ни одного почтового дома, не делая нравственных умствований и полезных 
замечаний о нравах людских, их склонностях и обычаях; ни одного романтическо
го местоположения, не употребя достаточных минут на восхищение себя красота
ми натуры. К сему езда моя на своих лошадях много мне способствовать имеет.7 

Особенно считаю я на погост,8 в котором братнина деревня. Там покоятся прахи 
покойного дедушки 9 и бабушки, которых я не помню. Церковь при реке Плюсе1 0 

окружена пространным кладбищем, осененным большими елями. Ж а л ь , коли они 
теперь посохли, ибо я не бывал на родине лет сорок. 

Ты, любезный друг, будь хранилищем тайных дум моих. Ты, при собра
нии всех милых, читай им описание мнимой тоски моей и не оставь в случаях нуж-

28 Упоминаний о «Вояже» нет в воспоминаниях о Хвостове; логично предположить, что 
произведение не распространилось и не предназначалось для распространения за пределами 
того узкого круга лиц, которые обозначены автором в тексте как «милые сердцу моему» : Кикин 
и Шишков. 

29 О характерном для периода начала XIX века противопоставлении понимания литерату
ры как служения и как игры см.: Комарда Т. Г. От чувствительного философа к философу резво
му: издания Владимира Измайлова // Вестник молодых ученых: Филологические науки. 2001. 
№6. С. 32—36. 
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ных вздохом дополнить недостаток трогательных мест. Что тебе стоит уронить и 
слезу? 

Ты видеть уже мог за обедом, что хотя я ел много, но аппетит был, так ска
зать, фальшивый, жажда необыкновенная, движения тела принужденные, поры
вистые, разговор несвязный. Все сие не могло уйти от примечания твоего. (Жаль , 
право, коли ты этого не приметил.) Ты видел уже наклонность мою к чему-то нео
бычайному; а дистракции1 1 и скрыть я не мог, вспомни, что чуть не облил я тебя, 
пролив стакан с квасом. 

Не было тебя, как я заезжал к невестке,12 где были мои родные брат,1 3 сестра 
и племянницы; 1 4 но мне нужно для плана моего, чтобы ты и Александр Семенович 
Шишков там были. Итак, с позволения вашего я повторю то, что будто при вас и 
будто было. 

Когда настало время разлуки, признаюсь, я почувствовал, как будто сердце 
мое спросило меня: «Куда ты едешь? Кого покидаешь? Известные предметы меня
ешь на неизвестные; беседу15 милых на целые недели безбеседия. О человек, доко
ле гоняться тебе за суетою и неизвестностью?» Тягостные мысли сии захотел я пе
рервать, приближа минуту отъезда моего: то ясал руку сидящей подле меня сест
ры, то поглядывал быстро на племянницу, и хотел нечто трогательное сказать 
невестке, но она на ту пору вышла, и я молча готов был заплакать . Уже лоб мой 
начинал морщиться, уже глазные фибры в движение приходить стали, и понять не 
могу, 

Л. 2. 

каким образом не выкатилась слеза. Эту услугу мог бы мне показать левый глаз, им 
я реже смотрю в лорнет. Короче сказать: встаю и глядя на всех вас, милые, начи
наю избирать, к чьему сердцу сперва приложу я трепещущую грудь мою, как вхо
дит слуга и говорит, что извозчик пьяный, забыв, что дормез мой на одной осеви-
не,* круто повернул и что-то изломал. Вспомни тогда, что разумнейшие из беседы 
нашей тотчас нашли естественным, что пьяному одна дрога16 двумя показалась. 
Вспомни, что я тотчас с улыбкою вымолвил: «Итак, бесценные, еще несколько ми
нут пробуду я с вами, покуда починят». (NB. Признаюсь, однако ж, что мне было 
досадно.) 

В самом деле, починили скоро, и я поехал. 
Кажется , с стесненным сердцем выехал я за шлагбаум. Пошел дождь, и я стал 

рассматривать с восхищением действия небесной воды. Там, на кровельных жоло-
бах скопляясь, текла она по углам ручьями, там, где нет жолобов, падала полно
весными каплями прямо с кровли; там на лощинах составляла л у ж и ц ы ; там, по 
пологостям пробираясь, прорывала землю и мелкие щепки с брызгом уносила с со
бою; там спорила с песком о количестве, которое он вместить в себя может, и сили
лась, наполня сию натуры губку, покрыть ее и восторжествовать до просухи и 
проч. Между тем поднял я окно в карете, чтоб не брызгал дождь и думал: «Ах, 
природа, сколь ты занимательна и во время непогоды, когда смотришь на тебя 
из-под к р ы ш к и » . 

Я доехал благополучно до Кипени,1 7 куда лошади мои наперед были высланы. 
Стали перепрягать. Я с особым чувством нежности глядел на извозчика, который, 
привезя меня, должен был в Петербург возвратиться, завидовал ему, вспомня о 
вас, дражайшие, хотел обнять его и велел дать полтину на водку. 

Одна из новокупленных лошадей начала беситься и не пошла на пристяжке; 
кучер стал бить ее. Я вышел, велел выпрячь и, имея душу расположенную ко утон
ченным правилам нашим, сказал: «Не трогайте ее, не принуждайте; мы все рожде-

* На полях следующее примечание: «NB. / Это было». 
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ны свободными, привяжите сзади, пусть так идет». «И, барин, — сказал мне ку
чер, — чего на нее смотреть, надобно ее уломать и задать страсть». «Варвар», — 
помыслил я , вздохнув по обычаю, отвернулся и пошел прочь, рассуждая: «Ежели 
бы мои хартии* читал Кар. . . , то б бричке моей идти тройкою».1 8 

Лента моя, звезда и два креста1 9 приобретали мне великое уважение. Встреча
ющиеся крестьяне снимали шляпы, крестьянки кланялись, и я обязан был умство
вать: «О люди! что такое они почитают, чему кланяются, чему завидуют. Не ленты 
творят почтенными — добродетель. Не каретами и свитой восхищаться должно, а 
натурой. Поселяне, вы-то поистине достойные удивления, почтенные дети приро
ды; вы-то счастливы. Вы живете под кровом неба при полном озарении блистающе
го солнца. Вы-то, как орлы, на сие великое светило мира взираете, не бояся зага
ра». Между тем спросил я дочь, на что она перчатку скинула, и опустил тафту у 
окна. 

Приехав обедать в корчму в шести верстах за Чирковицами, 2 0 пошел я в поле 
и, сев на камень, вынул карандаш и бумагу. Первое мгновение посвятил вам, ми
лые сердцу моему, и хотел 

Л. 3. 

описывать чувствовании мои и отверстые передо мною красоты природы; но увидел, 
что около камня нечисто. «О натура! — сказал я , — сколь ты прелестна, когда тебя 
подметут». Пошел и сел в корчме на крыльце. 

К крыльцу подошла крестьянка, держащая на руках ребенка, и с нею мальчик 
лет шести. Одета порядочно. И поклонилась моим крестам. Вот разговор мой с 
нею: 

Я. 
Откуда ты, голубушка? 
Она. 
Из деревни недалеко отсюда. 
Я. 
Зачем ты здесь? 
Она. 
Дожидаю мужа; он пошел на барский двор. Сегодни воскресенье. Так я и вы

шла к нему навстречу. 
Я. 
Давно ль ты замужем? 
Она. 
Десятый год, кормилец. 
Я. 
Много ли у тебя детей? 
Она. 
Четверо, мальчик и девочка побольше этого (указывая на стоящего подле ее). 
Я . 
Здоровы? 
Она. 
Все здоровы. 
Я. 
Любит тебя муж? 
Она. 
Слава Богу, батюшка. 
Я. 

* В рукописи слово написано неразборчиво, реконструируется по смыслу. 
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И вы живете хорошо? 
Она. 
[Ни в чем]* не нуждаемся. 
Я. 
Так поэтому ты счастлива? 
Она. 
Счастлива, благодаря Бога. 
Я . 
Когда муж твой пошел? 
Она. 
Вечор. 
Я. 
Он обрадуется, увидя тебя? 
Она. 
Обрадуется, он такой добрый, ласковый. 
Я. 
(С восхищением мысленно возгласил я : «Сюда, петербургские барыни. Сюда, 

мужья, учитесь быть счастливыми: вот вам образец»). 
И ты обрадуесся? 
Она. 
Коли не пьян придет. 
Я. 
А что же? 
Она. 
Есть немножко во хмелю, неугомонен. 
Я. 
Ага! 
Она. 
Побьет меня и детей разгоняет, как попадет в голову. 
Я вскочил и сказал ей: «Поди, молодка, ты испортила семейственную карти

ну». 
Оканчивая, скажу, что пока доехал до Нарвы и по сей час много раз вздыхал я 

по вас, милые. Многими слезами и по правой, и по левой щеке течь бы надлежало, 
но определено их в резервуар, в котором хранятся все слезы, пролиться нашей бра
тией или при расставании с милыми сердцу, или от восхищения при рассматрива
нии природы, или при воспоминаниях случаев бывалых и небывалых, или при 
трогательных картинах. Вы, неблагодарные, зевотой за них нам платите. 

Л. 4. 

Продолжение сентиментального вояжа А. Хв. 

Из Нарвы ездил я на Ювалу21 смотреть пильные мельницы господ Сутова, 
Хета и Крамера2 2 и изготовлялся, между тем как смотрел работы, увидеть пороги с 
сентиментальной пристойностью. Поналадя себя, оперся я правой рукой о перила 
моста и, свеся голову на подставленную левую, взглянул вдруг: страшные водопа
ды, ударяясь о камни с высоты, рассекались с необычайным шумом, производя не-
какую дождевую пыль; вода клубилась, пенилась, составляла тьму водоворотов, из 
коих извергаясь неправильными порывами, стремилась вниз по течению; посте
пенно умаляла быстроту тока своего, а там — море2 3 принимало в лоно свое устав
шую от колебания и уже томно текущую Нарову. Милые сердцу моему! Стремле-

* Зачеркнуто. 
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иие вод уподоблял я тому [стремлению], с каковым, по правилам нашим, обязан 
дух мой к вам стремиться. Жизнь мою и жизнь каждого из вас порознь расставил 
я от порогов до моря и, казалось, видел: кто крутится, кто ныряет, кто спешит, 
кто успокаивается, кто устает. (Ближе всех вас себя видеть мне казалось прибли
жающимся к морю.) Все сие так размягчило душу мою и в такой привело киселе
образный экстаз, что я : — Заключа, что мало пилят досок оттого, что коммерция 
остановилась, спросил: «Не здесь ли ловятся миноги?» 

Поутру выехал я из Нарвы и, пока ехал форштатом,2 4 размышлял , что всякий 
оборот колеса, всякий шаг лошади физически, а всякий замах кнута кучера мо
рально отдаляет меня от вас, завел вздох, которого первая половина вся вам при
надлежит, но другую испустил я , под самым шлагбаумом, в честь дяди моего, ко
торый был в 1790 годе капитаном в Нарвском гарнизоне;2 5 ибо представился мне 
проспект к Пяте, 2 6 где переезжают реку Плюсу. Я вспомнил, как слыхал в молодо
сти, что дядя покойник часто по сей дороге езжал в домовой отпуск. 

Так редко случается, чтобы наш брат, сентиментальный вояжер, говорил 
правду и чтоб положение свое во всяком случае не прикрашивал, что я почти гор
жусь, исповедуя вам, что до самого того места, где остановился обедать, ни о ком 
из вас, милые, не думал. Все мысли мои занимала дорожная экспедиция. (Я слы
шал, что недавно кто-то из членов умер, то оттого ли, что он умер, или оттого, что 
не умерли и другие, дорога, называемая Большая, от Нарвы через Гдов в Псков та
кова, какой и в глухом переулке быть не должно. Мосты мерзкие, инде вовсе нет, 
инде сгорели и нет объезда и проч.) Чтоб наградить потерянное время и чувствуя 
пустоту в душе требующей, чтоб вы не вне ее толкались, а заняли в ней места, как 
книги по полкам, тотчас после обеда лег я на траве под амбар близ ручейка, по 
лселтому песочку сквозь к а м ы ш к и пробирающегося и роеподобный шум произво
дящего. Сперва поблагодарил натуру, потом посадил вас всех, милые, около себя 
и — ежели б не заснул, то б ни с чем не сравнилась мистическая моя с вами и с 
природой беседа.27 

Наконец, я на родине. NB. Следующего, любезный друг, не читай при ми
лых: — Отец и мать мои скончались в 1770 годе, через восемь месяцев один после 
другой, оба в воскресенье, оба в шесть часов пополудни.2 8 Погребены у Самсония29 

на Выборгской стороне. В нынешнюю бытность мою в Петербурге поправлял я 
камни над гробницами их 

Л. 5. 

и с особенным нежным чувством смотрел на сию работу. Редко и теперь проезжаю я 
мимо Самсония, не выходя к ним. Приехав на место, где родился, рос, живее еще и 
чувствительнее представились мне время детства, ласки и горячности нежной мате
ри, любовь и заботы благоразумного отца. Имея сто душ, платил он по триста [руб
лей] в год учителю,3 0 и когда определил меня и братьев в Гимназию Академии наук, 
то, оставя хозяйство, переехал в Петербург. Решился даже, чтобы быть вместе с 
нами, принять на себя низкую должность эконома при гимназии3 1 и зависеть от 
тех, в зависимости которых никогда б ему быть не надлелсало. — Далеко не столько 
мои дети мне обязаны. — Писав сие, на несколько часов я сделался неспособным к 
продолжению моего журнала. 

NB. Отсюда начинай вслух. Итак, я на родине; по писцовым книгам: Новго
родской губернии, Шелонской пятины, Залесской половины,3 2 Щепецкого погоста, 
выставки3 3 Крапивны в усадище Кежове. 

Отыщи, любезный друг, те трогательные места у моих предшественников, воя-
лсировавших душою и телом, где они с восторгом говорят о восхитительных иапо-
миновениях забав младенчества их, о горестях, которых не ощущали, и о утехах, 



84 А. Ю. Соловьев 

которых не вкушали. Прочти пассаж, когда Из... находит в Херсоне свою корми
лицу34 и проч., и увидишь правила, по которым обязан бы я был описывать пора
зительные черты размалеванных картин, изображающих происшествия моего ре
бячества. Отцовского дома я уже не нашел, даже переменено и место усадьбы, не
смотря на то, однако ж, мне казалось: — Здесь прорезал я кожаные стулья, 
воображая, что пускаю лошадкам кровь, там упал я в пруд и перепугал матушку, 
здесь свалился я с лошади, здесь высекли меня за то, что подрался с братом. Вот 
стул, на котором сидел учитель мой француз господин Текус,35 который оставил 
мне, в вечную по себе память, Гасконскую прононсиацию.36 Бог знает, чего я не 
видел, хотя, правду сказать, мало что помню, ибо молод перевезен в Петербург.37 

Се наконец церковь Крапивенская, се кладбище и ели, на которые я столько 
надеялся. Я стою на горе, вижу реку Плюсу, вижу просвирню, которая с ведрами 
воды идет на гору, и предаюсь меланхолии. Оперся локтем о пень, вздохнул: слеза 
натуре (comme de raison),38 слеза вам, милые сердцу моему, слеза дедушке, слеза 
бабушке, слеза всем православным христианам. 

Pièce détaché.39 Проезжая через реку по дурной лаве (из плотов мост)40 в дачах 
одного дворянина, спросил я у мужика: 

— Разве барин ваш не ездит здесь? 
— Как не ездить, часто, и на прошлой неделе утонуть было изволили. 
— Да для чего же не сделает он хорошей переправы? 
— Стану-де я делать, изволит говорить, чтоб другие по ней ездили. 
Я всегда дивлюсь премудрости божьей, когда вижу дурака. Нет сомнения в том, 

что Вышнему Существу умного произвести несравненно легче, чем глупого. Чтоб 
дать какое совершенство, чтоб устроить доброе, стоит только Богу частичку от себя 
отделить и кончено; но где он берет материал на дурака? Я, право, иногда грешу, ду
мая, на хорошего дурака глядя, что уже и мешался ли Бог в его сотворение. 

Здесь я вздохнул с радости, что тебя, любезный друг, сотворить Богу было не 
трудно. 

1 Вояж — для Хвостова не просто синоним слова «путешествие», но синоним с «ино
странным» оттенком, заимствованный из французского языка. Именно ориентацию на фран
цузские язык и литературу — в противоположность «правильному» подражанию «древ
ним» — Хвостов вслед за А. С. Шишковым считал главным недостатком современной ему рус
ской словесности. Ср.: «Мы одни сочли почему-то, что писатели французские и язык их 
вместили в себя все совершенства и красоты и все достоинство всех языков и наречий. (...) 
Возможно ли, кажется, быть тому, чтоб русский язык, заключающий в себе не только латин
ские, но и греческие красоты, мог отказаться от преимуществ своих?» (Хвостов А. С. О стихо
творстве // Чтение в Беседе любителей русского слова. СПб., 1811. Книжка 3. С. 9—10). Таким 
образом, озаглавив свое произведение заимствованным словом, автор сразу обозначал его иро
нический характер. Другой аспект данного словоупотребления связан со значением. В рус
ском языке XVIII века слово «вояж» чаще обозначало само путешествие, чем литературное 
описание, хотя и употреблялось для обозначения дневника поездки. В то же время «путешест
вие» — еще и устойчивое наименование определенного жанра. Хвостов, желая подчеркнуть 
различие между реальностью и искусственным описанием, делает вид, что не замечает этой 
детали, которая, конечно, должна была бросаться в глаза. Позиция неразличения реального и 
литературного путешествия (правда, в этом случае можно говорить о настоящем непонима
нии) характерна уже для первых критиков этого жанра — московских друзей Карамзина, ко
торые в письмах 1790-х годов употребляют в обоих случаях слова «путешествие», «вояж», 
«поездка», «журнал» — часто неодобрительно, особенно слово «вояж» (см. например: Пле
щеева А. И. Письмо к А. М. Кутузову// Барсков Я. Л. Указ. соч. С. 6; Лопухин И. В. Письмо к 
А. М. Кутузову // Там же. С. 89). 

2 Петр Андреевич Кикин (1775—1834) — генерал-майор, участник войны 1812 года, 
статс-секретарь (1816—1826), сенатор, председатель и казначей «Общества поощрения ху
дожников», один из инициаторов сооружения храма Христа Спасителя. Хвостов не единствен
ный, кто посвящал ему свое произведение. Брат П. А. Кикина Алексей Андреевич много позд
нее посвятил ему «Хор для вальса во время всерадостного присутствия их императорских ве
личеств в Москве» (М., 1831): «Петру Андреевичу Кикину, брату, нежнейшему другу 
совершенному. Тебе... тебе, кем жизнь моя красна! Брат и друг Алексей Кикин» (на обороте ти
тульного листа). 



Неизвестное произведение А. С. Хвостова 85 

3 Имеются в виду Н. М. Карамзин и В. В. Измайлов (см. предисловие к публикации). 
4 Постоянное повторение Хвостовым слова «милые» отсылает прежде всего к началу 

«Писем русского путешественника»: «Расстался я с вами, милые, расстался!» {Карамзин Н. М. 
Письма русского путешественника. С. 5). 

5 Имеется в виду Василий Семенович Хвостов (1754 — до 1835) — тайный советник, сена
тор, единственный владелец родового имения Хвостовых Кежова, доставшегося ему после 
того, как Александр Семенович и Яков Семенович (их младший брат) отказались от своих до
лей в его пользу {Хвостов В. С. Описание жизни тайного советника, сенатора и кавалера Васи
лия Хвостова // Русский архив. 1870. № 3. Стлб. 580—581). 

6 Лицо не установлено. 
7 Герои Карамзина и Измайлова передвигались, как правило, на почтовых лошадях или 

пользовались транспортными услугами местных жителей. 
8 Погост — административная единица в новгородских землях. «Древняя Новгородская 

область разделялась некогда на пять частей, носивших название пятин, а каждая пятина на 
множество более или менее обширных округов, именовавшихся погостами, из которых в каж
дом почти было свое главное селение, называвшееся также погостом» {Неволин К. А. О пятинах 
и погостах Новгородских в XVI веке, с приложением карты. СПб., 1853. С. 1). Имеется в виду 
Щепецкий погост (см. далее в тексте «Сентиментального вояжа»). О расположении погоста 
см.: Андрияшев А. М. Материалы по исторической географии Новгородской земли. М., 1914. 
С. 99—100. 

9 Скорее всего, это Василий Васильевич Хвостов, майор, дед А. С. Хвостова по отцовской 
линии {Руммель В. £ . , Голубцов В. В. Родословный сборник русских дворянских фамилий. 
СПб., 1887. Т. 2. С. 584). 

10 Плюсса — река бассейна Нарвы. 
11 Дистракция — рассеянность, невнимательность, расстройство. 
12 Очевидно, это третья жена В. С. Хвостова Дарья Николаевна Арсеньева {Руммель В. В., 

Голубцов В. В. Указ. соч. С. 587). 
13 В. С. Хвостов (см. прим. 5). 
14 Лица не установлены. 
15 Беседа — общество, компания; группа людей, проводящих время вместе. Несмотря на 

то что названия «Беседа любителей русского слова», как и самой «Беседы», в 1809 году не 
было, слова «беседа», «собеседники» и даже «разряд» уже использовались будущими членами 
этого общества для обозначения собраний в своем кругу (см.: Державин Г. Р. Письма А. С. Хво-
стову (7): 1807—1809 // Губерти Н. В. Указ. соч. С. 2—3). 

16 Дрога — продольный брус в повозке, соединяющий переднюю ось с задней. 
17 Кипень — первая станция по Нарвскому тракту. 
18 В тексте «Писем русского путешественника» подобного эпизода нет (см. предисловие к 

публикации). 
19 Хвостов здесь упоминает знаки отличия орденов: Св. Георгия третьей степени (один из 

крестов), кавалером которого он был (см. свидетельство племянника Хвостова: Ал. X. [Хвос
тов A.A.] Заметка об А. С. Хвостове, и рассказы его о Суворове//Атеней. М., 1858. Ч. 3. С. 278), 
и Св. Анны первой степени (лента, звезда и второй крест; восстанавливается, исходя из соот
ветствия степеней орденов чину награждаемого; см. об этом: Шепелев Л. Е. Титулы, мундиры и 
ордена в Российской империи. М., 2004. С. 372—373). 

20 Чирковицы — одна из почтовых станций по Нарвскому тракту. 
21 Имеется в виду деревня Юала близ Нарвы. 
22 Возможно, одним из названных Хвостовым владельцев мельниц был Бенедикт Бене

диктович Крамер (1768—1849) — фабрикант, советник коммерции. 
23 Море здесь, скорее всего, Нарвский залив, в который впадает река Нарва, Юала же рас

положена возле Нарвского озера. 
24 Форштат — предместье. 
25 Лицо не установлено. 
26 Пята — приток Плюссы. 
27 Ср.: «Сие письмо погрузило меня в глубокую задумчивость. Журчание ручейка, текше

го у ног моих, шум ивовых листьев, колеблемых ветром... солнечный зной... все склонило меня 
ко сну» {[Измайлов В. В.] Отрывки из Нового Йорика // Приятное и полезное препровождение 
времени. М., 1794. Ч. 2. С. 375). 

28 Даты смерти С В . Хвостова и его жены Дарьи Ивановны (Головцыной) подтверждают
ся {Руммель В. В.у Голубцов В. В. Указ. соч. С. 585; Хвостов В. С. Описание жизни... Стлб. 553). 

29 Имеются в виду Сампсониевский собор и размещавшееся при нем старейшее петербург
ское кладбище, из надгробий которого сохранился только памятник Артемию Волынскому. 

30 Хвостов В. С. Описание жизни... Стлб. 552. 
31 «Цель его была, чтоб, живши в одном с нами доме, иметь нас под глазами» {Хвос

тов В. С. Описание жизни... Стлб. 553). 
32 Половина — административная единица в новгородских землях, две половины состав

ляли пятину {Неволин К. А. Указ. соч. С. 1). 
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33 Выставка — административная единица в новгородских землях. «Выставка значила се
ление, построенное из другого селения, как бы его колонию» (Там же. С. 101). 

34 Пассаж о встрече с кормилицей Мариной и другими бывшими его крестьянами дается 
Измайловым в главе, действие которой разворачивается в Николаеве. Описание чувств путе
шественника при этом: «Слово любезного человека есть нечто такое волшебное, что вдруг пере
меняет душу и вселенную; природа показалась мне светлее и прекраснее, и сердце мое запрыга
ло от радости. (...) Я пишу, что чувствовал — и не стыжусь» (Измайлов В. В. Путешествие в 
Полуденную Россию. С. 327, 337). 

35 В. С. Хвостов в своих воспоминаниях говорит о «способном и добром учителе-францу
зе», который занимался с братьями Хвостовыми и другими дворянскими детьми в усадьбе по 
соседству с Кежовым (Хвостов В. С. Описание жизни... Стлб. 553). 

36 Прононс, прононсиация — манера произнесения звуков, слов чужого языка; произно
шение. 

37 В 1765 году (Хвостов В. С. Описание жизни... Стлб. 553). 
38 Comme de raison — здраво рассуждая; как и следует; как и следовало ожидать (фр.). 
39 Pièce détaché — отрывок (фр.). 
'10 Лава — плавучий мост. 
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О П Р О И З В Е Д Е Н И Я Х И. С. Н И К И Т И Н А 
В Р Е П Е Р Т У А Р Е Р У С С К И Х Ц Ы Г А Н 

Происходившее во второй половине XIX века своеобразное переосмысление 
поэтического жанра русской песни, оказавшего известное влияние на русский 
фольклор, принято связывать, в частности, с творчеством И. С. Никитина (1824— 
1861).1 Исследователи выделяют около шестидесяти стихотворений поэта, в разное 
время положенных на музыку, и сравнительно небольшое число фольклоризаций. 2 

Однако вместе с тем практически незамеченным остался факт их бытования в сре
де русских цыган. 3 

Как и другие романсы и песни литературного происхождения, произведения 
Никитина могли либо заимствоваться цыганами у населения, либо проникать в 
цыганский обиход из репертуара цыганских хоров. Но подтверждения популярно
сти произведений Никитина в цыганской среде пока нет,1 поэтому молено предпо
ложить, что они закрепились в устном репертуаре русских цыган довольно поздно 
и объем их невелик.5 В настоящей публикации рассматриваются три песни, восхо
дящие к стихотворениям «Песня», «Ехал из ярмарки ухарь-купец.. .» и «Ссора». 

Собиратель, зафиксировавший эти тексты, не только не был филологом или 
фольклористом, но вообще не получил систематического образования. Представи-

1 Еремина В. И. И. С. Никитин // Русская литература и фольклор (вторая половина XIX в.). 
Л., 1982. С. 322—346; Песни русских поэтов: В 2 т. / Вступ. статья, биогр. справки, сост., подг. 
текстов и прим. В. Е. Гусева. Л., 1988. Т. 1. С. 35. 

2 Воронцов Ю. В. И. С. Никитин и музыка // И. С. Никитин: Статьи и материалы к столе
тию со дня смерти / Под ред. В. А. Тонкова. Воронеж, 1962. С. 246—252; Песни русских поэтов. 
Т. 2. С. 108. 

3 Исторически цыгане делятся на этногруппы, различия между которыми определены со
прикосновением цыган с населением стран, через которые проходил путь их кочевья. Русские 
цыгане (самоназвание — русска рома) — потомки цыган, пришедших в Россию при Петре I из 
Германии через Польшу и Литву. Не следует путать их с цыганами России вообще, так как на 
территории России проживает не менее двух десятков этногрупп. 

4 См., например: Вауров К. А. Репертуары цыганских хоров Старого Петербурга. СПб., 
1996. 

5 В данном случае нет возможности опираться на научные публикации, потому что рус
ские цыгане крайне редко становились предметом филологических и фольклористических 
изысканий, а исследователи-цыгановеды, как правило, не ставят перед собой задачи изучения 
русскоязычной части их устного репертуара. 
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тель династии петербургских хоровых цыган, Александр Александрович Панков 
(1899—1988) почти всю сознательную жизнь отдал работе на цыганской эстраде. 
Мальчиком он обучался в цыганском хоре игре на гитаре, уже в двенадцатилетнем 
возрасте6 стал дирижером, с 1914 по 1916 год руководил собственным хором, вы
ступавшим в кинотеатрах, примерно в это время он начал делать записи. С 1919 по 
1922 год А. А. Панков служил в Красной Армии, а после демобилизации продол
жил артистическую карьеру в ряде московских коллективов. В конце 1930-х годов 
он поступил на работу в Госцирк, где заведовал музыкальной частью в цыганском 
цирковом ансамбле, гастролировал по стране и выступал в действующей армии во 
время Великой Отечественной войны. Выйдя на пенсию в 1960 году, А. А. Панков 
систематизировал свой архив. Публикации ожидают его заметки по истории цы
ганских хоров, стихи на цыганском и русском языках и обширное собрание песен 
и романсов из репертуара цыганских дореволюционных хоров и советских ансамб
лей, которое до настоящего времени игнорировали исследователи, изучавшие ма
териалы архива семьи Панковых.7 

Но прежде чем обратиться к текстам, отметим, что в творчестве Никитина не 
получила самостоятельного развития так называемая цыганская тема, которая 
могла бы в свое время привлечь внимание композиторов, ориентировавшихся на 
цыганское хоровое исполнительство. Так, в стихотворении «Степная дорога» 
(1853) цыганская тема воплощена в идиллической панораме табора, представляю
щей собой этнографически точную, хотя довольно типичную зарисовку, схожую с 
изображением кочевых будней в первых строках пушкинских «Цыган»: 

Вот над оврагом, близ реки, 
Цыгане табор свой разбили, 
Кибитки вкруг постановили 
И разложили огоньки; 
Одни обед приготовляют 
В котлах, наполненных водой; 
Другие на траве густой 
В тени кибиток отдыхают; 
И тут же, смирно, с ними в ряд, 
Их псы косматые лежат, 
И с криком прыгает, смеется 
Толпа оборванных детей 
Вкруг загорелых матерей; 
Вдали табун коней пасется...8 

В поэме «Кулак» (1854—1857) в церемонной беседе жениха и невесты 
вскользь упомянуты гадалки: 

— «А! вы счастливы!» 
— «Цыганки то же говорят, 
Талан всё, знаете, сулят... 
Всё чепуха-с! на груше сливы».9 

6 Юный возраст цыганских артистов никого в ту пору не смущал. К примеру, известная 
цыганская певица Е. А. Сорокина начала эстрадную карьеру в возрасте 13 лет, см.: Сороки
на Е. А. Записки цыганской певицы / Литературная запись Р. Волковой // Наш современник. 
1966. № 3 . С. 94. 

7 Подробнее об архиве Панковых см.: Махотина И. Ю. Устный репертуар русских цыган 
по материалам архива семьи Панковых // Наукові записки: Збірник праць молодих вчених та 
аспірантів / Інститут украінськоі" археографи та джерелознавства ім M. С. Грушевського HAH 
Украши. Киів, 2008. Т. 15: Тематичний випуск «Роми Украши: із минулого в майбутне». 
С. 315—326; то же: Тверское фольклорное поле 2007: Доклады и публикации / Ред. М. В. Стро
ганов. Тверь, 2009. С. 56—70. 

8 Никитин И. С. Соч. / Сост. В. Ф. Муленковой; вступ. статья О. Г. Ласунского; прим. 
Л. А. Плоткина. М., 1984. С. 48. 

9 Там же. С. 307. 
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Здесь же не обойден вниманием ярмарочный завсегдатай, цыган-барышник, и 
даже использована характерная цыганская клятва: 

(...) «Как обман! — 
Повертывая головою, 
Цыган проносится с божбою. — 
Коню не двадцать лет, а пять. 
Жены, детей мне не видать!»10 

Происхождение подобных клятв брат А. А. Панкова, цыганский писатель и 
переводчик Н. А. Панков (1895—1959), связывал с традициями хора. В своих вос
поминаниях он писал: «...после отъезда гостей устраивалась торжественная клят
ва (совэл). Каждый участник хора по очереди подходил к столу старост и или сда
вал подарок, или произносил торжественно клятву, что сегодня подарков не полу
чал. В этом обычае можно усмотреть остаток юридического положения от родового 
устройства. Клятве верили. В жизни цыган в это время самым дорогим была 
семья, самым священным — память предков. (.. .) Клятва умершим или членом 
семьи, особенно, старшим, была нерушимой у цыган. Долго были, а у некоторых и 
до сих пор живы такие клятвы: „Испить кровь умерших" (Тэ пьяв мулэнгиро рат) 
и мн. др. , дошедшие до нашего времени просто как клятвенные формулы, но в про
шлом, несомненно, связанные с каким-нибудь определенным ритуалом. Клялись 
чаще так: „Отца (мать или брата) мне похоронить". Позже пошли уловки и дву
смысленные клятвы. Так, вместо „отца мне похоронить" (дадэс мангэ тэ гаравав) 
произносили: „не видать мне отца" (тэ на дыкхав мангэ дадэс); не видеть же — не 
похоронить. Если в условиях кочевья разлука с кем-нибудь из семьи была страш
на, т . к . она никогда не была добровольной и нередко она обращалась в утрату род
ного навсегда, то в условиях оседлой жизни члены семьи нередко разлучались без 
страха потерять друг друга; уезжали или на ярмарку, или к родным, таким же 
уже оседлым, и это не создавало трагедии, а двусмысленная клятва переставала 
быть страшной».1 1 

Однако рассуждения Н. А. Панкова не выглядят убедительными, поскольку 
эти клятвы типологически сходны с клятвами славянского населения, ср.: «Ня 
знай свайво роду-племя!; Ня видь я сваих дятей!»12 

Цыгане мелькают и в разномастной толпе в поэме «Тарас» (1855—1860): 

В бешмете с откидными рукавами 
Курчавый грек, цыган седой (...) 
Кого тут нет! Докучный писк шарманок, 
Смех бурлаков, и скрип колес, 
И брань, и песни буйные цыганок — 
Всё в шум над берегом слилось.13 

За исключением эпизодов поэмы «Кулак»,1 4 ни один из процитированных 
фрагментов не был положен на музыку. И наоборот, хотя в ставших песнями сти-

іо Там же. С. 265. 
11 Панков Н. А. Записки старого цыгана о цыганских хорах. [Б. д.] // Архив его дочери 

Л. Н. Панковой. 
12 Смоленский этнографический сборник / Сост. В. Н. Добровольский. СПб., 1894. Ч. 3: 

Пословицы. С. 50. Иронически традиция страшной цыганской клятвы толкуется в рассказе 
А. П. Чехова «Ярмарка» (1882), где, как считается, отразились впечатления писателя от посе
щения подмосковного Воскресенска: «Главные воротилы по лошадиной части, разумеется, цы
гане. Божатся, клянутся и желают себе всяких напастей во все лопатки» (Чехов A. IL Поли, 
собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. М., 1974. Т. 1. С. 248, 588). 

13 Никитин И. С. Указ. соч. С. 366. 
14 Опера Ф. Э. Цабеля «Под ярмом» на сюжет этой поэмы не была завершена (Ворон

цов Ю. В. Указ. соч. С. 245). 
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хотворениях Никитина вообще нет намека на экзотический национальный компо
нент, они надолго сохранились в устном репертуаре русских цыган. 

Итак, под заглавием «В поле непогода» в архиве А. А. Панкова находится 
текст, восходящий к стихотворению «Песня» (1853) и приобретший песенную по
пулярность в 1850-е годы. Поскольку запись не датирована, а Панков периодиче
ски обновлял рукописи, датировка ее условна, по году выпуска тиража тетради 
(1961), куда она внесена: 

Зашумела, разыгралась 
В поле непогода, 
Принакрылась белым снегом 
Гладкая дорога. 
Белым снегом принакрылась, 
Не осталось следа, 
Поднялася пыль и вьюга, 
Не видать и следа (света). 
Да усталому детине 
Буря не забота, 
Он проложит путь-дорогу, 
Лишь была б охота. 
Не страшна глухая полночь 
Дальний путь и вьюга, 
Если молодца в свой терем 
Ждет краса-подруга. 

Вариант незначительно отличается от авторского текста: отброшены две по
следние строфы, также присутствуют описки и орфографические ошибки. 

Следующая песня «Ухарь-купец», записанная А. А. Панковым в первой трети 
XX века, восходит к стихотворению «Ехал из ярмарки ухарь-купец.. .» (1858). По
ложенное на музыку известным аранжировщиком песен и романсов профессио
нального цыганского репертуара Я . Ф. Пригожим, 1 5 оно вошло в песенники рубе
жа XIX—XX веков,1 6 проникло в лубок и было дважды экранизировано в жанре 
кинопесни (1909, 1916).17 На время проникновения произведения в репертуар цы
ган косвенно указывает, например, характерный отклик А. И. Куприна, уже в 
1911 году писавшего, что «„Ухарь-купец" и „Ай да тройка" заели цыганское пе
ние».18 В нашем варианте наблюдаются расхождения с авторским текстом, купю
ры и грубые нарушения стихотворного размера: 

Ехал из ярмарки ухарь-купец, 
Ухарь-купец, удалой молодец. 
Вздумал купец лошадей напоить, 
Вздумал гульбою народ подивить. 
Девок в деревне собрал он в кружок, 
С пазухи вынул с казной кошелек. 
Старых и малых он поит вином: 
— Пей, пропивай! Еще наживем. 
К стыдливой девчонке купец пристает, 
Целует, красотку за ручку берет. 
Стыдно красавице было подруг, 

15 Песни русских поэтов. Т. 2. С. 453. 
16 Ухарь-купец: Рус. нар. песня для голоса с сопровожд. ф.-п.; е. 1 — с. 2 / Перелож. 

Я. Ф. Пригожего; Слова И. С. Никитина. М.: Гутхейль, ценз. 1906. 
17 Архипова А. С. Как погибла Оля и родился фольклор // «Кирпичики» : Фольклористика и 

культурная антропология сегодня. Сб. статей в честь 65-летия С. Ю. Неклюдова и 40-летия его 
научной деятельности / Сост. А. С. Архипова, М. А. Гистер. М., 2008. С. 437. 

18 Куприн А. И. Фараоново племя // Поли. собр. соч. А. И. Куприна. СПб., 1912. Т. 7. 
С. 164. 
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Рвется она из купеческих рук. 
Красоткина мать расторопна, смела, 
С гордой осанкой к купцу подошла: 
— Стой, купец! Стой, не балуй! 
Дочку мою не позорь, не целуй!.. 
Тут купец тряхнул серебром: 
— Нет, так не надо, другую найдем. 
Красотки отец дело смекнул, 
Старую чертовку ногой отпихнул: 
— Твое ли это дело, старая карга? 
Пусть погуляет пока молода!.. 
По всей по деревне погасли огни, 
Старые, малые спать полегли. 
В одной лишь избушке не гаснет ночник, 
Спит подгулявший на лавке мужик. 
В красной рубахе, в синих штанах, 
Скомкана шапка лежит в головах. 
А купчик-гуляка красив и румян 
Вышел на улицу весел и пьян. 
Тихо нахмурился лес над водой, 
Ветром шатает камыш молодой. 
Впрёг воронка, привязал лошадей, 
Кони помчалися птицы быстрей. 
По всей по деревне слава пошла: 
Мужицкая дочка на зорьке пришла. 
Красотка-девчонка на зорьке пришла, 
Полный подол серебра принесла. 
Все толковали о том у крыльца, 
Все вспоминали гуляку-купца. 

В целом, о недолгом — на момент записи — пребывании приведенных текстов 
в национальной среде свидетельствует отсутствие следов перевода на цыганский 
язык и смысловой адаптации текстов к цыганской менталыюсти. Иными словами, 
рассмотренные тексты почти не отличаются от текстов, записанных от русских ис
полнителей. 

На этом фоне интересней выглядит стихотворение «Ссора» (1856), ставшее 
действительно народной цыганской песней «Пантелеё» или «Пантелей» и претер
певшее в связи с этим существенные изменения. Как известно, в этом стихотворе
нии поэт обращался к проблемам бурлачества, наивно, по мнению исследователей, 
обосновывая причину ухода крестьянина в бурлаки семейными неурядицами.1 9 

Хотя «Ссора» встречается в песенниках начала XX века,2 0 она не упоминается сре
ди произведений Никитина, положенных на музыку; фольклорные записи учиты
ваются не всеми источниками.2 1 В то же время песня «Пантелей» без указания ав
торства включена в ряд советских сборников цыганского фольклора2 2 и остается 
популярной у современных цыганских исполнителей. В архиве А. А. Панкова пес-

19 Еремина В. И. Указ. соч. С. 340. 
20 Песни русских поэтов. Т. 2. С. 108. 
21 Ю. В. Воронцов не указывает на фольклоризацию «Ссоры» (Воронцов 10. В. Указ. соч. 

С. 246—252). Е. А. Друц и А. Н. Гесслер, рассуждая о вероятном «русском народном» источни
ке песни «Пантелей», ссылаются на три записи, зафиксированные от русских исполнителей в 
1967, 1968 и 1971 годах в Московской и Новгородской областях и на тот момент хранившиеся в 
фольклорной комиссии CK СССР (Сказки и песни, рожденные в дороге: Цыганский фольклор / 
Сост. Е. А. Друц, А. Н. Гесслер. М., 1985. С. 482). 

22 Бугачевский С. М. Цыганские народные песни и пляски. М., 1971. С. 50; Цыганские на
родные песни из архива собирательницы цыганского фольклора Е. А. Муравьевой / Под ред. 
Л. Н. Черепкова. Подгот. публ., вступ. и комм. Е. А. Друца и А. Н. Гесслера. М., 1989. Вып. 1. 
С. 5, 43. 
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ня представлена двумя вариантами. Первый, черновой, сопровожден припиской 
«исправить!»: 

Тэ Пантелеё, ту морэ Пантелеё! 
Ту постеснялся бы хоть набутка людей. 
Тэ не пора ли тукэ, Пантелеё, 
Попридержать бы борзых лошадей. 
Тэ, Пантелею, тутэ кони словно звери, 
Нельзя вожжинкою гэнчтэн ведь шевельнуть. 

Ту дэса годла: «Сверни, мужик, с дороги, 
А то мэ тасавава сыр-нибудь!» 

Да Пантелей, ты друг Пантелей! 
Ты постеснялся бы хоть немножко людей. 
Да не пора ли тебе, Пантелей, 
Попридержать бы борзых лошадей. 
Да, Пантелей, у тебя кони словно звери, 
Нельзя вожжинкою рысаков ведь шевель
нуть. 
Ты кричишь: «Сверни, мужик, с дороги, 
А то я задавлю как-нибудь!» 

Второй вариант несколько больше по объему: 

Тэ Пантелеё, тутэ кони, словно звери, 
Нельзя вожжинкою гэнчтэн пошевельнуть. 
Тэ ту опомнися, нэ, морэ Пантелеё, 
Тэ не дури ту, поумнее, морэ, будь. 
О гаджёро бэдо гэя пашэ цыпицостэ, 
Ёв помогал цыпоскэ, надрывая грудь. 
Ту дэса годла: «Сверни, мужик, с дороги, 
А то мэ тасавава сыр-нибудь!» 
Нэ, Пантелеё, ту морэ Пантелеё! 
Нэ, постеснялся бы хоть набутка людей. 
Тэ не пора ли, нэ, тукэ, Пантелеё, 
Попридержать ретивых лошадей. 

Да Пантелей, у тебя кони, словно звери, 
Нельзя вожжинкою рысаков пошевельнуть. 
Да ты опомнися, иу, друг Пантелей, 
Да не дури ты, поумнее, друг, будь. 
Мужичок бедный шел возле клячи, 
Он помогал кляче, надрывая грудь. 
Ты кричишь: «Сверни, мужик, с дороги, 
А то я задавлю как-нибудь!» 
Ну, Пантелей, ты друг Пантелей! 
Ну, постеснялся бы хоть немного людей. 
Да не пора ли, ну, тебе, Пантелей, 
Попридержать ретивых лошадей. 

Такие механизмы трансформации авторского текста в произведение фолькло
ра, как «семантический сдвиг» и «лексический переход», рассмотрены А. С. Архи
повой на примере переосмысления русской устной традицией стихотворения 
А. Н. Апухтина «Сумасшедший» (1890),23 приобретшего широкую песенную попу
лярность. Однако в случае с образцами устного репертуара русских цыган полно
ценному анализу препятствует острый дефицит зафиксированного материала, так 
как зачастую счет фольклорных записей идет на единицы. Так лее не всегда пред
ставляется возможным выяснить путь проникновения произведения в цыганскую 
среду (письменный или устный источник) и то, в каком виде образец был усвоен 
цыганами. Кроме того, необходимо учитывать возможное участие в создании цы
ганского песенного варианта анонимного автора из артистической среды. Так, ар
хив А. А. Панкова содержит несколько его авторских переводов известных рус
ских романсов на цыганский язык , например «Не уезжай, ты мой голубчик» 
П. И. Пашкова 2 4 или «Колокольчики-бубенчики звенят.. .» Скитальца (1901), 
правда, сведений о практике исполнения конкретно этих переводов Панкова на 
цыганской эстраде пока обнаружить не удалось. 

В случае с цыганским песенным вариантом «Ссоры» мы имеем дело с харак
терным для цыганских интерпретаций произведений русского фольклора макаро
ническим языком. Не только стихотворный размер источника, но и сам смысл тек
ста претерпел изменения: в цыганской версии главный герой не замученный нуж
дой горемыка, а бездельник и шалопай, к тому же цыган, на что указывает его 
противопоставление гадже (нецыган — цыг.). Рассмотрим фрагменты авторского 
текста, которые легли в основу песенных вариантов: 

«Не пора ль, Пантелей, постыдиться людей 
И опять за работу приняться! 

ЖАрхиповаА. С. Указ. соч. С. 432—449. 
24 Пашков Н. И. Не уходи, ты мой голубчик: Цыганская песня для солиста и хора без ука

зания состава с сопровождением ф.-п. / Слова и муз. Н. Пашкова. М., ценз. 1866. 
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Промотал хомуты, промотал лошадей, — 
Верно, по миру хочешь таскаться? (...) 
«Не дурачь ты меня, — муж жене отвечал, — 
Я не первый денек тебя знаю, (...) 
Как, бывало, с зарей на телегах с двора 
Едешь рожь убирать в свое поле: 
Сбруя вся на заказ, кони — любо взглянуть, 
Словно звери, из упряжи рвутся; 
Не успеешь, бывало, вожжой шевельнуть — 
Уж голубчики вихрем несутся, (...) 
По деревне идешь — и почет, и привет: 
Старики уступают дорогу! (...) 
— «Поистерся немного, не всем щеголять; 
Бедняку что бог дал, то и ладно. (...) 
Чтоб сердечко твое надрывалось!»25 

Хотя песенный текст восходит к занимающему центральное место в поэме диа
логу главного героя с женой, оппонент цыганского Пантелея, расточающий упре
ки, анонимен и не идентифицируется как «жена». Колоритный эпизод с мужич
ком, путающимся под ногами цыганских лошадей, вырос из авторской строчки 
«Старики уступают дорогу!». Очевидно, что изображение этого новоявленного пер
сонажа лексически связано с авторским описанием нынешнего положения ког
да-то процветавшего Пантелея. 

Варианты А. А. Панкова имеют больше сходства с первоисточником, чем ва
рианты из печатных сборников, которые к тому же имеют компилятивный харак
тер. В качестве бытовой песни контаминированный вариант «Пантелеё» записан 
С. М. Бугачевским в 1935 году: 

Ах, Пантелеё, тэ ромалэ, Пантелеё, 
(Ах, Пантелей, да цыгане, Пантелей) 
Ах, не пора ли постыдиться от людей. 
Ах, не пора ли тукэ, морэ Пантелееё, 
(Ах, не пора ли тебе, друг Пантелей,) 
Сарэ тырэ дела восстановить. 
(Все свои дела восстановить). 
Амэндэ кони пасутся в чистом поле, 
(У нас кони пасутся в чистом поле,) 
Ах, жеребёнок, ромалэ, вороной. 
(Ах, жеребенок, цыгане, вороной.) 
Ах, лэстэ грива по колена, ромалэ, 
(Ах, у него грива по колена, цыгане,) 
Сари ей завивается волной.26 

(Вся она завивается волной.) 

Аналогичную контаминацию представляют собой варианты из сборника 
Е. А. Муравьевой,2 7 полученные в 1943 году от ленинградских артистов, брата и 
сестры Ильинских, в ташкентской эвакуации: 

Амарэ кони тырдэ сы на прогоне, 
(Наши кони стоят на прогоне,) 
Ай, жеребёнок вороной — 
Лэстэ грива, ромалэ, до колен, 
(У него грива, цыгане, до колен,) 
Кана да завивается волной. 

25 Никитин И. С. Указ . соч. С. 69—71. 
2 6 Бугачевский С. М. Указ. соч. С. 50. 
2 7 Цыганские народные песни из архива собирательницы цыганского фольклора Е. А. Му

равьевой. С. 5, 43 . 
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(Да завивается волной.) 
Амэ едем ратяса тёмнонаса, 
(Мы едем ночью темной), 
Кана с дороги, чявалэ, не свернём. 
(С дороги, ребята, не свернем.) 
Задаса годлы: «Сверни, морэ, с дороги, 
(Закричим: «Сверни, друг, с дороги,) 
А то с нагана стеганём» ,28 

Текст второго варианта из сборника Е. А. Муравьевой имеет наибольший объ
ем среди всех опубликованных: 

Пантелеё, ту морэ Пантелеё, 
(Пантелей, ты друг Пантелей,) 
Не пора ли постесняться от людей, 
Не пора ли взяться за работу, 
Сарэ амарэ дела постановить. 
(Все наши дела постановить.) 
Прогулял, промотал сарэ ловэ, 
(Прогулял, промотал все деньги) 
Промотал е сбруя и урдэн, 
(Промотал сбрую и телегу,) 
Пришлось по свету, ромалэ, поскитаться. 
Лыя ёв котомка и пошёл. 
(Взял он котомку и пошел.) 
Лэстэ кони несутся, чисто звери, 
(У него кони несутся, чисто звери,) 
Пэ лэндэ любо и мило поглядеть, 
(На них любо мило поглядеть,) 
Ай, лэстэ сбруя, е сбруя по заказу, 
(Ай, его сбруя, сбруя по заказу,) 
Сари переливается волной. 
(Вся переливается волной.) 
Амэ традаса ратяса тёмнонаса, 
(Мы едем ночью темной,) 
Никонэскэ с дороги не свернём. 
(Ни для кого с дороги не свернем.) 
Задава годлы: «Сверни, мужик, с дороги, 
(Закричу: «Сверни, мужик, с дороги,) 
А то амэ с нагана стеганём».29 

(А ТО МЫ ИЗ нагана стеганем».) 

Строки «Пришлось по свету, ромалэ, поскитаться. / Л ы я ёв котомка и пошёл» 
(Пришлось по свету, цыгане, поскитаться. / Взял котомку и пошел) из второго ва
рианта сборника Е. А. Муравьевой заимствованы из песни литературного про
исхождения «Задумал я Богу помолиться»,3 0 также получившей широкое рас-

28 Там же. С. 5. (Зап. от ленинградского цыгана Александра Николаевича Ильинского 
(Саши Чёрного) 6 апреля 1943 года. Комментаторы сборника отмечают, что вместо слов «с нага
на» в вариантах также поется «чупняса» (кнутом — цыг.).) 

29 Там же. С. 43. (Зап. от Зинаиды Ильинской 26 марта 1943 года.) 
30 Мы располагаем записями этой песни в Тверской области (Фольклорная лаборатория 

Тверского государственного университета, зап. 1974, 1976, 1993, 1996 гг.). Упоминается она и 
в повести Г. Г. Белых «Дом веселых нищих» (1930): «Хор пьяных босяков, забравшись в самую 
гущу толпы, распевал каторжную песню: 

Задумал я богу помолиться, 
Взял котомку и пошел, 
А солнце за реку садится, 
А я овраг не перешел...» {Белых Г. Дом веселых нищих. М.; Л., 1933. С. 202). 
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пространение в цыганской среде. Два варианта ее содержатся в архиве А. А. Пан-
кова, два других цыганских варианта зафиксированы Е. А. Друцем и 
А. Н. Гесслером.31 

Фрагмент «Амарэ кони тырдэ сы на прогоне» (Наши кони стоят на прогоне) 
или «Амэндэ кони пасутся в чистом поле» (У нас кони пасутся в чистом поле) с 
описанием жеребенка, по всей видимости, инкорпорирован из не установленных 
одного или более нецыганских источников, возможно, также известных в цыган
ской среде. Этот фрагмент заметно развивает тему цыганских лошадей, а его появ
ление в текстах объясняется потребностью устной традиции в клише . С некоторы
ми отличиями он входит и в вариант песни «Пэ да рэка, пэ да Волга» («На реке, на 
Волге»): 

Тэ чьи кони на прогоне, 
(Да чьи кони на прогоне,) 
Ай, ада рыжай, ада рыжай ли жеребец? 
(Ай, ЭТОТ рыжий, этот рыжий ли жеребец?) 
Лэстэ грива, да и вот, тэ до колена 
(У него грива, да и вот, да до колена) 
Поразвивается ли тэ волной.32 

(Поразвивается ли тэ волной.) 

Ср. схожие фрагменты из нецыганских песен: 

Запили козаки, 
Затанцовали козаки, 
Аж кони, кони 
В роскошном поле... 
А наш козак 
Жинки не мает.33 

Чьи кони на выгони, 
Чем яыы папутаны?..34 

Ходит конь по бережку. 
Вороной-то по зеленому, 
Он головушкой помахивает, 
Черной гривушкой потряхивает, 
Золотой уздой побрякивает — 
Все колечушки-то бряк, бряк, бряк. 
Золотые они звяк, звяк, звяк.35 

Различные привнесения в текстах из сборников С. М. Бугачевского и 
Е. А. Муравьевой свидетельствуют о том, что они более поздние. Само же появле
ние цыганского песенного варианта «Ссоры» можно приблизительно отнести к 
концу 1910-х—началу 1920-х годов. Это предположение косвенно подтверждается 
тем, что текст не отмечен в монографии К. А. Баурова (см. прим. 4), посвященной 
дореволюционному репертуару цыганских хоров. Хотя комментаторы сборника 
С. М. Бугачевского относят песню «Пантелей» к бытовым, сравнительная устойчи-

31 Записи сделаны в Томске и Москве в 1983 году (Российский НИИ культурного и природ
ного наследия им. Д. С. Лихачева). 

32 Народные песни русских цыган / Сост. Е. А. Друц и А. Н. Гссслер. М., 1988. С. 19. (Зап. 
от В. А. Ивановой (1926 г. р.) в Ленинградской обл. в 1980 году.) 

33 Семевский М. И. Торопец // Библиотека для чтения. 1863. Декабрь. С. 15. 
34 Смоленский этнографический сборник / Сост. В. И. Добровольский. М., 1903. Ч. 4. 

С. 492. 
35 Фольклорные тексты — из записей членов комиссии... // Детский быт и фольклор / Под 

ред. О. И. Капица. Л., 1930. Сб. 1. С. 60. (Зап. М. М. Серовой в Старой Руссе.) 
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вость текста и напева, о которой можно судить, наблюдая современный профессио
нальный и бытовой репертуар русских цыган, дают основания полагать, что она 
возникла не в быту, а на эстраде и обязана своим появлением неустановленному 
цыганскому автору. Отметим также , что благодаря звукозаписи песня «Пантелей» 
в советские годы проникла в устный репертуар цыган Польши. 3 6 Разумеется, боль
ше информации о происхождении и переработке образца в цыганской среде могло 
бы дать изучение напева, который содержится, например, в сборнике Е. А. Друца 
и А. Н. Гесслера,37 в сборнике С. М. Бугачевского; аранжировка этой самой же за
писи представлена в сборнике Р . Ф. Мелешко,3 8 чьим существенным недостатком 
является замена оригинальных цыганских текстов русскими поэтическими пере
водами. 

В заключение осталось добавить, что романсы и песни литературного проис
хождения составляют сегодня основную часть устного репертуара русских цыган, 
и, как уже было сказано, серьезным упущением является то, что филологические 
и фольклористические наблюдения в цыганской среде чрезвычайно редки и носят 
эпизодический характер. Рассмотренные факты бытования произведений Никити
на в цыганской среде показывают, что такого рода исследования могут дать ответ 
на вопрос о генезисе и эволюции фольклора русских цыган и расширить представ
ления о связях русской поэзии и устного народного творчества. 

36 Ficovski Jerzy. Cyganie polscy. Warszawa, 1953. С. 106. 
37 Сказки и песни, рожденные в дороге: Цыганский фольклор. С. 506. 
38 Цыганские песни и танцы в сопровождении семиструнной гитары / Сост. и перелож. 

Р. Ф. Мелешко. М., 1980. С. 23—24. 

©К. Ю. Зубков 

П У Ш К И Н С К А Я Т Р А Д И Ц И Я В Р О М А Н Е А . Ф. ПИСЕМСКОГО 
« Т Ы С Я Ч А Д У Ш » 

Наверное, самым распространенным мифом о Писемском является представле
ние о нем как о бескомпромиссном противнике «идеализма», романтических на
строений в жизни и искусстве. Не согласные с этой точкой зрения критики и ис
следователи (их немного), в сущности, не отрицают ее, заявляя лишь , что Писем
ский осуждает изображенную им действительность во имя отсутствующего в его 
произведениях романтического идеала.1 Для большинства современников писателя 
противопоставление «практической» и «идеалистической» установок в литературе 
соответствовало противопоставлению пушкинского и гоголевского направлений. 
Тесная связь между романом Писемского «Тысяча душ» (1858) и произведениями 
Гоголя, в особенности «Мертвыми душами», отмечалась современной автору кри
тикой.2 Проблема возможных связей романа Писемского с произведениями Пуш
кина вообще не ставилась ею. В дальнейшем исследователи «Тысячи душ» во мно
гом продолжали и развивали традицию, заложенную критиками середины XIX ве
ка. Научное изучение не привело к значительным изменениям в трактовке романа: 
обращалось внимание на некоторые цитаты из Пушкина и на прямые упоминания 

1 См.: Страхов Н. Н. Несколько слов о г. Писемском по поводу его сочинений. Т. I. Изд. 
Стелловского. СПб. 1861 // Время. 1861. № 7. Критическое обозрение. С. 14—19; Айхен-
валъдЮ. Силуэты русских писателей. 5-е изд., испр. и доп. Берлин, 1923. Т. II. Новая литера
тура. С. 221—222. 

2 См. рецензии М. Де-Пуле (Русская беседа. 1859. № 2. Отд. III. С. 1—16) и А. А. Котля-
ревского (Московское обозрение. 1859. № 2. Отд. И. С. 42—107). 
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его имени;3 в целом же , представление о прямой преемственности «Тысячи душ» с 
гоголевской, а не пушкинской традицией сохранилось. 

Большая часть пушкинских реминисценций в романе действительно играет 
второстепенную роль. Можно привести несколько ранее не отмечавшихся исследо
вателями цитат, функция которых сводится к контрасту ассоциирующегося с 
Пушкиным прошлого и скептически оцениваемого настоящего. Например, упоми
наемый при описании разговора главного героя Калиновича с баронессой «звон 
шпор»4 отсылает к сцене встречи Татьяны и Онегина (гл. 8, строфа XLVIII), при 
этом, в отличие от пушкинского романа в стихах, у Писемского речь идет о мер
кантильных интересах. Представления о деградации современного светского обще
ства по сравнению с пушкинским прямо высказываются повествователем: «Бал! 
Бал!.. Когда-то упоительное и восхитительное слово! Еще Пушкин писал: „Люб
лю я бешеную младость и тесноту, и шум, и радость, и дам изысканный наряд!" 
Но нас, детей века, уж этим не надуешь. Мы знаем, что такое бал, особенно вели
косветский. Надобно решительно иметь детское простодушие одного моего знако
мого прапорщика, который даже в пище вкусу не знает; надобно именно владеть 
его головой, чтоб поверить баронессе, когда она мило уверяет вас, что дает этот бал 
для удовольствия общества, а не для того, чтоб позатянуть поступившее на нее ма
ленькое взыскание, тысяч в тридцать серебром, о чем она и будет тут же , под вол
шебные звуки оркестра Лядова, говорить с особами, от которых зависит дело» 
(3, 347). 

Схожие функции выполняет и другая параллель. Описание взросления Нас
теньки Годневой и проводимое в связи с этим описанием сравнение прежних и со
временных уездных барышень (3, 15—21) представляют собою парафраз рассужде
ния из «Барышни-крестьянки». У Писемского современные провинциалки оказы
ваются противопоставлены пушкинским. 

Значительно более важны некоторые менее явные параллели с творчеством 
Пушкина, относящиеся к особенностям построения сюжета. Параллели эти суще
ствуют не в виде цитат, а в виде набора растворенных в бытовых подробностях и 
деталях соответствий. Подобные явления касаются не только отдельных эпизодов, 
но и конструкции сюжета в целом. 

В XIV строфе третьей главы «Евгения Онегина» повествователь сообщает о 
плане нового романа и излагает его фабулу: 

Перескажу простые речи 
Отца иль дяди-старика, 
Детей условленные встречи 
У старых лип, у ручейка; 
Несчастной ревности мученья, 
Разлуку, слезы примиренья, 
Поссорю вновь, и наконец 
Я поведу их под венец... 

Сходство представляется заметным: абсолютно все упомянутые у Пушкина образы 
и мотивы присутствуют в романе Писемского, хотя некоторые слегка видоизмене
ны: вместо отца или дяди — отец и дядя, вместо ручейка — река. Приведем пере
чень некоторых мотивов, связанных с любовной интригой в романе Писемского: 

3 Backuis Claude. Un témoin négligé d'une grande époque: Le romancier Pisemskij // Revue des 
études slaves. 1955. T. 32. P. 51; Александрова И. В. A. С. Пушкин в творческом сознании 
А. Ф. Писемского // II Крымские пушкинские чтения: г. Керчь, 22—26 сентября 1992 г.: Мате
риалы. Ч. 1. Симферополь, 1993. С. 81—83; Володина Я. В. Литературные реалии в романе 
А. Ф. Писемского «Тысяча душ» // Вестник Челябинского университета. Сер. 2. Филология. 
1996. № 1. С. 36—38. 

4 Писемский А. Ф. Собр. соч.: В 9 т. М., 1959. Т. 3. С. 347. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте с указанием тома и страницы в скобках. 
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1. Молодая героиня, у нее есть отец и дядя — довольно пожилые простые 
люди (Настенька Годнева и ее семья). 

2. Первое свидание влюбленных в старом саду у реки, в саду есть липовая ал
лея: «Выход в сад был прямо из гостиной с небольшого балкончика, от которого 
прямо начиналась густо разросшаяся липовая аллея» (3, 52); «За газоном следовал 
довольно крутой скат к реке» (3, 52); см. описание самого свидания (3, 87). 

3. Героиня мучительно ревнует героя — во второй части Калинович сталкива
ется с князем Иваном Раменским и его семьей, что способствует охлаждению его 
отношений с Настенькой (см. беседу Калиновича и Настеньки о любви и ревно
сти — 3, 146); о мучениях ср. также: «При подобной борьбе, конечно, всегда усту
пит тот, кто добрее и больше любит» (3, 137). 

4. Разлука (отъезд Калиновича в Петербург). 
5. Вновь встретившиеся герои мирятся (приезд Настеньки в Петербург); рас

каявшийся герой рыдает: «Господи! — произнес он и, схватив себя за голову, зары
дал» (3, 287). 

6. Новое охлаждение и ссора (Калинович решает бросить Настеньку и женить
ся по расчету, чтобы обеспечить себе состояние и возможность сделать карьеру). 

7. Свадьба героев: «Калинович женился на Настеньке» (3, 468). 
Несомненно, излагаемая в «Евгении Онегине» канва романа соответствует лю

бовной линии сюжета «Тысячи душ». 
В «Евгении Онегине» гипотетическое произведение называется романом «на 

старый лад». 10. М. Лотман в своем комментарии к «Евгению Онегину» высказы
вает мнение, что речь идет о чувствительном романе XVIII века, а также о том, что 
фабула «Онегина» явно противоречит типичной для такого произведения модели, 
которая противопоставляется Пушкиным реальной жизни.5 

В «Тысяче душ» отсылка к типичной фабуле старинного романа также иро
нична: брак главных героев не приносит им счастья, реализация схемы «старинно
го романа» оказывается ложной.6 Вот как свадьба описывается в романе: «Через 
полгода после ее смерти Калинович женился на Настеньке. Факт этот, казалось 
бы, развязывал для меня, как для романиста, все нити, но в то же время я никак не 
могу, подобно старым повествователям, сказать, что герои мои после долговремен
ных треволнений пристали, наконец, в мирную пристань тихого семейного счастия. 
Далеко это было не так! Сломанный нравственно, больной физически Калинович ре
шился на новый брак единственно потому только, что ни на что более не надеялся и 
ничего уж более не ожидал от жизни, да и Настенька, более уж, кажется, любившая 
Калиновича по воспоминаниям, оставила театр и сделалась действительною стат
скою советницею скорее из осознания какого-то долга, что она одна осталась в мире 
для этого человека и обязана хоть сколько-нибудь поддержать и усладить жизнь 
этой разбитой, но все-таки любезной для нее силы...» (3, 468—469). 

Таким образом, в «Тысяче душ» автор сознательно обыгрывает модель «ста
ринного романа», противопоставляя ей свое произведение. Отмеченное выше сход
ство пересказываемого в «Онегине» романа и любовной линии «Тысячи душ» на
столько значительно, что вряд ли может являться результатом случайного совпа
дения при попытке изложить некоторые топосы одного и того же набора 
произведений. Прежде чем подробнее охарактеризовать эту связь, обратимся к еще 
одной параллели, касающейся уже не любовной интриги романа, а его «деловых» 
эпизодов, относящихся к карьере главного героя. 

5 См.: Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий // Лот
ман Ю. М. Пушкин. СПб., 2003. С. 623. 

6 Это построение можно сопоставить с финалом «Ярмарки тщеславия», где полагающаяся 
по законам сюжета традиционного романа свадьба главных героев совершается слишком позд
но. Ср.: «Писемский недаром так ценил Теккерея, с которым его и сравнивали» (Журавле
ва А. И. Русская драма и литературный процесс XIX века. М., 1988. С. 134). 

4 Русская литература, № 3, 2010 г. 
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В своей речи, посвященной двадцатипятилетию литературной деятельности 
Писемского, друг писателя Б. Н. Алмазов говорил о том, как описываются суровые 
начальственные меры Калиновича в четвертой части романа Писемского: «Законы 
поднялись, хватая в когти зло».7 Эти слова из поэмы Пушкина «Анджело», веро
ятно, употреблены Алмазовым далеко не произвольно. Фабульные ситуации поэмы 
и четвертой части романа Писемского схожи: в обоих произведениях речь идет о 
появлении нового правителя, своей суровостью и строгостью в формальном следо
вании законам внушающего ужас всем жителям. Из-за различия места и времени 
действия (средневековое итальянское герцогство и современный русский губерн
ский город) эти параллели могут выглядеть случайными, однако в тексте романа 
есть намеки, сглаживающие это различие. Так, в речи губернатора разные учрежде
ния сравниваются с герцогствами: «...в сущности все мы здесь сидим как отдельные 
герцогства» (3, 366). Следующее за этим перечисление подконтрольных губернатору 
ведомств несколько неточно и скорее напоминает не о губернии, а о государстве в 
целом.8 Показательно также начало этой части, где губерния также соотносится с 
некоторыми странами: «Нам решительно все равно, кто царствует во Франции — 
Филипп или Наполеон, английскую королеву хоть замуж выдавайте за турецкого 
султана, только чтоб рекрутского набору не было. Но зато очень чувствительно и 
близко нашему сердцу, кто нами заведывает, кто губернатор наш» (3, 356). 

Важна и «средневековая» ассоциация, которую вызывает у одной из губерн
ских дам Калинович: «...он бы недурен был собою, но всегда у него в лице было 
что-то инквизиторское!» (3, 401). 

Схоже впечатление, производимое внешностью Калиновича и Анджело. Про 
первого из них сказано: «По впалым и желтоватым щекам его проходили глубокие 
морщины, и только взгляд серых глаз сделался как-то еще устойчивее и тверже» 
(3, 364); Анджело характеризуется как человек, «бледнеющий в трудах, ученье и 
посте».9 Цель, с которой Дук возвысил Анджело («Чтоб новый властелин распра
вой новой мог / Порядок вдруг завесть и был бы крут и строг»10), схожа с ожида
ниями, которые губернатор поначалу возлагает на Калиновича. Правитель губер
наторской канцелярии надеется, что Калинович способен навести полный порядок 
в делах («У его превосходительства теперь по одной канцелярии тысячи бумаг, а 
теперь они по крайней мере по губернскому правлению будут покойны, зная, ка
кой там человек сидит» — 3, 362—363), а сам губернатор считает, что Калинович 
должен «быть тверже» с чиновниками (3, 366). Роднит обоих героев и аскетизм, 
которому они неожиданно изменяют: только что достигнув высочайшего карьерно
го успеха, «новый губернатор — этот идеал чиновничьего поведения — тотчас пос
ле отъезда жены приблизит к себе актрису Минаеву» (3, 459), тогда как Анджело, 
по словам Изабеллы, до встречи с нею «жил праведно и честно».1 1 Сходно и отно
шение Анджело и Калиновича к женам: об Анджело известно, что 

...Летунья легкокрыла, 
Младой его жены молва не пощадила, 
Без доказательства насмешливо коря; 
И он ее прогнал.12 

Жена Калиновича Полина действительно до свадьбы была любовницей свет
ского знакомого князя Ивана, однако необычайная жестокость мести Калиновича, 

7 Алмазов Б. Н. Алексей Феофилактович Писемский и его двадцатипятилетняя литера
турная деятельность // Алмазов Б. Н. Соч.: В 3 т. М., 1892. Т. 3. С. 423. 

8 См.: Майорова О. Е. Комментарии // Писемский А. Ф. Проза; Григорович Д. В. Проза. 
М., 2001. С. 547. 

9 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1948. Т. 5. С. 108. 
ю Там же. 
11 Там же. С. 129. 
12 Там же. С. 126. 
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превратившего жизнь своей жены в постоянное мучение, также воспринимается 
как абсолютно не мотивированная. Рассказ о служебной деятельности Калиновича 
во многом близок к пушкинскому описанию правления Анджело, сменившего доб
рого Дука. Калинович стал смотрителем училища вместо Петра Михайловича Год-
нева, известного своим добродушием («Вообще строгость и крутые меры были со
вершенно не в характере Петра Михайлыча» — 3, 9). Суровость Калиновича, как и 
жестокость Анджело, особенно ярко проявляется в неожиданно страшных наказа
ниях за привычные и незначительные нарушения законов: Анджело нашел старый 
закон о смертной казни за прелюбодеяния, Калинович после обычного для учителя 
Экзархатова запоя «тотчас же написал городничему отношение о буйных и непри
личных поступках учителя Экзархатова и, кроме того, донес с первою же почтою 
об этом директору» (3, 65). 

Определенная связь есть и между другими мотивами. Умоляющая Калиновича 
простить своего отца дочь князя Ивана, в которую некогда Калинович был влюб
лен, во многом напоминает Изабеллу. Героиня Писемского рассчитывает на жа
лость Калиновича: «...я уговорю его, я, наконец, стану перед ним на колени, буду 
умолять его... Я женщина, он поймет это» (3, 403). С этим можно сравнить слова 
Луцио у Пушкина: «Просите вновь его; бросайтесь на колени, / Хватайтеся за 
плащ, рыдайте; слезы, пени, / Все средства женского искусства вы должны / Те
перь употребить».13 Характерна и сама аргументация обеих героинь. В поэме Пуш
кина Изабелла, говоря Анджело о милосердии, выражает свои надежды на снис
хождение несколько необычно: «Подумай — и любви услышишь в сердце глас, / 
И милость нежная твоими дхнет устами, / И новый человек ты будешь».14 Христи
анская проповедь (Изабелла говорит о любви к ближнему; показательно здесь вос
ходящее к Евангелию словосочетание «новый человек») здесь выглядит крайне 
близко к признанию в любви, хотя, разумеется, это сходство возникает помимо со
знания героини. Схожа с этим и аргументация дочери князя Ивана у Писемского: 
в ее речи смешиваются и высокие соображения («Спасти человека не безнравствен
но, Калинович!» — 3, 405), и довольно откровенное предложение: «...мне казалось, 
что я когда-то нравилась вам; наконец, в последнее время вы были так любезны, 
вы говорили, что только встречи со мной доставляют вам удовольствие и воскреша
ют ваши прежние радости... Послушайте, я всю жизнь буду вам благодарна, всю 
жизнь буду любить вас; только спасите отца моего, спасите его, Калинович!» (3, 
405). Наконец, Калинович боится поддаться на такие уговоры и даже не хочет пус
кать просительницу: «...принять он стыдился и боялся за самого себя» (3, 404). Ге
роиня Писемского, в отличие от Изабеллы, далеко не идеальна, и ее попытка со
блазнить Калиновича вполне сознательна, чего, конечно, нельзя сказать об Иза
белле, которая в тексте поэмы прямо сравнивается с ангелом. В «Тысяче душ», в 
отличие от «Анджело», герой не поддается страсти. В действительности Калинович 
любит Настеньку Годневу, причем, заметим, называет ее «ангелом-хранителем» 
(3, 409).15 Таким образом, мотивы, у Пушкина используемые для характеристики 
Изабеллы, у Писемского распределяются между двумя образами. 

Однако существуют и принципиальные различия между описанными в романе 
и в поэме ситуациями. Показательно, что Калинович получает поддержку губерн
ской молодежи («Что же касается молодежи, посреди которой обыкновенно всегда 
бывает больше протестантов старому порядку вещей, молодежь эта была в восторге 
от него» — 3, 392) в противоположность Анджело, над которым «смеялась моло-

із Там же. С. 111. 
14 Там же. С. 112. 
15 Важность этой детали почувствовал Е. Н. Эдельсон, процитировавший характеристику 

Настеньки в своей рецензии на роман (см.: Эдельсон Е. Н. «Тысяча душ». Роман в четырех час
тях Алексея Писемского. С. Петербург 1858. Издание Д. Е. Кожанчикова // Русское слово. 
1859. № 1.С. 54). 
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дежь / И в шутках строго вельможи не щадила».16 Ясно, что «молодежь» в романе 
Писемского определяется через связь с общественно-историческим порядком, что 
указывает на исключительно важную для романа Писемского проблему социаль
но-исторической роли человека. 

Все приведенные параллели могут показаться неубедительными, если не учи
тывать историко-литературный контекст романа Писемского. Произведения Пуш
кина в 1850-х годах находились в центре литературной полемики. Если сопо
ставить текст романа Писемского с работами о Пушкине тех лет, станет возможно 
пересмотреть сложившиеся в литературоведении представления о том, что Писем
ский воспринимал Пушкина через призму статей Белинского.17 Значительно важ
нее для понимания романа Писемского позиция П. В. Анненкова. Анненков свя
зал слова Пушкина о «романе на старый лад» с попытками Пушкина создать исто
рический роман. Вывод Анненкова выглядит так: «...если мы имеем право 
заключить, что последний период жизни пушкинской, по всем вероятиям, был бы 
занят романом, то, с другой стороны, уже нельзя утвердительно сказать, какого 
рода мог быть роман. Наравне с историческим и роман современный с яркими, ха
рактерными чертами общества имел в нем, как и во всем другом, мощного предста
вителя».18 

По Анненкову, таким образом, «роман на старый лад» противопоставлен «ро
ману современному», «с яркими, характерными чертами общества» — все это 
вполне приложимо к роману «Тысяча душ», где развитие сюжета подчеркнуто про
тивостоит нереализовавшемуся старинному сюжету. 

Неслучайность приведенного совпадения полностью подтверждается словами 
Анненкова об «Анджело». Причины создания этого произведения Анненков опи
сал следующим образом: «Эпический рассказ сделался столь важен и так завладел, 
всей творческой способностью его, что, может быть, хотел он видеть, как одна из 
самых живых драм нового искусства отразится в повествовании. Сознаемся, что 
предположение это имеет для нас уже очевидность, не подлежащую сомнению».19 

Для Анненкова поэма Пушкина явилась экспериментом по превращению дра
мы в эпос. Как было показано нами,20 именно четвертая часть «Тысячи душ», от
сылающая к поэме Пушкина, представляет собою воплощение в романной форме 
свойственной русской общественной драматургии темы; более того, сознательно 
построена на диалоге с пьесами современников. 

Существенно, что Анненков характеризует оба пушкинских претекста «Тыся
чи душ» как альтернативные: «современному роману» в случае строфы из «Евге
ния Онегина» и «живой» драме Шекспира в случае «Анджело». Это обстоятельство 
очень важно для понимания романа Писемского: за, казалось бы, сугубо злобо
дневным сюжетом скрываются не обязательные, но потенциально возможные па
раллели с высокими пушкинскими сюжетами, которые в сознании читателей про
тивопоставлялись современности как «вечные» и «неизменные». Актуальное нача-

16 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. Т. 5. С. 109. 
17 См., например: Могилянский А. П. Писемский. Жизнь и творчество. Л., 1991. 

С. 49—50. 
18 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина / Вступ. статья Г. М. Фрид-

лендера; подг. текста и комм. А. А. Карпова. М., 1984. С. 193. 
19 Там же. С. 349. Точку зрения Анненкова разделял еще один критик «чистого искусст

ва» — А. В. Дружинин, для которого «Анджело» «как этюд — вещь замечательная» (Дружи
нин А. В. А. С. Пушкин и последнее издание его сочинений //Дружинин А. В. Прекрасное и веч
ное / Вступ. статья и сост. Н. Н. Скатова; комм. В. А. Котельникова. М., 1988. С. 86). С идея
ми Анненкова об экспериментальной жанровой природе поэмы Пушкина соглашается и 
современный исследователь. См.: Долинин А. А. Поэма Пушкина «Анджело»: Источники 
и жанровые особенности // Долинин А. А. Пушкин и Англия: цикл статей. М., 2007. 
С. 130—154. 

20 См.: Зубков К. Ю. Роман А. Ф. Писемского «Тысяча душ» и пьесы о чиновниках второй 
половины 1850-х годов // Русская литература. 2009. № 4. С. 95—106. 
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ло романа было замечено критиками, однако его связь с пушкинской традицией 
осталась совершенно незамеченной. Среди многочисленных рецензентов романа 
был и П. В. Анненков. Слова Анненкова о современном романе Пушкина очень 
близки к его характеристике «Тысячи душ»: «...выводу на первый план обще
ственного вопроса в форме Калиновича роман обязан огромной занимательностью 
и огромным успехом».21 Однако именно связанного со своими работами о Пушкине 
контекста Анненков не заметил, подчеркнув в романе по преимуществу «деловое» 
содержание: «Перед глазами читателя прямо расстилается одна бесплодная, сухая 
степь, где, поднимая едкую пыль, свирепо сталкиваются животные страсти челове
ка — корысть, злоба, эгоистический расчет: таково неизбежное условие всякого 
романа, занимающегося судьбой делового человека, а не жизненной историей, ко
торую он должен болезненно возмутить или расстроить окончательно».22 

Между тем Писемский воспринимал Пушкина через призму концепции Ан
ненкова — подчеркивавшего идеальное начало в творчестве Пушкина привержен
ца «чистого искусства». Отсюда становится понятным сближение Писемского с 
А. В. Дружининым. Распространенное представление о пренебрежительном отно
шении Писемского к Анненкову объяснялось стремлением советских исследовате
лей поднять статус Писемского в литературной иерархии, открыв в нем сторонни
ка Чернышевского и Добролюбова. Это представление основано на возмущении 
Писемского предвзятостью Анненкова, разбиравшего рассказы самого Писемского 
исходя из предпосылки, «что простонародный быт не может быть возведен в перл 
создания, по выражению Гоголя» (письмо к А. Н. Майкову от 8 мая 1854 года — 9, 
573). Одного этого отзыва явно недостаточно для того, чтобы делать принципиаль
ные выводы,23 касающиеся оценки Писемским других работ Анненкова и его воз
зрений в целом. 

Более того, статья Анненкова была учтена Писемским именно в связи с пушкин
ской традицией. Анненков осуждал использование отсылки к «Полтаве» в рассказе 
Писемского «Леший», утверждая несовместимость пушкинской поэмы с народным 
бытом: «„Полтавой" никак нельзя объяснить Марфушу».24 При переиздании своего 
рассказа Писемский снял упоминание «Полтавы».25 Представление Анненкова о не
уместности прямой отсылки к Пушкину было принято Писемским, однако для Пи
семского, в отличие от Анненкова, это не значило, что пушкинские герои вообще не 
могут проецироваться на простонародные образы. Сама возможность соотнести сю
жетную ситуацию с пушкинской сохраняется, но не навязывается читателю, остава
ясь одной из вероятных аналогий (допустимо также, что неуместным показался Пи
семскому намек на Пушкина, вложенный в уста рассказчика-исправника). Аналогич
ным образом «работает» и отсылка к Пушкину в «Тысяче душ». 

Обращает на себя внимание сходство пушкинских претекстов в романе Писем
ского. В самом деле, в обоих примерах Писемский отсылает не только к Пушки
ну — в случае с «Евгением Онегиным» речь идет о старинных романах, в случае с 
«Анджело» — «Мере за меру» Шекспира. Писемский, плохо знавший иностранные 
языки,26 вряд ли мог прочитать еще на момент создания романа не переведенную 

21 Анненков П. В. Деловой роман в нашей литературе. «Тысяча душ», роман А. Писемско
го. СПб., 1858 // Анненков П. В. Критические очерки / Вступ. статья, сост. и комм. И. Н. Сухих. 
СПб., 2000. С. 184. Анненков противопоставляет «современный» роман Писемского его очер
кам из народного быта на тех же основаниях, что и предполагаемый «современный» роман 
Пушкина — его «старинному» роману. 

22 См.: Там же. С. 188. 
23 См., например: Аннинский Л. А. Три еретика. М., 1988. С. 50. 
24 Анненков П. В. Романы и рассказы из простонародного быта в 1853 году // Аннен

ков П. В. Критические очерки. С. 84. 
25 См. прим. В. А. Малкиной (2, 557—558). 
26 См., например, в письме к В. Дерели от 25 января / 6 февраля 1879 года слова писателя 

о том, что он обычно читает книги в переводе по причине плохого знания французского языка 
(Писемский А. Ф. Письма. М.; Л., 1936. С. 401). 
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пьесу Шекспира, а потому остается предположить, что для него важно было само 
обращение к «вечным» сюжетам, сознательная опора на литературную традицию: 
«Традиция прежде всего предполагает чувство истории, (...) в свою очередь, это чув
ство истории предполагает ощущение прошлого не только как прошедшего, но и как 
настоящего; оно побуждает человека творить, ощущая в себе не только собственное 
поколение, но и всю европейскую литературу».27 За бытовым сюжетом по замыслу 
Писемского должно было открываться не сводимое к злобе дня содержание. «Ста
ринные» сюжеты не относятся к прошлому, а выходят за пределы времени. 

Это положение можно подтвердить и возвращаясь к самому тексту «Андже-
ло». Ю. М. Лотман возвел сюжет пушкинской поэмы к мифологической сюжетной 
схеме о смерти и воскресении справедливого правителя,28 показав, что описанные 
в поэме события не определяются логикой истории. Здесь следует, однако, обра
тить внимание на очевидное противопоставление в тексте поэмы эпического и дра
матического элементов. Неопределенность времени и продолжителыюсти действия 
(«когда-то властвовал предобрый, старый Дук»; «хуже дедушек с дня на день были 
внуки»29) присуща только эпическим фрагментам — напротив, в драматических 
указания на течение времени постоянны, а динамичность действия подчеркивает
ся. Они выражаются в неизменных упоминаниях о скорой казни, которая состоит
ся «завтра». Это придает действию крайнюю напряженность, соответствующую 
трагедийному характеру этого фрагмента: А. А. Долинин отметил, что «драматиче
ская кульминация» «Анджело» — своего рода отдельная «маленькая трагедия».30 

Трагедийность драматической части «Анджело» проявляется и в острой внут
ренней противоречивости персонажей, несоответствии их внутреннего мира и пове
дения. Этот отрывок недаром длится от исчезновения до возвращения Дука — тог
да, когда Дук переодет и непохож на себя. Для Дука несовпадение внешнего и 
внутреннего является результатом решения самого героя, тогда как остальные дей
ствующие лица «Анджело» переживают подобное раздвоение как будто помимо 
своей воли. Наиболее сложен случай Анджело — герой сам заявляет: «По строго
сти моей известен свету я»,31 однако ведет себя как порочный и развратный чело
век. Вместе с тем, ведя себя так, он «не столько выявляет свою исконную пороч
ность, сколько, впервые изменяя своим строгим пуританским правилам под влия
нием страсти, совершает грехопадение, обнаруживающее в суровом законнике 
подавленную, извращенную человечность».32 Пусть извращенная, человечность 
явно оказывается более близка к истинной натуре героя, чем полное ее отсутствие. 
Таким образом, клубок противоречий, окружающих Анджело, неразрешим. При
чина этого — не в психологической сложности самой по себе. Изабелла, стремяща
яся напомнить Анджело о христианском сострадании, невольно будит в нем скры
тые желания (см. выше) — ее слова двусмысленны явно не из-за действия ее созна
ния или подсознания, под влиянием не психологических противоречий, а самого 
«трагедийного» состояния мира, когда сохранить тождество самому себе возможно 
только ценою жизни.33 

27 Элиот Т. С. Традиция и индивидуальный талант / Пер. Н. М. Пальцева // Зарубежная эс
тетика и теория литературы. XIX—XX вв. Трактаты, статьи, эссе / Сост., общ. ред. Г. К. Коси-
кова. М., 1987. С. 170. 

28 См.: Лотман Ю. М. Идейная структура поэмы Пушкина «Анджело» // Лотман 10. М. 
Пушкин. С. 239, 247—248. 

29 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. Т. 5. Кн. 1. С. 107. 
30 Долинин А. А. Указ. соч. С. 141. 
31 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. Т. 5. С. 119. 
32 Долинин A.A. Указ. соч. С. 136. Ср.: Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература 19 ве

ка. Л., 1988. С. 60—62. 
33 Ср. гегелевскую характеристику трагического героя: «Субъект все еще остается верным 

самому себе: он отказывается от того, чего его лишают; ему не только не дают достигнуть пре
следуемых им целей, но он и сам отказывается от них и благодаря этому не теряет самого себя» 
(Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 2 т. / Пер. Б. Г. Столпнера. СПб., 1998. Т. 1. С. 219). 
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Герои, характеры которых до этого полностью исчерпывались простыми опре
делениями (Дук — «предобрый» и «старый», Анджел о — «суровый», Луцио — 
«вздорный враль, но малый доброхотный» и т. д.), теряют свою самотождествен
ность. Время действия также начинает ускоряться — тем самым оно выходит за 
пределы мифа и переходит в трагическую сферу истории, ведь у Пушкина «по мере 
приближения к современности с математической точностью расширяется собствен
но трагическое пространство драмы». 3 4 Финал поэмы на этом фоне означает восста
новление мифологической целостности и «правильного» миропорядка. Таким об
разом, построенная на борьбе исторического и мифологического времени поэма 
Пушкина действительно во многом связана с романом Писемского. Ориентация на 
пушкинскую традицию, представленную в «Анджело», способствует усложнению 
проблематики романа: преодоление трагизма истории и обращение помимо него к 
идеалу входит в проблемное поле «Тысячи душ». 

Само построение текста, в свою очередь, напоминает пушкинский роман в сти
хах. Описывающая старинный роман строфа «Евгения Онегина» причисляется со
временными исследователями к случаям, когда «в известных пунктах возникнове
ния ситуации раскрывается веер возможностей, намечаются варианты, среди кото
рых прокладывает себе дорогу действие».3 5 О наличии таких вариантов развития 
действия С. Г. Бочаров пишет: «.. .мир возможностей не остается здесь за гранью 
романного осуществления как некий потенциальный контекст, но он наглядно 
присутствует здесь же как тоже своеобразно здесь воплощенный и составляет сам 
по себе немалую часть онегинского целого, некоторую идеальную надстройку над 
реальностью в тесном и узком смысле».3 6 

В некоторой степени возможность гармоничной, «естественной» жизни героев 
сохраняется и у Писемского: очевидно, трагическое развертывание сюжета связано 
с решающим выбором Калиновича, который может жениться на Настеньке Годне-
вой и жить в соответствии с немного архаичными, но все же притягательными 
скромными старинными нормами. Ситуация выбора описывается в романе так: 
«Впереди были две дороги: на одной невеста с тысячью душами. . . однако, ведь с 
тысячью! — повторял Калинович, как бы стараясь внушить самому себе могущест
венное значение этой цифры, но тут же , как бы наступив на какое-нибудь гадкое 
насекомое, делал гримасу. На другой дороге, продолжал он рассуждать, литерату
ра с ее заманчивым успехом, с независимой жизнью в Петербурге, где, что бы 
князь ни говорил, широкое поприще для искания счастия бедняку, который имеет 
уже некоторые права. Из всего этого уж, конечно, самое лучшее — уехать навсегда 
в Петербург. Но как же Настенька?. . Что делать! Не жениться же на ней теперь, 
когда это неминуемо должно было отравить бедностью всю будущность! Лучше ра
зом сделать операцию, чем мучиться всю жизнь!. . — Так говорило благоразумие в 
молодом человеке, но совесть в то же время точно буравом вертела сердце» (3, 
188—189). 

Здесь проявляется принципиальное различие между романами Пушкина и 
Писемского в том, как существует в них нереализованная возможность романного 
сюжета. Сознательный выбор Калиновича, в котором участвует «благоразумие», 
вообще не подразумевает женитьбы на Настеньке. Вместе с тем вероятность ее все 
же сохраняется, выражаясь в не подчиняющемся воле героя порыве совести. Если 
у Пушкина и реализованная, и нереализованная возможности в какой-то степени 
уравнены, то в случае Писемского «идеальное» развитие сюжета принципиально 

34 Беляк Н. В., Виролайнен M. Н. «Маленькие трагедии» как культурный эпос новоевро
пейской истории (судьба личности — судьба культуры) // Пушкин. Исследования и материалы. 
Л., 1991. Т. XIV. С. 78. 

35 Бочаров С. Г. Поэтика Пушкина (очерки). М., 1974. С. 95. 
36 Бочаров С. Г. О реальном и возможном сюжете («Евгений Онегин») //Динамическая поэ

тика. От замысла к воплощению. М., 1990. С. 35. 
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не может реализоваться. Идилличное существование в семье Годневых вообще не 
соответствует требованиям умного и честолюбивого молодого человека. Однако 
присутствие в душе Калиновича инстинктивного чувства нравственности позво
ляет многое объяснить в самой направленности его честолюбия. Чиновничью 
деятельность Калиновича обычно воспринимают как совершенно бездушную и бес
человечную, однако целиком она не сводится к этим свойствам. Несмотря на про
шедшие годы, не прекращается любовь Калиновича и Настеньки, изначально воз
никнувшая в идилличной обстановке напоминающего «роман на старый лад» дома 
Годневых. Общественная деятельность Калиновича объясняется не только желани
ем властвовать и отомстить старым обидчикам, но и реализацией высоких идеа
лов — и здесь университетское образование Калиновича нельзя отделить от наив
ной, но соответствующей нравственному инстинкту любого человека этики «ста
ринного романа», которая реализуется в поведении не частного человека, а 
общественного деятеля. 

Катастрофический финал романа проясняется за счет сопоставления с «Анд-
жело». Если сопоставлять «Тысячу душ» и поэму Пушкина, очевидно, что у Пи
семского совершенно нет ничего соответствующего финалу «Анджело», где снима
ется оппозиция справедливости и нравственности37: оказывается, что править госу
дарством можно не только в соответствии с формально истолкованным законом, 
как Анджело, но и в соответствии с чувством милосердия. У Писемского подобную 
программу поведения реализовать невозможно, поскольку справедливо управлять 
губернией и вместе с тем следовать велениям сердца Калиновичу не удается. Карь
ера Калиновича прекращается в тот момент, когда он разлучен с нелюбимой женой 
и может жить с некогда брошенной им Настенькой. 

Итак, пушкинская традиция задает в романе Писемского идеал гармоничного 
единства общественной и частной жизни (отсылки к «Евгению Онегину»), спра
ведливости и нравственности (отсылки к «Анджело»). Этот авторский идеал дается 
только намеком, что и неудивительно: изображенный в «Тысяче душ» мир реаль
ных человеческих и социальных взаимоотношений максимально далек от него.38 

Попыткой преодолеть дисгармоничность окружающей действительности и обу
словлена деятельность Калиновича, стимулы которой отнюдь не сводятся к често
любию. Вся карьера Калиновича проходит на фоне заданных пушкинскими парал
лелями универсальных нравственных ценностей, скрыто присутствующих в рома
не. Движение истории здесь не является самостоятельным — участие в нем для 
героя возможно только при условии его стремления к некому высшему идеалу. Од
нако в современной России цель Калиновича совершенно недостижима. Желание 
достичь идеала зачастую приводит к диаметрально противоположным результа
там; на пути к гармонии личного и общественного Калинович оказывается от нее 
далек, как и от этического совершенства. По меткому выражению Дружинина, ге
рой Писемского — «идеалист в своей практичности».39 За историей карьеры моло
дого честолюбца у Писемского становится заметна трагедия тайного идеалиста, ко
торый так и не смог смириться с несоответствием и своей личности, и окружающе
го общества совершенству. 

Все интерпретаторы «Тысячи душ», от первых рецензентов до современных 
исследователей, хотели понять, является ли автор сторонником Калиновича или 
осуждает своего героя. Такой однозначности от автора романа ждут потому, что его 

37 См.: Лотман Ю. М. Идейная структура поэмы Пушкина «Анджело». С. 250; Вацу-
роВ.Э. Из историко-литературного комментария к стихотворениям Пушкина // Пушкин. Ис
следования и материалы. Л., 1986. Т. XII. С. 316—319. 

38 В этой связи исследователь отмечает сходство романа Писемского с «Униженными и 
оскорбленными» Достоевского: Пруцков Я. И. Мастерство Гончарова-романиста. М.; Л., 1962. 
С. 70—79. 

39 Дружинин А. В. «Тысяча душ», роман А. Ф. Писемского // Дружинин А. В. Собр. соч. 
СПб., 1865. Т. 7. С. 524. 
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роман воспринимается как сугубо злободневный, а его герой — как выразитель но
вых общественных тенденций, к которым Писемский был обязан относиться стро
го определенным образом. Если расширить контекст, в который можно поместить 
роман Писемского, становится ясной неправомерность такой позиции. Авторский 
идеал предстает в романе именно как идеал, который не может быть в обозримой 
перспективе воплощен в действительности. Главный герой является не просто вы
ражением этого идеала или его противоположности — он изображен как человек, 
причастный универсальным ценностям и стремящийся к их достижению, поэтому 
для автора важно в первую очередь не дать ему однозначную оценку, а изобразить 
его жизненный путь. 

©Л. Г.Разумовская 

СТИЛИЗАЦИИ НА ФОНЕ САДОВО-ПАРКОВОГО ЛАНДШАФТА 
В ИСКУССТВЕ СИМВОЛИЗМА 

На рубеже XIX—XX веков, в эпоху театрализации искусства и быта, садо
во-парковое пространство нередко превращалось в сцену для спектаклей на сюже
ты из XVIII столетия — «золотого века» дворянства. Уходя в мир утопии, люди пе
реломного времени желали забыться в маскарадном веселье, укрыться от реально
сти в мире прошлого. 

Увлечению стилизациями «во вкусе рококо» сопутствовало беспокойство со
временников о судьбе садов ушедших времен, как усадебных, так и украшавших 
царские резиденции, которые переживали упадок и запустение. Представители ху
дожественного объединения «Мир искусства» своей художественной и просвети
тельской деятельностью первыми акцентировали внимание к красоте и поэзии ар
хитектурной среды в культуре прошлого. Не без их влияния образованное русское 
общество, сожалея по поводу разрушения памятников градостроительного и садо
во-паркового искусств, предпринимало меры по их сохранению.1 

Привязанность «мирискусников» к парковым ансамблям XVIII века сформи
ровалась во многом благодаря их дачным впечатлениям, связанным с пригородами 
Петербурга — Стрельной, Мартышкином, Ораниенбаумом. Заброшенные дворян
ские усадьбы и полуразвалившиеся дворцы вдоль Петергофского шоссе, где еще 
звучало «эхо прошедшего времени», волновали воображение художников. Оно ри
совало сцены развлечений на французский лад в некогда роскошных парках. А. Бе-
нуа с восхищением, к которому примешивалось чувство горечи, писал о загородных 
дворцах и парках столицы. Так, в статье 1901 года он отмечал: «Сад Монплезир раз
битый и до сих пор еще согласно Петровскому плану, к сожалению, не содержится в 
том порядке, с той роскошью и изяществом, с каким содержались сады в начале 
XVIII века, когда еще живы были традиции великого Ленотра. Где прежние, затей
ливые рисунки дорожек, где ковры цветов, где те редкие растения, которыми укра
шались тогдашние сады? Кто сумеет теперь так „урегулировать" сад, так его 
остричь, чтобы он служил истинным гармоничным дополнением к архитектуре?»2 

Печальные размышления Бенуа о разрушающихся пригородных садах Петер
бурга совпали с элегическими воспоминаниями его современников об угасающих 

1 О развитии научного интереса к садово-парковому наследию прошлого свидетельствуют 
исследования В. Я. Курбатова, М. И. Пыляева, А. И. Успенского и др.; издания журналов «Ста
рые годы», «Столица и усадьба»; организация историко-художественных выставок и многое 
другое. 

2 Бенуа А. Я. Монплезир // Мир искусства. 1901. № 2—3. С. 123. 
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«дворянских гнездах». Именно на фоне физического исчезновения старинных 
дворцовых и усадебных ансамблей происходила их мифологизация, выражая тос
ку образованного общества об утраченном рае. Одновременно русская интеллиген
ция в эти годы заново открывала для себя европейское искусство, в том числе — 
садово-парковое.3 Реконструируя в своем творчестве XVIII век, мирискусники и 
символисты видели в произведениях художников того времени близкий им тип 
мировоззрения. Однако сожаление по поводу утраченной дворянской идиллии, 
свойственное культуре начала XX века, сопровождалось и ироническими нотами. 
«Романтическая ирония» подчеркивала иллюзорность пассеистических устремле
ний нового века. 

Эпоха маскарадов, когда «игра на время становится самой жизнью»,4 обрела ви
зуальный эквивалент в творчестве К. Сомова. Обоснованно считаясь выразителем на
строений своего противоречивого времени, художник изобразил XVIII век как «бес
прерывный праздник» (П. Муратов). По наблюдениям А. Бенуа, сравнившего его с 
О. Бердслеем, он находился во власти декоративных фантазий, «как будто занесен
ных из того самого сказочного, сонного царства, которое открывается для нас во 
время горячки. Та же тревожная роскошь, то же обилие золота и сверкающих кам
ней, то же сплетение несуразное, но прельстительное каких-то небывалых растений, 
те же вьющиеся линии, те же томные создания, с загадочными взорами, в старинных 
роскошных нарядах, как-то странно мелькающие среди этого бреда, запутанные в 
нем и зависящие от него. Бред волшебный, пленительный, полный какого-то мучи
тельного настроения, благодаря дивному и редкому подбору красок то звенящих, как 
серебряные колокольчики, то тягучих и густых, как гудение виолы!»5 

Именно такую огненно-световую феерию, на фоне которой разыгрывается лю
бовный спектакль, представляет знаменитая работа Сомова «Арлекин и дама (Фей
ерверк)» (1912). Красочность и декоративная пышность одежд персонажей пере
кликается с полетом ракет и брызгами огненных искр. Романтические пары изоб
ражены с «нежной карикатурностью» (М. Кузмин): их лица безжизненны, как 
застывшие маски, позы изломанны, жесты нарочито театральны. Неестествен
ность и скованность фигур подчеркивается окружающим их парковым антура
жем — статичным и декоративным: вода в водоеме строго очерчена и огранена 
мрамором, цветы растут в кадках, кусты тщательно подстрижены. Зеркало воды, 
удваивая праздничное зрелище, указывает на его призрачность и зыбкость. 
М. Кузмин в статье о творчестве художника точно заметил: «Сама природа его бес
покойна и почти неестественна: ветер гнет тонкие деревца, радуга неверно и теат
рально бросает розовый свет на мокрую траву, ночное небо вспорото фейервер
ком». 6 И на этой картине Сомова в природе, в людях, в самом празднике «торжест
вует иллюзионизм». 7 Это же впечатление выразил в своем стихотворном 
посвящении художнику Вяч. Иванов: «Замер синий сад в испуге. . . / Брызнув в 
небо, змеи-дуги / Огневые колесят, / Миг — и сумрак оросят: / Полночь пламен
ные плуги / Нивой звездной всколосят... / Саламандры ль чары деют? / Сени ль 
искристые рдеют? / В сенях райских гроздья зреют!.. / Не Жар-Птицы ль перья 
реют, / Опахалом алым веют, / Ливнем радужным висят?» 8 Цветовая избыточ
ность образов заостряет мысль автора об ирреальности картины. 

3 Это отражено, помимо поэзии, в известной книге П. П. Муратова «Образы Италии» 
(1911—1912), в многочисленных путевых заметках и письмах представителей творческой ин
теллигенции (3. Н. Гиппиус, В. В. Розанова, А. Бенуа и др.). 

4 Бахтин M. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес
санса. М., 1990. С. 13. 

5 Бенуа А. Н. К. Сомов // Мир искусства. 1899. Т. 2. Ni 20. С. 139. 
6 Кузмин М.А. К. А. Сомов // Константин Андреевич Сомов: Письма. Дневники. Суждения 

современников. М., 1979. С. 471. 
7 БердяевН. А. Декадентство и мистический реализм //Русская мысль. 1907. № 6. С. 116. 
8 Иванов В. И. Cor ardens. M., 1911. T. 1. С. 121. 
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Маскарад в искусстве начала XX века теряет свое «возрождающее» мироощу
щение и в обычном открывает страшное. Это проницательно уловил в произведени
ях художника М. Кузмин: «О как не весел этот галантный Сомов! Какое ужасное 
зеркало подносит он смеющемуся празднику! (.. .) Смерть — вот чего боится Сомов, 
откуда его насмешка и отчаяние и опустошенный блеск».9 Об этом же пишет и 
Вяч. Иванов в «Терцинах к Сомову» (1906).1 0 Задаваясь вопросом: «О Сомов — ча
родей! Зачем с таким злорадством / Спешишь ты развенчать волшебную мечту / 
И насмехаешься над собственным богатством?», поэт сам же отвечает: 

Все — сон, и тень от сна. И все улыбки, речи, 
Узоры и цветы — (то нынче, то вчера) — 

Чредой докучливой текут — и издалече 
Манят обманчиво. Над всем — пустая твердь. 
Играет в куклы жизнь, — игры дороже свечи, — 

И улыбается над сотней масок — Смерть. 

Здесь фактически предвосхищается одна из самых «знаковых» работ Сомо
ва — «Арлекин и смерть» (1907), где под бездонным звездным небом, среди курча
вящейся зелени застыла целующаяся пара. Черный провал небосвода создает атмо
сферу тревожного предчувствия, напряжения, намекает на близость небытия. На 
переднем плане изображены кривляющийся шут и его «двойник» — кокетливо 
изогнувшийся скелет, облаченный в покрывало. Черно-белое одеяние Смерти конт
растирует с разноцветным костюмом Арлекина. Интерьером для лицедейства слу
жит аллея, обрамленная березовыми деревьями с тщательно выписанной обильной 
листвой, символизирующей расцвет жизни . На цветущую пору указывают и разно
цветные бабочки, вьющиеся вокруг пышной растительности в вазах на высоких 
постаментах. Композиция картины так же симметрична, как симметрично распо
ложены деревья, кусты, вазы, бабочки, Арлекин и Смерть. Правильность пропор
ций, подчеркнутая декоративность рисунка, заостренность всех выразительных 
средств обнажают фальшь карнавальной бутафории. Все во власти Смерти, а пото
му лишь хочет казаться живым, полным сил, подчеркнуто изображает страсть. 

В сходной стилистике сочиняли младшие символисты А. Белый и Эллис. Ге
рои стихотворений Белого, написанных, по его словам, «под Сомова и под Мусато
ва»11 и объединенных в раздел «Прежде и теперь» (1904),— маркизы, вельможи, 
графы с лакеями, как правило, изображены в «зеленых апартаментах». Будто сой
дя с полотен художников, они продолжают свое существование в пародийно-игро
вом облике: жеманятся , отвешивают поклоны и реверансы, флиртуют и веселятся, 
изнывают от «щастья» и страдают от переменчивой «фортуны». По-маскарадному 
пышные костюмы подчеркивают их неестественный облик («И с буклей посыпа
лась пудра / на золотом шитый камзол», «вкруг море камзолов и кружев») . Слова, 
мысли и поступки этих ряженых трафаретны и вызывают ассоциации не только с 
героями «мирискусников», но и «бледно-голубого Ватто», о котором А. Белый пи
сал, как будто комментируя и свои сочинения: «Здесь — небо сквозное, и земля не 
земля в лунной лазури; фонтаны поют, пылят, клокочут, рыдают, смеются; и раду
ги в них смеются; друг обнимает подругу; но откуда-то пришли маски; их не надо 
бояться; здесь небо, земля — не земля и небо — здесь, в лунной лазури, где слезы 
поют, пылят , клокочут, рыдают, смеются. 

9 Кузмин М.А. К. А. Сомов. С. 471. 
ю Иванов В. И. Cor ardens. T. 1. С. 139—140. 
11 «Особенно я вызывал удивление стихами под Сомова и под Мусатова: фижмы, марки

зы, чулки, парики в моих строчках, подделках под стиль, новизной эпатировали» (Белый А. 
Начало века. М., 1990. С. 226). 
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Откуда-то пришли маски. . .»1 2 

Кукольные персонажи поэта, созданные вслед за художниками, старательно 
доигрывают свои роли, не замечая, что время их сочтено. И только парковые ста
туи напоминают о близкой смерти: «Ей грезится жар поцелуя. . . / Вдали очертань
ем неясным / Стоит неподвижно статуя, / Охвачена заревом красным». 1 3 Контраст 
между чувствительностью персонажей и неподвижностью изваяний придает горь
ко-ироническое звучание любовной сценке: весь пыл, вся страсть героев временны, 
их существованье иллюзорно, превращение в застывшие статуи неизбежно. Симво
ликой красного цвета автор отсылает к традиции маскарада с его «памятью» о 
чуме, смерти, что придает шутливому изображению живых людей мрачный отте
нок. Также и другому «аргонавту», Эллису, «смех изящного разгулья» намекает 
на «ужас злой развязки»: «...и все бегут, кружат, смешат, спешат / сверкнуть на 
миг в волшебно-ярком свете. // И снова меркнут все за рядом ряд, / безумные мгно
венной пестротою / они бегут, и нет пути назад, // и всюду тень за яркой суетою / 
насмешливо ложится им вослед, / и Смерть, грозя, бредет за их толпою».1 4 

Воспроизводя своих героев на фоне старинных усадебных парков, А. Белый 
рисует царящую в них атмосферу разрушения: 

Из каменных трещин торчат 
проросшие мхи, как полипы. 
Дуплистые липы 
над домом шумят.15 

Запущенные «барские строения», безжизненные цветочные клумбы, «задум
чивый» хмель, качающийся на ветру, — все погружено в воспоминания, в сладкий 
сон, грезу, Упоминание лип усиливает ностальгическое настроение, однако едва ли 
можно говорить, что А. Белый захвачен поэзией руин. Его стихи не звучат как 
приглушенная музыка и не напоминают вытканный бледными шелками гобелен со 
старинными тенями, что отличает близкие им по тематике картины В. Борисо
ва-Мусатова или стихи Эллиса. Как «чужой» материал1 6 выделяется у А. Белого 
фразеология, создающая образ героини: «Все помнит себя молодой — / как цвети
ком ясным, лилейным / гуляла весной / вся в белом, в кисейном».1 7 И если по
мнить, что стихотворение имеет посвящение Л. Д. Менделеевой («Воспоминание», 
1903), станет очевидным, что автор подвергает ироническому снижению возвы
шенный образ самой Прекрасной Дамы. Это достигается А. Белым с помощью ав
торской языковой маски, включающей в стихотворение старомодные обороты с 
иноязычной лексикой («Пылали в груди / ее сантименты») и элементы пастораль
ной образности («как цветиком ясным, лилейным. . .») . Той же цели служит наме
ренное упрощение стиха, подчеркнутая примитивность ритмики. 

По словам Ю. Тынянова, «от стилизации к пародии — один шаг; стилизация, 
комически мотивированная или подчеркнутая, становится пародией».1 8 И такой 
откровенно пародийный характер могут приобретать у А. Белого обличья «стари
ны». «Роскошная дева», например, из одноименного стихотворения 1908 года из
нывает без любви: «О, голос любви безрассудный, / Балкон, / Золотой небо-

12 Белый А. Песнь жизни // Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 173. 
™ Белый А. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. Поэзия; Проза. С. 59. 
14 Эллис. Стихотворения. Томск, 2000. С. 143. 
15 Белый А. Стихотворения. М., 1988. С. 179. (Из литературного наследия.) Далее ссылки 

на это издание, кроме специально оговоренного случая, приводятся в тексте. 
16 Вслед за М. Бахтиным мы рассматриваем стилизацию как проявление «двухголосия», 

проникновение авторской мысли в «чужое слово», использование в собственном тексте стили
стики и образной системы предшественников. 

17 Белый А. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 61. 
18 Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь (к теории пародии) // Тынянов Ю. Н. Поэтика. Ис

тория литературы. Кино. М., 1977. С. 201. 
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склон, — / О , пруд, — изумрудный / И — / Чудный! / О, слезы, / О, грезы, / 
О, сон!» (с. 184—185). Парк, на фоне которого разыгрываются по-театральному 
преувеличенные страсти, в данном случае не отягощен культурной памятью, что 
является отличительной особенностью усадебного локуса. При этом перечисляются 
такие известные атрибуты усадьбы, как балкон, цветы и кусты, пруд, фонтаны. 
В парке есть укромная беседка и по-пасторальному «серебристый лужок» . Нако
нец, присутствует «романтически» настроенная девушка. Здесь поют птицы — 
правда, откровенно призывно («бесстыдницы птицы свистят»), звучит с надрывом 
музыка («гитары рокочут, рыдают»). Все культурные символы усадьбы, попадая в 
«сдвинутый» контекст, воспринимаются иронически: 

Роскошная, чудная дева 
Дрожит: 
Поцелуем дарит! 
А мраморный лебедь из зева 
Алмазные токи струит. 

(с. 186) 

Игровая условность пронизывает и другие стихотворения А. Белого: «Объяс
нение в любви», «Прощание», «Менуэт», «Старинный дом». Персонажи ведут 
себя, как актеры: «В привычно заученной роли, / В волнисто-седом парике, / В ла
зурно-атласном камзоле, / С малиновой розой в руке» (с. 171). Их кукольные, 
словно картонные фигурки, утопающие «в белых, сквозных кружевах», подмиги
вая и кокетничая, лишь имитируют жизнь . А сентиментальные клише: «Я млею, 
фея, млею.. .» , «Вы — радости, кои / Фортуна несла — далеки!» — порождают ко
мический эффект. 

Садовые детали в стихотворениях Белого тоже шаблонны и потому напомина
ют декорации: это «прилежно разбитый цветник», «мраморные морды фонтанов», 
утрамбованные дорожки аллей с силуэтами граций. Пышность бутафории («Одеты 
в пышные красы / Кусты, газоны.. .» , с. 181) преувеличена и перекликается с ку
кольным «роскошеством» красавиц: «Красавица с мушкой на щечках, / Как пыш
ная роза сидит» (с. 171). Марионетки Белого играют свои роли, не замечая, что 
время их сочтено. И только бюсты в парке, свидетели их пылких речей, своей не
подвижностью и безмолвием напоминают о кратковременности любовной идиллии 
и самой жизни героев: 

«Прости мое счастье: 
Уйдет твой Огюст»... 

Взирает на них без участья 
Холодный и мраморный бюст. 
На бюсте сем глянец... 

(с. 173) 

А. Белый в 1922 году писал: «Доминирующий лейтмотив этого цикла — 
взгляд на действительность, как на стилизованную картину. . . Лирический субъект 
этого отдела — постепенно себя сознающий мертвец».1 9 

Даже там, где природа не тронута человеком, у А. Белого она лишена своей ес
тественности и лишь копирует пасторальную «простоту»: «Задышет прохладный, / 
Росистый, / Отрадный, / Ночной / Ветерок» («Роскошная дева»), «Дух идет от ле
песточков — / О т голубеньких цветочков...» («Ссора»), «И дышит хладная волна / 
На лист перловый.. .» («Истома»), «И к листику листик / прижался : / то хладный 
зефир прошумел» («Прощание») и т. п. Изысканность, превращаясь в нарочитость, 
порождает комический эффект, а акцентировка отработанных культурой клише 

19 Белый А. Стихотворения. С. 169. 
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создает пародийность. Играя стилем, лишенным в современности внутреннего на
полнения, поэт намеренно рисует лишь внешний абрис XVIII столетия. 

М. Кузмин в цикле «Ракеты» (1907), на вторичность и «напрасную манер
ность» которого неоднократно указывалось,2 0 использует те же галантные «сомов-
ские» сценки, изображая «боскетов чинные кусты» местом маскарадных развлече
ний и любовных утех. Он как будто передает впечатления от картин художника: 
«Кем воспета радость лета: / Роща, радуга, ракета, / На лужайке смех и крик? / 
В пестроте огней и света / Под мотивы менуэта / Стройный фавн главой поник». 2 1 

Но немало перекличек и с условно-стилизованными клише из поэзии А. Белого: 

Что белеет у фонтана 
В серой нежности тумана? 
Чей там шепот, чей там вздох? 
Сердца раны лишь обманы, 
Лишь на вечер те тюрбаны — 
И искусствен в гроте мох. 

Фонтаны и гроты — привычный фон «дионисовых игр» с чувствительными 
вздохами и страстным шепотом любовников. Это тоже зрелище без рампы, герои 
которого как будто вовлеченные чужой волей в вечную игру автоматически испол
няют свои роли. Иногда они изображают персонажей итальянской комедии масок: 
«Арлекин на ласки падок, / Коломбина не строга». В других случаях герои Кузми-
на как бы примеряют на себя костюмы галантного XVIII века: 

Маркиз гуляет с другом в цветнике. 
У каждого левкой в руке, 
А в парнике 
Сквозь стекла видны ананасы.22 

Заметим, что это уже стилизация стилизации: левкои и ананасы отсылают, 
несомненно, к А. Белому. Чувствительные пассажи, когда разговор влюблен
ных насыщается сентиментальной риторикой, обезличенной, лишенной живого 
чувства, создают, по словам Кузмина, уже знакомую «атмосферу мертвенной игры 
и автоматического эротизма»: «Их руки были приближены, / Деревья были под
стрижены, / Бабочки сумеречные летали. // Слова все менее ясные, / Слова все бо
лее страстные / Губы запекшиеся шептали. // „Хотите знать Вы, люблю ли я , / 
Люблю ли, бесценная Юлия? / Сердцем давно Вы это узнали". // — Цветок я виде
ла палевый / У той, с кем все танцевали Вы, / Слепы к другим дамам в той 
же зале».2 3 Однако за банальностью сюжетов «безделушечных» стихов Куз
мина стоит «улыбающаяся скука вечного повторения».2 4 Образы, сюжеты, сценки, 
позы и слова клишированы, подчеркнуто автоматичны, герои марионеточны. 
Они как будто «кочуют» из произведения в произведение, вовлеченные чужой во
лей в безостановочный маскарад, втянутые в вечную комедию. Поэт не скрывает 
«обманность» этих ряженых и трафаретность обстановки буколических удовольст
вий. И все же маску М. Кузмина отличает особый изыск деталей и легкая , мягкая 
ирония, поскольку «милый, хрупкий мир загадок» не лишен для автора своей пре
лести. 

20 См.: Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. Рецензия на сборник М. Кузмина «Сети» 
(1908) // Гумилев Н. С. Соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 3. С. 33—34; Богомолов Н. А. «Любовь — всег
дашняя моя вера...» // Богомолов Н. Михаил Кузмин: статьи и материалы. М., 1995. С. 28. 

21 Кузмин М.А. Арена: Избр. стихотворения / Сост., вступ. статья, подг. текста, комм. 
А. Г. Тимофеева. СПб., 1994. С. 160. 

22 Кузмин М.А. Избр. произведения. Л., 1990. С. 40. 
23 Там же . С. 41—42. 
2< Кузмин М.А. К. А. Сомов. С. 472. 
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Многосложность масок свойственна и ранней поэзии младшего современника 
символистов — Г. Иванова, имеющего репутацию «цитатного поэта». Его искусно 
стилизованный мир населяют пастухи и пастушки, купидоны, нимфы и фавны, 
имитирующие пасторальную идиллию в стилизациях М. Кузмина, чьи игривые па
стушки и нимфы — всегда переодетые маркизы. Это тоже костюмированные пред
ставления, и автор не скрывает всей шутливости маскарада. 

Название первой книги поэта — «Отплытье на о. Цитеру» (1912) прямо указы
вает, что источником поэзии Г. Иванова помимо творчества М. Кузмина является 
изящная живопись А. Ватто. В подражание его «жемчужным шуткам» написаны 
многие стихотворения, где природа предстает окультуренной: 

О, празднество на берегу, в виду искусственного моря, 
Где разукрашены пестро причудливые корабли. 
Несется лепет мандолин, и волны плещутся, им вторя, 
Ракета легкая взлетит и рассыпается вдали.25 

Источником вдохновения в стихотворении Г. Иванова выступает увесели
тельный сад, запечатленный дворовым живописцем «на поблекшей акварели». 
Сам Ватто становится здесь предметом утонченной игры, в результате чего стили
зация скрывает не одну, а множество масок («О, подражатели Ватто, переодетые в 
маркизов, — / Дворяне русские. . .») . Поэт непринужденно и с иронией рисует уса
дебные гуляния, претендующие на версальскую изысканность и эффектность, под
черкивая их избыточную декоративность. Обнажая искусственность картины, 
поэт, как отметил Н. Богомолов, «балансирует на грани между вполне серьезным 
описательством и тонкой самоиронией».2 6 Иванов не переводит, подобно А. Бело
му, садовые сценки в ранг пародии, поскольку в его глазах и «доморощенный Вер
саль» заключает в себе милое, поэтичное, меланхолическое, вызывая нежную 
грусть. 

Своей театрализованностью сценки Г. Иванова напоминают и картины К. Со
мова с его маркизами, арлекинами, фейерверками, но без свойственной художнику 
язвительной усмешки. В «лепете мандолин» угадывается отсылка к стилизациям 
М. Кузмина. Суждение К. Шарафадиной об особенностях поэтики Г. Иванова, вы
сказанное по другому поводу, правомерно и в отношении процитированного тек
ста: «Поэт использует доведенную им до виртуозности технику „внутреннего" ци
тирования, когда „тоска припоминанья" (И. Анненский) как бы непроизвольно из
влекает из памяти классические строки и образы, но, вплетаясь в новый 
поэтический узор, они зачастую переиначиваются, иронически переосмысляются, 
далее дерзко передразниваются».2 7 

Такое «дерзкое передразнивание» своих увлечений молодости (а не просто 
припоминание цитат из общего комплекса текстов на пасторальную тему) появит
ся в позднем стихотворении Г. Иванова «Пейзаж» (1955). Здесь поэт переоценива
ет свои прежние идеалы и, используя едкую иронию, даже фарс, тем не менее 
оплакивает давние иллюзии. Так, первая строфа: «Перекисью водорода / обесцве
чена природа» — намекает на «поблекшие акварели» и «гобелены»: некогда восхи
щавшие поэта, теперь они нарочито снижены. Вторая: «Догорают хризантемы / 
(Отголосок старой темы)» — отсылает к поэзии И. Анненского с его темами осени, 
увядания и тоски. Клишированная сцена «под луной Пьеро с гитарой» травестиру-
ет любимые образы юности. В поздний период все это, утратив для Иванова поэти-

25 Иванов Г. В. Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. М., 
1989. С. 26. (Из литературного наследия.) 

26 Богомолов H.A. Талант двойного зрения // Там же. С. 511. 
27Шарафадина К. И. «И Лермонтов один выходит на дорогу...» (портрет поэта в лирике 

Георгия Иванова) // Печать и слово Санкт-Петербурга (Петербургские чтения — 2006): Сб. науч. 
трудов. СПб., 2007. С. 156. 
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ческий флер, предстало в своем прозаическом снижении и чуть ли не пошлости: 
«Всюду драма. Всюду убыль. / Справа Сомов. Слева Врубель. / / И , по самой сере
динке, / Кит, дошедший до сардинки. // Отощавший, обнищавший, / Сколько в 
прошлом обещавший! / /В — до чего далеком — прошлом,/ То ли звездном, то ли в 
пошлом».2 8 Тем самым автор выявил несостоятельность (в эстетическом и этиче
ском отношении) своих выдуманных масок, заострил их пустоту. 

Итак, стилизации в культуре Серебряного века менее всего осмыслялись как 
«сон», в котором можно укрыться от современности, недаром Эллис писал о мерт
венности мира-гобелена: «Здесь все изысканно и странно, / полно утонченных при
чуд, / и над собою неустанно / вершит неумолимый суд».2 9 Поэты и художники, 
рисуя ретроспективные маскарады на фоне «чопорных садов», своими условно 
праздничными картинами каждый по-своему выражали неудовлетворенность на
стоящим и даже ужас от осознания жизни как стремительного полета «в бессмыс
ленную пустоту забвения и смерти» (Кузмин). Но, травестируя свои идеальные 
представления о прошлом с помощью то шаржированных (А. Белый), то смягчен
но-меланхолических образов (М. Кузмин, Г. Иванов), поэты продолжали испыты
вать томление по этому утраченному Эдему. 

28 Иванов Г. В. Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. 
С. 170. 

29 Эллис. Стихотворения. С. 134. 
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А. БЛОК В 1919 ГОДУ 
(ИЛ МАТЕРИАЛЕ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ) 

Записная к н и ж к а Блока № 60 (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр . 365) представля
ет собой «ежедневник», включающий записи 1919 года. По определению В. Н. Ор
лова, она, как и другие блоковские «ежедневники» (за 1914, 1915, 1916 и др. 
годы), «тот же дневник, только в самой сжатой форме».1 

П. Н. Медведев в издании 1930 года опубликовал лишь семь небольших, про
извольно выбранных фрагментов книжки . 2 Гораздо полнее текст воспроизведен 
позднее В. Н. Орловым. Однако это далеко не полный объем. Часть купюр исследо
ватель объяснил информативной незначительностью опущенных фрагментов; не 
включены, к примеру, записи, не сопровождающиеся подробностями, «которые 
могут представлять известный биографический интерес», записи, «касающиеся 
близких Блока (матери, жены, тетки) безотносительно к нему самому», «глухие» 
упоминания о телефонных разговорах и письмах, если никак не раскрыто их со
держание, и т. п. (ЗК, с. 516). Не отмечено, естественно, что часть текста отсутст
вует в издании из сугубо идеологических, цензурных соображений. Наконец, не 
были, вероятно, воспроизведены те фрагменты, которые плохо поддаются прочте
нию (полустертые карандашные и зачеркнутые записи, сокращенные и неразбор
чиво написанные слова и т. д.). Между тем важно по возможности восстановить 
авторский текст, чтобы представлять в доступной нам полноте этот значимый по-

1 Блок Александр. Записные книжки. 1901—1920 / Сост., подгот. текста, предисл. и 
прим. Вл. Орлова. М., 1965. С. 516. Далее ссылки на это издание даются в тексте (аббревиату
ра — ЗК) с указанием страницы. 

2 Записные книжки Ал. Блока / Ред. и прим. П. Н. Медведева. Л., 1930. С. 202—204. 
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слереволюционный период жизни поэта — как будничной, повседневной, так и ду
шевной и духовной... 

Очевидно, что годом ранее, в 1918 году (особенно в первые месяцы), Блок пе
реживал пору воодушевления, надежд на кардинальное переустройство жизни и 
общества, перерождение человека. Он упорно верил в некий «дух музыки», кото
рый несла с собой революция.3 Этот подспудный, разлитый в атмосфере мятежа 
«дух», в его представлении, должен был преобразить и людей, и мир в целом. Ему 
казалось, что новая власть, воплощающая вековые чаяния народа, знает пути об
новления действительности, утверждает возможность не просто нового социально
го строя, а совершенно другого мироустройства, которое предполагало иное миро
ощущение и мировоззрение. Примечательно твердое убеждение, высказанное Бло
ком в январе 1918 года в ответе на анкету «Может ли интеллигенция работать с 
большевиками?»: «Может и обязана (...) у интеллигенции звучит та же музыка, 
что и у большевиков. (...) Озлобление интеллигенции против большевиков на по
верхности. Оно, кажется, уже проходит. (...) Наступает примиренность, прими
ренность музыкальная...»4 

Замысел социального и духовного переворота представлялся Блоку грандиоз
ным, о чем свидетельствует, к примеру, тогда же написанная статья «Интеллиген
ция и революция» (она, в отличие от поэмы «Двенадцать», которая допускает раз
личные толкования, носит откровенно декларативный, пафосный характер): 

«Что же задумано? 
Переделать все. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, гряз

ная, скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, веселой и пре
красной жизнью» (СС-8, т. 6, с. 12). Блока не пугало и не смущало, что коренное 
переустройство повлечет за собой всевозможные негативные явления самого разно
го порядка: «России суждено пережить муки, унижения, разделения; но она вый
дет из этих унижений новой и — по-новому — великой» (Там же, с. 9). «Что же вы 
думали? — обращался он к значительной части интеллигенции, отвергавшей ок
тябрьский переворот. — Что революция — идиллия? Что творчество ничего не раз
рушает на своем пути? Что народ — паинька? (...) А лучшие люди говорят: „Мы 
разочаровались в своем народе"; лучшие люди ехидничают, надмеваются, злоб
ствуют, не видят вокруг ничего, кроме хамства и зверства (а человек — тут, ря
дом); лучшие люди говорят даже: „никакой революции и не было"...» (там же, 
с. 16). 

Есть определенные основания предполагать, что под несколько иронично на
званными Блоком «лучшими людьми» подразумевались, среди других, 3. Н. Гип
пиус и Д. С. Мережковский. Давняя полемика поэта с ними о судьбах России, рус
ского народа и русской революции к тому времени обострилась до предела. Это 
было не просто столкновение каких-то конкретных идей и взглядов, а непримири
мое противостояние двух разных мировосприятий, взглядов на происходящее в 
стране. Поэтому не удивляет, к примеру, недоумение Блока в его непосланном 
письме к 3. Н. Гиппиус от 31 (18) мая 1918 года: «Не знаю (или — знаю), почему 
Вы не увидели октябрьского величия за октябрьскими гримасами, которых было 
очень мало — могло быть во много раз больше» (СС-8, т. 7, с. 336). 

Блок тогда, конечно, не знал о той беспощадной характеристике, какую дала в 
своем дневнике 3. Н. Гиппиус себе самой, интеллигенции и народу в начале янва
ря 1919 года: «Мы, интеллигенция, — какой-то вечный Израиль, и притом глу-

3 Ср. запись от 3 мая 1919 года: «Кто погубил революцию (дух музыки)?» (ЗіС, с. 458). 
4 Блок A.A. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 8. В дальнейшем ссылки на это издание 

даются в тексте (аббревиатура — СС-8) с указанием тома и страницы. 
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пый. Мы в вечном гонении от всякого правительства, царского ли, коммунистиче
ского ли. Мы нигде не считаемся. (...) И я , со своим высокопартийным созерцани
ем и претензиями на сознательность, такая же близорукая дура, как другие. (...) 
Нечего, не на кого, некому жаловаться. Бессильное и неумное ничтожество. А на
род — еще животное, с животной (невинной) хитростью, с первичными инстинкта
ми. . .» 5 «Октябрьские гримасы» и то, что за ними последовало, привели 3 . Н. Гип
пиус к неутешительным выводам: «Нас постигло „небытие". ( . . .) Сейчас в России 
нет, за малыми исключениями, ни одного довольного и не несчастного человека».6 

Горестными были и размышления Д. С. Мережковского, которыми он делился в 
своей записной книжке 1919 года: «Страшен Царь-Зверь, но еще страшнее 
Зверь-Народ»; «Вглядитесь в толпы Октябрьские: на них лица нет. Да, не уродст
во, а отсутствие лица, вот что в них всего ужаснее. Малые-малые, серые-серые, не
различимые, неисчислимые, насекомо-подобные. Не люди, а тли»; «Страх голода 
страшнее самого голода. Мы продали все, что могли.. . (. . .) голодная смерть глядит 
в глаза»; «Смотрю на голубое небо, как сквозь решетку тюремную. Вся Россия — 
тюрьма: чувство это не покидало меня в течение двух с половиною лет ни на одну 
минуту».7 

Однако так ли уж были велики расхождения Блока с Мережковскими в реаль
ном восприятии послереволюционной действительности? 

Блок начал книжку № 60 1 января записью, которая не приведена в ЗК: «В го
роде, по-видимому, ненависть к коммуне достигает пределов — небывалое отсутст
вие еды и небывалые цены» (л. 2). Пока Блок воспринимает ситуацию достаточно 
отстраненно, личное его отношение к происходящему никак не выражено. Так же 
сухо, «протокольно» он зафиксировал 6 февраля известие, касавшееся Горького: 
«Слух о болезни Горького в связи с расстрелом четырех вел(иких) князей» (л. 11; 
в ЗК не опубликована). Великие князья Николай Михайлович, Георгий Михайло
вич, Дмитрий Константинович и Павел Александрович Романовы были расстреля
ны в качестве заложников в Петропавловской крепости Петрограда 30 января 
1919 года. О самом факте расстрела Блок ранее нигде не упомянул. Аналогичный 
трагический факт он зафиксировал 8 марта: «Расстрел Полубояриновой, Половно-
ва, Булацеля» (л. 18 об.; в ЗК не опубликована). Речь идет о расстреле очередных 
заложников, среди которых был известный монархист, один из основателей Союза 
русского народа, юрист и журналист П. Ф. Булацель (1867—1919). Примечатель
но, что несколько ранее, 15 февраля 1919 года, Блока арестовывал по делу левых 
эсеров однофамилец Павла Федоровича, комиссар Петроградской ЧК Булацель. . . 8 

Блок и по газетам, и по слухам знал, конечно, о многочисленных арестах и 
расстрелах (ср. записи от 21 июня и 23 сентября: «Расстреляно 66 человек»; 
«67 расстрелов»; л . 43 об., 68; в ЗК не опубликованы). «Демократия, опоясанная 
бурей», в его представлении, это не только допускала, но неизбежно предполагала. 
«Идиллии» в любом проявлении он бы не принял. «Творчество» нового мира неиз
бежно должно быть беспощадно разрушительным. «Чего нельзя отнять у больше
виков, — констатировал Блок в дневниковой записи от 11 июня 1919 года, — это 
их исключительной способности вытравлять быт и уничтожать отдельных людей. 
Не знаю, плохо это или не особенно. Это — факт» {СС-8, т. 7, с. 366). Истребление 
людей, кровопролитие допустимо, по мысли Блока, когда оно вызвано неким «свя
щенным безумием». Превращаясь в «дурную бесконечность», оно «становится то
скливой пошлостью», которую способна преодолеть лишь некая метафизическая 

5 «Черные тетради» Зинаиды Гиппиус / Под г. текста М. М. Павловой; вступ. статья 
М. М. Зубарева//Звенья. М.; СПб., 1992. Вып. 2. С. 128. 

6 Там же. С. 130, 131. 
7 Мережковский Д. С. Царство Антихриста. Статьи периода эмиграции. СПб., 2001. С. 59, 

61 ,63 ,68 . 
8 См.:ЗЯ, с. 449. 
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«музыка».9 Гражданская война, террор, массовые расстрелы классовых врагов и 
заложников с обеих сторон, в восприятии Блока, — это «тоскливая пошлость», ко
торая, становясь привычной, не то чтобы ужасает, а утомляет, надоедает... 

7 февраля в книжке появляется запись, носящая уже некоторый эмоциональ
но-личностный отклик, обусловленный досадным, бесцеремонным, но закономер
ным в той обстановке вторжением властей в жизнь поэта: «10—20 часов — воин
ская повинность (2 удостоверения, домовый комит(ет) , метрич(еское) с в и д е т е л ь 
ство), дружина) . Терять эти кровь и время заставили: „Обязат(ельное) 
постан(овление) комиссар(иата) по воен(ным) дел(ам)" № 81804, 14 янв . 1919, 
„Сев(ерная) Коммуна", № 14 (207),1 0 19 янв. 1919 г. На Морской 52 я получил 
„личную карточку" № 321» (л. 11 ; в ЗК записи за этот день отсутствуют). Блока, 
таким образом, поставили на обязательный учет. Давление власти по этому и дру
гим поводам было неотступным и со временем возрастало. 15 января, в частности, 
Блок записал: «Повестка о том, что я должен заплатить 3000 р(ублей) р е в о л ю ц и 
онного) налога — с угрозами» (л. 5 об.; в ЗК не опубликована). 26 февраля он отме
тил: «Чудовищный мороз, угрозы воинской повинностью, револ(юционным) нало
гом и т. п. не прекращаются и растут» (л. 16; в ЗК не опубликована). 

Неоднозначным, вероятно, было отношение поэта к Красной Армии. Так, 
8 февраля он записал: «Слухи о белогвардейцах в 40 верстах и постоянном бегстве 
красноармейцев. В казарм(ах) рвут портреты Троцкого и Зиновьева» (л. 11 об.11). 
Еще выразительнее Блок записал 23 февраля: «„День красной армии" — сильный 
мороз и яркое солнце, безумная тоска, соотв(етствующая) пошлости дня» (л. 1512). 
Эти «яркое солнце» и, через запятую, «безумная тоска, соответствующая пошлос
ти» «дня красной армии» — свидетельство какой-то удрученности поэта происхо
дящим вокруг. . . 

8 праздник Благовещения (19—20 апреля, по ст. ст. 6—7 апреля) Блок отме
тил в городе жутковатое неблагообразие, повергающее почти в уныние: «Беспоря
дочная стрельба задолго до веселых колоколов. Мертвый город. Язычники матер-
шат и палят, а христиане уныло голодными голосами поют в Благовещ(енской) 
церкви: живот дароваві»; «Холодная весна в мертвом городе. Два пьяных комис
сара с бутылью спирта катят на одиночке, обнявшись» (л. 29; в ЗК — с. 456, 457). 

Однако мало что так угнетало поэта, как все более ощутимое ограничение 
свободы, закрепощение извне, давление установившегося порядка, угрожавшего 
духовной жизни и творчеству. 4 мая он с горечью записал: «Кое-что работал. Но 
работать по-настоящему я уже не могу, пока на шее болтается новая петля поли
цейского государства» (л. 32 об.13); «Домовый комитет подал признаки существо
вания. Значит, моему существованию — конец?» (л. 32 об.; в ЗК — с. 458). Доку
чали дежурства по ночам возле собственного дома, что вменялось в обязанность 
жильцам. 5 мая появляется запись: «От 4—7 дежурил у ворот без оружия с Шуль-
ман(ом), согласно бумаге околоточного, угрожающей участком и штрафом от 50 до 
500 рублей» (л. 33; в ЗК — с. 459). На следующий день, 6 мая , Блок отметил: 

9 См.: «(Юбилейное приветствие М. Горькому)», 30 марта 1919 года (СС-8, т. 6, с. 92). 
10 Ср., в частности, в «Обязательном постановлении»: «В целях установления наиболее 

правильной и планомерной эксплуатации конфискованных домов все... учреждения и органи
зации, занимающие помещения в конфискованных домах, обязаны, по установлении образуе
мыми, согласно обязательного постановления, квартирными комиссиями квартирной платы 
(...) производить расчеты за помещения с комгорхозом» (Северная Коммуна. 1919. № 9 (202). 
14 янв. С. 1). 

11 В ЗК: «Слухи о белогвардейцах в 40 верстах...» (с. 449). 
12 В ЗК: «День Красной армии — сильный мороз и яркое солнце...» (с. 450). 
13 ВЗК: «Кое-что работал. Но работать по-настоящему я уже не могу...» (с. 458). Ср. сход

ную запись от 6 июля 1919 года в рукописном альманахе К. И. Чуковского «Чукоккала»: 
«Я (...) чувствую себя схваченным за горло, когда ни одного часа дня и ночи, свободного от на
силия полицейского государства, нет и когда живешь со сцепленными зубами» (Чукоккала. 
Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 2006. С. 244, 245 (факсимиле автографа)). 
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«В „Правде" опубликованы обязанности дежурных (шпионаж и сыск)» (л. ЗЗ14). 
Отчасти, вероятно, и с этим связана какая-то безысходная констатация от 7 мая: 
«Скука существования не имеет пределов» (л. 33 об.; в ЗК — с. 459).15 

Воздействие на Блока тягот действительности замечали близкие ему люди. 
Так, его мать А. А. Кублицкая-Пиоттух писала М. А. Бекетовой 18 марта 1919 го
да: «Душенька мой устал и в дурном настроении. У них очень холодно и, хотя он 
почти расстался с Отделом, все-таки он не может делать своего дела, и это видимо 
его угнетает. (...) А деньги добывать надо. И все это его гнетет».16 

Это была на тот момент уже почти привычная атмосфера: 20 мая Блок запи
сал: «Новые запугиванья декретами» (л. 36 об.; в ЗК отсутствует); 31 мая: «„Прав
да" = „Новое Время".17 Ленин о шпионах. Слухи о новых арестах» (л. 39 об.; в ЗК 
не опубликована). 

Блок, конечно, понимал, что социально-политический переворот («переделать 
все») предполагал резкое изменение условий существования, разрушение привыч
ного уклада, какой-то совершенно другой быт, иные отношения между людьми, 
добровольный отказ от привилегий (даже для такого «несколько „заслуженного" 
перед революцией писателя», каким считал себя Блок18), подчинение личного об
щественному, непременное участие в тех видах деятельности, которые, может 
быть, чужды личности, но необходимы обществу в данных исторических условиях. 
Но это и означало — служить революции, поддерживать «революционный поря
док». Ведь революция не упраздняет государства, власти, которая своими способа
ми борется с хаосом, со «священным безумием». Нужно было как-то приспособить
ся к новым обстоятельствам. Однако сделать это было отнюдь не просто... 

27 марта Блок оставил несколько странную запись в дневнике: «Почему так 
мрачно извне? — Потому что весело внутри» (СС-8> т. 7, с. 358). Похоже, образова
лось какое-то внутреннее раздвоение: государство и власть с их декретами и ре
прессиями — сами по себе («мрачно извне»),19 революционная романтика и мечты 
о преображении жизни и человека — тоже сами по себе («весело внутри»).20 Но так 
ли уж весело?.. 

«Прошлое не вызывало в нем и тени сожаления, — свидетельствовал Вс. Рож
дественский. — Старый мир он сам назвал „страшным миром" и радовался его ги
бели. (...) Он воспринимал революцию лирически, эмоционально, как долгождан
ную грозу, а как жить, как действовать в революции — еще не знал».21 Не знал до 
поры до времени потому, что новая реальность была страшна по-своему, по-друго
му. Блок же, как и раньше, продолжал верить в то, что «жизнь прекрасна» и в 
«страшном мире»... Такая вера была возможна при упорной устремленности в бу
дущее, при «космическом» масштабе мышления, при способности воспарять над 
реальностью, когда происходит отрыв от будничных тягот, когда желаемое силь-

14 В ЗК (с. 459) отсутствует: «(шпионаж и сыск)». 
15 Ср. трактовку Наума Коржавина: эта фраза «только отчасти передает то отвращение ко 

всему, которое постепенно овладевало Блоком — по мере разочарования в революции. После 
всех упоений и филиппик — скука» (Коржавин Наум. В защиту банальных истин. М., 2003. 
С. 142). 

16 Лит. наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 485. 
17 Знаменательно, что Блок приравнял здесь «Правду» к консервативно-реакционной га

зете А. С. Суворина «Новое время». 
18 СС-8, т. 7, с. 354. 
19 Ср. в статье Блока «Крушение гуманизма» (1919): «...различные министерства народ

ного просвещения — всегда занимают второе место в полицейском государстве, занятом по не
обходимости (в целях самоохранения) прежде всего содержанием армии военных и чиновни
ков» (СС-8, т. 6, с. 99). 

20 К. И. Чуковский писал о восприятии Блоком революции: «...он хочет (...) принять ее 
всю целиком даже в ее хаосе и смраде, потому что эта революция — русская» (Чуковский К. 
Книга об Александре Блоке. Пб., 1922. С. 85). 

21 Александр Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 2. С. 209. 
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нее действительного. Наум Коржавин справедливо замечал в связи с этим в статье 
«Гармония и утопия»: «И дело было ведь совсем не в том, что Блок чего-либо не 
понимал или не видел. Видел — и прекрасно. Но в том-то и дело, что „видеть" и 
„слышать" на его тогдашнем языке означало, прежде всего, игнорировать все, что 
непосредственно видишь и слышишь...»22 

Через два месяца, 1 июня, в книжке появляются откровенно мрачные, суро
вые строки: «(Сойдутся рабы — под угрозой воинской повинности и другими бича
ми. За рабовладельцем Лениным придет рабовладелец Милюков, или другой, и 
т. д.)» (л. 39 об.; в ЗК не опубликована). Многие летние записи отражают невесе
лые впечатления поэта от окружающей среды, атмосферы, а также досаду от все
возможных постоянных запретов: «Довольно печальная прогулка по Екатерингофу 
и прочим загаженным пустырям мертвого города» (9 июня; л. 40 об.; в ЗК — 
с. 463);23 «У мамы был ночью обыск. — Приказ о выключении всех телефонов. 
Люба должна торчать у ворот. Дождь. Тоска. Опять в доме ждут обысков» 
(15 июня; л. 42; в ЗК — с. 463); «О. А. Судейкина видела, как мимо ее дома вели 
Пяста 7 вооруженных людей» (17 июня; л. 42 об.; в ЗК — с. 464); «Ольгино и Лах-
та (с завтр(ашнего) дня запрещено и это)» (18 июня; л. 43; в ЗК — с. 464);24 «В от
деле — хлопоты о том, чтобы ездить на солнце» (19 июня; л. 43; в ЗК — с. 464); 
«Полдня ушло на исполнение декретов» (23 июня; л. 44; в ЗК — с. 464); «Удосто
верение (сыщики будут спрашивать). (См. «Правда» 22 VI)» (24 июня; л. 44 об.; в 
ЗК не опубликована); «Декрет, запрещающий издавать книги» (7 июля; л. 47 об.; в 
ЗК не опубликована);25 «Бредешь пешочком, обгоняют матросы на собственных 
рысаках, полиция и убийцы на шикарных одиночках. Жарко очень. Чисто само
державие. А рабочие плетутся измученные и голодные» (12 июля; л. 49; в ЗК не 
опубликована);26 «Один из органов департамента полиции запретил мне выехать в 
Стрельну отдохнуть на берегу моря — с Балт(ийского) вокзала» (13 июля; л. 49; в 
ЗК не опубликована); «Газетка „Правда" призывает уничтожать торгующих на 
рынках» (там же; в ЗК не опубликована); «Купание в Стрельне. Руки на себя нало
жить. (...) Воинск(ая) повинность. Уплотнение квартиры» (23 июля; л. 51 об.; в 
ЗК — с. 468); «В телефоне и ходьбе после 1 часу ночи отказано» (26 июля; л. 52 об; 
в ЗК — с. 468); «Требуют каких-то новых удостоверений, мешая работать еще раз 
(сотый?)» (4 августа; л. 54 об.; в ЗК — с. 469); «В газетке — новая пошлость — 
призыв на „всеобщее военное обучение". Идти по канцеляриям — хлопотать, оста
вив работу» (6 августа; л. 55; в ЗК не опубликована); «Лабутин27 угрожает, что не 
дадут пищевых карточек, потом(у) (что) паспорт не прописан» (21 августа; л. 59; 
в ЗК не опубликована). 

С приближением осени Блок все более беспокоился по поводу возможной не
хватки дров и «уплотнения» жилплощади. 20 августа он с тревогой отмечает: 

22 Коржавин Наум. Указ. соч. С. 123. Ср. также: «В заглушении шумов реальности преж
де всего нуждался он сам. Этот метод, метод заглушения внутренних противоречий „музы
кой" — не нов для поэта» (Там же. С. 134). 

23 Ср. сходные впечатления, отраженные в дневниковой записи от 11 июня после посеще
ния Ольгино и Лахты: «Загажено все еще больше, чем в прошлом году. Видны следы гаженья 
сознательного и бессознательного» (СС-8, т. 7, с. 366). 

24 Речь идет о запрещении выезда жителей в пригороды Петрограда; для этого требова
лось специальное разрешение властей. Для Блока же загородные прогулки были настоящей от
душиной от повседневных городских тягот и дел. 

25 Это было связано с утверждением в конце мая 1919 года особых полномочий Госиздата, 
который контролировал деятельность всех, в том числе кооперативных и частных, изда
тельств. 

26 Эта запись была сделана после чтения Блоком главы из «Возмездия» в Студии «Всемир
ной литературы». 

27 Имеется в виду председатель домового комитета Сергей Карпович Лабутин (1866—ок. 
1936). См. статью Ю. Е. Галаниной в кн.: Труды Гос. музея истории С.-Петербурга. Вып. IV. 
Музей-квартира А. Блока. СПб., 1999. С. 23—24, 37. 
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«Дрова, дрова! (. . .) Матросы угрожают занять квартиру» (л. 58 об.; в ЗК — 
с. 471—472). В сентябре беспокойство возрастает: «В вечерней рептилийке 2 8 — 
первые признаки приближения грабежа дров» (1 сентября; л . 61 об.; в ЗК не опуб
ликована); «Угрозы новой квартирной комиссией. Вечером была сыщица, проверя
ла какие-то бумажки и задавала разные вопросы — по квартире, и где служил до 
войны» (3 сентября; л . 62; в ЗК не опубликована); «Манифест («декрет») о вселе
нии удалось найти у букиниста в Алекс(андровском) рынке. Вечером — слух, что 
выгонят всех из дому со всеми последствиями (отнятие мебели и пр.)» (11 сентяб
ря; л. 64; в ЗК не опубликована); «!? Спасать квартиру. Можно ли? (.. .) Спасать 
квартиру, или имущество?» (12 сентября; л. 64 об.29). Ценным имуществом, среди 
прочего, были книги, которые хотелось сохранить, оградить от возможной «рекви
зиции». 14 сентября Блок отметил: «М(ария) Ф(едоровна) (Андреева) прислала 
бумагу, что моя библиотека принадлежит Б(олыиому) Др(аматическому) Т(еатру) 
(если будет «сбор» в пользу «Кр(асной) Арм(ии)»)» (л. 653 0). 

К собственным неурядицам прибавлялись беды известных Блоку людей. Так, 
5 сентября появилась запись: «Арестован С. Ф. Ольденбург31 и мн(огие) др(угие) 
ученые» (л. 62 об.; в ЗК не опубликована). 

Все эти и подобные им события и факты приводили порой поэта в крайне удру
ченное состояние. 6 сентября он записал: «Великая печаль и тоска (убожество, су
масшествие, скудость русской жизни — раздавленные черви)» (л. 633 2). 

Признаки «сумасшествия» ощущались и извне, и внутри: «Запрещено все (лав
ки, театры, телефоны)» (15 октября; л. 73 об.; в ЗК — с. 478);3 3 «Тоска, скука, хо
лод, хуже. Канонада надоела» (23 октября; л . 75 об.; в ЗК — с. 478); «„Домкомбед" 
велит нам с Л(юбой) завтра портить мостовую («рыть окопы») на Мойке (помойке)» 
(25 октября; л. 76; в ЗК не опубликована); «Утром — опять где-то зачем-то регист
рироваться. На букву „Б". 10 ч(асов) у(тра) . Изм(айловский) пр(оспект) 2бво дворе 
(на задворках)» (6 декабря; л. 86 об.);34 «Ок(оло) 7% — в театр за продовольствием 
(там — кражи, распущенность и т. д.)» (7 декабря; л. 87; в ЗК — с. 482).3 5 

«Скудость русской жизни» давала о себе знать разнообразными последствия
ми «разрухи»:3 6 «Голод наступает не чета недавнему» (20 октября; л. 75; в ЗК — 
с. 478); «Я потерял рабочее время (дармоеды дали свет в 9 час(ов)вечера)» (12 но
ября; л. 80 об.; в ЗК не опубликована); «Электричества сволочь дала на 1 час 
(11 —12 вечера)» (13 ноября; л. 8 1 ; в ЗК не опубликована); «Сломан на дрова шка-
пик — детство мое и мамино» (17 ноября; л . 82; в ЗК — с. 480); «Свету... лишили 
окончательно. Это страшно угнетает, как и безумные деньги на пропитание. Что 
же делать?» (1 декабря; л. 85 об.; в ЗК — с. 482); «Гнусные слухи о новых возмож
ных кражах дров» (8 декабря; л. 87; в ЗК не опубликована) и др. 

На этом фоне прорываются иной раз ностальгические нотки: «Сон. Эх, лихач, 
шампанское» (7 декабря; л. 87; в ЗК — с. 482). . . 

28 «Вечерней рептилийкой», возможно, Блок уничижительно назвал газету «Вечерний 
Петроград». 

29 В ЗК: «Спасать квартиру, или имущество?» (с. 474). 
30 В ЗК (с. 474) отсутствует текст в скобках. 
31 Академик-востоковед Сергей Федорович Ольденбург (1863—1934) был арестован 4 сен

тября как кадет; сидел в тюрьме на Шпалерной ул. После многочисленных ходатайств научной 
общественности был освобожден 26 или 27 сентября. 

32 В ЗК: «Великая печаль и тоска...» (с. 474). 
33 Ср. в мемуарах М. А. Бекетовой: «Отсутствие света, закрытие лавок и упразднение те

лефонов (...) сильно раздражали Ал(ександра) Ал(ександровича). Настроение его становилось 
все хуже и хуже» (Бекетова М.А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. С. 185). 

3/1 В ЗК (с. 482) — только первая фраза. 
35 О непростой ситуации, затруднявшей, в частности, творческую работу, Блок писал 

29 октября: «Театр. 10. 45 — „Отелло". III акт. Вместо того был разговор труппы с М. Ф. Анд
реевой о том, что больше так жить нельзя» (л. 77; в ЗК отсутствует). 

36 Ср. восклицание Блока в записи от 6 декабря: «Ну и разруха!» (л. 86 об.; в ЗК — с. 482). 
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Записи в к н и ж к е № 60 свидетельствуют о том, что Блок достаточно объектив
но отражал картину происходившего в Петрограде и в России в пореволюционную 
эпоху, когда произошло, по его определению, «крушение гуманизма». Знамена
тельно высказывание поэта в письме к М. Ф. Андреевой от 10 августа 1919 года об 
«исторической картине» А. Амфитеатрова «Василий Буслаев»: «Очень характерно, 
что первая картина из „Истории человеческой культуры", написанная в 1919 году, 
полна драк и безобразий. Так оно и есть» (СС-8> т. 8, с. 525). Вероятно, Блок усмат
ривал некую аналогию с современностью. В статье «Крушение гуманизма» 
(март—7 апреля 1919), посвященной теме «культура и цивилизация», поэт резко 
выступил против цивилизации. «Цивилизовать массу не только невозможно, — 
писал он, — но и не нужно.. .» (СС-8У т. 6, с. 99). Цивилизовать невозможно, по
скольку у стихийной массы есть укорененные социальные инстинкты. Их, в част
ности, подразумевал Блок, когда писал в дневнике 11 июня: «Никто ничего не хо
чет делать. Прежде миллионы из-под палки работали на тысячи. Вот вся разгадка. 
Но почему миллионам хотеть работать? И откуда им понимать коммунизм иначе, 
чем — как грабеж и картеле?» (СС-8, т. 7, с. 367). 

М. Горький позднее вспоминал о своих размышлениях по поводу доклада Бло
ка «Крушение гуманизма»: «Говорить... о невозможности и ненужности цивилиза
ции для русского народа — это, очевидно, „скифство" — и это я понимаю как 
уступку органической антигосударственности русской массы. И зачем Блоку 
„скифство"? (.. .) Я не понял: печалит его факт падения гуманизма или радует?»3 7 

Это из того же ряда блоковского релятивизма, как и сомнения относительно иск
лючительной способности большевиков «вытравлять быт и уничтожать отдельных 
людей», о чем речь шла выше: «Не знаю, плохо это или не особенно. Это — факт». 

В некоторых положениях доклада Блока «о музыкальности и цивилизации» 
усомнился, вероятно, и присутствовавший на нем 17 ноября 1919 года К. И. Чу
ковский, который с оттенком иронии отразил свои впечатления в дневнике: «Впе
чатление жалкое . Носы у всех красные, в комнате холод, Блок — в фуфайке, при 
всяком слове у него изо рта — пар. Несчастные, обглоданные люди — слушают о 
том, что у нас было слишком много цивилизации, что мы погибли от цивилиза
ции».3 8 

Записная к н и ж к а 1919 года, кроме всего прочего, свидетельствует о том, как 
повседневные послереволюционные будни влияли на умонастроения Блока. Хао
тичный шум от крушения «старого мира» заглушил музыку «мирового оркестра». 
Блок ощущал, что ему все больше не хватает «воздуху». А. М. Ремизов, иногда не
сколько противореча себе, но по сути верно утверждал: «Не от цинги, не от голода 
и не от каких трудовых повинностей (...) нет, ни от каких неустройств несчастных 
Блок погиб и не мог не погибнуть. В каком вихре взвихрилась его душа! на какую 
ж высоту! И музыка — 

Я слышу музыку, — повторял Блок. (...) Взвихриться над землей, слышать 
музыку — и вот будни — один Театральный отдел чего стоит! — передвижения из 
комнаты в комнату, из дома в дом, реорганизация на новых началах, началь-
ник-на-начальнике и — ничего! — весь Петербург, вся Россия за эти годы переез
жала и реорганизовывалась беспоследственно. 

С угасающим сердцем Блок читал свои старые стихи. 
„В таком гнете писать невозможно"».3 9 

37 Александр Блок в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 328. Ср. в статье «Судьба Бло
ка» реплику Б. Эйхенбаума, связанную со «скифством» поэта: «Не случайно „скифство" симво
листов, не случайно их увлечение „максимализмом", которое иных привело к цензорскому сту
лу, иных — к идиллической философии перманентного бунта, иных — к антропософии, а 
иных, как Блока, — к отчаянию и смерти: „жизнь потеряла смысл". Пророки революции — 
они теперь мрачные ее созерцатели» (Об Александре Блоке. Пб., 1921. С. 49). 

38 Лит. наследство. Т. 92. Кн. 2. С. 248. 
39 Александр Блок в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 410. 
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Уже в это время поэт почти окончательно разуверился в революции. Он стал 
ясно осознавать, что она, даже воображаемая им, переродилась, погублена неумо
лимой логикой истории, исконной природой людей, вовлеченных в ее водоворот. 
«Переделать все» не удалось... Были лишь субъективные попытки волевыми уси
лиями поддерживать веру в переустройство мира, в будущее торжество мифическо
го «духа музыки», вопреки внешнему и внутреннему мраку. Это была борьба веры 
и разъедающего скепсиса, порождаемого уродливой, беспощадной действительно
стью. 27 апреля Блок писал М. Ф. Андреевой: «Три таких пьесы, как „Рваный 
плащ", „Катилина" и „Дантон", надо будет напоить духом одной и той же музыки. 
Их герои, счастлива или несчастна их судьба, проникнуты одной могучей волей, 
которая их несет часто вопреки им самим и вопреки тому мраку, который в их ду
шах царствует; и стоят они под одной звездой. Все это — обреченные, жертвы бу
дущего» (СС-8, т. 8, с. 522). Блок, вероятно, в 1919 году и самого себя считал та
ким обреченным стоиком. Однако того будущего, преображенного мира, о котором 
мечтал, ради которого стоило многим жертвовать, он уже не видел, не предчувст
вовал, даже «в мечтах»... 

Примечательно между тем, что позднее, 20 апреля 1921 года, Блок написал об 
упоминавшемся выше дневнике 3. Н. Гиппиус, опубликованном в «Русской мыс
ли»: «Она (они (т. е. Мережковские. — В. Б.)) слишком утяжелена личным, тут 
нет широких, обобщающих точек зрения. Может быть, на обобщения такого разме
ра, какие сейчас требуются, они и вовсе неспособны. (...) Это — правда, но только 
часть» (СС-8, т. 7, с. 416).40 Не исключено, что «широкие точки зрения», в пред
ставлении поэта-романтика, подразумевали, в частности, — среди прочих, — 
мысль о внерациональной созидающей силе разрушения... 

Да, масштабные обобщения нередко были свойственны Блоку, но он оказался 
не в силах упрямо игнорировать давление горестных, угнетающих обстоятельств и 
фактов, ту «часть правды», которая отражала реальное положение вещей. Есть 
основания констатировать: будучи, как и его оппоненты Мережковские, макси
малистом, Блок все же постепенно избавлялся от химер и иллюзий, трудно пе
реживая, если использовать выражение Андрея Белого, «трагедию трезвости». 
В 1921 году в стихотворении «Пушкинскому Дому» он откровенно признал: «Но 
не эти дни мы звали, // А грядущие века». В сущности, Блок вполне мог сказать это 
еще в 1919 году... 

40 Ср. суждение исследователей: «Современный читатель вправе отнестись к характери
стике, данной Дневнику Блоком, с известным скепсисом. Ведь события послеоктябрьских де
сятилетий во многом подтвердили справедливость предчувствий Гиппиус, оправдали пафос ее 
публицистики, в том числе и Дневника. Впрочем, Блок, кажется, мерил не десятилетиями...» 
(«Черные тетради» Зинаиды Гиппиус. С. 19). 

©Д.И.Зубарев, © M. М. Павлова 

ОБ ОДНОМ АНОНИМНОМ НЕКРОЛОГЕ, 
ПОСВЯЩЕННОМ ФЕДОРУ СОЛОГУБУ 

В августе 2008 года в Интернет-журнале «Шахматы. Прошлое и настоящее» 
(content.mail.ru/arch/7070/2253994.html) был размещен анонимный отклик на 
смерть Федора Сологуба, опубликованный в январе 1928 года в журнале «Шахма
ты» и более 80 лет остававшийся неизвестным библиографам, филологам и люби
телям поэзии. 

Появление этого некролога в специальном издании между тем не вызывает 
удивления. Любовь к игре в шахматы — известный факт биографии Сологуба, о 

http://content.mail.ru/arch/7070/2253994.html
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котором нередко упоминают мемуаристы. В поздние годы его шахматными партне
рами были художник Вениамин Павлович Белкин (1884—1951) — сосед по квар
тире на Ждановке (д. 3 / 1 , кв . 22), г а в летние месяцы, которые он проводил в Дет
ском Селе (ул. Колпинская, д. 20, кв. 2), — Р . В. Иванов.2 

В архиве Сологуба сохранились многочисленные вырезки из газет с шахмат
ными задачами, большинство их наклеено на оборотах карточек с авторской биб
лиографией3 или набросками произведений (обычно для этой цели он разрезал 
бывшие в употреблении школьные тетради). В описании личной библиотеки Соло
губа значится книга, пользовавшаяся популярностью и неоднократно переиздавав
шаяся: Ж а к Дюфрен. Руководство к изучению шахматной игры с шестого нем. 
изд. и Эммануил Ласкер. Здравый смысл в шахматах, 12 лекций, читанных в Лон
доне (Пер. с англ. Э. С. Шифферса. СПб., 1897. 301 с.).4 

0 своем увлечении Сологуб писал: 

Я в шахматы люблю играть, 
Хоть бестолково я играю: 
Игру мне скучно изучать, 
И я теории не знаю. 

Мои партнеры не сильны, 
Играют в шахматы, как в карты, 
И никакие не страшны 
Мне в строгих шахматах азарты. 

1 мая 18905 

Игра в шахматы — не слишком заметный, но вместе с тем запоминающийся 
мотив в прозе Сологуба, с его помощью он привносит в образы героев дополнитель
ные штрихи: подчеркивает способность или неспособность к логическому мышле
нию, характеризует душевное состояние, как например в описании шахматного 
поединка в романе «Тяжелые сны» (1896): поглощенный сложными переживания
ми, Логин проигрывает Анне партию (гл. 20), а вслед затем терпит поражение и в 
их нравственном поединке. (Представляется небезынтересным в будущем просле
дить функционирование в текстах Сологуба мотива игры в шашки и шахматы в 
сравнении с мотивом карточной игры.)6 

Публикация некролога Ф. Сологуба в журнале «Шахматы», таким образом, не 
представляется случайностью; об этом свидетельствует и само издание, в котором 
она появилась. Журнал «Шахматы» ежемесячно выходил в Москве в годы НЭПа 
(июль 1922—декабрь 1929). Это было частное издание; его редактором и издателем 
был известный московский шахматист, журналист и историк шахмат Николай 
Иванович Греков (1886—1951).7 В журнале помещались партии международных и 
российских турниров с комментариями выдающихся шахматистов, в том числе 

1 В письме А. С. Ященко от 2 мая 1922 года из Петрограда в Берлин В. П. Белкин сообщал 
о Сологубе: «...живёт у нас... Со мною он иногда играет в шахматы» (ФлеишманЛ., Хьюз Р., Ра-
евская-Хъюз О. Русский Берлин 1921—1923. По материалам Архива Б. И. Николаевского в Гу-
веровском институте. Париж: YMCA-Press, 1983. С. 267). 

2 Е. Данько вспоминала: «Однажды в Детском я пришла к Разумнику Васильевичу и за
стала у него Сологуба. Они играли в шахматы» {Данько Е. Я. Воспоминания о Фёдоре Сологубе. 
Стихотворения / Вступ. статья, публ. и коммент. М. М. Павловой // Лица: Биографический аль
манах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 206). 

3 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 543—545. 
4 Шаталина Н. Н. Библиотека Ф. Сологуба. Материалы к описанию // Неизданный Федор 

Сологуб. М., 1997. С. 457. 
5 Письма Ф. Сологуба к О. К. Тетерниковой / Публ. Т. В. Мисникевич // Ежегодник Руко

писного отдела Пушкинского Дома на 1998—1999 год. СПб., 2003. С. 235. 
6 О мотиве карточной игры см.: Спроге Л. В. «Закон игры» в «Мелком бесе» Федора Соло

губа // Филологические чтения. Даугавпилс, 2002. С. 47—58. 
7 См. о нем: Шахматы: Энциклопедический словарь. М., 1990. С. 90. Далее все ссылки на 

это издание даны сокращенно: ШЭС, с указанием страницы. 
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эмигрантов — Александра Александровича Алехина (1892—1946),8 Ефима Дмит
риевича Боголюбова (1889—1952),9 Арона Исаевича Нимцовича (1886—1935),1 0 

статьи по теории, истории и психологии шахмат, новые задачи и этюды, рецензии 
на новинки шахматной литературы, хроника. 

Помимо высококачественной шахматной информации журнал публиковал не
мало литературных материалов. Среди печатавшихся там литераторов (в основном 
москвичей) необходимо прежде всего назвать поэта-переводчика, члена Московско
го Лингвистического Кружка Владимира Ильича Нейштадта (1898—1959) . п 

В 1927 году он напечатал в журнале несколько содержательных рецензий на книги 
по истории шахмат, включающие результаты его несобранных литературно-исто
рических изысканий (1927, № 6, с. 131—133; № 9, с. 198—199), в 1929 году — 
большую статью «Контроль времени в шахматах» (1929, № 5, с. 91—94; № 6, 
с. 111—113); ему также принадлежит интересная мистификация — серия «репор
тажей» о матче на первенство мира между А. Алехиным и X. Р . Капабланкой,1 2 

проходившем в далекой Аргентине, и о некоторых других событиях зарубежной 
шахматной жизни . Все «репортажи» были написаны от лица вымышленного рус
ского журналиста-эмигранта Вяч. Рахманова (1927, № 3, с. 52—53; № 4, с. 70— 
72; № 5, с. 98—100; № 8, с. 161 — 163; № 12, с. 247—250; 1928, № 9, с. 189— 
191) — в Словаре псевдонимов русских писателей и общественных деятелей 
И. Ф. Масанова псевдоним не раскрыт. 

Часто печатался в журнале Александр Иосифович Гербстман (1900—1982),1 3 

тогда молодой филолог, ученик Валерия Брюсова, а в будущем — доктор филоло
гических наук, выдающийся шахматный композитор и плодовитый шахматный 
литератор. Известный поэт, драматург и театровед Владимир Михайлович Воль-
кенштейн (1883—1974) поместил там статью «Эстетика шахматной игры» (1928, 
№ 2, с. 30—33); редакция, представляя его как шахматиста, сообщила, что он «иг
рает в силу первой категории». Из поэтов чаще всего в «Шахматах» печата
лась Нина Подгоричани (полное имя: Нина Михайловна Подгоричани-Петрович; 
1897—1964), в журнале появились четыре ее стихотворения на шахматные темы 
(«Гимн пешек», «Тамерлан» — 1927, № 9, с. 182; «Над шахматной доской» — 
1928, № 2, с. 33; «Золотая игра» — 1928, № 4, с. 77). Подробные сведения о лич
ности этой загадочной поэтессы-графини можно найти в материалах к биографии 
Нины Петровны Оболенской (Хабиас), опубликованных В. Нехотиным. 1 4 Там же 
имеются сведения о готовившемся ею к печати во второй половине 1920-х годов, но 
так и не вышедшем в свет стихотворном сборнике (судя по названию — «Восьмая 
горизонталь» — несомненно, на шахматную тему). Одно стихотворение — «Шах
маты» (1928, № 6, с. 112) напечатал московский поэт-неоклассик Николай Нико
лаевич Минаев (1893—1967).1 5 

8 Там же. С. 12—15. 
^ Там же. С. 41. 

10 Там же. С. 271. 
и Там же. С. 268. 
12 Капабланка-и-Граупера (1888—1942; исп. Capablanca-y-Graupera Jose Raul) — кубин

ский шахматист, третий чемпион мира по шахматам (с 1921 по 1927), дипломат (см.: ШЭС. 
С. 146—147). Легендарный матч Алехина и Капабланки, в котором Алехин победил и стал чет
вертым в истории шахмат чемпионом мира, проходил с 16 сентября по 29 ноября 1927 года в 
Буэнос-Айресе (см.: ШЭС. С. 15). 

із Там же. С. 83. 
14 Нехотин В. В. Материалы к биографии Н. П. Оболенской (Хабиас) // Оболенская Н. (Ха

биас). Собр. стихотв. / Подг. А. 10. Галушкин и В. В. Нехотин. М., 1997. С. 15, 55. См. также: 
Бабушкин Л. Шахматистка и поэтесса // proint.narod. ru/kniga2/podgor00. htm (в статье упомя
нут некролог: Шахматная Москва. 1964. 23 мая). Под именем Лариса Подгоричани-Петрович 
упоминается в романе Вс. Иванова «Похождения факира» (1935) «дочь жандарма, пишущая 
стихи». 

15 См. о нем: Кеда А. А. Н. Н. Минаев // Словарь русских писателей 1800—1917. М., 1999. 
Т. 4. С. 77—79. 
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Журнал следил за историко-литературными новинками, перепечатывая из 
них материалы на шахматные темы. Так, заметка «Пушкин и шахматы» (1928, 
№ 5, с. 110) включает фрагменты из тогдашнего бестселлера — книги В. Вересаева 
«Пушкин в жизни» (1925—1926). 

В 1928 году две статьи опубликовал в журнале выдающийся публицист, исто
рик и библиограф Ферапонт Иванович Седенко (1886—1938), его обычный псевдо
ним — Петр Витязев.1 6 Первая статья, написанная на специальную тему, «Психо
логические типы шахматистов (психология поражения)» (1928, № 2, с. 25—29), до 
сих пор переиздается в шахматных сборниках.1 7 Вторая его статья «А. Н. Пыпин и 
B. С. Соловьев как шахматисты» (1928, № 10, с. 222—224) носит историко-литера
турный характер. Помимо публикации фотографии знаменитых русских ученых за 
шахматной доской и комментирующей снимок семейной переписки она содержит 
перечисление и характеристику «шахматных» тем в творчестве Андрея Белого 
(в поэме «Первое свидание» и романе «Москва»). 

Однако знакомство Витязева с редактором «Шахмат» Н. И. Грековым и по
мощь ему в собирании материалов для журнала начались значительно раньше 
1928 года. Являясь с 1918 по 1926 год руководителем крупнейшего московского 
частного издательства «Колос», он печатал там и книги по шахматам, привлекая в 
качестве авторов и переводчиков и самого Грекова, и многих участников его жур
нала. Из обширной переписки Витязева с Р . В. Ивановым-Разумником1 8 выясняет
ся, что именно Витязев еще в 1925 году передал Федору Сологубу просьбу журнала 
написать статью на шахматную тему. В свою очередь 7 сентября 1925 года Ива
нов-Разумник сообщал ему: «Ф. Сологуб готов написать для „Шахмат" статью 
„В чем очарование шахмат" страницы на 2—3. Р. Иванов не может написать статью 
„Русские писатели и шахматы" (времени ни минуты!), но думаю, что такую статью 
прекрасно напишет поэт Вл. Пяст, который, к слову сказать, за все время закончив
шегося вчера турнира-чемпионата вел обширный обзор его в „Вечерней Красной га
зете"»,19 через три недели (24 сентября 1925 года) ему же: «Передайте „Шахматам" 
мой совет: если они хотят получить статью от Сологуба (он отнесся с интересом к 
теме «В чем очарование шахмат»), то пусть за 3 страницы, которые он напишет, вы
шлют ему авансом 30 рублей. Я его знаю: он тогда сочтет себя обязанным немедлен
но сесть за статью и прислать ее. А то может прособираться очень долго».20 

16 Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей и общественных деятелей. М.: 
Издательство Всесоюзной книжной палаты, 1958. Т. 3 (с. 369 — «Витязев П. Витязев Пётр — 
Ферапонт Ив. Седенко. Ист.: сбщ. автора»; псевдоним «Ф. И. Витязев» не упомянут) . См.: 
«Поздно мы с вами познакомились. . .»: Из переписки И. Ф. Масанова и Ф. И. Витязева / Публ. 
Е. Н. Никитина/ /Советская библиография. 1991. № 1. С. 125—132; № 2. С. 115—127. О Витя-
зеве см.: Везирова Л. А. Ферапонт Иванович Витязев (1886—1938) // Книга: Исследования и ма
териалы. М., 1986. Вып. 53 . С. 79—96. Ратнер А. В. 1) Витязев П. / /Книговедение: Энциклопе
дический словарь. М., 1982. С. 114; 2) Под псевдонимом «Пётр Витязев» // Советская библио
графия. 1986. № 3. С. 55—56; То же // Конспект времени: Труды и дни Александра Ратнера / 
Сост. А. И. Рейтблат и А. П. Шикман. М., 2007. С. 266—268; 3) Витязев Петр (статья для т. 1 
словаря «Русские писатели 1800—1917») // Там же . С. 424—425. 

1 7 См., например: А. Алехин. На пути к высшим шахматным достижениям. М., 1991. 
C. 360—367 (воспроизведена в Интернет-журнале «Шахматы»). 

18 Иванов-Разумник. Письма (158) 1918—1933 гг. к Ф. И. Витязеву (Седенко) // РГАЛИ. 
Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 64. 

19 Там же . Л. 111 —112. Упоминаемый Ивановым-Разумником «турнир-чемпионат» — 
проходивший в Ленинграде в августе—сентябре 1925 года четвертый чемпионат СССР по шах
матам. В. А. Пяст публиковал ежедневные репортажи о нем в вечернем выпуске «Красной га
зеты» (см., например: На открытии съезда шахматистов // Красная газета (веч. вып.) . 1925. 
11 авг. № 196. С. 5 (подпись: В. П.); Всесоюзный шахматный съезд //Там ж е . 7 сент. № 218. С. 4 
(подпись: В. Пяст)). Будет не лишним отметить, что Пяст — не только автор статей на шахмат -
но-шашечные темы, но и двух учебников по шашкам и шахматам: Рустику с (В. А. Пестов
ский). Ш а ш к и . Л. , 1928; Пяст В. Моя первая шах-книга. Руководство для юношества. М., 
1930. 

20 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 64. Л. 113. 
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17 октября 1926 года (почти через год после переговоров Иванова-Разумника 
и Витязева) Н. И. Греков писал Сологубу: «Глубокоуважаемый Федор Кузьмич! По 
совету Ф. И. Витязева обращаюсь к Вам с просьбой написать для „Шахмат" статью 
„В чем очарование шахмат" . 

Я вполне учитываю огромное значение статьи о шахматах, которая была бы 
написана Вами. Такая статья будет тем более интересна и важна, что сущность 
красоты шахматного искусства, — и, быть может, тем самым сущность шахмат — 
никогда не были схвачены никем. . . 

Прошу Вас не отказывать подтвердить Ваше согласие написать статью и ука
зать, когда я могу рассчитывать получить ее. 

Одновременно перевожу в оплату статьи 25 руб. 
С искренним, глубоким уважением редактор „Шахмат" Н. Греков» (на бланке 

журнала «Шахматы»).2 1 

Статья Сологуба в «Шахматах» так и не появилась, вместо нее в первом номе
ре журнала за 1928 год был напечатан некролог (с. 22—23). 

ФЕДОР СОЛОГУБ 

Скончавшийся 5 декабря 1927 г. Федор Кузьмич Сологуб был большим люби
телем шахматной игры еще с юных лет. В библиотеке его, кроме довольно значи
тельной «шахматной полки», хранился ряд конвертов с вырезками из газет, — 
особенно из «Нового Времени» 90-х и 900-х гг., когда шахматным отделом в этой 
газете заведовал М. И. Чигорин.2 2 В «Литературных Приложениях» к журналу 
«Нива» 900-х гг.2 3 не один раз встречалась фамилия Сологуба среди решивших за
дачи шахматного отдела. 

Партия в шахматы — была почти ежедневным отдыхом и удовольствием по
койного писателя; с еще большим удовольствием рассматривал он партии крупных 
мастеров, среди которых особенно выделял он Алехина,2 4 считая его игру — преде
лом постижения самодовлеющей жизни мира шахмат (см. ниже мысли Сологуба — 
«В чем очарование шахмат?») . Сам Ф. К. Сологуб был по силе игроком, вероятно, 
2-й—3-й категории. 

По предложению редакции «Шахмат» Ф. К. Сологуб в последний год жизни 
собирался написать небольшую статью под заглавием «В чем очарование шах
мат?». Тяжелая болезнь, приковавшая его к постели почти с самого начала 
1927 года, помешала ему выполнить это намерение; но статья была уже вполне го
това «в голове», и он несколько раз говорил знакомым, тоже интересовавшимся 
шахматами, об ее содержании: 

Очарование шахмат — в законах самодовлеющего мира. 
Когда-то, лет 20 тому назад, я написал (говорил Ф. К. Сологуб) строки: 

И кто мне помешает 
Воздвигнуть все миры, 
Которых пожелает 
Закон моей игры?25 

2і ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 39. Л. 95, 
22 Чигорин Михаил Иванович (1850—1908) — основоположник отечественной шахматной 

школы, претендент на мировое первенство в конце XIX века; был редактором шахматного отде
ла газеты «Новое время» в 1890—1908 годах, редактировал шахматные отделы в журналах 
«Шахматный вестник» (1885—1887), «Шахматы» (1894) и в еженедельнике «Всемирная иллю
страция» (1881—1890); см.: ШЭС. С. 475—476. 

23 Редактором шахматного отдела в «Литературных приложениях» к «Ниве» в 1900-е годы 
был литератор Евгений Александрович Зноско-Боровский (1884—1954); см. о нем: ШЭС. С. 129. 

24 Алехин стал чемпионом мира 29 ноября 1927 года — за неделю до смерти Сологуба. 
25 Неточная цитата из стихотворения Ф. Сологуба «Не я воздвиг ограду...», 23 сентября 

1901 года (правильно: «И что мне помешает»), см.: Сологуб Ф. Стихотворения / Вступ. статья, 
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Один из таких миров давно уже воздвигнут, и это — мир шахмат. Законы это
го самодовлеющего мира имеют свою столь строгую меру, что человек, входящий в 
этот мир, должен уметь проникнуться ими и войти в жизнь фигур этого особого 
мира. Плохой игрок думает, что это он «ходит» фигурами — и только разводит пу
танную канитель на доске. В газетах объявлено, что идет кинофильма «Ход ко
нем»; вот эта шахматная безграмотность и типична для плохого игрока. Хороший 
игрок знает, что нет «хода конем», а есть «ход коня», абсолютно обязательный в 
том или ином положении; игрок должен его сделать. Один из примеров — 9-й ход 
в знаменитой партии Алехина—Видмар Карлсбадского турнира 1911 г.26 (Партию 
эту Сологуб очень любил; вырезанная из газеты, она лежала у него в особом кон
верте.) Плохой игрок в этом положении не сумел бы войти в законы самодовлею
щего мира шахмат и сделал бы какой-нибудь нелепый «ход конем»,21 например: 9. 
КсЗ : е4 Фе8 : е4 10. d2—d3 и т. п.; гениальный молодой Алехин настолько вошел 
в законы самодовлеющего мира, что нашел единственно правильный «ход коня»: 
9. Kg4—h6+! Вот в этом умении понять жизнь и логику особого мира, в этой ее само
замкнутости и особенности — и заключается очарование шахматной игры. Для нас 
же, профанов и любителей, очарование это доступно через изучение партий гениаль
ных мастеров, через которые мы только и постигаем особую жизнь шахматной доски. 

[Б. п.] 
Из текста некролога следует, что анонимный автор, во-первых, в последние 

годы жизни Сологуба входил в его ближайшее окружение, во-вторых, знал его 
личный архив (через месяц после смерти — в январе 1928 года некролог уже опуб
ликован!), в-третьих, хорошо разбирался в шахматах. 

Всем этим условиям атрибуции отвечал только один человек — Иванов-Разум
ник. В 1920-е годы он был постоянным шахматным партнером Сологуба, будучи 
его непосредственным соседом по квартире в Детском Селе. В январе 1928-го вмес
те с Д. М. Пинесом он разбирал архив Ф. Сологуба28 перед передачей в Пушкин
ский Дом. При этом сам Иванов-Разумник был знатоком шахматной игры («полу
развлечение-полуискусство... до сих пор люблю его как отдых»); примечательный 
факт: в 1933 году, находясь в Ленинградском ДПЗ, он «восстановил в памяти ход 
за ходом всю первую партию из матча Алехин—Капабланка» ;29 известно также, 

сост., подг. текста и прим. М. И. Дикман. Л., 1975 (Библиотека поэта. Большая сер.); в приме
чании к тексту сообщается о кантианских истоках этой мысли (с. 605). 

26 Видмар Милан (1885—1962) — югославский шахматист; см, о нем: ШЭС. С. 60. Карлс-
бадский турнир — одно из крупнейших шахматных соревнований того времени, с 1907 года 
проходил в Карлсбаде (ныне: Карлови Вари) в августе—сентябре. Партия Алехин—Видмар, 
сыгранная на турнире 1911 года, считается одной из лучших в творческом наследии Алехина и 
постоянно переиздается в посвященных Алехину книгах; см., например: Линдер В., Линдер И. 
Алехин. М., 1992. С. 27—28; там помещен текст партии и диаграмма той самой позиции, о ко
торой идет речь в статье Сологуба. 

27 «Ход конем» и «ход коня». Ход конем — инструментальное значение творительного па
дежа. В Национальном корпусе русского языка — 28 примеров (Горький, Тынянов, Шпанов, а 
также Высоцкий). Ход коня — агентивное значение родительного падежа. В Национальном 
корпусе русского языка — 20 примеров (Аверченко, Грин, Шкловский, Набоков, Олеша) 
(справка М. А. Даниэля). В 1927 году ленинградский писатель Леонид Ильич Борисов 
(1897—1972) опубликовал роман «Ход конем», который высоко оценил Горький (см.: Горъ-
кийА. М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 30. С. 59). Когда вышел упоминаемый Сологубом 
фильм под таким названием, установить не удалось. 

28 См.: Письмо О. Н. Черносвитовой Т. Н. Чеботаревской / Публ. М. М. Павловой // Еже
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 317—320; письма 
Иванова-Разумника Андрею Белому от 7 и 21 декабря 1927 года о смерти Сологуба и разборке 
его архива: Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ., зступ. статья и коммента
рии А. В. Лаврова и Джона Мальмстада. СПб., 1998. С. 552—556; Иванов-Разумник. Писатель
ские судьбы. Тюрьмы и ссылки / Сост. и вступ. статья В. Г. Белоуса; Комментарии А. В. Лавро
ва, В. Г. Белоуса, Я. В. Леонтьева, Ж. Шерона. М., 2000. С. 444 (комментарий А. В. Лаврова). 

29 Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы и ссылки. С. 180. 
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что «при Вольфиле существовал Шахматный клуб, во главе которого стоял матема
тик А. А. Чебышев-Дмитриев».3 0 Среди бумаг Иванова-Разумника сохранилась ру
копись «Шахматные этюды» (1925),3 1 а также брошюра «Теория шахматной игры» 
(недатированная беловая рукопись рукой Варвары Николаевны Ивановой).3 2 

Подтверждение высказанной гипотезе обнаружилось и в переписке Ивано
ва-Разумника. В частности, 20 декабря 1927 года Николай Иванович Греков обра
щался к нему с просьбой: «Многоуважаемый Разумник Васильевич! Мне желатель
но было бы дать в „Шахматы?" заметку о Ф. К. Сологубе, как о шахматисте. Не на
пишете ли Вы такую заметку или, если бы это было для Вас нежелательно, не 
откажите сообщить материал о Ф. К., как о шахматисте, для надлежащей замет
ки . Хорошо бы получить от Вас материал еще в конце декабря (для № I )» . 3 3 

Несомненным доказательством авторства Иванова-Разумника служит также 
содержание приводимой далее незаконченной статьи Ф. Сологуба «В чем очарова
ние шахмат», основные мысли которой пересказаны в некрологе. Статья записана 
в отдельной тетради (текст занимает три страницы), к ней подложены вырезки из 
газет за 1892—1908 годы с шахматными партиями, преимущественно из газеты 
«Новости и Биржевая газета».3 4 

Федор Сологуб 

В ЧЕМ ОЧАРОВАНИЕ ШАХМАТ 

Очарование шахмат совершенно своеобразно, и если его сравнивать с очарова
ниями жизненных отношений, игры, искусства, науки, то всякому бросающемуся 
в глаза сходству начинает исподтишка противоречить таящееся, но существенное 
несходство. 

[Любовь, роковой поединок двух душ? Полюбил деву Каису,3 5 и жажду обла
дать ею? Дева смеется, — ею никто не обладает, все ее избранники терпят горькие 
разочарования, и, что страннее всего, она, столь(ко) раз побежденная, отдававша
яся многим, всемирно ею прославленным, остается девственницею, не выдает свое
го последнего секрета, и, как девочка, играет с куклами, она, резвая, играет, за
бавляясь неистощимостью комбинаций. 

По правде сказать, она — дрянная девчонка и большая озорница. Соскочив с 
брачного ложа, она складывает пальчики в четыре ладьеобразные к у к и ш а и сует 
их под нос ошеломленному внезапною изменою вчерашнему победителю. 

Борьба, руководимая жаждою превосходства и победы? Когда-то, в былые 
времена, во времена младенческого состояния Шахматов (так!) , могло это прель
щать. Но не видим ли мы теперь, что всякая победа наперед опорочена, и каждому 
счастливому победителю уже готовится соперник, победитель завтрашнего дня. 

30 Иванова Е. В. Вольная Философская Ассоциация: Труды и дни // Ежегодник Рукописно
го отдела Пушкинского Дома на 1992 год. СПб., 1996. С. 19. 

31 ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 1. Ед. хр. 146. Рукопись «Шахматные этюды» представляет собой две 
диаграммы шахматных композиций с подробными решениями. Из писем Иванова-Разумника 
к Витязеву от 12 декабря 1927 года и 26 февраля 1928 года выясняется, что автором этих этю
дов является не он, а его жена Варвара Николаевна Иванова, и что Витязев предлагал ей выпус
тить их сборник отдельной книгой (РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 64. Л. 123, 126—127). 

52 ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 1. Ед. хр. 134. 
33 Там же. Ед. хр. 256. 
34 Там же. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 60. Текст статьи печатается в соответствии с современной 

грамматической нормой, зачеркнутые фрагменты заключены в квадратные скобки. 
35 Каисса (у Сологуба неточно) — героиня мифологической поэмы английского поэта 

Уильяма Джонса (опубл. в 1772 году), красавица-дриада, любви которой Марс добился с по
мощью изобретения шахмат. С середины XIX века Каисса считалась «Музой шахмат». См.: 
ШЭС. С. 145. 
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Если бы Наполеоны знали, что их блистательные пути завершаются на уединен
ном острове,36 заброшенном среди океана, кто пожелал бы взяться за ремесло На
полеонов? 

Работа ума и воображения, способная овладеть вниманием? одна из многочис
ленных специальностей? Всему научиться можно, но научиться шахматной 
игре — какая праздная мечта! Знай это дело лучше всех в мире, и это не охранит 
от какой-нибудь случайной, но блистательной комбинации противника.] 

Казалось бы, что шахматная игра — борьба двух противников. Каждого из 
них, как и во всякой борьбе, прельщает возможность одолеть другого, одержать 
победу, проявить свое интеллектуальное превосходство. Цель всякой борьбы — 
победа. Поэтому, без крайней необходимости, слабейший не вступит в борьбу с бо
лее сильным. 

Но в шахматах мы видим не совсем то. Правда, на вершинах шахматного мира 
мы видим это стремление к победе, к первенству. Но ведь есть же теперь и такое 
мнение, что шахматные гроссмейстеры и чемпионы портят игру. И кто может с 
уверенностью сказать, что Капабланка лучше играет, чем Ласкер?37 

Статья была заказана журналом в преддверии 1-го московского международ
ного шахматного турнира, проходившего в столице с 10 ноября по 8 декабря 
1925 года и широко освещавшегося в прессе. Ежедневно московские и ленинград
ские газеты печатали подробные репортажи о ходе поединков и помещали на своих 
страницах многие партии. В журнале «Шахматы» предстоящий турнир был в цен
тре внимания еще за месяц до его открытия. Сологуб, несомненно, следил за подго
товкой и дальнейшим развитием событий. Его статья обрывается на вопросе, кото
рый в те дни можно было встретить у многих шахматных аналитиков, Е. Д. Бого
любов, например, вынес его в заголовок: «Капабланка или Ласкер» (Шахматы, 
1925, № 10, с. 174—176). Примечательно, что именно Боголюбов в результате за
нял на московском международном турнире 1-е место, опередив на два очка чемпи
она мира Капабланку и на полтора очка экс-чемпиона мира Ласкера. 

Несмотря на то что статья Сологуба «В чем очарование шахмат» осталась неза
вершенной (как и большинство его произведений, создававшихся в период пред
смертной болезни или накануне, она не учтена в авторском библиографическом 
указателе к прозе38), его главная мысль о действующих в шахматной игре законах 
самодовлеющего мира высказана в ней со всей определенностью; ее можно рас
сматривать как авторский комментарий к стихотворению «Не я воздвиг ограду...», 
что позволяет увидеть в семантике этого текста новые и неожиданные смыслы. 

В заключение остается ответить на последний вопрос: почему автор некролога 
предпочел анонимную форму публикации? Возможно, так решил сам Иванов-Ра
зумник («..совсем погиб бы в переводах... шахматных книг»39), а возможно, это 
было решение редакции, знавшей о неблагонадежной репутации автора. 

36 Имеется в виду остров Святой Елены, находящийся в Атлантическом океане, место 
ссылки (1815) французского императора Наполеона I Бонапарта (1769—1821), где он провел 
последние годы жизни. 

37 Ласкер Эммануил (нем. Lasker Emanuel; 1868—1941) — второй в истории шахмат чем
пион мира (с 1894 по 1921); шахматный теоретик, доктор математики; см. о нем: ШЭС. С. 194. 

38 И Р Л И . Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 546—547. 
39 Из письма Иванова-Разумника к Белому от 20 сентября 1925 года из Детского Села в 

Москву (Кучино): «...я совсем погиб бы в переводах идиотских романов или шахматных 
книг, — чем я занимался в прошлом году» (Андрей Белый и Иванов-Разумник. Пере лиска. 
С. 329; в примечании на с. 302 перечислены переведенные романы, шахматные книги не назва
ны). 
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О П Р И Р О Д Е КОМИЧЕСКОГО 
В Р О М А Н Е Л . И. Д О Б Ы Ч И Н А «ГОРОД ЭН» 

В 1987 году, с публикации в журнале «Огонек» воспоминаний М. Чуковской, 
началось возвращение в историю русской литературы Л. И. Добычина. Сегодня 
«самый немногословный»1 «периферийный»2 прозаик первой половины XX века 
обладает статусом «странного классика», 3 которого встраивают в самые разнооб
разные литературные ряды, возглавляемые то Н. В. Гоголем и А. П. Чеховым, то 
Л. Н. Толстым и Ф. М. Достоевским, то В. Хлебниковым и Вагиновым или Харм-
сом и А. Платоновым. 

Современные исследователи говорят об определенной освоенности литератур
ного наследия Добычина. Основание для такого рода констатации — выявление 
литературной традиции, к которой принадлежал Добычин, духовного контекста 
его творчества, особенностей «метризованного» идиостиля и еюжетостроения «ан
тисюжетных» 4 и «антипсихологических»5 добычинских рассказов. Сегодня видят
ся уже недостаточными суждения об идеологическом конфликте Добычина с окру
жающей его действительностью, о «кретинизме» его персонажей,6 как и снисходи
тельная ирония по поводу его слов о «европейском значении» романа «Город Эн» 
(1935).7 И хотя проблема «органического своеобразия» добычинского письма до 
сих пор открыта, доныне остается загадочной сама жизнь писателя и суть его экзи
стенциального конфликта с миром. В работах последних лет обозначена область 
поиска ответа на эти вопросы — исследование творческой манеры Добычина, и 
прежде всего создаваемых им иронических контекстов как «главного орудия ре
месла».8 

У исследователя, избравшего этот путь, особый интерес вызывает роман «Го
род Эн» — произведение, которое И. Фоменко определил как «одну из самых зага
дочных книг в русской литературе».9 «Внешняя простота, к а ж у щ а я с я непритяза
тельность художественного мира» этого романа «создают впечатление почти быто
вой прозы» и одновременно «ощущение бытия, всеобщих законов жизни», 
которые воспринимаются интуитивно. Странная картина деградации человека, 
идеалом которого становятся Чичиков и Манилов, уже ощутимо несет с собой иро
нический смысл. Но по отношению к Добычину термин «ирония» может быть ис
пользован лишь условно, потому что необходимая при ироническом осуждении 
объекта злость у него компенсируется лирическим чувством — тем, что А. Берг
сон, размышляя о существе смеха, называл «каплей кажущейся доброты». Пози
ция Добычина способствует переоценке многочисленных комических приемов, ко
торые в его романе прежде всего эстетичны, отнесены к области прекрасного, пусть 
и служат для изображения порядка действий и событий, сталкивающих «внедрен-

1 Королев С. И. «Словоцентризм» Л. Добычина // Добычинский сборник. Даугавпилс, 
2004. Вып. 4. С. 126. 

2 Гор Г. С. Замедление времени // Гор Г. С. Геометрический лес. Л., 1975. С. 394. 
3 Сухих И. Н. Добычин и Чехов: два «события» и метафизика прозы // Добычинский сбор

ник. Вып. 4. С. 140. 
4 Маслов Б. О двух типах письма в рассказах Л. Добычина // Там же. 2007. Вып. 5. С. 5. 
5 Каверин В. А. Добычин //Добычин Л. Воспоминания, статьи, письма. СПб., 1996. С. 17. 
6 Толстой А. Н. Речь на общем собрании ленинградских писателей 5 апреля 1936 года / 

Публ. В. С. Бахтина // Там же. С. 22. 
7 См.: Каверин В. А. Указ. соч. С. 19. 
8 Рохлин Б. По эту сторону Леты (о прозе Л. Добычина) // Добычинский сборник. 2008. 

Вып. 6. С. 109. 
9 Фоменко И. В. Частотный словарь как основа интерпретации романа Л. Добычина «Го

род Эн» //Добычинский сборник. 2001. Вып. 3. С. 98. 
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ные друг в друга иллюзии жизни и ясное впечатление о механическом устройстве» 
мира.10 

Философско-эстетический анализ открывает механизм комического в исполь
зовании (в столкновении и игре) оппозиции, будь то противоречие между уродли
вым и прекрасным (Аристотель); низким и возвышенным (Кант); формой и идеей 
(Гегель); между мыслью о вещи и самой вещью (Шопенгауэр); между механиче
ским и живым (Бергсон). В художественном мире Добычина комический прием 
основан, как правило, на столкновении двух противоположных по своей сути ло
гик, причем оно касается всех известных сфер комического: комизма характеров, 
положений и языкового юмора. В «Городе Эн» мы видим уникальные приемы язы
кового комизма, связанные с характером героя-повествователя — человека, выпа
дающего из общепринятых представлений о норме, странного не только внеш
ностью, но и в своих поступках, логических доводах, реакциях на происходящее, 
впрочем, мы находим здесь и вполне традиционные приемы — такие, например, 
как цитирование. Уже название отсылает нас к «Мертвым душам», напоминая о 
городе, в котором Павел Иванович Чичиков намеревался осуществить свою гени
альную аферу. Эта реминисценция усиливается и косвенным цитированием 
(«Я взял книгу и читал, как Чичиков приехал в город Эн» и т. п.). Но в тексте ро
мана обнаруживается и более тесное сближение гоголевской сюжетной матрицы с 
событиями близкой повествователю действительности. 

«Сморкаясь, нас обогнала внушительная дама в меховом воротнике и, подне
ся к глазам пенсне, благожелательно взглянула на нас. Ее смуглое лицо было похо
же на картинку „Чичиков". В воротах все остановились, чтобы расстегнуть пажи, 
и дама-Чичиков еще раз посмотрела на нас. У нее в ушах висели серьги из корич
невого камня с искорками. — Симпатичная, — сказала про нее мама» (курсив 
мой. — К. Д. С.).11 

С одной стороны, в этом фрагменте ключевым становится заимствованный об
раз Чичикова, но образ дамы-Чичиков — вариант комической модернизации, при 
создании которой Добычин использует детали портретной характеристики Чичи
кова. Впечатление от встречи с героиней снижается типическим жестом, иначе го
воря, деталью, уничтожающей любые претензии на светскость со стороны этой осо
бы женского пола — дама расстегнула «пажи». Но в романе Добычина есть и фраг
менты, в которых цель комической модернизации совершенно иная. Как было 
отмечено, одна из центральных идей добычинского повествования связана с меч
той об идеальной дружбе, образцом которой для подростка, не способного оценить 
гоголевский подтекст, были отношения Чичикова и Манилова. В мечте этой скрыт 
иронический смысл, неприятие примитивизации сознания, носителем которого яв
ляются люди, принимающие без тени сомнения за образец гоголевских персо
нажей. 

Вообще снижающие комические приемы в этом тексте можно считать домини
рующими. Причем снижение может казаться логически малооправданным, что 
особенно очевидно при использовании приема ложного соотнесения, который у До
бычина чаще всего возникает в описательных текстовых фрагментах и заключает
ся в несоответствии ожиданий повествователя, зафиксированных в первой фразе, 
семантике непосредственно следующего за данной фразой контекста. Так, повест
вователь с внутренним напряжением подходит к иконе Богородицы и видит, что 
«она была не тощая и черная, а кругленькая, и ее платок красиво раздувался поза
ди нее» (с. 111). Страдалица, перед образом которой молились цари и подвижники, 
идеал непоколебимой глубокой веры и смирения, в сознании подростка, не твердо
го ни в вере, ни в знании Писания, вызывает ассоциации с аскетизмом и схимой, 

іо Бергсон А. Смех. М., 2000. С. 44. 
11 Добычин Л. Поли. собр. соч. и писем. СПб., 1999. С. 111. Далее ссылки на это издание 

даются в тексте. 
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ожидание которых воплощается в эпитетах «тощая и черная». Но реальность пред
лагает портрет парадоксальный, напоминающий скорее добрую няню или тетушку. 
На изображении, привлекшем внимание повествователя, Божия Матерь не в коро
не, а в платке — опять в данном случае снижающая деталь. И платок этот не «нис
падал» с плеч, даже не «прикрывал» лицо или плечи, не «развевался», а странно 
«раздувался позади» Богородицы. Последний глагол заставляет предполагать, что 
подростку кажется, будто перед ним копия центрального фрагмента росписи Сик
стинской капеллы Рафаэля — изображение Сикстинской мадонны. Но создание ве
ликого Рафаэля не порождает в его душе приличествующих случаю высоких чувств. 

Или, вспоминая свои московские впечатления, подросток искренне недоумева
ет в ответ на восхищение Сержа, который восторгался картиной И. В. Репина 
«Иван Грозный и сын его Иван. 16 ноября 1581 года», выставленной в Третьяков
ской галерее с 1885 года. Исторический сюжет этой картины не требовал поясне
ний. Отклонения в ее восприятии до Добычина были либо сугубо профессиональ
ными — медики по цвету и фактуре пролившейся на ковер крови пытались судить 
о вероятном времени смерти царевича; либо имели под собой психологические 
основания — известна история о том, как в 1913 году душевнобольной бросился на 
холст с ножом. Но в «Городе Эн» восприятие великого полотна упрощено до пре
дельно примитивного, исключающего любой намек на весь драматический пафос 
события: «Я вспомнил картины, которые видел в Москве в галерее, и Сержа, вос
хищавшегося Иоанном IV, который над трупом убитого сына выкатывает неверо
ятно глаза» (с. 169). Мировоззрение героя демонстрирует единственную возмож
ность интерпретации картины — непосредственную апелляцию к собственному ви
зуальному опыту. Психологическая тонкость произведения Репина добычинскому 
персонажу не открывается. 

Прием ложного соотнесения в «Городе Эн» может выполнять и иную художе
ственную задачу — выявлять распадение в сознании повествователя базовых пред
ставлений, ключевых иллюзий, необходимых поведенческих стереотипов. Напри
мер, при чтении «евангелия» (в романе дано со строчной буквы) в воображении ге
роя возникает портрет «любимого ученика» с двумя неожиданными деталями: 
«Я представлял его себе в пальтишке с золотыми пуговицами, посвистывающим и 
с вербочкой в руке» (с. 122). 

Любимый ученик Иисуса — свидетель его земной жизни и деяний, его страда
ний — в изображении Добычина получил как знак ученичества гимназическую 
шинель — «пальтишко» с золотыми пуговицами. И это еще не все, поскольку апос
тол Иоанн легкомысленно «посвистывал» с «вербочкой в руке». 

В другом эпизоде сам повествователь демонстрирует непростительное легко
мыслие, заставляющее воспринимать как пародийную сцену по его представлению 
дружеского прощания с уволенной нянькой Цецилией. Из самых добрых побужде
ний растроганный подросток подносит хлеб-соль при расставании, сам солит «ку
сок хлеба и протягивает его» женщине. Естественно, «изнаночный» жест вызывает 
ее раздражение, и «она отталкивает» руку великодушного, как ему самому кажет
ся, дарителя. Прием ложного соотнесения в романе Добычина становится одним из 
основных текстовых средств столкновения высокого и низкого, что можно назвать 
классической формой комического, причем это столкновение может касаться са
мых разных сфер жизни, практически любых ее проявлений. 

Так, фельдшер с гордой фамилией шляхтича Пшиборовский, вынужденный 
по велению отца выполнять самую незначительную работу — чистить инструмен
ты, наделен внешностью Ницше «с волосами дыбом и широкими усами» (с. 114). 
Другой пример — описание впечатления повествователя от посещения церкви: 
«Раздался топот, и, крестясь, явились ученицы» (с. 112). Запоздавшие гимназист
ки пытаются вести себя в храме благообразно, в соответствии с общепринятыми 
нормами (при входе в храм крестятся). Но глагол «явились» читается сразу в двух 
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стилевых регистрах. В данном случае предваряющее глагол деепричастие говорит 
о его высокой семантике, которая вступает в конфликтные отношения со снижаю
щей ситуацию семантикой первого предикативного центра. Также не может вызы
вать определенно высоких чувств ангел, наклеенный «на обои в столовой» (с. 112, 
116), равно как не рассчитана на серьезное отношение оксюморонная рекламная 
«дама на окне салона для бритья» (с. 113). 

Не менее забавно описание первой встречи героя с приятелем, к дружбе с кото
рым он так стремился: «Мы остались вдвоем, похихикали и потом помолчали, по
слушали колокол» (с. 134). Глагол «похихикать», т. е. «смеяться тихо или испод
тишка (обычно со злорадством); подсмеиваться, насмехаться»,12 в данном случае 
компрометирующе неуместен. Но если здесь ситуация оправдана по крайней мере 
смущением подростков, неловкостью их первого знакомства, то далее подобного 
рода оправдания вряд ли возможны. 

Комизм сцен, в которых изображается смерть человека, не может иметь логи
ческих объяснений: «В конце лета случилась беда с мадам Штраус. Ей на голову, 
оборвавшись, упал медный окорок, и она умерла на глазах капельмейстера Шмид
та, который стоял с ней у входа в колбасную» (с. 162). «Медный окорок» — фраг
мент вывески, причина нелепой смерти женщины с оптимистически звучащей 
«музыкальной» фамилией — вызывает читательское недоумение: призыв ли это к 
грустной насмешке над жизненной нелепостью или горькая ирония над бессмыс
ленностью человеческой судьбы, трагически завершившейся в дверях магазина, 
торгующего колбасными изделиями. Одно бесспорно — отсутствие глубокой сим
патии к героям и героиням данных микросюжетов, чего вполне достаточно для 
возникновения комического эффекта: нелепые, топочущие, хихикающие населяют 
этот почти бесцветный, жестко ограниченный, грустный и неподвижный мир, не 
имеющий никакого отношения к идеальному порядку. Имена обитателей этого мира 
подчеркивают всю их случайность, нелепую «странность» даже по отношению к 
тому языковому пространству, в котором им пришлось по воле автора выйти из не
бытия и обозначить свое существование. Большинство из них являются комически
ми окказионализмами и словосочетаниями, выполняющими характерологическую 
функцию: издатель газеты «Двина» Бодревич, полицмейстер Ломов, сердечные при
вязанности повествователя — Софи Самоквасова, Эльза Будрих, Стефания Грикю-
пель, Луиза Кугенау-Петрошка. Алгоритм построения номинативных единиц в каж
дом случае основан на столкновении субъективных претензий персонажа и тех объ
ективных характеристик, которые определяют его место в действии романа. 

Авторская интенция уточняется и становится еще более очевидной при анали
зе портретных характеристик персонажей, при создании которых используется цег 
лый набор лексико-семантических приемов, от несложной «непоследовательной, 
группировки» деталей и «отрицания утверждения» до более или менее традицион
ных способов языковой игры. Однажды зимой вездесущий Канатчиков показывает 
своим знакомцам «молодцеватую щеку и черную бороду» члена Государственной 
думы. Отбор деталей и презентация первой из них комичны. Комментарий уви
денного — острота Канатчикова — придает сцене сатирическое звучание: «Наш, 
крайний правый, — сказал нам Канатчиков. Мы улыбнулись приятно» (с. 151). 
«Крайний правый» — то ли обозначение политических предпочтений, то ли слово
сочетание из лексикона бильярдиста. Инверсия в следующем предложении «мы 
улыбнулись приятно» — знак того, что ирония услышана, нерешительно, но 
все-таки принята адресатом. 

Как правило, работая над портретом, Добычин представляет читателю опреде
ленный набор деталей по принципу перечисления. Принцип этот прост и логиче-

12 Современный толковый словарь русского языка / Автор проекта и гл. ред. С. А. Кузне
цов. СПб., 2006. С. 903. 
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ски ясен даже при отсутствии предсказуемости каждого следующего элемента. На
пример, в доме подростка однажды появляется одетая в парадное облачение Алек
сандра Львовна Лей: «в костюме из саратовской сарпинки, в шляпе „амазонка" и 
в браслете „цепь" с брелоками» (с. 125). Внезапно, обманывая читательское вос
приятие, в это описание вводится элемент, не оправданный первичной логической 
матрицей, через запятую, со строчной буквы: «она дышала шумно». 

Комизм портретных характеристик часто усиливается у Добычина гротескны
ми сравнениями. Во время экзаменов в коридоре гимназии появился попечитель 
учебного округа: «Он был сухопарый и черный, с злодейской бородкой» (с. 168). 
И далее снимающее, уничтожающее романтический флёр почти саркастическое: 
«как жулик на обложке одного „Пинкертона", называвшегося „Злой рок шахт 
Виктория"». 

При создании портрета Добычин довольно часто акцентирует внимание на же
стикуляции персонажа. Жест у него, вступая в противоречие с речевой характери
стикой, помогает выявлять суть происходящего, суть намерений и состояние 
души. Так, отец Федор, приосанившись, произносит проповедь на тему о скорбях. 
Но в высокую печаль, которую он пытается продемонстрировать, стоя у аналоя и 
повествуя о горьком опыте «одного святого», не имевшего скорбей и страстно пере
живавшего свою богооставленность, поверить трудно, потому что, поднимаясь к ана
лою, отец Федор деловито, без особого внимания к придвинувшейся публике снача
ла прокашлялся, а потом прочистил «нос платком» (с. 112). Заканчивается пропо
ведь, все возвращаются к мелким земным заботам. Вместе с другими и отец Федор 
взобрался на дрожки и преисполненный собственной значительности, почти так же, 
как чеховский Ионыч, безмолвно «толкнув возницу в спину, укатил» (с. 112). 

Не менее определенно иронически снижено изображение католичества. Сцена 
католических похорон в романе появляется на фоне солнечного провинциального 
пейзажа, в центре которого — марширующая под величественным предводительст
вом капельмейстера Шмидта рота. Блистательная, блаженная гармония распадает
ся, едва «послышалось пронзительное пение, и показалась» похоронная процес
сия, впереди которой выступал «надувшийся» ксендз (с. 113). 

Очевидны комические искажения в описаниях общеизвестных художествен
ных полотен, преимущественно связанных с религиозным культом. Такого рода 
описаний в романе Добычина множество. Например, «мы увидели Ирода, перед ко
торым, уперев в бока руки, плясала его толстощекая падчерица. Я подумал, что 
так, может быть, перед отчимом танцевала когда-то Софи. Голова Иоанна Крести
теля лежала на скатерти среди булок и чашек, а тело валялось в углу. Его шея в 
разрезе была тёмнокрасная с беленькой точкой в средине. Кровь била дугой» 
(с. 160). 

В классической русской литературе для демонстрации невежества героя тра
диционно прибегали к искажению общеизвестных поэтических текстов. В романе 
Добычина ведущим предстает не речевой (слуховой), а визуальный образ, обнаже
ние механизма его конструирования становится важным художественным средст
вом дискредитации героя, обнажающим ущербность его зрения не в буквальном, 
а в самом широком, отвлеченном смысле. Ведь если аналогия между Софи и «тол
стощекой падчерицей» царя Ирода еще может найти какое-то психологическое 
оправдание, то результат вероломства Ирода и Саломеи, получившей блюдо со 
страшным даром, дан в описании, намеренно сниженном, предельно обытовлен-
ном. Многие столетия христиане оберегали сосуд с главой пророка от поругания, с 
благоговением относились к святыне. Исторически восстановление иконопочита-
ния связывалось с торжеством православной веры. Здесь разрушение традиций 
очевидно: голова мученика перед пирующими «среди булок и чашек», тело его 
«валяется». Еще страшнее выглядит «шея в разрезе», как на плакате в мясных ря
дах. 
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При попытке общей оценки такого рода литературных столкновений возни
кает вопрос о сути разноуровневых и разнотипных конфликтов и взаимоперехо
дов высокого и низкого, столкновений, обычно интерпретируемых в поле комиче
ского. И тут, как нам представляется, важным является замечание В. Я. Проппа о 
том, что только при формальном подходе комическое не отделимо от смешного. Та
кого рода формализм недопустим при интерпретации сюжетообразующих конф
ликтов в романе Добычина, ситуаций по своей сути вполне комических, но далеко 
не всегда смешных. Для понимания данного противоречия стоит обратить внима
ние на отношение Добычина к юмору М. Зощенко. Г. Гор вспоминал: «Добычин, 
несмотря на свою сдержанную корректность, иногда в разговоре со знакомыми 
подчеркивал, что он отвергает зощенковский юмор и что этот юмор кажется ему 
слишком упрощенным, отсюда идет и популярность ставшего слишком быстро зна
менитым писателя».13 В отношении текста самого Добычина трудно сказать, ста
вит ли автор перед собой задачу рассмешить читателя, поскольку в общей атмосфе
ре романа даже традиционно комические приемы отнюдь не вызывают ожидаемого 
эффекта. 

В восприятии повествователя окружающий мир предстает в алогичной цвето
вой гамме. Многочисленные в этом романе часто статичные и однообразные про
винциальные пейзажи имеют почти тавтологичную доминанту, которая легко вы
является даже при беглом чтении: в дождливую погоду «на вывесках коричневые 
(курсив здесь и далее мой. — К. Д. С.) голые индейцы с перьями на голове курили» 
(с. 111); в солнечный день «шоколадная овца, которая стояла на окне у булочника, 
лоснилась» (с. 113); «река была коричневая» (с. 124); «в окна был виден закат, и я 
думал, что, должно быть, это и есть цвет наваринского пламени с дымом» (с. 128); 
«училище было коричневое, и фасад его, разделенный желобками на дольки, напо
минал шоколад» (с. 133); «Натали в двух шагах от меня пронеслась с Либерманом. 
Она была счастлива. Глазки ее — они были коричневые — были подняты наискось 
влево» (с. 165); «По дороге попрыгивали и попивали из луж воробьи. На бульваре 
вокруг каждого дерева вытаяло и был виден коричневый с прошлогодними листья
ми дерн. Золоченые буквы блестели на вывесках» (с. 167). 

По мнению древних, каждый цвет имеет свой смысл,14 у каждого цвета есть 
своя область воздействия и свое символическое значение. Современные исследова
тели пришли к интересным выводам об ассоциативных семах в структуре лекси
ческого значения прилагательных, называющих цветовые характеристики, поз
воляющие художнику передать свое восприятие мира. Доминирующий с разны
ми оттенками в создаваемой картине мира «коричневый», порождающий 
ощущение равновесия и успокоения, слишком плотен, телесен, тягуч и однообра
зен, говорит о статичности мировосприятия, ощущений, фиксирующих тяжелое 
давление уплотненной атмосферы, в которой очертания предметов исчезают, раз
мываются, случайные световые пятна быстро тускнеют. Такое видение мира при
открывает действительную суть новой только нарождающейся жизни, преодолев
шей цивилизационный революционный разлом, но в процессе преодоления понес
шей невосполнимую утрату — утрату живого великолепия и неистребимого 
многоцветия. 

Символических деталей, свидетельствующих о такого рода утрате, в романе 
достаточно. В первую очередь, это унижение музыки, без которой невозможно осу
ществление гармонии в окружающем пространстве, — унижение «подлым», как 

13 Гор Г. С. На канале Грибоедова, 9 // Гор Г. Пять углов. Л., 1983. С. 249. 
14 При этом символика цвета отнюдь не произвольна, а имеет определенные психологиче

ские основы. Первым, кто серьезно занялся исследованиями физиологического и психологиче
ского воздействия цвета на человека был И. Гете, пользовавшийся разными очками, цвет кото
рых зависел от характера создаваемых им произведений (см.: ЛюбичеваЕ. В., Ольховик Н. Г. От 
текста к смыслу и от смысла к тексту. СПб., 2005. С. 145). 
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сказал бы М. В. Ломоносов, глаголом «затрезвонили» (с. 114), приземляющим мо
мент рождения музыки, и уничижительным по отношению к пению эпитетом 
«пронзительное» (с. 113). Только однажды в романе музыка возвращается к пове
ствователю — в душе его «зазвенел колокольчик» (с. 116), когда в первый раз он 
встретится с Сержем, на спасительную дружбу которого так надеялся. 

Этот мир не способен избавить героя от автобиографического ощущения «де
монического» одиночества.15 Сам «Добычин действительно был одинок, действи
тельно был лишним в формировавшемся тоталитарном режиме», — считает 
В. Бахтин.16 М. Чуковская свою статью о Добычине назвала «Одиночество», 
И. Серман — «Лишний». Может быть, поэтому добычинский романный герой на
стойчиво ищет выхода из этого состояния. Стремление обрести дружбу пронизыва
ет даже уровень подсознания, находя выражение в сентиментально-комичных де
талях: «Карамель „Мерси" понравилась нам. На ее бумажках были две руки, кото
рые здоровались» (с. 120). 

Картина мира, вправленная для героя в неустранимые границы оконной 
рамы, лишена даже намека на безграничность, панорамность, на возможную глу
бину. На плоской поверхности оконного стекла в толпе реальных персонажей ока
зываются «пряничные женщины» (с. 120), «елочные ватные старушки с клюкой» 
(с. 123). В этом странном людском скоплении иногда возникают пары, но повество
ватель из-за прозрачной преграды только наблюдает их диалоги, не имея возмож
ности слышать оживляющие изображения слова: «Александр Львовна Лей жести
кулировала и бубнила басом. — Верно, верно, — соглашалась с ней маман и поко
лыхивала шляпой. Мадмазель Горшкова куталась в боа из перьев, подымала брови 
и прищуривалась. Ее взгляд остановился на мне, и какое-то соображение мелькну
ло на ее лице. Я был обеспокоен» (с. 112). Он живет своей точкой обзора и скрупу
лезно определяет ее, как, например, в отношении похоронной процессии, которую 
видит из своего окна не единожды («Мы слушали, стоя у окна» (с. 140), «полюбо
вались из окон» (с. 156), «В день „божьего тела" мы видели, стоя у окон, „процес
сию"» (с. 158) и т. п.). Даже отходя от окна, повествователь сохраняет «рамочный» 
тип восприятия: о войне он судит по «патриотическим открытым письмам», вы
ставленным в окне Л. Кусмаы, и по вырезкам из «Нового времени» с изображения
ми броненосцев и крейсеров, наклеенным в «Черновую тетрадь» (с. 137); отноше
ние к религии фиксируется в восприятии живописных изображений христианских 
сюжетов; нашумевшая тогда жизненная история Льва Толстого также входит в его 
сознание через две открытки: «...он (господин Сиу. — К. Д. С.) пришел и принес 
две открытки: „Толстой убегает из дома, с котомкой и палкою" и „Толстой приле
тает на небо, а Христос обнимает его и целует"» (с. 179). Редукция восприятия до
стигает кульминации в оценке революционных событий, упоминание о которых на 
страницах романа ограничивается сакраментальным обывательским: «Простона
родье бунтует, — сказали мы. — Мер принимается мало» (с. 142). 

А. Н. Толстой считал, что на протяжении всего повествования звучит искупи
тельно «пронзительная нота тоски».17 Судя по религиозным и историческим сюже
там, которые привлекают внимание скучающего подростка («Изгнание из рая», 
«Семейство Александра III»), по его интересу к панорамщику Янкелю, к «скрын-
ке» — музыкальному сундучку, хранящему изображение Льва XIII, он ищет выхо
да из замкнутости собственного существования, но стесняется даже признаться в 
своей надежде на чудесное избавление от своего одиночества. И после каждой обна
деживающей искусственной картинки в романе появляется описание реальных по-

15 «Как демон из книги „М. Лермонтов", я был — один» (с. 157), «Мне никто не писал» 
(с. 181) и т. п. 

16 Бахтин В. С. Под игом добрых начальников: Судьба и книги писателя Л. Добычина // 
Добычин Л. Пол. собр. соч. и писем. С. 7. 

17 Толстой А. Н. Указ. соч. С. 22. 
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хорош то случайная «процессия» во время радостной прогулки с няней Цецилией, 
то нечаянная встреча с факельщиками в белых балахонах и с похоронными дрога
ми после свидания, то отпевание и погребение отца. Постоянно возобновляющийся 
мотив смерти обретает статус символического, определяющего «профиль добычин-
ской прозы», по Н. Берковскому, — «профиль смерти».18 

Наличие героя, переживающего конфликт между мертвенно-механической ес
тественной средой и своими устремлениями и собственное одиночество, нейтрали
зует комические приемы. В его тоске, сомнениях и финальном печальном откры
тии отразилась постреволюционная реальность и состояние художника, выразив
шего в неповторимой форме противостояние художественного сознания и 
официальной эстетики и литературы. 

18 Берковский Н. Думать за себя, говорить за всех // Литературный Ленинград. 1936. 
27 марта. № 15. С. 2. 

ПЕРЕПИСКА А. В. И М. В. ТУФАНОВЫХ: 1920—1940-е ГОДЫ. 
ЧАСТЬ 4. ССЫЛКА В ОРЕЛ (АВГУСТ 1934—ИЮЛЬ 1936) 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Т. М. ДВИНЯТИНОЙ И © А. В. КРУСАНОВА) 

Продолжение1 

В орловской ссылке Туфанов, главным образом, переводит Шекспира. От ори
гинального творчества он почти отказался.2 Жене писал: «У меня такая масса на
блюдений и переживаний, что, кажется, сам буду Шекспиром или Достоевским» 
(письмо от 19 мая 1935 года), однако ни творческих сил, ни реальной возможности 
быть напечатанным у него не было. Тем временем в Москве начинается подготовка 
Полного собрания сочинений Шекспира (1937—1949), идет волна переводов: в 
1933 году — первое издание перевода М. Л. Лозинского «Трагическая история о 
Гамлете, принце Датском» (переиздания 1935, 1937 и т. д.), в 1935-м — «Отелло», 
«Макбет», «Ричард III», «Ромео и Джульетта» в переводе А. Д. Радловой, в 1937 
(затем в 1938) — ее же перевод «Гамлет, принц датский». Туфанов был уверен, что 
превзойдет их: «...пускай попробуют со мной конкурировать!» — восклицает он в 
пылу работы (письмо от 5 сентября 1934 года). В этом сказывается характерное 
для Туфанова стремление уловить в литературном процессе наиболее востребован
ные течения, помноженное на желание социальной реабилитации и представление 
о своих выдающихся литературных способностях. 

Символично, что для первого опыта Туфанов выбрал трагедию «Кориолан», 
названную по имени древнеримского патриция и военачальника, сначала избран
ного за свои победы консулом, а потом оклеветанного, изгнанного из Рима и за
ключившего союз с его противниками. Одержимый местью, прямодушный и гор
дый, Кориолан во главе вражеского войска пошел походом на Рим, и только моль
бы матери, жены и маленького сына остановили его у самых ворот вечного города. 

1 Начало публикации см.: Русская литература. 2009. № 3. С. 148—187; 2009. № 4. 
С. 122—159; 2010. № 2. С. 206—237. 

2 В первый год орловской ссылки Туфанов еще посылал свои произведения на всесоюзные 
конкурсы, см. об этом в предыдущей публикации. 
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После этого героя, как положено в античной трагедии, ждала гибель от рук непри
ятелей и посмертный триумф на родине. Все эти черты Туфанов провидел в своей 
собственной биографии, которую он сам мифологизировал и гиперболизировал как 
в художественном творчестве (присвоив себе после смерти Хлебникова титул 
«Председателя Земного шара Зауми Велемира II»), так и в бытовом поведении (это 
поддерживалось и его женой, Марией Валентиновной, см., например, письмо 64). 
И то и другое питалось мечтой отмстить за убитого большевиками брата и необхо
димостью самому в течение многих лет носить в обществе «маску», но прежде все
го — уверенностью в своем будущем торжестве и признании. 3 

Кроме «Кориолана», Туфанов перевел «Гамлета» и, возможно, «Короля Лира» 
и «Макбета» (см. его письмо М. Горькому, приложение 1; а также прим. 1 к пись
му 59). В его архиве эти переводы не сохранились, и мы можем судить о них толь
ко по тем фрагментам, которые он приводит в письмах жене. Перевод «Кориолана» 
был послан Туфановым в Государственное издательство художественной литерату
ры (ГИХЛ) и в издательство «Academia», ответов которых он долго и напряженно 
ждал. 

В 1934 году ГИХЛ был преобразован в Гослитиздат. Издательство «Академия» 
в 1937 году было слито с Гослитиздатом. Из ГИХЛ а перевод «Кориолана» Туфано-
ву вернули. Экземпляр перевода «Кориолана», который был послан Туфановым в 
«Academia», остался в издательстве. Договор в конце концов был заключен, и Ту
фанов получил гонорар. «Кориолан», текст которого был переработан издательст
вом вопреки желаниям Туфанова, был издан в шестом томе Полного собрания со
чинений Шекспира.4 В этом томе опубликованы 4 пьесы, в том числе «Трагедия о 
Кориолане». В трех пьесах переводчики указаны, и только в «Кориолане» стоит: 
«Перевод под ред. А. А. Смирнова» без указания фамилии переводчика. 

Письма Туфанова жене орловского периода сохранились не полностью: в архи
ве отсутствуют его письма с мая 1935 по август 1936 года. Об этом времени мы мо
жем судить по отголоскам в письмах М. В. Туфановой. Осенью 1935 года она по
здравляет мужа с «победой»: вероятно, именно тогда срок его административной 
ссылки был сокращен,5 и тогда же наметилось некоторое улучшение в его положе
нии: разрешены выступления, вероятнее всего на фольклорные темы (осенью 
1935 года он просит прислать ему старые рукописи по частушкам, 6 которыми за
интересовался еще в начале 1920-х годов, считая их выражением народной «зау
ми»). По-видимому, это и подтолкнуло Туфанова к дальнейшим занятиям фоль
клором, которые он продолжил, переехав в августе 1936 года в Новгород. 

Итог трем годам, проведенным в Орле, Туфанов подводит в дневниковой запи
си 15 июля 1936 года, которую мы печатаем в Приложении 2. Для всех писем ор
ловской ссылки принята единая нумерация, начатая в предыдущей публикации 
(там же см. указание на архивные источники). 

3 См. об этом: Крусанов А. В. А. В. Туфанов: Архангельский период (1918—1919 гг.) // Но
вое литературное обозрение. 1998. № 2 (30). С. 92—119; Эстетика «становления» А. В. Туфано
ва: статьи и выступления конца 1910-х — начала 1920-х гг. / Вступ. статья, публ. и комм. 
Т. М. Двинятиной и А. В. Крусанова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
2003—2004 годы. СПб., 2007. С. 614—631. 

4 Шекспир В. Поли. собр. соч.: В 8 т. / Под общ. ред. А. А. Смирнова. М., 1941. Т. 6. 
5 В письме от 1 марта 1935 года, не вошедшем в настоящую публикацию, Туфанов указы

вает, что от ссылки «с 18/Ш останется і/2 года». В действительности 20 августа 1936 года он 
был уже в Новгороде. См. также прим. 1 к письму 73 и Приложение 2. 

6 Письмо М. В. Туфановой от 10 декабря 1935 года, не вошедшее в настоящую публика
цию. 
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34 

А. В. Ту фан ов — M. В. Туфановой 

№ 1 
Дорогая моя Мусинька, 

было, конечно, тяжело расставаться нам, но все-таки, думал я, для тебя кончились 
орловские мытарства последних дней, и с ненавистью к г. Орлу сел в трамвай. Сей
час 4 часа, ты уже к Москве подъезжаешь.1 (...) 

Завтра усаживаюсь за Шекспира, за обработку переведенной трагедии.2 

Интересно, как ты доехала, Мусинька, и попала ли вовремя на службу. Как 
только получу от тебя извещение об отправке заявления Пешковой, так сразу лее и 
я пошлю.3 

К Новому году, я думаю, все разрешится, и я буду с тобой в Ленинграде. Жить 
раздельно, конечно, дело тяжелое, но я надеюсь, что мой Мус, как стоик, проявит 
непоколебимую твердость духа до недалекого конца. Устроили мы с тобой, Муси
нька, праздник в 24 дня, а теперь наступили будни. Но это ничего: я ведь не в лаге
ре, и нас с тобой разделяют только два дня железнодор(ожного) пути. 

Сейчас сажусь пить вечерний чай. 
31 августа. Вчера после чая прилег. Проснулся в темноте, разделся и решил 

спать. Под утро разбудили клопы. Очень много мелких. Я уничтожал их огнем 
«клепселея».4 

Вчера пробовал питаться ухой с капустой, но это оказалось слабым, и я прина
лег на хлеб и сухари за чаем. Сегодня решил сварить пшенную кашу с брюквой, а 
во вчерашнюю уху прибавлю капусты. 

Целую тебя, милая Мусинька. У тебя сейчас подавленное настроение, но уны
вать не следует. Скоро конец. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (...) 

1 16 сентября 1934 года Туфанов записал в дневнике о приезде жены: «24 дня прожили 
по-человечески. По всем признакам она идет к истощению. Отдает мне половину больничной 
зарплаты с надбавками, т. е. 70 р(ублей) + посылки. Бремя тяжелое. Прямо мученица!» 
(ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 17. Л. 50). 

2 «Кориолан». См. вступ. ст. и предыдущую публикацию. 
3 Как следует из письма М. В. Туфановой от 5 сентября 1934 года, очередное заявление 

Е. П. Пешковой она послала 31 августа из Москвы, на обратном пути из Орла в Ленинград. 
4 Клепселей — лампа, в которой масло притекает в количестве, необходимом для поддер

жания пламени. 

35 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 2 1 сентября 1934 
Дорогая моя Мусинька, 

(...) Вчера после отправки письма тебе заказным пошел по делам. В Педтехникуме 
английского яз(ыка) нет, а по русскому яз(ыку) есть уже преподаватель. Затем от
правился в ГОРОНО. Зава не было, сказали, что к концу дня придет. (...) Зава при
шлось ждать после 4 час(ов) (уже разошлась канцелярия). Зав из молодых, весь 
бритый, фамилия как будто Лихослай. Сурово выслушал и сказал: Оставьте заявле
ние, но безнадежно насчет уроков рус(ского) яз(ыка), а английского в школах нет. 
(...) 

Я очень рад, Мусинька, что ты попала вовремя на службу (завтра жду письма 
открытого) и опять войдешь в свою колею. Мученичество становится для нас при-

30/ѴІІІ (19)34 г(ода) 
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вычным, как говорил Юлиан в IV в. о мучениках тех времен.1 Совместное же пре
бывание — кратковременный праздник. 

Привет мамаше и твоей маме. Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя 
твой муж А. Туфанов. (...) 

1 Флавий Клавдий Юлиан (331—363) — римский император, племянник основателя Ви
зантийской империи Константина I Великого, за возвращение к язычеству и гонения на хри
стиан прозванный Юлианом Отступником. 

36 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 4 5/ІХ (19)34 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 

(...) Я уже тебе писал, Мусинька, что с 1 сентября приступил опять к Шекспиру. 
Из подстрочника сделаю 1-й вариант. Когда кончу — напишу предложение в Моск
ву в ГИХЛ. Отшлифовка идет хорошо, а дальше пойдет еще быстрее. Завел три тет
ради для примечаний. Их надо тоже приводить в порядок. Слова, которых нет у 
Боянуса, нахожу у Александрова в словаре, который ты привезла.1 

Это будет солидный труд переводной; пускай попробуют со мной конкуриро
вать! Я сейчас тороплюсь, так как при обработке надо иметь английск(ий) текст 
под рукой, а у меня 2 /3 не переписаны. Опасаюсь, что библиотека может запро
сить, или уехать придется. 

Меня этот город возмущает тем, что я никакой работы не нашел. (. . .) Целую 
тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (. . .) 

1 Имеются в виду Англо-русский словарь. Сост. В. К. Мюллер и С. К. Боянус (изд. 1928, 
1930 и 1933) и Полный англо-русский словарь, сост. А. Александровым. Ч. 1—2 (СПб., 
1878—1879; 3-е изд. — 1899, а также: Берлин, 1924). 

37 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

7/ІХ (19)34 г(ода) 

Дорогой Сашенька! 

Скучаю неимоверно. И на службе как-то стало тягостно. Все новые лица, пере
менные, и если бы к смене их были причины уважительные, а то так, без всяких 
причин, по наговорам завистников. Все невеселые, не балагурят и даже боятся за
глянуть к нам в контору не только без дела, а даже и по делу-то. Одним словом, ат
мосфера «домашняя», 1 и теперь у меня отдых единственно заключается во сне, 
т (ак) к ( а к ) отдыхать и забыться уж стало негде. 

Ты уж, Сашенька, не ищи себе в Орле комнаты, так как у тебя и комната, и 
хозяйка хорошие, единственно дело в топке, а нынче смотри, к а к а я еще и у нас 
стоит ж а р к а я погода. В Киеве каштаны сбросили желтые листья, оделись снова зе
ленью и уже вторично в нынешнем году цветут. Что это значит, спроси у твоей 
знакомой старушки-комиссионерки, старые люди много знают. О них очень много 
пишет Максимов «Крылатые слова»,2 и словам этих людей он придает большое 
значение, т ( ак ) к ( а к ) они слов на ветер не бросают, высоко ценя их, так как по их 
понятиям, вовремя сказанное доброе слово придает силы плечам и раны исцеляет 
и надежду безнадежным подает и цели достигает. А «брань на вороту не виснет 
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того, кого бранят, а виснет на вороту того, кто бранит». «Кто ругается, под тем и 
конь спотыкается». (. . .) Очень интересно в Тобольской губ(ернии) в гости пригла
шают: Всем двором, опричь хором! Хлеба-соли покушать, лебедя порушить, пиро
гов отведать. Гости собрались с пряниками и со своим рукодельем. У хозяйки уже 
истопилась печь. Поработали гостьи немного, накрыли стол и все кушанья поста
вили рядом, что были в печи. Отошла хозяйка от печи, отвесила длинный поклон в 
пояс, во всю спину, да и спела речисто и звонко с переливами в голосе: «Гостюш
ки-голубушки! Покидайте-ко прялочки, умывайте-ко рученьки. Не всякого по 
имени, а всякому челом. Бью хлебом-солью, да третьей любовью». Одним словом, 
у нас на всякие случаи очень много всяких приветливых, ласковых поговорок и 
словоохотливые молодые женщины часто бывают и импровизаторами их. (.. .) Це
лую. Люб(ящая) тебя жена М. Туфанова. 

1 Имеются в виду тяжелые отношения М. В. Туфановой с семьей брата ее мужа Петром 
Васильевичем Туфановым и его сестрой, Таисией Васильевной Виноградовой. 

2 Максимов Сергей Васильевич (1831—1901) — этнограф, беллетрист, почетный акаде
мик Санкт-Петербургской Академии наук. Речь идет о книге: Максимов С. В. Крылатые слова. 
СПб.: Изд. А. С. Суворина, 1890 (2-е изд. — 1899). 

38 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 8 13 сент(ября) (19)34 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 

мои наблюдения над значениями чисел (как и Хлебникова)1 все-таки часто подтвер
ждаются. Число 13 — я замечал — вносит у меня всегда изменения к лучшему. Был 
я сегодня утром у зав(едующего) Агитпропом Партии. Мне в педвузе сказали, что 
если этот человек скажет, то это будет уже наверняка. Я видел его, и он сказал мне: 
«Я говорил о Вас в ГОРОНО. С 1 января будет работа в музее краеведения, а может 
быть и раньше, если средства есть». Предложил от его имени идти к директору му
зея Покровскому и в ГОРОНО. Музей сегодня закрыт, и я иду завтра. В музее будет 
нужен научный сотрудник. И дело мне близкое — краеведение (тут и фольклор 
и пр.) (...) 

Читаешь ли газету? В № 121 «Лит(ературной) газ(еты)» за 10 сент(ября) по
мещена статья «Крепите оборонную литературу!». Угроза войны становится все ре
альнее. Открыто ведется подготовка военной интервенции против СССР. Черчилль 
недавно бросил фразу против «дипломатии услаждающего бальзама». Японцы про
воцируют. Германские фашисты готовятся. Молотов ведь говорил на XVII парт
конференции: «Никто не знает, когда нападут на нас, но мы к нападению должны 
быть готовы». Горький на первом пленуме Союза (писателей) подчеркнул важ
ность оборонной тематики — воспитывать стихами и прозой борцов за дело комму
низма, стойких защитников. 2 

Где-то мы с тобой будем при наступлении войны?3 

(. . .) Сейчас зажег «клепселей» и немного займусь еще Шекспиром. Спокойной 
ночи и целую, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (.. .) 

1 В. Хлебников выделял число 13, однако никакого определенного значения ему не при
писывал. Подробнее см.: Россомахин А. А. О числе «13» у Хлебникова и Маяковского// «Доски 
Судьбы» Велимира Хлебникова. Текст и контексты. М., 2008. С. 456—468. Наблюдения 
А. В. Туфанова над значениями чисел носили характер бытового суеверия и не имели ника
кой связи с попытками В. Хлебникова найти ритмы исторических событий. 
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2 Сообщаемые сведения Туфанов почерпнул из названной им статьи. Речь А. М. Горького 
на первом пленуме Союза писателей опубликована: Литературная газета. 1934. 3 сент. № 118. 
С. 1. 

3 Статьи о возможном начале войны с Германией и Японией появлялись в печати регуляр
но. 20 марта 1935 года Туфанов писал жене: «Ленинград на самой границе. И, несомненно, 
пред войной будет чистка города; всем более или менее сомнительным будет предложено вые
хать. Если в такой момент я буду жить в Лен(инграде), то мы желать будем остаться, так как, 
кроме пользы, от меня ничего не будет. Но в массовом масштабе и я могу попасть под неприят
ную линию. Нельзя погружаться в мрачные мысли. И нельзя отмахиваться от них. Надо иметь 
готовый рефлекс на всякий случай». 

39 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 11 19/ІХ <19)34 г<ода) 

Дорогая моя Мусинька, 
погода у нас великолепная. Днем в меховой шубейке мне даже было жарко идти. Но 
уже дело идет к осени: вчера на восходе солнца была изморозь (не та изморось, ко
торая через с пишется, от моросить), а настоящая — с морозом легким. 

Вечером вчера отправился в библиотеку. (...) У них в 7 ч(асов) был назначен 
доклад делегата на съезд писателей от библиотек. Библиотекарша расхваливала: 
«очень интересный доклад!». Отчасти меня, как писателя, и самого интересовал 
доклад; ну, решил и их потешить — остался. 

Публики немного было. Женщина — библиотечный работник в докладе поде
лилась своими общими впечатлениями и излагала доклады Горького,1 Радека.2 

Специальных (наших) вопросов она конечно не могла коснуться (в дополнение к 
газ(етным) отчетам). (.. .) Домой шел спокойно. Везде народ; только наша улица 
казалась вымершей: ни одного человека не попалось. Вспомнил, как мы с тобой 
три ночи бегали за билетом. 

Сидел я в библиотеке, ждал доклада, а потом среди публики на докладе. Было 
ощущение какого-то спокойствия, редкое за эти три года. Вот бы — думал я — нам 
с тобой попасть в такую обстановку. Люди беснуются, а книги стоят себе, молчат. 
И служба спокойная. (.. .) 

С Шекспиром работа подвигается. Приятно самому видеть улучшения и расту
щие и приводимые в порядок примечания. Думаю, через месяц можно будет по
слать предложение в Москву. Я кончаю II акт; работа идет медленно, потому что 
первое время я слишком доверял старым переводчикам; иногда не проверял. Ну, 
зато мой перевод будет лучшим. Приведение в порядок примечаний тоже отнимает 
немало времени; комментарии перевожу. План у меня задуман большой: 1) будут 
примечания к тексту; 2) подстрочные примечания, объясняющие слова Юпитер, 
Юнона, Феб и пр. для современного читателя; 3) анализ формальных моментов 
(скажу я словами Бухарина)3 — об английском тексте; 4) примечания к старым пе
реводам. Кроме того, надо приготовить вступительную статью о пьесе, а также о 
моих методах и приемах перевода. 

Для издания трагедии нужны 1-е примечания, а остальные мне нужны для ис
следовательской работы. (...) Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой 
муж А. Туфанов. (.. .) 

1 См.: О советской литературе. Доклад А. М. Горького на Первом Всесоюзном съезде со
ветских писателей // Литературная газета. 1934. 20 авг. № 106. С. 2—4; Заключительная речь 
А. М. Горького // Там же. 1934. 2 сент. № 117. С. 2—3. 

2 См.: Современная мировая литература и задачи пролетарского искусства. Доклад тов. 
Карла Радека//Литературная газета. 1934. 27 авг. № 112. С. 2—4; Современная мировая лите
ратура и задачи пролетарского искусства. Заключительное слово тов. Карла Радека // Там же. 
1934. 28 авг. № 113. С. 1—2. 
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3 По-видимому, Туфанов намекает на речь Н. И. Бухарина на съезде писателей: Поэзия, 
поэтика и задачи поэтического творчества в СССР. Доклад тов. Н. И. Бухарина // Литературная 
газета. 1934. 30 авг. № 115. С. 2—4. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфаповой 

№ 21 9 /Х (1934 года). Вечер 

Дорогая моя Мусинька, 

(...) Я тебе писал уже, что писем твоих я не получаю. Последнее твое письмо было 
от 28 сент(ября) , а затем талон к посылке от ЗО(-го). Так что ты возьми все мои 
письма, полученные после 30 / ІХ и ответь на все письма. (...) Во всяком случае на
ладить надо, а то я за себя не ручаюсь при моей борьбе за свои права — начну с жа
лобы прокурору. (...) И вот неналаженность переписки, раздражение, которое у 
тебя сейчас наступило — все это наводит на мысль, уж не стараются ли люди дове
сти нас до неврозов, совершая кражи писем?1 

Затем сообщаю тебе еще одну страницу моих нервных беспокойств в этом про
клятом городе. Началась избирательная компания. Хозяйки вносят в списки 
адм(инистративно)-высланных. В опубликованной инструкции неясно.2 А те, кто 
не имеет права избирательного, а участвует — привлекаются по 91 ст(атье) 
Уг(оловного) Код(екса) . 

В свое время мне ГПУ объявило, что я не лишен. Как быть? Отказаться — не
лепо. Ходил сегодня к юрисконсульту в Горсовет. Он — раздражительный человек. 
Показал мне даже инструкцию (19)30 г. Сказал мне так. Раз нет документов, что 
вы — адм(инистративно)-высланный, значит не лишены. И вышло, что я не ад-
м(инистративно)-высланный. А если лишен — то буду опубликован в списке. Во
обще — не разберешь. 

Итак, жду известий за десять дней. Привет нашим старушкам. 3 Целую, ми
лая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (.. .) 

1 Идея о наличии у себя и своей жены неврозов возникла у Туфанова при чтении газет
ных публикаций к 85-летию И. П. Павлова: в письме от 29 сентября 1934 года он упоминает о 
чтении в «Известиях» (1934. 27 сент. № 227) статей на эту тему, имея в виду статьи Н. Подко-
паева «Новое в учении И. П. Павлова» и С. Давиденкова «От лаборатории к клинике». 11 ок
тября 1934 года Туфанов писал жене: «У Павлова меня всего больше интересует „физиологи
ческая трактовка неврозов" и механизм образования неврозов. Это очень важно для обобще
ний о современном человеке». 

2 См.: Инструкция о выборах в советы и на съезды советов РСФСР // Известия. 1934. 5 окт. 
№ 234. С. 1—2; Инструкция о выборах в советы и на съезды советов РСФСР // Орловская прав
да. 1934. 6 окт. № 232. С. 2—4. 

3 Матери А. В. и М. В. Туфановых (см. прим. 4 к письму 1 пред. публ.). 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфаповой 

№ 25 17 /Х (19)34 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 
только что кончил 2-ую проработку перевода Шекспира, подвел итоги и спешу с то
бой поделиться результатами. Всего на эту работу я потратил 115 дней по 
14 час(ов); если считать рабочий день в 7 час(ов), то выходит 230 рабочих дней. 
Предо мной лежит готовый для переписки и отшлифовки при переписке перевод. 
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К нему сделано: 245 примеч(аний) (к тексту) и 23 подстрочных по истории и мифо
логии. Кроме того имеется по анализу формальных моментов англ(ийского) текста 
286 примечаний и 206 по методике перевода и для вступительной статьи. Всего 
670 примечаний. 

Так работать можно только при моих «ограничениях без прикрепления»! 
Дальше у меня начнется довольно разнообразная и интересная работа над статьей, 
над получением справок в библиотеке, над дополнительной проверкой некоторых 
мест. Хорошо бы посмотреть в Тургеневском музее Шекспира в «Библиотеке Тур
генева». Вероятно, есть и может быть другое издание. Подумаю о письме в ГИХЛ в 
Москву.1 (. . .) 

Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. 
1 20 октября 1934 года Туфанов сообщил жене, что послал директору ГИХЛ Н. Н. Нако-

рякову письмо «с предложением „Кориолана"» (см. далее прим. 1 к письму 49). 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 
№ 28 23/Х (19)34 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

(...) «Слухом земля полнится». Мне кажется твоя зав(едующая) канц(елярией) 
знает мою историю и поэтому «усердствует».1 Но ты держи себя сдержанно и не да
вай им материала против себя. Меня не столько беспокоят мои «ограничения», 
сколько тяжесть твоего служебного положения. Поэтому я с нетерпением жду реше
ния; тогда я тебя избавил бы от таких служб, где издеваются головотяпы. (...) 

Ты пишешь, Мусинька, «где найти выход?». На всякий случай, самый худ
ший, т. е. если у тебя совсем не будет занятий, выход простой и задумываться не
чего. В случае крайней нужды, снимай ризу с иконы2 — вот у нас с тобой в Торгси-
не крупы и масла нам на троих и хватит до приискания работы. Так что огорчаться 
не стоит. (.. .) 

Очень жаль М. В. Матюшина; ну, он давно болел.3 А какая разница в похоро
нах с Собиновым!4 

Я знаю, Мусинька, что ты устала от всех этих «хождений по мукам». Иногда 
мне кажется , что тут далее не просто «мера социальной защиты» против меня, а 
простая месть. Поэтому, если откажут и на этот раз, я решил больше не просить 
(а ты, конечно, можешь). Ведь они могли бы, например, дать минус 2. Тогда бы я 
уехал, напр(имер) в Иваново-Вознесенск, устроился бы хотя бы в типографию; и 
(мы) начали бы поправлять свои дела. 

У меня теперь есть некоторая надежда на перевод. Я тебе уже писал, что по
слал письмо в ГИХЛ (в Москву). Сейчас тороплюсь — переписываю. (.. .) А са
мое главное, Мусинька, никогда не падай духом. Было хуже. А я поставил себе 
целью — дать тебе отдых от всех «хождений по мукам» и несомненно добьюсь. 
Привет нашим старушкам. Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж 
А. Туфанов. (.. .) 

24 /Х . 11 1/2 ч(асов) утра. Сейчас получил от Винавера5 письмо, что наше «за
явление о пересмотре дела и снятии ограничений переслано в Упр(авление) НКВД 
Л(е)н(ин)гр(адской) обл(асти) на заключение. По получении ответа Вас уведо
мим». 

Ну, вот, Мус мой, опять некоторый просвет. Тут даже о 2 мес(яцах) ничего не 
сказано. Вероятно, послано давно. Письмо Винавера от 19 /Х. Целую. Муж. 



Переписка А. В. и М. В. Туфановых 143 

1 Туфанов только что получил письмо жены от 20 октября, в котором она жаловалась на 
то, что новая заведующая канцелярией лишила ее части заработка — оклада, получаемого ею 
за ведение статистики больницы им. Карла Маркса, где М. В. Туфанова работала. Вскоре си
туация исправилась, но и в своем следующем письме, от 30 октября, М. В. Туфанова писала, 
что оказывается в непростом положении, когда сослуживцы ей «задают вопросы: почему слу
жите и в деньгах нуждаетесь, ужели Ваш муж не зарабатывает, и где он, и кто он? Значит, до
гадываются. Но я им отвечаю, что все эти вопросы ни к чему, а раз работаю, значит и получать 
должна за труд». 

2 Торгсину запрещалось принимать церковную утварь (в том числе ризы с икон), которая 
по закону и так принадлежала государству и подлежала конфискации. Однако на практике это 
положение нередко нарушалось. 

3 Матюшин Михаил Васильевич (1861—1934) — художник, музыкант, мемуарист. 
А. В. Туфанов в 1920-е годы активно интересовался работой Матюшина и его теорией «расши
ренного смотрения». 

4 Собинов Леонид Витальевич (1872—1934) — оперный певец. По поводу смерти и похо
рон Л. В. Собинова см.: Умер Л. В. Собинов // Известия. 1934. 15 окт. № 242. С. 3; Памяти 
Л. В. Собинова // Там же. С. 4; Памяти Л. В. Собинова // Там же. 16 окт. № 243. С. 3; Памяти 
Л. В. Собинова // Там же. 17 окт. № 244. С. 2; Похороны Л. В. Собинова // Там же. 20 окт. 
№ 246. С. 3. Туфанов имеет в виду, что похороны Матюшина были обставлены очень скромно, 
тогда как для похорон Собинова была организована правительственная комиссия. 

5 Винавер Михаил Львович (1880—1937) — заместитель Е. П. Пешковой в Комитете По
мощи политическим ссыльным заключенным. 

43 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 43 21/ХІ (19)34 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 

начинаю по порядку. Вчера после почтамта пошел в Управление Ком(иссариата) 
Вн(утренних) Дел. Уполномоч(енный) еще раз подтвердил, что я имею из
бирательные) права и прибавил: «Пускай сделают нам запрос». Я спросил, можно 
ли на них сослаться в заявлении. В ответ получил, что можно. (...) Вчера вечером 
написал заявление в Курскую Областную Избират(ельную) Комиссию. Прошу отме
нить постановление.1 

Вот, Мусинька, хорошо, что я побывал на собрании.2 Многое стало ясно. Меня 
в этом деле возмущает безответственность и бесцеремонность этих мещан. Я спра
шиваю: откуда вы взяли, что я адм(инистративно)-высл(анный)? — А кто же 
вы? — получаю ответ. Я говорю: у меня в документах этого нет. (.. .) 

Мус, у нас с тобой много надежд, и может все круто измениться. Если мой пе
ревод пройдет, я надеюсь получить заказы. Тогда ты будешь независимее себя чув
ствовать. Я тебе писал, что Каменеву послал 19/ХІ . 3 (...) 6 декабря денег не посы
лай. Купи себе чего-нибудь сладкого к дню моего рождения — как будто я тебя 
угощаю. Тем более к этому дню будет еще присыл. (...) Целую тебя, милая Муси
нька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (...) 

Сейчас явился сосед с товарищем. Подзакусили и опять пошли. Хозяйка на всю 
квартиру зевает. Зощенко написал бы целый рассказ — прямо как корова. (...) 

1 Имеется в виду постановление о лишении Туфанова избирательного права во время вы
боров в советы. В письме от 23 ноября 1934 года он подробно описывает свой повторный (см. 
письмо 40) визит в Горсовет и разговор с председателем орловского избиркома, сказавшего 
Туфанову, что тот, как административно-высланный, автоматически лишен избирательных 
прав. Отсутствие этой конкретной формулировки в деле еще некоторое время давало Туфано
ву надежду на исправление положения, но успеха он не имел: 19 апреля 1935 года ему пришел 
отказ в его просьбе. 

2 Речь идет о собрании избирателей по месту жительства. 
3 Каменев (Розенфельд) Лев Борисович (1883—1936) в 1933—1934 годах возглавлял изда

тельство «Academia». Речь идет о посылке ему Туфановым перевода шекспировского «Корио-
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лана». Второй экземпляр этого же перевода был отослан в ГИХЛ. В письме от 25—26 ноября 
1934 года Туфанов сообщал жене: «26/ХІ. Получил сейчас письмо из ГИХЛа. Секретарь пи
шет, что перевод получен. Как только будет просмотрен, будет сообщено о результате. Они ак
куратны. Обещали через две недели. Но, видимо, не успели, и извещают». Судя по письму Ту-
фанова от 12 января 1935 года, его перевод попал к А. А. Смирнову, редактировавшему собра
ние сочинений Шекспира и в 1934 году выпустившему книгу «Творчество Шекспира». 

44 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

26/ХІ (19)34 г<ода) 

Дорогой, Сашенька! 
Я, мама и Пелагея Ивановна1 поздравляем тебя с днем твоего рождения 2 и же

лаем тебе всякого благополучия и успеха в делах твоих и освобождения домой ско
рого. (.. .) 

Сегодня М(ария) Вик(торовна) от Т(аисии) Вас(ильевны) 3 послала тебе день
ги на именины вместо посылки, не знаю только, много ли, а посылки, оказывает
ся, никто не посылал. (.. .) 

Нет, Сашенька, помещением ты богаче меня. Ты имеешь отдельную комнату, 
а я этой роскоши лишена, я имею только угол ц,ля спанья и даже отдельного стола 
не имею для написания хотя бы письма тебе, а все нужно выжидать, когда все уля
гутся спать, только тогда сажусь за письмо, так теперь уж 2 часа ночи, а что-ни
будь работать в это время уже невозможно. (.. .) Будем ждать из ГИХЛа, и из «Аса-
demii», и от Пешковой, и из ВЦИКа. Устали уж оба. Пиши, Сашенька. Целую. 
Люб(ящая) тебя жена твоя М. Туфанова. 

1 Мать А. В. Туфанова. 
2 По новому стилю — 2 декабря. 
3 Т. В. Виноградова — сестра А. В. Туфанова; Мария Викторовна — жена его брата Петра. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 48 1 дек(абря) (19)34 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

свой день рождения я по привычке отмечаю 2/ХП (а не 1/ХП, как в присланной то
бою копии с метрич(еской) выписк(и)) . (...) Сегодня утром получил на квартиру 
благодарственное письмо от Бригады Отдела Связи за информацию.1 Сообщают, 
что, согласно моим указаниям, все меры приняты. Интересно, по одной ли нашей 
области, или по всем разъезжают Контр(олирующие) бригады. Если по всем, тогда 
почтовые порядки улучшатся. (...) 

Сегодня читал «Известия» за 29 ноября «Об отмене карточн(ой) системы» с 
1 января . 2 Объясняется это успехами хлебозаготовок и хлебозакупок. Государство 
богатеет, и будет развернута широкая сеть торговли. Цены будут выше нормиро
ванных, но ниже наших коммерческих. Служащим и рабочим будет повышена со
ответственно и зарплата. У нас, вероятно, будет цена не выше 1 р (убля ) . (. . .) 

«Литер(атурную) газету» просматриваю аккуратно; часто пишут о фолькло
ре;3 надо будет включиться. Пишут часто о детской литературе;4 дело развертыва
ется, но никогда не упоминаются имена сказочников из «Ежа» — Хармсе, Введен
ском (Так! — Т.Д., А.К.). При упоминании художников не встречаю имени 
Мал(евича) . Нет также имени Введ(енского), что он делает? ( . . . ) 5 
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Погода морозная, но мягкая. Соседка топит каждый день. Три года назад в 
этот вечер мы с Муськой к пиру готовились. Спокойной ночи, целую тебя, милая 
Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (...) 

1 21 ноября 1934 года Туфанов писал жене: «Затем пошел в почтамт. Там висит новый 
ящик с просьбой от приехавшей из Курска бригады для обследования Орловской конторы свя
зи». Видимо, он воспользовался этим ящиком и послал жалобу на задержки денежных пере
водов и писем. 

2 Речь идет о публикации: Об отмене карточной системы по хлебу и некоторым другим 
продуктам // Известия. 1934. 29 нояб. № 278. С. 1; 30 нояб. № 279. С. 1—2. 

3 В 1934 году в «Литературной газете» были помещены следующие материалы о фолькло
ре: Лелевич Г. Из прошлого дагестанской поэзии // Литературная газета. 1934. 12 сент. № 122. 
С. 2; Лелевич Г. Дагестанская фольклорная лирика // Там же. 2 нояб. № 147. С. 2; [Б. п.] Новые 
материалы по фольклору // Там же. 2 нояб. № 147. С. 2; [Б. п.] Фольклористическая карта// Там 
же. 22 нояб. № 156. С. 4. 

4 Детской литературе были посвящены следующие материалы, помещенные в течение 
1934 года в «Литературной газете» и «Литературном Ленинграде»: Бартпо А. Детским писате
лем нужно родиться // Литературная газета. 1934. 5 янв. № 1. С. 3; Фраерман Р. Писатели при
ехали. Большую литературу маленькому читателю // Там же. 8 февр. № 14. С. 3; Я. Э. Новое о 
работе Детгиза // Там же. 16 февр. № 18. С. 4; Б. М. Молодые писатели — детской литературе // 
Там же. 22 февр. № 21. С. 4; Я. Я . Детгиз в 1935 году//Там же. 2 апр. № 40. С. 4;БегакБ. Мар
шак // Там же. 20 апр. № 49. С. 2; Э-ман Я. Детский театр — полноценное искусство // Там же. 
С. 4; Шер Я . Агния Барто // Там же. 6 мая. № 56. С. 2; Лебедев В. Виталий Бианки // Там же. 
10 мая. № 58. С. 2; Незнамов П. Портрет писателя (О Леониде Пантелееве) // Там же. 20 июня. 
№ 78. С. 3; Смирнова В. Детская литература на Украине // Там же. 3 июля. № 84. С. 2; Мар
шак С. Детская литература//Там же. 17 авг. № 104. С. 3; «Покороче, пояснее, попонятней, по
сложнее». Содоклад тов. С. Маршака// Там же. 20 авг. № 106. С. 1; Шварц Е. Детская литера
тура и драматургия // Там же. 21 авг. № 107. С. 3; Чачко М. Язык детской литературы // Там же. 
12 сент. № 122. С. 2; А. Д. Колхозные ребята ждут своей книжки // Литературный Ленинград. 
1934. 3 янв. № 1 (23). С. 4; Константинов И. Костер второй // Там же. 16 февр. № 8 (30). С. 3; 
Срок сдачи рукописей — через месяц // Там же. 21 марта. № 13 (35). С. 3; Короткое Г. Невесе
лый говор мая // Там же. 8 июня. № 26 (48). С. 3; Новые победы детской литературы // Там же. 
14 авг. № 40 (62). С. 1; Шварц Е. Дети и драматург // Там же. С. 4; О детской литературе. Боль
шая литература для маленьких. Из доклада С. Я. Маршака // Там же. 20 авг. № 41 (63). С. 4; Чу
ковский К. Наше детское дело // Там же. 27 авг. № 43 (65). С. 3; Олейников Н. На дошкольную 
тему // Там же. С. 3. 

5 А. Введенский и Д. Хармс вернулись из курской ссылки в октябре 1932 года. 

46 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

4/ХП (19)34 г(ода) 

Дорогой, Сашенька! 

(...) вчера я видела сон на Веденьев день вещий, с 3-го на 4-е/ХІІ. Была бы я в Га
личе в церкви и перед крестом на панихиде все жгла обломочки лучины вместо све
чи. Народу было много, и какая-то девица подошла в первый раз, взяла мою заж
женную лучину и положила свежую. Я ее зажгла. Тогда та же девица второй раз по
дошла и опять взяла мою зажженную лучину и положила свою свежую. В первый 
раз ее побранила, зачем она взяла с огнем лучину, потому что мне разжигать труд
но, и теперь я ей подошла и сказала, зачем она взяла с огнем лучину и отобрала у 
ней горевшую лучину. Но подхожу к тому кресту, чтобы и в третий раз зажечь лу
чину, а креста-то уже и нет, а другая девица его у меня и унесла совсем и поставила 
где-то в другом месте, так я его больше и не видала. Крест это, Сашенька, терпение 
и труд. Теперь от нас с тобой эта туча лютая похищена, и жизнь нам должна насту
пить облегченная. (...) Сон в Веденьев день пройти не должен даром, как и в 
1931 году, когда я, помнишь, видела муку, а ты надо мной посмеялся, а сам с 
10 дек(абря) оставил нас.1 (...) 
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А какие у нас развернулись неожиданные события. Смерть тов. Кирова! Ужас
но. Какая причина, выясняют.2 В числе делегатов к его гробу была направлена 
3/ХП и я , но не попала. Мы пошли в 12 ч(асов) 30 м(инут) и все стояли на Шпа
лерной у дома 25. Мороз был, я пришла в 3 часа в свою контору, чтобы снять для 
НКВД копию истории болезни, а потом хотела пойти снова, но в 5 час(ов) прекра
тили доступ к его гробу, а я вышла на Литейный в 10 час(ов) веч(ера) , а в 11 ча-
с(ов) провезли его гроб и прошли колонны провожающих его делегаций от заводов 
и учрежд(ений) г(орода) Ленинграда. Молчание и похоронный марш, прожектора. 
Манифестация кончилась в 12 ч(асов) 30 мин(ут) ночи, я в 1 час ночи вернулась 
домой. (.. .) Любящ(ая) тебя жена твоя Мария Туфанова. 

1 10 декабря 1931 года Туфанов был арестован. 
2 3 декабря 1934 года Туфанов делился этой новостью с женой: «Сейчас получил „Изве

стия" за 2/ХП. Читаю о трагической смерти Кирова. Известия потрясающие». 15 декабря 
М. В. Туфанова написала мужу: «Теперь НКВД занялись делом Кирова, и нам с тобой ответа 
трудно ждать». 

47 

А. В. Туфанов — М. В. Туфаповой 

№ 2 9/ХІІ (19)34 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 

вчера я сделал приписку, что письмо твое от 4 /ХИ получено. Благодарю тебя, а так
же старушек, за поздравления с именинным днем. Сон ты видела замечательный. 
В нем много образов, довольно картинный. (...) Хорошо бы получить разрешение 
на въезд в Лениыгр(ад) к Новому году. (...) 

Вчера сходил в баню. Баня в Орле на 100 тыс(яч человек) одна, и всегда пол
на; пришлось сесть там, где сидеть избегают: против двери и окна, а у 1-ой рамы 
форточка не прикрывается. Дуло от окна. В предбанник вышел — одеваться негде. 
Пришлось у шкапика на холодном каменном полу стоя одеваться. Это не баня, а 
черт знает что! Орловцы летом в «речке» моются, а теперь в бане. Пожалуй, боль
ше до весны и не захочешь. Дома в тазу мыться холодно. Даже мои соседи зяб
нут — здоровые люди. 

Сегодня утром ходил на речку. Там прорублена прорубь с квадратный полу
метр. Полоскать удобно, но выжать рискнул две штуки под конец, да сразу руки 
окоченели. Повесил на веревочку и пошел домой, а дома выжал над тазом. Пове
сил над печкой (а платок носовой в бане вымыл). 

Сегодня же покупал хлеб, а в 4 ч(аса) ходил в библиотеку книги переменить. 
Взял «Короля Лира» и «Макбета» Шекспира.1 Все возобновляю в памяти. Приго
дится в дальнейшей работе. (...) Не спеша перевожу IV д(ействие) «Гамлета».2 

Для сравнения под рукой переводы Лозинского (новый) и Кронеберга (лучший из 
старых).3 И тот и другой требуют поправок. 

Вижу я , что посланный мною в М(оскву) перевод — вне конкуренции. Инте
ресно, что ответят? (.. .) Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж 
А. Туфанов. (. . .) 

10 декабря. Иду в почтамт. Три года назад сегодня вечером мой Мусик поиграл 
мне на рояли, а я начал стихи Брауна4 ей читать, а потом покинул Нижегород
скую. (.. .) 

1 В следующем письме, от 11 декабря, Туфанов писал: «С большим удовольствием пере
читал „Короля Лира" Шекспира — трагедию страдающих. А теперь буду читать „Макбета" — 
трагедию ужаса». Далее, 25 декабря 1934 года: «Мое воображение концентрирует все по-шек-
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спировски. Невропатологи сказали бы, что это навязчивые представления, а на самом деле это 
просто творческие процессы концентрации возможных бед». 

2 Еще 29 ноября 1934 года Туфанов писал жене: «Взял вчера в руки „Гамлета" и перевел 
его знаменитый монолог: „Быть или не быть? Вот в чем дело" (или, как переводили до меня: 
«Быть или не быть? Вот в чем вопрос»)». 

3 Перевод М. Л. Лозинского вышел в 1933 году. Перевод А. И. Кронеберга издавался в 
1861, 1902, 1911, 1913, 1914, 1916 и 1918 годах. 

4 Браун Николай Леопольдович (1902—1975) — поэт. 

48 

М. В. Туфапова — А. В. Туфанову 

1/1 (19)35 год(а) 
Дорогой, Сашенька! С Новым годом! 

Желаю тебе миллион исполнений твоих желаний и возвращения скорого во
свояси! За твои поздравительные стихи тебе спасибо.1 (. . .) 

Встречали мы втроем Новый год, я и две мамаши. Они у меня выпили по 1 рю
мочке, тебя вспоминаючи, а я ходила на кухню гадать под Новый год — жгла на 
тарелке бумагу. И тебе вышло — кони заложенные в пролетку с откинутым верхом 
мчатся вскачь с поднятой кверху головой, как конек на крыше дома, очень ясно 
видно, мне вышла корона, а маме неуклюжий паровик.2 С(естра) уходила к Чарто-
рийск(им) , 3 а нам оставила угощения для бабушек, некрепкого вина, чаю, булки и 
масло. Бабушка4 разогрела щи свиные кислые, каши манной сварили и ели со сли
вочным маслом, я вчера, кстати, купила его 100 гр(амм) за 2 р(убля) 90 коп(еек) , 
29 р(ублей) кил(ограмм) стоит, хорошее. Кстати, забываю все написать: не ходи 
зимой полоскать белье на реку, этакий мороз, еще свалишься в прорубь, или руки 
отморозишь, я и то не могла бы, а как-нибудь дома пополощи (...) Целую. Старуш
ки кланяются. Люб(ящая) тебя жена Мария Туфанова. 

1 К праздникам и ко дням рождения жены Туфанов обычно посылал поздравления в сти
хах, некоторые из них сохранились в его архиве. 

2 В следующем письме, от 5 января, М. В. Туфанова повторяла описание своего новогодне
го гадания и затем добавляла: «Наш Север тем хорош, что тут народ веками развивался худо
жественно, и все это отражалось на его внешней жизни и переходило из рода в род, и в любой 
момент там можно уйти вглубь веков, не то, что на юге...» 

3 Неустановленные знакомые Туфановых. 
4 П. И. Туфанова. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 14 2/1 (19)35 г(ода) . Вечер 

Дорогая моя Мусинька, 

вот уже прошло два дня нового года. (...) Помимо перевода «Гамлета», вчера и сего
дня занимался еще чтением. Вчера прочитал «Зимнюю сказку» Шекспира. Она, как 
«Буря» и «Двенадцатая ночь», написана была в последний период, когда он, утом
ленный жизнью, искал успокоения в более светлых и нежных образах. А сегодня 
прочитал трагедию «Тит Андроник» — трагедию, изображающую чудовищные фор
мы мести. (.. .) Теперь бы нам с тобой получить ответы от издательств благоприят
ные — было бы совсем хорошо.1 (...) Спокойной ночи, Мусинька. Сейчас усажива
юсь еще за перевод «Гамлета». (...) 
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1 8 августа 1940 года ГИХЛ дал Туфанову следующую справку: «Справка. Дана сия гр-ну 
Туфанову А. В. в том, что он в январе 1935 года представил Гослитиздату свой перевод Шек
спира „Кориолан"; этот перевод был им представлен и принят к изданию, на что был заключен 
договор 20 июня 1937 года. Дана для предоставления в Отдел Социального Обеспечения. 
И. о. директора Ленгослитиздата (П.) Герасимов» (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 2. Л. 32). См. 
также вступ. ст. и письмо 77. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 15 4/1 (19)35 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 
вчера получил посылку, а сегодня деньги от 1/1. (...) Сегодня с утра мороз с ветром. 
Я оделся потеплее и пошел на почту: опустить письмо с(естре), а также — зайти в 
педвуз (еще вчера было намечено). Теперь каникулы и к началу занятий решил о 
себе напомнить. 

Директор педвуза — партийный, еще молодой и деловой и зовут его Григорием 
Ивановичем.1 В общем, он мне повторил то же, что осенью о переводе Литературно
го отделения в Курск. Я ему сказал, что мне много не надо: ассистентскую работу 
для небольшого заработка и зачисления в профсоюз. Он обещал переговорить. Рабо
ты у них не много; одного, сказал он, пришлось для повышения заработка даже 
устроить в среднюю школу, так как на веч(ерних) курсах у него мало часов. 

Но самое интересное следующее. Мне удалось заинтересовать его своей науч
ной работой над Шекспиром. А он — председатель Художественного совета в теат
ре. Он очень живо ухватился за мою тему. Обещал после 15/1 доложить, собрать 
аудиторию из студентов и актеров. Если ему удастся, то для меня это будет победа. 
Такие, как он, чувствуют себя в силе; страха нет, а потому я думаю, что мне удаст
ся показать себя, и тогда, может быть, будет легче и пробиться к службе. А на Тур
геневский музей расчет слабый; директор его, напр(имер) , боится, когда я вслух 
свое учреждение называю.2 

Путинцев3 устроился в педвузе, и директор предложил мне с ним перегово
рить насчет «западноевропейской литературы», но я по некотором размышлении 
попросил директора самому переговорить. 

С мая месяца я занимаюсь одним Шекспиром; отстал от их методов. А в газете 
орловской сегодня напечатана заметка об одном преподавателе, которого обвиняют 
в троцкистском уклоне при чтении лекций в педвузе по литературе.4 Так и ловят! 

Как видишь, Мусинька, Новый год и мне принес кое-что приятное. Насчет до
клада я не сомневаюсь; директор очень заинтересовался. (. . .) Привет нашим ста
рушкам. Целую и поздравляю, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Ту
фанов. (.. .) 

1 В 1934 году директором ОГПИ был Гавриил Иванович Строчицкий (1892—?), до этого 
работавший зав. сектором вузов при горкоме ВКП(б) Воронежа (о нем см.: Жуков П., Диков-
скийА. Директор пединститута// Орловская правда. 1934. 23 марта. № 69. С. 2—3). Согласно 
отрывочным сведениям о Г. И. Строчицком, впоследствии он работал нормировщиком Кали
нинской фабрики школьно-канцелярских принадлежностей. Судим в 1938 году по ст. 58 п. 6, 
10, 11 УК РСФСР и приговорен к 3 годам исправительно-трудовых лагерей. Вторично аресто
ван 2 февраля 1949 года, обвинялся по ст. 58 п. 6, 10, 11 УК РСФСР. Приговорен Особым сове
щанием при НКВД СССР 2 апреля 1949 года к высылке на поселение без указания срока 
(Красноярский край, пос. Ярцево). 

2 В Музей Тургенева, так же как в Музей краеведения, Туфанов неоднократно приходил в 
надежде получить там работу. 

3 Путинцев Алексей Михайлович (1880—1937) — историк литературы, этнограф, профес
сор. См. прим. 1 к письму 20 (в предыдущей публ.). 
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4 Речь идет о статье, содержавшей, в частности, такие сведения: «Зав. культпропом ГК 
ВКП(б) тов. Токмаков остановился на разоблаченной практике профессора пединститута Сая-
сова, который проводил во время учебы троцкистскую линию. Он говорил студентам, что раз
витие общества обуславливается, в первую очередь, географической средой, а затем производ
ственными силами и отношениями людей, политикой и т. д. Эту меныпевистско-плехановскую 
схему он выдавал за марксистскую теорию. На самом же деле эта схема общественного разви
тия ведет к тому, что крестьянство может восстать против рабочих, как говорили троцкисты и 
меньшевик Суханов. Этим Саясов забивал головы студентов» {Гершун Б. Выше революцион
ную бдительность // Орловская правда. 1935. 3 янв. № 3. С. 3). 
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М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

13/1 (19)35 г(ода) 
Дорогой Сашенька! Со старинным Новым годом! 

Встречаем его твоими стихами. Тот Новый год встречали стихами и этот тоже. 
Только что получила твое письмо (. . .) Морозы у вас жуткие , у нас тоже доходили 
до 29, но улицу быстро перейдешь, даже ноги не успеют замерзнуть в низеньких 
галошах, а в конторе у нас тепло. Вчера у нас были все выходные, и я так нажари
ла круглую печь, что и завтра топить не будут. Я завтра опять выходная за сегод
няшний день. 

У нас все новости, вчера начала работать Комиссия по чистке, проверяла все 
документы и трудовые списки, мужчин спрашивали, давно ли и почему приехали 
в Ленинград. У меня вчера не было с собой документов и трудовой список еще не 
был составлен, а поэтому предложили прийти сегодня с документами, потому и 
выходной день передвинулся на завтра, и тот Новый год гуляла и этот тоже, и тот 
и другой встречаю со спокойным сердцем и вполне отдыхаю от всех служебных 
волнений. (. . .) Все это делается в связи с убийством Кирова. И кому понадобилось 
это убийство. (. . .) Документы на проверку я сегодня представила: (1—) свидетель
ство на звание учительницы Начального Училища, 2 — об окончании курсов по 
статистике в Москве в Наркомпросе, 3 — об окончании счетоводных курсов в Гали
че. Служебные документы: начиная с учительства с 1908 года по 1919 год. Потом 
инструктором по статистике в заведывающей (Так! — Т. Д., А. К.) и/и статистике в 
Галичском О(тделе) Н(ародного) О(бразования). Тут же просмотрели мое коман
дировочное удостоверение в Москву на курсы и московское об уплате мне команди
ровочных Галичем и Москвой вдвойне и с сохранением учительского жалованья . 
Тут же у меня с документами сохранилось приглашение меня на открытие Детско
го городка в б(ывшем) женск(ом) монастыре в Галиче.1 Документами комиссия 
осталась довольна. (. . .) Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туфанова. 

1 Краткие биографические сведения о М. В. Туфановой см. во вступ. заметке к первой 
части публикации: Русская литература. 2009. № 3. С. 148—149. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 27 2 8 / 1 ( 1 9 ) 3 5 г(ода) . Вечер 

Дорогая моя Мусинька, 
(...) Дело с переводом, как я тебе писал,1 обстоит так. В изд(ательстве) «Академии» 
отзыв очень хороший. Другого у них нет. Значит — дело только в том, когда VII том 
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будут выпускать и когда договор подпишут со мной. А потому рукопись у них. 
Если б отзыв был неблагоприятный, то они вернули бы. А теперь рукопись несо
мненно пройдет и нет смысла посылать ее мне, а потом от меня получать обратно. 

Интересно, что и в ГИХЛе находится уже в последней стадии (я тебе писал).2 

Тут, между прочим, особенно интересно то, что рукопись только теперь поступила 
к профессору. Значит — прошла предшествующие стадии благополучно. И многие 
сомнения мои разрешились. (.. .) 

Сегодня никуда не выходил. Встаю при огне и сразу же после чая усаживаюсь 
за «Гамлета». Гамлет был любимое детище Шекспира. Переводить его труднее, но я 
все-таки и без шекспировских словарей продвигаюсь вперед. Думаю как-нибудь вы
кроить время и по переводам Соколовского,3 у которого много примечаний, состав
лять словарь: пословицы, присловья, старинные обороты и пр. Но пока нет времени. 

К «Гамлету» у меня уже сделано 160 примечаний. Это у нас с тобой будет цен
ная рукопись. Будь я в Ленинграде — дело скорее пошло бы. Из 133 страниц пере
вел 61 страницу.4 (. . .) 

Два дня ем печенку: поджарил и сварил с лапшой (из посылки декабрьской); 
буду еще питаться и завтра. Купил за 1 р(убль) 50 к(опеек) . 5 Выходит не дороже 
овощного обеда и сытнее. (...) Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой 
муле А. Туфанов. (. . .) 

1 22 января 1935 года М. В. Туфанова писала мужу: «Получила вчера твое письмо с пре
красными отзывами о твоем переводе и спешу тебя поздравить. Очень хорошо, и я очень до
вольна! Как удачно ты перевел, как раз то, чего у них нет. А рукопись они тебе вернули или 
она до времени у них осталась? » Письмо Туфанова с отзывами о его переводе не сохранилось. 

2 В письме Туфанова от 26 января 1935 года: «Из ГИХЛа тоже было извещение, и теперь 
дело на ходу». 

3 См. прим. 1 к письму 30 (в предыдущей публ.). Примечания А. Л. Соколовского к пере
воду «Гамлета» см. в кн.: Сочинения Вильяма Шекспира в переводе и объяснении А. Л. Соко
ловского: В 12 т. Изд. 2-е. СПб.: Изд. т-ва А. Ф. Маркс, [1902]. Т. 2. С. 312—329. 

4 Через день, 30 января, Туфанов писал жене: «Работа моя принимает такие колоссаль
ные размеры, что не знаешь, где и время взять. „Короля Лира" надо переписать, чтобы потом 
где-нибудь в другом городе без работы не сидеть. Жаль, что нигде не купишь Шекспира на 
аигл(ийском) языке!» 

5 Время от времени Туфанов покупал печенку и мясо у соседки своей хозяйки, Антонины 
Михайловны Шубиной, муж которой работал на бойне и, видимо, приворовывал. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 29 1/Ы (19)35 г(ода) . Вечер 
Дорогая моя Мусинька, 

твое последнее письмо (заказное) было от 22—25, я получил его 27 /1 . За это время я 
написал тебе о получении ответа из ГИХЛа, что рукопись передана профессо
ру-специалисту1 на последний просмотр. 

Таким образом, сама работа — перевод Шекспира и, видимо, благоприятные 
результаты — нас с тобой должны радовать. Теперь я вижу, что «Гамлет» у меня 
выйдет еще лучше, но при моих методах работа требует большого времени.2 Ты 
как-то правильно сказала, что при службе это было бы весьма затруднительно. 
В отзыве упомянуто о точности перевода. А ведь это, ты понимаешь, требует про
верки каждого словосочетания, а потом художественной передачи. Могу тебя по
радовать, что у меня и черновиков прозой не бывает, прямо по проработке стихами 
записываю. 

Но наши просветы пока только этим и ограничиваются. Ответов на наши заяв
ления нет. (. . .) Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (.. .) 



Переписка А. В. и М. В. Туфановых 151 

1 Очевидно, речь идет о Сергее Сергеевиче Динамове (1901—1939). О нем см.: Литератур
ная энциклопедия. М., 1930. Т. 3. Стлб. 310. 12 февраля 1935 года в «Известиях» была опуб
ликована его статья «„Король Лир" Шекспира в Государственном Еврейском театре» (Туфа-
нов упоминает о ней в письме от 15 февраля 1935). 

2 Свой метод Туфанов описал так: «...долго взвешиваешь, роешься в словарях, а потом 
уже стихами записываю, почти в окончательной художественной форме» (письмо от 30 января 
1934). 
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М. В. Туфапова — А. В. Туфанову 

4 /И (19)35 год(а) 
Дорогой, Сашенька! 

(.. .) В субботу была Люб(овь) Гр(игорьевна)1 и передала (100?) (рублей) ба
бушке, сегодня их послали. Ты покупай пшеничную булку, она мне нравится, нам 
теперь уже белая булка редко попадается, для нас теперь все много сдорожало. По
неволе привыкнешь, делать нечего. (...) 

Привет тебе, Сашенька, (передает) Борис Хрисанф(ович) Новицкий. 2 Живет 
он все там же . Без меня приходила женщина, которая его снабжает посылками и 
была у него в прошлом году 2 месяца, он просил ее разыскать тебя и просит тебя 
написать ему. Адрес его: Ст. Потьма Московско-Казанской жел(езной) дор(оги), 
Управление, 7 отделение, ему. У него, милый мой, несчастие. Он там живет 4-й год 
и ему осталось 9 месяцев. За это время у него умерли отец, мать, брат и жена, 
один, как перст, остался, всех потерял. (...) Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Ту-
фанова. 

1 Маккавеева Любовь Григорьевна (1866—?) — мать И. Ф. Маккавеева (см. о нем в прим. 3 
к письму 6 в предыдущей публ.), переехала в Петроград из Орла в 1923 году, пенсионерка. 

2 Новицкий Борис Хрисанфович (1881—1942?) — знакомый Туфанова по лагерю, юрис
консульт. Впоследствии проживал в Самарской обл., пос. Костяки. Повторно арестован. Обви
нялся по статье 58—10 ч. 2 УК РСФСР. Приговорен Куйбышевским облсудом 25 ноября 
1942 года к 10 годам с конфискацией имущества. 
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А. В. Туфапов — М. В. Туфановой 

№ 32 7/И (19)35 г(ода) . Вечер 

Дорогая моя Мусинька, 

(...) На имя Пешковой нового заявления о снятии ограничений ни в коем случае по
давать не следует. Конечно, надо дождаться ответа.1 (...) 

Перехожу теперь к Борису Хрисанфовичу. Ты меня прямо ошеломила этим из
вестием. Это тяжело, что он один как перст остался, как ты пишешь. Умерли роди
тели; все равно неизбежно они должны были раньше его умереть; ведь не до 200 же 
лет они будут жить , тем более отцу его было больше 80 лет. Тут, Мусинька, другая 
трагедия, достойная пера Шекспира. Он, как и все мы, жил от письма до письма. 
Знаки из другого мира, а сам во тьме безнадежной. И вот наступает момент, когда 
не только письма, но и самого человека нет. Для него это было страшным потрясе
нием. Лежа на нарах, привык он перечитывать письма. Какая-то нелепая жесто
кость судьбы! Лежачего бьет, который и так обижен. 

Я написал ему теплое дружеское письмо и опущу его завтра вместе с твоим. У 
него «зачет», освободится раньше меня, если никакого ответа нам не последует. (...) 
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Спокойной ночи! Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж 
А. Туфанов. (...) 

1 По-видимому, Туфанов ждал ответа из Управления НКВД Ленинградской области (см. 
письмо 42). 
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М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

9/И <19>35 год(а) 
Дорогой, Сашенька! 
Вчера получила твое письмо (...). Чистка у нас пока дала такие результаты, что 

у одной служащей-украинки отцом крестным оказался Врангель1 и ей пришлось 
уволиться. Ей поставили на вид, что она до 1931 года нигде не служила, а жила при 
родителях, а ей 40 лет, кто же, спрашивают, были ее родители. А ее сестра служила 
медиц(инской) сестрой 25 лет, а в этой больнице 15 лет, но она 1% мес(яца) была 
больна и ее тоже уволили, хотя по больничному листу ей заплатили также за все 
время. (...) Один из врачей у нас оказался сын ген(ерал-)майора, как это пройдет 
для него, неизвестно. Вообще, чистка у нас идет основательная.2(...) 

Пешковой пошли просьбу об отпуске тебя в Ленинград в семью на 2 недели на 
отдых.3 Комната твоя стоит пустая всем на удивление. (...) Люб(ящая) тебя жена 
твоя Мария Туфанова. 

1 Врангель Петр Николаевич (1878—1928) — генерал-лейтенант, в 1920 году стал преем
ником А. И. Денинкина на посту главнокомандующего Русской армией. 

2 См. также в письме М. В. Туфановой от 16 февраля 1935 года: «У нас, Сашенька, чистка 
идет основательная, выспрашивают, кто отец, мать, где, братья, сестры и кто они, и мужья, 
жены». 

3 К ответному письму от 11 февраля Туфанов приложил копию посланного им тогда же за
явления в НКВД предоставить ему «право въезда в Ленинград, на свою родину, для свидания с 
матерью и женой на две недели». В самом письме позволил себе надежду: «Думаю, что в пер
вых числах апреля получу разрешение. Достану билеты в б(ывший) Мариинский театр, а дома 
на тальянке поиграю и твою игру на рояли послушаю. Побеседую со всеми, посмотрю город и 
опять в мещанский дворик скроюсь». В кругу этих мыслей, через день, 13 февраля, Туфанов 
писал жене: «Сегодня ясная лунная ночь. Выходил во двор. Так светло, что я счел нужным 
взглянуть на луну. Вспомнил стихи Фета „Забудь меня, безумец исступленный..."». В марте 
1935 года, когда ответа на запрос так и не было, Туфанов писал жене о своей заболевшей мате
ри: «Возраст у нее патриарший. Ей, как матери, не видавшей меня с (19)31 года, конечно, в по
следние годы ее жизни хотелось бы меня увидеть. Когда меня превращают в мученика — я при
вык. Но тебя и мать мучить я не мирюсь и не приемлю. Вы не виноваты. Поездку надо осущест
вить» (письмо от 27 марта 1935). 
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А. В. Туфанов — M. В. Туфановой 

№ 42 26/И (19)35 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, (...) 
Ты называешь меня в письме «счастливым человеком» в смысле свободного 

времени и интересной работы.1 Смазывая сапоги, я вспомнил эти слова и подумал, 
что ты «счастливейший человек» в смысле культурной обстановки, напр(имер) 
света. Оказывается мой свет — только для занятий Шекспиром (подобно древним 
летописцам), а по комнате ничего не видно, если встать с места; смазал сапоги, 
стал на газету в угол раскладывать, одну бутылку опрокинул. На будущий год 
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надо электрич(еский) свет добывать. (...) Целую тебя, милая Мусинька. Любящий 
тебя твой муж А. Туфанов. (...) 

1 В письме от 22 февраля 1935 года М. В. Туфанова описывала мужу нравы окружающих 
ее на службе медицинских работников: «За развитием своим не следят, кроме медицины, ни
чего не читают, даже врачи, я уверена, что никакой больше литературы не видят. Ну, ходят в 
театр и кинематограф. А по большей части они все время заняты и свободного времени не име
ют для художеств(енного) отдыха. Ты же счастливейший человек в этом отношении, но для 
тебя другие неудобства — это провинция». 
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М. В. Туфапова — А. В. Туфанову 

16/Ш (19)35 г(ода) 
Дорогой, Сашенька! 

(...) Эти дни дали так много впечатлений, что я сегодня ни работать, ни обедать не 
могла. Прежде всего, купи себе про запас чаю хоть полфунта, а то здесь очень труд
но стало доставать.1 Мама стара, и ходит, и говорит, и делает много пустого и лиш
него, что меня тормозит даже работать, и этого старые люди не понимают, что боль
ше всего меня раздражает и ставит в тупик. Ведь у нас и нет других средств к жиз
ни и нужно бы охранять мое спокойствие и поддерживать мою энергию, так нет 
ведь, только взойду, и начинаются истории. Настолько они обе стары и настолько 
бестолковы, ну совсем в детей превратились, что своим хныканьем да ворчливостью 
ненужной гонят вон из дому. Сегодня в 7 ч(асов) 30 м(инут) пришла домой уста
лая, голодная, пришлось так и уйти не пообедавши, а ведь я целый день с сухой 
булкой и кипятком, и только один ты все время мне пишешь, чтоб я подкрепилась 
маслом, а дома обо мне никто и не подумает, а мама скажет, ну не обедает и слава 
богу, значит, сыта, а я из-за ее ворчливости не могу есть. 

На службе у нас большие перемены. Нашу зав(едующую) канц(елярией) сня
ли с работы за, как выразилась комиссия по чистке, развал работы. Но с ее поступ
лением к нам эта комиссия начала свою работу и прекрасно знает, что она в таком 
разваленном виде приняла дела от той хулиганки.2 Но беда в том, что она не соста
вила акта передачи и приема дел, а теперь ей же и пришлось быть в ответе, во всем 
ее и обвинили. Райздрав предложил ее снять и дать другого работника, который 
неделю принимал дела и с 17/Ш работает самостоятельно. (...) 

Сейчас начался «отлив» из Ленинграда, на вокзалах стон стоит, билетов нет и 
не продаются. Не дай бог сейчас попасть сюда, ни за какие деньги не достанешь би
лета, так что как удастся мне с отпуском нынче, не знаю. (...) Отлив — результат 
чистки. Во всех городах будет большой наплыв народу, а о выезде твоем из Орла 
пока и думать забудь, и менять город не время. Что нужно будет, печку или еще 
что, купишь.3 

Срочно выезжает в Оренбург с женой один наш служащий пенсионер 65 лет, 
прежний, как оказалось, полковник. Мебель взять не может, (она) остается в той 
же квартире, в три дня не продашь, а денег на билет нет, двоим 170 руб(лей) до 
Оренбурга. (...) 

Сейчас 10 час(ов вечера), я очень устала, пишу письмо на почте. Сейчас опу
щу в ящик и иду домой. Думала, что завтра выходная, да некому замещать меня, 
пока работает комиссия по чистке. Старушки кланяются. Целую. Пиши, Сашень
ка. Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туфанова. 

1 Еще в феврале М. В. Туфанова несколько раз писала мужу о дефиците чая в Ленинграде. 
2 Так М. В. Туфанова называла свою предыдущую начальницу. 
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3 В следующем письме, от 18 марта 1935 года, М. В. Туфанова продолжала: «Время у нас 
здесь тревожное. Никаких заявлений никуда о себе подавать не следует, напоминать нигде не 
надо. Отлив сильный начался. Дороги жел(езные) переполнены, билетов никуда не получить». 
22 марта Туфанов отвечал: «Просмотрел сейчас „Известия" за 20/Ш. Читал заметку о высыла
емых князьях, баронах, полковниках, жандармах и пр., подсчитал — более тысячи человек, а 
с семьями наберется несколько тысяч. Ну, этот „отлив" населения ненадолго, их ведь держать 
на вокзалах не будут. (...) Ну, а я не барон и не поп. (...) Нечего сейчас с меня взять: по 14 ча
сов (без выходных дней) „Гамлета" для них перевожу. Совсем чист и бодр, как бог олимпий
ский». Туфанов ссылается на заметку «В народном комиссариате внутренних дел» (Известия. 
1935. 20 марта. № 68. С. 2), ее же 23 марта ему пересказывала жена: «В газете писали, что в Ле
нинграде оказалось еще 50 графов, 40 князей, 150 министров, 500 крупных торгов(цев) и, кро
ме этого, много разных царских приспешников, жандармов, полицейских и пр(очей) челяди, 
от которой немедленно нужно Ленинград очистить и которые немедленно должны выехать из 
Ленинграда к месту нового назначения своего беспрекословно. Ими-то и заполнены вокзалы и 
железные дороги в наст(оящее) время». 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 1 17 /Ш (19)35 г(ода) . Вечер 

Дорогая моя Мусинька, 

сегодня утром в 8 час(ов) кончил перевод «Гамлета». Исписал 3 красных блокнота с 
двух сторон (336 стр(аниц)) и на отдельных листках еще 432 примечания к тексту. 
Это очень длинная трагедия у Шекспира; у меня вышло больше 3000 стихов и около 
1500 прозы, не считая наименований в тексте и ремарок. Но при заключении дого
вора считается все, и я думаю, выйдет не меньше 7 печ(атных) листов. Переводил с 
1 декабря, т. е. затрачено 106 дней по 14 часов. Теперь буду приводить в порядок, а 
потом переписывать. Начну параллельно переписывать англ(ийский) текст «Макбе
та» (самая короткая трагедия у Шекспира), на случай если я не буду жить в Орле. 
Теперь у нас с тобой есть фонд. (...) Кроме «Макбета», надо перевести «Короля 
Лира». Тогда у нас будут 4 очень ценных труда.1 

Затем у меня выработалась своя методика. Не дурно было бы сводку сделать и 
подготовить исследовательскую работу по двум трагедиям. Сегодня успел кое-что 
сделать еще по анализу англ(ийского) текста «Гамлета». (. . .) 

Сегодня Герасимы-грачевники;2 обыкновенно, всегда грачи прилетали, а в 
этот год, как я писал тебе, прилетели раньше. По ночам заморозки. Но днем солн
це греет, снег тает, бегут ручьи. По улицам много воды, нет настоящего стока, по
следним снегом канавы завалило. (...) 

Повезет нам с тобой, Мус, и мы будем с деньгами. Во всяком случае «Гамлета» 
я мог бы попытаться и в театры предложить, 3 или оставить для ( 19)36 года, если у 
ГИХЛа есть готовый. 

Привет нашим старушкам. Скоро увидимся. Целую тебя, милая Мусинька. 
Любящий тебя твой муж А. Туфанов. 

18 марта. Сегодня ничего не получил. Погода солнечная. Бегут ручьи. А у 
меня под окном лед. Целую. Муж.4 

1 Возможно, «Макбета» Туфанов переводил весной 1936 года. Ср. в письме М. В. Туфано
вой от 31 марта 1936 года о ежегодной перепроверке больничного архива: «Вот и сижу на 
службе по 14 час(ов), как ты за Макбетом, и дышу архивной пылью. Ухожу в 8 час(ов) утра, а 
прихожу в 11 ч(асов) веч(ера)». 

2 День Герасима-грачевника 17 марта, по церковному календарю — день памяти препо
добного Герасима из Ликии и преподобного Герасима — первого вологодского чудотворца. 

3 На эту мысль Туфанова натолкнуло чтение статьи К. Тверского, которого он «когда-то 
знал» (письмо от 11 марта 1935), «Накануне премьеры в Большом драматическом. „Ри
чард Ш"» в присланной ему женой «Вечерней Красной газете» (1935. 25 февр. № 48. С. 2). 
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4 Туфановы во многом рассчитывали свою жизнь но народным приметам и природным яв
лениям. В тот же день М. В. Туфанова писала мужу: «В воздухе весна, грачи уж прилетели, 
очень много воды на улице». Когда Туфанов увидит в магазине репродукцию картины Саврасо
ва «Грачи прилетели», он тут же купит и пошлет ее жене в Ленинград (письмо от 18 апреля 
1935). 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 11 5/ІѴ (19)35 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

(...) Сегодня, после почтамта, зашел в педвуз; сначала в библиотеку, где взял «Ко
роля Лира» в переводе Дружинина. 1 А Соколовского пока нет на месте. Английско
го) текста Шекспира в библ(иотеке) совсем нет. Так что в Центр(альной) б и б л и о 
теке) 4 книжки — это единственные в Орле. Случай тут помог мне кое-что узнать. 
Оказывается, директор откровенно сказал кое-где: «он высланный, и я боюсь при
нять». 

Из библиотеки зашел в канцелярию, Директора не было. У делопроизводителя 
я взял свое «curr iculum vi tae», а заявление оставил; на нем резолюция: «за неиме
нием вакантных мест отказать». (...) 

А теперь подумай, Мусинька, какое огромное значение для меня приобретает 
отзыв из «Академии». Доказательство, что я работаю для московских изда
тельств. А так как труд ненормированный и индивидуальный, то я могу указы
вать, что 2 трагедии — это 1%—2 года работы. (...) 

6 апреля. ( . . .) Сейчас кончил IV акт «Гамлета». Примечаний к четырем уже 
417. Остался еще V акт с примечаниями. Если пройдут все примечания, то за одни 
примечания будет денег уйма. 

Из педвузовской библиотеки мне попалось старое издание «Короля Лира» в 
переводе Дружинина (имя которого упоминается в отзыве о моем переводе). Он че
ловек был образованный, приятно читать его «Вступление» в 40 страниц (не счи
тая вырванных). Интересно, я в первый раз встречаю на переводах посвящение.2 

Подумай, Мусинька, не поставить ли и мне на первом переводе посвящение 
тебе? Я хотел бы, но в первый раз вижу. Дружинин написал «перевод посвящает
ся.. .». Конечно, «Гамлет» для посвящения тебе больше подходит, но насчет «Гам
лета» ничего не известно. А относительно первого перевода у меня все-таки есть 
уверенность, что в этом году напечатают. 

Согласия твоего спрашиваю потому, что посвящение всегда согласуется с со
держанием (в данном случае не моим, а шекспировским). В случае если мы с тобой 
решим, тогда при заключении договора и при корректуре внесу «посвящение». 

Между прочим, Дружинин «Короля Лира» переводил год. Я сделаю после 
«Гамлета» в 4 месяца. 

Очень приятно читать все эти старые предисловия. Насколько были люди 
культурные! Многое у него и устарело, например пишет: «В ту минуту, когда ста
рец-король падает без дыхания на труп обожаемой своей Корделии (дочери), вся
кий человек, способный слушаться голоса поэтической мудрости, преисполняется 
возвышенным пониманием святости человеческого страдания, законности самых 
тяжких житейских испытаний». 

Насчет «святости» я с ним не согласен, но все его вступление написано вот та
ким языком при большом знании шекспировской литературы. (. . .) Целую тебя, 
милая Мусинька. Любящий тебя твой муле А. Туфанов. (.. .) 

1 Речь идет о первом издании «Короля Лира» в переводе А. Дружинина: Шекспир В. Ко
роль Лир. Трагедия в пяти действиях / Пер. А. Дружинина. СПб., 1857. 
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2 Посвящение («Посвящается доброму другу и товарищу В. П. Боткину») стоит только на 
первом издании «Короля Лира» в переводе А. Дружинина (СПб., 1857). В последующих изда
ниях этого перевода посвящение отсутствует. 
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А. В. Туфапов — М. В. Туфаповой 

№ 13 9/ІѴ (19)35 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 
(...) Сегодня у меня такое совпадение: и деньги получил1 и «Гамлета» к вечеру кон
чил. Таким образом, над «Гамлетом» я работал 124 дня. Рукопись у меня вышла 
226 страниц и примечаний 72 стр(аницы); к 1-й трагедии было 279 примечаний, к 
этой 500. 

По приблизительному подсчету в рукописи перевода Ъ1/2 л (истов) и в примеча
ниях 1% листа (по 40 тыс(яч) знаков). Всего около 7 печ(атных) листов. А если по 
строкам считать, то стихов 3515, прозы 1285 и примечаний 1111. 

Это вот тебе статистика. Хотелось бы на всякий случай 2-й экземпляр приго
товить. В таком виде можно было бы в случае заказа и отправлять. Буду по мере 
добывания материала совершенствовать. 

Думаю написать статью с анализом текста, о 1-й трагедии есть, соединю в 
одну. А потом перейду к «Королю Лиру». Надо бы иметь под рукой перевод Дру
жинина (для соревнования, — он целый год переводил). 

Буду теперь из Москвы ждать. 
Посмотрел я сегодня учебник по арифметике у младшего сынка хозяйки . Мы с 

Зачиняевым 2 издавали лучше в смысле методики. Надо бы мне раздобыть из своих 
архивов работы по арифметике (книжка) и методе обучения грамоте. Приспособить 
и попробовать в педагогический журнал в Москву. В переводе я имел успех. И в 
учебниках не отстал бы. (...) 

10 апреля. Вечер. Сегодня из дома пошел в 3 ч(аса) , зашел в почтамт, а потом 
в библиотеку. При ней есть читальня, в которой можно сесть и на месте журналы, 
новые книги читать, а также все то, что на дом не выдается. Посмотрел издание 
«Гамлета» под ред(акцией) Венгерова (шикарное издание Брокгауза-Ефрона)3 и 
«Гамлета» в переводе Полевого (издание Суворина)4 с дополнениями из друг(их) 
переводчиков. Убедился, что мой перевод не хуже. Но что для меня важно — в 
этих двух изданиях хорошие статьи. Придется походить в библиотеку для заме
ток. В числе добавлений есть отрывки из перевода К. Р . 5 К. Р . — это писатель, ко
торый никогда полной фамилией не подписывался. Ему было нельзя: дядя б(ыв-
шего) царя — Констант(ин) Конст(антинович) Романов. Самый перевод его уже 
мне не нужен, но из статей я узнал, что он написал два тома примечаний к «Гам
лету». Вот что значит досуга много было. В Орле таких книг не достать. А мне 
были бы они полезны. (.. .) 

Орел у нас поочищается, моют, метут; хозяин сегодня двор песочком посыпал. 
(.. .) Я все-таки не теряю надежды побывать у вас и отдохнуть у тебя. (. . .) Целую 
тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (. . .) 

1 Туфанов получил денежный перевод на 100 рублей. 
2 См. прим. 3 к письму 20 (в предыдущей публ.). 
3 Речь идет об издании: Шекспир В. Поли. собр. соч.: [В 5 т.]. СПб., 1902—1904. 
4 Речь идет о книге: Шекспир В. Гамлет, принц датский. Трагедия в 5-ти д. / Пер. с англ. 

Н. А. Полевого; с доп. и вариантами по переводам Вронченко, Кронеберга, Кетчера и др. и ха
рактеристиками Гамлета и др. лиц трагедии — Гете, Шлегеля, Эльце и др. СПб.: А. С. Суворин. 
В период с 1886 по 1910 год вышло 8 изданий этой книги. Далее речь идет о первом ее издании. 
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5 В переводе К. Р. (псевдоним великого князя Константина Константиновича Романова, 
поэта, переводчика и драматурга, 1858—1915) «Трагедия о Гамлете, принце датском» выходи
ла в 1899, 1901,1910,1923,1928,1929 и 1930 годах. 
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А. В. Туфапов — М. В. Туфановой 

№ 20 24/ІѴ (19>35 г(ода> 
Дорогая моя Мусинька, 

поздравляю тебя и твою маму с предстоящими праздниками, желаю тебе провести 
их с надеждами на близкое наше свидание и полное мое освобождение, а также и 
отдохнуть тебе от работы 1 и 2 мая. (...) 

Так называемое «неорганизованное» население у нас больше как будто к Пас
хе готовится,1 чем к 1 мая. Да и не только оно. У хозяйки моей глаз зоркий; усмот
рела она через дорогу в доме напротив зазеленевший овес на блюде. Еще Гоголь в 
былые времена смеялся над провинциальным мещанством, которое любит в замоч
ную скважину подглядывать и стены приподнимать, чтобы увидеть, что у соседей 
делается. Ну, вот хозяйка мне сегодня и говорит, когда я пришел утром за кипят
ком: «Вон видите — и коммунисты напротив овес сеют и яйца красят». 

Оказывается, в этих городах такой обычай: вырастить овес на тарелке, смешав 
его с землей, а потом на блюдо в зелени крашеные яйца в Пасху положить. 

Но идет подготовка и к 1 мая. По всему городу древонасаждением занимают
ся. Пред каждым домом должно быть посажено по 3 куста (сажают больше всего 
ракиту). 

С утра позанимался, устал и прилег уснуть. Разбудил меня голос соседки. 
Снял крючок. Вошел от горсовета представитель благоустройства города и санита
рии. Спросил, кто комнату убирает. Я попробовал смягчить положение, сказал, 
что хозяйка старается (ее не было дома). «Ну, не совсем старается», — ответил он 
мне. 

Все-таки хорошо, что хозяев подтягивают. Но тут следует отметить интерес
ный штрих провинц(иальной) жизни. Не думай, что «санитар» этим кончит. До
вольно миролюбиво на прощание заметил: вы, вероятно, ад(министративно)-в(ыс-
ланный)? — Да, нет, — отвечаю я, — на учете не состою, живу по своим докумен
там и могу завтра покинуть ваш город. Я без прикрепления. — А на вопрос перед 
этим о занятиях сказал, что перевожу Шекспира для московских издательств. 

Оказывается, что же? Шубина ему рапортовала, что двое адм(инистративно)-
в(ысланных) (включила и Ник(олая) Ив(ановича)2). Таким образом, он ушел в не
доумении.3 (...) Целую тебя, милая Мусинька, и поздравляю. Любящий тебя твой 
муж А. Туфанов. (...) 

1 В 1935 году Пасха приходилась на 28 апреля. 
2 Сосед Туфанова, с которым он поддерживал дружеские отношения. 
3 Иными словами, и для официальных властей, и в обывательском сознании тот факт, что 

Туфанов был сослан «без прикрепления», не имел того значения, которое он стремился ему 
придать: в существовавшей системе он являлся административно-ссыльным с ограничением в 
правах. 
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А. В. Туфанов — M. В. Туфановой 

№ 26 5/Ѵ (19)35 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 
(...) с Шекспиром у нас дело развертывается. Получил сегодня № 20 «Литератур
ного) Ленинграда» за 1 мая. В этом номере напечатана заметка о подготовке «Шек
спировской конференции».1 Ее организует Наркомпрос. Поступают уже из-за гра
ницы запросы. Будет вестись большая подготовительная работа к этому культурно
му празднику. Высказано пожелание завершить конференцию созданием 
Шекспировского общества. 

Надо, Мусинька, мне продвигаться. В переводе Шекспира я себя чувствую сей
час ударником-отличником. Слабость А. Радловой и Лозинского в том, что они не 
поэты, и ямб у них хромает (хотя их и расхваливают). Думаю попробовать — по
слать небольшую заметку в «Литер(атурный) Ленинград». «Надо такими заметка
ми себя продвигать», — сказал мне проф(ессор) Пут(инцев) . Но вопрос в том, на
печатают ли в Ленинграде с моей фамилией. 

В погоде у нас наступил перелом. Сегодня был теплый день. Изредка очень вы
соко плыли кучевые облака, белые. Очереди хлебные прекратились. (. . .) С утра пе
ревожу «Короля Лира». В заметке для газеты думаю поднять вопрос о конкурсе 
пяти переводных пьес: «Гамлет», «Король Лир», «Макбет», «Кориолан» и «Буря». 
Недурно было бы, если бы моя идея прошла. (.. .) Целую тебя, милая Мусинька. 
Любящий тебя твой муж А. Туфанов. 

1 Имеется в виду заметка: Э. Ф. Шекспировская конференция // Литературный Ленин
град. 1935. 1 мая. № 20. С. 4. Шекспировская конференция состоялась в Москве в конце нояб
ря 1935 года. См. заметки о ней: Шекспировская конференция // Правда. 1935. 22 нояб. 
№ 321. С. 4; Шекспировская конференция //Там же. 29 нояб. № 328. С. 6. В них, в частности, 
отразилась прозвучавшая на конференции мысль: «Старые переводы не только извращали 
Шекспира текстологически, но делались ремесленно и притом языком, не доступным совре
менному читателю и зрителю». 

64 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

(начало мая 1935 года)1 

Дорогой Сашенька, здравствуй! 

Письма твои получила. Какие нам с тобой счетоводные курсы, будет того, хоть 
я на них тратила время и навек дала себе слово никогда не быть счетоводом, так 
мне на курсах оно надоело. В статистике это совсем другое счетоводство, а не иссу
шающее и не изнуряющее ум, как в бухгалтерии, невольно приходится жалеть 
обыкновенных людей, которые всю жизнь посвятили счетоводству и ничего более 
важного не признают, да и не желают признавать, сухие, черствые, мрачные, нерв
ные. По-моему, все они душевнобольные, хотя и зарабатывают большие деньги, но 
нам с тобой покой и здоровье дороже, наша жизнь не впереди, а позади, а поэтому 
нужно дорожить золотым временем для творчества и воплощения идей. И еще вот 
почему нужно дорожить золотым временем, что для творчества и целой жизни 
мало, а тут 16 месяцев,2 и если их занять курсами, а потом и службой, то эти 
16 месяцев придется, как ты говаривал, совсем вычеркнуть из жизни , между про
чим как за это время ты можешь много двинуться вперед. Пока на службе я , ты от
дыхай, как сам ты говорил мне раньше. Придет пора — на службе будешь ты, я от-
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дохну тогда. И снова лаврами увенчан будешь, как было это и не так давно. Ведь 
помнишь ты, как лавры собирали с тобою вместе мы. Все это для тебя готовилось. 
Но вместе с лаврами и терн мы привезли с собой из Сочи, уложив бережно в корзи
не все, и вместе с ним магнолии любимые твои и араукарию. Все цело это, кроме 
лавров — они исчезли, но на время. Теперь, чтоб вечно зеленели лавры над твоим 
челом, куплю лавровый куст тебе я в Ботаническом саду живой, и буду за ним уха
живать, а терн уж надоел, довольно, уничтожить надо, пора, устали оба мы, прой
дя такой тернистый путь, он труден всем, а для художника-поэта особенно. Хотя 
тернистый путь ведет к известности на многие века и к славе еще при жизни. 

У меня зарядки хватит на твои 16 месяцев. Пользуйся пока свободным време
нем, при службе его не будет, мне некогда прочесть даже газеты, так перегружена 
всегда. На демонстрацию пошла, не утерпела, идти было хорошо, дорога гладкая, 
шли по Б(олыпой) Дворянской,3 на Кронверкский, и мимо Дома народного4 через 
Биржевой мост, а по Николаевскому5 бегом на площадь Зимнего Дворца. На кры
ше штаба опущенные знамена в ряд, а вечером нам из окна проходной были видны 
ракеты — букеты падающих разноцветных звезд. Но с площади домой с демонст
рации едва-едва я доплелась домой, и воробьиным шагом. Мне было снова интерес
но посмотреть на все, хотя я и была еще слаба тогда, но день был яркий, и с утра 
холодный, потом стало теплей, но молодежь должна была одеться в майки с утра. 
(...) Люб(ящая) тебя жена Мария Т(уфанова). 

1 Датируется по содержанию. Отметка Туфанова о получении: «13/Ѵ». 
2 16 месяцев оставалось до окончания административной ссылки Туфанова. См. далее 

прим. 1 к письму 73. 
3 Большая Дворянская ул. — ныне ул. Куйбышева. 
4 Народные дома — культурно-просветительные учреждения клубного типа создавались в 

Петербурге начиная с 1880-х годов. Народный дом имп. Николая II в Александровском парке 
был открыт в 1899 году в бывшем павильоне Нижегородской художественно-промышленной вы
ставки. Сгорел в 1932 году, на его месте построено здание Театра им. Ленинского комсомола. 

5 Николаевский мост (1855—1918), ранее — Благовещенский (1850—1855), впоследст
вии (1918—2007) мост Лейтенанта Шмидта, с 15 августа 2007 года — Благовещенский мост. 
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А. В. Туфапов — М. В. Туфаповой 
№ 30 13 мая 1935 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

(...) с оригинальными произведениями ничего не вышло (даже рукописей не воз
вратили), значит, пока нельзя. Я уступил: принялся переводить Шекспира. Полу
чил блестящий отзыв. В дальнейшем (и на будущий год) Шекспир пойдет (даже на 
колхозной сцене). Здесь у нас с тобой много надежд на 1935 год с первым перево
дом. А второй перевод («Гамлет») я сделал еще лучше. Но у них, может быть, есть 
на (19)35 год уже готовый перевод «Гамлета»? Я написал директору.1 

Мало того, я написал в «Литер(атурный) Ленинград» заметку, в которой вно
шу предложение об объявлении конкурса на «Гамлета» и др. Интересно, напечата
ют ли? 

Теперь дальше, Мусинька. В «Известиях» за 11 мая я читал об учебниках.2 

Надо быть шахматным игроком.3 На всякий случай еще сделать неполную уступ
ку. На 1935 г(од) уже поздно, но, наряду с переводами, за зиму надо к (19)36 году 
мне подготовить два учебника: букварь и по математике для нач(альной) школы. 
Обе мои работы пользовались успехом. В ту и другую мне только внести изменения 
о тракторах, комбайнах, и дело можно будет двинуть. 
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Но для этого мне нужны мои старые материалы: 1) Обучение грамоте по мето
ду непоср(едственного) чтения (отчет по докладу Зачиняева, отпечатанный в виде 
страничек 8);4 затем была рукопись стр(аниц) 30 об этом же ; 5 2) по математике 
моя к н и ж к а в серой обложке.6 

Если этого нет, то дело поправимое. В шкапу стоят четыре томика в перепле
тах «Обновление школы» (здесь много моих статей).7 Береги, Мус. (. . .) Об обуче
нии грамоте в виде статьи можно даже двинуть в научный педагогический журнал. 
Так мне и в педвузе педагоги советовали. Поищи сначала эту рукопись, хотя бы 
черновик. 

Не позабудь Шульговского8 послать. Хочу тебе «Венок сонетов» написать, у 
Шульговского есть форма. Я ее, может быть, улучшу, но под рукой эту форму 
иметь надо. 

«Короля Лира» перевожу не торопясь, так как все равно пока «Гамлета» не 
устрою, посылать его не придется. Переписываю для тебя 3-й акт «Гамлета». Оста
нутся только 1 и 2-й непереписанными. (...) 

А все-таки, Мус мой, как подумаешь — из 60 осталось только 16 месяцев! Вре
мя идет и вопросы разрешает лучше заявлений на имя Екатерины Павловны. 

Как-то живет И(ван) Ф(едорович)?!9 Привет нашим старушкам и всем нашим. 
Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (. . .) 

1 29 апреля 1935 года Туфанов послал письмо директору ГИХЛ Н. Н. Накорякову 
«с предложением „Гамлета"» (письмо от 29 апреля 1935). См. также в письме от 26 апреля: 
«Опускаю сейчас письмо в изд(ательст)во „Академию". Надо порасшевелить». 

2 Речь идет о заметке: Юнг М. Новые учебники // Известия. 1935. 11 мая. № 110. С. 3. 
3 Туфанов часто сравнивал свои отношения с властями с шахматной игрой. В данном слу

чае он проводит аналогию между шахматными комбинациями, в которых жертва той или иной 
фигурой может приводить к позиционному преимуществу и конечному выигрышу, и собствен
ной тактикой при публикации своих произведений. 

4 Имеется в виду брошюра: Туфанов А. В. Отчет о лекциях А. И. Зачиняева в Москве и Пе
тербурге. Калуга, 1912. 

5 Видимо, речь идет о рукописи статьи: Т-в [Туфанов А. В.]. Обучение грамоте по методу 
непосредственного чтения // Обновление школы. 1912. Кн. 14. С. 45—66. 

6 Речь идет о книге: Туфанов А. В. Практическое руководство к лабораторным занятиям в 
первый год обучения детей арифметике и геометрии. СПб.; Варшава, 1914. 

7 В 1911—1914 годах Туфанов был секретарем журнала «Обновление школы»; в 1914— 
1915 годах — ответственным редактором этого журнала. Список опубликованных им в журна
ле статей см.: Эстетика «становления» А. В. Туфанова: статьи и выступления конца 
1910-х—начала 1920-х гг. / Вступ. статья, публ. и комм. Т. М. Двинятиной и А. В. Крусанова// 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2003—2004 годы СПб., 2007. С. 636. 

8 Шульговский Николай Николаевич (1880—1934?) — поэт, стиховед. Закончил Петер
бургский университет, параллельно занимаясь в Кружке философии права профессора 
Л. И. Петражицкого. С 1912 по 1917 год выпустил несколько поэтических сборников, позднее 
писал пьесы для детей, которые ставились в петроградских театрах в 1920-е годы. А. В. Туфа
нов имеет в виду одну из следующих книг Шульговского: «Теория и практика поэтического 
творчества» (СПб., 1914); «Занимательное стихосложение» (Л., 1926); «Прикладное стихосло
жение» (Л., 1929). 

9 В письме 25 апреля 1935 года М. В. Туфанова сообщала о смерти Татьяны (1932— 
1935) — дочери И. Ф. Маккавеева и Е. И. Маккавеевой-Калачевой («умерла девочка в больни
це, у ней оказался нарыв на позвоночнике в шейной области»). Эта новость Туфанова «ошело
мила» ; в своих письмах он постоянно передавал приветы И. Ф. Маккавееву, его матери Любови 
Григорьевне и жене Елизавете Ивановне. См. также стихотворение «Дорогому Ивану Федоро
вичу (Маккавееву). Послание актростих», вложенное в письмо Туфанова жене 23 февраля 
1935 года (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 1. Ед. хр. 27). 
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М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

Дорогой, Сашенька! 
(...) совершилось великое печальное событие. Оно так неожиданно и поразит тебя. 
Скончался наш великий, неоцененный в жизни и неповторимый художник Кази
мир Северинович Малевич! Родился он в 1878 году, ему 58 лет. 2 месяца болел ка
ким-то раком. А я никогда газет почти что не читаю, а тут взяла газету «Красную» 
и сразу бросился в глаза столбец, где было извещение о его смерти.1 Меня так пора
зило это, что я отложила газету для дома, чтобы прочитать потом об этом как следу
ет. И в тот же вечер после обеда в 10 час(ов) вечера 17/Ѵ поехала искать Союз Ху
дожников, ул. Герцена, дом 11/6. (...) Там сказали, что он еще дома. Мы пошли на 
квартиру Малевича.2 Пришли к дверям, я жду, еще там кто-то идет по лестнице, 
подходят и гово(рят:) не заперто, входите. Там встретила прислуга нас. Тот полон 
зал, где мы с тобою были и пили чай. Посреди зала стоит «супрематистский гроб»,3 

поверить трудно, в нем лежит Малевич, кругом цветы и ленты и его портрет, около 
гроба сидит едва жива старушка-мать, уж очень старая, седая, сидит и плачет. 
А жены4 не видно, она в кабинете его, с ней дурно. Без слез не могу писать. На сте
нах кругом развешаны его картины. Там были все художники и между прочим 
Дан(иил) [Хармс],5 стоял немного впереди меня. Я думала, что ошибаюсь, но когда 
я подошла ко гробу, около него лежал листок бумаги со стихотворением [Хармса] 
«На смерть Малевича».6 Прочитала, он пишет так же, как и раньше писал. Весь ве
чер лилися звуки музыки — рояль,7 и была гражданская панихида. 

Малевич лежит худой и бледный, с длинной черной бородой и в длинной белой 
подпоясанной рубашке русской до колена, и в черных, из плотного и толстого са
тина брюках. Гроб не покрыт ничем. По обе стороны у гроба, должно быть по поль
скому обычаю, стоят тарелки, полные цветочных головок. Продолжение пошлю в 
след(ующем) письме. (...) 

[Приписки на полях:] Слез не могу унять, как вспомню про смерть Малевича. 
Пальто все сняли, и я тоже. Домой вернулась в 1 часу, ночь светлая. (...) 20/Ѵ 
(19)35. 

Продолжаю, Сашенька, тебе письмо, приготовленное вчера для отправки, ре
шила лучше послать заказным, чем посылать два письма, вдруг бы ты сначала по
лучил конец событий, а потом начало, а заказным получишь все сразу. (...) Граж
данская панихида вечером 17/Ѵ состояла из музыки — рояль (при мне речей не 
было). Представить себе не могу без слез искусства, положенного в супрематиче
ский гроб, ужасная тяжелая картина, а с этим соединяется еще печаль о том, что 
ты друзей своих уж больше не увидишь. Потом все разошлись после панихиды. А 
18/Ѵ объявили гражданскую панихиду в 5 час(ов) веч(ера), а я прямо со службы 
поехала в 4 ч(аса) 45 мин(ут) на 23 № до ул. Герцена, пришла уж в Дом Художни
ка, его туда уже перенесли из дома с цветами и картинами, с портретом и венками, 
и гроб его стоял поперек комнаты так, чтобы лицо его было всем видно, я видела 
его хорошо. Вхожу туда, сначала раздеваюсь, как все (днем было очень жарко, 
было много солнца, а утро было пасмурно, и я одела галоши и драп(овое) пальто), 
и слышу снова, как и вчера у него дома, музыку, потом узнала я, играл симфонию 
новую какой-то ленинградский композитор.8 Кончилась музыка, и говорили речи,9 

поляк один, ему ровесник, говорил о «русский искусства», и смерти и самоотвер
женной подвижнической жизни великого художника-супрематиста Malevitha, что 
им много сделано для искусства, что художники его должны изучать, что сделан 
им тот шаг, без которого не двинуться вперед искусству. Потом говорил Исаков10 

художник и еще двое. Из присутствующих на переднем плане был Дан(иил) 
[Хармс], он же, главным образом, принимал участие в похоронах. По окончании 

6 Русская литература, № 3, 2010 г. 
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панихиды сняли Malevitha в кругу картин своих, цветов и публики, 1 1 потом 
[Хармс] и др(угие) художники заколотили в гроб и вынесли с венками и цветами 
супрематиста на своих плечах, поставили на автомобиль, украшенный красным 
кумачом, и с духовым оркестром в сопровождении почитателей его процессия дви
нулась по Невскому к Московскому вокзалу, а т (ак) к ( а к ) день был выходной, то 
публика гуляющая стояла шпалерами на тротуарах и многие смотрели в окна. 
К вокзалу подошли к 8 часам и задними дворами проехали к вагону товарному, 
стоящему в тупике. В вагоне приготовлен был тесовый я щ и к , украшенный елка
ми, туда поставили супрематический гроб с останками великого супрематист(а), 
безвременно погибшего. Я все старалась не упустить момента, но внимание мое от
влек автомобиль, на котором его везли, он все передвигался к вагону так, чтобы 
удобнее ему подъехать для того, чтобы с него передавать венки, а когда я вспомни
ла об этом моменте, то все уж сделали и стали я щ и к тесовый заколачивать опять 
художники же сами. Подъехал поезд, прицепил вагон и повез его еще по перрону. 
Один из распорядителей просил не расходиться всех провожающих, нас всех долж
ны вместе пропустить на перрон. Все побежали на І-ю платформу почему-то, а вид
но надпись № 21 на Москву идет в 22 ч(аса) 00 (минут) , все видели ту надпись на 
платформе № 5, а пробежали мимо, как угорелые. Пришли туда, всех пропустили, 
потом опять обратно на 5-ю, там обещали пропустить тогда, как пройдет публика, 
а то сомнут нас всех. Но поезд подали, а вагон Малевича был последним, нам и не 
надо было двигаться вперед, и мать его, жена и дочки две, одну с тобой мы видели, 
и делегаты из Союза поехали в Москву в вагоне пассажирском последний раз с Ма
левичем, и чтоб ему уже больше не вернуться домой обратно. А 19-го его предали 
кремации 1 2 и превратили в прах и в дым, замуровали в урну. Теперь у ж нет его, не 
страшен никому. Но до вокзала [Хармс] не провожал и на вокзале его не было. По
садили жену, детей и мать в вагон после прощальной речи Малевичу, и делегаты 
сели, и ровно в 10 час(ов) вечера траурный поезд с черным квадратом в рамке на 
вагоне его двинулся. Я проводила поезд, как всегда, пока он совсем из виду скрыл
ся. Прощай, Малевич! Он начал теперь жизнь новую. Сашенька, все тебе подробно 
я описала. 12 ч(асов) ночи. 22/Ѵ. Пиши. Целую. Люб(ящая) тебя жена Мария Ту-
фанова. 

1 Извещение о смерти К. С. Малевича было опубликовано: Красная газета. 1935. 17 мая. 
№ 112. С. 4. 

2 К. С. Малевич проживал по адресу ул. Союза Связи (ныне Почтамтская ул.), д. 2, кв. 5. 
3 «Супрематический» гроб был сделан по эскизу Н. М. Суетина (Малевич о себе. Совре

менники о Малевиче. Письма. Документы. Воспоминания. Критика. М., 2004. Т. П. С. 88—89, 
303). 

4 Малевич (урожд. Манченко) Наталья Андреевна (1900—1990) — третья жена К. С. Ма
левича. 

5 Здесь и далее фамилия «Хармс» зачеркнута М. В. Туфановой. 
6 Стихотворение было прочитано Хармсом перед гробом Малевича. Оригинал хранится в 

Фонде Харджиева-Чаги (Амстердам). Факсимильно воспроизведено в изданиях: Malevich / 
Ed. Troels Andersen. Catalogue raisonne of the Berlin exhibition 1927, including the collection in 
the Stedelijk Museum Amsterdam. Amsterdam, 1970. P. 16; Малевич Казимир. Поэзия / Сост., 
публ., вступ. статья, подг. текста, комм, и прим. А. С. Шатских. М., 2000. С. 143. Текст и ком
ментарии к стихотворению см. также: Хармс Д. Дней катыбр / Сост., предисл. и примеч. 
М. Мейлаха; Подг. текста М. Мейлаха и В. Эрля. М.; Кайенна, 1999. С. 566; Малевич Казимир. 
Поэзия. М., 2000. С. 142, 171—172; Малевич о себе. Современники о Малевиче. Письма. Доку
менты. Воспоминания. Критика. Т. II. С. 364. 

7 Согласно воспоминаниям И. В. Клюна, на гражданской панихиде в квартире художника 
17 мая 1935 года выступали Д. Хармс, секретарь ЛОСХа художник Е. Е. Эней и И. В. Клюн, 
«затем явившиеся музыканты сыграли на рояле некую музыкальную вещь, которую я до сих 
пор забыть не могу и никогда не забуду. Это был чудесный концерт, сыгранный в четыре руки. 
Торжественная величественная мелодия звучала все время спокойно; тоскливые, плаксивые 
моменты отсутствовали, но иногда только слышались звуки глубокой и какой-то возвышенной 
печали, — это не были звуки слезливой тоски, которые лейтмотивом звучат во всех похорон
ных маршах, — нет, эта печаль примиряла со смертью, она как-то смутно давала понять, что со 
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смертью еще не все кончено для человека, она ставила и жизнь, и смерть на одну высоту; жизнь 
людей, остающихся жить, перед лицом смерти казалась благом и становилась возвышенней, 
мелкие заботы, житейская суета потеряли всякую цену. (...) Концерт длился более часа, но 
если б он длился и два, никто бы этого не заметил, — все стояли и слушали как зачарованные. 
Я слушал очень внимательно. Я не справлялся, чье это произведение и кто играл: в тот момент 
это для меня было неважно, — важнее было выдержать стиль похорон. Говорили, что молодой 
ленинградский композитор играл вещь собственного сочинения, а мне эта музыка напоминала 
однажды слышанную мной симфонию „Колокол" Рахманинова, потому что в ней также места
ми звучал колокольный звон. Позднее я узнал фамилию исполнителя, — это был молодой ком
позитор Тимофеев» (Клюн И. В. Мой путь в искусстве. М., 1999. С. 158). См. также: Малевич о 
себе. Современники о Малевиче. Письма. Документы. Воспоминания. Критика. Т. II. С. 91. Ти
мофеев Николай Андреевич (1906—1978) — композитор, выпускник ленинградской консерва
тории (1931). 

8 Это свидетельство ставит под сомнение содержащееся в мемуарах И. В. Клюна утверж
дение, согласно которому на гражданской панихиде 18 мая «был струнный оркестр, который 
все время играл похоронные марши» {Клюн И. В. Указ. соч. С. 159). 

9 По воспоминаниям И. В. Клюна, на гражданской панихиде 18 мая первым говорил ху
дожник Е. Е. Эней (Там же). 

10 Исаков Сергей Константинович (1875—1953) — критик, историк искусства, музейный 
деятель. 

11 Фотографии, связанные с гражданской панихидой и похоронной процессией, опубли
кованы в издании: Shadowa L.A. Suche und Experiment. Russische und sowjetische Kunst 1910 
bis 1930. Dresden, 1978. 

12 Кремация проходила в крематории Донского монастыря. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 35 23/Ѵ (19)35 г(ода) 

Дорогая моя Мусинька, 

получил сегодня твое письмо от 20 мая и начну ответ строками успокоения. 
Мал(евич) как крупный художник на память, насколько мне известно, картин ни
кому не рисовал. Помню, когда я был у него в последний раз, он рисовал портрет 
матери ей на память. Но у нас с тобой есть, пожалуй, ценнее картины: его книга на 
нем(ецком) я з (ыке ) (он был ведь теоретик, как я) и автограф на книге.1 Разыщи ее 
и припрячь, как ценность. 

С большим наслаждением, милый Мус, читал твое письмо,2 верное лучшим се
мейным традициям у поэтов и художников. Ты, конечно, тысячу раз права в своих 
суждениях о том, на что я должен тратить «золотое время». Я смотрю на канце
лярскую работу и на корректуру как на временную; могу сказать себе в оправда
ние. Но позволь мне сделать оптимистическую поправку насчет нашей жизни . Не 
«позади», Мус мой, а впереди наша жизнь . Фет (в) 75 л(ет) за час до смерти пи
сал. Малевич, вероятно, за час до смерти рисовал. Шекспир свои гениальные про
изведения (гамлетовского периода) создал в последние годы своей жизни . Многие 
из известных писателей Европы в первый раз печататься стали к 50 годам. Так что 
ты написала письмо бодрое, а я вношу поправки бодрые. Большое спасибо тебе за 
поэтические строки о лаврах и цветах и араукарий, а идея твоя купить лавровый 
куст в Ботаническом мне очень понравилась. Как только осуществишь — напиши 
мне. Я думаю, что он выживет у тебя в комнате до моего приезда. 

Все твои рассуждения, Мусинька, о том, что у тебя хватит зарядки на 16 
мес(яцев), что я должен вести начатое дело перевода Шекспира и пр. — все это 
вносит успокоение и «заряжает». Но согласись с тем, что иногда я не могу выдер
жать создавшегося положения и говорю сам себе: не приемлю этого «лишения» 
права на труд и на заработок в стране, где нет безработных; как сильный человек я 
не могу примириться, что ты изнемогаешь от работы. 
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Ну, а в общем, теперь уже недолго. Да и перевод мой, по-видимому, будет при
нят. Я тебе писал о письме из «Академии».3 В том же письме послал стихи на 
смерть Мал(евича) . 4 

Описанием вечера 13/Ѵ ты ввела меня в свой круг, как будто с тобой вместе 
там были. (. . .) Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфа-
нов. (. . .) 

1 Имеется в виду книга К. С. Малевича «Мир как беспредметность» (Malewitsch К. Die 
gegenstandlose Welt. Bauchausbucher no 11. Munich, 1927), которую Малевич подарил Туфа-
нову. В архиве А. В. Туфанова (ИРЛИ. Ф. 749) эта книга отсутствует. 

2 См. письмо 64. 
3 Видимо, ответ на его письмо в «Academia» от 26 апреля 1935 года (см. прим. 1 к 

письму 65). 
4 Речь идет о стихотворении А. В. Туфанова «На смерть художника Малевича» (20 мая 

1935 // ИР ЛИ. Ф. 749. Оп. 1. Ед. хр. 26): 

И жил он в долине лазурной, 
Встречая час золотой; 

Века измеряя (до урны!) 
При солнце цвел красотой. 

На радуги мир разлагая, 
Хотел бесполезным быть; 

И, формой отцветшей играя, 
Он ей говорил: не быть. 

И даже с фарфора без цели 
Весь мир у него играл; 

По кругу при влажной метели 
Он в радуге образ искал. 

О, милые чайки залива! 
Вот жизни растаял дым, 

Поете причет над ивой, 
Над пеплом, чтоб стал голубым; 

Чтоб криком своим журавлиным 
Природа звала к звездам 

Мечту об отлете — клином 
Скитаться в пространствах всегда. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 36 25/Ѵ <19>35 г<ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

получил сегодня от тебя письмо заказное от 22/Ѵ. Сегодня я и английским перево
дом не занимался под впечатлением твоего письма. Ты так все картинно изобрази
ла; что как будто и я с тобой был на проводах Малевича. Я все думал, что приеду к 
Вам на побывку, и его навещу, и я вполне понимаю твою печаль за меня: это оста
вался единственный человек, близкий мне в области искусства. А молодежь — уже 
иной культуры. 

Ты, конечно, поняла, почему Д(аниил Хармс) не был на вокзале. 1 

В книге Малевича есть снимки с его картин. И на ней автограф. Сохранилась 
ли она?2 
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Эти дни в памяти проплывают его беседы со мной. Помнишь, я говорил тебе 
его слова, произнесенные с польским акцентом: «начать новую жизнь»? В конце 
стихотворения я коснулся его неосуществленной мечты. В первой части отразил 
три признака красоты по Канту (как жаль, что в свое время я не купил Канта кни
гу «Критика способности суждения»!). 

Неужели в печати больше ничего не было, кроме того, что я получил от тебя?! 
К художникам относятся снисходительнее, а к поэту и писателю было бы еще бо
лее суровое отношение. Не забывай, что писатель теперь объявлен «инженером че
ловеческих душ» (Сталин). И, напр(имер) , Х(армса) и т. п. «инженерить», пожа
луй, долго не допустят. Мои заметки о переводах Ш(експира) в «Литер(атурном) 
Лен(инграде)» и в «Известиях» что-то не появляются. 3 

Малевич за эти годы, несомненно, переживал глубокую трагедию одиночества; 
вероятно, только в семье и имел поддержку. Сидел, вероятно, в своем кресле и 
мечтал, как в 1930—31 г(одах) , изредка совершая прогулку до пр(оспекта) 25 Ок
тября.4 

Проводы были обставлены культурно. «Супрематический гроб» — лучше и 
придумать было нельзя по отношению к его телесной оболочке. А само искусство 
не похоронить и не сжечь ни в каком гробу. 

Все мы живем и всегда отгоняем от себя мысли об утратах. А лучше было бы 
«на всякий случай» быть Кассандрой в предвидении одного плохого и, подобно 
Д(аниилу) И(вановичу Хармсу) , выполнять желания . Помню, как-то Малевич 
душу отводил в беседе со мной и закончил: вот так и отметьте.. . Как будто пред
чувствовал, что умрет раньше. Кремацию, вероятно, он сам завещал. Тоже при
знак подавленности и безнадежности. Лучше было бы в духе пантеизма Тютчева 
слиться со всей природой на Волковом кладбище.5 (. . .) Целую тебя, милая Муси-
нька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (...) 

1 В аналогичной ситуации во время похорон поэта и прозаика Ю. Д. Владимирова 
(1909—1931), умершего от туберкулеза, Хармс не пришел на панихиду. По воспоминаниям 
А. И. Пантелеева, спросившего Хармса, почему того не было на панихиде, Хармс ответил: 
«Я никогда никого не провожаю» (Дневниковые записи Даниила Хармса / Публ. А. Устинова 
и А. Кобринского // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 11. С. 546). 

2 См. прим. 1 к письму 67. 
3 В архиве А. В. Туфанова сохранились статьи, связанные с его работой над переводом 

драм Шекспира: «Как переводить Шекспира?» (1934), «О переводах Шекспира перед конфе
ренцией» (15 мая 1935), «Чему надо учиться у Шекспира и как переводить его на союзные язы
ки?» (29 июня 1935), а также статья «„Swan of Avon" в русском переводе» (28 февраля 1934) 
про Шекспира как «„Эйванского лебедя" Елисаветинской эпохи в Англии» (см.: ИР ЛИ. 
Ф. 749. Оп. 1. Ед. хр. 148—151). См. о них в его письме от 15 мая 1935 года: «Как голубей из 
Ноева ковчега выпускаю, чтобы узнать, существует ли запрет». Попытка опубликовать их в 
центральных газетах окончилась неудачей. 

4 В те годы «Проспект 25 Октября» было официальным названием Невского проспекта. 
5 Волковские кладбища — старейшие в Санкт-Петербурге действующие кладбища. Распо

ложены в северо-западной части Фрунзенского района. На Литераторских мостках православ
ного Волковского кладбища традиционно хоронят деятелей искусств. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 
№ 37 27 мая 1935 г(ода) 
Дорогая моя Мусинька, 

(...) В «Известиях» за 24 мая читал статью проф(ессора) Френкеля «Революция в 
музыкальной технике» об изобретении вариофона (графическая музыка) . 1 До сих 
пор музыкальная техника могла только воспроизводить, имея в основе виртуозных 
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исполнителей. По мысли изобретателя Шолпо2 не надо будет и озвучивать, а просто 
переложить, зарисовать, а потом уже передать на вариофоне. Прочти. В этом же но
мере читал о новом способе стирки белья, основанном на правильном регулирова
нии температуры воды.3 Подумаю о применении вариофона к беспредметности. А 
новый способ стирки испробую. 

Шел сегодня из почтамта и вспомнил, что Малевич как-то просил меня нау
чить его «на тальянке» играть. Не осуществил его желания! (Да он и главного свое
го не осуществил.)4 

Привет нашим старушкам и всем нашим. Целую тебя, милая Мусинька. Лю
бящий тебя твой муж А. Туфанов. (.. .) 

1 Речь идет о статье: Френкель Я. Революция в музыкальной технике // Известия. 1935. 
24 мая. № 121. С. 4. 

2 Шолпо Евгений Александрович (1891—1951) — инженер-изобретатель, доктор искусст
воведческих наук. С 1930 года работал на Ленинградской кинофабрике Совкино. Вариофон, 
изобретенный им в 1933 году, представлял собой электронный синтезатор звука, изготавлива
ющий оптические фонограммы. С 1946 года — директор Ленинградской научно-исследова
тельской лаборатории графического звука, которая в 1948 году влилась в НИИ звукозаписи. 
О нем см.: Энциклопедия отечественной мультипликации. М., 2006. 

3 См.: Новый способ стирки белья // Известия. 1935. 24 мая. № 121. С. 4. 
4 27 мая 1935 года Туфанов записал в своем дневнике: «Чем талантливее поэт и худож

ник, тем меньше (седины?) будет в лагере и ссылке. Целые дни живу в видениях картин иной 
жизни, беседую, а на внешний мир остается мало, как будто его не существует. Выбило из ко
леи известие о смерти Малевича. Бывают друзья с братскими чувствами и друзья по духу во 
вселенной. Малевич был 2-й категории; больше никого из таких друзей в Ленингр(аде) не оста
лось. А Дан(иил) Х(армс), Бахт(ерев) — это молодежь. С Малевичем мы шли долго из старого 
Петербурга к беспредметности, один в другом ощущали Петербург. Жена печалится за меня, 
что его больше не встречу. Проводила его на вокзал и постояла на перроне, пока поезд совсем не 
скрылся. Со словами: „Прощай, Малевич!" вышла из вокзала. Жаль Казимира Севериновича. 
4 года после меня просидел в кресле и не осуществил заветного желания» (ИРЛИ. Ф. 749. 
Оп. 2. Ед. хр. 17. Л. 60 об.—61). 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

№ 38 29/Ѵ <19>35 
Дорогая моя Мусинька, 

сегодня получил « Литер (атурный) Лен(инград)» за 26 мая (№ 24); о Малевиче в 
нем ни звука. Моей заметки о переводах — тоже нет. В «Известиях» о Малевиче, 
кроме извещения, ничего не было. Значит, имя Мал(евича) для них тоже одиозное. 

По-видимому, существует негласный запрет на мои оригинальные строки. 
И мне можно только выступать с переводами. Жалею, что послал свои соображе
ния о новой методике перевода: используют, а не напечатают. 

Больше посылать ничего не буду. Буду переводить «Короля Лира» и «Мак
бета». Затем в самых изящных классических формах буду писать стихи для тебя. 
Только надо иметь Шульговского. Нельзя написать кое-как и сказать, что это «со
нет». Сущность сонета неприкосновенна, только можно немного усовершенство
вать, как Бальмонт (в сонетах). Есть там у Шульговского формы «месостиха» 
(тоже очень интересные). Шульговский однажды писал мне в письме, что почти я 
один в «Эоловой Арфе» 1 и имею месостихи, и просил разрешения использовать их, 
как образцы (письмо его должно быть там). 

На обратном пути из почтамта хотел купить булочку за 35 к (опеек) , но вместо 
нее купил букет сирени за 15 и ландышей — за 15 к (опеек) . Теперь у меня на сто
лике стоят черемуха, сирень и ландыши. Больше сирени и черемухи покупать не 
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буду; обычай свой весенний выполнил. Мне только один раз надо иметь ощущение 
сирени и черемухи в комнате весной. (. . .) 

Поэтов и писателей, по-моему, сейчас нет; все они превратились в литерато
ров, а литератор должен быть инженером человеческих душ. Меня, вероятно, не 
скоро примут в этот Союз писателей. В секцию переводчиков попасть могу, но это 
сделаю, когда напечатают 1-ую трагедию переводную; тогда я добавлю немного из 
рукописей и пошлю в секцию. А сейчас в секцию посылать рукописи надо воздер
жаться. (. . .) 

Целую тебя, милая Мусинька. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. 
Вечер. После заката солнца пошел за хлебом, но его не оказалось. Куплю зав

тра утром. (. . .) Посылаю тебе мою последнюю редакцию перевода знаменитого 4-го 
монолога из «Гамлета». Познакомь наших с образцами моих переводов. 

Из этого монолога ты увидишь, что я все больше и больше убеждаюсь, что в 
Гамлете не только нарушение равновесия между миром реальным и воображае
мым, как толковали немцы-романтики (Шлегель и Тик), а разрушение связи меж
ду двумя «сигнальными системами», т. е. он психастеник. Вот почему в переводе у 
меня слова «сопротивляясь» и пр. Мой перевод будет отличаться от всех. (.. .) 

4-й монолог Гамлета 

Не быть иль быть? Вот в этом все и дело. 
Что благородней для души? Терпеть 
Судьбы жестокой стрелы из пращи, 
Иль против моря всех невзгод восстать 
И положить конец, сопротивляясь? 
И умереть... не больше как уснуть... 
И этим сном кручину всю убить 
И тысячи от мира потрясений, 
Доставшихся в наследство нашей плоти, — 
Так завершить желанно для души. — 
Почить... уснуть... Заснуть! И может быть 
Мечтать... Да в этом все и затрудненье, 
Какие грезы в смертном сне слетят, 
Когда мы сбросим ужас суеты: 
Вот очевидно в этом остановка. 
Вот почему несчастья долговечны. 
Кто снес бы плети и глумленье века, 
Обидчиков неправду, спесь бесчестных, 
Терзанья при любви неразделенной, 
И волокиту у судей неправых, 
Заносчивость властей, пинки от подлых, 
Чинимые заслуге терпеливой, — 
Когда кинжалом обнаженным сам 
Он мог бы пропуск к смерти подтвердить? 
И кто нести хотел бы на себе 
Докучной жизни бремя и ворчать, 
Когда б в смущенье воли не вводил 
Ему присущий страх его загробный 
Перед страной неведомой, откуда 
Не переходит путник чрез границу? — 
И мы скорей снесем свои терзанья, 
Чем поспешим к другим, нам неизвестным. 
Так совесть усмиряет боязливых, 
А смелости врожденная окраска 
Хиреет в тусклых переливах дум. 
И замыслы великого значенья 
С самим значеньем в сторону отходят, 
В своем теченье славу потеряв. — 
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Но тише! Вот прекрасная Офилья... 
О, нимфа, прегрешенья все мои 
Не позабудь в своих моленьях. 

Офилья 
Принц, 

Как провели вы эти дни? Здоровы ль?2 

1 «Эолова арфа» — название первой книги стихов А. В. Туфанова (вышла в конце 1916 года). 
2 Это последнее сохранившееся письмо Туфанова жене из Орла. 
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М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

18/ѴІІ (19)35 

Дорогой, Сашенька! 

(...) О другом городе ты имеешь неправдоподобные представления.1 У меня сейчас, 
напр(имер) , к машинистке приехала сестра из Курска, так она рассказывает, что в 
уездном городке Обаяни, где она учительствует 17 лет, нет совершенно в продаже 
вольной хлеба, а только что сумеешь купить муки на рынке, так цены неимовер
ные, да еще его нужно дома испечь. Прочие продукты, масло, яйца, молоко очень 
дешевы, напр(имер) , она привезла топленого масла четвертную бутыль за 5 руб-
(лей) купила все, и очень свежее масло на заказ ей принесли на рынок. А когда она 
проездом гостила в Москве, то ее очень удивляло, что так, как вздумают, так и идут 
за свежим хлебом в магазин, а уж старого не хотят, а мы, говорит она, все бы сухие 
корочки подобрали. (...) 

В Орле, как ни плохо, но у тебя есть отдельная комната, а в Галиче у тебя это
го не будет, если и найдешь, то только угол за 40 руб(лей) , да еще и готовить тебе 
не будут. Теперь по разным сторонам из Л(енингра)да уехало очень много людей, 
и отовсюду есть вести, что комнат нет, нужно прожить сколько(-то) времени в гос
тинице, но там 10 р(ублей) в сутки, а в Орел ведь уж обратно не поедешь, а на ра
боту рассчитывать и где-нибудь нельзя, штат не увеличивается, а скорее сокраща
ется. Как-нибудь, а этот год уж нужно пережить в Орле. Моему карману это легче, 
а на езду нужно иметь свободные деньги. Если я не могу чинить обувь и покупать 
себе масла, то как же (мы) можем метаться из стороны в сторону, цены на все су
масшедшие по сравнению с 1931 годом. В то время нам ничего не стоили хлеб, 
мясо, масло и керосин, а ты получал столько же , сколько я теперь. 

Сравни цены: 

мясо кг 
масло рус(ское) 
подсол(нечное) 
хлеб 
керосин 
картоф(ель) 
булка 
— полубелая 

1931 г(од) 
45 к(опеек) 
2 р(убля) 50 к(опеек) 
40 к(опеек) 

1935 г(од) 

12 к(опеек) 
10 к(опеек) 
18 к(опеек) 
18 к(опеек) 

12 руб(лей) 
30 руб(лей) 
20 руб(лей) 

1 руб(ль) 10 к(опеек) 
48 к(опеек) 
36 к(опеек) 
2 р(убля) 20 к(опеек) — 
1 р(убль) 
20 к(опеек) — 

не приходится по
купать по дорого
визне 
необходимые про
дукты в магазинах 
не всегда есть 
иногда покупаем 
невкусная из паро
вых печей 

И за одну квартиру у нас ведь нынче выходит с тобой 60 руб(лей) , а в 
1931 г(оду) много если 15 р(ублей). Я маму в Л(енингра)д перевезла для облегче-



Переписка А. В. и М. В. Туфаповых 169 

ния,2 чтобы мне не содержать ее на коммерческие цены, а теперь вышло так, 
что мы все живем на коммерческие цены. Когда она приехала ко мне, то она 
не могла есть черного хлеба, тебе нужны были тоже булки, и я в то время ела толь
ко черный хлеб, булок не могли покупать, но в то время они были дешевле. Теперь 
я тоже снова села на черный хлеб или лее полусырые полубелые булки, а бе
лая булка только изредка и как просфорка на десерт. С этим же я и день работаю, 
так у меня уже желудок начинает протестовать. Сослуживцы стараются дознавать
ся, почему я так экономлю, некоторые из них догадываются и из сочувствия мне 
молчат. 

Так вот, Сашенька, из этих сообралсений мы молсем нынче ограничиться Ор
лом. (...) С(естра) все-таки сочувствует, пишет П(етру) В(асильевичу), чтобы тебе 
дослал еще 50 р(ублей) и мне выдал на дорогу 50 р(ублей) из ее зарплаты.3 Пиши, 
Сашенька. Целую. Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туфанова. 

1 Отчаявшись найти работу в Орле, Туфанов хотел переехать в какой-нибудь другой го
род, чаще всего думая при этом о Галиче. 

2 Мать М. В. Туфановой Екатерина Ивановна Фадеева (1864—1942) переехала в Ленин
град из Галича в феврале 1932 года. 

3 В июле—августе 1935 года Т. В. и М. П. Виноградовы работали в оленеводческом совхо
зе «Понойский» (Мурманская обл.). 
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М. В. Туфапова — А. В. Туфанову 

2/ѴІІІ (19)35 
Дорогой, Сашенька! 
Спешу поздравить тебя с нашим днем 5/ѴІІІ и к этому дню я тебе купила пода

рок. Попробуй угадать, какой. Полное собрание сочинений Шекспира на англий
ском языке. 37 разделов и столько же иллюстраций. Тут есть и Король Лир. Мак
бет. Ричард II. Ромео и Джульетта. Гамлет. Антоний и Клеопатра. Генрих IV (в 3-х 
частях), V, VI (в 3-х частях) и VII. Виндзорские проказницы. Два веронца Cimbali-
пе и, по-моему, Буря (Wuinterher tell)1 и др. Memuares с портретом Шекспира. Так 
что, если бы эти рассказы продавались по отдельности, по 1 рублю за каждый, то 
они стоили бы 37 руб(лей), а в полном собрании обошлись, конечно, дешевле. Уга
дай, сколько я заплатила. Я очень довольна, что нашла тебе эту ценную вещь, те
перь ты можешь быть совершенно спокоен и больше на английском языке ничего 
не переписывать. (...) 

Шекспира я нашла совершенно случайно. 29/ѴІІ со службы в 2 часа поехала 
на Петроградскую сторону специально по этому делу, т. е. искать по книжным ма
газинам Tomas'a Herdi,2 и ничего не нашла. Пошла садиться на трамвай, увидела 
инвалидную булочную, а я к тому лее захотела есть, зашла купить булочку, но уви
дела пшеничные булки по 1 р(ублю) 10 к(опеек), а у них они вкуснее, чем в нэпов
ских булочных, и взяла целых 2 килогр(амма). А пошла дальше, рядом с булоч
ной оказался новый книжный магазин. Продавец, довольно солидный букинист, 
он знает, что у него есть, сразу лее мне предложил Шекспира, a Herdi нет. Шекспи
ра ведь я ищу уже вот 2 года и только нынче случайно нашелся, да и тут я не знала 
этого магазина, а ехала в другой, который почему-то закрыт, а я зашла в булочную 
и истратила 2 р(убля) 40 к(опееек) и как раз этих денег у меня не хватает. Очень 
было бы обидно уйти домой, но я вычистила весь кошелек, и тогда у меня хватило. 
(...) Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туфанова. 

1 Вставка: нет, это не Буря, а Зимние сказки, а Бури нет. 

7 Русская литература, № 3, 2010 г. 
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2 По-видимому, речь идет об английском писателе Томасе Харди (Hardy, 1840—1928), 
чью книгу «Аго river» M. В. Туфанова искала по просьбе мужа у букинистов. О нем см.: Исто
рия английской литературы. М., 1958. Т. 3; Урнов М. В. Томас Гарди. Очерк творчества. М., 
1969; Парчевская Б. М. Томас Харди: Биобиблиографический указатель. М., 1982; Hardy F. Е. 
The life of Thomas Hardy. New York; London, 1962; Purdy R. L. Thomas Hardy. A bibliographical 
study. London, 1954; Brown D. Thomas Hardy. London, 1961; Carpenter R. Thomas Hardy. New 
York, 1964; Hawkins D. Hardy: novelist and poet. New York, 1976, и др. 
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M. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

19/Х (19)35 Кода)1 

Дорогой, Сашенька! 
Твое письмо получила сегодня. Очень рада, что ты получил ответ от профессо

ра.2 Книг(и) я искала уже на Невском, но там нет. А Смирнов3 тоже профессор 
шекспиролог, он читает лекции о Шекспире, и Радлов С(ергей)4 тоже. Радуюсь, 
что вернулся в твое соседство Ник(олай) Ив(анович).5 Позови его чай пить, скипя
ти на примусе и попьете с яблоками. Вам вместе веселей. (...) Он тебе порасскажет 
о Москве много интересного. (...) 

21/Х. Сегодня выходной день. Именины у бабушки. (...) Сейчас я довольна 
очень курсами по статистике,5 главное тем, что с отрывом от производства, и в эти 
дни я отдыхаю на курсах. Санит(арная) гигиена много сообщает нового о планах 
социальн(ого) строительства. Напр(имер), то, что по плану Выб(оргская) сторона 
должна быть вся снесена и во всем городе те дома, где есть дворы-колодцы, так что 
наш двор так и так непригоден из-за этого, дом, где бы он ни был, должен быть 
снесен. Выб(оргская) ст(орона) близко к границе, и тут жителей должно быть не 
более 35 тыс(яч) челов(ек). (...) 

Угости Ник(олая) Ив(ановича) иногда чайком. Ему привет. Сосед тебе хоро
ший. Целую. Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туф(анова). (...) 

1 Из писем М. В. Туфановой лета 1935 года, не вошедших в настоящую публикацию, сле
дует, что в конце августа Туфанов собирался подавать заявление наркому просвещения 
А. С. Бубнову. Его жена была против: «Обивать пороги в Москве могут люди или свободные 
или обеспеченные, а я ни то, ни другое. И есть ли от этого польза? И нужно ли это? Для чего 
подавать Бубнову? Он пошлет в Сибирь, а разве тебе она нужна?» (письмо М. В. Туфановой от 
21 августа 1935). Через месяц, в связи ли со своим заявлением или нет, Туфанов получил 
скидку срока — М. В. Туфанова коротко поздравляет его с этим 28 сентября, а 3 октября, ве
роятно о том же, пишет: «Поздравляю тебя с успехами и с победой». Осенью положение Туфа
нова в Орле, видимо, несколько улучшилось. Он просил жену выслать ему френч (или ка
кой-нибудь иной подходящий костюм) для выступлений. Возможно, выступления Туфанова 
были связаны с его прошлыми исследованиями по фольклору: спустя некоторое время 
М. В. Туфанова, очевидно по просьбе мужа, искала дома его прежние рукописи по частушкам 
(ее письмо от 10 декабря 1935). 

2 Т. е. С. С. Динамова (см. прим. 1 к письму 62). 
3 Смирнов Александр Александрович (1883—1962) — литературовед, критик и перевод

чик, театровед (в том числе шекспировед), филолог-романист (историк французской и испан
ской литератур), основоположник советской и российской кельтологии, шахматист и шахмат
ный литератор. 

4 Радлов Сергей Эрнестович (1892—1958) — режиссер, педагог, заслуженный деятель ис
кусств РСФСР (1940). О нем см. например: ЗолошницкийД. И. Сергей Радлов: Режиссура судь
бы. СПб., 1999. 

5 См. прим. 2 к письму 62. 
6 Осенью 1935 года М. В. Туфанова посещала трехмесячные курсы по статистике при Гор-

здраве. 
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М. В. Туфанова — А. В. Туфапову 

22/ХІ (19)35 г(ода) 
Дорогой, Сашенька! Здравствуй! 
Получила твои письма. Прежде всего я и мама поздравляем тебя с наступаю

щим днем твоего рождения и желаем провести его во всяком благополучии и радо
сти и добром здоровье. Прежде всего, чтобы было у тебя тепло и светло в комнате, 
так как это у вас важное и трудно достигаемое благо, говорю у вас, потому что 
здесь у нас много и тепла и света, так и поделился бы с вами. 

Вчера я читала 24-х-летнюю газету «Биржевые ведомости» от 2/II-1911 г(о-
да), мне она показалась интересной, тем более что газет в то время (я) совсем не 
читала, потому что ничему написанному в них я не верила, все считала вымыслом. 
Там писали о студенческих забастовках в Воен(но-) Мед(ицинской) Акад(емии), 
на Высших Женск(их) курсах и в др. На последней странице разные объявле
ния, напр(имер) юбка шерст(яная) суконная, отделан(ная) шелковой тесьмой 
2 р(убля) 75 к(опеек) стоит готовая, или мужск(ой) костюм: пиджак, брюки и 
жилет за 4 руб(ля) 50 к(опеек). Смешно как теперь все это, если сравнивать с ор
ловскими дровами. Когда все это кончится? 

Вчера я отдыхала и нигде не была, утром прежде всего выспалась, в 11 часов 
встала, со вчерашнего дня у Виногр(адо)вых новая девица с Пушкинских Гор, так 
мама теперь меня не будит своим вставаньем ранним,1 и я первый раз со дня их 
приезда как следует выспалась. Девица неиспорченная, ходит тихохонько, на 
пальчиках, и я не слышу даже, как ее барыня2 уезжает. Однако и для первого дня 
ее барыня отругала, и девица уже от нее поплакала и говорила маме, что жить не 
будет. (...) Теперь она отдала свой паспорт в прописку, но все-таки боится, что ее 
барыня очень орет. Я уж ходила уговаривать девицу, чтобы не пугалась и не ухо
дила, а мама тоже просила ее пожить, чтобы нам хоть отдохнуть дала немножко, 
хорошая девица попалась. Нужда ведь из деревни гонит их. А наша барыня, как 
рассказывают, также и на службе орет, и слуги от нее везде плачут. (...) 

Вчера я воспользовалась днем и поиграла целых 3 часа, и сегодня пришла со 
службы и тоже воспользовалась отсутствием всех соседей и поиграла 1% часа, ра
зыгрывала «Ехали ребята из Новогорода».3 Будем иметь в виду телефон, но я пло
хо говорю издалека, меня не слышно будет. Напиши свой адрес правильно: ул. 
Красина, д. 88. Юлюгина. Не знаю, правильно ли. (...) Целую, Сашенька. Пиши. 
Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туфанова. (...) 

1 Домработница Степанова Прасковья Степановна (1907—?) — прописалась в квартире с 
24 ноября 1935 года, приехала из деревни Жабкино Новоржевского района. Числилась науч
ным сотрудником Хозяйственного института. Выбыла 27 февраля 1936 года. Т. В. и М. П. Ви
ноградовы содержали прислугу, но временами, когда ее не было, им помогала по хозяйству 
мать М. В. Туфановой Екатерина Ивановна. 24 марта 1936 года М. В. Туфанова написала 
мужу: «Мама опять нанялась к с(естре), которая продолжает относиться свысока и не разго
варивает со мною...». Затем, в апреле 1936 года у Виноградовых недолгое время прислужива
ла «тверская» девица, прожила неделю и ее не прописали, потому что она «единоличница» 
(письмо М. В. Туфановой от 17 апреля 1936). 

2 Т. В. Виноградова, отличавшаяся, судя по письмам М. В. Туфановой, резким и грубым 
характером. 

3 Бывая дома одна (не считая «старушек»), М. В. Туфанова любила играть на рояле, глав
ным образом народные песни или отрывки из опер (например, песню княжича из оперы 
Н. А. Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии») и даже хо
тела пройти курс фортепьяно в музыкальной школе на ул. Михайлова (письмо от 28 октября 
1935). «Ехали ребята из Новгорода» — романс (слова народные, аранжировка композитора 
А. И. Дюбина). 
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М. В. Туфапова — А. В. Туфанову 

4/1 (19)36 г(ода) 
Здравствуй, дорогой Сашенька! 
(...) Первым долгом сегодня встали, оделись и без чаю пошли на пункт за пас

портами. Он помещается в самом глухом конце двора, где жил д(окто)р Телегин,1 

это против Боткинской ул(ицы), железные ворота у остановки трамв(ая) № 6. 
Двор идет далеко вглубь, там целая улица с деревянными двухэтажными дачными 
домиками в два порядка, около каждого домика садик, идут два из каменных плит 
тротуара. Из ворот эта провинциальная улочка поворачивает влево, параллельно 
Нижегородской и идет далеко вглубь. Пункт находится в конце улички, в углу, это 
бывшая прачешная (Так! — Т. Д., А. К.), каменная, по-видимому. Нас приглашали 
к 12 час(ам), бабушке М(ихаил) П(етрович)2 велел самой идти, а то не выдадут, 
но мы с ней уговорились, что сначала пойдем мы с мамой и я попробую получить и 
на нее, а если не выдадут, тогда она сама сходит. Но сложного нынче ничего не 
было, хоть и пугали сложностями. (...) Без всяких нынче сложностей мы с мамой 
и себе и бабушке паспорта получили, потом она пошла готовить чай, а я пошла на 
почту послать тебе письмо и в начале второго часа были дома. Бабушка угостила 
нас настоящим чаем, она была очень рада, что не надо идти (...) Сегодня дома ни
кого не было, и я играла 3 часа (...) весь вечер читала « Литер (атурный) Ленин
град», тут много интересного. Статьи Динамова3 и Литовского,4 восхваляющих пе
реводы А. Радловой,5 стихотворные переводы и статья Ив. Розанова.6 Потом пи
шут об открытии в Москве Института мировой литературы им. Горького, куда 
будут собраны все книги и рукописи народов всего мира.7 К составлению библиоте
ки они приступили 6 месяцев назад и уже собрали 40 тысяч томов и 25 тысяч лис
тов иллюстраций. Совершенно исключительное место в этом институте займет ка
бинет им. Горького. Мариэтта Шагинян пишет о значении самодеятельности ис
кусства.8 И идет подготовка к 100-летию со дня смерти Пушкина.9 

И день завершаю твоим письмом. Кланяются тебе мамаши. Целую, Сашенька. 
Пиши. Люб(ящая) тебя жена Мария Туфанова. (...) 

1 Речь идет о враче Петре Николаевиче Телегине, проживавшем до 1931 года по адресу: 
Нижегородская ул., д. 23-а. 

2 М. П. Виноградов — муж сестры А. В. Туфанова Т. В. Виноградовой. 
3 См. прим. 1 к письму 53. 
4 Литовский Осаф Семенович (1892—1971) — литературный критик. 
5 Указанные М. В. Туфановой статьи напечатаны не в «Литературном Ленинграде», а в 

«Литературной газете» : Динамов С. Цветы и стебли // Литературная газета. 1935. 20 дек. № 70. 
С. 5; Литовский О. После спектакля в Малом театре // Там же. С. 4. 

6 Речь идет о статье: Розанов И. Стихотворные переводы // Там же. С. 4. 
7 См. заметку: Институт мировой литературы им. Горького. Беседа с т. Лупполом // Там 

же. С. 6. 
8 См. публикацию: Грядущая встреча. Из речи Мариэтты Шагинян // Там же. С. 1. 
9 Имеется в виду заметка: Об учреждении Всесоюзного пушкинского комитета в связи со 

столетием со дня смерти А. С. Пушкина // Там же. С. 1. 
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М. В. Туфапова — А. В. Туфанову 

24/1 (19)36 г(ода) 
Дорогой, Сашенька! 
Получила от тебя письмо 22/1, где ты писал, что деньги получил, теперь жду пись

ма, в котором ты напишешь о получении посылки. Там я послала 3 шт(уки) мандари
нов и положила их так, теперь боюсь, чтоб их там не размяли, испортят все, и кекс, и 
штрицель, и одежду. Тогда я не подумала об этом, а только вспомнила вчера. 

Куда же девала «Academia» твою рукопись, тогда ведь ты их запрашивал о ней. 
Ужели потеряла? Тогда придется им послать другую, если не ответят, так как это бу
дет значить, что не нашли и побоялись написать тебе об этом, или же скажут — нет.1 

(...) Во время отдыха наслаждаюсь (книгой) «Север в ист(ории) искусств».2 Очень 
ценная книга и как жаль, что ни ты, ни я ее мы раньше не прочитали, а то бы съезди
ли на отпуск увидеть некоторые места, хоть просто прокатиться и по пути увидеть 
всю эту прелесть деревянного зодчества. А теперь уж будет и дорого и недоступно. 
Разве получишь за переводы, тогда мы сможем увидеть хоть часть. (...) 

2 ч(аса) ночи. Сегодня получила твое письмо о том, что ты получил повестку и 
посылку. Весь вечер сегодня учила дома брошюрку ПВО.3 Может быть, 26/1 будет 
экзамен, экзаменатор будет из райвоенкомата. (...) Спокойной ночи, Сашенька. 
Ложусь спать. Любящая тебя жена твоя Мария Туфанова. Целую. 

1 См. также в письме от 29 января 1936 года: «Тебе, Сашенька, придется, наверное, пере
писать „Кориолана" и для ГИХЛа, напиши, если бумаги у тебя мало». 

2 Речь идет о книге: Евдокимов И. В. Север в истории русского искусства. Вологда, 1921. 
3 Курсы ПВО расположились в здании больницы им. Карла Маркса, где работала М. В. Ту

фанова, с декабря 1935 года посещение их стало строго обязательным: «Кто их не будет посе
щать, тот будет уволен со службы, не имеем права уклоняться. Это военный приказ» (ее письмо 
от 10 декабря 1935). 
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М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

2/И <19)36 г(ода) 
Дорогой, Сашенька! 
Письма твои получаю аккуратно. Вчера тоже получила письмо, в котором пи

шешь об окончании переписки рукописи для проф(ессора) Динамова. Очень хоро
шо. Но раз ты не согласен с напечатаыием твоей первой рукописи перевода «Корио
лана»,1 так ты пошли эту переписанную проф(ессору) Динамову, а ту затребуй об
ратно и больше ничего. А то ты думаешь, что они будут искать, да пока ее найдут, 
пройдет год, а тем временем кто-нибудь другой может ему подсунуть другой пере
вод, который и напечатают. Нужно пользоваться случаем и немедленно им вы
слать. Куй железо, пока горячо! (...) Пиши, Сашенька. Целую. Любящ(ая) тебя 
жена твоя Мария Туфанова. 

1 Речь идет о рукописи перевода «Кориолана», посланной А. В. Туфановым в издательст
во «Academia». Несмотря на благоприятный отзыв, полученный Туфановым из этого изда
тельства, редакторы, по-видимому, потребовали сделать язык перевода более современным. 
Как следует из переписки с женой, Туфанов отказался выполнить их требование, после чего 
получил известие, что его рукопись в издательстве потеряна (см. письмо 76). Можно предпо
ложить, однако, что издательство рукопись не потеряло, а отдало на отзыв специалистам. За
тем перевод Туфанова был возвращен в издательство и передан А. А. Смирнову (см. также 
Приложения 1 и 2). 
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М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 
27/П (19)36 г(ода) 

Дорогой СашенькаІ 
(...) Экзамен по ПВО был 25/И, домой пришла около 11 часов веч(ера). (...) Всего 
экзаменующихся было 26 человек. Комиссия состояла из 5 чел(овек): лектор, 
пом(ощник) главврача, он же начальник 12-го участка ПВО и 3 военных человека: 
начальник районного штаба ПВО и его помощник и еще начальник. (...) Спросили 
меня: «Что такое потолок авиационный? Отв(ет:) Высота полета. Вопрос: Как напа
дают днем? Ответ: Группой, сразу отравляют большие пространства с целью разру
шения. Как нападают ночью? Ответ: Поодиночке, через 5 или 10 мин(ут) друг за 
другом. Вопрос: Для чего? Ответ: Чтобы не давать отдыха населению с целью изма
тывать их силы. Вопрос: Какова высоты полета отправителя? Отв(ет:) 2500 мет-
р(ов) и ниже. Это мои ответы. А сестер спрашивали еще о помощи пострадавшим, 
чего мы не можем знать, нас с этим не знакомили, нам это не нужно. Теперь мы все 
сдали экзамен и получили удостоверения. Есть у сестер две отличницы по ПВО — 
их направят учиться дальше на инструкторские курсы, им и нравится, а нас уж 
больше лет 5 не побеспокоят, хотя все время велят совершенствоваться, а не оста
ваться спокойными, изредка будут наезжать из штаба и задавать вопросы. Но мы с 
Ольгой Ив(ановной)1 довольны своими аттестатами и больше совершенствоваться в 
этом деле не думаем. (...) 

У нас страшная эпидемия гриппа, амбулатория полна народу, каждый день по 
1000 человек в очереди, врачи все мобилизованы, мы также все больны, но пока 
еще на ногах, боюсь, чтобы не свалиться (...) от гриппа сегодня ночью умер, как 
думаешь ты, кто? Академик Павлов.2 (...) 

Целую, Сашенька. Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туфанова. 
1 Сослуживица М. В. Туфановой, машинистка. 
2 Последние слова подчеркнуты карандашом, вероятно Туфановым, и сверху надписана 

дата: «27/ІІ-(і9)36 г(ода)». Осенью 1935 годаМ. В. Туфанова по просьбе мужа дважды писала 
ему адрес И. П. Павлова (письма от 8 и 12 октября 1935). См. также прим. 1 к письму 40. 

79 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

3/Ш (19)36 г(ода) 
Дорогой Сашенька! 

(...) О Павлове ты, конечно, читал в «Известиях», там печаталось о нем много.1 Заме
чательный был человек, и хоть он жил 87 лет, а был полон энергии до последнего вздо
ха, и хоть жил он достаточно много, а жаль, что даже такие, как он, гении должны 
умереть, я не могла читать о нем без слез. И 29/П в 7 час(ов) вечера я отправилась во 
дворец Урицкого,2 чтобы в первый и последний раз увидеть этого великого человека 
хоть мертвым. (...) Во Дворце, вверху, над главным вестибюлем укреплен большой 
портрет Павлова, кругом которого спускаются широкие красные шелковые с черным 
шелковым крепом по краям с самого верха и до низу полотнища, и все это освещается 
прожектором, в лучах которого играют снежинки и виднеются у решетки высокие 
ели, опушенные снегом. Очень трогательная л красивая картина. 

Ко мне присоединяются два мальчугана лет 11—12. Один из них идет и рас
сказывает, что он был там, видел почетный караул, состоявший из ученых и воен-
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ных, которые из себя представляют застывшие статуи, и что гроб утопает в белых 
цветах и венках, и что родные плачут около гроба и портрет его украшен знамена
ми. (.. .) Входим! Стоит почетный караул из военных, такие же красные сверху до
низу полотнища с черными каймами, такие же флаги украшают стены и знамена у 
его портрета. Горят 2 люстры. Гроб поставлен на высоком постаменте, утопает в 
горе белых траурных цветов — лилий, сирени и хризантем и венков. Павлов лежит 
худой, бледный, как воск. Вот все, что осталось от Гения! Незабвенны слова акафи
ста Скорбящей Богоматери: «Слава не стоит, богатство мимо течет, лепота и здра
вие увядают, друзи и искрении смертью отъемлются!»3 Играет траурный марш. 4 

Печально устроен свет, что все-таки и Гении умирают. А жаль , что Павло
ва при жизни я не слыхала. На съезд физиологов пускали по билетам, и некото
рые были, даже наши сиделки, им доктора свои билеты уступили, а мне билета ни
кто не предложил, я и не попала. Целую, Сашенька. Старушки шлют привет. 
Пиши. Не студись. Грипп свирепствует у нас. Люб(ящая) тебя жена Мария Туфа-
нова. 

1 Памяти И. П. Павлова в «Известиях» были опубликованы следующие статьи и мате
риалы: Академик И. П. Павлов (27 февр. JST» 49); Бухарин Н. Памяти великого ученого 
(28 февр. № 50); Карпинский А. Огромная утрата (Там же); Жизнь и труды (Там же); Орбе-
ли Л. Стиль Павлова (Там же); Радек К. Над могилой академика Павлова (Там же); Изгоев Н. 
У гроба (29 февр. № 51); Андронов И. Последние беседы (Там же); Орбели Л. Условные рефлек
сы (Там же); ДеборинА. И. П. Павлов и материализм (1 марта. № 52); Изгоев Н. Наследники 
(Там же); Похороны академика И. П. Павлова (3 марта. № 53); Речь тов. Каминского (Там 
же); Горький М. Из воспоминаний об И. П. Павлове (Там же). 

2 Дворец Урицкого (Шпалерная ул., 47) — Таврический дворец, переименованный во 
Дворец Урицкого в 1918 году. В 1930-е годы там помещался Всесоюзный сельскохозяйствен
ный коммунистический университет. 

3 Точная цитата из акафиста Прессвятой Богородице перед иконами «Взыскание погиб
ших» и «Всех скорбящих Радость». 

4 В письме от 8 марта М. В. Туфанова продолжала: «У Павлова в квартире на Васильев
ском) Остр(ове) всю ночь 27/И были церковные панихиды, и 28/И его вынесли в Знаменскую 
церковь — его приход, он тут крестился и венчался, и отпевали его до 2-х часов в присутствии 
всего ленингр(адского) духовенства, а в 3 ч(аса) дня 28/И он был из церкви перенесен во Дво
рец Урицкого. На Волковом кладбище, говорят, ограда была вся обтянута красным шелком с 
черными каймами, и такой же ковер был постлан от самых ворот и до его могилы. Читала я в 
газетах и надгробную речь Каминского, комис(ара) здравоохранения. Похороны были 1/Ш». 
Знаменская церковь находилась на углу Невского пр. и Лиговского пр. (закрыта в 1938, в мар
те 1941 взорвана; в 1955 на ее месте построена станция метро «Площадь Восстания»), Речь нар
кома здравоохранения РСФСР (1934—1937) и СССР (1936—1937) Г. Н. Каминского (1895— 
1938) опубликована: Известия. 1936. 3 марта. № 53. С. 2. 
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6/Ѵ (19)36 г(ода) 

Здравствуй, дорогой Сашенька! 
(...) У нас дни тоже стоят хорошие. На демонстрацию пошла в 10 час(ов), пришла 
я, все были в сборе, вышли мы на Сахарный пер(еулок), постояли мин(ут) 15, и нас 
поворотили обратно мимо больницы к Сампсониевскому мосту, побежали, а мы с 
Ольгой Ив(ановной) отстали, пошли по Сампс(ониевскому) просп(екту) по нап
равлению) к Гренадерскому мосту, часть демонстрации шла там. Увидели мы мас
карадные костюмы из «Бориса Годунова», «Хованщины», чувашские, мордовские, 
киргизские, немецкие и народов Кавказа. Посмотрели и дальше не пошли. Домой 
вернулась я во втором часу. (...) Целую, Сашенька, пиши. Жена твоя люб(ящая) 
тебя Мария Туфанова. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

А. В. Туфанов. Письмо М. Горькому.1 

4/Ѵі(і9)Зб г(ода) 
Многоуважаемый Алексей Максимович, 
Я знаю, что Вам очень близки вопросы организации переводческого мастерст

ва и творчества, поэтому решил обратить Ваше внимание на довольно странное 
(мог бы сказать и покрепче) отношение к труду переводчиков в Москве. 

В течение трех лет в Орле (и из Орла) я сделал 200 попыток устроиться на ра
боту по разным своим квалификациям, но ничего из этого не вышло. 

А потому, чтобы быть общественно полезным, я занялся переводами Шекспи
ра с английского яз(ыка), причем для перевода выбрал серию с картинами поме
шательства — «Гамлет», «Макбет», «Король Лир», а из последних шекспировских 
произведений взял то, что было в библиотеке на англ(ийском) яз(ыке) — «Корио-
лана». 

Так как трактовкой Шекспира должны заниматься марксисты-литературове
ды и шекспирологи, а не переводчики, то я, чтобы дать Шекспира в том виде, ка
ков он есть, вооружился новейшими теоретическими установками по переводу (из 
«Литор(атурной) Энц(иклопедии)», т. VIII) и, работая в течение 23 месяцев по 
14 час(ов) в сутки, перевел 4 трагедии, написал в дополнение к «Литер(атурной) 
Энц(иклопедии)» «Исследование стихотв(орного) англ(ийского) текста Шекспи
ра) и 5-тистопного ямба Пушкина» и подготовил материалы по Шекспировскому 
словарю для будущих читателей Шекспира в подлиннике. 

Новейшие переводы Ш(експира) меня не удовлетворили, а также, конечно, и 
старые. Я произвел большую работу, напр(имер), к «Гамлету» сделал около 
600 примечаний и познакомился с 11 переводами «Гамлета», в том числе и Лозин
ского. 

На «Гамлета», «Макбета» и «Короля Лира» нет спроса. От меня затребовали 
«Кориолана», а «Кориолан» помог мне определить отношение издателя к литера
турному труду. 

Из «ГИХЛа» я получил ответ через 15 месяцев — без отзыва. Что же касается 
изд(ательст)ва «Academia», то здесь произошло нечто, пока неуловимое из Орла 
для анализа. Сначала издательство определило мою работу «талантливой и серьез
ной». Потом наступил период каких-то экспертиз. А 2 июня (1936 года) я получил 
письмо, что мой «язык несколько отстал» от достижений Лозинского, Радловой и 
Кузмина и что мне следует работать в этом «направлении».2 

При такой канонизации, где же мне в «стахановский год» выступать с новы
ми предложениями и с новыми достижениями в области языка? Почему в целях 
методических для шекспирологов нет параллельных изданий главнейших про
изведений Шекспира? Почему нашего гениального в свое время Пушкина некото
рые канонизированные переводчики называют «недосягаемым идеалом» в языке, 
когда для большевика нет недосягаемого, а идеал должен быть не позади, а впе
реди? 

1 ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 3. Ед. хр. 4. 5 июня 1936 года Туфанов записал в дневнике: «Ясно, 
что Лозинский и Радлова канонизированы. (...) Пишу сегодня письмо М. Горькому» (ИРЛИ. 
Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 17. Л. 65). 

2 Позднее, 22 октября 1936 года, Туфанов в письме жене указал иную дату посылки пись
ма Горькому: 19 июня. Горький умер накануне — 18 июня 1936 года. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 2 

А. В. Туфапов. Запись в дневнике, 15 июля 1936 года.1 

Осталось еще 2 недели до конца срока. Кое-какие вещи отправил почтой. 
Дневник писал редко. Есть письма. А затем — не было времени. Работал по 14 ча -
с(ов) в сутки над Шекспиром и в течение 23 месяцев. Шекспир спас от многого. 
Сейчас подвожу итоги. Прежде всего, несомненно, что люди Орла обрекли, было, 
меня на голодную смерть, но не удалось. Сдеал 200 попыток быть общественно-по
лезным и заработать на кусок хлеба, но везде получал отказы. 

В домиках по 3 окна с фасада живут мещане-стяжатели с кулацкой психоло
гией: обмануть, украсть, сосводничать, донести, распечатать письмо, с (шантаж
ной?) целью — вот облик мещанина. (...) 

С административно высланными не знакомился. Присматривался к ним, но 
лики у них искажены. Не выдержали истязания (тормозного?) процесса. Ищут 
утешения в картинах более бедственного положения другого. Радости других их 
нервируют. А есть и пьяницы, берущие от матери с детьми последние 3 р(убля). 

За 3 года было 4 случая, когда ко мне проявили желание оказать маленькую 
услугу на улице: три молод(ые) девушки и один молодой человек (студент). Да 
еще в почтамте и библиотеке оказывали внимание. 

Мой сосед (62 г(ода)) через дом, конечно, не в счет.2 Он сам пережил много и 
жил моими интересами, а я его интересами. При таких условиях — я, сосед мой, 
несомненно, уже вышли из нормы здоровья. 

Анализируешь каждое свое душевное движение. У меня, несомненно, «фобия 
глубины», как в лаборатории у проф. Петровой,3 а либо и мания преследования. 
Жена моя, несомненно, тоже отошла от нормы, но не замечает, а потому не борется 
за здоровье. 

В силу «фальшивой самостраховки» переводы не удалось устроить. Из «Acade-
mia» получил отзыв, что работа моя «талантливая и серьезна». Но договора не за
ключают и рукописей не возвращают. 

А в ГИХЛе и в Детгизе отношения еще хуже. Из ГИХЛа послали через 
15 мес(яцев) рукопись обратно без отзыва. 

Но я все время защищаюсь, травли и мести наконец не выдержал. Сначала на
писал Сольцу,4 затем в мае Сталину, письмо из трех частей: сонет, терцины и про
за. В конце мая появилось постановление Ком(итета) Сов(етского) Контроля,5 а 
затем проект Конституции. В настроении у меня произошел перелом. Я написал 
сонетный венок Сталину.6 

Но провинциальный «калибан»7 не дремлет. Зашел в Горсовет к Севастьянову. 
Севастьянов не мирится с моими надеждами: «Что Вы еще получите по Конститу
ции в ноябре». 

Горсовет в (19)34 г(оду) «разъяснил» постановление ВЦИКа и вынес резолю
цию, что как административно) высл(анный) лишаюсь избир(ательного) права. 

Но я просил Ц(ентральную) изб(ирательную) ком(иссию) сделать мне исклю
чение, вернуть из Ленинграда?) права, так как я без прикрепления, не зарегист
рирован и живу по паспорту. ВЦИК отклонил. 

Севастьянов решил использовать отклонение и вместо того, чтобы (по 142 ста
тье?) меня механически вычеркнуть из списков лишенных, решил рассматривать 
в особой комиссии. Конечно, всему бывает предел. Я им трудсписка предъявлять 
не буду, а просто извещу, что кончил. Мне их решения не надо, если они решили 
еще поиздеваться. 

Я написал Сталину, что мне навязывают марку нелояльности. 
В лагере — подлинные инженеры человеческих душ, в провинции — «калиба

ны» (из шекспировской «Бури»). 
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1 ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 17. Л. 66—70. 
2 См. письма 62 и 73. 
3 Петрова Мария Капитоновна (1874—1948) — советский физиолог, заслуженный дея

тель науки РСФСР (1945). Ученица и сотрудница И. П. Павлова. В 1935—1944 годах — про
фессор, зав. кафедрой физиологии и патофизиологии высшей нервной деятельности Ленин
градского института усовершенствования врачей. 

4 Сольц Арон Александрович (1872—1945) — советский партийный деятель. С 1921 года 
член Верховного суда РСФСР, с 1923 года — член Верховного суда СССР, с 1935 года — заме
ститель верховного прокурора, затем председатель юридической коллегии Верховного суда. 
В октябре 1937 года выступил на конференции свердловского партактива с требованием со
здать специальную комиссию для расследования деятельности А. Я. Вышинского, после чего 
был отправлен на принудительное лечение в психиатрической клинике (1938—1945). 

5 Постановление Комиссии Советского Контроля предусматривало «прекратить увольне
ния и отказ в приеме на работу (...) по таким мотивам, как социальное происхождение, суди
мость в прошлом, осуждение родителей или родственников» (Правда. 1936. № 147. 30 мая). 
Проект Конституции СССР опубл.: Правда. 1936. № 160. 12 июня. 

6 ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 28. 
7 В письмах жене Туфанов несколько раз повторял мысль про «сходство у нынешних ме

щан с шекспировским Калибаном (прочти «Бурю»): тут все есть от черта, даже сводничество» 
(письмо от 31 марта 1935). «В „Буре", наряду с Просперо, Мирандой и Ариэлем интересен со
зданный им тип Калибана — отвратительное, злое, коварное и грубое существо, наводящее на 
многие размышления» (письмо от 29 марта 1935). 

{Продолжение следует) 

© Н. И. Крайнева, ©О. Д.Филатова 

П Е Р В О Е « Л И Р И Ч Е С К О Е О Т С Т У П Л Е Н И Е » 
В «ПОЭМЕ Б Е З ГЕРОЯ» А Н Н Ы А Х М А Т О В О Й : 

ГЕРОЙ И П Р О Т О Т И П Ы 

Героя первого «Лирического отступления» в «Поэме без Героя»1 — Гостя из 
будущего — комментаторы соотносят, как правило, с Исайей Берлином, с которым 
Анна Ахматова познакомилась в ноябре 1945 года, когда он был сотрудником бри
танского посольства в Москве. Основания для этого есть: во-первых, вторая строфа 
«Лирического отступления» («Он не лучше других и не хуже. . .») достаточно точно 
датируется весной 1946 года, т. е. была создана Ахматовой вскоре после знакомст
ва с Берлином и сюжетно действительно отражает этот автобиографический мо
мент; во-вторых, в черновом тексте «Вариант „Вместо предисловия" (к [п]2 Поэме 
без Героя)» Гость из будущего говорит слова прощания «не по-русски»;3 наконец, 

1 В результате проведенных нами исследований по истории создания, истории текста и 
определению критического текста «Поэмы» установлено, что Ахматова писала в названии поэ
мы слово «Герой» с прописной буквы. В статье употребляется также сокращенное название 
произведения — «Поэма», нередко использовавшееся Ахматовой в записях. Аналогично назва
нию поэмы, мы предлагаем авторское название частей и глав, которое было выработано Ахма
товой к последним редакциям поэмы и которого она в дальнейшем строго придерживалась: 
«Часть первая», «Часть вторая», «Часть третья» и «Глава Первая», «Глава Вторая», «Глава 
Третья» и «Глава Четвертая и последняя» (при ином порядке слов используются строчные бук
вы: первая глава). См. подробно: «Я не такой тебя когда-то знала...»: Анна Ахматова. Поэма 
без Героя. Проза о Поэме. Наброски балетного либретто: Материалы к творческой истории / 
Изд. подг. Н. И. Крайнева; Под ред. Н. И. Крайневой и О. Д. Филатовой. СПб., 2009. С. 804— 
805. Уточним, что Часть первая в период, о котором идет речь в данной статье, состояла еще из 
трех глав. 

2 В квадратных скобках даются зачеркнутые Ахматовой фрагменты, в угловых — конъек
туры авторов статьи. Курсивом передается вписанный текст. 

3 РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 207. Л. 2. 
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в черновых записях Ахматовой одна и та же фраза в разных вариациях («сказав 
нечто, что нельзя не забыть, [и] не вспомнить»;4 «сказал мне (...) нечто такое, что 
я не могу „ни вспомнить, ни забыть"»)5 соотнесена в одном случае с «гостем из бу
дущего», в другом — с «первым иностранцем», увидевшим в Фонтанном Доме в 
ноябре 1945 года портрет Ахматовой работы Модильяни. 

Иностранцев, кроме Берлина, в ноябре 1945 года Ахматова не принимала, и, 
казалось бы, указание на него как на прототип очевидно, тем не менее это можно 
утверждать безоговорочно только по отношению ко второй строфе (кстати, герой и 
назван как Гость из будущего именно во второй строфе). Дело в том, что две стро
фы первого «Лирического отступления» были созданы в разное время и первона
чально не составляли единства. 

Строфа «Звук шагов тех, которых нету... — И войти бы сюда не мог» (именно 
с такой пунктуацией и последней строкой) была вписана карандашом в рукопись с 
редакцией «Поэмы» 1944 года6 не позднее ноября 1945 года, как минимум за не
сколько месяцев до создания второй строфы. Ее тема — призрачное присутствие 
«человека, что не появился» — явно противоречит не только реальному «появле
нию» Берлина в Фонтанном Доме, но и теме чудесной встречи («встречи нашей 
чудо») в стихах Ахматовой, обращенных к нему. 

В. М. Жирмунский, не называя Берлина (скорее всего, из цензурных сообра
жений), поясняет, что «Гость из будущего обозначает героя из другого, более позд
него временного плана, чем остальные гости святочного маскарада, происходящего 
в 1913 г.; он, как и сама поэтесса, единственный „живой" среди призраков».7 Это 
было бы вполне удовлетворительным объяснением того, почему Гость из будущего 
не мог «появиться» на балу мертвецов (и сегодня «Поэма без Героя» прочитывает
ся именно так), если бы не сведения о том, что строфа «Звук шагов...»8 первона
чально не входила в сцену ночного маскарада и вообще в Часть первую 
«1913 год».9 Как установлено по рукописи с редакцией «Поэмы» 1944 года, она 
была вписана в «Решку», т. е. в «автобиографическую» часть «Поэмы». Шла она 
под номером Vila после строф, криптограмматически указывающих на фигуры из 
окружения Ахматовой десятых годов — А. Лурье (строфа IV: «А во сне все каза
лось, что это / Я пишу для кого-то либретто...»), М. Кузмина (строфа VI: «Не отби
ться от рухляди пестрой, — / Это старый чудит Калиостро...»), Н. Гумилева, про
цитированного в той же строфе VI и даже прямо названного в подстрочном приме
чании к ней: «См. „У цыган" Н. Гумилева». Напротив строки «Это старый чудит 
Калиостро» карандашом, очень похожим на тот, которым была вписана строфа 
«Звук шагов...», поставлены инициалы «М. К.» (Михаил Кузмин). В середине 
1956 — начале 1957 года в «Решке» (в рукописи с редакцией 1956 года) с номером 
ѴІІІа (затем исправлено на ІХа) была записана строфа «А за тонкой стенкой, отку
да...», относящаяся к Н. Пунину. Много позднее, предположительно в ноябре 
1960 года, именно в эту часть «Решки» (с вариантами номеров Va или Via) Ахма
това попыталась ввести еще одну аналогичную строфу, где имелся в виду Борис 
Анреп: «[И] Там я рада или не рада, / Что иду с тобой с „Маскарада"...», а 24 авгу
ста 1961 года с пометой «(Решка) Vila» на отдельном листе были записаны еще две 
«автобиографические» строфы: «В черноватом Париж тумане...» и «Но он мне — 

4 Записные книжки Анны Ахматовой (1958—1966). М.; Torino, 1996. С. 269. 
5 Ахматова А. Победа над Судьбой: В 2-х т. / Сост., подг. текста, предисл. и прим. 

Н. И. Крайневой. М., 2005. Т. 1. С. 83. 
6 РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 72. Л. 22. 
7 Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Сост., подг. текста и прим. В. М. Жирмунского. 

Л., 1976. (Библиотека поэта. Большая сер.). С. 514. 
8 Как правило, имея в виду строфу в целом, мы обозначаем ее первой строкой с многоточи

ем в конце, но поскольку данная строфа имеет разночтения в редакциях «Поэмы без Героя», 
мы в дальнейшем будем обозначать ее лишь началом первой строки. 

9 Название дается по рукописи с редакцией 1944 года. 
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своей египтянке. . .» о Модильяни1 0 (вписано и в рукопись с редакцией 1956 года с 
номерами Vila и ѴІІЬ). Логично предположить, что и в строфе «Звук шагов.. .» по
дразумевался кто-то из «десятых годов», из прежней жизни автора. 

Вопрос о точном времени создания строфы «Звук шагов.. .» мог бы прояснить 
текстологический анализ, но идентифицировать карандашные записи всегда очень 
сложно, и текстология данной рукописи окончательных ответов все-таки не дает. 
Основной текст рукописи записан фиолетовыми чернилами (тонкая линия) . Исп
равления в рукопись с редакцией 1944 года вносились двумя карандашами, сини
ми чернилами и темно-фиолетовыми чернилами.1 1 При этом не исключено, что си
ними чернилами правка выполнялась неоднократно. Итак, синими чернилами, ко
торые в ряде фрагментов идут поверх простого карандаша (очень похожего на тот, 
которым вписан «Звук шагов.. .»), сделаны исправления во «Вместо предисловия», 
дописан фрагмент «P. S. До меня. . . — писах» с датой «1944. Ноябрь. Ленинград» 
(здесь уже не по карандашу, т. е., вероятно, раньше, именно в ноябре 1944). Из по
правок и вставок карандашом некоторые (во «Вместо предисловия») были обведе
ны, другие («Первое окончание поэмы» и «Звук шагов.. .») — нет. Синими черни
лами записано также «Второе посвящение» с датой «5 мая 1945», а на последнем 
листе сделана запись: «Исправлено и дополнено в октябре 1945». Позже каранда
шом (тонким, отличающимся от средства записи строфы «Звук шагов. . .») в эту 
дату вписано «и ноябре». Таким образом, возможны две серии вставок двумя раз
ными карандашами (толстая и тонкая линии) — до октября (т. е. до октябрьской 
правки синими чернилами) и в ноябре. (Не исключено, хотя и маловероятно, что 
приписка «и ноябре» сделана еще одним карандашом, отличным от этих двух.) 
Еще через какое-то время слова «и ноябре» были обведены темно-фиолетовыми 
чернилами, как и некоторые другие карандашные вставки. Этими же чернилами 
заново переписаны отдельные листы рукописи, включающие в итоге ряд новых 
строф, отсутствующих в предыдущей редакции 1943 года, в том числе и перенесен
ную из «Решки» в Часть первую строфу «Звук шагов тех, которых нету...» (пунк
туация в первой строке не изменилась). 

Как уже отмечалось, карандаш первоначальной записи строфы «Звук ша
гов...» очень похож на тот, которым вписано «Первое окончание поэмы», а данная 
вставка условно датируется периодом с 30—31 декабря (дата записи редакции 
1944 года на обороте титульного листа) до 11 августа 1945 года (дата дарственной 
надписи В. Ф. Румянцевой на списке «Поэмы», где этот фрагмент входил уже в 
основной текст). Если средства записи действительно совпадают, то Исайя Берлин 
как прототип героя сразу исключается. Однако даже при сомнении, которое нельзя 
исключить без специального анализа, есть и другие аргументы в пользу того, что 
строфа предполагала иного «адресата». 

Стоит обратить внимание на порядок строф в «Решке» (после записи, но до пе
реноса в Часть первую строфы «Звук шагов.. .») и логику их внутренней связи. 
Строфа IV: «Я пишу для кого-то либретто...» — память об А. Лурье и А. Блоке 
(либретто, как известно, Ахматова писала для Лурье по «Снежной маске» Блока); 
строфа V: тема «адской арлекинады» из тринадцатого года; строфа VI: «Это старый 
чудит Калиостро (М. К.)» и цитата из Н. Гумилева; строфа VII: тема новогоднего 
гадания и отсутствия «жданного» гостя — «В дверь мою никто не стучится / Толь
ко зеркало зеркалу снится»; строфа Vila: «Звук шагов тех, которых нету...» (от
сутствие запятой после слова «шагов», возможно, и ошибка, но утверждать одно
значно нельзя). Далее следует VIII строфа: «Но была для меня та тема, / Как раз
давленная хризантема / На полу, когда гроб несут». Композиция строф однозначно 

10 См. публикацию данного фрагмента в кн.: Об Анне Ахматовой: Стихи. Эссе. Воспоми
нания. Письма / Сост. М. М. Кралин. Л., 1990. С. 389. 

11 Были еще одни синие чернила с толстой линией, но они не имеют касательства к исто
рии возникновения первого «Лирического отступления». 
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указывает на то, что в первоначальном контексте герой строфы «Звук шагов.. .» — 
часть темы мучительной памяти о прошлом, о «дорогих мертвецах» (выражение 
Бодлера).1 2 И в первую очередь в связи с этой темой возникают, конечно, имена 
Блока и Гумилева, для чего есть как текстовые, так и исторические и биографиче
ские основания. 

Сам образный ряд строфы — шаги, «которых нету», и зеркальное отражение 
того (тех), кого нет, — явно перекликается с блоковскими строками «Несуществу
ющих шагов / Тревожный шорох на дороге» («Ужасен холод вечеров...») и «Шага
ми Командора»: «Тихими, тяжелыми шагами / В дом вступает Командор», «Чьи 
черты жестокие застыли, / В зеркалах отражены». Связь с последним источником 
не вызывает сомнений, поскольку именно тогда (после 11 августа 1945 года) в поэ
ме появилась строфа «Крик петуший нам только снится. / Ночь бездонна и длится, 
длится / Петербургская чертовня. . .» , также отсылающая, особенно в данном вари
анте, к строкам «Шагов командора»: «Из страны блаженной, незнакомой, даль
ней / Слышно пенье петуха (. . .) Жизнь пуста, безумна и бездонна» (текст датиру
ется на основании того, что в списке В. Ф. Румянцевой, подаренном ей Ахматовой 
11 августа, строфы еще не было). Тему Командора разрабатывали многие исследо
ватели «Поэмы без Героя», но в основном при трактовке образа Железной Маски. 
Так, авторы работы «Ахматова и Кузмин» усмотрели наличие параллелей между 
«поступью Железной Маски» из «Поэмы без Героя» и «шагами статуи Командора» 
из пушкинского «Каменного гостя», а также статьей Ахматовой об этой драме.1 3 

В. В. Мусатов, развивая наблюдение авторов данной работы, отметил, что «по
ступь Железной Маски» связана также с блоковскими строками о «тяжелых ша
гах» Командора, мотивировав ахматовскую замену каменной статуи на Железную 
Маску так: в стихотворении Ахматовой «Если в небе луна не бродит...» мертвый 
муж приходит к неверной жене в образе рыцаря («Стучат по паркету грубо / Шаги 
закованных ног») — отсюда и Железная Маска.14 Мотивировка представляется 
убедительной, особенно если вспомнить гумилевское «Я конкистадор в панцире 
железном»; кроме того, возможно, конкретно-предметной деталью, от которой час
то при создании образа отталкивалась Ахматова, были шпоры. Однако никто из 
исследователей не применял «командорский код» к строфе «Звук шагов. . .» , хотя 
очевидно, что детали из стихотворения «Если в небе луна не бродит...» (записано в 
50-е годы с датировкой «10-е годы» )15 повторяются в строфе, о которой идет речь в 
данной статье: «Звук шагов (.. .) по сияющему паркету». Впервые мысль о том, что 
здесь следует видеть отсылку к памяти Блока и Гумилева была сформулирована и 
обоснована в 2003 году в кандидатской диссертации Н. И. Крайневой «К творче
ской истории „Поэмы без Героя"». Позже эту идею развил Р . Д. Тименчик, отме
тив в небольшом комментарии роль таинственного «гостя из будущего» как «заме
стителя, дублера, посланца ушедших теней» (использовав в качестве аргумента не
точно процитированные Н. Гумилевым строки Альфреда де Виньи, взятые 
эпиграфом в сборнике «Жемчуга»).1 6 

О блоковском подтексте можно говорить не только на основании скрытых (а в 
позднейших редакциях и явных) цитат из «Шагов Командора». Во-первых, в ахма-
товских текстах (разного характера) блоковские и гумилевские мотивы и образы 
очень часто накладываются друг на друга: это сложная тема, требующая отдельной 

12 О перекличке ахматовской темы памяти как «вместилища мертвого прошлого» и сти
хотворения Ш. Бодлера «Сплин» см.: Мусатов В. В. «В то время я гостила на земле...»: Лири
ка Анны Ахматовой. М., 2007. С. 324—325. 

13 Тименчик Р. Д., Топоров В. Я., Цивьян Т. В. Ахматова и Кузмин // Russian Literature. 
1978. Vol. VI—3. С. 254. 

14 Мусатов В. В. Указ. соч. С. 338—339. 
15 Записные книжки Анны Ахматовой. С. 9. 
іб Тименчик Р. Д. Анна Ахматова в 1960-е годы. М., Торонто, 2005. С. 414—415. 
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разработки, и мы в этой статье коснемся лишь некоторых моментов. Во-вторых, и 
в данном случае это главное, конец 1944 и 1945 год наверняка прошли для Ахма
товой под знаком Блока: напомним, что в сентябре 1944 года прах А. А. Блока 
был перенесен со Смоленского кладбища на Литераторские мостки Волковского 
кладбища («Волково Поле»), а через год — в ноябре 1945 — отмечалась 65-летняя 
годовщина со дня рождения поэта. Кроме того, Ленинград готовился отметить 
25-летие со дня смерти поэта в августе 1946 года, Ахматова входила в государст
венную комиссию по проведению торжеств. Таким образом, «блоковский» год, пе
резахоронение останков — это напоминание о дорогих могилах, в том числе и «за
бытых», и неразысканных. Здесь особо надо выделить Вс. Князева и Н. Гумилева, 
с чьими именами в памяти Ахматовой волею обстоятельств были связаны похоро
ны Блока: именно там и тогда Ахматова узнала об аресте Гумилева, который вско
ре после этого был расстрелян (П. Лукницкому она говорила об ужасе, испытанном 
ею, когда почти одновременно погибли «самые близкие ей духовно, самые доро
гие» люди — Блок и Гумилев).1 7 После похорон Александра Блока Анна Ахматова 
и Ольга Глебова-Судейкина искали на кладбище могилу Всеволода Князева и не 
нашли, этот эпизод Ахматова назвала позже одним из первых «ростков» «Поэмы 
без Героя».1 8 Это та ситуация, в которой присутствие «теней прошлого» и чувство 
вины перед ними становились все более ощутимыми. 

В строфе «Решки» «Но была для меня та тема. . .» , перед которой первоначаль
но был вписан фрагмент «Звук шагов. . .», мысль Ахматовой о глубоком различии 
понятий «помнить» и «вспомнить» опирается, как нам кажется , на фразу из ста
тьи Н. О. Лернера о Пушкине и декабристах (1931), где речь идет о поиске могил 
погибших друзей: «...эти щепочки (с места казни или захоронения декабристов. — 
Н. К., О. Ф.) служили вещественным напоминанием о событиях и людях, которых 
и без того они, впрочем, не могли бы забыть».1 9 Мы не знаем, когда Ахматова про
чла статью Н. О. Лернера, но она была с ним знакома, в 1930-е годы тесно обща
лась с пушкинистами, будучи членом Пушкинской Комиссии, так что можно пред
положить, что именно в этот период. Отсылки к статье и ее точные выходные дан
ные Ахматова указала позже в «Записных книжках» . 2 0 Прослеживаемые нами 
взаимосвязи косвенно подтверждаются фрагментом собственной незавершенной 
статьи Ахматовой о Пушкине и декабристах: «Пушкину не надо было их вспоми
нать: он просто их не забывал, ни живых, ни мертвых. Я не допускаю мысли, чтоб 
место их погребения было для него безразлично».2 1 

Можно представить, как в связи с перезахоронением, блоковскими датами 
1945—1946 годов и событиями ее жизни (см. далее) вспоминала Ахматова строки 
«Забудешь ты мою могилу, имя. . . / И вдруг — очнешься: пусто; нет огня; / И в 
этот час (.. .) / Припомнишь ты и призовешь — меня! (...) / Ты проклянешь, в му
ченьях невозможных, / Всю жизнь за то, что некого любить!» из стихотворения 
«О, нет! не расколдуешь сердца ты. . .» . Стихотворение написано в день визита Ах
матовой к Блоку, 15 декабря 1913 года, и Ахматова наверняка считала его обра
щенным к себе: «Я буду для тебя чужим и новым, / Все призрак, все мертвец, в лу
чах мечты» (нет сомнения, что стихи Блока, написанные в эти дни, Ахматова чи
тала очень внимательно и хорошо помнила). «Он прав.. .» — так начала она 
стихотворение памяти Александра Блока (7 июня 1946), имея в виду безнадежную 
повторяемость душевных и житейских катастроф («исхода нет» — ср.: «И все как 

17 Лукницкий П. H. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. 1924—1925. Париж, 1991. 
Т. I. С. 53. 

18 ОР РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 210. Л. 1. 
19 Лернер. Н. О. Таинственные щепочки (Из истории отношения Пушкина к декабри

стам) // Каторга и ссылка. 1931. Кн. 6. С. 181. 
20 Записные книжки Анны Ахматовой. С. 303. 
21 Ахматова А. О Пушкине: Статьи и заметки. М., 1989. С. 158. 
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тогда, и все как тогда» в стихотворении «Опять подошли „незабвенные даты". . .» , 
датированном «Лето 1944. Фонтанный Дом»).22 Так, в 1961 году она записала о 
«Решке»: «Там никто ко мне не приходит, даже призраки (...) Там я такая , какой 
была после „Реквиема" и четырнадцати лет жизни под запретом («My future is my 
past»), на пороге старости ( , . . )» . 2 3 Это сказано о ситуации января 1941, но могло 
быть повторено и о лете — осени 1944 года, когда Ахматова пережила крушение 
надежд на простое человеческое счастье и была вынуждена вернуться в Фонтанный 
Дом, фактически в семью H. Н. Лунина, чего в тот момент вряд ли хотела (разо
шлись они уже в 1936 году, в 1938 начались отношения с В. Г. Гаршиным). Ахма
тову этот порочный круг, который описала ее жизнь , не радовал: «( . . . ) и то и се / 
Как будто бы происходило / Обыкновенно — но чрез все / Уж одиночество сквози
ло» («Последнее возвращение» с датой «Лето 1944. Ленинград. Фонтанный 
Дом»).24 Все происходящее должно было ей казаться возвратом к прошлому и воз
вратом прошлого. Особенно интересен в контексте нашей темы образ прошлого в 
варианте того же стихотворения «Опять подошли „незабвенные даты". . .» : «Как ти
хий, но явственный стук из подполья, / И сердце на стук отзывается болью».25 От 
этих строк совсем недалеко (и по времени создания — «1945. 16 июня»,2 6 и по семан
тике образа) до очередного появления в Фонтанном Доме мертвеца из «подполья», из 
«подвала памяти» — т. е. до строфы «Звук шагов тех, которых нету...». (В «Послед
нем возвращении» одиночество «Припахивало (...) сундуком открытым / И обступа
ло ядовитым / Туманцем», это конкретная зримая деталь, вполне бытовая, однако 
она напоминает ту «укладку», с которой началась «Поэма без Героя».) 

И вновь следует обратить внимание на то, как часто блоковский «след» пересе
кается в этой сюжетной линии с гумилевским. Во-первых, о Гумилеве в долгий пе
риод его «жениховства» Ахматова в своих стихах, по ее собственному признанию, 
писала «как об уже неживом» («с Н.С. у меня так всегда»).27 Возможно, тогда это 
было связано с его попытками самоубийства, что в контексте сюжета «Тринадцато
го года» тоже немаловажно. Во-вторых, обратим внимание на скрытые цитаты, 
развивающие в дальнейшем (в 1950-е годы) тему «Шагов Командора». Основу фор
мулы, характеризующей в «Поэме» Дон Жуана-Демона «С мертвым сердцем и с 
мертвым взором» (строфа создана 13 декабря 1959, т. е. почти накануне годовщи
ны визита Ахматовой к Блоку), можно увидеть в блоковском «Все свершилось по 
писаньям.. .» (30 декабря 1913): «Сердце — крашеный мертвец» — и в ахматов-
ском «госте» из стихотворения «Гость» (написано в ночь на первое января 1914 го
да), у которого «тусклый» взгляд и нет земных желаний. Но формула «С мертвым 
сердцем и с мертвым взором» — это и вариация первой строки стихотворения Гу
милева «Жизнь» (1911): «С тусклым взором, с мертвым сердцем в море броситься 
со скалы.. .» (отмечено в работе «Ахматова и Кузмин»).2 8 

Таким образом, герой строфы «Звук шагов...» через блоковскую цитату опо
знается как Командор — погибший муж, или, менее категорично, тень из прошло
го, явившаяся если не для «священной мести», то для того, чтобы напомнить о 
себе. Тот же смысл, на наш взгляд, сохраняется и после перемещения строфы из 
«Решки» в Главу Первую Части первой, что подтверждается порядком следования 
строф и внутренним делением главы. В последней правке редакции 1944 года с по
мощью знаков разделения текста оказались композиционно объединены три следу
ющие строфы: «Звук шагов. . .» , «И мне страшно: войду сама я , / Шаль турецкую 

2 2 Ахматова А. Победа над Судьбой. Т. 1. С. 218. 
23 Р Н Б . Ф. 1073. Ед. хр. 210. Л. 6. 
2 4 Ахматова А. Победа над Судьбой. Т. 1. С. 185. 
2 5 Ахматова А. Соч.: В 2-х т. / Сост., подг. текста и комм. В. А. Черных; Вступ. статья 

М. А. Дудина. М., 1987. Т. 1. Стихотворения и поэмы. С. 435. 
26 Там ж е . 
2 7 Лукницкий П. Н. Указ . соч. С. 8. 
28 Тименчик Р. Д., Топоров В. Н., Цивъян Т. В. Указ. соч. С. 300—301. 
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не снимая.. .» и «Я забыла ваши уроки, / Краснобаи и лжепророки. . .» . «Турецкая» 
шаль — одна из «гумилевских» деталей (о ней Ахматова вспоминала в автобиогра
фических заметках — см.: «Гум(илев) (...) привез всем подарки (.. .) мне — жел
тую восточную шаль. У меня каждый день был озноб (t.b.c.), и я была рада шали. 
Это ее Блок обозвал испанской, Альтман на портрете сделал легкой шелковой, а 
женская молодежь „тогдашних дней" сочла для себя обязательной модой. Подроб
но изображена эта шаль на плохом портрете Ольги Людвиговны Кард(овской) . 
См. также Малышкин: „Севастополь" стр. (192) „Ахм(атова) в персидской шали 
до пят". А еще статуэтка Данько (20-ые годы)»),29 однако известно, что шаль — и 
атрибут восприятия Ахматовой Блоком, что не раз упоминается в ее воспоминани
ях (см., например, выше). Как «гумилевскую» деталь можно воспринимать, судя 
по его фотографиям, и сигару. Курил и Блок, хотя, конечно, «сигара» более подхо
дит иностранцу, англичанину, и сигары у Берлина при визите его к Ахматовой 
были.3 0 Однако, по нашим наблюдениям, для поэтического словоупотребления Ах
матовой не характерно слово «сигарета», и «сигара» вполне могла быть его заме
ной. Кроме того, из дневниковых записей Э. Г. Герштейн видно, что эта деталь 
все-таки воспринималась Ахматовой как атрибут Ы. Гумилева: «Она была потрясе
на, когда я показала ей акварельный портрет Левы 1952 года, сделанный в лагере 
(Лева прислал его мне в 1955 г.). И хотя цветом и чертами лица он там не похож, 
но поза, приподнятое левое плечо, фигура и правая рука с папиросой, — „это вы
литый Коля! Это Колин жест!"».31 

Три вышеназванные строфы, будучи неким микроциклом внутри главы, 
должны были быть не только структурным, но и содержательным единством. 
В двух из них присутствует мотив страха: «И мне страшно», «Страшный праздник 
мертвой листвы». В третьей строфе говорится о том, что героиню-Автора «не забы
ли» тени из ее прошлого. Очевидно, что объединяющей стала тема мучительных 
воспоминаний, «тлением» своим, т. е. горькой памятью о прошлом, отравляющих 
настоящее и грядущее: «...Так в грядущем прошлое тлеет. . .» . 

Столь прочная и тягостная связь с прошлым (что отчасти даже противоречит 
тому значению, которое Ахматова придавала памяти), возможно, объясняется мо
тивом брака с мертвецом и /или мотивом мертвого жениха. Об этом применительно 
к творчеству Ахматовой написано немало, отметим лишь, во-первых, что логика 
подобных «взаимоотношений» задана, в частности, в стихотворении Н. Гумилева 
«Поединок», где в поединке равных победу одерживает женщина, обретая тем са
мым особую судьбу: «За то, что я тебя убила, / Твоей я стану навсегда» («Жемчу
га» в редакции 1918 года). Во-вторых, немаловажно, что тема «мертвого жениха» 
обозначена в одном из писем А. Блока к Ахматовой. Приход мертвецов, как неод
нократно отмечено исследователями «Поэмы без Героя», связан (наряду с другими 
мотивами) с чувством неискупленной вины. Знаком прощения для героини-Автора 
становится существование «друга» (в анализируемой редакции в «Эпилоге» было 
посвящение «Городу и другу»): «Ты мой грозный и мой последний (. . .) Упованье, 
прощенье, честь». Однако после разрыва с В. Г. Гаршиным и возвращения в Фон
танный Дом строфа претерпела значительные изменения: мотив прощения уходит, 
а мотив мести, напротив, расширяется: «Мне какую готовишь месть» (конец нояб
ря — декабрь 1944); посвящение «другу» в «Эпилоге» зачеркнуто в октябре 
1945 года. При такой трактовке сюжета становится еще более вероятной первона
чальная адресация строфы «Звук шагов...» к кому-то из «мертвецов». 

Среди важных дополнений в тексте редакции 1944 года надо назвать прозаиче
ские ремарки; в контексте нашей темы особенно значима ремарка к Главе Первой. 

29 Ахматова А. Победа над Судьбой. Т. 1. С. 61. 
30 Копылов Л.у Позднякова Т., Попова Н. «И это было так...». Анна Ахматова и Исайя 

Берлин. СПб., 2009. С. 70. 
зі РНБ. Ф. 1359. Он. 1. Ед. хр. 3. Л. 14. 



Трансформация утопии в малой прозе 185 

Они были вписаны карандашом и созданы, по всей видимости, в ноябре уже после 
первой серии правки карандашом, об этом говорят исправления на листе 10: более 
ранние карандашные вставки обведены синими чернилами, а карандашная запись 
ремарки к третьей главе — темно-фиолетовыми. Видимо, именно в этот период по
следней правки, также в ноябре, строфа «Звук шагов...» в «Решке» была стерта и 
перенесена в текст Главы Первой Части первой. Напомним: тогда еще не существо
вало строфы «Он не лучше других и не хуже...», и на этом этапе строки о «тех, кото
рых нету» прочитывались в контексте темы, четко обозначенной в ремарке к гла
ве — «К автору, вместо того, кого ждали(,) приходят тени прошлого (...)». 

Вопрос о логике «переадресовки» строфы и создания «Лирического отступле
ния» о Госте из будущего очень сложен, и мы лишь кратко наметим основные мо
менты. В Исайе Берлине Ахматова увидела человека духовно столь близкого, «рав
ного», что он неизбежно вставал в один ряд с теми, с кем она вела постоянный диа
лог, не прекращающийся и после их смерти. Кроме того, первая беседа с Берлином 
проходила в ночь с 15 на 16 ноября),32 16-м ноября датирована дарственная над
пись Ахматовой на книге ее стихов «Избранное»,33 но ведь по старому стилю это 
день рождения А. Блока (конечно, в XX веке дата была совсем другой, но Ахмато
ва всегда играла с датами и придавала огромное значение совпадениям). Наконец, 
если принять выводы некоторых исследователей о том, что в «Поэме без Героя» 
именно «брак с мертвецом делает невозможным счастье с живым»,34 то справедли
во и обратное: появление чудесного Гостя из будущего тоже не могло восприни
маться вне связи с «дорогими мертвецами». 

32 Копылов Л.у Позднякова Т., Попова Н. Указ. соч. С. 43. 
33 Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. 1889—1966. М., 2008. 

С. 397. 
34 Мусатов В. В. Указ. соч. С. 362. 
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ТРАНСФОРМАЦИЯ УТОПИИ В МАЛОЙ ПРОЗЕ 
РУБЕЖА XX—XXI ВЕКОВ 

(НА МАТЕРИАЛЕ ПОВЕСТИ В. МАКАНИНА «ЛАЗ»)* 

XX век назван современными исследователями веком апокалипсических пред
чувствий и пророчеств: «После Аушвица, Хиросимы, Гулага ничто не может совер
шаться по-старому. Эти катастрофы ставят под сомнение каждый шаг нашей со
временности. Они опрокидывают небо на землю, выводя ад из преисподней. Они 
превращают жизнь в апокалипсис».1 Возможно ли в период распада всех прежних 
ценностей и идеалов создание новых проектов перестройки наличной действитель
ности, рождение в литературе героя, способного указать путь к иному, обновленно
му, бытию? 

Анализ современной литературы через призму утопии представляется доста
точно перспективным. Утопия как инструмент его одновременно оценочна (с точки 
зрения жанрового канона) и беспристрастна (в отношении к исполнительской вер
сии). В русской литературе утопии авангардистов предваряют глобальную комму
нистическую утопию, оформившуюся в художественном творчестве через теорию 

* Исследование выполнено в рамках интеграционного проекта СО РАН «Сюжетно-мотив-
ные комплексы русской литературы в системе контекстуальных и интертекстуальных связей». 

1 Горичева Т. Православие и постмодернизм. Л., 1991. С. 21. 
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социалистического реализма (соцреализма), на смену которой в 1960-е годы придет 
ретроспективная утопия «деревенщиков» в разнообразии авторских вариантов и 
технократические утопии «молодежной прозы». В данной парадигме место постмо
дернизма как совокупности практик противостояния утопическим интенциям 
определено ролью антиутопии. Для современных неореалистов, к числу которых 
можно отнести и В. Маканина, ситуация краха утопических проектов не восприни
мается как игровая; трагедия маленького человека, раздавленного обстоятельства
ми хаоса, ищущего опоры в стремительно ускользающей реальности, — важней
шая тема этой прозы. 

Литература 1980—1990-х годов, маркированная антиутопическими интенция
ми: «Покушение на миражи» В. Тендрякова (1982), «Невозвращенец» А. Кабакова 
(1987), «Записки экстремиста» В. Курчаткина (1990), «Новые Робинзоны. Хрони
ка конца XX века» Л. Петрушевской (1991), «День бульдозериста» В. Пелевина 
(1993), «Кысь» Т. Толстой (2000), «Лаз», «Однодневная война» В. Маканина 
(2001), поздние романы В. Сорокина — вносит немного нового в утопический дис
курс. На первый план все названные авторы выдвигают художественные аспекты 
творчества, отрицая собственную принадлежность к антиутопической линии в ее 
традиционном (идейном) понимании. «Теперь социальная идея остается за кадром, 
обнаруживая себя лишь изредка и в крайне опосредованном виде».2 Отсутствие 
четких представлений об идеологическом противнике, веры в трансцендентный 
идеал и желания его отстаивать («нетерпения сердца», по Г. Померанцу) придает 
текстам эклектичный, игровой характер, что плохо соотносится с метажанровыми 
критериями утопии, представленными в сочинениях классиков. Интерес к про
шлому или будущему вытеснен пристальным вниманием к реальности, которая 
выглядит настолько фантасмагорической, что легко затмевает самые невероятные 
прожекты в сочинениях родоначальников метажанра. 

Разочарование в прежних мифологемах (национальных, социальных, полити
ческих) не исключает, однако, стремлений к подлинному. И в этом современные 
неореалисты близки классической традиции, в том числе утопической. Националь
ная утопия оставалась чуждой экзотике европейской «Нигдейи», рассказывающей 
о необычайной, сконструированной художником в соответствии с собственным 
кредо стране. В отечественной традиции «с вымышленной страной мы встречаемся 
весьма редко, чаще всего это все же Россия, но изменившаяся, похорошевшая, из
бавившаяся от тех недостатков, которые видит в ней автор».3 Пишущий одержим 
вопросом о причине несчастий, сопровождающих исторический путь Святой Руси, 
он стремится увязать «концы» и «начала» истории, постичь ее сокровенный 
смысл. Не случайно главный вопрос национальной утопии — «Что делать?» или 
просто — «Куды итить?» (для народных утопий). 

Сохраняя наиболее привлекательные черты своей фантазии, писатели переде
лывают жизнь у себя дома, выдвигая все новые проекты обретения Руси как Тре
тьего Рима. Идти оказывается некуда: с Запада на Русь пришел сатана, а на Восто
ке — басурмане.. . Идти остается внутрь, вглубь, в погоне за удалившейся страной, 
в подводные чудесные просторы Светлояра, в лежащее за последним пределом Бе
ловодье, проникать тоннелями, «лазами», кладбищенскими тропами, как в позд
ней прозе В. Маканина, В. Распутина, Л. Петрушевской. 

Т. Толстая в ретроантиутопии «Кысь» развенчивает «русский миф», но на 
уровне фабулы выстраивается новый, в свете которого все несчастия русского чело
века отсчитываются от Взрыва, надежда обретается в прошлом, а настоящее суть 
трагическая ошибка. Историческое время и время подлинное, связанное с миром 

2 Канчуков Е. Постижение метода, или Опыт новой антиутопии // Согласие. 1990. № 1. 
С. 213—221. 

3 Чернышева Т. Русская утопия // Сибирь. 1990. № 6. С. 122. 
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Пушкина, Гоголя, в творческом сознании автора несовместны. Однако, оторвав
шись от смысла, разрушив веру в национальные обереги — мифы, мастер передает 
неповторимое звучание «голосов» ушедших поэтов, что и становится опознаватель
ной приметой бытия. Зарождение новых «смыслов» связывается тогда с самим 
процессом рассказывания, ритмом, по В. Набокову; бытийному хаосу противосто
ит эстетическая завершенность художественного произведения. Мелодия русской 
поэзии, которую пытается передать Толстая, и осознается компонентом смысла. 

В рассказах А. Битова («Человек в пейзаже») из темноты, одиночества, с «му
сорной кучи» прежней культуры раздаются вопрошающие голоса; одинокие кли-
кания, «тяжелый крик» , мольбы заполняют тексты В. Маканина;4 замирают с воз
детыми к небу руками герои Л. Петрушевской. В поисках исчезающего бытия со
временная неореалистическая проза обращается к текстам самой культуры, но не 
ради игры (постмодернисты) или сотворения новой утопии (модернисты, соцреали
сты), а как протест против всевластия энтропии, отчаяния, одиночества. Простран
ство культуры сохраняет образы утраченного, знаки прежней веры, лишенные аб
солютности, ценные как чей-то опыт, как надежда, пусть призрачная. К этой стра
тегии приблизился в «Пастухе и пастушке» В. Астафьев (1967—1989) и не принял 
для себя.5 

Авторы не уповают на всевластие культуры, ибо законы природы, страсти неу
молимы, но и жажду отзвука на собственное бытие (пусть не осознанную) у челове
ка не отнять. Эффект соучастия в человеческой судьбе не связывается с Богом, но с 
волей творящего текст, как отклик художника на призыв читателя подтвердить 
ненапрасность существования. Вне традиционного сакрального контекста общение 
писателя с миром лишено учительского пафоса, нетерпения в отстаивании идеи. 
В интервью немецкому журналу Л. Петрушевская соотнесет собственную миссию с 
миссией проповедника: «Возможно, мои рассказы — это попытка быть проповед
ником. Но голос проповеди в них совершенно скрыт, поскольку, мне кажется, в 
искусстве проповедь не может присутствовать явно. Читатель должен сам услы
шать голос. Я не бросаю читателя на произвол судьбы. Я передаю его его же собст
венной доброте. Может быть, это как на проповеди. Проповедь не должна хорошо 
заканчиваться, не правда ли?» 6 Сближение «текст-проповедь» ощутимо на уровне 
идеологии («окончательно уйти в постмодернизм Петрушевской мешает, как ни 
странно, духовное строительство, от которого абсолютно свободен постмодер
низм»7), но с точки зрения поэтики значительно влияние на художественный мир 
писательницы жанров сказки, античной трагедии, идиллии, которые скрещивают
ся в свете традиции мениппеи.8 

Характерным примером произошедших изменений можно считать рассказ 
«Новые Робинзоны. Хроника конца XX века». Сюжет строится на обломках 
нескольких утопий: от построений Руссо с его проповедью спасения природой до 
проектов «деревенщиков». Новая «робинзонада» парадоксально сочетает в себе 
черты эсхатологии и утопии-«сада». Мотив паломничества к избранной, свободной 
и праведной земле, характерный для метажанра утопии, связывается с переселе
нием городского семейства в деревню (утопия «бегства»). Путешествие продикто
вано не нравственным поиском, чудесным случаем или знамением, но социальной 
катастрофой, как и в произведениях В. Маканина, Т. Толстой, В. Сорокина. Герои 

4 О мотиве «зова» в творчестве В. Маканина см.: Маркова Т. Н. Современная проза: конст
рукция и смысл. М., 2003. С. 40—52. 

5 См.: Ковтун Н. В. Нравственные максимы в повести В. П. Астафьева «Пастух и пастуш
ка» // IV Астафьевские чтения в Красноярске: Национальное и региональное в русском языке и 
литературе. Красноярск, 2007. С. 81—104. 

6 Sinn und Form: Beitrage zur Literatur (Berlin). 1990. May—June. Vol. 42 (3). S. 535. 
7 Васильева M. Так сложилось // Дружба народов. 1998. № 4. С. 214. 
8 Липовецкий M. Н. Русский постмодернизм. Очерки исторической поэтики. Екатерин

бург, 1997. С. 295. 
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Л. Петрушевской вынужденно испытывают возможные способы преодоления ги
бельного настоящего, предложенные утопистами (от паломничества к «чистым 
землям» до уединения в пещере), и ни один из них не оказывается действенным. 
Приговор автора бескомпромиссен и строг: нельзя быть «Робинзоном», в мире не 
существует утопических островов. Реальность, олицетворенная роковой силой, 
рано или поздно, но настигнет. 

Текст Петрушевской ревизионирует перспективу пастушьей идиллии в мире 
после будущего. В данной проекции, когда настоящее сводит счеты с утопиями 
прошлого, открываются трагические последствия социальных экспериментов. Че
ловек, став жертвой идеи, превращается в мертвеца, мумию, только в этом качест
ве, по мнению писательницы, он и пригоден для «светлого будущего» или «кресть
янского рая» прошлого — абстрактный человек (не-человек) возвращается приду
манному пространству текста. Жестокий, безумный мир истории, открывшийся за 
границами утопий, представлен в рассказе общей судьбой человечества. Боль, 
ужас, страх, разочарования, как и надежда, признаются Петрушевской неизмен
ными константами человеческого бытия, и в этом писательница продолжает идеи 
Ф. Достоевского, А. Платонова, В. Шукшина. 

Героиня рассказа «Еврейка Верочка» — «чудесная» мастерица, «новый Ро
бинзон», пытающаяся укрыться от «безумного» мира (судьбы) на «благоустроен
ном острове», в «дивной» комнате «молодой художницы», где «много книг, зер
кал, портьер, все темное и сверкающее, ковры и подушки».9 Подобно персонажам 
традиционной литературы, героиня противопоставляет безобразию, уродству окру
жающего красоту и гармонию собственного искусства, мастерство. Верочка шьет 
«роскошные» вещи, которые для автора-повествователя олицетворяют «светлую 
мечту»: надел их — «и человек, надел — и не стыдно», можно не прятаться по уг
лам, чувствовать себя легко и свободно. Но и эту женщину-«Робинзона», что, по 
собственному признанию рассказчицы, жила «честно и блестяще», настигает 
рок — страшная болезнь и смерть. Миру Верочки, миру полноты и достоинства, 
нет места в пространстве хаоса, душа ее «неизвестно в каком раю». Однако сама 
инвариантность ситуации (образ «неизвестного рая») оставляет ощущение откры
тости, неоднозначности происходящего, смысл которого не может быть расшифро
ван окончательно: после смерти Верочки остается ее ребенок; древнейший архетип 
Матери и Дитя дан через восприятие рассказчицы, что делает повествователя цент
ром художественного мира. 

Соблазн «женственностью», «красотой», «слабостью» (в том смысле, который 
им придают Ж. Бодрийяр и Ж. Деррида) вплоть до обреченности (женщины-«Ро-
бинзоны») исподволь разрушает логоцентризм мужественности, открывает дар 
со-участия — основу жизни (циклы рассказов «По дороге бога Эроса», «Бессмерт
ная любовь»). В свете христианского мифа образ Верочки соотнесен с образом Бо
городицы: говорящее имя, национальность, «личико как светлое яичко». Дитя, 
оставленное миру, — жертва, принесенная в надежде на пробуждение жалости и 
сострадания, единственной опоры в абсурдном бытии. Реальность неизменна, тя
жела, ее невозможно преобразить (рок), но в ней можно преобразиться, открыв 
живительный источник в обретенном или придуманном чувстве. 

Повесть В. Маканина «Лаз» начинается там, где кончается рассказ Петрушев
ской:10 цивилизованный странник Ключарев открывает мистический лаз как убе
жище, как путь из пространства ужаса, мрака, всевластия толпы (коллективного 
тела) к миру красоты, искусства, «сфере Духа». Мотив путешествия — «бегства» 
вглубь, к средоточию Земли в поисках избранного места — ведущий в отечествен-

9 Петрушевская Л. По дороге бога Эроса: Повести, рассказы. М., 1993. С. 112. 
10 См.: Ковтун Н. В. Человек под руинами Утопий (К проблеме героя в повести В. Макани

на «Лаз») // Современность в зеркале рефлексии: язык — культура — образование. Междунар. 
научная конф. Материалы. Иркутск, 2009. С. 360—372. 
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ной утопической традиции: от града Китежа до интеллектуальных проектов 
В. Одоевского, Ф. Булгарина, В. Брюсова, но сейчас он получает иное толкование. 
Лаз не гарантирует откровения истины, он — символ погружения героя в бездны 
собственного бессознательного, прапамяти, откуда можно укрепить дух «квантом 
старой энергии». Не случайно процесс путешествия под землю (саморождающую 
стихию) сравнивается с плаванием, преодолением то ли Леты, то ли Стикса: Клю-
чарев напоминал «и тут пловца, плывущего на боку, плывущего в земле».11 Такой 
же подкоп под воды реки времени делают слепцы, Пекалов («Утрата») в попытке 
доискаться смысла собственного бытия, не найти ответ на «вечные вопросы», а 
разрешить дилемму между конечностью жизни отдельного человека и бесконечной 
пестротой мироздания. Преодоление прохода-лабиринта и есть тогда схватка с соб
ственной смертью. Герой «Лаза» сокрушается: «И как всегда, когда пора уходить, 
человеку кажется, что разговор достиг наконец своего белого пика...» (с. 319). 

Путь Ключарева прерывен, полон тупиков, ловушек (склады, темные ваго
ны) — это извилистый путь человеческой мысли, движение которой и пытается за
печатлеть автор. Он не толкует чужие мысли, но едва успевает за снами и фантази
ями «чудаковатого» героя. В тексте разграничены индивидуальная поэтическая 
утопия персонажа (его надежда на слово — не слово-дело, а сам процесс витийство
вания) и скептико-ироническая позиция нарратора, уже познавшего бессилие са
мых пылких речей. Роман Маканина «Андеграунд, или Герой нашего времени» 
(1998), обращенный к проблеме бытия человека, отвернувшегося от слов, погру
женного в стихию жесткой материальности, выглядит своеобразным продолжени
ем повести начала 1990-х. В подобной стилистике выстроены поздние тексты 
В. Сорокина: герои автора существуют за пределами культуры, которой противо
стоят первобытные, неуправляемые страсти и инстинкты. Отсюда же культ уродст
ва, безобразия, зла, проступающих сквозь флер привычных норм. 

Ключарев — единственный в произведении, кому открыт мистический путь к 
тайне, но тайна лишена сакрального ореола. Жажда высокого, Слова («...онемев
ший Ключарев слышит присутствие Слова. Как рыба, попавшая в воду, он ожива
ет: за этим он и спускался» — с. 305) совмещается в сознании персонажа с понима
нием неизбывной греховности человеческой природы, разрушительной силы ин
стинкта. Он представляет себя червем («...так движется червь, так движутся и 
люди, если они не притворяются» — с. 267), путь которого правит «земляное со
знание», «колея веков», но личность определяет долг памяти и нравственное чув
ство — чувство ответственности за жизнь другого: ребенка, друга, беззащитного 
животного. В «перевернутом» мире, где абсолют утрачен, милосердие одного по от
ношению к другому, проявляющееся буднично, и есть опора существования. 

К доброте в повести взывают все: врач просит пациента: «скажите доброе сло
во» медсестре; преуспевающий продавец беспокоится о родных: «Скажите им: при
вет от Валентина Андреевича. Валентин Андреевич — это я. Да, только привет. 
Я больше ничего не прошу» (с. 308); без сострадания невозможна жизнь (судьба 
юродивого сына героя Дениски) и даже прощание с нею (похороны Павлова). Само 
путешествие странника осуществляется благодаря «добрым людям», указываю
щим направление. Однако порой, чтобы выжить, осилить постоянно сжимающееся 
отверстие лаза, необходимо прислушаться к инстинкту тела, повторяя извивы, 
движения самой земли («червь»). Онтология лишена знания этики, человек, по 
В. Маканину, не может преодолеть силу стихии и не должен к этому стремиться 
(«...нас сотрясают процессы природы, которых мы не понимаем» — с. 267), возвра
щение к природе равно возвращению к первоначалу (земле), откуда начинается 
путь, но само осознание власти «колеи» обязывает к трезвости и мужеству, своеоб-

11 Маканин В. С. Линия судьбы и линия жизни: Романы. М., 2001. С. 224 (далее цит. по 
этому изданию). 
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разному рыцарству. Тень древнего копьеносца подсвечивает образы Ключарева: 
«воин с двумя пиками»; пылкого оратора из «нижнего» мира: «...из кафе выскаки
вает бородач, нагоняет и — посреди шумной улицы — передает Ключареву забы
тые им рулоны. „Бежал за вами по улице, как стражник с пикой!" — смеется он» 
(с. 317). Ирония, пронизывающая сцену, авторский знак условности происходяще
го, игры в сражение при очевидной предопределенности финала. 

Противостояние миров в повести лишено абсолютности: верхний, умирающий 
мир — последний виток цивилизационного развития; нижний — начальная его 
ступень, которая совпадает с последней, что создает ощущение замкнутости, обре
ченности бытия, его внеиерархаичности, тупиковости. Разрушенная «старая церк-
вуха», «оскверненная остаточным мусором», с вороной, покачивающейся «на вы
соком штыре, что вместо креста» (с. 300) — в верхнем мире — ассоциируется с го
рой из возвращенных билетов тех, кто повторил жест Ивана Карамазова, 
отказался от будущего — в нижнем. И никакого трагизма выбора, в жизни ничего 
и нет, кроме слезинок детей. Оппозиция миров имеет в тексте множество смыслов: 
Россия — Запад (эмиграция), природное — социальное, инстинкт — разум, народ 
(почва) — интеллигенция, но ни один из них не доминирует. Ситуации, образы 
того и другого пространства накладываются друг на друга (эффект «совпадения 
пространств»), бликуют, создавая ощущение исчезающего бытия. 

Ключарев же — странник, «бегун», пытающийся сохранить прошлые смыслы, 
но не ради внутреннего удовлетворения, а чтобы закрепиться на какой-то точке и 
устоять среди обваливающегося мира, разнузданных страстей, животной жестоко
сти. Зов о помощи, на который спешит герой, — зов культуры и памяти, еще не 
окончательно утраченные. Путь Ключарева — единственное, что связывает части
цы расползающегося мироздания, но связывает лишь на миг, ибо в осколочном 
пространстве «вместе — опаснее», «у распылившихся, у ставших как пылинки, бо
лее шансов выжить и уцелеть» (с. 301) — в этом и заключается трагический абсурд 
существования, когда беспочвенность гарантирует устойчивость. Человек, спасаю
щийся в пространстве иллюзии, культуры, слова, не может быть избавлен и от 
причастности к низкому, страшному, он способен превозмочь законы плоти (аске
за), но не способен забыть зло в себе («червь»). Автор и передает единство противо
положностей: духовный путь личности, осознавшей свой смертный удел. 

Ритуальное путешествие скитальца проецируется в тексте на крестный путь 
(аналогия с рыбой — эмблемой жизни, обреченной на искупительную жертву), оно 
мучительно, сопряжено с риском, болью: Ключарев постоянно ходит с незаживаю
щими ранами под одеждой, напоминающими стигматы. Стигматы не были целью 
святых, но сама их вера, скорбь за несовершенство мира получали подобное мате
риальное воплощение. Проникая в глубины времени, прошлое, мысль героя нани
зывает целые культурные пласты, Ключарев предстает в чудаковатых образах ка
лики перехожего, Дон-Кихота, интеллигента в ритуальной шапочке с помпоном, 
но ни один из них не кажется исчерпывающим, адекватным. Идеалы высокой 
культуры, примериваемые настоящим, не приходятся впору, остраняются, что и 
рождает эффект иронии. Лишенный покровительства высоких слов, абсолютов (ре
лигиозных, культурных), «голый человек» вынужден доверять собственному ви
тальному чувству, открывать забытый след смысла заново. Код христианства — 
только одна из проекций поиска, дань культурной традиции (не вере), сохранив
шей опыт восхождения человека от первородности к высокой духовности. 

Фамилия Ключарев соотносится с символикой ключа и фалла: преодолевая от
верстие лаза, он ввинчивается, вонзается в тело земли-Матери: «...земля как жен
щина, а он как мужчина, совершающий свое вечное мужское дело» (с. 320). 
Ключ — знак высшей власти, связанный в христианстве с процессом вознесения 
души на небо. Святой Петр держит ключи от рая. Ключ — символ проникновения 
в тайну, загадку, эмблема инициации и посох. В повести Маканина сакральная па-
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радигма переосмыслена. «Апостолом Петром у врат рая» названа случайная воз
любленная Ключарева — кладовщица, хранящая инструмент, без которого пеще
ры не открыть, не постичь первородного смысла. Ее двойник в «верхнем» мире — 
сторож морга Семеныч, «невысокий мужичонка в ватнике, с огромными ржавыми 
ключами на стальном кольце» (с. 299). Сам герой — живая «затычка» меж миром 
духа и царством «низа» (морг), его восхождения и спуски — напоминание об утра
ченной вертикали, кресте. Проворачиваясь в отверстии лаза, Ключарев хотел бы 
распахнуть пространство, но «не может расширить лопатой дыру лаза: тут пре
дел...» (с. 318). Предел возможностей личности вообще — не Бога, когда прибли
жение к тому или другому полюсу равно опасно: кровохарканье — у жителей свер
кающего города и вечный страх быть раздавленными толпой — у обитателей тем
ных улиц. Попытки преодоления собственного удела свидетельствуют, по 
В. Маканину, не силу, но инфантильность, утрату лица, страх. 

Ключарев спускается вниз не за вещами — в надежде услышать слово, поли
тические дебаты или стихи. Он не ищет в текстах смысла, но дорожит самой пыл
костью речи, «голосами», порывом души: «Высокие их слова неточны и звучат не 
убеждая, но с надеждой, что даже приблизительность искренних слов раскроет 
душу (лаз в нашей душе), и исторгнутая оттуда боль скажет слова новизны. Слова 
не выкрикнутся, просто назовутся сами собой, и люди, быть может, притихнут от 
догадки: вот оно!..» (с. 319). Слова волнуют, «дают высокий настрой духа», «укол 
высоких слов напоминает, что он и она (и ты с ними) не просто ползущие или 
вползающие существа» (с. 289), но хранители духа, что уравновешивает абсурд 
мироздания. 

У каждого героя повести свой вариант пещеры, отдельный поиск опоры суще
ствования, самоидентификации. Для семьи друга Ключарева Чурсина «обретен
ным раем» становится цистерна, бункер, оставшийся в наследство от времен «раз
витого социализма». Это абсолютно замкнутое пространство, символ самоценности 
частной жизни, довольства малым. Бункер — церковь наоборот (под землей), кра
савица дочь Чурсина сравнивается в тексте с Богородицей: «...стоит поодаль, все 
так же со свечой в руках — как мадонна» (с. 280). Продолжает данную парадигму 
образ больного сына Ключарева, забота о котором объединяет семью, не дает отча
яться. «Насмешливый» Павлов выбирает убежищем городскую квартиру, за две
рью которой воображаемая рентгеновская пушка, напоминающая «гиперболоид 
инженера Гарина» из одноименного романа А. Толстого. Бытие человека отграни
чено от внешнего пространства (хаоса) и не претендует на универсальные смыслы. 

Прямо обратная позиция, когда вопросы частной жизни решаются в глобаль
ном масштабе, предельно формализуется. Жители подземного города (по-масонски 
возделанные из протоматерии люди: писатели, художники, поэты) обсуждают из
вестные утопические модели преображения мира: от «русской крестьянской общи
ны» до «разумного Государства» с философом на троне или харизматическим вож
дем-тираном. Рационализированные проекты «осчастливливания граждан», как и 
мифы о частном убежище, представляются равно исчерпанными даже их протаго
нистам: буднично умирают во время интеллектуальных дискуссий ревнители «все
общего счастья», иронизируют над собственными «пещерами» Чурсин и «насмеш
ливый» Павлов. 

Исконная для русской культуры надежда на воскресение народа-богоносца 
оспаривается явлением «крепкого, хладнокровного типа мужичка. Он в новеньком 
ватнике, в коротких сапогах (так и думается, что за сапогом у него нож)», «сходит 
в полутьму, как к себе домой. Его время» (с. 293). Подобранный, ко всему гото
вый, без надежд и иллюзий «человек в ватнике» — излюбленный авторский ти
паж, пришедший на смену духоборам «деревенщиков» и насмешливым интеллек
туалам «молодежной прозы». Такой научается жить без опоры, ориентироваться 
по ситуации, не высовываться, не искать обетованных земель, но всегда чувство-
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вать выгодный момент в настоящем. Писатель сдержан в описании характера, «мо
мент истины» в судьбе каждого персонажа есть момент преодоления власти колеи, 
привычки, пусть на мгновение, «гуманное место», по определению И. Роднян-
ской,1 2 «укол боли», безошибочно указывающий — перед нами человек, считает 
Л. Аннинский. 1 3 

Тот, кто потерял надежду на спасительность дома, культуры и веры, начинает 
двигаться навстречу другому столь же одинокому человеку, ощупью пробираясь на 
«зов». Возможность диалога относится к числу узловых параметров личности, ее 
глубинной индивидуальности: «я существую не потому, что мыслю, сознаю, а по
тому, что отвечаю на обращенный ко мне призыв другого человека» (теория 
М. Бахтина) . Встреча героев В. Маканина отнюдь не гарантирует облегчения, 
голос, призыв одной души к другой, может быть не распознан («Один и одна»), 
чужд или недостаточно силы для ответного порыва. Способные откликнуться объе
динены в повести символикой искупительной жертвы: похороны Павлова, собрав
шие друзей, напоминают снятие с креста, тело заворачивают «в одну из просты
ней» — плащаницу, оставляют в пещере рядом с разрушенной церковью, надежда 
на продолжение, необоримость жизни запечатлена и в образе младенца — нерожден
ного сына умершего. Христос, Богородица — символы Духа, к которым всякий раз 
прорывается мысль героя со дна прапамяти. Эти борения (их знаки — стигматы) и 
передает автор, лишенный утопических упований на преображение исконных зако
нов бытия, но не снимающий с человека ответственности за происходящее с ним. 

Путь Ключарева не рассматривается в категориях победы-поражения, он ди
скретен, в каждой точке разлетающегося на осколки мироздания герой должен все 
начинать с начала, доказывая равность собственной судьбе. «Задача моего ге
роя, — признается В. Маканин, — прожить свою жизнь с сознанием того, что она 
неповторима. Самоценность жизни и есть самоценность. Она не зависит от обще
ства — от любого общества».14 Рамочная композиция повести — реализация этой 
же идеи: действие начинает и завершает картина «распятия» (порог квартиры — 
лаз — крест). Ключарев боится застрять между мирами, заблудиться в перекрест
ках памяти, навсегда остаться на кресте. И знание бессильно, и нет слова, обле
ченного сакральной силой, нет уверенности, что сила такая на благо. Ответ разума 
заблудшему, как клюка слепцу: «когда наступит полная тьма, идти и идти, обсту
кивая палкой тротуары. Весь ответ» (с. 323). Приговор, оскорбивший героя: 
«Ужасный сон. И несправедливый, с точки зрения Ключарева, в своем недоверии к 
разуму» (там же) , — автор принимает. В этом кажущемся смирении художника 
критика увидит отказ от классических установок, игру «на понижение в оценке 
человека, его сил и возможностей»,1 5 что представляется спорным. В сумерках 
уснувшего (остановившегося) героя будит «добрый человек» «с мягкой улыбкой» и 
побуждает идти. Своеобразный гуманизм В. Маканина в том, чтобы, признав аб
сурд бытия и малость человека, сохранить веру в возможность духовного порыва 
личности, освобождающего из плена одиночества, страха хоть на миг. 

Разрушение глобальных утопий прошлого (прогрессистских, патриархальных) 
обернулось для человека утратой однозначной системы ценностей, необходимостью 
самостоятельного выбора в каждой жизненной ситуации. Мир, ранее четко дели
мый на «свой» и «чужой», стал разным, пестрым, иным. «Точкой отсчета» в анти
утопиях1 6 конца века явлена не катастрофа, но будущее как таковое. Общество по-

12 Роднянская И. Незнакомые знакомцы // Новый мир. 1986. № 8. 
13 Аннинский Л. Структура лабиринта. В. Маканин и литература «серединного» челове

ка // Аннинский Л. Локти и крылья: Литература 80-х: надежды, реальность, парадоксы. М., 
1989. С. 257. 

14 Цит. по: ГенисА.А. Иван Петрович умер: Статьи и расследования. М., 1999. С. 47. 
15 Роднянская И. Указ. соч. С. 231. 
16 В применении к художественной прозе 1980—1990-х годов определения утопия/анти

утопия условны, имеется в виду «как бы утопия/антиутопия». 
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еле будущего демонстрирует парадокс эволюции, фиаско прогресса, когда ускорен
ное движение вперед оборачивается в итоге провалом в доисторическое, архаику, 
«бессознательное» (роман «Кысь» Т. Толстой). Утопия соцреализма доказала, что, 
нивелируя личность, снимая верхний культурный слой, мы оказываемся не в фа
ланстере — в пещере, которую и маскируем под Город Солнца. Патриархальная 
утопия «деревенщиков» сакрализовала архаику, вместо Города Солнца идеалом 
явлены Китеж и Беловодье, в спасительной власти которых усомнились уже 
Ф. Абрамов, В. Астафьев, В. Шукшин. «Сорокалетние» восьмидесятых (Р. Киреев, 
В. Крупин, А. Ким, В. Личутин) заглянули под обломки утопических декораций, 
живописали человека на распутье как на кресте, выпавшего из Утопии на перекре
сток. Постмодернисты возвели эту ситуацию в Абсолют, культивируя представле
ние о множественном, деидеологизированиом характере истины, лишающем смыс
ла, ценности и само это понятие. 

И прогрессисты и традиционалисты стремились найти причину, указать на 
единственную ошибку, препятствующую откровению «Руси обетованной»; совре
менные неореалисты признали власть истории, увидели в современном расколотом 
мире черты извечной трагедии бытия. Хаос не возводится в норму, но внутри «бе
зумного мира» стремятся открыть принципы его внутренней саморегуляции. Ме
рой бытия становится «маленький», беззащитный герой: скиталец, калика и шут 
одновременно, отваживающийся на поиск стершихся следов смысла. Обретенная 
таким образом истина — обязательно частная, связанная с личным прозрением ге
роя, волей автора, но указывающая на архетипичные ситуации и образы. 

В мире, оставленном Богом, человек может надеяться только на другого чело
века, главными ценностями жизни становятся со-участие и со-страдание одной 
души к другой. Показательно, что выход России из Утопии Вик. Ерофеев сопостав
ляет с выходом всех русских до последнего человека из народа, означающим, по 
мнению писателя, исход. Утопия в этом контексте становится формой националь
ной идентичности («деревенщики» продолжают традицию органической русской 
философии, означенной творчеством славянофилов, Вл. Соловьева и его последова
телей), преодоление которой равнозначно обретению нового лица. 

Показав опасность и одновременно заразительность «побега» в Утопию, авто
ры конца двадцатого столетия остранили, травестировали известные мотивы, 
темы, образы, вольно или невольно освободив пространство под здание новой меч
ты. Чем очевиднее в современной прозе мотивы конца, страха исчезновения мира, 
тем динамичнее сюжетное действие, активнее персонажи (лихорадочная работа ро-
бинзонов по обустройству собственного убежища в рассказе Л. Петрушевской, по
гоня героя за прежними книгами в романе Т. Толстой, вечный поиск и бой во имя 
«ледяного» совершенства в «Голубом сале» В. Сорокина). Воссозданный таким об
разом «веселый апокалипсис» обрастает разнообразными утонченными метафо
рами, аллюзиями на произведения классиков, что усиливает ощущение неизбыв
ного абсурда национального бытия, неистребимости веры человека в «нарисован
ный рай» и одновременно свидетельствует о преемственности на уровне текстов 
культуры. 
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НА ГРАНИЦЕ ФОЛЬКЛОРА И КНИЖНОСТИ: 
РУКОПИСНАЯ ВЕРСИЯ НАРОДНОЙ БОТАНИКИ* 

«Народные» травники — малоизучен
ный жанр русской естественнонаучной книж
ности. Достаточно сказать, что за все время 
их изучения было опубликовано всего восемь 
полных датированных списков, причем с 
разрывом в без малого полтораста лет. 
Скромные размеры этого корпуса текстов по
зволяют привести его здесь целиком: 

1) Книга, глаголемая травник [Публи
кация В. В. Губерти] // Архив исторических и 
практических сведений, относящихся до 
России. Кн. 1. СПб., 1859. С. 76—83 (4-я па-
гин.). [«Народный» травник XVIII в.] 

2) Травник // Флоринский В. М. Русские 
простонародные травники и лечебники. Со
брание медицинских рукописей XVI и 
XVII столетия. Казань, 1879. [С. 3—15: «На
родный» травник первой пол. XVIII в.] 

3) Новомбергский Н. Я. Слово и Дело Го
сударевы (Материалы). Томск, 1909. Т. 2. 
С. 75—77. [С публикацией «народного» трав
ника из следственного дела 1703 г. РГАДА. 
Ф. 371. Оп. 287. Вяз. 4. Д. 85.] 

4) Виноградов Н. Заговоры, обереги, 
спасительные молитвы и проч. СПб., 1909. 
Вып. 2. [С. 28—41: «Народный» травник сер. 
XVIII в.] 

5) Действующий травник из Южной Си
бири / Подг. текста, предисл., словник 
В. А. Липинской, Г. А. Леонтьевой // Тради
ционный опыт природопользования в Рос
сии / Отв. ред. Л. В. Данилова, А. К. Соко
лов. М., 1998. С. 414—479. [«Народный» 
травник конца XVIII в. АККМ. № ОФ 
14159/173.] 

6) Тексты травников, извлеченные из 
дел // Михайлова Т. В. Колдовские процессы 
в России: официальная идеология и практи
ки народной религиозности (1740—1801 гг.). 
Дис. ... канд. ист. наук. СПб., 2003. Прило
жение 6. С. 273—285. [Травник Петра Ва
сильева: «Народный» травник из следствен
ного дела 1749 г. (РГИА. Ф.796. Оп. 30. 
Д. 18. Л. 331—338 об.)] 

7) Травник начала XVIII в. [Публика
ция А. Б. Ипполитовой] // Отреченное чтение 

* Ипполитова А. Б. Русские рукопис
ные травники XVII—XVIII веков: Исследова
ние фольклора и этноботаники. М.: «Индрик», 
2008. 512 с ; илл. 

в России XVII—XVIII веков / Отв. ред. 
А. Л. Топорков, А. А. Турилов. М., 2002. 
С. 420—440. 

8) Лицевой травник конца XVIII в. 
[Публикация А. Б. Ипполитовой] // Отречен
ное чтение в России XVII—XVIII веков / Отв. 
ред. А. Л. Топорков, А. А. Турилов. М., 2002. 
С. 441—464. 

Естественно, далеко не все публика
ции были осуществлены на уровне современ
ных научных требований и с необходимыми 
комментариями. Тем ценнее монография 
А. Б. Ипполитовой, вышедшая в серии «Тра
диционная духовная культура славян». Кни
га является логичным продолжением работы 
автора над диссертацией и серией статей; 
А. Ипполитова также сама публиковала тек
сты травников (№ 7 и 8 в вышеприведенном 
списке).1 

Выбор периода — XVII—XVIII век — 
автор аргументирует тем, что до XVI века в 
славянской книжности не было отдельных 
сочинений на эту тему, а естественнонаучные 
сведения включались в различные произве
дения описательного и толковательного ха
рактера. Первые тексты такого рода были пе
реводными (с немецкого, польского, латы
ни). В XVII веке появились в небольшом 
количестве первые образцы низовой руко
писной традиции: сборники непостоянного 
состава, где отдельные статьи описывали рас
тения и их свойства, на XVIII же век при
шелся расцвет традиции. Тем не менее в 
сравнительных целях автором привлекались 
тексты XIX и начала XX века, хотя этот пе
риод характеризуется контаминированием 
отдельных статей и искажением фитонимов. 
В целом исследовательницей проработан вну
шительный список из 71 травника и лечебни
ка, изучены тексты заговоров и следственные 
дела, в которых фигурировали какие-либо 
рукописные тетради и записки. 

В первой части — «Изучение „народ
ных" травников: историография, источники, 
методы» — после необходимого обзора работ 
по публикации и изучению травников А. Ип-

1 С библиографией А. Б. Ипполитовой 
можно ознакомиться на интернет-страничке: 
http://ethnobotanics.pochta.ru/bibliograph-ipp 
olitova.htm 

http://ethnobotanics.pochta.ru/bibliograph-ipp
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политова четко изложила свою методику 
изучения материала. Отметим, что автором 
сделан первый шаг к решению непростой за
дачи — созданию типологии народных трав
ников, которая осложняется дробной струк
турой текстов. Достижение этой цели дик
товало ряд методологических решений. 
Во-первых, слабая зависимость между заго
ловками и содержанием отдельных статей за
ставляет при идентификации статей ориенти
роваться не на фитонимы, а на содержание 
статьи. Во-вторых, необходимость различать 
«совокупность текстов одной статьи», «текст 
статьи в конкретном списке» и «устойчивые 
разновидности одной статьи» (с. 51) застави
ла автора разработать оригинальный принцип 
номинации статей с целью избежать путани
цы, которая могла бы возникнуть вследствие 
использования одного фитонима для разных 
растений/статей. Такой подход позволил про
слеживать эволюцию отдельных статей, а сле
довательно — предпринять (впервые в исто
рии изучения травников) попытку выявления 
генетического родства разных списков и кон-
таминированные тексты статей. 

На основе таких критериев, как 1) об
щий набор статей, 2) их последовательность 
и 3) текстологическая близость, автор вводит 
понятие «тип травника» и выделяет 11 таких 
типов для XVII—XVIII веков, один тип трав
ника XIX века и 23 отдельных списка, не 
подпадающих под какой-либо определенный 
тип. Дробный характер материала осложня
ется еще и неоднородностью происхождения 
текстов, которые складывались из записей 
местного происхождения, переводов отдель
ных статей, сведений из устной традиции; в 
них описаны как реально существующие, 
так и вымышленные растения. 

Изучение археографических особенно
стей травников привело автора к выводу об 
их широком распространении на значитель
ной территории. Однако, не ограничиваясь 
изучением собственно текстов травников, ав
тор ставит их бытование в широкий исто
рико-культурный контекст. Например, трав
ники представлены в следственных делах о 
колдовстве, отражающих отношение к руко
писному тексту в раннее новое время. 

Касаясь принципов описания растений 
в травниках, автор не просто изучает струк
туру их статей, но и касается важных вопро
сов вариативности фитонимов, их омонимии 
и полисемии, мотивации фитонимов и, нако
нец, такого крайне малоизученного и инте
ресного явления, как народная этимология. 

Вторая часть книги — «Представления 
о растениях» — открывается описанием и 
анализом «инструкций» относительно сбора 
растений. Этот материал последовательно 
продолжает тему гетерогенности происхож
дения русских травников, отразившуюся в 
отдельных мотивах ритуалов сбора, восходя
щих к разным истокам. После этой «практи
ческой» части автор переходит к трем круп
ным блокам поверий о растениях. В качестве 

объектов для такого «портретирования» 
были выбраны 1) «царские», «материнские» 
и «святые» растения; 2) «разрыв-трава»; 
3) антропоморфные растения. Для первого 
блока автор отмечает архаичность явления 
«царской» номинации растений, восходяще
го к XVII веку, а также его распространен
ность, при сравнительной редкости велича
ния растений «матерями» и «святыми». Во 
втором блоке материал о разрыв-траве, инте
ресный сам по себе, подан на широком фоне 
аналогичных поверий, распространенных в 
европейской традиции. Автором представле
на внушительная подборка текстов, свиде
тельствующих о перспективности компара
тивных исследований этой темы. Интересно 
и решение применить методику изучения, 
разработанную для изучения мифологиче
ских персонажей: «изучение „пучка" функ
ций, выявление локальных образов раз
рыв-травы, их „ядерных" и „периферийных" 
черт» (с. 258—259). В результате автор дела
ет вывод о гетерогенности этого растительно
го образа в русских травниках и лечебниках, 
хотя и не берется определить происхождение 
каждого текста в отдельности. Поверья о раз
рыв-траве не были оторваны от реальности: 
как свидетельствуют материалы следствен
ных дел, сведения из травников нередко пы
тались применить на практике. В третьем 
блоке, посвященном антропоморфным расте
ниям, также отмечается отсутствие единства 
происхождения текстов и возможность их 
возведения к западной или русской тради
ции, однако здесь автор делает интересный 
вывод о связи именно этой группы поверий с 
«символикой человеческого тела (любовная 
магия, регуляция деторождения, бесплодие, 
лечение), а также с использованием растений 
и их корней в качестве амулетов (универ
сальная функция, социальная магия, апотро-
пей)» (с. 282). 

Наиболее увлекательной представляет
ся третья часть книги — «Функции растений 
в травниках». Эта часть позволяет получить 
представление об интересах людей, которые 
переписывали травники и пользовались ими, 
каких целей старались достичь с помощью 
растений, максимально приблизиться к по
ниманию внутреннего мира исполнителей 
магических действий, посмотрев на него из
нутри традиции. Автор выделяет семь групп 
функций: медицина; хозяйственные пробле
мы; взаимоотношения с нечистой силой; со
циальная магия; семейно-брачные отноше
ния; магия «профессионалов»; обретение 
сверхъестественных и бытовых способностей 
(с. 285), отмечая значительный перевес пер
вой группы функций. Разумеется, функции 
растений, охватывая практически все сферы 
деятельности человека, не могут быть строго 
отграничены друг от друга, отражая тесное 
переплетение сторон человеческой жизни. 

Несмотря на общность причин возникно
вения и системы функций корпуса магиче
ских знаний в разных этнических традициях, 
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анализ материала позволяет выявить и специ
фику русской магической традиции: их кон
кретность, тесную связь с повседненостью, 
направленность на домашнее хозяйство или 
ремесло. Рассмотрение функций травников 
также приводит автора к выводу о травниках 
как преимущественно «мужских» текстах. 

Уже отмеченная эрудиция А. Ипполи-
товой позволила ей не только умело пользо
ваться компаративным методом, но и поста
вить объект своего исследования в широкий 
исторический контекст. Отмечая совпадение 
времени появления русских травников с пе
риодом секуляризации культуры, их проис
хождение из разных источников (антич
ность, западноевропейская традиция, рус
ский фольклор), автор предполагает особую 
популярность книжных мотивов «тогда, ког
да имелись близкие мотивы в устной тради
ции», относя к таким мотивам поверья о раз
рыв-траве, ритуалы окружения и выкупа 
при сборе растений, поверья об антропоморф
ных растениях (с. 395—396). Таким обра
зом, обе крайние точки зрения на происхож
дение русских травников (либо «наследие 
русской старины», либо запись устных по
верий) представляются одинаково ошибоч
ными. 

Первичность прагматического отноше
ния к миру растений отразилась в их класси
фикации, неизбежно отличающейся от науч
ной, зато сближающейся с фольклорной 
классификацией растений (а также и живот
ных), где ведущую роль играет признак объ
екта, влияющий на его номинацию и наделе
ние различными функциями. Общность же 
функции, в свою очередь, позволяет объеди
нять растения в группы со схожей символи
ческой нагрузкой. Прагматичное отношение 
к растениям не препятствует их эстетиче
ской значимости, а также их одушевлению, 
приписыванию им человеческих свойств. 

Помимо тщательного анализа материа
ла, отметим, что значительная часть собран
ных автором архивных материалов впервые 
вводится в научный оборот, причем с руко
писными источниками исследовательница 
работала в библиотеках и архивах Москвы, 
Санкт-Петербурга, Петрозаводска и Праги. 
Впечатляет и список литературы, прорабо-

В последние два десятилетия в отечест
венной гуманитарной науке наблюдается не-

* Милюгина Е. Г., Строганов М. В. 
Гений вкуса: Н. А. Львов. Итоги и проблемы 
изучения. Тверь, 2008. 

тайной ею. Он показывает, что учтена не 
только опубликованная литература по трав
никам, но и по устному фольклору, причем 
как русской, так и инославянских, а также 
других европейских традиций. Отметим, что 
устная традиция изучена А. Ипполитовой 
так же тщательно, как и письменная, и ряд 
материалов, привлекаемых для анализа, со
бран ею лично в фольклорно-этнографиче-
ских экспедициях. К отдельным достоинст
вам книги следует отнести использование ко
личественных методов, столь редкое в 
гуманитарном знании. Четыре указателя (ис
пользованных текстов о растениях; фитони-
мов травников и лечебников; диалектных и 
иноязычных фитонимов; научных и литера
турных фитонимов) позволяют легко ориен
тироваться в тексте книги и быстро находить 
нужную информацию. Наконец, ряд иллюст
раций, которыми снабжен текст, позволяет 
составить собственное представление о мало
известной традиции изображения растений в 
травниках. 

Как всякий серьезный исследователь, 
А. Ипполитова не только решает постав
ленные задачи, но и намечает дальнейшие 
перспективы в своей сфере гуманитарного 
знания. Так, автором поставлена проблема 
соотношения описания растений в устной 
традиции, в травниках и памятниках «уче
ной» традиции. Дальнейшие планы автора 
включают издание археографического описа
ния и текстов основных типов травников. 
Также предполагается создать словарь тер
минологии и символики русских травников. 
Такая масштабная цель потребует решения 
следующих задач: «выявление новых спис
ков и типов XVII—XX вв., их атрибуция; 
текстологический анализ статей и списков, 
уточнение типологии списков, выявление не
известных ранее типовых текстов; лингви
стический анализ фитонимов; ботаническая 
идентификация тех растений, которые воз
можно определить; составление перечня 
фольклорных мотивов и функций растений» 
(с. 397—398). Ее достижение позволит выйти 
на следующий уровень исследований: срав
нить русские травники с инославянскими и 
другими традициями как в рукописном, так 
и в устном изводе. 

© Л. Ю. Веселова 

который сдвиг в сторону изучения деятелей 
культуры так называемого второго ряда. При
чин тому несколько. Это и открывшиеся но
вые возможности в связи с введением в науч
ный оборот ранее недоступных материалов, и 
большая, по сравнению с предшествующим 

Н. А. ЛЬВОВ: ГЕНИЙ ВКУСА И МЕСТА* 



H. A. Львов: гений вкуса и места 197 

периодом, свобода в выборе предмета исследо
вания, и популярность антропологических и 
микроисторических методов во всех гумани
тарных направлениях. Особенно выражена 
эта тенденция в провинции,1 где постепенно 
происходит смена культурных героев: деяте
ли революционного движения и т. д. уступа
ют место писателям, которых ранее принято 
было считать второстепенными, находящими
ся в тени своих современников, а также крае
ведам, историкам местного значения и т. д. 
Последовательное и всеобъемлющее изучение 
творчества Николая Александровича Львова 
в Тверском государственном университете не
сомненно находится в русле этой тенденции. 
За последние почти десять лет Львов оконча
тельно занял позицию гения места Тверской 
области, потеснив в этом отношении и 
M. Е. Салтыкова-Щедрина, и А. С. Пушкина. 
Однако, несмотря на то что Львов принадле
жит не только тверскому краю, успехи науч
ных сил в Твери при культурной и финансо
вой поддержке местной администрации2 ока
зались очень заметными. С 2001 года в Твери 
и Торжке проводились международные науч
но-практические конференции, посвященные 
Львову, по итогам которых вышли четыре 
сборника под общим заглавием «Гений вку
са».3 Таким образом, в результате консолида
ции усилий специалистов в разных областях 
науки и культуры многогранная личность 
Львова, проявившего себя сразу в нескольких 
сферах своей кипучей деятельности, была 
очерчена достаточно ярко. Рецензируемое из
дание — монография, вышедшая под тем же 
названием «Гений вкуса» с подзаголовком 
«Итоги и проблемы изучения», действительно 
подводит промежуточный итог почти десяти
летней работы большого научного коллекти
ва. Эта монография написана двумя авто
рами, сотрудниками кафедры истории рус
ской литературы Тверского университета, 
доцентом Е. Г. Милюгиной4 и профессором 
М. В. Строгановым. Она представляет собой 

1 Одна из ее составляющих — активное 
развитие краеведения и появление такой 
дисциплины, как литературное краеведение. 
См., например: Строганов М. В. Литератур
ное краеведение. Учебное пособие для сту
дентов филологических факультетов универ
ситетов. Тверь, 2009. 

2 В 2004 году в Торжке был открыт па
мятник Львову; хотя медленно и непоследова
тельно, но все же ведутся работы по консерва
ции архитектурных творений Львова и т. д. 

3 Первая и вторая международные науч
но-практические конференции проходили в 
Твери и Торжке 16—19 июня 2001 года и 
5—8 мая 2003 года. Сборники «Гений вкуса: 
Н. А. Львов. Материалы и исследования. 
Вып. 1—4» выходили в 2001—2005 годах. 

4 Е. Г. Милюгиной недавно выпущена 
также книга «Обгоняющий время: Николай 
Александрович Львов — поэт, архитектор, 
искусствовед, историк Москвы» (М., 2009). 

аннотированный свод произведений Львова в 
разных отраслях знания, а также обширный 
библиографический обзор научных исследова
ний его творчества, выявляющий основные 
тенденции таких исследований и намечаю
щий направления и перспективы дальнейше
го развития «львоведения». 

Вместе с тем монография «Гений вкуса» 
заявлена как проект планируемого полного 
издания произведений Львова, к которому 
будут привлечены специалисты из многих 
областей науки и техники.5 Львов проявил 
себя в архитектуре, садово-парковом искус
стве, живописи, литературе, разработке по
лезных ископаемых и их переработке, техни
ке строительства (землебитное строение и пи-
ростатика) и некоторых других разделах 
знания. Для авторов книги очевидно, что 
полноценное изучение деятельности Львова 
возможно только при комплексном подходе, 
а исследование одного из видов приложения 
его творческих сил невозможно без осмысле
ния остальных. Поэтому насущной и пер
востепенной задачей является последо
вательное введение в научный оборот всего 
имеющегося, но часто малодоступного для 
исследователей материала, связанного с 
Львовым. Состав книги, т. е. ее главы, обу
словлен этим обстоятельством: выделены 
«пространственные» (архитектура и строи
тельная техника, садово-парковое искусство, 
графика) и «мусические» (литература, исто
рия, музыка) искусства, кроме того, в специ
альный раздел вынесены биографические ма
териалы.6 Полезность и даже необходимость 

5 Сейчас наследие Львова (если не счи
тать отдельных публикаций) представлено 
единственным изданием, и оно включает в 
себя только избранные литературные произ
ведения. См.: Львов H.A. Избранные сочине
ния / Предисл. Д. С. Лихачева; Вступ. статья, 
подг. текста и комм. К. 10. Лаппо-Данилев-
ского. Перечень архитектурных работ Львова 
подготовлен А. В. Татариновым. Кельн; Вей
мар; Вена; СПб., 1994. 

6 Разделы «Теория архитектуры», «Гра
фика», «Эстетические взгляды» (в главе 1-й 
«Пространственные искусства»), «Хозяйст
венная и служебная деятельность» (в главе 
3-й «Служебные документы. Биографические 
материалы») написаны Е. Г. Милюгиной, 
Предисловие, разделы «Архитектурные рабо
ты», «Садово-парковое искусство» (в главе 
1-й), глава 2-я «Мусические искусства» и 
разделы «Биография», «Переписка», «Образ 
Львова в поэзии и живописи современни
ков», «Воспоминания современников» (в гла
ве 3-й) написаны М. В. Строгановым. Заклю
чение и раздел «Переводы» (в главе 2-й) на
писаны авторами совместно. В целом деление 
на главы последовательно и логично, вопрос 
вызывает только размещение раздела «Био
графия» после раздела «Хозяйственная и 
служебная деятельность». Разве последняя 
не является составной частью первой? 
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такого рода издания, ставящего перед собой 
задачу систематизации всех сведений о твор
честве и личности самого Львова и библио
графии о нем, как и потребность в полном со
брании сочинений, несомненна. Дополни
тельную ценность книге придает тот факт, 
что Милюгина и Строганов внесли много и 
серьезных, и мелких уточнений по самым 
разным вопросам, исправили ряд ошибок, 
как чужих, так и своих, по возможности 
устранили или хотя бы отметили противо
речия в трактовках, атрибуциях, оценках 
и т. д. 

Одна из первых задач, которую ставили 
перед собой авторы монографии, — это адек
ватная оценка заслуг Львова и его вклада в 
ту или иную сферу. Разносторонние интере
сы Львова привели к многочисленным пере
косам в характеристике его творчества, обу
словленным как естественной профессио
нальной узостью взглядов специалистов,7 

так и панегирическими отзывами современ
ников Львова, признанных авторитетов, та
ких как поэт Г. Р. Державин или художник 
Д. Г. Левицкий.8 Кроме того, Милюгина и 
Строганов на ряде примеров показывают, что 
Львов был склонен к «автомифологизации» 
и «артистическому переживанию хозяйст
венной деятельности» (с. 210—211), что 
нужно учитывать при изучении его творчест
ва. Говоря о необходимости «научной крити
ки» (с. 7) львовского наследия, авторы книги 
пытаются понять тип личности Львова, опе
рируя уже ранее данными ему определения
ми: «гений», «профессионал» и «дилетант». 
Проанализировав все перечисленные номи
нации, Милюгина и Строганов приходят к 
выводу, что наиболее точно соответствую
щим индивидуальности и творчеству Львова 
является определение, данное ему Ф. П. Льво
вым и еще в 2001 году выбранное в качестве 
названия конференции, — «гений вкуса». 
Авторы подчеркивают, что это означает не 
«гений» вообще, а именно «гений вкуса» — 
не «исполнения» или «обработки», т. е. ско
рее теоретик, чем практик (и этим вызваны 
восторженные отзывы современников, чаще 
всего обращавшихся к Львову за советом или 
очередной инвенцией), несмотря на то что 
сами по себе занятия Львова по преимущест
ву носили практический характер. Рассмат
ривая применительно к Львову понятия ди
летантизма и профессионализма в понима-

7 Причем перекосы возможны как в 
одну (завышенная оценка), так и в другую 
(недооценка) сторону. Так, кто-то из истори
ков архитектуры может утверждать, что 
вклад Львова в архитектуру незначителен, 
зато он был хорошим поэтом, а кто-то счи
тать Львова ведущим архитектором своего 
времени. 

8 Не случайно образу Львова в воспоми
наниях современников, а также в поэзии 
и живописи посвящены отдельные главы 
книги. 

нии XVIII столетия, авторы монографии при
знают Львова дилетантом в каждой конкрет
ной сфере9 (справедливо полагая при этом, 
что «репрезентация дилетантского творчест
ва» (с. 274) есть достойная научная задача), 
но, обращая внимание на социальный и мате
риальный статус Львова, характеризуют его 
как «профессионального помещика» (с. 272), 
создавшего «эталонную усадьбу» (с. 270), 
максимально раскрыв ее возможности. 
Именно этот вид деятельности Львова Милю
гина и Строганов ставят во главу угла и рас
сматривают как доминирующий и определя
ющий все остальные в его жизни. 

Стремясь не просто продемонстрировать 
увлечения Львова, но и обнаружить в них об
щие тенденции, авторы книги проницатель
но отмечают одну особенность личности и 
творчества Львова: активно учась и постоян
но что-то заимствуя (и не стесняясь призна
ваться в этом), Львов обладал способностью к 
органичному переносу чужих форм на рус
скую почву. Ярчайший пример такого рода 
«склонения на русские нравы» — львовское 
палладианство в архитектуре, отразившееся 
не только в самом строительстве, но даже в 
отмеченных в монографии эдиционных прин
ципах, примененных Львовым при издании 
«Четырех книг Палладиевой архитекту
ры», — точность перевода в них соседствует с 
обширными примечаниями, в которых дают
ся руководства именно для русских архитек
торов. Такое творческое отношение к источ
нику в сочетании с уважением к нему, с точ
ки зрения Милюгиной и Строганова, очень 
характерно для Львова. Тверским исследова
телям эта черта не без оснований кажется 
свойственной русской культуре в целом, что 
позволяет без всяких оговорок признать 
Львова достойным и типичным ее представи
телем. 

Все главы книги построены по единой 
схеме: описание современного состояния изу
чения вопроса, рассуждения по этому поводу 
автора главы, постановка проблем и задач 
дальнейшего исследования и издания. К со
жалению, несмотря на то что книга — проект 
будущей обобщающей работы и исследовате
ли по возможности стремились делать обо
снованные выводы по отдельным аспектам 
творчества Львова, это оказалось выполни
мым не всегда, а лишь в тех случаях, когда 
они рассматривают проблематику, близкую 
им самим как филологам или наиболее разра
ботанную в научной литературе. С другой 
стороны, в «своих» областях авторы иногда 
уходят в интересующие их детали, поэтому 
заключения, следующие из той или иной гла
вы, могут не совсем соответствовать первона-

9 Здесь, впрочем, аргументация не все
гда представляется убедительной: что может 
быть во все времена большим признанием 
профессионализма в архитектуре, чем полу
чение государственных заказов на строитель
ство, которых у Львова было несколько? 
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чальному более широкому замыслу. Это, на
пример, относится к главе «Мусические ис
кусства», проблематика которой в итоге 
сводится к частному (хотя и без сомнения 
важному) вопросу о национальном своеобра
зии произведений Львова. 

В некоторых случаях нельзя не отметить 
досадные упущения — в разделе «Садово-пар
ковое искусство» совсем не упомянут припи
сываемый Львову проект Александровой дачи 
в Царском Селе, созданной по мотивам «Сказ
ки о царевиче Хлоре» Екатерины II, хотя это
му проекту даже была посвящена отдельная 
статья в одном из сборников «Гений вкуса».10 

Авторство Львова в данном случае достоверно 
не установлено, но авторы книги на ее страни
цах не раз повторяют, что дубиальные произ
ведения также должны обязательно прини
маться во внимание, рассматриваться и вклю
чаться в планируемое издание. 

В целом раздел о садово-парковых рабо
тах Львова (и отчасти раздел, посвященный 
архитектуре) отличается неоправданным ук
лоном в сторону усадьбоведения.11 Настаи
вая на изучении именно усадебного комплек
са, в котором наиболее полно реализовался 
«тип профессионального помещика» Львова, 

10 См.: Ананьева А. В. «Услада мысли и 
зренья»: Поэтическое описание Александро
вой дачи в контексте дискуссии о рациональ
ном и сенсуальном восприятии пейзажного 
парка // Гений вкуса: Н. А. Львов. Материа
лы и исследования. Сб. 3. Тверь, 2003. 
С. 299—319. 

11 Причем это направление исследова
ний авторы монографии считают недостаточ
но и односторонне развитым, что не совсем 
справедливо, так как мало какая область гу
манитарной науки в России в последнее вре
мя развивается столь бурно и во всех направ
лениях, как усадьбоведение. 

Для ценителей творчества Вяч. Иванова 
минувший год ознаменовался не только па
мятной датой — 60-летием со дня кончины 
замечательного поэта-символиста, но и выхо
дом в свет двух весьма важных научных из
даний: книги одного из крупнейших совре
менных специалистов по истории литерату-

* Вячеслав Иванов. Несобранное и неиз
данное / Сост. и ред. Н. Мусхелишвили, 
А. Шишкин, А. Юдин. Париж; М., 2008. 
831 с. (Символ: Журнал христианской куль
туры. № 53—54). 

авторы иногда игнорируют тот факт, что уса
дебный парк, и тем более усадебный дом, — 
это не только часть усадьбы, но и самостоя
тельная эстетическая единица, что как раз 
для Львова было очевидно — об этом можно 
судить по его проекту парка для князя 
А. А. Безбородко в Москве.12 В итоге собст
венно теоретическим работам по садово-пар
ковому искусству в одноименном разделе по
священы только последние две страницы из 
десяти, остальные же заняты перечислением 
усадеб, к созданию которых имел или мог 
иметь отношение Львов; здесь же констати
руется тот факт, что его участие в планиров
ке парка в этих усадьбах в большинстве слу
чаев еще более сомнительно. 

Впрочем, подобных недостатков труд
но было избежать, учитывая масштабность 
задачи, которую поставили перед собой ав
торы. В то же время такая ее постановка 
вполне оправданна. В ситуации нынешней 
раздробленности научных сил деятельность 
кафедры истории русской литературы Твер
ского университета по изучению творчества 
Львова, объединяющая специалистов из раз
ных регионов и научных областей, очень по
лезна и результативна. Остается только по
жалеть о малом тираже (100 экземпляров), 
которым вышел итоговый «Гений вкуса», и 
пожелать инициаторам проекта издания пол
ного собрания сочинений Львова Е. Г. Милю
тиной и М. В. Строганову успехов в формиро
вании коллектива исследователей и скорей
шего осуществления их замысла. 

12 Разбору этого проекта в значительной 
степени посвящена не учтенная в книге статья: 
Соколов Б. М. Английская теория пейзажно
го парка в XVIII столетии и ее русская интер
претация // Искусствознание. 2004. № 1. 
С. 173—190. 

© Е. А. Тахо-Годи 

ры начала XX века проф. Н. А. Богомолова 
«Вяч. Иванов в 1903—1907 годах: Докумен
тальные хроники», воссоздающей основные 
вехи восхождения поэта на символистский 
Олимп,1 и выпуска журнала «Символ», спе
циально посвященного наследию Вяч. Ивано
ва: «Вячеслав Иванов: несобранное и неиздан
ное». Хотя этот увесистый том датирован 
2008 годом, но de facto он вышел в свет в на-

1 Богомолов Н. А. Вяч. Иванов в 1903— 
1907 годах: Документальные хроники. М., 
2009. 

ДОСТОЙНАЯ ДАНЬ ПАМЯТИ ПОЭТА* 
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чале 2009 года. Сдвоенный номер подготовлен 
редакцией журнала в сотрудничестве с Иссле
довательским центром Вяч. Иванова в Риме и 
Институтом русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН. Составителям номера Н. Л. Мусхе-
лишвили, А. Б. Шишкину, А. В. Юдину уда
лось объединить для осуществления проекта 
обширный авторский коллектив ученых из 
различных стран — России, Италии, Фран
ции, Швейцарии, Израиля, США, Нидерлан
дов. Как известно, «Символ» был основан в 
1979 году, более тридцати лет назад, при Сла
вянской библиотеке в Париже, которая в 
свою очередь возникла на базе личной биб
лиотеки князя Ивана Гагарина (ныне хранит
ся в Лионе), вступившего в 1842 году в Орден 
иезуитов. Журнал изначально ставил своей 
целью публикацию неизвестных архивных 
материалов но истории русской духовной 
культуры. Эта традиция с честью продолжа
ется по сей день. 

То, что именно в католическом журнале 
«Символ» чествуют Вяч. Иванова, неудиви
тельно, ибо поэт в 1926 году присоединился к 
римско-католической церкви, а позднее пре
подавал в Папской коллегии «Руссикум» и 
Папском Восточном институте. Заслуживает 
удивления, а также и уважения, скорее, тот 
факт, что несмотря на обилие иванововедче-
ских публикаций последнего времени участ
никам предприятия удалось найти новый ра
курс зрения на Вяч. Иванова, а также ввести 
в научный оборот множество материалов, не
известных или прежде недоступных россий
ским исследователям. 

Том состоит из четырех крупных разде
лов. Два последних — это исследования о 
Вяч. Иванове и католическом мире и интерп
ретации ивановского наследия. Так, заклю
чительный раздел «Вячеслав Иванов в совре
менной мысли» объединил четыре статьи — 
Сергея Аверинцева «Вяч. Иванов как истол
кователь Евангелия», Александра Доброхо
това «Тема бытийного дара в мелопее 
В. И. Иванова „Человек"», Джорджо Пазини 
«Духовно-антропологическое измерение в 
творчестве Вяч. Иванова» и Виктора Троиц
кого «Об одной модели времени у Вяч. Ива
нова». В раздел под общим заглавием «Вя
чеслав Иванов в Риме» вошли две работы 
Алексея Юдина: в первой из них заострено 
внимание на уникальности процедуры «пере
хода» Вяч. Иванова в католичество, во вто
рой дана история отношений к поэту священ
ника Филиппа Де Режиса, «православного 
католика», как определяет его автор, что, в 
свою очередь, помогает уточнить ивановские 
воззрения на специфику православно-като
лических взаимосвязей. Отношения Вяч. 
Иванова к Обществу Иисуса освещается в 
статье Андрея Коваля, а также во включен
ном в раздел переводе статьи Винченцо Под-
жи «Иванов в Риме (1934—1949)», впервые 
опубликованной в 2002 году в «Europa Orien
talis» (Vol. XXI.1), где приводится обшир
ный фактический материал, в том числе и о 

проделанной Вяч. Ивановым работе для обра
зованной Пием XI восточной ветви иезуит
ского ордена. Мариано Хосе Седано Сьерра 
предложил работу, начатую еще в 2000 годы 
совместно с Всеволодом Багно, — об интересе 
Вяч. Иванова к святому Хуану Де Ла Крусу. 

Но, конечно, особого внимания заслу
живают первые два раздела тома — «Вячес
лав Иванов. Публикации и комментарии», 
«Вячеслав Иванов. Избранная переписка», 
позволяющие почитателям поэта непосредст
венно углубиться в мир ивановской мысли, 
стать незримыми участниками его живого 
диалога с современниками: философами 
Мартином Бубером (предисловие и коммен
тарии — Майкла Вахтеля; перевод немецко
язычной публикации, вышедшей в 1995 
году, — Марии Каменкович), Федором Степу-
ном (публикация Кристиана Хуфена, автора 
монографического исследования о Ф. А. Сте-
пуне, и Андрея Шишкина), Семеном Фран
ком (текст первой публикации переписки, 
подготовленной сыном философа Виктором 
Семеновичем Франком (1909—1973), был за
ново выверен и откомментирован сыном поэ
та Димитрием Ивановым (1912—2003) при 
участии А. Шишкина), Львом Шестовым (пуб
ликация подготовлена швейцарской исследо
вательницей Женевьевой Пиррон при учас
тии А. Шишкина), с переводчиком Евсеем 
Шором (материал подготовлен Димитрием Се-
галом и Ниной Сегал (Рудник)), с Алексеем 
Годяевым (публикация А. Шишкина), с деть
ми — Димитрием и Лидией (предисловие 
профессора Лионского университета Франсу
азы Лесур, подготовка текста Анны Кондю-
риной и Ольги Фетисенко, комментарии 
Светланы Кульюс и А. Шишкина). В науч
ный оборот вводятся следующие ивановские 
тексты: ранняя поэма «Ars Mystica» (преди
словие, комментарии Светланы Титаренко, 
подготовка текста совместно с Еленой Глухо-
вой), ряд прежде публиковавшихся, но те
перь заново выверенных и откомментирован
ных О. Фетисенко текстов — «Евангельский 
смысл слова „Земля"» (впервые опубликован 
Г. В. Обатниным в 1991 году), «Послание 
Иоанна Пресвитера» (предисловие Михаила 
Громова), цикл «Из последних стихотворе
ний», включающий четыре текста — «Утрен
ние чары», «Гармония сфер», «Перевод с ла
тинского», «Лепечет жизнь, как живая вол
на...», а также ивановские «Мысли о 
поэзии», заново подготовленные и откоммен
тированные с учетом черновых редакций 
С. Титаренко. В этот же раздел входит целый 
ряд переводов немецкоязычных статей Вяч. 
Иванова — «Русская идея» (перевод Марины 
Кореневой, предисловие и комментарии Ро
берта Бёрда), «Историософия Вергилия» 
(предисловие Филиппа Вестбрёка, перевод и 
комментарии Генриха Киршбаума и М. Ка
менкович), «Гуманизм и религия. О религи
озно-историческом наследии Виламовица» 
(предисловие, комментарии и перевод Кон
стантина Лаппо-Данилевского), «Эхо» (этот 
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текст, переведенный для брюссельского со
брания сочинений Вяч. Иванова многолетней 
спутницей поэта Ольгой Шор, заново отком
ментирован К. Лаппо-Данилевским и С. Ти-
таренко). 

Остается пожалеть, что издание не снаб
жено именным указателем. Конечно, памя
туя, что том является выпуском журнала, 
это пожелание может восприниматься как 
необязательное. Тем не менее, такой указа
тель не только помог бы ориентироваться в 
огромном материале, но и позволил бы избе
жать чисто редакционных несообразностей: 
исчезновение имен ряда участников из разде
ла «Коротко об авторах» (стоит пожалеть 
об отсутствии в нем кратких биографических 
справок об А. Доброхотове, К. Хуфене, 
А. Кондюриной, Г. Киршбауме, М. Корене
вой, О. Шор) или, что гораздо принципиаль
нее, появление имени одного и того же авто
ра в различных транскрипциях. Так, напри
мер, немец Theodor Haecker фигурирует в 
статье Ф. Вестбрёка как «антифашист и като
лик, яркий критический эссеист» Теодор 
Геккер (с. 141), а в предисловии и коммента
риях к «Эху» — как «философ и публицист» 
Теодор Хеккер (с. 220), что может породить у 
не слишком внимательного читателя ложное 
представление о существовании двух совер
шенно разных фигур. Конечно, можно сожа
леть и о том, что публикация письма Федора 
Степуна к Вяч. Иванову не снабжена хотя бы 
кратким предисловием, освещающим исто
рию их взаимоотношений, в то время как по
добного типа вводные статьи предваряют 
другие публикации писем в томе. Можно по
сетовать и на то, что, подготовив к печати пе
реводы достаточно объемных немецкоязыч
ных ивановских текстов, редакция не реши
лась дать новый перевод совсем крошечного, 
двухстраничного ивановского «Эха», хотя 
авторы предисловия к этому тексту прямо го
ворят о необходимости осуществления тако
вого из-за неточностей, допущенных О. Шор. 
Можно выразить и некоторое недоумение, 
почему, вписывая ивановские тексты об ис
ториософии Вергилия и о религиозно-истори
ческом наследии выдающегося немецкого 
филолога-классика Ульриха фон Виламови-

ца-Мёленндорфа в контекст европейской нау
ки, комментаторы проигнорировали имя 
ивановского друга, выдающегося антиковеда 
Фаддея Зелинского, который в те же годы, 
будучи профессором Варшавского универси
тета, обращался к той же проблематике — 
писал и выступал о Вергилии в связи с 
2000-летним юбилеем римского поэта, кри
тиковал печатно Виламовица, чем вызвал не
довольство своих немецких коллег, работал 
над многотомным трудом о религии антично
го мира — и делился своими размышления
ми с Вяч. Ивановым как в личных беседах, 
так и в письмах, которые мне пришлось гото
вить к публикации для второго выпуска «Аг-
chivio Italo-Russo / Collana di Europa Orienta
lis» (Salerno, 2002). 

Однако все эти и другие подобные заме
чания могут выглядеть, да и выглядят, на
верное, при сопоставлении с огромным тру
дом, затраченным составителями и авторами 
этого замечательного тома, не более как «фи
лологическое занудство», «филологическое 
брюзжание». Как очевидно даже из простого 
перечня публикуемых материалов, подготов
ленный журналом «Символ» спецвыпуск, по
священный Вяч. Иванову, — чрезвычайно 
насыщенное и весьма ценное, с филологиче
ской точки зрения, издание. При этом проде
ланная работа заслуживает высокой оценки 
и похвал еще и потому, что напечатанные и 
откомментированные в томе тексты и пере
писка Вяч. Иванова — уже практически го
товый материал для давно ожидаемого рос
сийским филологическим сообществом со
брания сочинений поэта-символиста, работа 
над которым начата в Институте русской ли
тературы (Пушкинский Дом) РАН осенью 
2008 года.2 Академическое собрание сочине
ний Вяч. Иванова стало бы не только дос
тойным памятником поэту, но и замечатель
ной вехой в истории изучения русской лите
ратуры и культуры начала XX столетия. 

2 См. подробнее об этом: Лаппо-Дани-
левский К. Ю., Монахова Г. Р. Группа по из
данию сочинений Вячеслава Иванова: пер
вые шаги // Новое литературное обозрение. 
2009. № 98. С. 436—443. 

8 Русская литература, № 3, 2010 г. 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«И. С. ТУРГЕНЕВ: ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА. 

КЛАССИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ В ИЗМЕНЯЮЩЕЙСЯ РОССИИ» 

Международная научная конференция 
«И. С. Тургенев: вчера, сегодня, завтра. 
Классическое наследие в изменяющейся Рос
сии», приуроченная к 190-летию со дня рож
дения и 125-летию со дня кончины Ивана 
Сергеевича Тургенева (1818—1883), прошла 
в три этапа: 1-й этап — «Тургенев и мировая 
литература» — состоялся 17—19 сентября 
2008 года в Пушкинском Доме; 2-й — «Тур
геневский текст русской культуры» — про
шел 20—23 сентября 2008 года в Орле и 3-й 
этап, под названием «Неизвестный Турге
нев», завершил Тургеневские дни 24— 
26 сентября в Москве. Организаторами кон
ференции выступили Институт русской лите
ратуры (Пушкинский Дом) РАН, Орловский 
государственный университет, Орловский 
объединенный государственный литератур
ный музей И. С. Тургенева, Библиотека-чи
тальня им. И. С. Тургенева (Москва) при уча
стии Государственного литературного музея 
(Москва), а также Государственного музея 
А. С. Пушкина (Москва) и Государственного 
мемориального и природного музея-заповед
ника И. С. Тургенева «Спасское-Лутовиново». 

Впервые задуманная в таком широком 
формате, юбилейная Тургеневская конферен
ция изначально мыслилась ее организатора
ми как значительный культурный проект, 
призванный собрать не только научные 
силы, но и быть интересной для широкого 
круга почитателей таланта великого писате
ля. Поэтому ее программа включила в себя 
ряд масштабных культурных мероприятий. 
Столь же насыщенными оказались и другие 
этапы этого научно-культурного проекта. На 
конференции было заслушано 143 доклада и 
сообщения, с которыми выступили участни
ки из 24 регионов России и 10 стран Ближне
го и Дальнего Зарубежья (Белоруссии, Бол
гарии, Германии, Испании, Канады, Литвы, 
Польши, США, Франции, Украины). К кон
ференции были приурочены четыре выстав
ки, посвященные жизни и творчеству 
И. С. Тургенева; осуществлены издательские 
проекты, в том числе изданы сборники тези
сов, программы, книги, тургеневские кален
дари; организована обширная культурная 
программа; в мероприятиях конференции в 
трех городах России приняло участие около 
полутора тысяч человек. 

Так, в первый же день научного форума 
в Петербурге состоялось посещение могилы 
писателя на Волковом кладбище, где прошла 
панихида в его память (свящ. Геннадий Бело-
волов). Затем В. А. Лукина провела автобус
ную экскурсию «Тургеневский Петербург». 
В программу конференции была включена 
презентация посвященного юбилею писателя 
документального фильма «Призраки Турге
невского Петербурга» (авторы — Е. Ильин и 
А. Глебов), который вызвал живой интерес 
участников конференции. 

К началу конференции было приуро
чено открытие большой выставки «И. С. Тур
генев и мировая культура (Из коллекций 
Библиотеки, Литературного музея и Руко
писного отдела ИРЛИ)», подготовленной со
трудниками Пушкинского Дома П. В. Бе-
кединым, Л. В. Герашко, В. А. Лукиной, 
Е. Н. Монаховой и др. Здесь по большей час
ти впервые были выставлены не только порт
реты, рукописи и личные вещи Тургенева, но 
и неизвестные иллюстрации к его произведе
ниям. Несколько витрин представляли рус
ские связи П. Виардо (письма, программы 
концертов, портреты). 

Одним из запоминающихся событий 
стал концерт «Романсы Полины Виардо на 
стихи русских поэтов», прошедший в Боль
шом конференц-зале Пушкинского Дома 
18 сентября (организатор Л. В. Герашко, кон
сультант Н. Г. Жекулин). В нем приняли 
участие солистка Мариинского театра, на
родная артистка России Ольга Кондина, а 
также студенты вокального факультета Пе
тербургской консерватории, дипломанты и 
лауреаты международного конкурса Е. Ви-
тис, А. Виноградова-Заболотская, К. Гига, 
И. Новоселов, Г. Шкарупа. Многие из роман
сов были впервые исполнены в России, где 
имя П. Виардо стало популярно не только 
как выдающейся певицы, но и как талантли
вого композитора и ценителя русской поэ
зии. 

Завершился вечер 18 сентября просмот
ром спектакля «Фауст. Часть I» в Александ
рийском театре (в постановке берлинского 
Deutsches Theater; реж. M. Тальхаймер). 

Открывая конференцию 17 сентября 
2008 года в Институте русской литературы 
РАН, зав. Группой по изданию сочинений 
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Тургенева в Пушкинском Доме доктор фи-
лол. наук Н. П. Генералова подчеркнула, что 
имя великого русского писателя прочно свя
зано с Петербургом и с Пушкинским До
мом. Именно здесь, по инициативе акаде
мика М. П. Алексеева, было предпринято 
первое академическое издание сочинений 
Тургенева, над которым трудилось не одно 
поколение пушкинодомцев. Труды акаде
мика М. П. Алексеева, Н. В. Измайлова, 
чл.-корр. Н. К. Пиксанова, Л. Н. Назаровой, 
А. И. Батюто и многих других ученых не по
теряли своей научной ценности до настояще
го времени. 

Со вступительным словом к участникам 
конференции обратился Ученый секретарь 
Пушкинского Дома канд. филол. наук 
А. А. Костин, пожелавший собравшимся из 
разных стран исследователям творчества 
Тургенева плодотворной работы. Заседание 
научной сессии открыл доклад Н. П. Генера
ловой «Тургеневский Петербург: перекрес
ток судьбы», посвященный пребыванию пи
сателя в Петербурге, где он учился, служил, 
стал литератором; здесь судьба свела его с 
А. С. Пушкиным, Н. В. Гоголем, M. Ю. Лер
монтовым, В. Г. Белинским, Ф. М. Достоев
ским, здесь он в конце жизни услышал доро
гие для него слова представителей молодого 
поколения, призывающего писателя вер
нуться на Родину и объединить вокруг себя 
всех, и отцов, и детей. Образ Петербурга при
сутствует и в творчестве писателя. Здесь на 
Литераторских мостках он нашел свой веч
ный покой — Петербург исполнил послед
нюю волю Тургенева быть похороненным ря
дом с его другом Белинским. 

С докладом «Духовные и интеллекту
альные взаимоотношения Тургенева и Поли
ны Виардо» выступил профессор Н. Г. Жеку-
лин (Калгари, Канада), внимание которого 
было сосредоточено не только на роли Поли
ны Виардо в творческой биографии писателя, 
но шире — на изучении той интеллектуаль
ной обстановки, которую создали вокруг себя 
Тургенев и семья Виардо, с Полиной в ее цен
тре, их духовной дружбы, интеллектуальных 
взаимосвязей и творческого сотрудничества. 

Теме «Тургенев и Луи Виардо» посвя
тил свой доклад директор Музея Тургенева в 
Буживале профессор А. Я. Звигильский (Па
риж, Франция). Исследователь познакомил 
собравшихся с результатами подготовки к 
печати неопубликованных писем Л. Виардо 
(74 письма) к Тургеневу, которые ему уда
лось разыскать в Парижской национальной 
библиотеке и в частных архивах. Подлинная 
дружба и творческие отношения связывали 
этих двух замечательных людей, несмотря на 
значительную разницу в возрасте, и Л. Виар
до сделал очень много для того, чтобы Турге
нев «пустил корни» во французской культу
ре и стал членом семьи Виардо, своеобразно
го духовного центра, к которому стремились 
многие известные писатели, художники, му
зыканты, переводчики. Письма Л. Виардо 

дают представление о высоком нравственном 
облике этого человека — историка, перевод
чика, критика, искусствоведа — и содержат 
множество фактов, уточняющих отдельные 
эпизоды творческой биографии Тургенева. 

Доктор филол. наук Г. М. Ребель 
(Пермь) в своем докладе «Гений меры» вы
сказала мысль, что определение Д. С. Мереж
ковского, взятое ею в качестве заглавия, от
ражает все стороны личности и творчества 
Тургенева. «Мерность» писателя проявилась 
в срединности его положения в русской и ев
ропейской культуре, если под срединностью 
понимать централизующую, уравновешива
ющую, связующую роль, целенаправленные 
и эффективные усилия по объединению в це
лостное культурное пространство даже дале
ко отстоящих друг от друга разнородных яв
лений. Художественную стратегию Тургене
ва можно метафорически определить как 
наведение мостов — установление глубин
ных сущностных связей между разнородны
ми и даже антагонистическими явлениями и 
смыслами, воссозданными писателем, начи
ная с «Записок охотника», в едином нераз
рывном сплаве. 

В докладе доктора филол. наук Р. Ю. Да
нилевского (С.-Петербург) «Тургенев и не
мецкая эстетическая мысль (Парадокс време
ни в искусстве)» были проанализированы 
особенности восприятия писателем эстетиче
ских идей Г. Э. Лессинга, И. Г. Гердера, 
И. В. Гете, Ф. Шиллера и др. Эти идеи соеди
нились у Тургенева с его личными представ
лениями об искусстве и со взглядами русской 
критики, в первую очередь В. Г. Белинского. 
Особенности подхода Тургенева к проблеме 
времени в искусстве были рассмотрены до
кладчиком на примере стихотворения в про
зе «Стой!», в котором он предположил скры
тую полемику с известным предсмертным 
монологом Фауста из второй части одноимен
ной трагедии Гете, когда тот просит прекрас
ное мгновение остановиться. Застывшее 
мгновение, по Тургеневу, в отличие от Гете, 
но в соответствии со взглядами Лессинга, 
означает не конец творчества, а его обращен
ность к вечности. 

Доклад доктора филол. наук Н. В. Воло
диной (Череповец) «„Русский европеец" в 
прозе Тургенева» был посвящен анализу раз
личия таких личностных характеристик пи
сателя, как западничество и европеизм. По
нятием «русский европеец» Тургенев пользу
ется наряду с понятием «западник». Его глав
ным героям, как правило, в той или иной 
мере свойствен европеизм. Опыт приобщения 
героев Тургенева к ценностям западной куль
туры приобретается ими и в России, и в резу
льтате непосредственного знакомства с Евро
пой: ее искусством и наукой (Рудин, Берсе
нев, Шубин), экономикой (Литвинов) и 
производством (Соломин); наконец, достиже
ниями гуманистической идеологии Запада. 

Тему «Тургенев и Шарль Нодье» про
анализировала в своем докладе канд. филол. 
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наук Л. А. Балыкова (Орел), впервые вводя в 
круг «тургеневских персоналий» имя фран
цузского романтика Ш. Нодье, весьма почи
тавшегося в семье Тургеневых. Сопоставляя 
шедевр писателя «Первая любовь» и одно
именную повесть Нодье, Л. А. Балыкова про
следила в своем докладе многообразные свя
зи, соединяющие эти два произведения. 

Доктор филол. наук Н. Ф. Буданова 
(С.-Петербург) выступила с докладом «Поэ
тика фантастического: Пушкин и Тургенев», 
основное внимание в котором было уделено 
сопоставительному анализу поэтики фанта
стического в повестях «Пиковая дама» и 
«Клара Милич (После смерти)». Приведен
ные докладчицей примеры из повести Турге
нева (в частности, двойной мотивировки со
бытий) свидетельствуют, что в освоении поэ
тики фантастического, как и во многом 
другом, писатель учился у своего великого 
предшественника Пушкина. 

С сообщением «„В творениях своих он 
для отечества бессмертен...": „Слово о Турге
неве" митр. Серафима (Чичагова)» выступи
ла сотрудник Орловского государственного 
литературного музея Тургенева Г. Н. Павло
ва, которая ознакомила слушателей с мало
известным «Словом пред панихидою по 
И. С. Тургеневу», произнесенным 3 сентября 
1908 года на родине писателя в Орле преосвя
щенным Серафимом, епископом Орловским 
и Севским, перед прихожанами центрально
го городского собора. Изданное в 1914 году, 
«Слово», по мнению докладчицы, представ
ляет сегодня несомненный интерес для ис
следователей жизни и творчества Тургенева, 
поскольку позволяет взглянуть на творчест
во писателя глазами духовного лица. 

Теме «Античные источники любовной 
магии как сюжетообразующего мотива в „та
инственных" повестях Тургенева» был по
священ доклад профессоров H. Н. Арсентье
вой и X. Л. Кальво-Мартинеса (Гранада, 
Испания), в котором была предпринята по
пытка раскрыть в свете проблематики твор
чества писателя причины обращения Турге
нева к теме магии как одной из областей ир
рационального, а также прояснить генезис 
образа «таинственного человека» и описан
ных им сверхъестественных магических яв
лений. 

В сообщении сотрудника Государствен
ного литературного музея Е. М. Варенцовой 
(Москва) «Письма М. Дювернуа-Виардо к 
Е. И. Апрелевой-Бларамберг и „инцидент", с 
ними связанный» впервые в научный оборот 
были введены неизвестные ранее сведения о 
Тургеневе, содержащиеся в письмах дочери 
Полины Виардо к ее русской корреспондент
ке и относящиеся к последним дням его жиз
ни, а также раскрыты неприятные последст
вия обнародования этих сведений Е. И. Апре-
левой. 

Переводам произведений Тургенева был 
посвящен доклад профессора Т. А. Милюти
ной (Ополе, Польша) «К проблеме воссозда

ния образа праведницы в переводном произ
ведении (Лукерья «Живые мощи» — Анна 
«Последний срок» В. Распутина по-польски 
и по-чешски)». Докладчица остановилась на 
одной из примет литературного процесса 
60—70-х годов XX века — «тяге к духовным 
ответам на социальные вопросы» (И. Золо-
тусский), в частности к теме праведничества 
(Ф. Абрамов, В. Астафьев, В. Распутин и 
др.). Образ Лукерьи стал прецедентным в 
русском культурном пространстве (напри
мер, Матрена у А. Солженицына). 

Интерпретации одного из самых зага
дочных произведений писателя посвятила 
свое выступление «Стилистика „итальянско
го пастиччио" в повести Тургенева „Песнь 
торжествующей любви"» канд. филол. наук 
Н. А. Ермакова (Новосибирск), которая при
шла к выводу, что в повествовательной ткани 
этого произведения парадоксально пересека
ются несколько стилевых ракурсов: стиль 
итальянских хроник (в духе хроник Стенда
ля), сурово аскетичный стиль поздних легенд 
Флобера, переводившихся Тургеневым на 
русский язык почти одновременно с работой 
над «Песнью...» (посвящение повести Флобе
ру не случайно), и романтический пафос, за
данный эпиграфом из «Теклы» Ф. Шиллера 
и высвечивающий иррационально-фантасти
ческую подоплеку сюжета. 

С докладом «Аспекты космологизации 
личности в поэтической системе Тургенева 
(«Ася», «Дворянское гнездо», «Призраки»)» 
выступил профессор В. А. Смирнов (Ивано
во), который отметил, что мифопоэтика Тур
генева лишь в последнее время стала привле
кать внимание исследователей. Благодаря 
работам В. М. Марковича, Ю. И. Юдина, 
В. Н. Топорова расхожие штампы о «ясно
сти», «безоблачности» писательского виде
ния мира разрушаются; в поэтической систе
ме писателя обнаруживаются экзистенциаль-
ность, «пограничность» ситуаций и т. д. 

Профессор А. В. Успенская (С.-Петер
бург) выступила с докладом «Тургенев и ан
тичность», в котором отметила, что, несмот
ря на возросший интерес исследователей к 
изучению тургеневских античных рецепций, 
пока нет их целостной картины и даже отме
ченные исследователями факты нуждаются в 
дополнительной интерпретации. Среди мало
изученных аспектов темы были выделены: 
вопрос об оценке уровня знаний Тургенева в 
области древних языков и античной литера
туры; позиция писателя в споре о значении 
классических языков в школьном образова
ний; вопрос об элементах античной трагедии, 
присутствующих в романах Тургенева, где 
обозначен переход от положительного ге
роя-деятеля к «герою» в античном, трагиче
ском смысле: от драматического конфликта 
личности и окружающей среды писатель при
ходит к универсализации проблематики, при
водя в столкновение мир и человеческое «я». 

В докладе Н. П. Сивохиной (Москва) и 
канд. философских наук О. А. Макаровой 
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(С.-Петербург) «Диалог Тургенева и Фета: 
Проблема „лирического хозяйства"» утверж
далось, что, несмотря на первоначальный 
скепсис Тургенева по отношению к решению 
Фета заняться сельским хозяйством, он од
ним из первых признал его успехи на этом 
поприще. 

Заседание 18 сентября открылось до
кладом канд. филол. наук Л. И. Черемисино-
вой (Саратов) «Кто познакомил Тютчева и 
Фета?», в котором был дан ответ на вопрос, 
давно интересовавший литературоведов. Как 
убедительно показала на основе архивных 
материалов докладчица, автора статьи 
«О стихотворениях Ф. Тютчева» и поэта, к 
которому Фет относился с благоговением, в 
начале 1859 года познакомил Тургенев. 

Доклад профессора Т. Л. Селитриной 
(Уфа) назывался «Нравственный идеал геро
ев Тургенева и Генри Джеймса». У Тургене
ва, полагает докладчица, существует призна
ние ценности «общего блага», органическая 
связь с общественным движением в стране. 
Джеймс не ставил перед собой подобных це
лей, тем не менее он, как и Тургенев, абсолю
тизировал значение нравственного начала в 
историческом развитии человечества, рас
сматривая нравственность как наивысшую 
форму человечности. Его положительный ге
рой, как и герои Тургенева, обнаруживают в 
себе то общечеловеческое содержание, в ко
тором проявлялись самоочевидная духов
ность личности, ее гуманизм, милосердие, 
великодушие и благородство. 

Тема «Тургенев и Г. Джеймс» была 
удачно продолжена в докладе Е. В. Гулевич 
(Гродно, Беларусь) «Тургенев в восприятии 
Генри Джеймса», где подробно рассматрива
лись проблемы рецепции Тургенева Генри 
Джеймсом. 

С докладом «Предэкзистенциалистские 
мотивы в творчестве Тургенева» выступила 
канд. филол. наук Е. Г. Петраш (Москва), об
наружившая истоки многих установок фран
цузских экзистенциалистов в творчестве рус
ского писателя. 

Доклад сотрудника Орловского государ
ственного музея Тургенева Е. В. Проца 
(Орел) «Тургенев и актеры театров Париж
ских бульваров» был посвящен теме приоб
щения писателя к театральной практике 
французских театров Жимназ, Варьете, Ам-
бегю-Комик, Порт Сен-Мартен и др. в 1847— 
1848 годах, а также постижению Тургеневым 
искусства блистательных актеров: III. Берне, 
Л. Б. Фервиля, Ю. Д. М. Буффе, 
Ж. Ш. Одри, Ф. Леметра и др. Основанное на 
изучении писем Тургенева к П. Виардо, кото
рые нередко представляют собою блистатель
ные рецензии на современные театральные 
новинки, сообщение Е. В. Проца впервые 
обобщило эту часть эпистолярного наследия 
писателя, ранее не привлекавшую внимание 
исследователей. 

Теме «Влияние Гарнетов на восприятие 
произведений Тургенева Дж. Конрадом» по

святила свое выступление профессор 
Б. Г. Пуделко (Ополе, Польша). Несмотря на 
то что Дж. Конрад признавался в незнании 
русской литературы, его письма свидетельст
вуют об обратном. Это произошло благодаря 
дружбе писателя с Э. Гарнетом и его женой 
Констанс, известной переводчицей, в том 
числе и произведений Тургенева, почитате
лем которого был Конрад. В докладе были 
рассмотрены сложные взаимосвязи Конрада 
с другими английскими писателями в свете 
оказанного на него влияния творчества Тур
генева. 

Доктор филол. наук Н. В. Пращерук 
(Екатеринбург) в своем докладе «„Преодолев
ший миф": Рудин и Агасфер» попыталась до
казать, что первый роман Тургенева «Рудин» 
и в глубинной своей тенденции и эксплицит
но сориентирован на легендарный средневе
ковый сюжет о Вечном страннике Агасфере. 
Такая авторская установка выявляется на 
поверхности текста — прямыми отсылками к 
архетипу и оценками главного героя, а также 
передается сквозным символическим сюже
том, связанным с мотивами гнезда и смерти. 
Связь с легендарным сюжетом о Веч
ном страннике выводит тургеневский роман 
не только в мифологический и христиан
ский, но и в широкий историко-литератур
ный контекст. Это произведения И. В. Гете, 
П. Б. Шелли, В. А. Жуковского, Э. Сю и др. 

Коренным сдвигам в тургеневской ро
манной поэтике второй половины 1860-х го
дов посвятила свое выступление «Бинар-
ность картины мира в романе Тургенева 
„Дым"» канд. филол. наук И. А. Семухина 
(Екатеринбург). Кризисный характер эпохи в 
«Дыме» (1867) обусловил высокую событий
ную концентрацию в небольшом отрезке вре
мени, создающую атмосферу катастрофично
сти. Система романных мотивов становится 
выражением противоречивой сути бытия. 
Эта атмосфера поддерживается топосом Баде-
на, «под маской» которого скрывается образ 
Петербурга. Семантика Петербурга неизбеж
но порождает диалогичность романного хро
нотопа, основанного на универсальности би
нарных аксиологических оппозиций, услож
нивших представление писателя о «судьбе» 
человека и истории России, идущих к воз
рождению через «хаос». 

Доклад И. Л. Карантеевой (Кострома) 
«Язык и национальный характер в контексте 
европеизма Тургенева» был посвящен теме 
диалога культур и национальной идентифи
кации в творчестве Тургенева, который смог 
наиболее полно прийти к осознанию «своего» 
лишь в постижении «чужого». 

В докладе А. А. Малышева и Е. А. Щег
ловой (С.-Петербург) «Функциональные 
типы персонажей как выражение структуры 
первых трех романов Тургенева» были рас
смотрены типы персонажей романов «Ру
дин», «Дворянское гнездо», «Накануне» и 
установлено наличие стандартного набора 
функций для каждого типа, при этом некото-
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рые персонажи могут выполнять несколько 
функций при сохранении устойчивости сис
темы. 

С. П. Минина (Пятигорск) выступила с 
докладом «Роман Тургенева „Отцы и дети" в 
рецепции и литературно-критической интер
претации Людвига Пича», в котором проана
лизировала статью Пича о романе «Отцы и 
дети». От внимания немецкого критика не 
ускользнуло, что трагизм социального и по
литического столкновения рассматривался 
Тургеневым с философских позиций, в плане 
осмысления «вечных» вопросов бытия, сме
ны поколений и преемственности культур
ных и эстетических ценностей. Пич не нашел 
в романе антагонистического противопос
тавления «отцов» и «детей», увидев в База
рове человека, тоскующего по идеалу. Турге
нев был согласен с основными положениями 
статьи, считая ее адекватной авторскому за
мыслу. 

Доктор М. Николова (София, Болгария) 
выступила с сообщением «Тургенев и болгар
ский читатель (1878—1912)». За упомяну
тый период в Болгарии были изданы 515 пе
реводов произведений русских писателей. 
Произведения Тургенева до начала XX века 
занимали среди них одно из первых мест. 
Интерес к творчеству писателя среди болгар
ских читателей был постоянен, особое значе
ние для становления национального самосо
знания болгар имел роман «Накануне». 

В докладе канд. филол. наук Т. М. Кри-
виной (Орел) «Спор о Тургеневе в английской 
литературной среде начала XX века» были 
рассмотрены интересные вопросы, связан
ные с обсуждением творчества Тургенева 
М. Берингом, открывшим полемику статьей 
«Тургенев и Достоевский» (1910), где прио
ритет отдавался наследию Достоевского. По
зиции Беринга противостояли Э. Гарнет, 
В. Вулф, Беннет, Дж. Мур, Голсуорси. Мно
гие из них отмечали, что Тургенева на Запа
де не понимали по той причине, что он был 
слишком тонким художником, сдержанным, 
неспособным «насиловать душу». Взгляд 
на Тургенева «со стороны», по мнению до
кладчицы, помогает нам в очередной раз по
нять, сколь велик и многогранен талант Тур
генева. 

С докладом «Поэтика „остановленного 
мгновения" в „Гаспаре из тьмы" А. Бертрана 
и в „Стихотворениях в прозе" Тургенева» вы
ступила М. С. Рыбина (Уфа). Лирическая 
сверхконцентрация на одном мгновении (эф
фект «остановившегося времени») типологи
чески находит выражение в парафразах кар
тин «малых голландцев» А. Бертрана и жи
вописно-скульптурных образах Тургенева. 
«Фаустианская» ситуация реализуется в 
«Стихотворениях в прозе» в нарративе воспо
минания. 

«Болгарской» теме в творчестве писате
ля посвятила свое выступление «„Призраки" 
Тургенева и „Барьер" П. Вежинова» 
канд. филол. наук К. В. Лазарева (Улья

новск). Отметив присутствие в произведени
ях Тургенева болгарской темы, докладчица 
сосредоточилась на влиянии, которое оказа
ло творчество русского писателя на болгар
ских писателей, в частности Павла Вежино
ва. В его повести «Барьер» можно обнару
жить влияние не только Л. Н. Толстого и 
Ф. М. Достоевского, что отмечалось литера
турными критиками, но и найти определен
ные параллели с тургеневскими «Призра
ками». 

Е. В. Лебедева (Москва) обратилась в 
своем докладе «Речевое действие „шутка" в 
произведениях Тургенева» к анализу лингви
стического аспекта в повестях «Рудин» и 
«Дворянское гнездо», рассматривая их с точ
ки зрения теории речевых актов. 

Канд. филол. наук М. П. Лепехин 
(С.-Петербург) представил доклад «Тургенев 
и П. П. Викторов: К истории взаимоотноше
ний», в котором были приведены неизвест
ные факты биографии одного из знакомых 
Тургенева, студента, произнесшего речь от 
имени молодежи, с благодарностью воспри
нятую писателем. Дальнейшая судьба сту
дента оказалась полна неожиданных поворо
тов и событий. 

В сообщении В. В. Темякова (Москва) 
«К истории тургеневской библиографической 
картотеки Виктора Стражева» были пред
ставлены биографические сведения библио
графа В. И. Стражева, выявленные доклад
чиком в московских архивах. 

Заседание завершилось сообщением 
«Биологический феномен Тургенева» врача, 
доктора мед. наук H. Н. Богданова (Москва), 
давно пытающегося медицински обосновать 
причины феномена тургеневского мозга, са
мого тяжелого из всех известных. Этот фено
мен трактуется как проявление адаптивных 
биологических механизмов, призванных не 
допустить развития эпилепсии, имевшейся в 
роду Тургенева, так же как и в роду Достоев
ского. 

19 сентября состоялось научное засе
дание, посвященное памяти академика 
М. П. Алексеева (XIII Алексеевские чте
ния). В начале заседания Н. П. Генералова 
огласила текст неопубликованного письма 
М. П. Алексеева, написанного ученым в 
1942 году из Саратова, где он находился в 
эвакуации, к его аспирантке Б. И. Шклов
ской и переданного организаторам конферен
ции дочерью адресатки. Письмо было переда
но в Рукописный отдел Пушкинского Дома в 
фонд М. П. Алексеева. 

Доклад доктора филол. наук П. Р. Забо-
рова (С.-Петербург) «М. П. Алексеев и фран
цузские тургеневеды» основывался на архив
ных материалах. В Рукописном отделе Пуш
кинского Дома, в личном фонде академика 
М. П. Алексеева, среди огромного количест
ва эпистолярных текстов хранится подборка 
писем к нему французских славистов (А. Ма-
зон, А. Гранжар, А. Звигильский и др.), ко
торая позволяет более полно представить их 
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роль в подготовке первого академического 
Полного собрания сочинений и писем писате
ля (1960—1968). 

В докладе профессора О. Б. Кафановой 
(Томск) «Тургенев и Флобер: Творческие дис
курсы» рассматривались различные дискур
сы межкультурного диалога двух писателей. 
Особый акцент в докладе был сделан на кри
тическом и эстетическом дискурсах, изуче
ние которых может быть плодотворно для 
уточнения поэтики и мироконцепции обоих 
участников диалога. 

С докладом «О первом переводе статьи 
„Гамлет и Дон Кихот" на испанский язык» 
выступил канд. филол. наук К. С. Корконо-
сенко (С.-Петербург). Анонимный перевод 
(1879), к которому обратился докладчик, 
оказался намного более точным и стилисти
чески выдержанным, чем последующие ис
панские версии. «Посредником» оказался 
французский перевод 1879 года, выполнен
ный известным славистом Луи Леже, опуб
ликованный в «Bibliothèque Universelle, Re
vue Suisse» и подготовленный при участии 
самого Тургенева. 

Теме «Тургенев и английский роман о 
„дворянских гнездах" (к постановке пробле
мы)» посвятила свое выступление А. Ю. Сар-
кисова (Томск), внимание которой при
влекло творчество Тургенева как вершина 
русской «усадебной» прозы. Ориентация пи
сателя на общеевропейскую культуру неми
нуемо вела его к достижениям английской 
усадебной культуры, отраженной в романах 
Е. Инчбальд, М. Эджворт, Дж. Остин. 

Профессор В. А. Доманский (Томск) в 
докладе «Тургенев — издатель „немецкого 
альбома" Полины Виардо» обратил внимание 
на то, что альбом (1871), в который вошли 
стихотворные переводы Тургенева из 
Р. Поля, Э. Мёрике, Г. Гейне, образует еди
ный цикл. Ритм, такт и развитие музыкаль
ной темы определяются стихом, так называе
мым вокальным переводом, мастером кото
рого был Тургенев. 

С. А. Ипатова (С.-Петербург) в докладе 
«Тургенев и Томас Де Квинси» выявила, что 
писатель был знаком с самым знаменитым 
произведением Де Квинси — повестью «Con
fessions of an English Opium-Eater...» (1821; 
отд. изд. 1822). Английское издание 1856 го
да «два раза сряду» читал Тургенев и реко
мендовал Герцену. Знакомство с «Исповедью 
англичанина» оставило заметный след в та
ких произведениях Тургенева, как «При
зраки», «История лейтенанта Ергунова», 
«Песнь торжествующей любви», где опиум 
становится средством актуализации подсоз
нательного. 

В докладе М. Я. Сарриной (С.-Петер
бург) «К вопросу о восприятии Гоголя в Рос
сии и Франции (Тургенев — Мериме — 
Ап. Григорьев)» были подняты вопросы ре
цепции прозы Гоголя, неоднозначно воспри
нятой не только за границей, но и в России. 
Проанализировав отзывы на статью Мериме 

о Гоголе Ап. Григорьева и Тургенева, доклад
чица пришла к выводу, что, несмотря на раз
ницу в оценке гоголевского смеха 
Тургеневым и Григорьевым, в основных по
зициях их точки зрения были гораздо ближе 
друг к другу, чем Тургенева и Мериме, суще
ственно разошедшихся в понимании истори
ческой и художественной ценности прозы Го
голя. 

Заключительным докладом петербург
ской части конференции стал доклад канд. 
филол. наук В. А. Лукиной (С.-Петербург) 
«Тургенев — редактор переводов Фета из Да-
умера», посвященный выявлению редактор
ских приемов Тургенева. Выводы докладчи
цы существенно дополняют комментарий к 
первому и второму изданию Полного собра
ния сочинений и писем Тургенева. 

После дискуссии по заслушанным до
кладам Н. П. Генералова подвела итоги пе
тербургского этапа Тургеневской конфе
ренции, отметив, что все доклады прошли на 
высоком научном уровне и вызвали законо
мерный интерес у ее участников.1 

Вечером 19 сентября участники выеха
ли в Орел, где прошел 2-й этап конференции 
«Тургеневский текст русской культуры» 
(20—23 сентября). 

20 сентября на открытии торжественно
го заседания конференции, проходившего в 
стенах Орловского государственного универ
ситета, выступили: заместитель главы адми
нистрации Орла В. В. Поляков, ректор уни
верситета профессор Ф. С. Авдеев, директор 
Орловского объединенного государственного 
литературного музея Тургенева В. В. Сафро-
нова, отметившая, что первая конференция, 
посвященная Тургеневу, прошла в Орле еще 
в 1952 году (юбилей «Записок охотника»); 
директор Библиотеки-читальни им. 
И. С. Тургенева в Москве Т. Е. Коробкина; 
директор Музея Тургенева в Буживале про
фессор А. Я. Звигильский. 

Пленарное заседание открылось докла
дом старейшего тургеневеда профессора 
Г. Б. Курляндской (Орел) «Тургенев и хрис
тианство», в котором исследовательница под
вела итог своим многолетним разысканиям 
и высказала ряд положений, уже озвучен
ных ею в последние годы. В частности, 
Г. Б. Курляндская считает, что Тургенев, 
как и Достоевский, и Л. Толстой, развивал в 
своем творчестве христианские мотивы, впи
сывающие его в контекст единой националь
ной идеи. 

В русле идей Г. Б. Курляндской прозву
чал и доклад доктора филол. наук Е. М. Ко-
нышева (Орел) «Роман „Дворянское гнездо" в 
аспекте философско-религиозных исканий 
Достоевского». Автор усмотрел в романе по
иски Тургеневым примирения между запад-

1 По материалам конференции были вы
пущены в свет тезисы докладов «И. С. Турге
нев и мировая литература» (Орел, 2008. 
Вып. 2. 84 с ) . 
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никами и славянофилами, атеистами и веру
ющими. Правда, Е. М. Конышев не случайно 
отметил, что образ Лаврецкого как-то стран
но двоится в изображении Тургенева, тем не 
менее он счел возможным трактовать отзыв о 
Лаврецком Достоевского как об «истинно 
православном человеке». 

Частично примкнул к этому направле
нию исследований и доклад Л. Н. Сарбаш 
(Орел) «Религиозно-христианские аспекты в 
романе И. С. Тургенева „Отцы и дети"». Не 
случайно именно по вопросу о религиозных 
аспектах мировоззрения Тургенева возникла 
на Орловской конференции жаркая дискус
сия. Так, А. Я. Звигильский оспорил точку 
зрения Г. Б. Курляндской, обратив внимание 
на то, что Тургенев был прежде всего евро
пейцем и гуманистом, а потому упорное при
писывание ему православных тенденций не 
вполне корректно. На следующий день 
Г. Б. Курляндская специально приехала из 
Спасского-Лутовинова (где одновременно с 
Орловской проходила своя Тургеневская 
конференция), чтобы возразить французско
му исследователю и попытаться убедить его в 
том, что для всех русских писателей право
славие было естественной почвой, на которой 
они выросли, и никто из них не порывал с ве
рой отцов. В этом смысле следовало, с точки 
зрения Курляндской, конкретизировать по
нятие «гуманизм» как философское движе
ние, противостоявшее религиозному миро
воззрению. 

Очередным поводом для дискуссии бы
ло заявление доктора филол. наук И. А. Бе
ляевой (Москва) в докладе, посвященном 
концепту «лишнего человека» в контексте 
русской литературы, о том, что, «как извест
но, Тургенев не обладал цельным мировоз
зрением». Дав обобщенную интерпретацию 
слов В. Зеньковского, докладчица вновь вы
несла проблему религиозного миросозерца
ния (или отсутствия такового у Тургенева) на 
первый план, заслонив тем самым более об
щую проблему своеобразия собственно турге
невского взгляда на мир. 

Интересные наблюдения содержались в 
докладе П. Н. Долженкова (Москва) «Отра
жения творчества Тургенева в „Вишневом са
де" Чехова». Автор доклада сумел, кажется, 
убедить слушателей в том, что, изображая 
увядание дворянской культуры, Чехов глав
ным представителем этой культуры в пьесе 
сделал... Тургенева. День продажи вишнево
го сада на аукционе (22 августа) совпадает с 
днем смерти Тургенева. В пьесе очевидно на
личие отсылок к творчеству писателя, реми
нисценций из его произведений. 

Вообще и в Орле, и в Москве прозвучало 
немало докладов, в которых рассматрива
лись тургеневские традиции в литературе 
конца XIX—начала XX века: в творчестве 
Н. С. Лескова (И. Н. Михеева), И. А. Бунина 
(Н. В. Пращерук, Е. А. Михеичева), И. Шме
лева (Я. О. Дзыга), А. П. Чехова (Е. В. Тюхо-
ва), Л. Андреева (Е. С. Панкова), Гайто Газ-

данова (С. А. Кибальник) и других. К сожале
нию, ограничения в объеме не позволяют в 
полной мере отразить содержание интересных 
докладов, поражавших подчас свежими на
блюдениями и неожиданными находками.2 

Среди докладов, посвященных «стихо
творениям в прозе», отметим сообщение 
Ю. Б. Орлицкого (Москва), попытавшегося 
рассмотреть ряд стихотворений поэтов 
1880—1890-х годов (С. Андреевский, А. Мар
ков, К. Оленин и др.) как «переводы» турге
невских шедевров. 

Довольно большое число докладов (осо
бенно это касалось молодых тургеневедов) 
было посвящено поэтике «таинственного» у 
Тургенева — снов, фантастических явлений 
(И. Б. Ничипоров, О. Б. Улыбина, И. Н. Ми
хеева, Е. В. Скуднякова и др.), символике 
дома, сада у Тургенева (доклады О. Б. Кафа-
новой, В. А. Доманского, О. В. Дедюхина). 

Интересными наблюдениями над турге
невским очерком «Поездка в Альбано и Фра-
скати (Воспоминания об А. А. Иванове)» по
делилась сотрудница Государственной Треть
яковской галереи В. И. Чайковская, с точки 
зрения которой суждения Тургенева о совре
менной живописи, и в частности о творчестве 
А. Иванова, оказываются очень созвучны со
временным исследованиям. 

Профессор В. М. Головко (Ставрополь) в 
докладе «Тургенев — Л. А. Полонский — 
Я. В. Абрамов: концепция эволюционного 
развития общества как феномен интеллекту
альной истории» идентифицировал течение 
демократического просветительства в исто
рии общественной мысли России 1870— 
1880-х годов, представленное именами Тур
генева, известных публицистов и прозаиков 
Л. А. Полонского, Я. В. Абрамова и др. Про
гностика «мирных сторонников прогресса и 
свободы» рассмотрена как нереализованная в 
исторической практике концепция эволюци
онного развития общества, актуализирую
щаяся в условиях современных исканий пу
тей инновационного развития страны. 

Живой интерес вызвал в Орле доклад 
А. Я. Звигильского «Тургенев и Марко Во-
вчок». Оригинальный взгляд на уже опубли
кованные письма Тургенева к украинской 
писательнице позволил докладчику воссоз
дать почти романную структуру, связав лич
ные отношения Тургенева и Марко Вовчок с 
творческой историей романа «Накануне». 

Т. И. Печерская (Новосибирск) высту
пила с докладом «Диалог Тургенева и Досто
евского на территории Хармса: (к проблеме 
«резонантного пространства» русской лите-

2 Некоторые из них были опубликованы 
в сборниках: И. С. Тургенев: Вчера, сегодня, 
завтра. Классическое наследие в изменяю
щейся России. Материалы Международной 
научной конференции, поев. 190-летию со 
дня рождения и 125-летию со дня смерти пи
сателя. Орел, 2008. Вып. 1. 184 с ; Вып. 3. 
244 с. 
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ратуры)», в котором рассмотрела тему смер
ти и бессмертия в повести Хармса «Старуха» 
в аспекте «резонантного пространства» 
(В. Н. Топоров). Мистическая Старуха пред
ставлена как персонажный центр повести, 
аккумулирующий «признаки» литератур
ных старух Пушкина, Достоевского, Гоголя, 
Тургенева. Проблема экзистенциальной пус
тоты позволяет, с парадоксальной точки зре
ния докладчицы, говорить о близости под
польного сознания героев Достоевского и ге
роя «Стихотворений в прозе» как alter ego 
Тургенева. 

Вечернее заседание открылось в Орлов
ском объединенном государственном литера
турном музее И. С. Тургенева в знаменитом 
теперь на весь мир особняке Галахова 
(ул. Тургенева, 11), где ныне расположен 
центральный музей всего удивительного му
зейного комплекса Орла. Здесь проходят 
ежегодные Тургеневские чтения, действует 
самая, пожалуй, обширная экспозиция, по
священная жизни и творчеству писателя, по
стоянно создаются выставки, ставятся спек
такли, собирается Тургеневское общество, 
ведется интенсивная научная работа. Удиви
тельно творческая атмосфера, созданная со
трудниками музея, способствует тому, что 
все, кто посещает этот тургеневский уголок 
России, становятся как бы членами единого 
Тургеневского сообщества, готового к сотруд
ничеству и открытой дискуссии. 

Заседание открылось докладом В. В. Вы
соцкой (Москва) «„Лишний человек" как яв
ление русской литературной и общественной 
жизни». 

С докладом «Тема странствий в твор
честве Тургенева» выступила профессор 
И. В. Карташова (Тверь). Мотив странствий, 
пронизывающий все творчество Тургенева, 
представлен в широком спектре своих зна
чений, восходящих как к религиозным пред
ставлениям, так и к литературным тра
дициям (особенно романтической). Для тур
геневских героев характерно «внутреннее» 
странствие, путешествие в свое прошлое, в 
глубины собственного духа. Чаще всего оно 
приводит к горестным философско-нравст-
венным итогам. Однако в «Вешних водах» 
путешествие в прошлое оказывается новым 
обретением себя, нравственным восхождени
ем и почти радостным освобождением от эго
истических желаний молодости. 

Г. М. Ребель в докладе «Социальное, ре
лигиозное и экзистенциальное в рассказе 
Тургенева „Живые мощи"» представила ши
рокий интерпретационный диапазон знаме
нитого произведения, однако ее точка зрения 
заметно отличалась от привычной трактовки 
образа Лукерьи в духе православной свя
тости. Социальная ослабленность рассказа 
создает ситуацию, в которой барин и кресть
янка, столкнувшись лицом к лицу во тьме са
райчика, оказываются едины — во человече
стве и в национальном пространстве: Лукерья 
формулирует зерно будущей философии эк

зистенциализма и почти дословно повторяет 
«Silentium» Тютчева. 

« Опытом сравнительно-типологическо
го анализа» назвала свой доклад «„Стихотво
рения в прозе" И. С. Тургенева и „Крохотки" 
А. И. Солженицына» доктор филол. наук 
Н. А. Куделько (Орел). Изучению жанра 
«Стихотворений в прозе» как текстовой стра
тегии посвятила свое сообщение Д. Д. Кузне
цова (Самара). 

Одновременно с вечерним заседанием в 
Орловском государственном университете, 
всегда гостеприимно распахивающем двери 
для участников конференций, прошел круг
лый стол «Тургенев в современной школе», в 
котором приняли участия как молодые, так 
и известные в Орле педагоги: Е. А. Замуруе-
ва, А. И. Павлова, А. А. Павлов, Т. В. Миши
на, С. В. Королева и др. 

Утреннее заседание 21 сентября в Музее 
Тургенева (ведущая И. А. Беляева) открыла 
московская исследовательница Р. Н. Клейме
нова, которая в своем докладе обратилась к 
теме «Тургенев и Общество любителей рос
сийской словесности», почетным членом ко
торого состоял писатель. Факты, собранные 
докладчицей, довольно полно представили 
эту сторону деятельности Тургенева. 

Н. П. Генералова в своем сообщении 
«Тургенев — читатель „Дневника писателя" 
Достоевского» обратила внимание на то, что 
диалог Тургенева и Достоевского обычно рас
сматривают с точки зрения Достоевского, в 
творчестве которого действительно обнару
живается немало полемического по отноше
нию к своему оппоненту. Между тем и у Тур
генева заметны следы «присутствия» слова 
Достоевского, например в «Стихотворениях в 
прозе». 

Доклад Е. В. Тюховой (Орел) был посвя
щен сопоставительному анализу двух драма
тических сцен Тургенева и Чехова, имеющих 
одно название: «Разговор на большой доро
ге». Опровергая ставшее расхожим мнение о 
пародировании Чеховым тургеневского тек
ста, докладчица убедительно доказала созна
тельную ориентацию Чехова на тургеневское 
изображение человека и действительности, 
основанное на глубинной генетической связи 
и усвоении традиции. 

Сообщение В. А. Лукиной было посвя
щено одному из последних поступлений в 
Тургеневский фонд Рукописного отдела 
Пушкинского Дома — письму И. С. Тургене
ва к неизвестной адресатке, которое позволи
ло уточнить отдельные вопросы, связанные с 
пребыванием писателя летом 1875 года в 
Карлсбаде и его участием в благотворитель
ном литературно-музыкальном вечере в 
пользу моршанских погорельцев. 

В докладе И. И. Чайковской (Бостон, 
США) «Иван Тургенев и Авдотья Панаева. 
К постановке вопроса» были проанализиро
ваны известные «Воспоминания» А. Я. Пана
евой. Автор доклада делает вывод, что Пана
ева написала «роман о Тургеневе», где вели-
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кий писатель выступает в роли «антигероя». 
«Роман о Тургеневе» имеет развитие, куль
минацию (уход из «Современника»), свою ге
роиню, а вернее «антигероиню» — Полину 
Виардо. Докладчица предприняла попытку 
показать карикатурность и памфлетность 
изображенных сцен и снять с писателя 
предъявляемые Панаевой обвинения. 

Традиционной теме «лишнего челове
ка», однако взятой в контексте русской лите
ратуры, был посвящен доклад И. А. Беляе
вой (Москва). 

Доклад Н. А. Ермаковой (Новосибирск) 
назывался «Ландшафт смерти в поздних про
изведениях Тургенева». Конкретные наблю
дения над пейзажем у позднего Тургенева 
привели исследовательницу к выводу о случа
ях особого типа пейзажа как отражения «ме
тафизической тоски» с характерным для писа
теля чувством «проседания бытия» (М. Хай-
деггер), что подтверждает философскую на
сыщенность поздних тургеневских текстов. 

Продолжая ряд исследований о пуш
кинских традициях в творчестве Тургенева, 
А. А. Вельская (Орел) сосредоточила внима
ние на наличии «пушкинского контекста» в 
романе «Отцы и дети». Сообщение О. В. Ти-
машовой (Саратов) называлось «Некоторые 
дополнения к комментарию романа Тургене
ва „Отцы и дети" ». Любопытные наблюдения 
Тимашовой, как и доклад Вельской, лишь 
подтверждают принципиальную неисчерпае
мость тургеневских текстов, насыщенных 
явными и скрытыми отсылками к многооб
разным реалиям времени. 

Оригинальный доклад В. А. Макешиной 
(Орел) «Флористические образы и символы в 
произведениях И. С. Тургенева» основывал
ся не только на ряде тонких наблюдений над 
флористической тематикой в произведениях 
Тургенева, но и на знании многочисленных 
изданий, сохранившихся в Мемориальной 
библиотеке Тургенева в Орле, а также на 
практической попытке воссоздания цветоч
ной части сада В. П. Тургеневой во дворе му
зея. Доклад сопровождался демонстрацией 
некоторых растений, которые удалось вырас
тить автору. 

Доклад Д. М. Климовой (С.-Петербург) 
был посвящен одной загадочной записи в 
«Мемориале» Тургенева «Карпова или Кар
пова?». Докладчица обратила внимание при
сутствующих на то, что далеко не все записи 
этого конспективного дневника писателя 
поддаются расшифровке и будущим исследо
вателям предстоит еще много открытий. 

Сообщение «Музыкальное начало, жи
вописные образы и образы ароматов в повес
ти Тургенева „Ася"» Т. В. Ивановой (Петро

заводск) напомнило слушателям о глубоком 
созвучии тургеневского дискурса с другими 
видами искусств. 

Несколько докладов было посвящено 
теме детства в творчестве Тургенева, в том 
числе доклад Т. В. Ковалевой (Орел) «Кон
цепция детства И. С. Тургенева» и Л. А. Ба
лыковой «Тургенев и Рабле: путешествие за 
живой водой (к истории создания сказок Тур
генева)». Эта тема давно и успешно разра
батывается в Орле, причем, как это свойст
венно именно орловцам, берется она как в тео
ретическом, так и в практическом аспектах. 
Изучение и описание мемориальной библио
теки Тургенева (на этой основе был сделан 
доклад С. Л. Жидковой), с одной стороны, 
проведение выставок (например, «Произ
ведения Тургенева глазами детей») и экс
курсий — с другой, наконец, обширная из
дательская деятельность делают основное 
направление исследований музейных сотруд
ников не только практически значимым, но 
и научно обоснованным. Именно поэтому 
родной город писателя стал подлинным цент
ром современного тургеневедения, причем 
центром не формальным, как это могло бы 
быть при наличии такого числа музеев дру
гих писателей, а живым, связующим цент
ром для тургеневедов всех стран. 

Насыщенным интересными докладами, 
выставками, круглыми столами стало пребы
вание участников конференции в Москве с 
24 по 26 сентября. Хорошо организованная 
сотрудниками Государственного музея 
А. С. Пушкина и Библиотеки-читальни им. 
И. С. Тургенева заключительная часть кон
ференции не только подвела итог научному 
форуму, но и наметила дальнейшие перспек
тивы развития тургеневедения. Особенно 
важно, что в эти планы включен целый ряд 
издательских проектов, часть которых уже 
реализована. Так, на одном из заседаний в 
Библиотеке-читальне состоялась презента
ция только что вышедшей в свет книги 
А. Звигильского «Тургенев и Франция», ку
да были включены переводы наиболее значи
мых статей ученого, опубликованных во 
Франции. Символично, что в реализации это
го проекта приняли участие не только моск
вичи, но и петербуржцы, а также орловцы. 
Настоящим подарком всем участникам кон
ференции стало сообщение Н. И. Михай
ловой о готовящемся открытии первого в сто
лице музея И. С. Тургенева на Остоженке. 
К настоящему времени этот проект уже реа
лизован. 

© С, А. Платова 
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ЧТЕНИЯ ПАМЯТИ Ф. Я. ПРИЙМЫ 
(К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ) 

9 февраля 2009 года в Пушкинском 
Доме состоялись Научные чтения, посвящен
ные памяти одного из старейших сотрудни
ков Института, заслуженного деятеля науки 
РСФСР, лауреата Ленинской премии, докто
ра филологических наук Федора Яковлевича 
Приймы (1909—1993). 

Открывая заседание, доктор филологи
ческих наук Н. П. Генералова напомнила 
основные вехи творческой биографии учено
го, счастливо сочетавшего интенсивные на
учные разыскания и напряженную админи
стративную работу в Институте русской ли
тературы, сначала на посту заместителя 
директора (1965—1974), затем и. о. директо
ра (1975—1977). С 1977 по 1987 год 
Ф. Я. Прийма возглавлял Отдел новой рус
ской литературы. Более 30 лет он был бес
сменным членом редколлегии журнала «Рус
ская литература», отдавая редакторской ра
боте много сил и энергии. Ученый поистине 
энциклопедических знаний, Ф. Я. Прийма 
свободно ориентировался практически во 
всех областях филологической науки: фоль
клористике, древнерусской литературе, ли
тературе XVIII века и, разумеется, века XIX. 
Владея многими языками, он прекрасно знал 
славянские и западноевропейские литерату
ры и особенно интересовался взаимосвязями 
их с русской литературой. 

Первой филологической любовью 
Ф. Я. Приймы был Лев Толстой. Перед са
мой войной он защитил кандидатскую дис
сертацию на тему «Лев Толстой во француз
ской литературе XIX века» (его научным ру
ководителем был известный ученый 
Б. Г. Реизов). Теме взаимосвязей русской и 
западноевропейских литератур Федор Яков
левич оставался верен многие годы, часть его 
трудов, посвященных этой проблематике, во
шла в сборник «Русская литература на Запа
де» (Л., 1970). 

После войны, на которую он записался 
добровольцем уже в июне 1941 года и кото
рую прошел до конца, отвоевав командиром 
артиллерийской разведки на Ленинградском 
фронте и закончив свой боевой путь в Восточ
ной Пруссии, Ф. Я. Прийма стал сотрудни
ком Отдела рукописей Публичной библиоте
ки им. M. Е. Салтыкова-Щедрина (ныне 
РНБ), а с 1951 года поступил на службу в Ин
ститут русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН. 

Ф. Я. Прийма активно включился в под
готовку Полного собрания сочинений и пи
сем В. Г. Белинского, одновременно продол
жая заниматься творчеством А. Д. Кантеми
ра, А. Н. Радищева, М. В. Ломоносова, 
А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, И. С. Тургене
ва, Н. А. Добролюбова, Т. Г. Шевченко. Не
мало сохраняющих и по сей день значение 
научных открытий было сделано им в облас

ти изучения «Слова о полку Игореве». 
В 1960-е годы он начал подготовку Полного 
собрания сочинений и писем Н. А. Некрасо
ва, фактически возглавив издание и Некра
совскую группу. Значительная часть иссле
дований Ф. Я. Приймы объединена в сборни
ках «Некрасов и русская литература» (1987), 
«„Слово о полку Игореве" и русская литера
тура первой трети XIX в.» (1981), моногра
фии «Шевченко и русская литература 
XIX века» (1961), которая была защищена 
им в качестве докторской диссертации, а в 
1964 году удостоена Ленинской премии. 

Огромный вклад Ф. Я. Приймы в разви
тие русской филологической науки трудно 
переоценить: помимо многочисленных пуб
ликаций, статей, комментариев, ученый ор
ганизовывал конференции, готовил научную 
смену, редактировал тома сочинений класси
ков и специальные сборники. Он был поисти
не подвижником и для всех, кто знал его, 
остается примером самоотверженного служе
ния отечественной науке. 

В докладе доктора филол. наук 
В. А. Мыслякова «Слово и личность Писем
ского глазами С. А. Венгерова: Об одном ли
тературном конфликте» были освещены при
чины и обстоятельства острого спора, воз
никшего в литературно-журнальной среде 
после публикации критико-библиографи-
ческого очерка С. А. Венгерова об А. Ф. Пи
семском в 1-м томе Полного (посмертного) со
брания сочинений писателя (СПб.; М., 
1883—1886). 

Обобщая известные и привлекая мало
изученные материалы, докладчик рассмот
рел ряд характерных моментов столкновения 
Венгерова и А. С. Суворина, установил дру
гих — прямых и косвенных — участников 
конфликта, определив «партийные» истоки 
как Венгеровских полемических заострений 
в оценке Писемского, так и избыточный не
гативизм в ответных выступлениях оппонен
тов критика. 

Сообщение сотрудницы Рукописного от
дела ИР ЛИ Л. В. Герашко «Из истории отно
шений И. С. Тургенева и К. Ю. Давыдова 
(Неизвестная телеграмма Тургенева в архиве 
Консерватории)» было посвящено истории 
знакомства и дальнейших отношений писате
ля с выдающимся виолончелистом К. 10. Да
выдовым, ранее не становившихся предме
том исследования. В сообщении был озвучен 
найденный докладчицей текст телеграммы 
Тургенева к Давыдову 1875 года, до послед
него времени считавшейся неизвестной. До
кладчица также привела убедительные аргу
менты в пользу атрибуции Тургеневу неболь
шой заметки о Давыдове как начинающем 
музыканте, блестяще зарекомендовавшем 
себя в концертных залах Германии. Из пи
сем Давыдова к жене А. А. Горожанской, 
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хранящихся в архиве Санкт-Петербургской 
консерватории, стало известно о существова
нии еще одного письма Тургенева к музыкан
ту, в котором он высоко оценивал его твор
чество. Таким образом, обращение к лично
сти Давыдова позволило пополнить не 
только корпус писем, но и корпус сочинений 
писателя. 

Указанные находки, несомненно, най
дут отражение в выходящем ныне втором 
Полном собрании сочинений и писем 
И. С. Тургенева, а также дополнят Летописи 
жизни и творчества как И. С. Тургенева, так 
и К. Ю. Давыдова. 

В докладе канд. филол. наук П. В. Беке-
дина «Стихотворения В. М. Гаршина в свете 
некрасовской традиции» было убедительно 
доказано мощное влияние некрасовской 
музы на поэтическое творчество Гаршина, 
сказавшееся как в выборе тем, так и в по
этике. 

По мнению С. А. Ипатовой, выступив
шей с докладом «К вопросу о литературных 
источниках „Сказки о царевиче Хлоре" Ека
терины II», одним из ближайших литератур
ных источников «Сказки» стала знаменитая 
пуританская аллегория «Путь пилигрима» 
(1678) английского религиозного писателя 
Джона Беньяна (1628—1688). С рождением 
внуков — великого князя Александра Павло
вича (1777), в отношении которого у Екате
рины II были династические планы, и вели
кого князя Константина (1779) — императ
рица принимает активное участие в их 
воспитании как будущих государственных 
мужей. Для этой цели она пишет многочис
ленные наставления, учебные пособия и нра
воучительные истории, особое место среди 
которых занимают нравственно-аллегориче
ская «Сказка о царевиче Хлоре» (1781) и на
писанная двумя годами позже «Сказка о ца
ревиче Февее», обе предназначенные для на
зидательного чтения внукам. В собственной 
педагогической программе и воспитательной 
системе императрица стремилась воплотить 
просветительские идеи и, прежде всего, рус
соистский идеал «естественного человека». 
Свою задачу Екатерина II видела в формиро
вании у великих князей возвышенной души 
и вместе с тем здравомыслия и разумного по
ведения, самостоятельного, твердого харак
тера, просвещенности, основанной на обшир
ном кругозоре, уважения к достоинству каж
дого человека, трудолюбия и навыков 
владения ремеслами. Сказка о царевиче Хло
ре, в которой императрица вывела саму себя 
под именем сопутствующей царевичу в его 
нелегком пути ханской дочери Фелицы — 
олицетворении ценности простого счастья, в 
полной мере отвечала этим задачам. В конце 
XVIII века повесть Беньяна привлекла особое 
внимание русских масонских мистиков. Для 
императрицы популярность «Пути пилигри
ма» в масонской среде не могла пройти неза
меченной. Сказка перехватывала инициати
ву учительства у масонов, направляя симво

лику не в мистическую, а в практическую 
сферу. В духе просветительства Екатерина II 
выхолащивает религиозное содержание этого 
излюбленного масонами сочинения и запол
няет канву своей сказки другим содержани
ем, соответствующим идеям французских ра
ционалистов. Конечная цель — обретенная 
Царевичем добродетель — в этой системе ко
ординат заменила религиозное духовное вос
хождение своего источника; вместо бенья-
новского Евангелиста, указующего, какой 
выбрать путь, появляется юноша Рассудок, 
сопутствующий Царевичу Хлору с тем чтобы 
не только направлять его, но и, подобно бень-
яновскому Истолкователю, объяснять ему 
возникающие перипетии, удерживать от па
губных шагов. Духовное томление — исход
ный импульс пути Христианина — заменено 
внешним, искусственным действием, похи
щением героя в духе русских сказок. Череда 
аллегорических персонажей, представленная 
в сказке о Хлоре, сопутствует скорее вельмо
же екатерининской эпохи, нежели некоему 
человеку, чей духовный кризис никак не свя
зан с его социальной принадлежностью. 

Доклад канд. филол. наук В. А. Луки-
ной «Визит И. С. Тургенева к Иоахиму Леле-
велю» был посвящен малоизученной страни
це биографии писателя — истории его отно
шений со знаменитым польским историком, 
политическим деятелем и участником Поль
ского восстания 1830—1831 годов Иоахимом 
Лелевелем, с которым писатель был не толь
ко знаком, но и, по всей видимости, мог под
держивать довольно тесные отношения. Так, 
основываясь на опубликованных недавно 
воспоминаниях С. Н. Эверлинга, докладчица 
высказала предположение о возможной 
встрече Тургенева и Лелевеля, которая состо
ялась в марте 1857 года в Дижоне, куда Тур
генев отправился вместе с Л. Н. Толстым. 
Встрече с Лелевелем в Дижоне предшествова
ло, очевидно, гораздо более давнее знакомст
во Тургенева с польским революционером, 
состоявшееся, возможно, через М. А. Баку
нина или Луи Виардо. Выясняется также, 
что писатель, вообще сочувствовавший осво
бодительным движениям в разных странах 
мира, в польском вопросе занимал неодно
значную позицию. 

С точки зрения Н. П. Генераловой, вы
ступившей с докладом «Белинский сегодня», 
имя великого критика вспоминают в послед
ние десятилетия незаслуженно редко. Не ме
нее редко вспоминают сегодня имена и дру
гих так называемых революционных демо
кратов — А. И. Герцена, Н. А. Добролюбова, 
Д. И. Писарева, Н. Г. Чернышевского. Возве
денные в свое время почти в ранг классиков 
марксизма, названные критики поневоле 
превратились в своего рода цензоров русской 
литературы: без ссылок на их авторитет не 
могла быть допущена к печати практически 
ни одна статья, посвященная русской литера
туре. Теперь с этой плеядой некогда очень из
вестных критиков происходит примерно то 
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же, что несколько десятков лет назад проис
ходило с другим рядом имен — братьями 
И. С. и К. С. Аксаковыми, H. Н. Страховым, 
О. И. Сенковским, А. В. Дружининым и мно
гими другими. Их следовало упоминать с не
пременным эпитетом «реакционный» или, 
по крайней мере «либеральный», что означа
ло в период вульгарного социологизма едва 
ли не то же самое. По мнению докладчи
цы, давно назрела необходимость в научно 
подготовленных собраниях сочинений веду
щих критиков эпохи — Ап. Григорьева, 
А. В. Дружинина, В. П. Боткина, П. В. Ан
ненкова, H. Н. Страхова, Ивана и Константи
на Аксаковых. Столь же насущной является 
необходимость в более свободной от идеоло
гических схем, более объективной оценке ли
тературно-критического наследия В. Г. Бе
линского. 

Так, ни один из исследователей, пытаю
щихся определить истоки литературно-эсте
тических взглядов И. С. Тургенева, не мог и 
не сможет обойти тему «Тургенев и Белин
ский», открыто заявленную самим писате
лем в «Литературных и житейских воспоми
наниях». Однако в самом ли деле Тургенев 
находился под несомненным влиянием Бе
линского и даже был его верным учеником и 
соратником, как это утверждает большинст
во исследователей? Или, как осторожно гово
рит Л. Н. Назарова: «...следует не забывать и 
обратный процесс. Европейски образован
ный, талантливый молодой писатель несо
мненно в свою очередь влиял на Белинско
го». И здесь следует признать, что серьезных 
попыток специально исследовать вопрос о 
влиянии Тургенева на Белинского так и не 
было сделано, и литературно-эстетические 
взгляды писателя в целом остаются «в тени» 
великого критика. 

Говоря о дружбе Тургенева и Белинско
го, нельзя забывать, что к 1843 году, когда 
они сошлись в Петербурге, оба успели пройти 
достаточно сложный путь философских и ли
тературно-эстетических исканий. Представ
лять себе Тургенева неофитом в сравнении с 
Белинским на период их личного знакомства 
нет никаких оснований. Очевидно, молодой 
Тургенев, только что вернувшийся из Герма
нии и блиставший феноменальными позна
ниями в области философии и европейских 
литератур, представлял для Белинского, тя
жело переживавшего отрыв от московских 
кружков, благодатную почву для оттачива
ния своих новых убеждений. По уровню зна
ний, по философской подготовке и, наконец, 
по способности воспроизводить действитель
ность в образах Тургенев стоял неизмеримо 
выше своего друга и хорошо осознавал это. 

Недаром, отмечая, что «сведения Белинского 
были не обширны», что «он знал мало», 
что даже по-французски он «читал с вели
ким трудом» и не был знаком «ни с одним из 
иностранных языков», что он «постоянно и 
всюду ратовал за просвещение» потому, что 
испытал на деле «горечь невежества», что 
ирония его была «неповоротлива», что «исто
рические сведения Белинского были слиш
ком слабы», что он вообще не имел «никако
го „творческого таланта"» (примеры можно 
продолжить), Тургенев прибегает к парадок
сальному сравнению познаний Белинского с 
ученостью Сенковского, причем в пользу по
следнего. 

В то же время Тургенев называл кри
тика «одним из первых людей своего време
ни», «центральной натурой», чувствовавшей 
«русскую суть, как никто». И в этом не было 
ничего парадоксального. Главной заслугой 
Белинского, сыгравшего решающую роль в 
борьбе с «ложновеличавой школой», было, 
по мнению Тургенева, обозначение магист
рального направления русской литературы. 
Тургенев смотрел на Белинского как на фи
гуру историческую, неотъемлемую от рус
ской литературы и критики. Именно такой 
подход должен быть определяющим и в наше 
время. 

В заключительной части Чтений с вос
поминаниями о Ф. Я. Прийме выступили 
доктор филол. наук А. А. Горелов, доктор 
филол. наук В. Е. Ветловская, П. В. Беке-
дин, Н. П. Генералова и др. Воссоздавая об
раз выдающегося ученого, выступавшие от
метили такие черты личности ушедшего ис
следователя, как отзывчивость и готовность 
помочь начинающим литературоведам, фено
менальное трудолюбие и неиссякаемый энту
зиазм, смелость в постановке сложнейших 
вопросов, полемический дар, наконец, лич
ное обаяние. В процессе дискуссии было вы
сказано единодушное мнение о необходимо
сти публикации материалов Чтений в спе
циальном сборнике, посвященном памяти 
ученого, а также собирания и обнародования 
документов, связанных с его жизнью и дея
тельностью, неотделимых от истории Инсти
тута русской литературы и отечественной 
филологии в целом.1 

© Н. П. Генералова 
1 К настоящему времени вышел в свет 

сб.: Ф. Я. Прийма и вопросы филологии 
XX века. Исследования. Воспоминания. Ма
териалы / Под общ. ред. В. Е. Ветловской и 
Н. Н. Шумских, СПб., 2009. 492 с. 
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КОНФЕРЕНЦИЯ ПО ОККАЗИОНАЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XVIII ВЕКА 

С 21 по 23 сентября 2009 года на фа
культете филологии и искусств СПбГУ про
ходила Международная филологическая 
конференция «Окказиональная литература в 
контексте праздничной культуры России 
XVIII века». Ее организаторами выступили 
Университет Э. М. Арндта (Грейфсвальд, 
ФРГ), Санкт-Петербургский государствен
ный университет и Институт русской литера
туры (Пушкинский Дом) РАН. В рамках кон
ференции состоялось пять заседаний. 

Открывая первое заседание, профессор 
СПбГУ П. Е. Бухаркин сказал, что предстоя
щая конференция — итог двухлетней работы 
по изучению панегирической культуры 
XVIII века, работы, ведущейся совместными 
усилиями русских и зарубежных славистов и 
направляемой исследовательским семинаром 
«Русский XVIII век», созданным на факуль
тете филологии и искусств СПбГУ в 2007 
году. Приветственную речь произнес Гене
ральный консул ФРГ в Санкт-Петербурге 
П. Шаллер, подчеркнувший значимость на
учных выводов конференции для современ
ности в свете немецко-русского культурного 
обмена, который находится в области иссле
дований. Директор Института лингвистиче
ских исследований РАН, академик H. Н. Ка
занский, говоря о задачах конференции, от
метил, что изучение второстепенных 
жанров, к которым относятся окказиональ
ные тексты, — передовой участок лите
ратуроведения. Профессор Университета 
Э. М. Арндта У. Екуч выделила основные на
правления работы. В центре большинства ис
следований, по ее словам, стоял вопрос опре
деления, кто и для кого писал панегирики в 
России XVIII века (провинции, институции, 
социальные слои). Со вступительным словом 
выступил также доктор Г. Лембке, председа
тель фонда «The Ad Infinitum Foundation», 
финансировавшего этот научный проект. Он 
поздравил присутствовавших с началом засе
даний, пожелал им успешного сотрудничест
ва и выразил надежду, что результаты кон
ференции станут стимулом к его продолже
нию. 

Доклады первого дня заседаний объеди
нял предмет рассмотрения: панегирики раз
ных типов, начиная с проповедей первой по
ловины XVIII века. 

В докладе П. Е. Бухаркина «Церковный 
панегирик: между империей и церковью» 
было показано, как в церковных панегири
ках петровского времени, несмотря на секу
ляризацию, отмечавшую эту эпоху, на пер
вый план выходят характерные для церков
ной литературы семантические стратегии, 
что проявляется даже в произведениях, осо
бенно тесно связанных с преобразователь
ской деятельностью Петра. В «Слове в неде
лю осьмунадесять, сказанном... во время 
присутствия его царского величества по дол

гом странствии возвратившегося...» (1717) 
Феофана Прокоповича и в «Слове в день го-
дищнаго поминовения... Петра Великаго» 
(1726) Гавриила Бужинского — панегириках 
Петру I, посвященных, казалось бы, его слу
жению государству, доминируют элементы, 
которые соответствуют религиозным пред
ставлениям. Так, проповедники стремятся 
показать, что Петр велик и бессмертен иск
лючительно постольку, поскольку его дея
тельность обусловлена евангельскими запо
ведями. Но этот критерий оценки в принципе 
применим не только к нему, но вообще к лю
бому христианину. Поэтому сомнение вызы
вает тезис о формирующейся в начале XVIII 
века сакрализации монарха. Корректнее 
было бы говорить о традиционном в право
славии обожении — благодати совершенства, 
обусловленной приобщением к Богу. Подоб
ная трансформация исходного смысла пане
гириков, его перенаправленность от государ
ственного к Божественному связаны с «па
мятью» жанра церковной проповеди. 

В докладе Р. Николози (Университет 
Констанца) «Петербургский панегирик XVIII 
века и его античные корни» «петербургский 
текст» начала XVIII века, иногда представ
лявшийся не более чем материалом для лите
ратуры XIX—XX веков, рассматривался в 
контексте риторической культуры. Доклад
чик проследил, как уходящая корнями в ан
тичность система риторических топосов 
определяла рациональное прославление но
вой столицы. В проповедях Стефана Яворско
го, панегирике Гавриила Бужинского «В по
хвалу Санкт-Петербурга и его основателя, го
сударя императора Петра Великого» (1717) 
восхваление города ориентировано на разра
ботанную еще в античности схему, благодаря 
чему Петербург удается поместить в один ряд 
с другими великими столицами. Значение 
этого опыта для будущего «петербургского 
текста» трудно переоценить. Так, именно 
здесь впервые на петербургском материале 
применяется снимавшее процессуальность 
противопоставление «ныне/достойное — 
прежде/порицаемое», ставшее неотъемлемой 
частью набора «петербургских» мотивов. 

Е. М. Матвеев (ИЛИ РАН) в докладе 
«К истории русской светской ораторской 
прозы XVIII века: панегирик М. В. Ломоно
сова и панегирик А. П. Сумарокова», сравни
вая произведения Ломоносова и Сумарокова, 
продемонстрировал, как в творчестве послед
него редуцируется панегирическое начало. 
Ломоносов, написавший в 1749—1764 годах 
восемь ораторских произведений, традици
онно считается создателем светской оратор
ской прозы (хотя еще до Ломоносова свет
ские панегирики сочинял В. К. Тредиаков-
ский). Несмотря на подчеркнутый отказ от 
риторизма, аналитическое отношение к при
роде восторга и другие отличия прозаическо-
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го панегирика от оды, в его «Слове похваль
ном... императрице Елизавете Петровне» 
(1742) наблюдается синтез установок оды и 
риторической прозы. У Сумарокова же в 
«Слове... Екатерине Алексеевне» (1768) за
данный Ломоносовым канон деформируется 
за счет изменения модальности высказыва
ния. Вместо похвалы наличествует обличе
ние, актуализируется апелляция к истине, 
восхваление направлено не на реально суще
ствующее, а на желаемое. В результате «я» 
сумароковского панегирика приобретает спе
цифические для его автора черты сына отече
ства. 

У. Екуч в докладе «Немецкий панеги
рик в Российской империи» на материале па
негириков, написанных балтийскими немца
ми в первой трети XVIII века, исследовала 
вопрос об отношении региональной культуры 
к центральной. Обычные черты культуры 
меньшинства (оригинальность и этноцент-
ричность), по словам докладчицы, не подхо
дят для описания интересующей ее культур
ной ситуации. Были рассмотрены стихотво
рения «по обязанности» от города Риги, 
явившиеся откликом на общерусские собы
тия; при всей обыденности стихов на случай, 
такие тексты были там довольно редки. Если 
сначала ощущается неуверенность в буду
щем, зависимость от российской власти, то в 
последующих текстах отражается стабилиза
ция, сбывшиеся надежды, рождается чувство 
обособленности. При ряде специфических из
менений в поэтике рижских панегириков об
щая метафорика и топика сохраняются на 
протяжении всего столетия. Доклад, иссле
довавший ближайший контекст русской ли
тературы XVIII века, не привлекавшийся ра
нее материал, получил высокую оценку со 
стороны участников конференции. 

На вечернем заседании первого дня бы
ли прочитаны три доклада, рассматривав
шие панегирики русским императорам, на
писанные во второй половине XVIII—начале 
XIX века. 

В докладе «Представление царицы Ека
терины в польской просветительской лири
ке» К. Гарстка (Университет Гейдельберга) 
указал на то, что панегирики Станиславу-Ав
густу для их авторов были и панегириками 
Екатерине II. Но, несмотря на ориентацию в 
связи с этим на русскую панегирическую 
культуру, в этих текстах король представал 
как друг, государь и гражданин, что было 
выражено ярче, чем по отношению к Екате
рине в России. Одним из авторов, наиболее 
последовательно превозносивших Екатери
ну, был С. Трембецкий, которого впоследст
вии за это называли национальным позором 
Польши. В то же время противники России 
из партии патриотов развивали старую поль
скую традицию. Сложилась необычная ситу
ация, когда официальное и неофициальное 
течения поменялись местами (реформаторы 
вокруг короля против консервативной оппо
зиции). Это противостояние, интересное и 

для истории польско-русских культурных 
взаимосвязей, определяло в чем-то своеобра
зие польской культуры того времени. 

Н. А. Гуськов (СПбГУ) в докладе «„Ода 
на победы Государя Императора Петра Вели
кого" и проблема формирования торжест
венных од А. П. Сумарокова» попытался на 
примере конкретного текста выявить специ
фическую сумароковскую логику, которой 
подчиняется строение его оды. Докладчик 
отметил, что поэт обращается к формулам, 
использованным Н. Буало, проанализировал 
другие источники торжественной оды Сума
рокова. Кадетский панегирик предлагал сми
рение, Ломоносов — восторг. В «Оде на побе
ды государя Петра Великого» (1743—1744) 
найдена сумароковская точка сближения 
восторженных чувств и естественности бла
годаря использованию принципов «салонно
го» красноречия, противостоявшего «учено
му». Кроме того, важным представляется то, 
что данная ода не окказиональная: она по
священа не современным событиям, а вели
кому деятелю прошлого, следовательно, по 
мысли докладчика, является мнением част
ного человека, а не подданного. 

Завершил первый день конференции до
клад Б. Хольц (Грейфсвальдский универ
ситет) «Панегирики Александру Первому у 
Буниной, Урусовой и Волковой». Исследова
тельница проанализировала написанные поэ
тессами оды на восшествие на престол Алек
сандра I, а также стихотворения периода пат
риотического подъема 1812—1814 годов. 
В этих произведениях, описывающих важ
ные политические события, выражается уве
ренность в том, что известные свойства импе
ратора (кротость, сострадательность, челове
колюбие) распространятся на его правление. 
Монарх в панегириках поэтесс изображен 
«владеющим сердцами» подданных, которые 
стремятся излить ему свою любовь и призна
тельность. Этот же комплекс мотивов опреде
ляет и военные успехи россиян, для которых 
Александр является нравственным приме
ром. Поэтессы, несмотря на характерные для 
женщин нежность и чувствительность, 
утверждают и свою готовность поддержать 
русских воинов. В целом акцентируется ста
тус Александра I как царя сердец, избранно
го Богом, но в то же время и первого гражда
нина своей страны. 

Второй день конференции, посвящен
ный в основном отражению праздничной куль
туры в окказиональных текстах, открылся 
докладом Н. Ю. Алексеевой (ИРЛИ РАН) на 
тему «Дрезденские и петербургские фейер
верки 1730-х годов». Фейерверк не только 
важнейший род государственного панегири
ка, но и синтетическое искусство: он вобрал в 
себя искусства изобразительное, театраль
ное, музыкальное и словесное. При Петре I 
развитие артиллерии и организация празд
ничного фейерверка шли параллельно и ак
тивно. Но от Петровской эпохи не сохрани
лось описаний. Первое описание появилось в 
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аннинское время, когда ряд петровских ин
ститутов учреждали заново. Теперь вместо 
инженеров фейерверки готовили инвенторы 
и архитекторы, приписанные к Академии, а 
не ко двору, что вело благодаря относитель
ной независимости академической культуры 
к слиянию словесного изображения фейер
верков с государственными панегириками, а 
не с прославлениями царствующей особы. 
Сравнение саксонских и русских фейервер
ков важно для изучения поэзии, так как в 
описаниях заключен ряд одических топосов, 
извлекая которые можно найти новые нюан
сы их смысла. Несмотря на то что русские 
инвенторы приехали из Саксонии, в петер
бургских поэтических картинах имеется ряд 
отличий: больше текста, причем параллель
но даны тексты на разных языках. Также 
уже в Петербурге вступительное стихотворе
ние заменили одой, ставшей затем в описа
нии обязательной. В целом петербургские об
разцы оказываются оригинальными. 

В центре внимания М. Феррацци (Паду-
анский университет), выступившей с док
ладом «Театральные торжества по случаю 
коронации Елизаветы Петровны: пролог 
„Россия по печали паки обрадованная" и опе-
ра-сериа „Милосердие Титово"», оказалось 
сложное соотношение конкретного полити
ческого повода для постановки и места ее в 
культурной панораме эпохи. Оба аспекта 
оказались удачно представленными. С одной 
стороны, докладчица показала, как Я. Ште-
лин, автор пролога на итальянском языке, 
справился с задачей написать текст, подводя
щий зрителей к проведению параллели меж
ду героем следующей за прологом оперы — 
римским императором Титом, наделенным 
Метастазио, автором либретто, блистатель
ными добродетелями — и императрицей 
Елизаветой Петровной. С другой стороны, 
было продемонстрировано, как постановке 
спектакля сопутствовал ряд новшеств рус
ской театральной жизни. Во вновь построен
ном Ф.-Б. Растрелли здании Московского 
оперного театра были возведены особые деко
рации; подлинная партитура И. А. Хассе 
была подвергнута существенным изменени
ям; впервые в подобного рода постановку 
был включен хор; музыкальное исполнение 
было украшено пышной хореографией, за ко
торую отвечал Ж.-Б. Ланде, основатель пер
вой балетной школы в России. Итак, опера-
панегирик дала импульс к развитию ряда ис
кусств (архитектура, сценография, музыка, 
хоровое пение, хореография). Особое внима
ние было уделено роли в постановке оперы 
разных придворных артистов — почти все 
они были итальянцами. Приведенный в до
кладе отрывок из письма И. Д. Шумахера к 
Штелину позволил высказать убедительное 
предположение об атрибуции русского пере
вода пролога М. В. Ломоносову. 

В докладе Р. М. Лазарчук (Череповец
кий государственный университет) «Государ
ственный праздник в российской провинции 

последней трети XVIII века (идеология, эсте
тика, структура)» исследуется феномен праз
днования Кючук-Кайнарджийского мира 
между Россией и Турцией. Докладчица отме
тила объективные трудности, возникшие в 
ходе работы: описания праздника, напеча
танные в «Прибавлениях» к «Московским» и 
«Санктпетербургским ведомостям» (1775— 
1776), лаконичны, а позднейшие публика
ции в провинциальных изданиях, губерн
ских или епархиальных ведомостях XIX— 
начала XX веков в частности, не системати
зированы. Сопоставление различных вариан
тов этого типа официального торжества в 
центре (Москва) и на периферии (Вологда, 
Тобольск, Оренбург и другие города) позво
лило докладчице установить общность их 
структуры (трехчастность композиции как 
способ организации праздничного текста, ку
льтурное (архитектурное) пространство как 
естественная декорация к разыгрывающему
ся действу) и выявить принципиальное раз
личие литературной составляющей праздни
ка (светское слово в столице и кант и речь в 
провинции). По масштабам празднования 
(в один день, 10 июля 1775 года, по всей Рос
сийской империи) торжества по случаю Кю
чук-Кайнарджийского мира, возможно, 
были в XVIII веке единственным прецеден
том. Доклад стал одним из вызвавших наи
больший интерес у участников конференции. 

В этой же части заседаний был пред
ставлен доклад по лингвистической пробле
матике: «Церковная проповедь в истории 
русского языка» Е. И. Кисловой (МГУ). Рас
сматривая церковную проповедь XVIII века с 
точки зрения языка, исследовательница обо
значила модель перехода от бытовавшего в 
прошлом соотношения русского и церковно
славянского языков к новому. Были рассмот
рены глагольные формы в 25 проповедях 
17 авторов. На основании их употребления 
докладчица выявила в проповедях три сти
листических типа: славянизированный, ру
сифицированный, экспериментальный. По
следний тип неоднороден, но количество сла
вянских и русских форм в текстах этого типа 
примерно равно. Хотя в нем можно просле
дить постепенное стилистическое разграни
чение: русизмы маркируют сниженную речь, 
церковнославянизмы — высокую, он, по 
сути, демонстрирует единство двух языков в 
одном тексте. Было высказано предположе
ние, что проповеди — популярное чтение, по
ступавшее в провинцию не только в печат
ном, но и в рукописном виде, — формирова
ли традицию и в какой-то мере могли стать 
материалом для лингвистических учений о 
единстве церковнославянского и русского 
языков. 

Вечернее заседание второго дня работы 
конференции прошло под знаком внимания 
уже не к отдельным текстам, освещавшим со
бытия государственного или общественного 
значения, а к группам произведений, толч
ком к созданию которых стали события, бо-
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лее или менее входящие в личную сферу 
жизни их создателей. 

Е. В. Душечкина (СПбГУ) в докладе 
«Антропоморфизация и персонификация вре
мен года в окказиональной поэзии XVIII ве
ка» выяснила, как вырабатывались устойчи
вые стереотипы в изображении разных сезо
нов. В первую очередь ее интересовал 
колорит зимы как времени года, соответству
ющего русскому национальному характеру. 
Источником антропоморфизации времен 
года в русской поэзии были, по словам иссле
довательницы, постоянно проникавшие бла
годаря европейским влияниям античные ант
ропоморфные образы природных стихий. 
Рассматривая произведения М. В. Ломоносо
ва, М. Н. Муравьева, Н. А. Львова, Г. Р. Дер
жавина (в том числе посвященные традици
онным зимним праздникам), докладчица по
казала, как происходил переход к образам 
времени года от образов стихий, и определи
ла, каковы особенности использования этих 
образов в русской поэзии XVIII века. Количе
ство персонифицированных зим значительно 
превышало число персонификаций всех ос
тальных сезонов, однако общее устойчивое 
представление о русской зиме выработалось 
не сразу. Типичный поначалу образ сурового 
старика лишь постепенно был вытеснен жен
ским образом — обаятельным и теплым. 

Н. Д. Кочеткова (ИРЛИ РАН) в докладе 
«События частной жизни в литературных 
текстах XVIII века» обратилась к окказио
нальным произведениям (стихи, прозаиче
ские этюды, книжные посвящения), связан
ным преимущественно с семейной жизнью. 
Тематически эти тексты соотносятся с откли
ками на официальные «случаи»: награжде
ние чином или орденом, день рождения, име
нины, обручение, бракосочетание и т. п. Но 
адресатами произведений и посвящений ста
новятся уже не государи или полководцы, а 
люди частные, друзья или родные автора. В 
этих текстах, нередко сохранявших и тради
ционные формулы, особенно заметно прояв
лялась индивидуальность крупнейших рус
ских авторов XVIII века, таких как Г. Р. Дер
жавин, И. И. Дмитриев, H. М. Карамзин, И. 
М. Долгоруков. Сочинения малоизвестных 
стихотворцев не менее любопытны конкрет
ными деталями домашней жизни людей 
XVIII столетия. Многие поздравительные 
стихи становились элементом праздничного 
действа. Тексты такого рода стали появлять
ся в печати, что говорит об интересе к част
ной жизни, с одной стороны, самих авторов, 
с другой стороны, читателей. Расширялись 
возможности событийной темы, жанровые и 
стилистические границы. 

Программу второго дня конференции 
заключал доклад А. Ю. Веселовой (ИРЛИ 
РАН) «Садово-парковое искусство в празд
ничной культуре». Докладчица изучала дру
гой вариант того же перехода от общего к ча
стному, личному: в текстах, посвященных 
садовым праздникам. Традиционные элемен

ты официального праздника виктории, тезо
именитства и др. переходят в домашние 
праздники; их новым, специфическим эле
ментом становится «угощение усадьбой»: 
прогулка, показ достопримечательностей, за
тей. Предметом рассмотрения в докладе ста
ли несколько типов текстов: сценарии са
довых праздников, «тексты-участники» (сти
хи, прологи, пьесы и т. д.), а также 
стихотворные описания праздников в саду. 
При анализе последних было обращено вни
мание на то, как постепенно на протяжении 
XVIII века одическая традиция в описании 
сада уступает место жанру дружеского посла
ния, причем эта смена жанров находится в 
прямой зависимости от эволюции садового 
стиля, т. е. смены регулярного сада пейзаж
ным. 

В третий день работы конференции ис
следователи сосредоточились на зафиксиро
ванной в документах специфике празднич
ной и панегирической культуры внутри раз
личных корпораций, два выступления из 
четырех были посвящены поэтическому 
«цеху». А. А. Костин (ИРЛИ РАН) в докладе 
«Торжественные акты российских ученых 
собраний XVIII века» определил такие тор
жества как важный инструмент функциони
рования корпорации. Изначально публичные 
ученые собрания должны были приурочи
ваться к императорским торжественным 
дням, тем самым прославляя императора. В 
Академии они происходили нерегулярно и 
неструктурированно, а в Московском универ
ситете образовалась традиция, связанная 
со структурой торжества, предложенной 
К. Г. Разумовским. Торжественные речи сту
дентов, привлеченные исследователем к рас
смотрению, демонстрировали разное отноше
ние к торжествам: для кого-то карьера уже 
была определена и не зависела от успеха пуб
личного выступления, но для многих это 
было хорошей возможностью показать себя. 
Благодаря серьезному отношению студентов 
к традиции она жила. Самым интересным, по 
мнению докладчика, является то, как учеб
ный характер Московского университета по
зволил сохранить традицию этих актов. 

В докладе Д. В. Руднева (СПбГУ) «Пане
гирик в военных корпусах второй половины 
XVIII века» речь шла о празднично-ритуаль
ном компоненте в воспитании и в учебной ли
тературе кадетских корпусов, в первую оче
редь Сухопутного шляхетского кадетского 
корпуса, где празднично-театральный эле
мент был представлен сильнее, чем в других. 
Причиной этому были стоявшие перед корпу
сом задачи воспитания и обучения празднич
ной стороне жизни, важной для придворной 
культуры. Своей первоначальной учебной 
функции театр кадетского корпуса не поте
рял даже в период основания русского теат
ра. В дальнейшем изменился характер обуче
ния, заведение оказалось более специализи
рованным, праздничная культура в целом 
сформировалась — и театральная жизнь в 
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корпусе сошла на нет. Другой важный пред
мет изучения докладчиком — учебники с по
священиями различным персонам, от импе
ратрицы до кадетов, причем, кому бы они ни 
были адресованы, обращения к учащемуся 
юношеству, иногда завуалированные, содер
жатся везде. Исследователь также обратил 
внимание на пока не оцененную по достоин
ству роль учебных пособий в формировании 
русского языка. 

В докладе Е. Д. Кукушкиной (ИРЛИ 
РАН) «Панегирики поэтам» говорилось об 
изменениях, которые претерпел этот жанр в 
России с 1780-х годов, когда в российском 
обществе стало формироваться представле
ние о литературном труде как общественном 
служении особого рода. Авторы большинства 
подобных посланий, поэты-дилетанты, обра
щались к жанру оды, дискредитируя его не
умелым использованием штампов. В тех слу
чаях, когда автора панегирика и его адресата 
связывали общие интересы или личные отно
шения, хвалебное стихотворение приобрета
ло характер дружеского послания. Этот 
жанр, завоевывая себе место в литературе, 
затронул панегирическое стихотворство, ко
торое постепенно утрачивало изначальный 
высокий статус. Панегирики поэтам в форме 
стихотворной похвалы формулировали пред
ставление о поэтическом творчестве вообще, 
свидетельствовали о возрастающей роли ли
тературы в разных социальных слоях. По 
мнению докладчицы, образ поэта-правдо
любца, впервые возникший в русской куль
туре по отношению к Г. Р. Державину, опре
делил особое место поэтов в общественном со
знании России. 

С. И. Николаев (ИРЛИ РАН) посвятил 
свой доклад «Смерть поэта в эпитафии 
XVIII века» жанру, который не относится к 
праздничной культуре, однако имеет, как и 
все фунеральные жанры, самое прямое отно
шение к окказиональной литературе и пане
гирической культуре. Докладчик остановил
ся на отражении в эпитафии темы творчества 
вообще и поэтического творчества в частно
сти, т. е. речь шла о социальном измере
нии жанра. Престиж эпитафии как формы 
признания заслуг был настолько высок, что 
с кончиной таких поэтов, как М. В. Ломо
носов, А. П. Сумароков, M. М. Херасков, 
И. Ф. Богданович, появлялся целый ряд 
эпитафий, которые печатались в журналах 
или даже вышли отдельными изданиями. 
Примечательно, что в автоэпитафиях, поя
вившихся не ранее 1780-х годов, поэты обыч
но не упоминали о своих литературных за
нятиях. Эпитафия как жанр относится к 
эпиграмматической поэзии, она вполне впи
сывается в жанры окказиональной литерату

ры и выполняет практические функции на 
надгробии. Вместе с тем история эпитафий 
русским поэтам XVIII века позволяет уви
деть становление авторского самосознания и 
общественного признания, закрепленного 
как на бумаге, так и в камне. 

Заключала последний день конферен
ции презентация результатов проекта «Поэ
зия Троицкой Лаврской семинарии (1744— 
1806)», осуществляемого магистранткой 
СПбГУ А. В. Хребто. В его рамках был прове
ден предварительный обзор источников, ис
следовано 25 сборников, составлена база дан
ных, позволяющая получить общее представ
ление об ученической поэзии семинарии. 
Результаты труда начинающего ученого 
были положительно отмечены всеми присут
ствовавшими. 

Закрывая работу конференции, У. Екуч 
сообщила о продолжающейся в рамках рус
ско-немецкого семинара работе по составле
нию библиографической базы данных пане
гириков: на текущий момент обработано око
ло 1600 текстов 120 русских и немецких 
авторов. Н. Д. Кочеткова отметила, что боль
шим достоинством конференции был высо
кий уровень научной дискуссии, сопровож
давшей каждое выступление и помогавшей 
участникам не только находить интересные 
точки соприкосновения между отдельны
ми докладами, но и выстраивать общую па
радигму. Подводя итоги, П. Е. Бухаркин в 
заключение напомнил, что состоявшаяся 
конференция была завершением не всего 
проекта, а только его важного этапа. В даль
нейшем предполагается продолжение совме
стной деятельности в намеченных направле
ниях и, главное, издание коллективной мо
нографии на основе прозвучавших на 
конференции докладов. 

В целом конференция «Окказиональная 
литература в контексте праздничной культу
ры России XVIII века» представила обшир
ную панораму текстов и явлений, вписываю
щихся в рамки ее темы. Материал, привлека
емый исследователями, не охватывает все 
возникающие проблемы, но благодаря удач
ной структуре конференции, разделенной на 
несколько тематических блоков, выделен 
ряд перспективных областей для дальнейше
го изучения. Прошедшую конференцию мож
но назвать заметным событием в области изу
чения русского XVIII века и русско-европей
ских культурных связей. Она заняла 
достойное место в ряду других международ
ных проектов по изучению истории русской 
литературы и культуры. 

©А.Ю.Юрьев 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «„ОБЛОМОВ": 
SINE IRA...» 

Международная научная конференция 
«„Обломов": sine ira...» прошла в Пушкин
ском Доме 12—14 октября 2009 года при фи
нансовой поддержке Российского государст
венного научного фонда (грант 09-04-14111). 
Конференция была посвящена 150-летию вы
хода в свет великого романа И. А. Гончарова. 

Название конференции было выбрано не 
случайно: известный латинский девиз «Sine 
ira et studio» («Без гнева и пристрастия») — 
творческое кредо Гончарова. Вместе с тем 
«Sine ira...» — не только закон объективного 
творчества, но и правило любого научного ис
следования. 

Уже полтора века роман «Обломов» на
ходится в центре внимания критиков и ис
следователей и остается предметом полеми
ки, начало которой было положено статьями 
Н. А. Добролюбова и А. В. Дружинина. Поле
мика в дальнейшем значительно расшири
лась, захватила в свое смысловое поле огром
ное количество общих и частных проблем ро
мана: его текстологии, поэтики, рецепции. 
В случае с «Обломовым» время не столько 
отвечает на вопросы, сколько ставит все но
вые и новые. С одной стороны, это означает, 
что роман по-прежнему актуален, с другой — 
что читателям, критикам и исследователям 
«Обломова» еще предстоит множество откры
тий. 

Ограничение тематики конференции 
рамками одного произведения вызвано не 
только юбилейным поводом: во-первых, «06-
ломову» принадлежит центральное место в 
творчестве Гончарова, во-вторых, и сам писа
тель, и исследователи неоднократно выска
зывали мысль о единстве творчества Гонча
рова, а значит, говоря об «Обломове», невоз
можно так или иначе не сказать и о других 
произведениях писателя. Сформулировав на
звание конференции таким образом, оргко
митет старался избежать как проблемной 
узости, так и свойственной многим научным 
мероприятиям такого рода тематической эк
лектики. Цель всякой конференции — науч
ная результативность, и эта цель весьма 
трудно достижима, когда доклады не соотно
сятся друг с другом. 

Повод для конференции (великий рус
ский роман «Обломов», 150 лет выхода в 
свет) и проведение ее в стенах Пушкинского 
Дома уже предполагали высокий научный 
уровень и участие исследователей из разных 
стран. В процессе проведения конференции 
еще раз подтвердилось, что интерес к роману 
«Обломов» и к созданному автором «вечному 
типу» во всем мире только усиливается. 

В первый день работы конференции, 
12 октября, во время сбора и регистрации 
участников, в Большом зале звучали музы
кальные произведения, воссоздающие атмо
сферу эпохи создания романа, в исполнении 

Александра Калинина, студента Музыкально
го колледжа им. М. П. Мусоргского (форте
пьяно), — «Долина Обермана», «Утешение», 
«На Валленштадтском озере», «Сонет Пет
рарки 104», «Забытый вальс» Ф. Листа, со
ната № 10 Л. Бетховена, поэма ор. 32, № 1 
А. Скрябина. 

Утреннее заседание началось со вступи
тельного слова председателя оргкомитета, за
местителя директора ИРЛИ РАН С. Н. Гусь-
кова, который выразил сожаление, что кон
ференция, посвященная исключительно 
творчеству И. А. Гончарова, проводится в 
Пушкинском Доме впервые, в отличие от ро
дины писателя — Ульяновска, где такие на
учные форумы периодически организуются 
сотрудниками Историко-литературного му
зея И. А. Гончарова. Между тем изучение 
творчества Гончарова в Пушкинском Доме 
имеет прочную традицию. Выступающий на
помнил о тех сотрудниках Пушкинского 
дома, которые явились авторами крупных 
работ о Гончарове (Н. К. Пиксанов, 
А. Д. Алексеев, В. А. Туниманов и др.), за
тем остановился на современном состоянии 
трудов, посвященных Гончарову, — подго
товке ПССиП и «Обломовской энциклопе
дии», создании электронного ресурса Груп
пы — сайта www.goncharov.spb.ru, размеще
нии гончаровских материалов на портале 
Фундаментальной электронной библиотеки 
www.feb-web.ru, — и выразил надежду на то, 
что гончаровские конференции в ИРЛИ ста
нут регулярными. С приветственным словом 
к участникам конференции обратился дирек
тор Института, член-корр. РАН В. Е. Багно, 
который отметил, что, хотя время вечных ху
дожественных типов, казалось бы, закончи
лось в XVII веке, Гончарову удалось создать 
Обломова, который не уступает им — Проме
тею, Агасферу, Гамлету, Дон Жуану, Дон 
Кихоту. Несмотря на то что в русской лите
ратуре XIX века много немеркнущих обра
зов, вечный тип в ней только один — Обло
мов. Он вдохновил писателей XX века во 
всем мире. В заключение В. Е. Багно поинте
ресовался, почему заседания не проходят на 
обломовском диване (как изначально предпо
лагалось организаторами конференции), на 
что С. Н. Гуськов ответил, что диван, к сожа
лению, находится на реставрации. 

Первым прозвучал доклад М. В. Строга
нова (Тверской гос. ун-т) «„Обломов" как эн
циклопедия народной традиционной культу
ры», где исследователь поставил вопрос о 
степени объективности подачи фольклорных 
текстов в романе. Гончаров называет две при
чины мифологических представлений: изо
ляционизм, отъединенность обломовцев от 
остального мира, и слабость человека перед 
стихийными силами природы. Отголоски 
этих переживаний сохранились в приметах. 

http://www.goncharov.spb.ru
http://www.feb-web.ru
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То же наблюдается и в отношении сказок. 
Сказка «По щучьему велению» распростра
нена у разных народов, и Гончаров не прав, 
утверждая, что изображенная в ней склон
ность к пользованию даровыми благами яв
ляется русской национальной привычкой. 
Неточно указание Гончарова на щуку как 
«добрую волшебницу», так как современная 
наука относит сказку не к группе «Чудесный 
помощник», а к группе «Чудесная сила или 
знание (умение)». Сюжет «По щучьему веле
нию» сложился изначально как анекдотиче
ский, и только у восточных славян получил 
форму волшебной сказки. У Гончарова герой 
сказки женится на Милитрисе Кирбитьевне, 
мечта о которой тешит Обломова. Но в сказке 
«По щучьему велению» героиня безымянна, 
а Милитриса Кирбитьевна — это героиня лу
бочной повести о Бове-королевиче, наделен
ная отрицательными коннотациями. Так эн
циклопедическая объективность нарушается 
откровенно публицистической трактовкой 
сказки, и последняя становится символом от
рицательных черт русского национального 
характера. Те же тенденции обнаруживают
ся и при обращении Гончарова к демоноло
гии, пословицам и поговоркам. Энциклопе
дизм сказывается в объеме охваченного мате
риала, который подан, однако, пристрастно 
и субъективно. 

Доклад М. В. Отрадина (СПбГУ) был по
священ эпилогу романа «Обломов». Эпилог, 
сказал исследователь, представляет собой 
ключ к сюжету и дает читателю возможность 
понять, какие закономерности проявились в 
судьбе гончаровского неисправимого роман
тика. Мысль о том, что нарратор всего лишь 
реинтерпретирует рассказ Штольца, не пока
залась докладчику убедительной. Как часто 
бывает, эпилог гончаровского романа отде
лен от фабульно-событийной части повест
вования временной дистанцией. Страницы, 
посвященные Агафье Матвеевне, печалую-
щейся об умершем муже, обладают громад
ным эмоциональным напряжением. Описа
ние «могилки» соответствует поэтическому 
восприятию и переживанию мира, который 
выделяет Обломова среди героев романа. 
Традиционный мотив — героиня на могиле 
любимого — готовит катарсическую реак
цию читателя. Это переживание, напомина
ющее читателю о вере Обломова в то, что мир 
может преобразиться по законам поэзии и 
стать гармоничным, сосуществует по прин
ципу взаимодополнительности с тем рацио
налистическим «уроком», к которому отсы
лает последняя строка романа, посвященная 
Штольцу: «И он рассказал ему, что здесь на
писано». Эту строку надо прочитывать в све
те данного в романе сопоставления: Обло
мов — Гамлет. «Расскажешь правду обо 
мне», — обращается Гамлет к Горацио. Нет 
оснований сомневаться в искреннем желании 
друга (и Горацио, и Штольца) поведать всю 
правду о погибшем. Но по силам ли им это? 
Концовка «Обломова» отсылает к началу ро

мана, так же как и трагедия Шекспира «как 
бы не заканчивается вовсе, (...) возвращаясь 
снова ко всему тому, что сейчас только что 
прошло перед зрителем на сцене» (Л. С. Вы
готский). Все главные герои трилогии Гонча
рова стремятся обрести свое слово, с по
мощью которого они смогут выразить отно
шение к жизни. Но словом, которое может 
охватить многосмысленность самой жизни, 
т. е., по гончаровским меркам, романным 
словом, не обладает ни один из них, в том 
числе и Штольц. 

П. В. Бекедин (ИРЛИ) рассказал о приу
роченной к конференции специальной вы
ставке, построенной на материалах Литера
турного музея, Рукописного отдела и Биб
лиотеки Пушкинского Дома: редкие издания 
«Обломова» (некоторые из них с дарственны
ми надписями И. А. Гончарова), богатая кри
тическая и научная литература об этом рома
не (от первых откликов до современных ис
следований), автографы И. А. Гончарова, его 
фотопортреты, личные и памятные вещи пи
сателя, многочисленные иллюстрации к «06-
ломову» (оригинальная и печатная графика), 
литографии и гравюры с изображением 
И.А. Гончарова. 

А. Ю. Сорочан (Тверской гос. ун-т) в до
кладе «О финале „Обломова"» рассматривал 
текст с позиций исторической поэтики. Под
ступаясь к финалам художественных произ
ведений, сказал он, филологи нуждаются в 
новых подходах, позволяющих не только 
прокомментировать или дать структурный 
анализ, но и раскрыть опытным путем зако
номерности, отчасти явленные в тексте. 
В финале романа возникают некоторые мо
тивы, неизбежно связанные с трактовкой 
смерти в литературе середины XIX века. Их 
анализ позволяет по-новому взглянуть и на 
генезис «Обломова», и на смысл финала. 
Движение замысла совершается в соответст
вии с трансформацией литературного кано
на. Сопоставление финала «Обломова» с тек
стами Лажечникова, Загоскина, Фурмана, 
Зотова позволяет продемонстрировать, как к 
первоначальному мотиву смерти слуги на мо
гиле барина присоединяются новые: сначала 
идеологическая интерпретация содержания 
романа, потом — мотив рассказывания, воз
вращающий автора и читателя к началу ис
тории. Эти элементы вполне традиционны, 
уникально лишь их сочетание. 

Э. Мела (Франция, ун-т Париж-Сорбон
на (Париж-ІѴ)) выступила с докладом «Обло
мов, или Блеск и нищета утраченной пол
ноты», который был посвящен «лени» Обло
мова как прежде всего гедонистической 
материальности. Изобилие деталей и предме
тов сближает Гончарова с фламандскими жи-
вописателями каждодневного: неподвиж
ность Обломова преисполняет значимости 
материальный мир, который его окружает. 
Литература XIX века фрагментарно дробит 
эпического героя, его полнота дает трещину, 
эпос трансформируется в реалистический и 
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психологический роман. В романе, таким об
разом, богатырь Илья, наконец вставший на 
ноги, превращается в Штольца, его же не
мощная часть, прикованная к лежанке — 
или к приятностям лонного/печного тепла, — 
воплощена в Обломове. Обломов — обездви
женный обломок богатыря Ильи. Согласно 
логике этого дробления, Гончаров строит 
свой роман на основе базовой схемы дуализ
ма и оппозиции. От фольклорного лежебоки 
у Обломова остаются положительные черты: 
лень в русском воображении связывается с 
благодушием, уступчивостью, бескорыст
ностью. Обломов не является апологией 
лени. Гончаров прибегает к иронии как к за
слону против снисходительности к своему ге
рою. Чередованием точек зрения и частым 
использованием несобственно-прямой речи 
Гончаров запутывает следы для истолкова
ний. 

Следующим был доклад С. А. Ларина 
(Воронежский гос. ун-т) «И сон, и квас, и 
русская речь: Функция гастрономической се
мантики в „Обломове"», в котором рассмат
ривалась «кислая» топика (квас, капуста, 
кисель и др.) в центральном романе Гончаро
ва на фоне всего творчества писателя. Скиса
нию как процессу «ухудшения», застоя в 
текстах Гончарова противопоставлено броже
ние — интенсивная перестройка, перерожде
ние, вызревание нового на основе существую
щего. Жизнь с ее непрестанным движением и 
обновлением, апологетом которой в романе 
является Штольц, враждебна Обломову, од
нако остановка в движении, развитии снова 
ведет к «закисанию», застою, упадку. Это и 
демонстрирует концовка романа. 

На вечернем заседании 12 октября пред
седательствовал В. А. Доманский. 

Заседание открылось докладом О. Б. Ка-
фановой (Томский гос. ун-т) «Французские 
авторы и произведения в романе „Обломов": 
текст, подтекст и контекст». О. Б. Кафанова 
отметила, что в романе «Обломов» имеются 
многочисленные реминисценции, аллюзии и 
ассоциации, связанные с мировой литерату
рой и искусством. Упоминание имен авторов 
и героев, а также названий произведений 
служит разным целям: формирует культур
ный контекст эпохи, несет характерологиче
скую функцию, направлено на создание под
текста. В ряду других западноевропейских 
писателей функционирование французских 
авторов и произведений отличается как раз
нообразием коннотаций, так и назначением. 
Дважды появляется в романе имя г-жи Жан-
лис; интерес к этой представительнице нео
классицизма характеризует анахронизм ли
тературных пристрастий Ильи Ивановича, 
отца Илюши, и, наоборот, тонкое эстетиче
ское чутье юного Ильи, отнимающего «рома
ны Коттень, Жанлис» у двух девушек-сестер, 
и носившего им сочинения Руссо, Шиллера, 
Гете, Байрона в надежде «очистить их вкус». 
Дважды упоминается и Э. Сю, одно из сочи
нений которого Гончаров перевел в молодо

сти, а также Жорж Санд, одна из самых по
лемичных фигур в русской культуре второй 
трети XIX века. Цитата, в которой присутст
вует ее имя, входит в несобственно-прямую 
речь Обломова, а смысл ее проясняется в кон
тексте любовной сюжетной линии романа. 

Следующим выступил В. А. Доманский 
(Томский гос. ун-т) с докладом «Семантика 
садов в романе „Обломов"». Он показал, 
что сад является важнейшим компонентом 
усадебного хронотопа, который организует 
разные типы художественного пространства: 
метафорическое, природное, виртуальное, 
субъектно-интимное. Сад наделен такими 
важнейшими функциями, как культурно-ис
торическая (определяет культурную эпоху); 
семейно-родовая (маркирует семейный, родо
вой уклад); эстетическая (воплощает эстети
ческие вкусы владельца сада и его посети
телей); эмоционально-суггестивная (сад «чи
тается» как книга, персонажи вступают в 
личные отношения с садом); символико-ме-
тафорическая (образы и локусы сада стано
вятся средством художественной метафори-
зации). В романе «Обломов» мы встречаемся 
с тремя типами сада: метафорическим (сад — 
райский уголок, Эдем), виртуальным (вооб
ражаемый сад в мечтаниях и грезах Ильи 
Ильича), интимно-психологическим (посред
ством локусов и образов сада обозначается 
развитие любовного сюжета). Идея рая, Эде
ма представлена садом родового гнезда героя. 

В аудиозаписи прозвучал доклад 
Е. А. Краснощековой (США, ун-т штата 
Джорджия) «Инфантилизм в „Обломове"». 
«Незрелый юноша» был центральным персо
нажем Гончарова в «Обыкновенной исто
рии» — романе воспитания. В «Обломове» и 
«Обрыве» зрелый автор уходит от схемы та
кого романа, однако персонаж, наделенный 
качествами «незрелого юноши», остается. 
Е. А. Краснощекова нашла термин «незре
лый юноша» у Гоголя, который определял 
пороки этого типа как «безумную лень» и 
«безумную деятельность». Задолго до Фрей
да Гоголь показал причины невзросления 
мальчика в мужа: давление в семье приводит 
к уходу в лень, в пустые мечты, а безумная 
деятельность — это боязнь встречи с подлин
ными препятствиями. Обломов, Райский, Во-
лохов были рассмотрены с этих позиций. 

В докладе К. И. Шарафадиной (Севе
ро-Западный ин-т печати) был представлен 
репертуар романных флоронимов, их соотне
сенность с флористическим кодом, а также 
предложен критический обзор основных вер
сий дешифровки «цветочного» лейтмотива 
(сирень и корреспондирующие с ней резеда и 
ландыш): иллюстративной, разоблачитель
ной, прогностической и идеализирующей. 
Авторская стратегия использования ресурсов 
семантики флорообразности заключается, по 
мнению исследовательницы, в моделирова
нии лейтмотива как внутреннего иносказа
тельного сюжета, разворачивающего к тек
сту тот или иной интерпретирующий кон-
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текст, в зависимости от развития «сюжета 
чувств» Ольги и Обломова. 

13 октября было только утреннее засе
дание, на котором председательствовал 
М. В. Отрадин. 

Первым выступил С. Н. Гуськов с до
кладом «Гончаров и Гоголь: об одном пара
доксе в истории текста „Обломова"», в кото
ром он обратился к проблеме гоголевского 
влияния в романе. Обобщив суждения кри
тиков и исследователей, докладчик отметил, 
что влияние обнаруживается, за редким иск
лючением, только в первой части романа. 
В ее первоначальной редакции Гончаров яв
ляется типичным представителем «натураль
ной школы». В тексте этой редакции доклад
чик нашел многочисленные примеры влия
ния «гоголевской стихии» на стилистику, 
поэтику и художественную философию «фи
зиологического романа о русском барине», 
каковым в 1849 году и виделся автору «Обло
мов». Радикально перерабатывая первую 
часть в 1858 году, Гончаров избавлял текст 
от примет «гоголевского направления». Не 
вполне вписываются в эту логику намеренно 
сохраненные приметы гоголевского стиля, в 
том числе и начальная фраза романа. И со
вершенно вопреки этой логике, тогда же, в 
1858 году появляется «парад гостей», компо
зиционная рифма «галереи помещиков» из 
«Мертвых душ». Объясняя этот парадокс, 
исследователь пришел к выводу о присутст
вии злободневно-полемического содержания 
в классическом тексте: автор «Обломова», 
возможно не без влияния А. В. Дружинина, 
отделял Гоголя от «гоголевского направле
ния», позиционировал себя как настоящего 
продолжателя Гоголя, в противовес и «нату
ральной школе», и «обличительной литера
туре». Названный парадокс творческой исто
рии позволил докладчику рассматривать ро
ман как реплику в журнальных спорах 
1850-х годов, как попытку объединить два 
великих имени русской литературы, проти
вопоставленных в пылу литературно-идеоло
гических битв, — Гоголя и Пушкина. 

А. Молнар (Венгрия) в докладе «Моти
вы отказа от женитьбы Подколесина и Обло
мова» провела краткое сопоставление пьесы 
Гоголя «Женитьба» и романа Гончарова «Об
ломов», при этом был привлечен и очерк 
«Иван Савич Поджабрин» в функции ин-
тер-текста. В рамках анализа предметом ин
терпретации стали причины побега главных 
героев перед свадьбой. 

А. Г. Гродецкая (ИРЛИ) в докладе «Сча
стливые люди Гончарова и Чернышевского», 
опираясь на ряд положений посвященной ро
ману «Что делать?» статьи H. Н. Страхова 
«Счастливые люди» (1863), отметила ряд 
аналогичных у двух романистов приемов со
здания утопической модели семейного сча
стья. Рисуя «тихий уголок» Штольцев 
(в «крымской» главе четвертой части «Обло
мова»), Гончаров, на взгляд А. Г. Гродецкой, 
использует те же, что позднее и Чернышев

ский, редукционистские стратегии, снимая, 
в частности, или минимализируя вопрос о 
рождающихся в семье детях. Более того, в 
крымском коттедже Штольцы живут в пол
ной социальной изоляции. Основания для со
поставления романов автор доклада нашла не 
только в близости их проблематики (и време
ни создания), но и в сходстве сюжетной кон
струкции, ориентированной на общие пре-
тексты (европейский просветительский ро
ман, Руссо, Гете). Докладчица рассмотрела и 
два «сна» Ольги Ильинской, также имею
щие, по ее мнению, отношение к построению 
модели семейного счастья в «Обломове». 
В романе Гончарова, отметила Гродецкая, 
репрезентирована как идея «свободы серд
ца», так и идея «реабилитации плоти», де
кларированные шестидесятниками. В част
ности, позитивистские установки Чернышев
ского и Гончарова нашли выражение в 
концепции «комфорта», актуальной для обо
их текстов. В докладе был поставлен также 
вопрос о восприятии «Обломова» Чернышев
ским. 

В докладе Е. Н. Строгановой (Тверской 
гос. ун-т) «Гончаров и Н. Д. Хвощинская» 
впервые были рассмотрены личные и твор
ческие контакты Гончарова с популярной пи
сательницей второй половины XIX века 
Н. Д. Хвощинской. Отношения Гончарова и 
Хвощинской не выходили за рамки полуофи
циального знакомства, но они испытывали 
несомненный интерес к произведениям друг 
друга. Более всего Хвощинская ценила ро
ман «Обломов», который относила к числу 
сочинений, составляющих «цвет литерату
ры». В ее частной переписке содержатся от
зывы о героях романа, ценные для нас и как 
непосредственный отклик на прочитанное, и 
как факт писательской рецепции. Обломова 
она считала «лицом гениально представлен
ным, милым, добрым, симпатичным», Штоль
ца же называла «заведенной машиной». Об 
Ольге, в отличие от многих современников 
и последующих истолкователей романа, Хво
щинская писала как об «эгоистке», любившей 
Обломова «для себя, а не для его счастья». Как 
можно судить по эпистолярному наследию 
Гончарова, он с неизменным уважением от
носился к творчеству Хвощинской. Особое 
внимание в докладе было уделено сходству 
авторского поведения: оба писателя чужда
лись публичности и свято оберегали свое пра
во на человеческую неприкосновенность. 

Доклад К. Ю. Зубкова (СПбГУ) «В са
мом деле реальное направление: „Обломов" и 
„обличительная" литература второй полови
ны 1850-х годов» был посвящен образу Пен-
кина, одного из эпизодических героев романа 
Гончарова. М. Е. Салтыков-Щедрин заметил 
в сцене с его участием «щелчок» А. Ф. Пи
семскому, однако это утверждение до сих пор 
считалось ошибкой Щедрина. В докладе ана
лизировались ироничные отсылки к «Обык
новенной истории» в произведениях Писем
ского «Богатый жених» и «Фанфарон», а 
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также связи его творчества с «обличитель
ной» литературой. Эту связь заметили уже 
современники. Образ Пенкина, судя по все
му, был одновременно и ответом на упреки 
Писемского, и попыткой показать родство 
произведений этого крупного писателя и «об
личительных» литераторов. Гончаров, бес
спорно, высоко ставил Писемского, — неда
ром в качестве цензора в 1858 году он пропу
стил роман его «Тысяча душ» в печать и был 
за это подвергнут выговору. Впрочем, это 
уважительное отношение не мешало Гонча
рову осознавать чуждость творческих прин
ципов Писемского своим. Таким образом, 
Пенкин является не просто пародией на мел
ких литераторов — представителей «обличи
тельной» литературы и натуральной школы, — 
но и выражением серьезного несогласия Гон
чарова с известным писателем-современни
ком. Особенно важно сопоставить «Обломо-
ва» с романом «Тысяча душ»: эти произведе
ния, близкие своим трагическим звучанием, 
отражают принципиально разные взгляды на 
сущность трагедии. Если Писемский видел 
ее проявления в самой гуще исторических со
бытий, то у Гончарова трагический герой по
мещен на грань «как бы двойного бытия», 
между историей и не-историей. 

Ю. В. Балакшина (РГПУ им. А. И. Гер
цена) в докладе «„Он невольно улыбался, 
глядя на Теньера": Фламандские аспекты 
юмора в романе „Обломов"» говорила об. осо
бом роде комизма при упоминании фламанд
ской живописи у Гончарова, вызывающего 
не приступы хохота, не ироническую усмеш
ку, а невольную улыбку. Критики и лите
ратуроведы по-разному определяли природу 
и место комического начала в творчестве 
Гончарова. Намеченную критикой рубежа 
XIX—XX веков тенденцию интерпретиро
вать комическое начало в творчестве Гонча
рова как юмор развивают работы М. В. Отра-
дина. С точки зрения докладчицы, юмор — 
это универсальное, серьезно-смеховое миро-
видение, наследующее амбивалентную при
роду смеха карнавального, но отличающееся 
от него ярко выраженным личностным нача
лом, которое благодаря парадоксальному со
вмещению противоположных эмоциональ
ных тональностей, антиномичных концеп
ций бытия открывает возможности для 
постижения такой правды о человеке и мире, 
которая иными способами непостижима. 
Многое прояснить в особенностях юмористи
ческого мировидения русского романиста по
зволяет сопоставление творческой манеры 
Гончарова с картинами фламандских живо
писцев, в частности Давида Теньера (Тенир-
са) младшего. 

Во второй половине дня состоялась ав
тобусная экскурсия по гончаровским и обло
мовским местам Санкт-Петербурга. Участни
ки конференции услышали рассказ о домах, 
в которых Гончаров снимал квартиры в Пе
тербурге, составленный С. В. Денисенко, по
сетили дом Устинова на Моховой ул., в кото

ром Гончаров прожил около 30 лет (об этом 
рассказала А. В. Романова), а затем, сопро
вождаемые пояснениями известного петер
бургского краеведа 10. М. Пирютко, посети
ли Литераторские мостки Волкова кладбища 
и могилу Гончарова. 

14 октября на утреннем заседании пред
седательствовала А. Г. Гродецкая. 

Заседание открылось докладом В. А. Ко-
тельникова (ИРЛИ) «„Вечно женское" как 
жизненная и творческая тема Гончарова». 
В. А. Котельников исходил из того положе
ния, что по многосторонности и глубине за
хвата жизненного материала, по интенсивно
сти художественной его разработки данная 
тема несомненно занимает у писателя важное 
место. Докладчик проследил фазисы возник
новения чувственного и познавательного ин
тереса Гончарова к «вечно женскому», мо
менты обострения, драматического развития 
и переживания его по документированным 
биографическим фактам и по их проекциям в 
очерковых и романных текстах. Затем он по
казал, что уже в «Обыкновенной истории» в 
образе Лизаветы Александровны намечена 
сфера «вечно женского» с ее «сердечной» до
минантой; отодвинутая основной пробле
матикой романа на дальний план, она в эпи
логе выдвигается вперед и становится местом 
последнего выяснения и морального освеще
ния «адуевского» социально-психологиче
ского типа. В «Обломове» «вечно женское» в 
его совокупности выступает уже как фемаль-
ная, объемлющая главного персонажа, по
рождающая, продвигающая и завершающая 
его в себе сфера. Наконец, ряд персонифици
рованных версий «вечно женского» составля
ет базовое содержание «Обрыва», где муж
ские персонажи служат для отражения, эсте
тического и этического сопровождения этих 
версий в их характерологическом и сюжет
ном развертывании. 

В. И. Холкин (Новгород Великий) в до
кладе «Театр для себя (два романа Гончаро
ва: сценическая вероятность)», рассуждая о 
сложности воплощения романного слова на 
театральных подмостках, с сожалением кон
статировал, что разговоры героев, будучи ли
шены на сцене своей родовой почвы — стра
ниц романа, приобретают публичную маску, 
но теряют душу рассказчика. Отсюда, как 
кажется, острота писательского чувства и 
убежденности Гончарова, против переделок 
своих романов для сцены решительно возра
жавшего. Но, сказал В. И. Холкин, сущест
вует «Обыкновенная история» — случай ес
тественно целостного соединения прозы и те
атра. Далее были рассмотрены основные 
постановки «Обломова» в России, этого, по 
мнению докладчика, с трудом поддающегося 
инсценизации романа Гончарова. 

Н. А. Николаева (СПбГК) представила 
слушателям доклад «„Обломов" в восприя
тии Андре Мазона». Метод Мазона, одного из 
основоположников гончароведения, во мно
гом был связан с принципами харьковской 
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школы, с идеями А. А. Потебни и Д. Н. Овся-
нико-Куликовского: генезис и своеобразие 
художественных произведений Гончарова он 
соотносил с особенностями склада личности 
писателя, фактами биографии, средой, эпо
хой. Образ Обломова прежде всего, по Мазо-
ну, отражает реалии жизни , личный опыт и 
облик самого Гончарова. В трактовке цент
рального персонажа исследователь не огра
ничивался его биографической подосновой, 
обращаясь также к литературным предшест
венникам. В родословную Обломова Мазон 
включал героев неоконченной комедии 
И. А. Крылова «Лентяй» (1800) и анонимной 
комедии «Ленивый» (1828), рассматривал 
произведения В. Скотта и Ч . Диккенса. Кро
ме того, две разновидности обломовщины он 
находил в «Мертвых душах»: Манилова и 
Тентетникова. В ряду возможных европей
ских литературных источников «Обломова» 
Мазон упоминал роман Эжена Сю «Лень» и 
роман Э. де Сенанкура «Оберман» (1804). 
Еще одного предшественника Обломова Ма
зон видел в ленивце из поэмы Д. Томсо-
на «Замок лени» (1748). Герой Гончарова 
был представлен в монографии Мазона как 
социально-исторический и психологический 
тип. Вывод ученого о «болезни воли» Обло
мова опирается на исследование основателя 
научной психологии во Франции Т. Рибо (Ri-
bot) «Les maladies de la volonté», в контексте 
идей которого безволие Обломова получает 
научное объяснение и персонаж рассматри
вается как устойчивый психофизический 
тип. Анализ поэтики романа привел Мазона 
к заключению об изменении авторского ме
тода (в сравнении с «Обыкновенной исто
рией»), о переходе от аналитического изобра
жения к синтетическому в стремлении дать 
конкретную реальность во всей ее слож
ности. 

Доклад А. В. Романовой (ИРЛИ) «„Об
ломов" с акцентом. Основные направления 
интерпретации в XX веке» был посвящен од
ному из направлений в изучении творчества 
Гончарова, возникшему в России во второй 
половине XX века и продолжающему разви
ваться: рассмотрению романа «Обломов» с 
точки зрения присутствия в нем религиозно
го начала и близости его к православной тра
диции. Диапазон мнений о романе в таком 
контексте изучения находится между полю
сом выявления библейских — ветхозаветных 
и новозаветных — аллюзий и мотивов и по
люсом объявления этого произведения поло
жительно православным, т. е. доносящим до 
читателя идеи и образы, строго обусловлен
ные конфессиональной принадлежностью ав
тора и персонажей. Несмотря на то что те, 
кто рассматривал роман под религиозным уг
лом зрения, выявили многие интересные де
тали и факты, ранее не исследованные, анга
жированность интерпретаторов последнего 
времени далеко не всегда идет на пользу: воз
никла тенденция подбирать отрывки из тек
ста романа к положениям православной 

веры, что не является продуктивным для ли
тературоведения. 

Л. А. Сапченко (Ульяновский гос. ун-т) 
в докладе «„.. .Хочу сейчас нарисовать" 
(О возможном живописном прототипе образа 
Агафьи Матвеевны)», сопровождавшемся по
казом слайдов, сделала попытку ввести в 
сферу изучения романа «Обломов» живо
писных «прототипов» сюжетных ситуаций и 
некоторых персонажей. Эти «прототипы» 
она нашла на картинах малых голландцев 
(жизнь в сельской местности или в малень
ком провинциальном городке, т. е. парал
лель с Выборгской стороной), Вермеера (слу
ж а н к а с кувшином молока — параллель 
Пшеницыной), Лиотара («Шоколадница») 
и др. 

Доклад С. В. Денисенко (ИРЛИ) «Сю
жетные и метафорические трактовки „Обло
мова" в книжной графике» был посвящен ил
люстрациям к «Обломову», выполненным в 
XIX—XX веках в России. Илья Ильич Обло
мов принадлежит к числу тех редких типов в 
литературе, рисованное изображение кото
рых «узнается» читателем-зрителем без рас
шифровки. В докладе впервые был предпри
нят обзор всех иллюстрированных изданий 
романа, выделены основные темы, использу
емые художниками в серийных странич
ных иллюстрациях, а также в сюжетных зас
тавках и концовках. Разумеется, художники 
выбирали наиболее выигрышные сценки 
для изображения, но они обычно оказыва
лись сюжетообразующими. Сравнительно, 
например, с множеством иллюстраций к про
изведениям Пушкина , Гоголя, Толстого, 
Достоевского — Гончарова можно назвать 
обойденным. Во многом это определялось не 
снижением или повышением интереса ху
дожников-графиков к наследию писателя, а 
определенной правительственной политикой 
в отношении книгоиздания и конкретно из
даний романов Гончарова. 

В докладе Н. В. Калининой (ИРЛИ) 
«Музыкальные параллели „Обломова"» ана
лизировался музыкальный компонент пове
ствования и его роль в общей архитектонике 
романа. Отметив, что прежние исследователи 
сосредоточивали свое внимание в основном 
на лейтмотивной функции каватины Нормы 
«Casta diva», докладчица предложила цело
стный анализ музыкального подтекста «Об
ломова», совмещающий методы историко-
литературного и структурно-функционально
го подходов. 

В заключение заседания был показан 
клип «Casta diva», в основу визуального ряда 
которого были положены иллюстрации к ро
ману «Обломов»; музыкальное сопровожде
ние — Аделина Патти (запись 1911 года). За
тем в большом конференц-зале Пушкинского 
Дома состоялся концерт «Музыка „Обломова"». 
Вокальный ансамбль «Световей» (И. Янов
ская, Н. Иринчеева, К. Беляева, М. Мосто
вой, П. Захаров) исполнил две песни Миньо
ны Ф. Шуберта, романсы «Не называй ее не-
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бесной», «Я здесь, Инезилья», «Не искушай 
меня без нужды» М. Глинки, романс Дезде
моны из оперы «Отелло» Дж. Россини, арию 
Эдгардо из оперы «Лючия ди Ламмермур» 
Г. Доницетти, романсы «Растворил я окно» 
П. Чайковского и «Сирень» С. Рахманинова. 

Конференция сопровождалась печатной 
продукцией: афишами, программками кон-

Инок Ефросин является одним из самых 
ярких русских книжников XV века. Он обла
дал энциклопедическими знаниями не толь
ко в церковных, но и в естественнонаучных, 
географических, медицинских, историче
ских областях. По своему размаху его лич
ность сопоставима с выдающимися фигурами 
западноевропейского Возрождения. 

Творчество и деятельность инока Ефро-
сина не раз становились предметом научного 
обсуждения. Ему было посвящено выезд
ное заседание Отдела древнерусской литера
туры ИРЛИ в Кирилло-Белозерском му
зее-заповеднике в апреле 2010 года (доклады 
Н. В. Понырко, Л. В. Соколовой, Е. Г. Водо-
лазкина, И. В. Федоровой). 

На Круглом столе, состоявшемся 2 де
кабря 2009 года в Пушкинском Доме, впер
вые была осуществлена попытка собрать вме
сте и обсудить накопившиеся вопросы, свя
занные с наследием инока Ефросина. 

После вступительного слова заведую
щей Отделом древнерусской литературы 
Н. В. Понырко заседание Круглого стола 
продолжил доклад М. А. Шибаева «„Древ
ние" фрагменты в сборниках Ефросина». 
В докладе раскрывалась проблема кодиколо-
гического изучения сборников белозерского 
книжника. М. А. Шибаев отметил, что в не
которых сборниках есть фрагменты, которые 
можно датировать временем Кирилла Бело
зерского. В связи с этим было сделано пред
положение, что Ефросин использовал в своих 
сборниках рукописи или их фрагменты, ко
торые были переписаны учениками самого 
преподобного Кирилла. 

М. В. Рождественская говорила в своем 
выступлении о древнерусских переводных 
апокрифах в сборниках Ефросина. На
помнив об опубликованной в т. XVII ТОДРЛ 
статье Я. С. Лурье, посвященной литератур
ной деятельности этого книжника, в которой 
автор впервые охарактеризовал его сборник 
(РНБ, Кирил.-Белоз. собр. (далее КБ), 
№ 22/1099) как литературный, М. В. Рож
дественская отметила, что из всех ефро-
синовских сборников именно этот включает 
в себя наибольшее число апокрифических па
мятников. Особое внимание докладчица уде-

ференции и проч. Информация была вывеше
на на сайтах ИРЛИ: www, pushkinskiidom. 
ru; www, goncharov.spb.ru. 

© С.В.Денисенко, 
©А.В.Романова 

лила подборке из так называемой «Беседы 
трех святителей» и «Сказанию о 12 пятни
цах» в сборниках Ефросина. Эти апокрифы, 
заметила докладчица, наряду с некоторы
ми другими находят соответствие в рукописи 
XVI века из собрания Стокгольмской Коро
левской библиотеки, созданной, скорее все
го, также в Кирилло-Белозерском монас
тыре. М. В. Рождественская высказала пред
положение о существовании определенной 
литературной традиции ефросиновских сбор
ников, а также наметила пути изуче
ния апокрифических памятников, включен
ных в сборники этого выдающегося книж
ника. 

В докладе Н. В. Понырко освещалась та 
сторона деятельности Ефросина, которая ха
рактеризует его как уставщика и литургиста. 
В этой связи докладчица обратила внимание 
на наличие в известных сборниках Ефросина 
большого числа литургических текстов, пе
реписанных как им самим, так и другими ли
цами для него, — от служб Страстного пятка 
и Пасхальной недели до подборок йотирован
ных стихер-подобников и текстов катавасий 
на молебнах разным святым (все эти тексты 
представляют собой материал отнюдь не для 
произвольного чтения, но для богослужебно
го употребления). Как человека, имеющего 
прямое отношение к организации ежедневно
го претворения в жизнь богослужебного уста
ва, характеризуют Ефросина и вновь обнару
женные пометы и вставки, сделанные его ру
кой в кирилловских служебных Минеях 60-х 
годов XVI века. 

Что касается переписанного Ефросином 
Торжественника из Уваровского собрания 
ГИМ, то по своему содержанию он целиком 
служит исполнению богослужебного устава, 
так как является Триодным Торжественни
ком, объединяющим в себе уставные чтения 
для дней богослужения от недели о Блудном 
сыне до воскресенья Всех святых. Пер
вую часть этой рукописи Ефросин составил 
из синоксарных чтений Постной и Цветной 
Триодей; но для второй части, состоящей 
из Слов Иоанна Златоуста, Василия Вели
кого, Ефрема Сирина, Феодора Студита, Ки
рилла Туровского, Анастасия Синаита, пред-

КРУГЛЫЙ СТОЛ, ПОСВЯЩЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ КНИЖНИКА 
XV ВЕКА ИНОКА КИРИЛЛО-БЕЛОЗЕРСКОГО МОНАСТЫРЯ ЕФРОСИНА 

http://goncharov.spb.ru
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назначенных для чтения в храме и за трапе
зой, Ефросину пришлось, надо полагать, 
проделать большую собирательную работу в 
разных местах и монастырях. Скорее всего, 
именно разысканием этих текстов, заняв
шим определенный промежуток времени, и 
объясняется тот перерыв в работе над Торже
ственником (с декабря 1474 по декабрь 1476 
года), который Я. С. Лурье объяснял тем, что 
от переписки «скучного» Торжественника 
Ефросин отвлекался на переписку гораздо 
больше интересовавших его апокрифов и так 
называемых «светских» произведений. 

В докладе С. А. Семячко, во-первых, 
был рассмотрен вопрос о месте в истории 
текста «Предания старческого новоначалыю-
му иноку», основополагающего произведе
ния нравственно-дисциплинарного сборника 
«Старчество», списка, сделанного иноком 
Ефросином. Исследовательница пришла к 
выводу, что он восходит не к первоначальной 
(Краткой) редакции памятника, а к одной из 
вторичных (Основной, или Распространен
ной). Во-вторых, С. А. Семячко показала, что 
тексты, общие для «Старчества» и сборников 
инока Ефросина, попали к последнему не из 
«Старчества», а из его предполагаемых ис
точников — патериков и Следованной псал
тири. 

Завершил первую часть Круглого стола 
доклад О. Л. Новиковой «„Флорентийский" 
сборник Ефросина и книжники последней 
четверти XV — первой четверти XVI века». 
Докладом О. Л. Новиковой в научный оборот 
был введен неизвестный ранее сборник инока 
Ефросина, сохранившийся в составе сборни
ка-конволюта (РНБ, Соф. 1465) и содержа
щий подборку произведений, посвященных 
Ферраро-Флорентийскому собору 1439 года. 
В конволют сборник Ефросина был включен 
другим книжником Кирилло-Белозерского 
монастыря — Сергием Климиным в 20-х го
дах XVI столетия. 

Вторая часть Круглого стола, посвящен
ного деятельности инока Ефросина, началась 
с доклада И. В. Федоровой «Был ли Ефросин 
Белозерский в Святой Земле? (К вопросу о 
работе над текстом Хождения игумена Дани
ила)». В докладе была предложена интерпре
тация работы кирилло-белозерского книж
ника с текстом Хождения игумена Даниила, 
читающимся в составе двух сборников Ефро
сина — КБ, № 9/1086 (1475 года) и КБ, 
№ 11/1088 (90-е годы XV века). Опираясь на 
текстологический анализ этих списков и 
учитывая особенности поэтики полнотек
стовой версии произведения, докладчица вы
сказала предположение, что Ефросин, по
следовательно сокращая текст памятника, 
стремился адаптировать его к форме путево
дителя по Святой Земле. Внимание книжни
ка к этой форме практической письменности 
позволяет предположить, что паломничество 
по Палестине вызывало у него живой инте
рес, однако фактические ошибки, допущен
ные при работе с «Хождением» игумена Да

ниила, показывают, что в топографии Святой 
Земли редактор не ориентировался, его пред
ставления о Палестине носят книжный ха
рактер и не подкреплены паломническим 
опытом. 

Следующие два доклада были посвяще
ны полемике по поводу редактирования Еф
росином «Задонщины». 

В начале своего доклада «Ефросин и 
„Задонщина"» А. Г. Бобров напомнил слуша
телям о том, что существуют две различные 
точки зрения на место ефросиновского спис
ка (КБ, № 9/1086. Середина 70-х годов 
XV века) в истории текста «Задонщины»: 
либо это сокращенная вторичная редакция, 
далеко отстоящая от архетипа, либо это вер
сия текста, весьма близкая к первоначально
му виду произведения. В литературе отмеча
лось более 20 чтений КБ № 9/1086, которые 
предлагалось признавать вторичными по от
ношению к чтениям пространных списков; 
но часть из них, по мнению автора доклада, 
может быть признана описками Ефросина, и, 
следовательно, их нельзя считать показа
тельными для установления истории текста 
«Задонщины». В своем докладе А. Г. Бобров 
рассмотрел пять чтений ефросиновского тек
ста, относящихся к именам собственным, ко
торые традиционно было принято считать 
свидетельствами вторичности Краткой «За
донщины». Автор предложил пересмотреть 
мнение о том, что вторичными являются чте
ния КБ № 9/1086: «Святославу Ярослави-
чу» — вместо князя Владимира, упоминание 
двух литовских князей Андрея и Дмитрия — 
вместо трех (Андрея и двух Дмитриев), 
«жены Микулиной Марии» — вместо двух 
жен («Микулина жена Васильевича, да 
Марья Дмитриева»), а также включение в 
текст дополнительной части Краткой «Задон
щины» имени Мамотяка. Есть основания по
лагать, считает докладчик, что список КБ 
№ 9/1086 в передаче имен собственных точ
нее отражает архетип «Задонщины», чем 
другие списки, что в свою очередь для 
А. Г. Боброва является дополнительным ар
гументом в пользу осмысленности упомина
ния «великаго князя Ивана Дмитриевича» 
вместо «Дмитрия Ивановича»: здесь автор 
доклада видит не описку, а скрытую под
пись — сфрагиду, запечатление автором свое
го имени в третьем лице. 

Задав вопрос в названии своего доклада 
«Первоначальна ли Краткая (Ефросинов-
ская) редакция „Задонщины"?», Л. В. Соко
лова ответила на него отрицательно («Ефро-
синовский список „Задонщины" (Краткая ре
дакция) представляет собой вторичный 
текст, это переработка Ефросином Простран
ной „Задонщины"»), приведя следующие ар
гументы: во-первых, в тексте Ефросиновско
го списка есть серьезные фактические ошиб
ки, возникшие в результате переработки им 
текста Пространной редакции. Во-вторых, 
протограф Ефросиновского списка был пол
ным, он содержал обе части «Задонщины». 
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Вторая часть Задонщины была опущена Еф-
росином. В-третьих, в тексте Пространной 
редакции, вопреки утверждению ряда уче
ных, нет свидетельств того, что вторая часть 
была написана позднее, а именно: в Про
странной редакции нет «хронологического 
сбоя» после того фрагмента, которым закан
чивается текст Краткой редакции. В-четвер
тых, текст Краткой редакции «Задонщины» 
обнаруживает те же приемы редакторской 
работы Ефросина, которые характерны для 
ефросиновских редакций и других произве
дений, прежде всего это сокращения текста 
протографа и перестановки. И наконец, в-пя
тых, Краткая (точнее — Сокращенная) ре
дакция «Задонщины», созданная Ефро-
сином, обнаруживает идеологическую пе
реработку текста Пространной редакции, в 
частности в ней просматривается иное ос
мысление Куликовской битвы и иное 
представление редактора о цели переписан
ного им текста. 

Завершил Круглый стол доклад 
Е. Э. Шевченко о дальнейшей литератур
ной судьбе творчества кирилло-белозерского 
книжника: «Тексты Ефросина в рукописной 
традиции XVI века (сборники кирилло-бело
зерского старца Евстафия)». Соборный ста
рец Евстафий подвизался в Кирилло-Бело-
зерском монастыре в конце XVI—начале 

11 февраля 2010 года в Большом конфе
ренц-зале Института русской литературы со
стоялось заседание, посвященное 90-летию 
со дня рождения Юрия Давидовича Левина 
(1920—2006), одного из крупнейших россий
ских специалистов по сравнительному лите
ратуроведению, почетного доктора Оксфорд
ского университета, члена-корреспондента 
Британской академии. С научными доклада
ми выступили коллеги Ю. Д. Левина, биогра
фия которого была неразрывно связана с 
Пушкинским Домом. 

В своем вступительном слове П. Р. Забо
ров кратко охарактеризовал 10. Д. Левина 
как ученого и человека, очертил круг науч
ных интересов и осветил его роль в жизни От
дела взаимосвязей русской и зарубежных ли
тератур Пушкинского Дома, в котором он 
плодотворно трудился на протяжении четы
рех десятилетий. 

В. И. Симанков выступил с докладом 
«Из разысканий о сочинениях Н. И. Нови
кова», указав на источники двух трактатов, 
авторство которых ранее приписывалось 
Н. И. Новикову. Эти два трактата — сочине
ние «О торговле вообще» и рассуждение 
«О воспитании и наставлении детей для рас
пространения общеполезных знаний и всеоб-

XVII века. Ему принадлежало по крайней 
мере четыре сборника; в создании двух из 
них, энциклопедических по составу, он при
нимал участие как переписчик и редактор. 
Докладчица заметила, что названия ряда 
статей этих двух сборников совпадают с на
званиями статей сборников Ефросина. По ее 
мнению, это свидетельствует о том, что в Ки-
рилло-Белозерском монастыре в разное вре
мя внимание книжников привлекали одни и 
те же произведения. Однако в результате тек
стологического сопоставления этих текстов, 
сказала Е. Э. Шевченко, выяснилось, что 
сборники Ефросина не являлись антиграфом 
для сборников Евстафия. Более того, некото
рые из этих текстов (например, «о неясыти») 
у Евстафия представлены в других редакци
ях. Эти наблюдения позволили автору пред
положить, что один из двух книжников, Еф-
росин или Евстафий, пользовался источника
ми, находившимися, вероятно, за пределами 
Кирилло-Белозерского монастыря. 

Все доклады нашли живой отклик у 
слушателей и сопровождались вопросами, а 
иногда и дискуссиями. В конце заседания 
каждый участник Круглого стола сказал не
сколько слов о прослушанных в ходе заседа
ния сообщениях. 

© Т.И. Александрова 

щего благополучия». Докладчиком было 
установлено, что первый трактат является 
переводом «Рассуждения о полезном влия
нии торговли в благосостояние государства» 
(1779) Карла Августа фон Шёнфельда, воспи
танника Военной Академии, камер-юнкера 
Вюртембергского двора. Второй трактат име
ет несколько источников, не все из которых 
удалось определить. Однако можно с уверен
ностью утверждать, что введение к трактату 
«О воспитании и наставлении детей» частич
но заимствовано из заключительной главы 
«Золотого зеркала» (1772) К. М. Виланда. 
Автором же трактата «О нравственном воспи
тании детей», который рассматривался мно
гими историками литературы (начиная с 
А. И. Незеленова) как составная часть трак
тата «О воспитании и наставлении детей», 
является Георг Иоахим Цолликофер (1730— 
1788), немецкий протестантский богослов 
швейцарского происхождения, «Цицерон 
среди проповедников». Далее докладчик со
общил, что проповеди Цолликофера о нрав
ственном воспитании детей переводились на 
русский язык по меньшей мере дважды — 
первый перевод был помещен в «Прибавле
нии к Московским ведомостям» за 1783 год 
(предполагаемый переводчик — Н. Е. По-

ЗАСЕДАНИЕ В ЧЕСТЬ 90-ЛЕТИЯ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Ю. Д. ЛЕВИНА 
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пов), а второй вышел в Санкт-Петербурге в 
1798 году (переводчик — архимандрит Иеро-
ним (Поняцкий)). Более подробные сведения 
об упомянутых выше источниках содержатся 
в работе В. Симанкова «Из разысканий о 
журнале „Прибавление к Московским ведо
мостям" (1783—1784), или об авторстве со
чинений, приписывавшихся Н. И. Новикову, 
И. Г. Шварцу и Ф. В. Каржавину» (Харьков, 
2010). 

Р. Ю. Данилевский посвятил свой до
клад проблематике неоконченной трагедии 
Ф. Шиллера «Димитрий» (1805), сюжетом 
для которой послужили известные события 
российской Смуты начала XVII века. Основу 
трагедии о Лжедмитрии образуют три проб
лемы — просвещение России, роль личности 
в истории и проблема гуманистической мора
ли. Поступки Димитрия и Бориса Годунова 
рассматриваются Шиллером в свете его фи
лософии истории, этических и эстетических 
принципов немецкого Просвещения. К проб
лемам личность и власть, человек и история 
прибавляется новая проблема — вопрос о ме
сте и роли народа в истории. «Нейтралитет 
недопустим», — пишет Шиллер в «Сцена
рии» к трагедии по поводу поведения народа 
в сцене «Русское село»; поэт до некоторой 
степени предвосхитил идею «мнения народ
ного», выраженную в трагедии Пушкина 
«Борис Годунов». Тема России в шиллеров-
ской трагедии возвышенна и значительна. 
«Перед нами неизмеримая даль», — пишет 
Шиллер в ремарке, предваряющей сцену по
явления Димитрия на русской границе. Так 
появляется у Шиллера русский пейзаж, мо
тив широты и огромности России. Страна 
живет своей жизнью, сама по себе, она вели
чественнее и долговечнее всех ее правителей 
и претендентов на владение ею. В «Димит
рии», как и во всем творчестве Шиллера, 
отобразилась роль личности и народа в исто
рии как путь из рабства к свободе. 

О. Б. Кафанова обратилась в своем до
кладе «Луи Виардо и Иван Тургенев — пер
вые переводчики Гоголя на французский 
язык» к первому французскому переводу 
сборника повестей Н. В. Гоголя (1845), в ко
торый вошли «Тарас Бульба», «Вий», «Ста
росветские помещики», «Записки сумасшед
шего», «Коляска». Он издавался как «публи
кация», а потом как «перевод» Луи Виардо, 
хотя в его осуществлении непосредственно 
участвовал И. С. Тургенев. Несмотря на раз
личные оценки этого перевода в русской и 
французской критике, его анализ показыва
ет достаточно высокий художественный уро
вень, умение передать основную доминанту 
каждой из повестей. В «Тарасе Бульбе» — 
это синтез героической патетики и народной 
смеховой культуры, в «Вии» — соединение 
комизма пошлой жизни бурсаков и ужаса, 
мистики, а в «Старосветских помещиках» — 
добродушный смех при описании гиперболи
ческого значения «пищевого кода» в жизни 
украинских Филемона и Бавкиды. Вместе с 

тем многочисленные исторические, бытовые, 
военные, этнографические комментарии, ко
торыми снабжен французский перевод, во 
многом возмещали потери в воспроизведении 
художественного слова. Сент-Бёв утверждал, 
что «по переводу г. Виардо Франция узнает в 
Гоголе человека с истинным талантом, тон
кого и неумолимого наблюдателя человече
ской природы». И в этом заслуга не только 
Л. Виардо, но и его русского помощника. 

В докладе Г. А. Тиме «О русском фено
мене в немецком понимании искусства пер
вой трети XX века» речь шла об эпохе, когда 
противопоставление «Россия — Германия, 
Запад в целом» включилось в ряд понятий 
новейшей философии и эстетики, противопо
лагавших разум и жизнь, рассудок и ин
стинкт. С одной стороны, русский народ вос
принимался в Германии как «народ-худож
ник», мыслящий образами. Вместе с тем сам 
русский феномен (Russentum) становился 
олицетворением творящего, но опасного хао
са. В нем различались два «лика»: ангела 
и демона, олицетворявшие, в свою очередь, 
«святость» (Достоевский) и «большевизм» 
(Лев Толстой). В эпоху социальных потрясе
ний и слома идентичностей именно русский 
феномен с его изначально экзистенциональ-
ным содержанием превращался в своего рода 
«подсознание» Запада, в один из важных ис
точников его художественного вдохновения. 

Отображению истории петроградского 
издательства «Всемирная литература» в ме
муарных, дневниковых и эпистолярных тек
стах сотрудников издательства, оказавшихся 
в начале 1920-х годов в эмиграции, был по
священ доклад О. Р. Демидовой «Издательст
во „Всемирная литература" в воспоминаниях 
писателей-эмигрантов». Воспоминания о 
«Всемирной литературе» неоднородны по 
степени соответствия фактическому положе
нию дел и по тональности, причем иногда их 
тон меняется даже в текстах одного автора, 
написанных в разное время или для разных 
изданий. Материалом для анализа послужи
ли мемуарные и дневниковые тексты А. Ам
фитеатрова, А. Даманской, 3. Гиппиус, 
Г. Иванова, И. Одоевцевой, Н. Оцупа, В. Хо
дасевича, переписка литераторов-эмигран
тов, а также документы издательства (гоно
рарные ведомости, планы издания, перечни 
выполненных работ и пр.). В целом мемуари
сты пишут об издательстве с благодарностью, 
признавая ту объективно спасительную роль, 
которую оно сыграло в их судьбе. Исключе
ние составляют дневниковые записи Гиппиус 
1918—1919 годов и воспоминания А. Амфи
театрова, объявлявшего «Всемирную литера
туру» «дутым предприятием», а саму идею 
издания произведений мировой литературы в 
русских переводах заранее обреченной на не
удачу. Кроме вопросов экзистенциального 
порядка, к которым в той или иной мере об
ращаются авторы всех текстов, в воспомина
ниях и дневниках затрагивались проблемы 
художественного перевода (Амфитеатров, 
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Даманская, Иванов, Одоевцева) и отношений 
в пространстве оппозиции «культура и 
власть» (Амфитеатров, Гиппиус, Ходасевич). 

В докладе И. И. Чекалова «Шекспиров
ская метафора „посев времен" (the seeds of 
time, «Macbeth», I, 3, 58) у Ахматовой» речь 
шла об изучении А. А. Ахматовой англий
ского языка, о ее работе над переводом «Мак
бета» (сохранился лишь рукописный фраг
мент, в котором «the seeds of time» передано 
как «посев времен») и о том следе, отпечатке 
опыта Ахматовой как переводчика, который 
эта шекспировская метафора оставила в ее 
оригинальном творчестве. Отсылки к «посе
ву времен» обнаруживаются в таких произве
дениях, как «Пространство выгнулось, и по
шатнулось время...», «На Смоленском клад
бище»; отголоски этой метафоры играют 
важную роль в «Поэме без Героя». Так про
являет себя эстетическая установка Ахмато
вой на всеохватность творческой памяти, на 
соприсутствие в ней настоящего, прошедше
го и будущего. 

Н. Д. Кочеткова представила в своем 
докладе «Ю. Д. Левин и его корреспонден
ты» краткий обзор эпистолярного наследия 
Ю. Д. Левина. Переписка была неотъемле
мой частью его научной и творческой жизни. 
Число корреспондентов превышает несколь
ко сотен: более трехсот из России и бывших 
союзных республик, более двухсот из других 
стран (Англии, Болгарии, Венгрии, Герма
нии, Ирландии, Польши, США, Франции, 
Японии). Это богатое собрание передается в 
Рукописный отдел Института русской лите
ратуры РАН (фонд Ю. Д. Левина, № 865). 
Переписка охватывает более полувека: с 
1940-х годов до кончины ученого в 2006 го
ду. Среди его корреспондентов были такие 
выдающиеся ученые, как М. П. Алексеев, 
В. М. Жирмунский, Ю. М. Лотман, Ю. Г. Окс-

26—27 апреля 2010 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
состоялась Международная научная конфе
ренция, посвященная изучению жизни и 
творчества Ольги Федоровны Берггольц 
(1910—1975) и приуроченная к 100-летию со 
дня рождения поэтессы. Юбилейная конфе
ренция была организована Пушкинским До
мом при поддержке общественной организа
ции «Православный Санкт-Петербург». 

Со вступительным словом выступила за
меститель директора ИРЛИ по научным воп
росам Ф. В. Панченко, которая поздравила 
участников конференции с приближающим
ся юбилеем легендарной поэтессы и отметила 

ман, Е. Г. Эткинд, Э. Г. Кросс, Дж. Симмонс, 
писатели и переводчики (в том числе 
С. Я. Маршак и К. И. Чуковский), многие 
коллеги из академических учреждений, пре
подаватели вузов, сотрудники библиотек, из
дательств и музеев, аспиранты и студенты, 
соученики, сокурсники, однополчане. С не
которыми корреспондентами переписка дли
лась десятилетиями, и в этих письмах отра
жаются события научной и общественной 
жизни, прослеживаются судьбы людей. При
веденные в докладе примеры продемонст
рировали широту и разнообразие научных 
контактов Ю. Д. Левина. Его эпистолярное 
наследие отражает историю человеческих 
взаимоотношений в научном мире, свою эпо
ху и дает пример преодоления любых рассто
яний и границ между людьми. 

В заключение со своими воспоминания
ми о 10. Д. Левине выступили другие участ
ники заседания, коллеги и друзья ученого. 

К 90-летию со дня рождения Ю. Д. Ле
вина в Большом конференц-зале была откры
та выставка, подготовленная П. В. Бекеди-
ным на материалах Литературного музея, 
библиотеки Пушкинского Дома и семейного 
архива Н. Д. Кочетковой. На выставке были 
представлены основные научные труды 
Ю. Д. Левина, его многочисленные переводы 
с английского, французского и немецкого 
языков, фотографии 1930-х—начала 2000-х 
годов, виды Ленинграда-Петербурга, Лондо
на и др. Особый «сюжет» выставки — пребы
вание Ю. Д. Левина в Оксфорде. Одна из вит
рин почти целиком была посвящена участию 
ІО. Д. Левина в Великой Отечественной вой
не. Презентацию выставки, ставшей хоро
шим дополнением к научному заседанию, 
провел П. В. Бекедин. 

© К. С. Коркопосепко 

возрождение исследовательского, читатель
ского и общественного интереса к личности и 
творчеству О. Ф. Берггольц. Подчеркнув 
символичность проведения конференции в 
родном городе поэтессы и в стенах Пушкин
ского Дома, в Рукописный отдел которого в 
2004 году поступил ее архив, Ф. В. Панченко 
обратила особое внимание на необходимость 
введения в научный оборот новых материа
лов из фонда О. Ф. Берггольц. 

С. Е. Васильев (Санкт-Петербург, обще
ственная организация «Православный 
Санкт-Петербург») в докладе «О. Ф. Берг
гольц и современность» остановился на рас
смотрении цельности личности и современ-

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 
ПОСВЯЩЕННАЯ ИЗУЧЕНИЮ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА О. Ф. БЕРГГОЛЬЦ 

(К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ) 
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ном понимании духовного пути поэтессы. 
Силу воздействия на жителей Ленинграда 
поэтического слова Берггольц в блокадные 
годы он приравнял к молитвам православно
го святого Серафима Вырицкого, а также 
друга русской церкви, митрополита Гор Ли
ванских Илии, и других молитвенников рус
ской земли (Ксении Блаженной, Матренуш-
ки Московской). 

Катарина Ходгсон (Великобритания, 
Университет г. Экзетера) в докладе «„Никто 
не забыт и ничто не забыто": память в твор
честве Ольги Берггольц» рассмотрела разви
тие темы памяти (память-благо, память-бре
мя) в поэзии и прозе поэтессы, стремящейся 
«вспомнить, сравнить, переосмыслить все». 
Исследовательница отметила, что в послево
енный период в ее творчестве стала шире раз
виваться символика, связывающая образ го
рода Китежа с темой памяти (сначала в поэме 
«Первороссийск», потом в «Волгодонских» 
стихах). 

В докладе Н. А. Громовой (Москва, 
Дом-музей Марины Цветаевой) «Новые стра
ницы в биографии О. Берггольц (коммента
рии к дневникам)» были раскрыты драмати
ческие обстоятельства общения поэтессы с 
Л. Л . Авербахом. На основании неопублико
ванных писем исследовательница восстано
вила один из трагических сюжетов в жизни 
поэтессы: она неоднократно вызывалась в 
«Большой дом» для дачи показаний о своем 
знакомстве с Авербахом. Н. А. Громова сооб
щила также неизвестные подробности о при
езде М. Ф. Берггольц, сестры поэтессы, с про
дуктовыми посылками в 1942 году из Моск
вы в блокадный Ленинград. 

Н. А. Прозорова (Санкт-Петербург, Пуш
кинский Дом) в докладе «О. Берггольц и 
Б . Корнилов (к истории личных и творче
ских отношений в 1929 году)» обратилась к 
архивным материалам и рассказала о том, 
что 1929 год был полон для Берггольц лич
ных и творческих тревог. Ученичество моло
дой поэтессы в литературной группе «Сме
на» и исключение ее из Ленинградской ассо
циации пролетарских писателей проходили в 
атмосфере семейной драмы. Любовь Бориса 
Корнилова и Ольги Берггольц в 1929 году 
была «разъедена» взаимной ревностью, а пе
реписка Бориса Петровича с Татьяной Степе-
ниной (школьной подругой и юношеской лю
бовью поэта) стала одной из причин их окон
чательного разрыва. Доклад был построен на 
анализе дневника и писем 1929 года, кото
рые в значительной степени корректируют 
укоренившиеся в печатных источниках пред
ставления о творческих принципах О. Берг
гольц и заново «открывают» историю ее 
взаимоотношений с Б . Корниловым. В докла
де была отмечена роль О. Берггольц в по
смертной реабилитации Б . П. Корнилова (ре
прессированного в 1938 году) и возвращении 
его имени в русскую литературу и культуру. 

Далее состоялась презентация книг пе
тербургских издательств. H. Е. Соколовская 

представила книгу «Ольга. Запретный днев
ник» (СПб.: Издательская группа «Азбука-
классика», 2010). Помимо дневников 1939— 
1949 годов, писем, стихотворений и поэм в 
книге впервые опубликованы материалы 
следственного дела О. Берггольц (1938— 
1939), фотографии и документы из Россий
ского государственного архива литературы и 
искусства, Российской национальной биб
лиотеки, Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН, в том числе письма 
О. Берггольц к Ф. X. Берггольцу 1942— 
1948 годов, предоставленные Рукописным 
отделом Пушкинского Дома и подготовлен
ные Н. А. Прозоровой. Издательство «Але-
тейя» предложило вниманию участников 
конференции книгу В. Улыбина «И л ж и за
ржавеет печать... Двойные звезды Ольги 
Берггольц» (СПб.: Алетейя, 2010). Н. А. Ко-
панева рассказала об издании, подготовлен
ном сотрудниками Санкт-Петербургского фи
лиала Архива Российской академии наук, — 
дневниках директора Архива Г. А. Князева 
«Дни великих испытаний. Дневники 1941— 
1945 гг.» (СПб.: Наука , 2009). О. М. Оконев-
ская представила участникам конференции 
переиздание своей книги «„...И возвращусь 
опять": Страницы жизни и творчества 
О. Ф. Берггольц» (СПб.: Изд-во «Logos», 
2010). 

В первый день работы конференции ее 
участники посетили Литераторские мостки 
Волкова кладбища и возложили цветы на мо
гилу О. Ф. Берггольц. О. М. Оконевская поде
лилась воспоминаниями о похоронах поэтес
сы, свидетельницей которых она была. Далее 
участники конференции отправились к писа
тельскому Дому-коммуне (ул. Рубинштей
на, 7) и возложили цветы к мемориальной 
доске О. Берггольц. Посещение мемориаль
ных мест сопровождалось декламацией сти
хов и прозаических отрывков из «Дневных 
звезд» (читала актриса И. Б . Степанова). Во 
время поездки на мониторах автобуса был 
показан документальный фильм: «Доброе 
утро, люди!» (реж. Е. Учитель, 1981). 

Во второй день конференции эстонские 
исследовательницы Г. М. Пономарева (Тар
ту-Таллин, Таллинский университет) и 
Т. К. Шор (Тарту, Эстонский исторический 
архив) предложили вниманию слушателей 
доклад об отце поэтессы «Ф. X. Берггольц — 
студент Юрьевского (Тартуского) универси
тета». На основании личных дел Ф. X. Берг-
гольца, хранящихся в Эстонском историче
ском архиве, в сообщении был дан обзор све
дений о его обучении в реальном училище 
Я. Г. Гуревича (СПб.) и студенческой жизни , 
с 1907 по 1917 (с перерывами), на медицин
ском факультете Юрьевского (Дерптского, 
ныне Тартуского) университета. В докладе 
были освещены университетская атмосфера 
тех лет, преподавательский состав, круг дру
зей, а также отношения с семьей, находив
шейся в Петербурге. Докладчицы рассказали 
о членстве Ф. X. Берггольца в Обществе сту-
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дентов-медиков в Юрьеве, его учебе в Воен
но-медицинской академии в Санкт-Петербур
ге и о совместной работе на фронте со знаме
нитым хирургом H. Н. Бурденко. 

В полемически заостренном докладе 
юриста В. В. Улыбина (Санкт-Петербург) 
«Ольга Берггольц и Анна Ахматова» были 
рассмотрены довоенные и послевоенные 
взаимоотношения двух поэтесс, их творче
ское сотрудничество осенью 1941 года, при
чем Берггольц и Ахматова были оценены до
кладчиком как две равные творческие вели
чины. 

Н. Б. Рогова (Санкт-Петербург, Россий
ская национальная библиотека) выступила с 
докладом «Быт и бытийность в творчестве 
О. Берггольц». Исследовательница рассмот
рела смысловое и эмоциональное поле «бло
кадного слова» (ведение блокадных дневни
ков, направленность их «другому», отбор ма
териала для записей, рассчитанный на 
расширение и укрепление духовных сил го
рожанина) и «слова О. Берггольц», которое 
осознавалось как «хлеб наш насущный» и 
стало актом духовного сопротивления. 

Доклад «О формировании фонда 
О. Берггольц в Пушкинском Доме» Т. С. Царь-
ковой (Санкт-Петербург, Пушкинский Дом) 
был основан на анализе материалов личных 
фондов и писательских организаций, содер
жащих автографы поэта, а также науч
но-справочного аппарата, связанного с комп
лектованием Рукописного отдела. Докладчи
ца на конкретных примерах показала, что 
внимательное изучение имеющихся в архиве 
рукописей О. Ф. Берггольц ведет к пересмот
ру некоторых ранее принятых датировок и 
текстологических решений. Затем Т. С. Царь-
кова подробно остановилась на отдельных 
поступлениях материалов поэтессы от 
М. Ф. Берггольц и Я. Л. Шрайбера, отметив 
особый характер их использования, и сооб
щила о правовой основе публикации матери
алов из фонда О. Берггольц, переданного в 
Пушкинский Дом в 2004 году, согласно заяв
лению Ф. В. Янчина. 

Утреннее заседание второго дня конфе
ренции завершилось просмотром фильма об 
О. Ф. Берггольц «Свобода сердца моего» 
(реж. Р. В. Кощиенко, 2007). 

В докладе «К истории издания трехтом
ного собрания сочинений О. Ф. Берггольц 
(Л., 1988—1990)» А. А. Шелаева (Санкт-Пе
тербургский государственный университет) 
поделилась воспоминаниями о ходе коллек
тивной работы над трехтомником, в которой 
она как редактор принимала непосредствен
ное участие. Вопрос об издании посмертного 
нового по составу собрания сочинений 
О. Ф. Берггольц решался в течение многих 
лет и лишь в 1986 году в результате совмест
ных усилий Комиссии по литературному на
следству О. Ф. Берггольц, возглавлявшейся 
Д. А. Граниным, и Правления Союза писате
лей СССР оно было включено в план Ленин
градского отделения издательства «Художе

ственная литература». В редколлегию вошли 
Г. А. Горбовский, А. И. Павловский, А. Н. Че-
пуров, а затем и В. Я. Лакшин, близко знав
ший О. Ф. Берггольц в последние годы ее 
жизни. Докладчица рассказала о разногласи
ях, возникших у издательства и наследницы 
авторских прав поэтессы, — М. Ф. Берг
гольц, по поводу состава собрания сочине
ний, комментария к отдельным произведени
ям и его оформления. В конечном счете, 
именно эти разногласия обусловили выход в 
определенном смысле «ущербного» третьего 
тома собрания сочинений, в котором науч
ный комментарий к текстам издательство 
вынуждено было заменить системой указате
лей и подстрочных сносок. Факты, приведен
ные А. А. Шелаевой, объяснили и другую 
«загадку» издания — исчезновение почти 
всего пятидесятитысячного тиража третьего 
тома, который в полном объеме так и не до
шел до читателя. 

В докладе «Путешествие в историю Уг
лича (по произведениям О. Берггольц)» крае
вед О. А. Городецкая (Углич) остановилась 
на обследованных ею местах проживания 
О. Берггольц в Угличе. Анализ угличской 
темы в произведениях поэтессы и рассказ о 
краеведческих разысканиях докладчица со
провождала показом слайдов с изображени
ем исторических и современных видов Бого
явленского и Алексеевского монастырей, 
Дивной церкви, улиц — Крестовоздвижен-
ской, О. Ф. Берггольц, а также монастыр
ской школы, в которой училась будущая поэ
тесса, и других уголков «города детства», 
упомянутых Ольгой Федоровной в повести 
«Углич» и «Дневных звездах». Докладчица 
рассказала о том, как в ходе краеведческой 
работы ею были обнаружены два автографа 
О. Берггольц — дарительные надписи на кни
гах, подаренных поэтессой в 1953 году худож
нику, краеведу И. Н. Потехину и Централь
ной библиотеке им. И. 3. Сурикова (Углич). 

Т. Г. Иванова (Санкт-Петербург, Пуш
кинский Дом) в докладе «Детские и отроче
ские фольклорные впечатления О. Ф. Берг
гольц», указав вслед за другими исследовате
лями на то, что тема устно-поэтических 
истоков не лежит на поверхности творчества 
поэтессы, описала фольклорные жанры, ко
торые были хорошо знакомы Ольге Берг
гольц с детства. В Петрограде—Ленинграде 
на заводской окраине города, где жила ее се
мья (на Невской заставе), девочка Ляля Берг
гольц могла слышать так называемый город
ской романс, что подтверждается «Дневными 
звездами» (ее отец поет «старую заставскую 
песенку» — знаменитую «Маруся отрави
лась», а судьба тети Вари, потерявшей в Пер
вой мировой войне жениха, рисуется через 
популярную песню «Во вспыхнуло утро и вы
стрел раздался»). С крестьянским фолькло
ром девочка познакомилась в Новгородской 
губернии в деревнях Плавищи и Глушино, 
где Берггольцы отдыхали летними месяцами 
в 1922—1926 годах. Докладчица охарактери-
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зовала архивные материалы, хранящиеся в 
личном фонде О. Ф. Берггольц в Рукописном 
отделе Пушкинского Дома, — отроческие за
писи частушек, сделанные ею на Новгород-
чине. Записи свидетельствуют, что будущую 
поэтессу в возрасте 12—15 лет привлекали 
лирические миниатюры, раскрывающие де
вичьи любовные переживания. Частушка об
щественно-политического характера оста
лась за рамками ее интересов. 

Чтение докладов на конференции сопро
вождалось показом слайдов с изображением 
фотографий и автографов О. Ф. Берггольц из 
ее архива (ф. 870), хранящегося в Рукопис
ном отделе Пушкинского Дома. 

Конференция завершилась обсуждени
ем докладов и воспоминаниями об Ольге 
Берггольц гостей конференции. О встречах с 
поэтессой поделился воспоминаниями ху
дожник В. Г. Исаченко, а И. А. Половникова 
рассказала о знакомстве своего отца с 
О. Берггольц. О судьбе Якова Бабушкина, 
блокадного друга поэтессы по Радиокомите
ту, сообщил А. И. Рубашкин, а И. С. Верб-
ловская остановилась на ленинградских ад
ресах О. Берггольц и связанных с ними пере
ломных событиях жизни поэтессы. 

К конференции в Пушкинском Доме 
была подготовлена выставка, посвященная 
О. Ф. Берггольц — «Не может быть, чтоб 
жили мы напрасно!», на которой впервые 
были представлены материалы из личного 
фонда О. Ф. Берггольц. Автор экспозиции 
Н. А. Прозорова провела презентацию вы
ставки. Вниманию посетителей были предло
жены автографы стихотворений, писем и да
рительных надписей О. Берггольц, ее личные 
вещи, редкие издания книг, богатый изобра
зительный и документальный материал, в 

том числе дневники жителей блокадного Ле
нинграда. В центральной витрине были пред
ставлены уникальные вещественные экспо
наты времен войны и блокады: осколок не
мецкого снаряда, залетевшего в студию 
Радиокомитета, когда там работала О. Берг
гольц, продуктовые карточки, пропуск на 
право прохода по блокадному городу на имя 
поэтессы, личные документы и награды. 
Впервые экспонировались материалы семьи 
Берггольц: метрическая запись о крещении 
О. Берггольц, рисунки и стихи рано умершей 
дочери Берггольц и Б. Корнилова — Ирины, 
ее фотография, запись Ольги Федоровны о 
дочери. Среди экспонатов выставки посети
тели увидели оригинальный рисунок Богояв
ленского собора в Угличе работы И. Н. Поте-
хина, нотный автограф Р. Понаровского 
«Звезда умрет — сиянье мчится...», автограф 
композитора Г. Г. Белова, дарительные над
писи на книгах Д. С. Лихачева, М. А. Свет
лова, П. Г. Антокольского, А. Т. Твар
довского и др. 

Международная научная конференция, 
посвященная изучению жизни и творчества 
О. Ф. Берггольц, и юбилейная выставка «Не 
может быть, чтоб жили мы напрасно!», раз
вернутая в Литературном музее Пушкинско
го Дома, привлекли внимание средств массо
вой информации и явились одними из мно
гих мероприятий по увековечению памяти 
легендарной поэтессы, приуроченных в Пе
тербурге к 100-летию со дня ее рождения. 

Оргкомитет конференции выразил на
мерение издать сборник материалов конфе
ренции, которое было поддержано докладчи
ками. 

©H.A. Прозорова 
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