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ПУШКИН И РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ МЕТОД В ЛИРИКЕ 

Как бы ни определять реализм (а определяют его по-разному), за
ранее ясно, что к лирической поэзии эти категории могут применяться 
лишь с учетом ее специфики, чго в этой области самая проблема реа
лизма должна быть как-то заново поставлена. 

В русской литературе второй половины X I X века, наряду с мощным 
развитием реалистического романа, живет поэзия Тютчева, Фета, роман
тическая по своим истокам и постепенно смыкающаяся с новым, импрес
сионистическим направлением в искусстве. И все же невозможно отклю
чить русскую лирику второй половины века от проблематики реализма. 
Не только потому, что существовала поэзия Некрасова и его школы, но 
потому, ч іо и у поэтов в корне романтических появлялось какое-то ви
дение вещей, переходящее за грани романтизма. 

Для понимания специфики реалистического метода в лирике решаю
щее значение имеет зрелая лирика Пушкина. Движение Пушкина от ус
ловных стилей французского классицизма и русской элегической школы 
1810-х годов к творческому этапу, на котором он сам осознает и назы
вает себя поэтом действительности, не могло не отразиться на его ли
рике. Однако творческая эволюция Пушкина не была равномерной. 
В элегии, например, он еще сохраняет традиционные формы, создавая 
одновременно совершенно необычную структуру романа в стихах (к ра
боте над «Евгением Онегиным» Пушкин приступил уже в 1823 году) . 

В лирике чрезвычайно велика власть традиции и инерция выработан
ных стилей. Поэтому и в дальнейшем тщетно было бы искать отчетливую 
границу между лирикой Пушкина 20-х и 30-х годов, между его реали
стической и нереалистической лирикой. Речь здесь должна идти не о гра
ницах и законченных построениях, но лишь о новых тенденциях в пони
мании и поэтическом претворении действительности, прежде всего в по
нимании человека, в конечном счете определяющем ту или иную поэти
ческую систему. 

Литература, в первую очередь, изображает человека и его судьбу. 
Специфика лирики состоит в том, что изображаемым человеком является 
сам автор. Автор то выступает открыто, то он зашифрован миром вещей 
и событий или своими лирическими «двойниками»; независимо от этого 
авторское сознание в лирике непосредственно воспринимается как вопло
щение общего сознания. 

Формы выражения авторского сознания в лирике многообразны. И не 
следует стирать это своеобразие, подводя их под универсальное понятие 
лирического героя, — подобная тенденция существует в последнее время 
в нашем литературоведении и критике. Как и любой термин, этот тер
мин уместен и полезен, если он обобщает и фиксирует особенности оп
ределенного ряда явлений и, как всякий термин, он излишен и вреден, 
когда смешивает разные явления воедино и стирает их характерные 
черты. 1 

1 О лирическом герое подробнее говорится в моей статье «Пушкин и лириче
ский герой русского романтизма» (печатается в кн.: Пушкин. Исследования и мате-
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О лирическом герое имеет смысл говорить в тех случаях, когда ав
торское «я» предстает в виде наделенного определенными чертами пер
сонажа или, перерастая роль лирического субъекта, становится основ
ной темой произведения. Лирический герой не может сложиться в от
дельном стихотворении. Это всегда единство — если не всего творчества, 
то периода, цикла. В лирике Пушкина единство такого рода не возни
кало. Еще современники Пушкина (в том числе Гоголь и Белинский) 
говорили об его «протеизме», о принципиальной многогранности, все-
объемлемости его творческого опыта. 

Юношеское творчество Пушкина 1810-х годов отчасти еще связано 
с постепенно изживавшейся классической иерархией жанров. В каждый 
жанр — оду, элегию, сатиру, послание — включен был соответствующий 
образ поэта, воплощавший ту точку зрения, тот аспект вещей, которому 
служил весь стилистический строй данного жанра. 

В дальнейшем, все больше освобождаясь от жанровых норм, твор
чество Пушкина вместило различные образы лирического поэта — и ми
молетно возникавшие, и ключевые для его времени (в том числе образ 
поэта-романтика). Овладевая ими, Пушкин никогда себя с ними не ото
ждествляет, ни к одному из них не прикрепляет свою лирическую сти
хию. 

Однако лирический мир Пушкина не распался. В лирике Пѵшкппа 
существовало интенсивное внутреннее единство авторского сознания. 
Поддерживало это единство, постоянно напоминая о нем читателю, при
сутствие в пушкинской поэзии биографически конкретного образа са
мого Пушкина, 2 к которому как бы отнесено все многообразие стг.шетн-
ческих перевоплощений автора. Называть этот авторский образ лириче
ским героем было бы неуместно. Лирический герой — персонаж, всегда 
в какой-то мере отодвинутый от автора, хотя его и отражающий. 
Здесь же, напротив того, лирическое «я» сближается с реальной лич
ностью. 

Следует четко отграничить эстетическую функцию биографических 
элементов от вопроса о биографических, вообще — фактических источни
ках произведения искусства. Еще Гете говорил, что каждое стихотворе
ние — это стихотворение на случай. Но «случай» иногда входит в худо
жественную структуру в качестве темы произведения или смыслового 
ключа, подтекста, источника ассоциаций, необходимого для полного вос
приятия; иногда же реалии, приводившие в движение творческую мысль 
поэта, оказываются эстетически безразличными. Стихотворение Лермон
това «Погиб поэт, невольник чести. . .» озаглавлено обобщенно — «Смерть 
поэта». Очевидно, однако, что стихотворение это существует как художе
ственное единство только при одном условии: читатель должен зпать 7 

что в нем идет речь о смерти Пушкина, и должен знать, хотя бы в об
щих чертах, обстоятельства этой смерти. Между тем совершенно пе обя
зательно знать, что стихотворение Лермонтова «Я верю: под одной звез
дою Мы с вами были рождены. . .» обращено к графине Ростопчиной. 
Факт этот может войти в биографию Лермонтова, но к восприятию сти
хотворения он решительно ничего не прибавляет. 

риалы, т. IV). В этой статье сопоставлены припципы выражения авторского созна
ния в лирике Пушкина 20-х годов и в лирике поэтов русского последекабрпстского 
романтизма. 

2 О конкретном образе самого Пушкина говорит Н. Л. Степанов в своей книге 
«Лирика Пушкина». Справедливо протестуя против злоупотребления понятием 
лирического героя вообще и особенно применительно к Пушкину, Н. Л. Степанов 
отмечает: «Отказавшись от условного образа „лирического героя", Пушкин расши
ряет границы лирики, делает ее центром нѳ условный образ, не романтически-
субъективное восприятие действительности, а самую личность поэта . . . » (Н. Л. С т е 
п а н о в . Лирика Пушкина. «Советский писатель», М., 1959, стр. 124 и др. ) . 
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Сквозь творчество Пушкина лейт-мотивом проходит автобиографиче
ский образ в сопровождении образов друзей и знакомых поэта. Роман
тизм сделал избранную личность основным предметом лирики, но эту 
личность он строил как общую, собирательную. Единичной же личностью 
во всей ее конкретной «случайности» романтизм обычно не интересо
вался. Истоки первоначального пушкинского автобиографизма следует 
искать не в его байронических увлечениях начала 20-х годов, но гораздо 
раньше — в школе карамзинизма, культивировавшей интимный стиль 
дружеского послания. 

Русское дружеское послание 1800—1810-х годов тесно связано с за
падноевропейской традицией и вместе с тем это явление в высшей сте
пени национальное, обусловленное обстоятельствами русской культурной 
жизни. 

Русское дружеское послание ориентировалось и на послания Гора
ция и гораздо более непосредственным образом на послания Буало и 
Вольтера (нередко служившие ему прямым образцом). Но живет русское 
послание совсем другой атмосферой, устремлениями литературной школы, 
которая хотела создать поэзию частной умственной и душевной жизни 
нового человека. 

Послание — особенно русское — было жанром, разнообразным по 
своей стиховой форме (от александрийского стиха до введенного в по
слание Батюшковым трехстопного ямба) и чрезвычайно емким по сво
ему тематическому охвату. Послание то превращалось в трактат об ис
кусстве (образец дан был еще Горацием в «Послании к Писонам»), то 
сближалось с сатирой или с элегической медитацией. В то же время по
слание сохраняло свою специфику: и автор и адресат назывались по 
имени и наделялись биографическими чертами. Отсюда подтексты, на
меки, «домашняя семантика», как называл эту систему Ю. Н. Ты
нянов. 

Поэтические условности, мифология, античная окраска и прочее со
четаются с некоторыми элементами эмпирической, бытовой обстановки. 
Послание — жанр, в известной степени свободный от классического тре
бования однородности слога, поэтому расширявший возможности лири
ческой поэзии, предсказывавший ее дальнейшие пути. 

Абстрактного человека, человека вообще послание заменило новым, 
частным человеком с именем, с биографией. Все же конкретность этого 
человека не следует преувеличивать. В дружеском послании условное 
и отвлеченное как бы борется с эмпирическим и стремится его по

глотить. Это относится и к словесной ткани послания, и к его 
персонажам. 

Русское дружеское послание проделало весьма характерную эволю
цию. Послание карамзинистов старшего поколения — сам Карамзип, 
Дмитриев, В. Л. Пушкин — с его мотивами то элегически-медитатив
ными, то сатирическими и полемически литературными, в сущности, 
только вводило имя, называло адресата, не уточняя его характеристику. 

У младших карамзинистов, арзамасцев, адресаты посланий и их 
друзья становятся у ж е персонажами, получают некоторую характери
стику, правда, весьма условную: 

Здесь на почетном месте 
Почетный н а ш поэт, 
Белева мирный житель 
И равнодушный зритель 
Приманчивых сует. 
Жуковский, в ранни годы 
Гораций-Эпиктет 

Красавиц и стихов, 
Дитя румяный счастья, 
И ты, Тургенев, к нам! 
И ты, наследник тула 
Опасных стрел глупцам 
Игривого Катулла, 
О Блудов, наш остряк! 
Завистников нахальных 
И комиков печальных 
Непримиримый враг! 

Питомец сладострастья, 
Друг лакомых пиров, 



Л. Гинзбург 

Это послание Вяземского к Батюшкову (1816) , в котором античный 
грим наложен на некие биографические черты, типично для всей поэтики 
арзамасских посланий. В следующем поэтическом поколении лицейское 
дружеское послание создавалось в обстановке общения еще более тес
ного; «домашняя семантика» развертывается, намеки становятся еще 
более частными и интимными. Из поэтов ближайшего послепушкинского 
поколения семантику биографических подтекстов и домашних реалпй 
широко разрабатывал Языков, притом особенно в связанных с Тригор-
ским — Михайловским посланиях к Пушкину и его няне, к Алексею 
Вульфу и П. А. Осиновой. 

Так преодолевалась безличность жанровых образов поэта. Роман
тизм, в частности русский романтизм Веневитинова или, поздпее, юного 
Лермонтова, преодолевал эту абстрактность иначе, воздвигая обобщенно-
субъективный образ поэта поверх мира биографических реалий. Недаром 
в обстановке русского последекабристского романтизма (как и француз
ского романтизма 20-х годов) послание отмирает, а «домашняя семан
тика» возможна разве что в порядке литературной шутки. 

Пушкин же очень рано сделал из поэтики дружеского послания да
леко идущие выводы. Об этом писал Ю. И. Тынянов: «Для Пушкина 
биографически кончился лицейский грим. К 1818 г. относится его посла
ние к Юрьеву, где поэт сбрасывает е г о . . . Исключительно биографиче
скими причинами эту смену „лирического героя" объяснить, конечно, 
нельзя: „взращенный в дикой простоте" — мотив, противоречащий и ли
цейской лирике и биографии одновременно. Но смена „поэта" соверши
лась, выступает „поэт с адресом": потомок пегров безобразный. . . Лири
ческие стихотвореяпя Пушкина с 20-х годов не только ведутся от имепи 
конкретного „поэта", но, например, жанр посланий этим совершенно пре
образуется: он полон той конкретной недоговоренности, которая присуща 
действительным обрывкам отношений между пишущим и адресатом». 3 

Уже Державин ввел в русскую поэзию конкретного человека. Дер-
жавннскиіі человек, частный, эмпирический, был сыпом своего века, но 
он не был еще носителем высшей умственной жизни своего времени, 
выразителем общественного самосознания. В этой именно роли выступает 
лирическое «я» Пушкина у ж е в 20-х годах. В послелицейские послания 
этих лет проникают декабристские интересы, «домашняя семантика» все 
явственней перерастает в политические намеки, определяющим стано
вится вольнолюбивый подтекст. 

Конкретно-биографический образ поэта с его политическими инте
ресами, литературными и дружескими отношениями всегда сопровождал 
читателя пушкинских стихов, но никогда не охватывал творчество Пуш
кина в целом. С посланиями сосуществуют элегии — другая магистраль
ная линия пушкинской лирики 20-х годов. 

Пушкин и в элегии рапо начинает решать новые задачи. Он решает 
их без подчеркивания, без резких разрывов с традицией, с великолепным 
наследием русской элегической школы. 

Еще в начале 30-х годов, в* разгаре своих реалистических исканий, 
Пушкин создает ряд стихотворений, всем своим строем связанных с эле
гической традицией, с его собственным элегическим творчеством прош
лых лет: «Заклинание», «Для берегов отчизны дальной. . .» , «В последний 
раз твой образ милый. . .» , «Когда порой воспоминанье. . .» , «Когда 
в объятия мои . . . » , «Нет, нет, не должен я, пе смею, не могу . . . » и т. д. 
В этих стихотворениях 1830—1832 годов авторское «я» предстает в своей 
элегической оболочке. Изображенный здесь человек любит и страдает, го
ворит о любви, о смерти, о ревности, об одиночестве и увяданпп. Но 

8 Юрий Т ы н я н о в . Архаисты и новаторы. Изд «Прибой», 1929, стр. 238—239. 
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классическая элегия у ж е перестроена изнутри. Пушкин продолжает 
здесь психологическую индивидуализацию элегии, начало которой еще 
в 20-х годах положил он сам и одновременно с ним Баратынский. 4 

В поисках индивидуализации Пушкин не стремился построить но
вый лирический персонаж, своеобразного лирического героя. Его внима
ние направлено на другое. В лирическом произведении, кроме лириче
ского субъекта — оценивающего, познающего, переживающего, суще
ствует объект, предмет изображения. В традиционной элегии или меди
тации это чаще всего некая суммарная эмоция илп вечная тема, которая 
в ходе произведения развертывается и варьируется рядом поэтических 
формул, нанизываемых на единый стержень. У больших поэтов эти ва
риации достигали чрезвычайной тонкости, эмоциональной силы, богатства 
смысловых оттенков — и все же принцип нанизывания п варьирования 
оставался. Отменяет его элегия Пушкина и Баратынского, выдвинувшая 
единичное, психологически конкретное лирическое событие. 

Лирическое событие — это не повествовательный эпизод, это некий 
неповторимый душевный опыт, ставший тем общим опытом, в котором 
міюіиѳ узнают себя. 

«Мадопа», «Безумных лет угасшее веселье. . .» , «Заклинание», «Для 
берегов отчизпы дальной. . .» , «Нет, я не дорожу мятежным насла
жденьем. . .» , «Пора, мой друг, пора — покоя сердце просит. . .» — все это 
произведения, не оторвавшиеся от прежней лирической традиции, а между 
тем это небывалое многообразие аспектов душевного опыта и каждый 
аспект — индивидуальное открытие. 

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит — 
Летят за днями дни, и к а ж д ы й час уносит 
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем 
Предполагаем жить , и глядь — как раз — умрем. 
На свете счастья нет, но есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мне доля — 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег. 

Здесь говорится, казалось бы, о том же, что варьировалось во мно
жестве элегий: о неизбежности смерти, об усталости от суеты, об уеди
нении и покое и бегстве в любовь и природу. Но здесь совсем другое. Из 
слов, лишенных иносказательной формы, нагих, по выражению Пушкина, 
встает неповторимое душевное событие, обладающее всеобщим значением 
и трагической силой. 

Стихотворение внезапно замыкается традиционной поэтической фор
мулой — обитель... чистых нег. Но в строгом контексте и эти слова, как 
и все другие, точно называют свой предмет, сохраняя при этом особый 
привкус классической прелести. 

Страшная реальность этих пушкинских строк, вероятно, не могла бы 
возникнуть, если бы она не воспринималась как отражение определенной 
жизненной ситуации. За этой же чреватой гибелью ситуацией следующим 
планом стояла у ж е вообще судьба гения в условиях деспотического строя. 

2 

Автобиографическая конкретность дружеских посланий и других, 
менее канонических стихотворных обращений к определенным адресатам, 
психологическая конкретизация элегии — все это подготовляло переворот, 

4 О психологической конкретности элегий Баратынского см. в статье Е. Н. Ку-
прѳяновой (Е. А. Б а р а т ы н с к и й . Полное собрание стихотворений. Большая 
сѳрпя «Библиотеки поэта». «Советский писатель», Л., 1957, стр. 16—24). 
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совершенный Пушкиным в лирике в 30-х годах, переворот, соответство
вавший общей направленности его творчества этих лет. 

Лирика Пушкина 30-х годов столь же многогранна и несводима 
к единой формуле, как и его лирика предыдущих лет. 

В пушкинском лирическом наследии конца 20 х—30-х годов мы на
ходим и классическую элегию, и сатиру, и стихотворный памфлет («На 
выздоровление Лукулла», «Французских рифмачей суровый судия . . . » , 
«Моя родословная»), и гражданские стихи, воскрешающие одические ин
тонации («Клеветникам России», «Бородинская годовщина», «Перед гроб
ницею с в я т о й . . . » ) , а наряду с этим альбомные мелочи и шуточные обра
щения к Д. Давыдову («Тебе певцу, тебе герою!») или Ек. Ушаковой 
(«Я вас узнал, о мой оракул!») и полупереводы-полустилизации, антич
ные, библейские, средневековые. 

Среди этого многообразия лирических тем и форм выделяется 
группа стихотворений совершенно уже внежанровых, принципиально 
новых по методу и потому с особенной силой раскрывающих новое пуш
кинское понимание жизни. 

В своей книге «Пушкин и проблемы реалистического стиля» 
Г. А. Гуковский определяет реализм — в том числе и реализм в лирике — 
в основном как метод социально-исторического истолкования человече
ской личности и общественной среды (речь идет о реализме как конкрет
ном направлении, возникающем в середине X I X века) . Г. А. Гуковский 
анализирует два стихотворения 1830 года — «В начале жизни школу 
помню я . . . » и «К вельможе» —в качестве замечательных примеров 
пушкинского исторического реализма, пушкинского воссоздания образов 
различных исторических культур. 5 Еще важнее для новых пушкинских 
решений стихи о современном человеке. Реализм — это конкретное, инди
видуальное, включенное в общие связи объективного порядка. По мере 
того как углублялся историзм Пушкина, автобиографические реалии все 
больше насыщались историческим содержанием, все больше восприни
мались как предметные вехи исторического развития. В этом отношении 
знаменателен путь, пройденный Пушкиным от лицейских дружеских по
сланий до лицейских годовщин, где судьбы автора и его друзей пересе
каются уже с войнами, революциями, с событиями мирового размаха. 
Так историческое понимание современности вторгается в лирику — об
ласть, наиболее затрудненную для проникновения реализма, ибо лирика, 
понятно, не располагала и не стремилась располагать теми средствами 
художественного исследования общих закономерностей, которые при
сущи, скажем, роману, даже роману в стихах. 

В зрелом творчестве Пушкина многообразие лирических тем и форм 
по-прежнему скреплено конкретно-биографической, конкретно-психоло
гической личностью поэта. Реалии ее биографии по-прежнему обязательно 
должны быть известны читателям и практически всегда были известны и 
современникам и потомкам. Теперь эта личность не только выступает 
в своих исторических и социальных определениях, но и входит в поэзию 
со своим предметным миром, со своими бытовыми атрибутами, вовсе уже 
не условными. 

Теперь моя пора: я не люблю весны; 
Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я болен; 
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены. 
Суровою зимой я более доволен, 
Люблю ее снега; в присутствии луны 

V Как легкий бег саней с подругой быстр и волен, 
Когда под соболем, согрета и свежа, 
Она вам руку жмет, пылая и дрожа! 

(«Осень») 
5 Г. А. Г у к о в с к и й . Пушкин и проблемы реалистического стиля Гослит

издат, М., 1957, стр. 280—291. 
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Для реализма X I X века бытие не распадается больше на противо
стоящие друг другу сферы высокого и низкого, идеального и веществен
ного. Реализм открыл художественному познанию единую, монистически 
понимаемую действительность. Она подлежит нравственному суду и са
тирическому обличению, и в то же время в ней самой художник находит 
прекрасное и великое. Новое понимание действительности порождает но
вый принцип словоупотребления. 

В условных поэтических стилях лирическое слово утрачивало свое 
предметное содержание, свою материальность. В зрелой поэзии Пушкина 
слово сохраняет предметность, но оно этой предметностью йе ограничено. 
Оно в то ж е время является бесконечно расширяющимся поэтическим 
символом, носителем важнейших жизненных значений. 6 

В 1844 году Белинский писал: «Как истинный художник, Пушкин не 
нуждался в выборе поэтических предметов для своих произведений, но 
для него все предметы были равно исполнены по эзии . . . Что для прежних 
поэтов было низко, то для Пушкина было благородно; что для них была 
проза, то для него была поэзия». 7 

Лишенное специальной поэтичности, обязательной образности, вообще 
заранее данного эстетического качества, слово всякий раз приобретает 
это качество в руках художника. Как это происходит? Каким образом 
житейское явление претворяется в эстетический факт, обыденное слово — 
в слово художественное, многозначное, динамическое по качеству своих 
ассоциаций — вот основная проблема реалистических стилей в поэзии, 
поскольку в реализме, в отличие от классицизма и романтизма, механизм 
этих превращений заранее не предрешен. 

Пушкин никогда не стремился к безусловному ниспровержению 
традиций. Напротив того, в своем лирическом обиходе Пушкин до конца 
сохранил традиционные образы, вековым употреблением освященные 
поэтические формулы, безошибочно вызывавшие у читателя определен
ную эмоциональную реакцию и определенный комплекс представлений. 
В поздней лирике Пушкина традиционная символика нередко втягивает 
в свой круг обыденное, сырое слово, как бы заражая его поэтичностью 
окружающего контекста. Но, разумеется, в основном не этим способом 
создавался новый семантический строй. У писателя-реалиста всегда есть 
своя шкала высокого и низкого, только обусловлена она не заранее задан
ными нормами, не метафизическим представлением о противоположности 
идеального и вещественного, по исторически сложившейся оценкой 
жизненных явлений. Простое слово, прежде чем стать высоким, поэтиче
ским, эстетически действенным, получает мощный идеологический заряд. 

Реализму у ж е не нужны особые «диалекты» с обязательным отбором 
слов, освященных эстетической традицией, принадлежащих к той или 
иной категории поэтической лексики. Ведь теперь любое явление мира, 
тем самым и любое слово потенциально может вместить жизненную цен
ность и потому может быть претворено в ценность эстетическую. 

Практически, однако, в эстетическое поле зрения попадали все же не 
все слова и не любые слова. Каждая литературная система — в том числе 
и реалистическая — имела свои границы изображаемого, свой охват и 
возможный отбор реалий, обретающих поэтическое звучание. И опреде
лялся этот отбор вещей прежде всего присущим данному художнику по
ниманием человека как носителя общих ценностей. 

6 Предметность сама по себе вовсе еще не равна реализму. Так, сатира и 
вообще низкие ж а н р ы классицизма широко пользовались предметным, бытовым 
словом. 

7 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. VII, Изд. АН СССР, 
М., 1(955, стр. 330—331. Из «прежних поэтов» Белинский исключал Державина. 
Он утверждал, что «поэтической натуре» Державина «никакой предмет не казался 
низким» (там же , стр. 291). 

3 Русская литература, № 1, 1962 г 
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В лирическое произведение автор входит не целиком, не в полноте 
своего умственного, нравственного, бытового опыта, но лишь некоторыми 
отобранными и преображенными чертами своей личности, атрибутами 
своей жизни, существенными для данной концепции человека. 

Пушкин открыл высокую лирику вещам, не наделенным заранее 
особым эстетическим качеством. Но предметный мир поздней лирики 
Пушкина — это в большинстве случаев реалии сельской жизни, 
объемлющей бытие народное, крестьянское и бытие того связанного 
с деревней дворянского слоя, к которому принадлежал сам Пушкин и 
в котором он видел самую прогрессивную культурную силу тогдашней 
России. Поэтизация сельского быта полностью обоснована мировоззрением 
зрелого Пушкина, его пониманием исторической роли старинного по
местного дворянства, отношений этого дворянства с народом. Но только 
гений мог впервые реализовать эту концепцию в мире поэтических пред
ставлений. 

В «Зимнем утре», в «Осени», в стихотворении «Вновь я посетил. . .» 
реалии сельского быта естественно сочетаются с высокими темами при
роды, свободы, творческого труда и вдохновения. В то же время, вгляды
ваясь в народную жизнь, Пушкин сумел увидеть не идиллию, не гармо
нию, которую впоследствии искали в ней славянофилы, а трагедию. 
Поэтому стихотворение 1830 года «Румяный критик мой, насмешник 
толстопузый.. .» предсказало крестьянскую поэзию Некрасова — не только 
ее тематику, но и самый принцип ее словоупотребления, ее поэтической 
символики. 

В поэзии Пушкина 30-х годов мы не находим, однако, бытовых атри
бутов его городского существования. Для Пушкина еще невозможна была 
поэтизация тех предметных и психологических реалий, которые позднее 
естественно войдут в лирику поэтов-разночинцев. Некрасов учился 
у Пушкина предметности и поэтическому преображению предметности, 
но в его лирике охват изображаемого совсем другой. Бытовой материал 
расширился, стал пестрым, многопланным. 

Кто ей теперь флакон подносит, Меж тем, как закипает злоба 
Застигнут сценой роковой. И к черту хочется послать 
Кто у нее прощенья просит, Француженку с нахальным носом, 
Вины не зная за собой? С ее коварным: «c'est joli!» 

И даже милую с вопросом. . . 
Кто ночи трудные проводит, Кто молча достает рубли, 
Один, ревнивый и больной, Спеша скорей покончить муку 
А утром с ней по лавкам бродит, И, увидав себя в трюмо, 
Наряд торгуя дорогой? В лице своем читает скуку 
Кто говорит: «прекрасны оба» — И рабства темное к л е и м о ? . . 
На нежный спрос: «который взять?» 

Это не шутка, не насмешка Дмитриева над модной женой, говорив
шей про шаль из английского магазина: « . . . Н е т , слишком дорога! 
А ужасть как мила!» Это любовная лирика, полная горечи и страсти. Для 
изображенного здесь человека, городского интеллигента, данные реалии 
существенны, выразительны, поэтому они могут стать носителями дра
матической эмоции. 

В лирике X X века урбанистическая личность беспредельно раздви
нула границы изображаемого. В поэзии раннего Маяковского сочетание 
урбанистического начала с революционным, демократическим привело 
к тому, что действительно любые слова стали возможным лирическим 
материалом. 

Лирический герой «Облака в штанах», огромный человек и в то же 
время человек восставшей толпы, мятежной улицы, говорит: 

Что мне до Фауста, 
феерией ракет 
скользящего с Мефистофелем в небесном паркете! 
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Я знаю — 
гвоздь у меня в сапоге 
кошмарней, чем фантазия у Гете! 

То, что в конечном счете к этому привело, началось в русской поэзии 
именно с Пушкина. Но Пушкин сам в лирическом освоении предметного 
мира не пошел дальше известных границ. Это были границы основных 
определений той единичной и исторически обобщенной личности, кото-
рую раскрывала зрелая лирика Пушкина. 

В свою лирику и в лирические отступления «Евтения Онегина» 8 

Пушкин ввел лицей и лицейское братство, дружеские встречи времен 
«Зеленой лампы», южную ссылку и странствия по югу России, вторую 
ссылку, Михайловское, Тригорское. В пушкинском творчестве последнего 
десятилетия принцип лирического отражения жизненных реалий из
меняется. 

Лицейское братство 10-х годов п вольнолюбивые мечты 20-х, Кавказ, 
Черное море, «утаенная любовь», село Михайловское — весь этот жизнен
ный материал органически отливался в поэтические формы. Его 
оформляли вечные темы дружбы, борьбы за свободу, любви, природы, 
поэтического уединения, сближения с народом. Теперь только свое пребы
вание в деревне (Болдино, Михайловское) Пушкин воплощает в лирике 
бытовыми чертами. Жизнь в Москве и Петербурге, женитьба, семья, ли
тературные отношения, по большей части тягостные, еще более тягостные 
и гибельные отношения с двором и светом — все это многими гранями 
отразилось в лирике Пушкина, но при этом ушло в подтекст, предстало 
в опосредствованной форме, не в той откровенно биографической, прямо 
лирической, в которой даны Михайловское или лицей. 

Означает ли это, что в поздней, наиболее зрелой - лирике Пушкина 
авторский образ стал не только обобщеннее, но и абстрактнее, утратил 
свою единичность? Нет, он не стал отвлеченным, но его конкретность из 
плана биографического, фактического в какой-то мере переключилась 
в план философский и психолоіпгческий. Это оказалось возможным по
тому, что пушкинские читатели годами воспитывались на живом 
восприятии реальной судьбы поэта. Они были подготовлены к тому, чтобы 
в том же личном ключе воспринять философскую лирику Пушкина 
30-х годов. В данной связи несущественно, что почти все философские 

стихи Пушкина последних лет при его жизни не были известны; не
существенно потому, что поэт может свои произведения не печатать, но. 
создавая их, он так или пначе представляет себе своего читателя. 

Установки своего читателя Пушкин непрестанно поддерживал, обра
щаясь к воспоминаниям, т. е. к лирическому материалу, который чита
тели мгновенно узнавали и принимали во всей его длительно наращи
ваемой эмоциональности. Вне биографических реминисценций не суще
ствуют ни лицейские годовщины, ни, скажем, «Вновь я посетил. . .» , 
стихотворение о связи между прошлым, настоящим и будущим, 
осмысляющей протекание времени. 

. . . Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провел 
Изгнанником два года незаметных. 
У ж десять лет ушло с тех пор — и много 
Переменилось в жизни для меня, 
И сам, покорный общему закону, 
Переменился я — но здесь опять 

8 О значении автобиографического элемента в лирических отступлениях «Евге
ния Онегина» см. в статье И. М. Семенко «О роли образа „автора" в „Евгении Оне
гине"» («Труды Ленинградского государственного библиотечного института», т. I I , 
1957, стр. Ш - - 1 4 6 ) . 

3* 
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Минувшее меня объѳмлет живо, 
И кажется , вечор еще бродил 
Я в этих рощах. 

Вот опальный домик, 
Где ж и л я с бедной нянею моей. 

Читатель узнавал воспоминания Пушкина, "что помогало ему узнать 
Личность поэта и в других стихах, лишенных биографических реалий. 
Это была та же знакомая личность, измененная возрастом, временем и 
обстоятельствами. Она поразила Белинского. «Пьесы, составляющие 
третью часть, — писал Белинский, — более проникнуты грустью, но не 
элегическою: это даже не грусть, а скорее важная дума испытанного 
жизнию и глубоко всмотревшегося в нее таланта». 9 Высокий строй души, 
«важная дума испытанного жизнию» человека — это и есть основная то
нальность поздней лирики Пушкина, особенно философских стихов 
1835—1836 годов: «Вновь я посетил. . .» , «Полководец», «Когда за городом 
задумчив я брожу . . . » , «Из Пиндемонти. . .» , «Мирская власть», «Отцы 
пустынники и жены непорочны.. .» . 

Лирический субъект дружеских посланий 10—20-х годов был непре
менно эпикурейцем, ленивым мудрецом, приверженцем изящного без
делья (это имело свой исторический смысл на фоне требований, предъ
являвшихся к человеку бюрократами и ханжами) . Авторская личность 
поздней лирики Пушкина — это, напротив того, прежде всего труженик. 
Труд поэта и суровая простота трудовой жизни — теперь одна из опре
деляющих тем, и вторгается она иногда неожиданно. 

В простом углу моем, средь медленных трудов, 
Одной картины я желал быть вечно зритель . . 

(«Мадона») 

А стихотворение «Труд» все зиждется на отождествлении поэтиче
ского дела с трудом, на том, что поэтическое творчество включается 
в круг представлений о всяческом созидательном труде человека. 

Миг вожделенный настал: окончен мой труд многолетний. 
Что ж непонятная грусть тайно тревожит меня? 

Или, свой подвиг свершив, я стою, как поденщик ненужный, 
Плату принявший свою, чуждый работе другой? 

Или ж а л ь мне труда, молчаливого спутника ночи, 
Друга Авроры златой, друга пенатов святых? 

Здесь сквозь классически прекрасную оболочку элегических дистихов 
просвечивает новое и уже вовсе не романтическое понимание творчества. 
Этот новый поэт в то ж е время сам Пушкин, грустно расстающийся 
с только что завершенным «Онегиным». 

Стихотворение «Я памятник себе воздвиг нерукотворный.. .» — про
граммное и ставшее итоговым. В нем образ высокого, народного поэта, 
казалось бы, обобщен у ж е до предела. Но для читателя, подготовленного 
всей атмосферой пушкинской лирики, грандиозные символы «Памятника» 
естественно сливаются с биографическими реалиями. От общего возвы
шенного смысла стихотворения ответвляются боковые, частные смыслы, 
тоже необыкновенно значительные. 

Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа — 

это борьба Пушкина с самодержавием и самодержцев с Пушкиным. 
И милость к падшим призывал — 

9 В. Г. Б е л і г н с к и й , Полное собрание сочинений, т. VI I , стр. 353. 
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это заступничество Пушкина за декабристов. 
Хвалу и клевету приемли равнодушно, 
И не оспоривай глупца — 

это тема журнальной травли, литературного одиночества Пушкина 
в 30-х годах. 

Два образа — самый обобщенный и очень личный — как бы накла
дываются друг на друга. 

В свою позднюю лирику Пушкин, в особом преломлении, внес но
вые принципы поэзии действительности. Это прежде всего сочетание фи
лософского, социально-исторического обобщения с конкретизацией, 
индивидуализацией явлений предметного и духовного мира. Это конкрет
ность личности лирического по-эта, это конкретность единичного лириче
ского события как аспекта его душевного опыта, это, наконец, индиви
дуализация слова. 1 0 

Поздняя лирика Пушкина, разумеется, не определила в дальнейшем 
всех путей развития русской лирики X I X и X X веков. Она оказала осо
бенно глубокое воздействие на лирику зрелого Лермонтова, лирику Не
красова, но в центре внимания писателей и читателей так и не оказалась. 
Вероятно, это произошло потому, что проблему понимания и изображе
ния исторически и социально определенного, психологически раскрытого 
человека предстояло решать прозе. Пушкин сам этого не сделал, хотя 
в последние годы своей жизни упорно порывался к психологической 
прозе. Но Пушкин завещал свою проблематику прозе Лермонтова, Турге
нева, Достоевского, считавших себя его наследниками и учениками. 

10 «В реалистическом стиле, — писал Б . В. Томашевский, — вопрос об умест
ности отдельных слов или выражений в той или иной стилистической системе вы
тесняется вопросом об уместности слова или оборота в каждом данном индивидуаль
ном случае, в зависимости от темы или предмета высказывания и того отношения 
к предмету, которое вкладывается в слова писателей». «Стилистическая окраска 
слова, данная в его собственных исторических судьбах, а не в искусственной 
системе стилистических слоев классической иерархии, является для Пушкина 
источником характеристики героев, рассказчика и даже самых идей, на столкно
вении которых строится лирическое движение» (Б. В, Т о м а ш е в с к и й . Стих и 
язык. Филологические очерки. Гослитиздат, М.—Л., 1959, стр. 419, 429). 


