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К СОЦИАЛЬНОМУ ГЕНЕЗИСУ ЛИТЕРАТУРНОГО 
НАПРАВЛЕНИЯ. СТАНОВЛЕНИЕ РЕАЛИЗМА 
В ТВОРЧЕСТВЕ ПУШКИНА И ГРИБОЕДОВА 

Литературоведы — завзятые книжники. Литературоведы-книговеды, 
литературоведы-формалисты представляли литературный процесс идеа
листически, как движение от предыдущей книги к последующей, от 
иностранных книг к русским, от старых русских книг к новым. 

Нельзя отрицать «книжную» сторону историко-литературного про
цесса. Без освоения эстетической традиции, достижений литературного 
прошлого, без учета ошибок и пробелов у предшественников немыслим 
художественный рост писателей, движение литературы вперед. Это так. 
Но здесь только половина правды. Другая половина правды — в том, что 
книгу творит жизнь. Белинский сказал: «Поэзия — сначала жизнь, 
потом — искусство». И еще: «Литература это жизнь». Добролюбов доба
вил: «Не жизнь идет по литературным теориям, а литература изменяется 
сообразно с направлением жизни». 

О соотношении готовой традиции и новых запросов жизни в иной, 
но родственной области интеллектуального творчества Энгельс писал: 
«Как всякая новая теория, социализм должен был примкнуть к порядку 
идей, созданному его ближайшими предшественниками, хотя его корни и 
лежали очень глубоко в экономических фактах». 1 

Пушкинско-грибоедовский реализм примыкал к достижениям пред
шественников, но корни его лежали глубоко в жизни. Источник его фор
мирования нужно искать в общественном бытии. 

Итак, жизнь первична, книга вторична. Жизнь определила не только 
содержание, но и творческий метод «Онегина» и «Бориса Годунова», как 
и «Горя от ума». 

В своих работах по Грибоедову мне приходилось выдвигать решаю
щее значение жизни в развитии литературы. Еще в 1922 году я писал: 
«Вся идеология „Горя от ума", вся его патетика является точным отобра
жением того, что имелось в самой русской жизни перед 14 декабря. 
И если мы ограничиваем западное, в том числе и мольеровское, влияние 
на „Горе от ума" влиянием русской литературы, то следует здесь со всей 
определенностью установить, что влияние литературы, в том числе рус
ской, ограничивается влиянием самой жизни. Грибоедов мог вовсе не 
знать ни Мольера, ни русской литературы последних десятилетий, и все-
таки содержание его пьесы осталось бы таким, каково оно есть. Совер
шенство языка и драматургической формы, разные тонкости в построении 
сценария, детали в разработке образов, четкость идейных формулировок 
от этого, конечно, в какой-то степени проиграли бы, но содержание ко
медии осталось бы неизменным». 2 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XIV, стр. 17. 
2 Н. К. П и к е а н о в . Грибоедов и Мольер. Переоценка традиции. М., 1922. 

См. также: Н. К. П и к с а н о в. Грибоедов. Исследования и характеристики М.. 
1934, стр. 272. 
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Не надо понимать дело механически: воздействие жизни на литера
туру, на художественное произведение не является насильственным 
вторжением; оно преломляется в творческой личности писателя1, оно про
ходит через освоение и преодоление им книжной традиции. Степень влия
ния жизни на писателя, на литературное произведение может быть боль
шей или меньшей. И еще важно то, что в самой жизни могут сосуще
ствовать разнородные факторы, которые каждый по-своему воздействуют 
на литературу и даже вступают в борьбу между собою за власть над пи
сателем. В этом состоит трудность историко-литературного исследо
вания. 

На изучении Пушкина и Грибоедова книжный подход отзывался 
весьма неблагоприятно. 

Здесь сказался механический компаративизм с его страстью выиски
вать в русской литературе «западные влияния», делать автора или произ
ведение каким'-то медиумом идущих отовсюду внушений. В моих работах 
о «западных влияниях» на «Горе от ума» собрано много уродливых фак
тов этой категории, и здесь нет нужды их приводить. 

Была попытка осмыслить творчество Пушкина и Грибоедова через 
особую литературную группу так называемых «архаистов». Эта концеп
ция вызвала веские возражения и ныне оставлена ее сторонниками. 

В 1933 году, перед Всесоюзным съездом советских писателей, 
А. М. Горький говорил: «Нам нужно прежде всего определить, что такое 
дореволюционный реализм Гоголя, Фонвизина и даже некоторых писате
лей XVIII века. . . чем был реализм старой литературы и что такое наш 
реализм, у которого есть что утверждать и защищать». 3 И вот с тех пор 
советские литературоведы наново продумывают западные и восточные 
литературы, фольклор, древнюю русскую литературу, русский восемна
дцатый век и т. д. Мы ищем и находим реализм в далекой и близкой ли
тературной старине: в языке, в бытописи, в пейзаже, образах-персонажах, 
в интимной лирике и пр. Настойчивые поиски нередко приводят к ценным 
находкам. Однако мы уже начинаем теряться: где же классицизм? где 
сентиментализм? где романтизм? Все начинает казаться реализмом. Начи
нают как бы таять целостные прежде стили, системы, стираются грани 
между школами, группами, направлениями. Системы и стили нереали
стические, антиреалистические утрачивают свою историческую и художе
ственную обособленность. Л. И. Тимофеев писал: «Мы не видим в клас
сицизме таких своеобразных путей трактовки жизни, которые бы застав
ляли определять его как особый художественный метод. В основе он 
реалистичен». 4 

Необходимо превозмочь такое состояние. 
Когда мы ищем и находим реализм в давних художественных на

правлениях, необходимо ставить и решать вопрос большой значимости: 
с чем мы имеем дело — с методом реализма или с элементами реализма. Мы 
можем находить — и находим — отдельные элементы реализма у Сума
рокова, но они там не органичны, не принципиальны, и Сумароков 
остается классиком. Интимная лирика Жуковского или Батюшкова бы
вает глубоко правдива, т. е. реалистична, но сентиментальный романтизм 
этим не снимается. Рылеев остается романтиком, хотя в «Войнаровском» 
он тщательно воссоздавал (по книгам) географию и этнографию Якутии. 
Решает вопрос не простое наличие отдельных черт реализма. Вопрос ре
шается пропорцией реалистических элементов и приемов, их организа-

3 «Литературная газета», 1933, № 42, 11 сентября; «Известия», 1933, № 223 
9 сентября; ср.: М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 27. 
Гослитиздат, М., 1953, стр. 85. 

4 Л. И. Т и м о ф е е в . Реализм в русской литературе XVIII века. В кн • 
Проблемы реализма в русской литературе XVIII в. Сборник под ред. Н. К. Гудзия 
М., 1946, стр. 48. 
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цией, их функцией, их системой, их целеустремленностью, их зависи
мостью от общего мировоззрения писателя. В последнем счете вопрос 
решается тем, откуда и какие новые задания получает художественная 
литература. Откуда же она их получает? Откуда растет новый реализм 
Пушкина и Грибоедова? 

Здесь возникает проблема генезиса, этиологии, закономерности 
реализма. Первоначальный вариант предлагаемой статьи намечался мною 
в работах на тему «Грибоедов и Мольер» в 1922-м, потом в 1934 году; 
в 1947 году тема была развернута несколько шире в моем автореферате 
«.„Горе от ума" в истории реализма». 5 Однако и здесь дан только краткий 
очерк работы, еще не приготовленной к печати. В 1949 году была напеча
тана моя статья «К проблеме реализма в ,„Горе от ума"». 6 Но, по усло
виям листажа, тема изложена все же сжато, без полной документации и 
аргументации; напечатанная в малотиражном и малоизвестном органе, 
который вскоре прекратил свое существование, статья осталась незамечен
ной и не вызвала откликов в печати. 

За последние четырнадцать лет в научной литературе и у самого 
автора накопилось немало новых материалов и суждений, которые сле
довало включить в общую концепцию. Этим мотивируется напечатание 
предлагаемой работы. 

В ней говорится только о Пушкине и Грибоедове; но закономерности 
литературно-исторического развития, излагаемые здесь, сказываются на 
всем протяжении истории литературы — на творчестве и Толстого, и 
Горького, и Шолохова, — конечно, всегда в новых вариантах. 

1 

Настаивая на том, что Грибоедов является единомышленником и 
соратником Пушкина в борьбе за реализм, я, разумеется, далек от мысли 
уравнять двух великих гениев. Гении в своей богатой индивидуальности 
вообще не уравнимы. Что касается Грибоедова, то после великого дости
жения реализма — «Горя от ума» — он прожил всего только четыре года, 
наполненных не столько художественными, сколько политическими тру
дами, той борьбой, которая привела Грибоедова к гибели. Пушкин 
прожил после 14 декабря еще полных одиннадцать лет и создал такие 
реалистические произведения, как «Станционный смотритель», «Капи
танская дочка» и многие иные прославленные произведения. Его первен
ство непререкаемо. 

Подчиняясь велениям самой подлинной жизни, требовавшей от пи
сателей понять ее борения, поднимаясь к высоким проблемам реализма, 
Пушкин и Грибоедов высвобождались из-под власти мелкой кружков
щины и фракционности. В 1827 году Пушкин писал: «каюсь, что я в ли
тературе скептик (чтобы не сказать хуже) и что все ее секты для меня 
равны, представляя каждая свою выгодную и невыгодную сторону. 
Обряды и формы должны ли суеверно порабощать литературную совесть». 
Грибоедов, в молодости ожесточенно полемизировавший по мелочам, впо
следствии, закончив «Горе от ума», держался, как и Пушкин, уже иначе. 
В 1825 году в письме к В. Ф. Одоевскому, воинствовавшему в печати в за
щиту «Горя от ума», Грибоедов писал, что сочувствует философским и 
литературным занятиям друга. Но, пишет Грибоедов, «я не разумею 
здесь Полемических Памфлетов, Критик и Антикритик. Виноват, хотя ты 

5 «Доклады и сообщения филологического факультета МГУ», 1947, вып. 3, 
стр. 68—71. 

6 «Доклады и сообщения Филологического института ЛГУ», 1949, вып. 1, 
стр. 7—24. 
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за меня подвизаешься, а мне за тебя досадно. Охота же так ревностно 
препираться о нескольких стихах, о их гладкости, жесткости, плоскости; 
между тем тебе отвечать будут и самого вынудят за брань отплатить 
бранью. Борьба ребяческая, школьная. Какое торжество для тех, которые 
от души желают, чтобы отечество наше осталось в вечном младен
честве. . . » 7 

Нам, литературоведам, необходимо до конца продумать заявление 
великого родоначальника новой русской литературы, основоположника 
нового русского реализма Пушкина и его единомышленника и соратника 
Грибоедова. Мерилом литературного творчества они ставили не теорети
ческие, кружковые споры, а великие требования отечества, запросы самой 
живой жизни. 

Литературоведам привычно, удобно суживать исторический кругозор 
около Пушкина и Грибоедова ближайшим их политическим окружением, 
декабристской и околодекабристской общественностью. 

Необходимо понять, что перводвигателем, субстратом идейных иска
ний и творческих опытов двух гениев русского критического реализма 
были мысли о народе. Перед ними волновалось великое море народной 
жизни. Перед их общественным и художественным сознанием незабы
ваемо и неизбывно стоял великий героический подвиг народа, в Отече
ственную войну отстоявшего от наполеоновских полчищ национальную, 
государственную независимость и свободу. Но мы должны помнить, что 
за войной в защиту национальной свободы поднимается война иная, 
война за социальное освобождение. Эта вторая война не приостанавлива
лась и в эпоху Двенадцатого года и позже. 

Я приведу некоторые, немногие факты. 
В декабре 1812 года в Пензенской губернии ополченцы, отнюдь не 

отказываясь от борьбы с Наполеоном, избили, однако, офицеров и из
брали полковника из своей среды. С этого года крестьянские волнения 
стали усиливаться. С 1813 года по 1825 год произошло 540 крестьянских 
волнений. Напомню, что в 1816—1819 годах, т. е. несколько лет, про
исходило волнение — целое восстание — в костромском имении матери 
Грибоедова. В 1818—1820 годах происходили волнения на Дону и 
в Екатеринославской губернии; ими было охвачено более 45 тысяч кре
стьян. Пушкин был свидетелем Екатеринославского восстания. 8 Изве
стны волнения рабочих: в 1822 году — на заводах Баташовых, в 1822— 
1823 — на уральских заводах Расторгуевых. 

Навстречу крестьянским и рабочим волнениям подымались волне
ния солдат и военных поселян. Шла ожесточенная борьба против воен
ных поселений. В 1816 году казаки на Украине, крестьяне в Новгород
ской губернии подчинились только угрозам стрелять из пушек. 
В 1819 году в Чугуевском округе Харьковской губернии произошло вос
стание военных поселян. 

В октябре 1820 года в самой военной столице, в Петербурге, возникло 
восстанне Семеновского полка — событие, оказавшее глубокое влияние 
на передовое общество. В прокламациях восставших семеновцев-солдат 
говорилось о «всесильных и гордых дворянах»; о них и о царе писалось: 
«тирап тирана защищает»; царя и дворян предлагалось взять под креп
кую стражу. 

В 1821 году В. Ф. Раевскпй арестован на юге за агитацию среди 
солдат. В августе 1825 года Сергеи Муравьев-Апостол па юге вел перего
воры с сосланными солдатами-семеновцами о подготовке к восстанию. 

7 А. С. Г р и б о е д о в , Полное собрание сочинений, под ред. Н. К. Пиксанова, 
т. III , Пгр., 1917, стр. 176. 

8 См : Н. К. П и к с а н о в. Грибоедов. Л., 1934; В. А. 3 а к р у т к и н. Пушкип 
и Лермонтов. Ростов-на-Дону, 1941. 

3 Русская литература, № 2, 1963 г. 
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14 декабря 1825 года на площадь в Петербурге вышли солдаты 
Московского и Лейб-гренадерского полков и Морской гвардейский эки
паж. В этот день рабочие на стройке Исаакиевского собора, изнуренные 
рабским трудом и тягчайшими условиями быта, бросали в царя Нико
лая I поленья и камни. 

30 декабря 1825 года восставший Черниговский полк занял Василь
ков под Киевом, 3 января 1826 года произошло новое столкновение вос
ставших с правительственными войсками. Три офицера, шесть солдат и 
крестьяне в обозе были убиты; 859 солдат и пять офицеров взяты 
в плен. 

Нам надо знать и помнить эти факты. Когда литературоведы хотят 
осмыслить генезис, закономерность возникновения и развития пушкин
ского и грибоедовского реализма, они должны учитывать не полемику 
вокруг каких-то баллад Жуковского и Катенина, не мелкие споры вокруг 
«Руслана и Людмилы», о чем так много говорят литературоведы, но вот 
эти грозные сигналы глубокой социальной войны. 

Именно в таком окружении создавались «Борис Годунов», «Онегин», 
«Горе от ума». В таких условиях эти великие произведения поступали 
на вооружение общественного сознания. 

2 
Пушкин и Грибоедов умели слушать жизнь и учиться у нее. 

Конечно, ближе, дольше и глубже учились они у русской жизни. Но оба 
великих писателя овладевали и поучительными достижениями западной 
социально-политической истории. Это необходимо учесть. 

Для генезиса социально-политических и эстетических воззрений 
Пушкина необычайно сильным было влияние революционных движений 
на Западе 20-х годов. Здесь я прежде всего разумею уроки греческого 
восстания (1821—1829). 

Когда вспыхнуло это восстание, оно создало целое широкое общест
венное движение как на Западе, так и в России — движение филэллинов, 
друзей греческого народа. На Западе во главе этого движения шел Бай
рон. А в русском обществе филэллинами были декабристы и их перифе
рия. Из декабристов ближе всего к греческому восстанию был Пестель, 
но еще ближе оказался Пушкин. Высланный в 1821 году за свободомыс
лие в Бессарабию и поселившись в Кишиневе, Пушкин сразу оказался 
в тесном окружении повстанцев, греков и румын. Из личного общения 
с участниками восстания Пушкин получал многообразные и обширные 
сведения о его развитии. Переехав потом в Одессу, Пушкин получил 
возможность наблюдать и изучать движение в иных аспектах, чем 
в Кишиневе. Как при этом складывались и изменялись воззрения Пуш
кина на восстание — это полезно изучить не только для понимания со
циально-политического мировоззрения Пушкина, но и для понимания его 
художественного метода.9 

Пушкин с восторгом принял первые известия о восстании. 
В письме к В. Л. Давыдову, декабристу, в марте 1821 года из Кишинева, 
Пушкин писал: «Уведомляю тебя о происшествиях, которые будут иметь 
следствия, важные не только для нашего края, но и для всей Европы. 
Греция восстала и провозгласила свою свободу. . . Восторг умов дошел до 

9 О греческом восстании см.: С. Н. П а л а у з о в. Румынские господарства Ва
лахия и Молдавия в историко-политическом отношении. СПб., 1859; Н. С в и р и и. 
Пушкин и греческое восстание. «Знамя», 1935, № И , стр. 209—240; Б. Е. С ы р о е ч -
к о в с к и й . Балканская проблема в политическом плане декабристов. В кн • Очерки 
из истории движения декабристов. М., 1954; Б. В. Т о м a m е в с к и й Пушкин. 
Кн. I; С. Я. Б о р о в о й . Одесса пушкинской поры. В нн.: Пушкин в Одессе. Ки
шинев, 1958. 



К социальному генезису литературного направления 35 

высочайшей степени, все мысли устремлены к одному предмету — 
к независимости древнего отечества. В Одессах я уже не застал любо
пытного зрелища: в лавках, на улицах, в трактирах — везде собирались 
толпы греков, все продавали за ничто свое имущество, покупали сабли, 
ружья, пистолеты, все говорили о Леониде, об Фемистокле. . .» 1 0 

Как поэты-декабристы и как другие филэллины, Пушкин в те 
месяцы, да и позже, воспринимал греческое восстание как целостное, не
делимое национально-освободительное движение, как героический порыв 
борьбы за свободу. Даже и сам он мечтал вступить в греческое ополче
ние. В 1823 году (или в 1824-м) Пушкин писал тому же В. Л. Давыдову: 
«Ничто еще не было столь народно, как дело греков...» (X, 98). Пуш
кин идеализировал, словно национального героя, знатного князя Алек
сандра Ипсиланти, офицера русской службы, близкого к царскому 
двору, возглавившего первые отряды повстанцев. Пушкин мыслил тогда 
восстание в романтических образах, представлял его как воскрешение 
древней Эллады. Характерно упоминание в первом письме к Давыдову 
о Леониде и Фемистокле. В других случаях Пушкин называет еще Миль-
тиада. Освобожденная Греция мечтается ему чем-то вроде античной 
Афинской республики. 

Склонность романтизировать греческое восстание наблюдается и в по
литической лирике декабристов, как и у Байрона. Аналогичные явления 
присутствовали и в литературном движении французской литературы 
эпохи революции XVIII века; здесь изобилие античных образов и драма
тических ситуаций дает литературоведам право говорить о тогдашнем 
«революционном классицизме». У К. Маркса о писателях буржуазной 
революции говорится: они, «вызывая к себе на помощь духов прошлого, 
заимствуют у них имена, боевые лозунги, костюмы, чтобы в этом освя
щенном древностью наряде, на этом заимствованном языке разыгры
вать новую сцену всемирной истории». 1 1 

В стихотворении «Война» (написано в 1821 году) читаем у Пуш
кина : 

Война! Подъяты наконец, 
Шумят знамена бранной чести! 
Увижу кровь, увижу праздник мести; 
Засвищет вкруг меня губительный свинец. 
И сколько сильных впечатлений 
Для ж а ж д у щ е й души моей: 
Стремленье бурных ополчений, 
Тревоги стана, звук мечей, 
И в роковом огне сражений 
Паденье ратных и вождей! 
Предметы гордых песнопений 
Разбудят мой уснувший гений. 

(II, 32) 

Сказавшееся здесь, как и в других высказываниях Пушкина, поли
тических и поэтических, романтическое понимание действительности не 
было единоличной собственностью Пушкина; оно роднило Пушкина и 
с декабристами и с Байроном. 

Но случилось так, что романтические филэллинские политические и 
поэтические мысли и образы Пушкина подверглись скорой и суровой 
проверке фактами самой жизни, действительности. Перепроверка нача
лась еще в Кишиневе, продолжалась и обострилась в пребывание Пуш
кина в Одессе. 

1 0 А. С. П у ш к и н , Полное собрание сочинений в десяти томах, т. X, 
Изд. АН СССР, М., 1958, стр. 22—23. В дальнейшем ссылки на это издание приво
дятся в тексте. 

1 1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 8, стр. 119. 
3* 
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Греческое восстание не оказалось таким целостным героическим по
рывом борьбы за свободу. Оно затянулось надолго, на целых восемь лет, 
и окончилось учреждением греческого государства в 1829 году. В этот 
долголетний промежуток времени раскрылась социально-историческая 
сложность, противоречивость, внутренняя антагонистичность греческого 
восстания. В нем участвовали закрепощенные помещиками-феодалами 
греческие и румынские крестьяне, участвовала и городская беднота. Но 
в национальной борьбе с турецким игом приняли участие и другие слои 
населения Греции. Участвовала и греческая буржуазия, арматоры, т. е. 
владельцы морского торгового флота, господствовавшие на морских 
путях до Англии включительно. Участвовали и сильные феодалы-поме
щики, эксплуатировавшие своих же единоверцев и братьев по нацио
нальности крепостных крестьян. Наконец, принимали участие в освобо
дительном движении и так называемые фанаристы, титулованные 
потомки старой греческой аристократии, жившие в турецкой столице 
Константинополе, близкие к турецкой правящей верхушке и в социаль
ном и в экономическом отношении. Этот антагонистический состав 
участников быстро сказался на ходе самого восстания. 

Еще в бытность Пушкина в Кишиневе князь А. Ипсиланти столк
нулся с вождем румынских крестьян Тудором Владимиреску (ныне 
чтимым в Румынии как национальный герой). Владимиреску был 
враждебно настроен против аристократической верхушки, захватившей 
руководство восстанием; по распоряжению Ипсиланти Владимиреску 
был схвачен и зарублен офицерами князя. 

Греческое крестьянское ополчение выдвигало своих талантливых 
полководцев. Из них особо выделился Т. Колокотронис, крестьянин по 
происхождению, прошедший хорошую военную выучку, получивший чин 
полковника и одержавший ряд блестящих побед над турками. Как и 
Владимиреску, Колокотронис враждовал с буржуазно-помещичьей вер
хушкой; дело дошло до вооруженной борьбы между двумя группами. 

В интеллектуально-творческой истории Пушкина было несколько 
этапов, какие проходила мысль поэта. Первым многозначительным эта
пом была Отечественная война двенадцатого года. Позднее мысль Пуш
кина пережила острый кризис декабристского движения. Оба эти этапа 
отозвались не только на развитии социально-политического и историче
ского мировоззрения Пушкина, но и на его художественном творчестве. 
То же самое следует сказать и о греческом восстании. Мы видели, как 
романтически был настроен Пушкин в начале этого патриотического 
движения. Он горячо его приветствовал и сам был готов принять в нем 
участие. Восстание он мыслил отвлеченно-героически, в образах антич
ной древности. Но уже в Кишиневе, где на его глазах зарождалось пер
вое движение, Пушкин больше, чем многие другие его соотечественники 
и единомышленники, мог наблюдать не книжную, легендарную борьбу 
за свободу, а подлинное конкретно-историческое социально-политическое 
движение, сложное, противоречивое, порою остро-антагонистическое. 
Вскоре Пушкин переехал в Одессу, в город большого международного 
значения, где скрещивались экономические интересы различных стран и 
национальностей. Издавна Одесса была центром зарождавшегося и ра
стущего национально-освободительного греческого движения. Но этот же 
город был ареной борьбы и социально-экономических интересов в среде 
греческого народа; эта борьба здесь порою проявлялась в обнаженной 
форме, и чутко воспринималась Пушкиным. О новых и сложных впе
чатлениях Пушкин с предельной откровенностью говорил в своих 
письмах, по счастью дошедших до нашего времени. Биограф графа 
И. Каподистрия, В. Теплов, писал: «Своим возрождением Греция во 
многом обязана жителям островов и приморских городов, обратившим все 
свои способности на занятия торговлею и сумевшим выступить в роли 
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естественных посредников между торговлею Турции и западных дер
жав. . . Они так развили свои коммерческие операции и так разбогатели, 
что, например в 1815 году, у них было уже 600 судов с 30 ООО экипажа. 
Этот вновь создавшийся класс арматоров и негоциантов, как более обра
зованный и проникнутый преданиями старины, возымел мысль возродить 
отечество» (цитировано у Н. Свирина, стр. 215). Представителей этой 
крупной греческой буржуазии, как и связанных с нею мелких торговцев, 
Пушкин наблюдал по приезде в Одессу. От его острого взора не скры
лись материальные расчеты и антагонизм, раскалывавшие национальное 
движение в Греции. После героико-романтических кишиневских настрое
ний Пушкин пережил в Одессе острое разочарование, такое острое, что 
это повлекло поэта к большим преувеличениям и даже несправедливо
стям. О современных Мильтиадах и Фемистоклах он уже говорит 
в письмах иронически. Наблюдаемых в Одессе греческих купцов он 
именует лавочниками, в военной организации восстания видит много не
достатков, неумелости и т. д. Он против «пышных слов» о восстании. 
В письме к П. А. Вяземскому от 24—25 июня 1824 года Пушкин уже 
пишет: «О судьбе греков позволено рассуждать, как о судьбе моей 
братьи негров, можно тем и другим желать освобождения от рабства 
нестерпимого. Но чтобы все просвещенные европейские народы бредили 
Грецией —это непростительное ребячество» (X, 92—93). 

И вот последний, суровый итог: «Греция мне огадила». 
Следует немедленно же оговориться: в этом суммарном, огульном 

суждении Пушкин разумел не весь греческий народ, а именно его пра
вящие классы и таким суждением не зачеркивалось все национально-
историческое движение. Выше приводились слова Пушкина из письма 
к В. Л. Давыдову о народности греческого восстания. Еще выразитель
нее Пушкин пишет в том же письме: «С удивлением слышу я, что ты 
почитаешь меня врагом освобождающейся Греции и поборником турец
кого рабства. Видно, слова мои были тебе странно перетолкованы. Но 
что бы тебе ни говорили, ты не должен был верить, чтобы когда-
нибудь сердце мое недоброжелательствовало благородным усилиям воз
рождающегося народа» (X, 98). 

В приведенных разновременных высказываниях и оценках Пушкина 
нет существенного противоречия. Все дело в том, что понимание вещей 
Пушкиным было сложнее и глубже. От политического и литературного 
романтизма Пушкин велением самой жизни переходил к более реалисти
ческому мышлению и творчеству. 

Свой ранний политический, а также и поэтический романтизм Пуш
кин разделял с поэтами-декабристами, горячо откликнувшимися на пер
вые вести о греческом восстании. Здесь уместно вспомнить, что тогда 
писал В. К. Кюхельбекер. Вот отрывки из его «Греческой песни» (1821): 

Уставы власти устарели: 
Проснулись, смотрят и встают 
Доселе спавшие народы. 
О радость! грянул час, веселый час свободы! 
Друзья! Нас ждут сыны Эллады! 
Кто даст нам крылья? полетим! 

Услышь, судьба, мои молитвы — 
Пошли и мне, пошли минуту первой битвы! 
И пусть я первою стрелою 
Сражен, всю кровь свою пролью, — 
Счастлив, кто с жизнью молодою 
Простился в пламенном бою.. . 1 2 

1 2 В. К. К ю х е л ь б е к е р . Лирика и поэмы, т. I. «Советский писатель», Л., 
1939, стр. 56. 
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«Спавшие народы», «крылья», «судьба», «молитвы», «стрела», «пла
менный бой» — такова характерно романтическая риторика у поэта-декаб
риста. 

В этой поэтической и публицистической фразеологии с Кюхельбеке
ром сближается Пушкин начала 20-х годов. Но характерно, что уже 
вскоре у Пушкина возникает сопротивление «пышным фразам» и он 
в письмах к друзьям начинает иронизировать над славяно-русской рито
рикой Кюхельбекера. 1 3 

В творчестве Пушкина эпохи греческого восстания не отразился 
полностью констатируемый нами переход от поэтического и политиче
ского романтизма к реализму. Из Одессы Пушкин переехал в Михайлов-
ское (летом 1824 года) и был, таким образом, оторван от непосредст
венного наблюдения над греками-одесситами. Оскудели и поэтические 
отклики Пушкина на восстание. Но наблюдения и размышления над гре
ческим восстанием оставили большой след в духовной жизни Пушкина. 

Сложность, внутренняя противоречивость и антагонистичность за
тянувшегося на долгие годы восстания заставляли Пушкина невольно 
задумываться над подлинным смыслом освободительного движения. Это 
помогало Пушкину лучше видеть и понимать подлинную общественную 
жизнь тогдашней России. Правда, в годы перед 14 декабря в России еще 
нельзя было наблюдать такой социальной борьбы и противоречий, как 
это было доступно Пушкину относительно греческого восстания, но чут
кой мысли наблюдателя уже становились заметны в русском обществе 
социально-политическое расслоение и идеологическая рознь. Декабрист
ское восстание раскрыло эту рознь, и для Пушкина стала ощутимой ана
логия с тем, что он наблюдал в Кишиневе и Одессе. Катастрофа 14 де
кабря была не только победой царизма силою верных ему войск, но и 
торжеством аристократического и среднего дворянства. Поддержку ца
ризм нашел и в русском духовенстве, и в купечестве, и в мещанстве, и 
в некоторых прослойках уже многолюдной тогда интеллигенции. 1 4 

3 

Мерилом литературы Грибоедов ставил отечество, вопросы жизни. 
Жизнь становилась между прежними книгами и книгой новой и предъ
являла свои властные требования новой книге — «Горю от ума». Мне из
давна приходилось раскрывать изобилие связей «Горя от ума» с подлин
ной русской жизнью. В тексте комедии оказалось так много отголосков 
современности, своеобразной русской бытовой и общественной жизни, что 
это сразу суживало, отодвигало на задний план вопросы книжных «влия
ний». Работы позднейших исследователей пополнили мои работы новыми 
фактами. 

Но в наших работах вскрывалась в содержании «Горя от ума» по
литическая жизнь 20-х годов, патетика декабризма, т. е. мы оставались 
в границах декабристской литературы, литературы романтической. 
«Горе от ума» в последнем счете трактовалось как документ гражданской, 
обличительной, сатирической, декабристской, уже традиционной роман
тической литературы. 

Однако в «Горе от ума» творилось новое искусство — реалистиче
ское, такое же, как и в «Онегине», отринутом декабристской поэтикой. 

Новаторство Грибоедова вошло в русскую литературу не без сопро
тивления. Нечего говорить о классицистах; они встретили «Горе от 

1 3 О романтизме и реализме поэзии декабристов см.: В. Г. Б а з а н о в. 
Очерки декабристской литературы. Поэзия. Гослитиздат, М.—Л., 1961. 

1 4 См.: Н. К. П и к с а н о в . Дворянская реакция на декабризм (1825—1827). 
«Звенья», сб. II, 1933. 
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ума» ожесточенным боем. Но и романтики-декабристы восприняли из 
«Горя от ума» далеко не все то новое, что оно несло национальному ис
кусству. Они не смогли раскрыть в комедии великие завоевания реализма 
психологического и социального. Только однажды — позднее, не в крити
ческой статье, а в путевом очерке, как бы невзначай — Грибоедов был 
назван «поэтом-психологом».1 5 Преданный ученик Грибоедова, писатель-
декабрист В. К. Кюхельбекер, свидетель ранних работ драматурга над 
«Горем от ума» с 1821 года, в своем собственном тогдашнем поэтическом 
творчестве не воспринял реалистического метода Грибоедова. 

Что касается «Онегина», другого великого достижения реализма, то 
в том же 1825 году вокруг него возникла целая полемика, поднятая 
в декабристской среде. 

Когда Рылеев и Бестужев узнали, что Пушкин пишет «Онегина», они 
открыли борьбу за романтическую, байроническую, публицистическую 
направленность пушкинского романа. Рылеев писал Пушкину 12 февраля: 
«Онегин, сужу по первой песне, ниже и Бахчисарайского фонтана и Кав
казского пленника». 1 6 Бестужев же в письме от 9 марта сомневается, 
чтобы Пушкину удалось «оплодотворить тощее поле предмета», т. е. 
светской жизни, и ставит Пушкину колкий вопрос: «Для чего ж тебе из 
пушки стрелять в бабочку?.. ты схватил петербургский свет, но не про
ник в него». И тут же Бестужев воздает великие похвалы Байрону, его 
«глубокому познанию людей», его сатире. «И как зла, как свежа его 
сатира!» 1 7 Пушкин ответил Бестужеву 24 марта 1825 года: «Ты говоришь 
о сатире англичанина Байрона и сравниваешь ее с моею, и требуешь от 
меня таковой же! Нет, моя душа, многого хочешь. Где у меня сатира? 
о ней и помину нет в „Евгении Онегине". У меня бы затрещала набереж
ная, если б коснулся я сатиры. Самое слово сатирический не должно бы 
находиться в предисловии». И еще: «Никто более меня не уважает „Дон 
Жуана" (первые 5 песен, других не читал), но в нем ничего нет общего 
с „Онегиным"» (X, 131). 

Чтобы еще яснее воспринять столкновение двух поэтик, приведу 
отрывок из письма Бестужева к Пушкину от 9 марта 1825 года: «. . . кроме 
поэм, тебе ничего писать не должно», «я невольно отдаю преимущество 
тому, что колеблет душу, что ее возвышает, что трогает русское сердце, 
а мало ли таких предметов — и они ждут тебя!» 1 8 Пушкин был тверд 
в созревших своих взглядах. В письме к брату Льву (январь 1824 года) 
он пишет об «Онегине»: «это лучшее мое произведение. Не верь Н. Раев
скому, который бранит его — он ожидал от меня романтизма» (X, 81). 
Точным термином Пушкин назвал то литературное направление, какое 
недружелюбно встретило «Онегина»: романтизм. Ему Пушкин твердо 
противопоставил свой роман. Но свое новое направление он не смог опре
делить точным термином; этот термин — реализм — еще отсутствовал. 

Из замыкавшегося круга романтической литературы Пушкин и Гри
боедов выходили на новый путь, путь реализма, психологического и со
циального. В литературе начинало воссоздаваться иное: социальная и 
психологическая жизнь. 

Исторической особенностью нового, реалистического литературного 
движения и научной трудностью его осмысления является то, что новый 
творческий процесс возникал не после 14 декабря, а значительно раньше. 
Это необходимо продумать. 

1 5 П. П. С в и н ь и н . Знакомства и встречи на южном берегу Тавриды. «Оте
чественные записки», 1825, т. XXIV, стр. 130. 

1 6 В кн.: П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. XII I , Изд. АН СССР, 1937, 
стр. 141. 

1 7 Там же, стр. 148—149. 
1 8 Там же , стр. 149. 
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Пушкин — первый поэт декабризма. «Горе от ума» — документ де
кабристской литературы. Если бы поворот от декабристского романтизма 
к социальному реализму, к психологизму совершился в 1826 году, после 
катастрофы, это было бы легко понять без дальних рассуждений. В марте 
1826 года Пушкин писал Жуковскому: «Каков бы ни был мой образ 
мыслей, политический и религиозный, я храню его про самого себя и не 
намерен безумно противоречить общепринятому порядку и необходи
мости» (X, 203—204). В ноябре в записке «О народном воспитании» он 
утверждал, что «люди, разделявшие образ мыслей заговорщиков», «с од
ной стороны увидели ничтожность своих замыслов и средств, с другой — 
необъятную силу правительства, основанную на силе вещей»; Пушкин 
призывал «братьев, друзей, товарищей погибших успокоиться временем 
и размышлением, понять необходимость» (VIII, 42—43). 

Но «Онегин» и «Горе от ума» начаты около 1821—1822 годов — за 
три, за четыре года до 14 декабря, т. е. еще в расцвете декабристского 
романтизма. «Борис Годунов» начат в 1824 году и закончен в 1825-м — до 
14 декабря. 

Как же понять раннее выступление реализма в лице двух гениаль
ных писателей? В чем здесь историческая закономерность? Как истолко
вать генезис этих трех вершинных произведений русской литературы? 

При установлении этиологии сложного и глубокого исторического 
явления следует остеречься одностороннего, узкого истолкования. В боль
шом, сложном явлении еще имеются элементы прошлого, отголоски тра
диций. Но следует показать, как и почему побеждает в нем новое, бу
дущее. 

Для литературоведов-компаративистов-книжников, пожалуй, и самого 
вопроса не возникает: просто многочисленные старые книги постепепно 
подготовили те новые книги, которые только продолжили давнюю длин
ную линию. Ведь признавали же реализм и у Мольера, и у Шекспира, и 
у Фонвизина. И в позднейшей литературе, в 10—20-х годах XIX века, 
имелись же проявления реализма, подготовлявшие Пушкина и Грибо
едова. 

Однако это объясняло бы в «Горе от ума» и в «Онегине», как и 
в «Борисе Годунове», только традицию, но не новаторство. 

В неисчерпаемом море мировой литературы всех времен и народов 
всегда найдутся любые стили и приемы. Шекспир существовал в XVII веке, 
но вот позднейшие французские драматурги не хотели у него учиться. 
Мощный реализм проявился у Фонвизина, но вот ни Жуковский, пи Ка
рамзин не захотели ему следовать. Одновременно с реалистами Диккен
сом и Теккереем творил романтик Гюго. 

Традицию русской сатирической прозы XVIII века продолжили ро
манисты А. Измайлов и В. Нарежный; традиции бытовых купеческих 
пьес екатерининского времени передал в александровское время драма
тург П. Плавильщиков. Однако эти три реалиста-прозаика оказались ино
родны и не включились в магистральную колею русской литературы. 
После Отечественной войны 1812 года старый, накопленный с XVIII века 
реализм был отодвинут в сторону, и столбовая дорога литературы оказа
лась занята декабристским романтизмом. 

Декабристский романтизм вырос из Отечественной войны, так же 
как и политический декабризм. Борьба с Наполеоном за национальную 
свободу переросла в борьбу с самодержавием за политическую свободу. 
Заслуги народа в борьбе за освобождение родины требовали освобождения 
его от крепостной зависимости, т. е. социального освобождения. 

Самой жизнью были выдвинуты две основные темы декабристской 
гражданской поэзии: против абсолютизма и крепостничества; к ним при
соединилась третья, производная от первых двух: новое призвание и 
долг поэта. Свобода, тиран, временщик, вельможество, гражданское по-
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рабощение, национальное унижение, политическое возмездие, историче
ская героика, патриотизм, гражданский долг, честь, подвиг, граждан
ская жертвенность; порабощение народа, крепостничество, агитки-при
зывы к низвержению рабства; поэзия как орудие борьбы за свободу, 
поэт — гражданин и трибун — вот мотивы декабристской поэзии. 

Это был декабристский поэтический романтизм. 
Но декабристы были романтиками не только в поэзии, но и в поли

тике. Они не учитывали социальную силу, поддержавшую политическую 
реакцию — крепостническое дворянство. Им оставалась неясна «сила 
вещей», «необходимость» (беру пушкинские определения), неясна диа
лектика социально-политической борьбы, закономерность исторического 
развития. Из Отечественной войны декабристы вынесли как самое ос
новное мысли о народе, о народном благе, о долге перед народом, 
о борьбе с врагами народной свободы. И все же декабристы были 
«страшно далеки от народа». Они пугались народной революции, они 
думали завоевать свободу для народа без его участия, средствами воен
ного переворота. Они надеялись сломать деспотизм и крепостничество 
героическим усилием немногих самоотверженных энтузиастов. Они иде
ализировали прошлое, они в настоящем преувеличивали или преумень
шали борющиеся силы. Ведь Рылеев считал, что «стоит повесить вечевой 
колокол» и народ восстанет, «ибо народ, в массе его, не изменился, готов 
принять древние свои обычаи и сбросить иноземные». 

Это был декабристский политический романтизм. 

Но была еще и декабристская драма, не литературная, а подлинная 
историческая драма целого революционного движения. Суть ее опреде
лена словами Ленина: «Протестует ничтожное меньшинство дворян, бес
сильных без поддержки народа». 1 9 

Было бы упрощением и ошибкой утверждать, что самим декабристам 
был совершенно недоступен реалистический взгляд на положение вещей. 
Летом 1823 года французские интервенты вступили в Мадрид, и испан
ская революция была подавлена; будучи военной революцией, она не 
опиралась на поддержку народных масс. В ноябре в Каменке декабристы 
собрались для обсуждения исхода испанской революции; обсуждали, что 
сделать, чтобы «не следовать дурному примеру Испании и оградить себя 
от возможности неудачи». В 1824 году Сергею Муравьеву-Апостолу пи
сал его брат Михаил о ненадежности военного переворота: «возможно ли 
привести в движение такими машинами столь великую инертную массу? 
Наш образ действий, по моему мнению, порожден полным ослеплением». 
Приступы сомнений испытывали и А. Бестужев, и Рылеев, и Пестель. 
В ноябре 1825 года Пестель склонялся к трагическому решению: явиться 
к царю с повинной и убедить его даровать России те уложения и права, 
каких декабристы собирались добиваться насильственными средствами. 

Пестель, конечно, не осуществил этого решения. Для него и для 
других ведущих деятелей тайных декабристских организаций уже не 
было иного выхода, как продолжать начатое. 

Над социальным сознанием и самочувствием декабристов тяготела 
еще и та мысль, что возможна вспышка низового, крестьянского или 
солдатского кровавого восстания, которое необходимо предупредить. 
Скептически настроенный декабрист Николай Бобрищев-Пушкин, не 
веря в удачу военной революции, считал, что для тайных организаций 
и та цель уже хороша, чтобы в случае нужды не оставить действовать 

1 9 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 19, стр. 294—295. 
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какую-нибудь нестройную толпу. С этим соглашался и Пестель: «ведь 
все же равно, должно же произойти что-нибудь, лучше же быть загодя 
и в порядке к этому готовым». 1825 год был для Пестеля — как и для 
некоторых других декабристов — годом тяжелого кризиса: « . . . я пред
меты начал видеть несколько иначе, но поздно уже было совершить бла
гополучно обратный путь». Порою, однако, в борьбе с новым, реалистиче
ским пониманием вещей вспыхивала привычная романтическая мечта 
о счастливом перевороте, и тогда Пестель, как и Рылеев, как и другие, 
«в разговорах иногда воспламенялся еще.. .» 

Политический романтизм, в стихии коего возникали и действовали 
декабристские организации, с трудом и с замедлением сменялся у веду
щих деятелей проблесками политического реализма. Но на периферии 
декабризма, среди людей, сочувствовавших революционным идеям, однако 
не подчиненных заговорщической дисциплине, неверие в осуществимость 
революции в условиях тогдашней русской действительности зарождалось 
и возрастало. В моих прежних работах я собрал немало фактов, свиде
тельствующих об этом; позднее другие исследователи присовокупили 
сюда новые данные. Нет нужды здесь подробно их перечислять. Следует 
лишь сказать, что скептицизм питался не только наблюдениями над рус
ской жизнью и над деятельностью декабристских организаций, но и 
сведениями из газет, журналов, книг, переписки — о возникновении, 
ходе и исходе революционных движений на Западе. Исход был печаль
ный: революционные восстания одно за другим подавлялись, наталки
ваясь на мощное сопротивление правительств, организованных в Священ
ный союз, и правящих классов, не имея поддержки в народных массах. 

Как глубоко захватывали эти события передовых русских людей, 
всего нагляднее проследить на Пушкине. В Кишиневе и Одессе он с ве
ликим волнением наблюдал, как гибли западные революционеры, бес
сильные без поддержки народа. А у себя на родине, там же, на юге, он 
видел, как сильны бывали стихийные народные крестьянские восстания 
(например, Екатеринославское, 1820 года) и как они тоже кончались 
катастрофой без планомерной организации, без необходимой политиче
ской сознательности, без поддержки передовых революционеров. Для 
Пушкина обострялась и углублялась проблема народа — в историческом 
прошлом, в современной социально-политической борьбе. Обреченность 
народных восстаний, лишенных организованности, и революционных 
переворотов, лишенных поддержки народа, создавала для Пушкина це
лую драму безвыходности, топ «тоски внезапной», о которой он сказал 
в стихотворении «Демон» (1824). В начатой Пушкиным в конце 
1821 года политической трагедии «Вадим» на сообщение Рогдая, что 
порабощенный народ Новгорода ропщет и ожидает Вадима, Вадим от
вечает: 

Безумные! Давно ль они в глазах моих 
Встречали торжеством властителей чужих 
И вольные главы под иго преклоняли? 
Изгнанью моему давно ль рукоплескали? . . 
Теперь зовут меня, — а завтра, может, вновь. 
Неверна их вражда! неверна их любовь! 
Но я не и з м е н ю . . . 

(V, 489-490) 

Этот монолог, полный горьких сомнений в твердости народа 
в борьбе за свободу, перекликается со стихотворением «Сеятель» (1823), 
где имеются всем известные стихи, которые и ныне так горько и тяжело 
перечитывать: 

Паситесь, мирные народы I 
Вас не разбудит чести клич. 
К чему стадам дары свободы? . . 

(II, І60) 
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В 1824 году написано не менее мрачное, пессимистическое стихо
творение «Недвижный страж дремал.. .», где поэт вспоминает, как еще 
недавно «Европа свирепела», «Неаполь восставал», за Пиренеями «судь
бой народа уж правила свобода». 

Давно ль — и где же вы, зиждители свободы? 

И поэт вкладывает в уста северному деспоту, царю Александру I, 
высокомерные слова: 

Ну что ж? витийствуйте, ищите прав природы, 
Волнуйте, мудрецы, безумную толпу — 
Вот Кесарь — где же Брут? О грозные витии, 
Целуйте жезл России 
И вас поправшую железную стопу 

(II, 176) 

Мотивы скептицизма, пессимизма в те годы слышатся у многих 
русских литераторов, в том числе и у Рылеева и у H. М. Языкова, осо
бенно в двух его элегиях 1824 года. В этих искренних и горьких стихах 
сказались — в обостренных, гиперболизированных формулировках — две 
идеи, волновавшие и Пушкина: «адская сила самовластья», «железная 
стопа» царизма и политическая непробудность народа, его «покорность 
вечному ярму». 

От Грибоедова до нас не дошло прямых высказываний публицисти
ческих или поэтических о соотношении революций и народных масс 
у нас и на Западе. По биографическим материалам известно, что он 
хорошо знал о революционных западных движениях начала 20-х годов — 
своевременно, еще на Кавказе и в Персии, не только из иностранной 
печати, но также из общения с лицами, приезжавшими из Западной 
Европы, начиная с В. К. Кюхельбекера. С русским народом, с русскими 
солдатами, т. е. мужиками в серой шинели, Грибоедов сближался еще 
со времен Отечественной войны. Глубину социальной драмы крепостни
чества Грибоедов не мог не передумывать в 1816—1819 годах, когда 
в костромской вотчине его матери вспыхнуло и длилось восстание кре
постных. 

Тревога за роковой разрыв между народом и передовым обществом 
сказалась в известных словах Чацкого: 

. . . чтоб умный, бодрый наш народ, 
Хотя по языку нас не считал за немцев 

Политический скептицизм Грибоедова, его неверие в осуществление 
политического переустройства силами военного заговора донесены до 
нас рассказами мемуаристов и показаниями на следствии декабристов. 

О политическом скептицизме Грибоедова я писал в 1907 году, потом 
в 1911 году. Сначала это излагалось мною просто как характерный факт, 
а позже осмыслялось как черта умеренности политических взглядов Гри
боедова, отразившейся, по моему мнению, на эпизоде с Репетиловым. 
Позднее Б. В. Томашевский собрал данные о скептицизме Пушкина и 
связал их с размышлениями поэта над неудачами западных восстаний; 
эти данные использовались им в анализах цикла стихотворений Пуш
кина (например, «Сеятель»). 

Ни один из биографов Пушкина и Грибоедова не связал своих на
блюдений над их скептицизмом с вопросом о развитии их художествен
ного реализма. 

Между тем здесь — тесная связь. 
Декабристы были романтиками в политике; они стали романтиками 

и в литературе. 
Пушкин и Грибоедов были скептиками в отношении к осуществи

мости революционного переворота силами дворянства без участия народа. 
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Глубоко пережив итоги европейских революций и русских крестьянских 
движений еще в самом начале 20-х годов, оба поэта вступили на но
вый путь мышления и творчества. Они не остановились на бесплодном 
скептицизме. «Скептицизм во всяком случае только первый шаг умство
вания», — сказал Пушкин в 1827 году (отрывок о Вольтере). От поли
тического скептицизма поэты переходили к политическому реализму. 

Это — чрезвычайно важный момент в интеллектуально-творческой 
истории Пушкина и Грибоедова. 

В осмыслении этого момента нам помогут высказывания Ленина 
о Герцене. Герцен пережил острый кризис, целую духовную драму 
в результате крушения революции 1848 года. Ленин писал: «Духовная 
драма Герцена была порождением и отражением той всемирноисториче-
ской эпохи, когда революционность буржуазной демократии уже умирала 
(в Европе), а революционность социалистического пролетариата еще не 
созрела». И дальше: «У Герцена скептицизм был формой перехода от 
иллюзий „надклассового" буржуазного демократизма к суровой, непре
клонной, непобедимой классовой борьбе пролетариата». «Не вина Гер
цена, а беда его, что он не мог видеть революционного народа в самой 
России в 40-х годах. Когда он увидал его в 60-х — он безбоязненно встал 
на сторону революционной демократии против либерализма. Он боролся 
за победу народа над царизмом, а не за сделку либеральной буржуазии 
с помещичьим царем. Он поднял знамя революции». 2 0 

Сказанное Лениным о скептицизме Герцена применимо, думается 
мне, к Пушкину и Грибоедову. Их скептицизм в начале 20-х годов был 
параллелен общеевропейскому идеологическому кризису. Кстати ска
зать, этот кризис захватил и Байрона; начавшееся в Европе революци
онное движение он называл в 1820 году «вторым расцветом свободы» 
(после французской революции), но позднее испытал, как и Пушкин, 
разочарование в результате катастроф восстаний в Испании, Италии, 
Франции. Не вина, а беда Пушкина и Грибоедова, что они не видели 
революционного народа в России в 20-х годах. Но в их чутком, глубоком 
социально-политическом мышлении политический скептицизм не стал 
безысходным пессимизмом; он был переходом от надежд на военный 
переворот — ради народа, но без народа — к сосредоточенным размы
шлениям о самом народе, о его нераскрытых силах, о его борьбе за 
свою политическую и социальную свободу, о его будущей победе над 
крепостничеством и царизмом. Скептицизм не затормозил, а стимули
ровал движение вперед социального мышления Пушкина и Грибоедова. 
Это было преодоление декабристского романтизма в направлении к со 
циальному реализму. 

Здесь необходимо сделать существенную оговорку. 
Осмысляя возникновение реалистического миропонимания у Пуш

кина и Грибоедова в условиях созревающей катастрофы декабризма, 
надо быть сугубо осторожным, чтобы не сбиться на житейский реализм, 
на политический оппортунизм, на приспособленчество. Такой житейский 
«реализм» может сочетаться в искусстве не с глубоким художественным 
реализмом, а с натурализмом, сентиментализмом и т. п. 

Необходимо еще учесть, что отход от декабризма до 14 декабря 
в области идеологической наблюдается в кругу так называемых «любо
мудров», московской группы дворянских литераторов, собиравшихся во
круг альманаха «Мнемозина». Начавшийся здесь отход от боевого рево
люционного декабризма был отход в сторону, путь вправо, в аполитич
ность, в религиозно-философский идеализм, в новый, по существу, 
реакционный романтизм. 

В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 18, стр. 10, И , 14. 
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Борцы за реализм Пушкин и Грибоедов не пошли по этому пути. 
Их путь был путь вперед от ограничений декабристского романтизма 
к углублению реалистического мировоззрения, к углублению художе
ственного реализма, к углублению народности. 

В их переходе от политического скептицизма к политическому и 
поэтическому реализму необходимо раскрыть посредствующее звено. 
В своем движении вперед Пушкин и Грибоедов, как на маяк, ориенти
ровались на народ. 

С. М. Петров сделал ценное наблюдение: «В декабристской литера
туре нет изображений восстания крестьянства. Рылеев в своих „Думах" 
не коснулся ни Разина, ни Пугачева». 2 1 А вот Пушкин не только кос
нулся Разина, но Пугачева сделал героем и своего исторического ис
следования, и художественного изображения. Народные движения, о коих 
говорил я выше, глубоко вошли в сознание Пушкина. Его творчество 
шло под знаком народности. 2 2 

Мы, литературоведы, присвоили себе этот термин: «народность». 
Но мы должны понять и помнить, что термин «народность» не литератур
ный, не философский, а прежде всего и больше всего политический и 
социальный термин. Он приходит в литературу и литературоведение от 
жизни. 

Как и Грибоедов, Пушкин был полон надежд на народ, на его силы, 
на его будущее. Пушкин сберег в себе исторический, социальный опти
мизм. 

Именно вера в «умный, бодрый наш народ» была тем звеном, которое 
связало политический скептицизм Пушкина и Грибоедова с их полити
ческим и поэтическим реализмом. 

Теоретически и практически возможен был отход в другую сторону. 
В. И. Ленин указывал, что в иную эпоху (после 1905 года) скептицизм 
и пессимизм становились формой «перехода от демократии к либера
лизму». 2 3 Но Герцен, пережив в июльские дни 1848 года гибель преж
них революционных надежд и верований, сумел вырвать с корнем «отро
ческие упования», отдал их «под суд неподкупному разуму», избрал «не
счастье знания» — и вышел на новую, широкую дорогу. 

Вышли на новую, широкую дорогу и Пушкин и одновременно с ним 
его единомышленник Грибоедов. 

От скептицизма через социально-политический реализм для них был 
закономерным переход к реализму художественному. 

5 

Перед Пушкиным и Грибоедовым вырастала огромная творческая 
проблема: отрешаясь от романтической отвлеченности и ограниченности, 
изучить, понять и изобразить реалистически человека и общество в их 
объективном бытии и развитии, в их статике и динамике. Отсюда начи
нается для обоих великих поэтов отход от поэтики декабристов, выход 
на новый, широкий путь. В «Онегине» этот отход был для декабристов-
литераторов заметнее, ощутимее, чем в «Горе от ума», хотя, по существу, 
Грибоедов был единомышленником Пушкина. 

Грибоедов создал первый и блестящий опыт психологической драмы. 
«Горе от ума» никак нельзя свести к «комедии характеров». Но 

комедия Грибоедова несводима и к «комедии нравов», к бытовой комедии. 
В изображении московских нравов осуществился в полном расцвете тот 

2 1 Историко-литературный сборник. Гослитиздат, М., 1947, стр. 140. 
2 2 См.: Н. К. П и к с а п о в. Пушкин и народ. «Вестник Ленинградского универ

ситета», 1949, № 6. 
2 3 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 18, стр. 10. 
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бытовой реализм, который сказывался еще в первых пьесах Грибоедова. 
Однако фамусовская Москва не является только рамкой для психологи
ческой драмы. Наоборот, интимную драму Чацкого — Софьи мы осмыс
ляем как следствие драмы общественной, социальной. 

Необходимо четко различать элементы реализма: бытовой, нравоопи
сательный и социальный. 2 4 Бытовой реализм культивировался в те вре
мена в легкой комедии Шаховского, Загоскина, Хмельницкого. Социаль
ный реализм осуществлен в «Горе от ума», в «Борисе Годунове». 

Сделаю одну оговорку. Наши литературоведы охотнее всего пишут 
об индивидуальных образах, отдельных персонажах. Однако образы мо
гут быть не только индивидуальные, но и коллективные. 

Типичность, социально-историческая значимость коллективных об
разов порою глубже, чем образов индивидуальных. В «Мертвых душах» 
даны прославленные индивидуальные образы-характеры: Чичиков, Мани
лов, Собакевич, Плюшкин, Коробочка, Ноздрев. Но там же дан коллек
тивный образ огромной социальной и художественной значимости: обра^ 
губернского города. В отличие от литературы классицизма новая русская 
реалистическая литература во главе с Пушкиным и Грибоедовым ста
вила важную задачу: не только создать тот или иной характер-тип, но и 
включить его в социальное окружение, раскрыть его происхождение, под
чинить его законам общественной борьбы. Ведь именно это новое твор
ческое задание, созревавшее в условиях преддекабрьской русской жизни, 
и отличает новый русский реализм от декабристского романтизма (и от 
бытовой комедии того времени). 

Противостояние Чацкого и Москвы — это не контраст высокой лич
ности и скудной бытовой среды. Это — столкновение дряхлеющего, но 
еще сильного крепостнического барского мира с новыми людьми, новым, 
идущим на смену миром, который мы назовем демократическим. Под
чиняясь запросам самой общественной жизни, гениальный драматург, 
наряду с великолепными индивидуальными психологическими образами, 
создает еще один монументальный образ: социальный образ крепостни
ческого барства. 

На балу у Фамусова столкновение двух общественных групп изобра
жено Грибоедовым с замечательной силой реализма. 

После того как г. г. Н. и Д. и Загорецкий разнесли по комнатам слух 
о сумасшествии Чацкого, на сцену, в гостиную собираются десятки гостей 
и возникает под руководством Фамусова как бы летучий митинг — це
лый суд над Чацким. Все отшатываются от Чацкого, осуществляя свое
образный бойкот. 

Суд над Чацким и его единомышленниками — кульминация социаль
ной драмы, огромное достижение русской реалистической драматургии. 
В 1824 году, когда Грибоедов изображал эту вражду двух общественных 
групп, он еще не знал, как дружно и злобно реакционные круги дворян
ского общества будут поддерживать в 1826 году царское правительство 
в его жестокой расправе с восставшими и побежденными декабристами. 2 5 

Но автор «Горя от ума» гениально предугадывал это. Если старуха-ба
рыня требовала отправить Чацкого в солдаты, то Фамусов, не колеблясь, 
заявляет: «давно дивлюсь я, как его никто не свяжет». 

Высоко ценил историзм реалистического метода Грибоедова Д. И. Пи
сарев: « . . . чтобы нарисовать историческую картину, надо быть пе только 
внимательным наблюдателем, но еще, кроме того, замечательным мыслп-

2 4 Об элементах реализма подробнее см. в моей работе «Драматургия „Горя от 
ума"» в сб. «Горе от ума» (М., 1947). 

2 5 См.: Н. К П и к с а н о в . Дворянская реакция на декабризм П825—1827). 
«Звенья», сб. II , 1933. 
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телем; надо из окружающей вас пестроты лиц, мыслей, слов, радостей, 
огорчений, глупостей и подлостей выбрать именно то, что сосредоточивает 
в себе весь смысл данной эпохи». 2 6 

6 

Именно в социальном реализме сказалось всего явственнее влияние 
на «Горе от ума» реализма политического. В «Горе от ума» как в со
циальной драме воссоздано борение социальных сил в русском обществе 
перед 14 декабря. Драматург-реалист проявил не только глубокое по
нимание связей прошлого с настоящим, зависимости характеров от ок
ружающей среды, но и предвидел ближайшее будущее, обусловленное 
соотношением борющихся в настоящем сил. При этом борьба осмысля
лась и раскрывалась Грибоедовым не только как политическая борьба 
реакционного правительства с оппозиционными кругами, а как борьба 
социальная, внутри самого общества — между косным, крепостническим 
старым барством и передовой группой демократически настроенных но
вых людей. 

Всем этим «Горе от ума» отграничивалось от декабристской литера
туры с ее романтическим методом и мировоззрением, становилось на 
новый путь литературного движения — реалистический. 

Декабристы энтузиастически приняли «Горе от ума», и они имели все 
основания считать комедию прекрасным документом своей декабристской 
литературы. Они восприняли пьесу как политическую сатиру, как обли
чительную дидактику. Но восприняли ли декабристы социальную драму 
Чацкого? Как отнеслись они к ходу и исходу изображенной в «Горе от 
ума» борьбы социальных групп? К раскрытию злобных сил реакции? 
К победе крепостнического барства над прогрессивными, демократиче
скими силами? К тому прогнозу, какой ставил драматург: на ближайшем 
этапе борьбы Чацкие будут сломлены Фамусовыми и Скалозубами? 

Зная настроение декабристов в 1823—1825 годах, мы вправе думать, 
что многие из них, читая «Горе от ума» в рукописных копиях, сближали 
свою судьбу с судьбой Чацкого в фамусовской Москве. 

В подтверждение этого приведу признание одного декабриста. 
В своих «Записках» декабрист Н. В. Басаргин пишет: «Перед женитьбою 
моею я открыл будущей жене своей, что принадлежу к тайному обществу, 
и что хотя значение мое в нем неважное, но не менее того может и со 
мной последовать такое бедствие, которое ей трудно будет переносить. 
Она отвечала мне, что идет не за дворянина, адъютанта или будущего 
генерала, а за человека, избранного ее сердцем, и что в каком бы поло
жении человек этот ни находился, в палатах, или в хижине, в Петербурге 
при дворе, или в Сибири, судьба ее будет совершенно одинакова. Этот 
ответ успокоил совершенно мою совесть». 

Но потом тревоги возобновились. Басаргин продолжает: «Помню, 
что однажды я читал как-то жене моей только что тогда вышедшую 
поэму Рылеева „Войнаровский" и при этом невольно задумался о своей 
будущности. — „О чем ты думаешь?" — спросила она. — „Может быть, и 
меня ожидает ссылка", — сказал я. — „Ну. что ж, я так же приду утешать 
тебя, разделить твою участь. Ведь это не может разлучить нас, так об чем 
же думать?"—прибавила она с улыбкой. Воображал ли я тогда, что чрез 
несколько месяцев она будет в земле, а я чрез полтора года в Сибири?» 2 7 

Свою политическую обреченность многие декабристы сознавали со 
всею ясностью. 

2 6 Д. И. П и с а р е в , Сочинения, т. I II , Гослитиздат, М., 1956, стр. 360. 
2 7 Записки Н. В. Басаргина. Редакция и вступительная статья П. Е. Щеголева. 

Пгр., 1917, стр. 3 4 - 3 5 . 
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Однако необходимо напомнить, что те же декабристы в 1825 году 
распространяли списки «Горя от ума» в столицах и в провинции. Это 
знаменательно. Это означало, что декабристы не придавали основному, 
последнему смыслу «Горя от ума» пессимистического значения. И нам, 
литературоведам, необходимо остеречься той ошибки, будто скептицизм 
Грибоедова есть пессимизм. Такое смешение не раз обнаруживалось 
в грибоедовской специальной литературе. В 1914 году В. В. Сиповский 
пишет: «Чацкий уйдет от людей. 

Вон из Москвы! Сюда я больше не ездок! 
Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету, 
Где оскорбленному есть чувству уголок! — 

восклицает он. Но где же для него спасенье? . . „Где же лучше?" —спра
шивает его Софья и слышит в ответ безотрадное: „где нас нет". — Слова 
эти характерны. В них разочарование не в одной только Москве, а в че
ловечестве вообще». 2 8 В 1940 году В. Н. Орлов приписывал Чацкому чув
ство «безысходного пессимизма»: «пронизывающая образ Чацкого идея 
трагической обреченности умного и благородного человека обусловлена 
Грибоедовым социально, дана как следствие определивших это явление 
общественных условий». 2 9 Здесь коренная, крупная историческая и психо
логическая ошибка. Герцен думал иначе. В статье «Еще раз Базаров» он 
писал: «Чацкий шел прямой дорогой на каторжную работу, и если он 
уцелел 14 декабря, то наверно не сделался ни страдательно тоскующим, 
ни гордо презирающим лицом». 3 0 В этих словах отвергается попытка 
истолковать Чацкого как раннего лишнего человека. 

Так же ошибочно толковать расширительно, в смысле байронической 
«мировой скорби», стихи Рылеева: 

Не сбылись, мой друг, пророчества 
Пылкой юности моей: 
Горький жребий одиночества 
Мне сужден в кругу людей. 3 1 

Необходимо отличать скептицизм от пессимизма. Рылеев испытывал 
скептицизм (и даже острые припадки пессимизма), но это относилось 
к ближайшим, временным обстоятельствам. В основном же Рылеев был 
оптимист, так как верил в будущее освобождение родины. В «Исповеди 
Наливайки» он писал: 

Но где, скажи, когда была 
Без жертв искуплена свобода? 

А Михаилу Бестужеву он говорил: «каждый день убеждает меня 
в необходимости моих действий, в будущей погибели, которою мы должны 
купить нашу первую попытку для свободы России». 

Рядовой декабрист М. Паскевич в одном стихотворении пишет (по-
французски) : 

В самой смерти нет для нас ничего ужасного. 
И если мы погибнем под обломками трона, 
Мы все же вповь оживем для бессмертия, 
И потомство, охраняющее нашу славу, 
Оплакав нас, сбережет нашу память. 

2 8 В. В. С и п о в с к и й . Лермонтов и Грибоедов. Трагедия личности в русской 
литературе 20—30-х годов. Пгр., 1914, стр. 53. 

2 9 См. предисловие В. Н. Орлова в кн.: Г р и б о е д о в . Сочинения. Гослитиздат, 
Л., 1940, стр. 12. 

3 0 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. XX, кн. I, 
Изд. АН СССР, М., 1960, стр. 342. 

3 1 К. Ф. Р ы л е е в . Полное собрание стихотворений. Л., 1934, стр. 303. 
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Потомство сберегло память декабристов. В статье «О национальной 
гордости великороссов» В. И. Ленин писал: «Мы гордимся.. . что эта 
среда выдвинула Радищева, декабристов, революционеров-разночинцев 
70-х годов». 3 2 Ленин раскрыл огромное значение декабристов в истории 
русского революционного движения. Временное поражение не обозначает 
ошибочности или бесплодности выступления. И когда идет речь о полити
ческом романтизме декабристов, этим опровергается не сама цель движе
ния, а только те средства, какие применялись для ее осуществления. По 
меткому слову Герцена, декабристам на Сенатской площади не хватало 
народа. Мы не сомневаемся, что Пушкин, случись он 14 декабря 1825 года 
в Петербурге, был бы в рядах декабристов. Вероятно, так же поступил бы 
и Грибоедов. 

Грибоедов был скептик — больше, чем Рылеев; он испытывал острые 
приступы пессимизма (особенно в 1826 году). Пессимистические настро
ения Грибоедова ярко сказались в его статье «Загородная поездка», опу
бликованной в «Северной пчеле» 26 июня 1826 года, т. е. вскоре после 
освобождения из-под ареста по делу декабристов. В статье Грибоедов 
рассказывает о поездке из Петербурга в Парголово на народный празд
ник. Здесь он жадно наблюдал народные обычаи, увеселения и самый 
характер народный. В хоре мальчиков ему особенно понравились «двух 
из них смелые черты и вольные движения». И дальше: «Прислонясь 
к дереву, я с голосистых певцов невольно свел глаза на самих слушате
лей-наблюдателей, тот поврежденный класс полуевропейцев, к которому 
я принадлежу. Им казалось дико все, что слышали, что видели: их серд
цам эти звуки невнятны, эти наряды для них странны. Каким черным 
волшебством сделались мы чужие между своими! Финны и тунгусы ско
рее приемлются в наше собратство, становятся выше нас, делаются нам 
образцами, а народ единокровный, наш народ разрознен с нами, и на
веки! Если бы каким-нибудь случаем сюда занесен был иностранец, ко
торый бы не знал русской истории за целое столетие, он конечно бы 
заключил из резкой противоположности нравов, что у нас господа и 
крестьяне происходят от двух различных племен, которые не успели еще 
перемешаться обычаями и нравами». 3 3 

Здесь характерно сказалось то соотношение социальных групп рус
ского народа, о котором Ленин в применении к дворянским революцио
нерам— декабристам сказал: «страшно далеки они от народа». 

Но Грибоедов в основном оптимист, и это ярко отразилось на «Горе 
от ума», на Чацком. Автор и Чацкий внушают нам любовь к гармони
ческому, свободному человеку с его правом на счастье, с его тяготением 
«к искусствам творческим, высоким и прекрасным», с его жаждой 
«в науки вперить ум, алчущий познаний», с его стремлением ко всесто
роннему развитию способностей и сил. Автор верит в эти силы и в их 
конечную победу над внешним гнетом. Он сочувствует человеку в его 
борьбе за «свободную жизнь». У него целый культ разума. Он полон 
оптимизма. 

Вряд ли необходимо говорить здесь подробно об оптимизме Пушкина. 
В нашем научно-историческом сознании пушкинский оптимизм непрере
каем. Пушкин сам отталкивался от байронической «мировой скорби». 
Герцен сказал, что Пушкин знал «все страдания цивилизованного чело
века, но у него была вера в будущее, какой человек Запада уже 
лишился». 3 4 

3 2 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 21, стр. 85. 
3 3 А. С. Г р и б о е д о в , Полное собрание сочинений, под ред. Н. К. Пиксаыова, 

т. I II , стр. 116—117. 
3 4 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. VII, стр. 203. 

4 Русская литература, № 2, 1963 г. 
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Как мыслители-реалисты, Пушкин и Грибоедов не закрывали глаз 
на сложную социальную борьбу в русском обществе; вдумываясь в нее, 
они предвидели и потом увидели поражение декабристов и победы реак
ционных сил. Но стихийный реализм исторического мышления подска
зывал им, что надо ориентироваться на те социальные силы, которым 
предстоит развитие в будущем. 

На кого же ориентировались Пушкин и Грибоедов? На народ, на 
«умный, бодрый наш народ». 

Переживши полосу политического скептицизма в отношении к де
кабристскому движению, Грибоедов уже не мог мыслить народа и его 
участия в политической борьбе в формулах и образах декабристской 
романтики. Однако проблема народа только поставлена, но не раскрыта 
в «Горе от ума». Грибоедов глубоко осознавал ее трудность и сложность. 
В позднейших произведениях — «1812 год», «Радамист и Зенобия», «Гру
зинская ночь» — он вновь и вновь подходил к ней с разных сторон. По
рою он даже возвращался к прежнему романтическому приему. Но «Го
рем от ума» Грибоедов совершил огромное завоевание: он применил 
метод социального реализма. 

В борьбе за новое качество национальной литературы, за реализм 
Грибоедов был единомышленником и соратником Пушкина. Порази
тельны одновременность и творческий параллелизм «Горя от ума» и 
«Онегина». Не могу здесь вдаваться в подробности. Отмечу только, что 
реализм психологический раскрыт в романе шире, разностороннее, чем 
в комедии. Но реализм социальный разработан у Грибоедова острее, 
сильнее, чем у Пушкина. Отличие «Горя от ума» заключается в том, что 
социальная жизнь дана не в статике, а в динамике, в борении анта
гонистических сил. В «Онегине» драма Евгения—Татьяны еще не 
осложняется драмой общественной; общественная жизнь лишь обрамляет 
интимную драму. А в «Горе от ума» общественная борьба разго
рается, захватывает всех, в нее волей-неволей вовлекается даже Софья. 
В разработке социального реализма драматург пошел дальше ро
маниста. 

Это не в умаление Пушкина. Ведь одновременно с «Горем от ума» 
писался «Борис Годунов», где поставлена огромная проблема социально-
исторического реализма. 

«Борис Годунов» был задуман и писался в годы расцвета декабрист
ской, романтической литературы. Интерес к историческому прошлому, 
мысли о народе роднят драму Пушкина с декабристской литературой, 
в частности — с поэмами и думами Рылеева. 

Однако общеизвестно строго критическое отношение Пушкина 
в 1825 году к думам Рылеева. Его возражения в основном сводятся к не
реальности, к абстрактности творческого метода Рылеева. Как далеко 
расходится реалист Пушкин с романтиком Рылеевым в 1825 году, пока
зывает сравнительное изучение думы Рылеева «Ермак» и отношения 
к этой думе (и вообще к думам Рылеева) и к задачам создания собст
венной поэмы на ту же тему Пушкина. 3 5 

«Борис Годунов» создан иным методом, в ином мировоззрении — 
реалистическом. 

Пушкин ставит проблему закономерностей, каким подчинена жизнь 
государства и народа. Пушкин чутко воспринимает сложность, антагони
стичность социально-политических отношений, он понимает их как со-

3 5 См.: Н. В. Ц е й т ц . К истории неосуществленного замысла Пушкина об 
«Ермаке». В кн.: Пушкин. Временник пушкинской комиссии, № 4—5, 1939. Ср.: 
H. Н. С т е п а н о в . Пушкин и Север. «Вестник Ленинградского университета», 
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циальную борьбу. Он видит зависимость поведения человека от соци
ально-исторических условий. Пушкин ставит проблему взаимоотношений 
власти и народа; народу он уделяет огромное внимание. Пушкин гово
рит о «мятежности» народа. Он в полную меру оценивает социальное 
значение для закрепощаемого народа отмены Юрьева дня, он понимает 
ту народную «потеху», какая угрожает вспыхнуть, если народу посулить 
восстановление Юрьева дня. 

Зоркость драматурга такова, что он отчетливо видит структуру ста
рого московского общества. Он говорит и о родовитом боярстве, и о мест* 
ничестве, и о служилом дворянстве, и о своеобразном положении каза
чества. Он учитывает и внешнеполитические силы в исторической 
борьбе. В сцене в доме Шуйского четко раскрываются враждебные Мос
кве сплы, поддерживающие Самозванца: московские эмигранты в Литве, 
польский король, паны, латинские попы. 

Современная советская историческая наука с большой полнотой 
изучала ту эпоху, которая прежде тенденциозно именовалась «смутным 
временем» и которую теперь мы мыслим как эпоху крестьянских войн и 
польско-шведской интервенции. Глубоко раскрыто основное явление со
циально-экономической истории: закрепощение крестьянства. Подробно 
изучены восстания конца XVI — начала XVII века: Косинского, Нали-
вайко, Хлопко, Болотникова, сибирских остяков, народов Поволжья. Про
анализирован социальный состав восставших: крестьянство, мелкое дво
рянство, южное казачество. Царь Борис понят как дворянский царь — 
со всеми особенностями своей социальной политики и тактики. 3 6 

Многое из того, что знают теперь советские историки об эпохе кресть
янской войны, было просто недоступно, неизвестно Пушкину. И даже 
вооружась такими знаниями, обогащенные методом и мировоззрением 
исторического материализма, советские историки не могут не признать 
социально-историческую реалистичность мышления автора «Бориса Году
нова». 

Смелость, новаторство, реализм и народность Пушкина-драматурга 
раскрывают его творческие суждения о драме народной и книжной — 
суждения, которым не перестаешь дивиться: «. . . народная трагедия ро
дилась на площади, образовалась и потом уже была призвана в аристо
кратическое общество. . . Мы захотели бы придворную, сумароковскую 
трагедию низвести на площадь — но какне препятствия! Трагедия наша, 
образованная по примеру трагедии Расиновой, может ли отвыкнуть от 
аристократических своих привычек? Как ей перейти от своего разговора, 
размеренного, важного и благопристойного, к грубой откровенности на
родных страстей, к вольности суждений площади? Как ей вдруг отстать 
от подобострастия, как обойтись без правил, к которым она привыкла. . . 
где, у кого выучиться наречию, понятному народу? Какие суть страсти 
сего народа, какие струны его сердца...» (VII, 216—217). 

Однако «Борис Годунов» знаменует только начало восхождения 
Пушкина к высотам реализма. Ведь с 1825 года предстояло еще продол
жение и завершение «Онегина». В 1827 году Пушкин создает «Арапа 
Петра Великого» с темой о мятежном стрельце. В 1830 году — «Стан
ционного смотрителя», новое и смелое завоевание социального реализма; 
тогда же — «Историю села Горюхина». В 1832-м — «Дубровского». 
В 1833-м начинает писать «Капитанскую дочку», в 1834-м — «Историю 
Пугачева», в 1835-м «Сцены из рыцарских времен». 

В 30-е годы на пути Пушкина-реалиста уже нет такого сильного 
противника, каким в 20-х годах был декабристский романтизм. Наобо
рот, учениками Пушкина становятся такие гениальные реалисты, как 

3 6 См.: И. И. С м и р н о в . Восстание Болотникова. М., 1951. 
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S2 H. Пиксанов 

Гоголь, Лермонтов. В те же годы у Пушкина учится мастер социально-
психологического романа Гончаров, а впоследствии и величайший из 
реалистов русской классической литературы — Лев Толстой. 

Русская реалистическая литература от Пушкина и до наших дней 
прошла долгий и славный путь. И подобно тому, как в переходе великого 
Пушкина и его единомышленника Грибоедова от декабристского роман
тизма к новому реализму решающей силой была сама жизнь, так и 
в дальнейшем развитии реализма этот фактор останется определяющим. 
В ту меру, в какую сама русская жизнь еще не освобождалась от тех 
или иных исторических ограничений, нес в себе ограничения и художе
ственный реализм. В ту меру, в какую жизнь освобождалась от истори
ческих насилий и пут, расцветал и реализм. 

Великая Октябрьская социалистическая революция положила грань 
между всем прошлым и современностью. Из социалистической револю
ции и социалистического строительства растет новый, качественно иной 
реализм—реализм социалистический. 

Но и в эпоху социалистического реализма, в эпоху строящегося ком
мунизма советская культура бережно принимает, хранит, изучает и ос
ваивает великое реалистическое художественное наследие Пушкина и его 
сподвижника Грибоедова. 


