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В. САЯНОВ 

НАСУЩНЫЕ ЗАДАЧИ ЛИТЕРАТУРНОГО ДВИЖЕНИЯ 

О многом думаешь на нынешнем историческом рубеже, но сегодня 
хочется сказать о самом главном: о том, что мы гораздо богаче дарова
ниями, чем думаем сами; о национальном своеобразии русской литера
туры; о воспитании литературной молодежи; о борьбе с ревизионизмом. 
Конечно, много и других важных вопросов предстоит решить нам. На 
именно эти кажутся мне особенно важными, и о них хочется поговорить 
на страницах журнала «Русская литература». 

1 

Русская литература... Когда думаешь о ее героическом пути, о сде
ланном ею для человечества, о ее замечательных людях, о ее великих 
созданиях, чувство гордости наполняет душу. Мы знаем, как сильно было 
чувство любви к ней у В. И. Ленина. К родной литературе обращался 
он всегда: и в глуши сибирской ссылки, и с трибуны всероссийских съез
дов. Одно из самых замечательных выступлений Е^ладимира Ильича в пе
чати начинается стихами великого русского национального поэта. Ленин 
обратился к ним, взволнованно думая о судьбах родины. 

Это было в 1918 году. Вспомним то далекое время. Незабываемые и 
нечеловечески трудные дни нашей первой весны. Еще идет война с гер
манским империализмом. Молодая советская республика очень слаба. Ар
мия революции только создается. Измученной стране нужен мир, нужна 
передышка. По точному смыслу слова, впервые введенного в широкий 
оборот великим знатоком русского языка В. И. Лениным, это значит: 
стране нужно перевести дух, ей нужен небольшой отдых, ей нужно только 
отдышаться.. . Нужно сохранить завоевания великого Октября, нужно 
хоть немного окрепнуть. В борьбе за Брестский мир много драматических 
событий. Большая группа коммунистов, считающих себя «левыми», вы
ступает против Ленина. На съезде нет единогласия. Против решения о 
мире голосуют 12 делегатов из 46. Четверо воздерживаются. Поведение 
«левых» грозит единству партии. В дни Бреста Ленину приходится бо
роться с многими известными коммунистами, со старыми товарищами по 
дореволюционным годам. Напряженно он думает в то трудное время о 
прошлом родины и ее будущем, о пути величия и славы, по которому пой
дет родная страна в ближайшие годы. 

В марте 1918 года появляется в «Известиях» статья В. И. Ленина 
«Главная задача наших дней», эпиграфом к которой поставлены стихи 
Некрасова: 

Ты и убогая, ты и обильная, 
Ты и могучая, ты и бессильная 

— Матушка-Русь! 

Ленин говорит в ней о нашей непреклонной решимости «добиться во 
что бы то ни стало того, чтобы Русь перестала быть убогой и бессиль-

1* 
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4 В. Саянов 

ной, чтобы она стала в полном смысле слова могучей и обильной». 1 Так 
из яркой поэтической метафоры рождается политическая формулировка 
исключительно важного, исторического значения. В стихах великого рус
ского поэта находит Ленин перекличку с тем, что его волновало. 

Как глубоко отражена в этом эпизоде обобщающая сила русского 
поэтического слова! 

В наши дни русская классическая литература завоевала призна
ние во всем мире. Это накладывает на нас, советских художников слова, 
большую ответственность. Мы пишем на языке, на котором творили Пуш
кин, Толстой, Тургенев, Островский, Щедрин. Порой ощущение масштаба 
их дарований сковывает наши силы. И все-таки нам незачем прибед
няться. Выросли и в наше время замечательные мастера русского слова. 
Мало того, мне кажется, что мы не очень-то ясно представляем истинное 
богатство современной русской литературы. Мы до сих пор живем в огра
ниченном кругу имен и книг. Пресловутая «обойма» еще давит на наше 
сознание, сужает наши горизонты, ограничивает круг наших представле
ний о современной русской литературе. 

Мы гораздо богаче писателями, книгами, творческими направлениями, 
чем кажется иным недальновидным людям. Еще совсем недавно мы, го
воря о современной русской литературе, ограничивали беседу кругом 
имен московских и ленинградских авторов. Сегодня это уже невозможно. 
На бывшей «периферии» выросло много замечательных культурных цент
ров. Талантливые писатели завоевывают всесоюзное признание, печатаясь 
не только в Москве и Ленинграде, но и в родных городах. Журналы, со
зданные «на местах», вступают в творческое соревнование с журналами, 
издающимися в Москве и Ленинграде. 

Мы еще мало пишем о замечательном творческом процессе, происхо
дящем сегодня, мало занимаемся им. А он очень важен для дальнейшего 
развития русской литературы.. . На самом-то деле: недавно было еще 
время, когда Бажовы и Арсеньевы казались редким исключением из пра
вила. Сегодня дело обстоит иначе. «От земли и городов» идет настоящее 
пополнение в русскую литературу, и можно не сомневаться, что лицо ее 
станет иным в шестидесятых годах нашего века. Тогда уйдет в прошлое 
примелькавшийся тип литературного гастролера, который ездит «на ме
ста» за материалом. «Местный» материал будет разрабатываться писа
телями, выросшими и развившимися в непосредственном долголетнем об
щении с людьми, которые становятся героями их книг, и нужно ли напо
минать, что это необычайно усилит нашу литературу, обогатит ее, рас
кроет перед нами новые просторы... Обогащение коренного русского 
языка явится несомненным последствием роста литературы. Много лет мы 
боролись с «диалектизмами», и сегодня, подводя итоги нашей борьбы 
с провинциальностью в литературном языке, можем гордиться большими 
достижениями. Конечно, коренной русский язык — общерусский язык, на 
котором написано столько гениальных книг. Но прислушайтесь вниматель
ней к языку классиков — и вы заметите, как при всем несомненном сход
стве он отличен у каждого из них. Смело вводят они в свои книги полю
бившиеся им слова, созданные в глубине России и еще не вошедшие в об
щелитературный обиход. Они непрерывно обогащают язык своих книг 
новыми понятиями и словами. Толстой и Тургенев, Аксаков и Островский, 
Щедрин и Глеб Успенский, Лесков и Достоевский, Блок и Маяковский 
показали нам, как много значит бережное отношение к коренному рус
скому слову — главному богатству нашей литературы. Но как они горди
лись всем новым, что им удалось ввести в язык! Вспомните, как гордился 

1 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 27, стр. 137. 
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Достоевский одним только словом «стушеваться», которое он ввел в об
щий обиход. Заметим, кстати, что великий писатель ошибался, думая, что 
он ввел в литературу одно новое слово. Их неизмеримо больше па стра
ницах его книг. . . 

Русский язык — общенароден, и все же живая речь сибиряка имеет 
оттенки, которых нет в разговоре воронежца, а житель Астрахани гово
рит чуть-чуть иначе, чем костромич. Вот именно это «чуть-чуть» и должен 
показывать писатель, живущий среди народа и внимательно прислуши
вающийся к его речи. 

Только непрерывная, длительная связь со своими героями обога
щает языковую палитру писателя. 

Новый тип писателя, создающийся сегодня, внесет много нового и 
значительного, по-настоящему важного в язык художественных произ
ведений. 

Мне уже приходилось отмечать, как мало внимания уделяют совре
менные писатели фольклору. 

Порой просто поражаешься, как мы нечутки и невнимательны к тому, 
что создается в народной среде. Много раз присутствовал я на сообщениях 
писателей, побывавших в «творческих командировках» на «местах», и ни 
одного-то случая, когда читались новые фольклорные записи, не запомнил. 

Мне вспоминается старый по возрасту участник Отечественной войны 
драматург Я. Задыхин. Он делал, на мой взгляд, большое и нужное дело. 
Я встретился с ним во время боев за Ленинград в одной из дивінпй, сто
явших на правом берегу Невы. В то время я пользовался каждым слу
чаем, чтобы сделать в своих тетрадях запись бесед, которые вели сол
даты. Впоследствии извлечения из этих записей составили «Солдатские 
разговоры» моего дневника блокадных лет. Однажды при моем разго
воре с солдатами присутствовал Я. Задыхин. После беседы он подошел ко 
мне и показал туго набитую полевую сумку. 

— Здесь тоже записи солдатских разговоров,— сказал он, улыба
ясь.— Но у меня их больше, чем у вас. Хотя, впрочем, я не хвастаю.. . 

Его материалы заинтересовали меня, но на другой день я уехал из ди
визии и не успел познакомиться с ними. А вскоре после войны он умер, 
и записи его бесследно пропали. А жаль! Наверно, пригодились бы они 
каждому, интересующемуся народной жизнью в военные годы. Ведь он 
непрерывно записывал разговоры, которые вели солдаты. Почему немно
гие из опытных литераторов, находившихся на войне, занимались этим? 
Почему и сегодня, в мирных условиях, так мало у наших писателей инте
реса к устному народному творчеству? 

2 

После создания Союза писателей РСФСР было у нас много толков 
о национальном своеобразии русской литературы. Вопрос очень важный, 
и немудрено, что он вызывает такой глубокий интерес. 

В чем национальное своеобразие книг наших классиков? Прежде все
го, конечно, в богатстве их идей, в правдивом раскрытии особенностей 
того пути, по которому шло историческое развитие России. Тогда, когда 
создавались лучшие произведения русской литературы, Россия была 
страной отсталой, и только революционные преобразования могли ее вы
вести на новый путь. Эти преобразования, осуществленные волей Комму
нистической партии, руководимой великим Лениным, изменили лицо на
шей страны. Сейчас она идет впереди мирового социального и техниче
ского прогресса, стала оплотом мира во всем мире, маяком надежды для 
всех угнетенных на земле. Показ ведущей роли России в развитии совре-
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6 В. Саянов 

менной жизни, несомненно, составит первую черту национального своеоб
разия современной русской литературы. Особенно важно при этом пока
зать, что Российская Федерация неотделима от всех Советских респуб
лик, что достижения русского народа неотделимы от успехов украинского, 
белорусского и других советских народов. 

Советский патриотизм вошел в нашу жизнь как живое выражение 
братской любви и дружбы свободных народов. Глубоко раскрывая содер
жание этого понятия, мы тем самым поможем отображению в литературе 
новых характеров людей нашего времени. 

Каждый народ имеет своеобразный уклад жизни, складывающийся 
из множества черт. Одни из них хорошо видны сразу, при первом знаком
стве с народной жизнью, другие можно раскрыть только после глубокого 
изучения и многолетних наблюдений. Их совокупность и образует народ
ный характер. 

Народное бытие складывается в значительной степени из быта. В нем 
находят глубокое выражение преобразования, осуществленные в обще
стве. Быт — это жизнь простых людей, составляющих основу общества, 
жизнь рабочего класса, колхозного крестьянства, нашей интеллигенции. 
Без глубокого знания нового бытового уклада нельзя понять националь
ный характер, как он сложился сегодня. 

Помнится, в свое время обвиняли в бытовщине А. Н. Островского. А 
можно ли глубоко понять русскую жизнь, не зная каждой строки, напи
санной нашим гениальным драматургом? Конечно, другими стали теперь 
русские характеры, иною стала русская жизнь, но самобытность русского 
человека, цельность его натуры, душевный размах, неодолимое стремле
ние к нравственной правде характерны для нашей эпохи так же, как и 
для эпохи Островского. 

Писатель, поднимающий глубокие пласты жизни, находит в народном 
быте множество явлений, раскрывающих народный характер. Вспомните 
хотя бы те главы «Войны и мира», где обычная, казалось бы, чисто бы
товая сцена дает повод к широчайшим обобщениям, касающимся 
именно вопроса о национальном характере русского человека. Вспомним 
эту сцену. Наташа Ростова вместе со своими братьями приезжает в небо
гатое имение дядюшки, приезжает верхом, что удивляет его дворовых. 
Толстой приводит разговоры дворовых о Наташе: 

«— Аринка, глянь-ка, на бочкю сидит! Сама сидит, а подол бол
тается. . . Вишь и рожок! 

— Батюшки-светы, ножик-то.. . 
— Вишь татарка! 
— Как же ты не перекувырнулась-то? — говорила самая смелая, пря

мо уж обращаясь к Наташе». 
Мы видим, как недоверчиво относятся простые люди к Наташе, с ка

ким пренебрежением, с какой усмешкой они говорят о ней. 
В начале главы великолепно показано, как чужда мужикам повадка 

молодой барыни. И вдруг, когда у дядюшки танцуют под аккомпанемент 
гитары, «Наташа сбросила с себя платок, который был накинут на ней, 
забежала вперед дядюшки и, подперши руки в боки, сделала движенье 
плечами и стала. 

«Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым 
она дышала, эта графинечка, воспитанная эмигранткой-француженкой, 
этот дух, откуда взяла она эти приемы, которые pas de châle давно бы 
должны были вытеснить? Но дух и приемы эти были те самые, неподра
жаемые, не изучаемые, русские, которых и ждал от нее дядюшка». 

С присущим Толстому уменьем образно показывать глубочайшие дви
жения души, в короткой сцене сказано о самом главном в характере 
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Наташи. В дальнейшем повествовании цитируемая сцена играет исклю
чительно большую роль, объясняя патриотическое поведение любимой ге
роини Толстого в дни Отечественной войны 1812 года. 

Так, из глубокого изучения бытовых подробностей рождаются боль
шие идеи гениального произведения русской литературы. 

Если мы мысленно представим самых значительных героев класси
ческой русской литературы от Онегина и Печорина до героев «Что де
лать?» и «Матери», мы найдем в их облике объединяющее этих людей 
разных убеждений и разного отношения к действительности чувство на
циональности. 

В русской литературе есть много писателей, незаслуженно забытых, 
которые очень много сделали для глубокого раскрытия особенностей рус
ского национального характера. Назову только одного из них — Сергея Ва
сильевича Максимова. Огромный материал, собранный в его книгах, к со
жалению, почти не стал достоянием современных читательских поколе
ний. Конечно, многое в книгах Максимова устарело, многое неприемлемо 
для нас, но сколько ценного и поучительного материала в двадцатитом
ном— и далеко не полном! — собрании его сочинений, изданном в 1908— 
1913 годах. . . 

Нужно всерьез подумать о том, чтобы переиздать лучшее из написан
ного за долгие годы литературной деятельности такими замечательными 
писателями, как Максимов, глубоко наблюдавшими народную жизнь. 

Особенное внимание надо обратить на вопросы, связанные с художе
ственной формой. 

Как мы знаем, культура советских народов является социалистиче
ской по содержанию и национальной по форме. 

Национальные особенности русской литературы проявляются ярче 
всего в богатстве русского языка. Пожалуй, никто из писателей так хо
рошо не сказал о нем, как Тургенев в знаменитом стихотворении в прозе. 

Каждого человека, читающего современные западноевропейские сти
хи, поражает одно обстоятельство. 

Большинство современных стихов на английском, испанском, италь
янском языках написано без рифмы. Иной читатель находит в отказе 
от рифмы явное проявление декадентщины. На самом деле причина от
каза многих поэтов от рифмы вызвана, на мой взгляд, причинами, лежа
щими в самих свойствах этих языков: и рифмический строй гораздо бед
нее, чем в русском языке. У нас же перед поэтами, вступающими в лите
ратуру, открываются огромные, почти неисчерпаемые возможности в об
ласти рифмы. У поэтов, пишущих по-английски или по-испански, возмож
ности обогащения рифмы гораздо меньше. Так и будет, вероятно, суще
ствовать одновременно рифмованный, по преимуществу, русский стих 
рядом с безрифменным западным стихом. Какой лучше? Так ставить во
прос, конечно, неправильно. Речь в данном случае идет лишь о том, что 
дает национальное своеобразие русскому стиху. 

Истоки поэзии — в народном стихе, в народной песне. Поэты должны 
брать от народного творчества, от глубинных источников народного эпоса 
еще больше, так как только на этом пути можно добиться настоящих твор
ческих побед. 

3 

Как у нас обстоит дело с воспитанием литературной молодежи? 
Мне кажется, что этот вопрос приобретает в наши дни особенно важ

ное значение. 
Мне довелось однажды побывать в Полтавском музее Короленко 

и удалось там познакомиться с одной рукописью начинающего автора, 
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которую правил Владимир Галактионович. Удивили меня тогда два об
стоятельства. Во-первых, поразила близость правки Короленко к тем 
принципам, которыми руководствовался при работе с начинающими ав
торами Горький. Во-вторых, удивило, какой большой труд вложил Коро
ленко в рукопись начинающего. 

Видно было, что много времени затратил великий писатель, обраба
тывая чужую, ничем не выдающуюся рукопись. Теперь немало людей, 
которые обвиняют современных писателей, что они плохо воспитывают 
молодое поколение пишущих. Нередко, упрекая современников, ставят 
им в пример Горького и Короленко, так много сделавших для воспи
тания молодежи. 

Слов нет, в очень многих случаях труд, затраченный великими пи
сателями, приносил серьезный результат. Короленко и в особенности 
Горький необычайно много сделали для развития русской литературы. 
Они вырастили немало замечательных дарований. Но как часто несла им 
почта рукописи совсем «зеленых» начинающих, не подающих серьезных 
надежд. С присущим Горькому и Короленко благоговейным отношением 
к литературному труду, они тратили много времени и на такие рукописи. 
Конечно, в ряде случаев и менее квалифицированный человек мог бы дать 
им оценку. 

В свое время создание журнала «Литературная учеба», конечно, 
разгрузило Алексея Максимовича от необходимости давать ответ на все 
присылаемые на его имя рукописи. Алексей Максимович создал журнал,, 
который должен был воспитывать начинающих литераторов. Он хотел, 
чтобы многочисленные в нашей стране люди, идущие в литературу, с са
мого начала своего творческого пути имели коллективного руководителя, 
имели свой собственный орган, занимающийся разработкой широкого 
круга тем, волнующих молодую литературу. 

Как известно, после войны много раз говорили о возобновлении из
дания «Литературной учебы», а дело с места до сих пор не сдвигается. 
Между тем, именно такой журнал крайне необходим сегодня. Литера
турный институт, существующий в Москве, конечно, может охватить 
своей воспитательной работой только какой-нибудь десяток человек, по
мощи же требуют многие тысячи и десятки тысяч начинающих писателей. 
Мы забываем о них, не обращаем внимания на их запросы и отдаем их 
в полное распоряжение немногочисленных литературных консультаций. 

«Литературная учеба», если ее издание будет возобновлено, станет 
журналом, который нам насущно необходим. Он быстро завоюет попу
лярность в самых широких читательских кругах. Не только человек, 
мечтающий стать писателем, будет обращаться к нему. Нет, круг его 
читателей будет значительно шире. Конечно, и любители литературы бу
дут регулярно читать «Литературную учебу». И люди, которым необхо
димо овладеть литературными навыками,— авторы брошюр и книг на 
научные и научно-популярные темы — также будут обращаться к нему. 
И огромная армия рабочих корреспондентов, так много делающая для 
строительства коммунизма, заинтересована в создании журнала, даю
щего начала литературной грамоты читателю. 

Иногда просто поражаешься, читая современные книги. Так, на
пример, в десятках книг, переведенных с иностранных языков, встре
чаешь зачастую обороты, совершенно недопустимые как в русской живой 
речи, так и в русском литературном языке. Авторы ряда переводов (ци
тировать их не имеет смысла) даже не знают разницы между значением 
слов «одалживать» и «занимать». Не по-русски пишут они: «я одолжил 
у него триста крон» или «он мне занял кастрюльку».. . Будь у нас 
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«Литературная учеба», мы могли бы на страницах журнала подвергать 
осуждению подобные языковые промахи ряда современных авторов. 
Одного бы высмеяли, а другому уже было бы неповадно коверкать 
хорошие русские слова и заниматься неправильным словоупотреб
лением. 

Нужна «Литературная учеба», и чем мы становимся богаче перио
дическими изданиями, тем больше ощущается необходимость в возоб
новлении журнала, созданного М. Горьким. 

В те годы, когда создавалась «Литературная учеба», мы были еще 
бедны критическими кадрами,— сегодня в наших рядах много людей, 
которые могли бы стать дельными работниками возобновленной «Лите
ратурной учебы». 

«Литературная учеба» должна работать в тесном общении с массо
выми литературными кружками, существующими в нашей стране. 

Сейчас у нас гораздо меньше литературных кружков, чем было 
в двадцатые и тридцатые годы. Досадно: ведь именно в них велась 
огромная работа по приобщению широких масс к литературе. Немного 
вышло из среды кружковцев писателей, но немало хороших работников 
печати, просто любителей литературы воспитали они. А сколько они 
дали нам, руководителям... Мы проводили занятия кружков с огром
ным волнением, ведь нашими слушателями были первые бригадиры мо
лодежных хозрасчетных бригад, зачинатели социалистического соревно
вания, новых форм труда . . . На всю жизнь им запомнились занятия 
в литературных кружках, так много давшие нашим ученикам для их 
духовного роста. С большим волнением я читал недавно письмо, полу
ченное от одного из моих бывших учеников по литературному кружку. 
Ему уже за пятьдесят лет, но он с любовью вспоминает годы, проведен
ные в кружке при ленинградском заводе «Большевик». Он очень любил 
стихи, сам писал немного и немного печатался. Был тогда редактором 
заводской многотиражки «Юный большевик». После занятий мы ходили 
вечерами на берег Невы около Карточной фабрики и читали стихи. Не
сомненно, что любовь к стихам, к литературе, воспитанная литератур
ными кружками, входила в рабочий быт, делала его еще значитель
ней и интересней. В духовном развитии замечательного поколения рабо
чего класса, показавшего всему миру свою удивительную творческую 
мощь в годы первых пятилеток, литературные кружки сыграли замет
ную роль. 

Литературные кружки — важное звено в нашей воспитательной ра
боте. Они, несомненно, будут связаны с «Литературной учебой», которая 
сможет, между прочим, заняться и обобщением большой работы, прово
димой ими. 

Писательское уменье достигается годами непрерывной учебы и во
истину невероятнейшего труда. Мы знаем, как много и напряженно ра
ботали наши классики, какое огромное наследие не только по содержа
нию, но и по количеству оставили они нам. Мы понимаем необходи
мость разработки их наследия и многое делаем для этого. Но о мастер
стве, о технике их труда мы пишем все еще недопустимо мало. Именно 
в «Литературной учебе» можно всесторонне освещать вопросы мастер
ства, технического уменья, того, что образует художественное совершен
ство великих произведений русской литературы. 

Недавно, просматривая каталог периодических изданий Китая, на
шел я и журнал под названием «Литературная учеба». Как видно, ки
тайские товарищи поняли необходимость этого журнала для развития 
отечественной художественной литературы. 
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Большое значение на нынешнем этапе исторического развития имеет 
борьба с ревизионизмом. 

В. И. Ленин всегда учил нас бороться с растлевающим влиянием 
буржуазной идеологии. 

Еще недавно мы были свидетелями оживления ревизионистских на
строений в некоторых неустойчивых кругах советской литературы. В то 
время появлялись произведения, извращающие наши основные представ
ления о советском человеке, о его душевных качествах и идейных 
устремлениях 

В своих построениях отдельные литераторы пытались неправильно 
использовать решения исторического XX съезда партии, доходили до по
пыток извратить наше прошлое, умалить значение периода величайших 
исторических побед социалистического строительства. 

Лучшие люди советской литературы, всей многонациональной массы 
деятелей советского искусства решительно встали на борьбу против ре
визионизма и помогли партии исправить положение на литературном 
фронте. В один из труднейших моментов дореволюционной истории пар
тии Владимир Ильич Ленин писал: 

«Задача дня — копать, хотя бы при самых тяжелых условиях, 
руду, добывать железо, отливать сталь марксистского миросозерцания 
и надстроек, сему миросозерцанию соответствующих».2 

Только твердо стоя на позициях партийности и идейности, выполнит 
советская литература свой долг перед народом. 

Знакомясь с некоторыми явлениями современной западной литера
туры, убеждаешься, как сильно в пей влияние реакционных идей, как 
много в ней враждебных нашей действительности произведений. Сорок 
лет Советской власти необычайно обогатили нашу литературу идейно, 
необычайно расширили ее кругозор, вооружили всем духовным богат
ством Партии. Они оказали и огромное влияние на развитие прогрес
сивной литературы всего мира. Нет нужды перечислять имена крупней
ших художников современности, создавших на Западе и Востоке волную
щие произведения о нашей эпохе: они и без того хорошо известны 
каждому читателю. 

Но в условиях обострившейся классовой борьбы вопрос о реви
зионизме приобретает исключительно важное значение. Писатели, еще 
вчера выступавшие за дружбу с Советским Союзом, за мир, за демо
кратию, сегодня, случается, переходят на другую сторону баррикад, ста
новятся защитниками реакции, врагами народного движения за мир. 

Очевидно, наша критика зачастую еще не умеет правильно оцени
вать литературные явления. Некоторым писателям-декадентам, прини
мающим участие в массовом движении сторонников мира, делают по
рою идейную скидку, думая, что этим приближают их к нам. Забывают, 
что критика должна быть всегда принципиальной, и никакая уступка 
ь идейной области недопустима из каких бы то ни было соображений. 
В области идеологии дипломатии не может быть места. Каждое явление 
должно получать точное марксистско-ленинское истолкование. 

Непримиримое отношение ко всем и всяческим отклонениям от мар
ксизма-ленинизма может принести только пользу. 

Порою мы встречаемся даже в литературах социалистических стран 
с недооценкой высших достижений советской литературы. Это, конечно, 
тоже разновидность ревизионизма. Желание замолчать достижения рус-

2 В И Л е н и н , т 16, стр 343 
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<жой классики принимает иногда совершенно неожиданные формы. Из
дается, например, в Польше журнал «Przekrôj». Пользуется он в стране 
большой популярностью, тираж его велик, составляется «Przekrôj» ин
тересно и разнообразно. В журнале, между прочим, есть постоянный от
дел афоризмов. В нем меньше всего академичности. Приводятся мысли 
не только великих и средних людей, но даже собаки Фафика. Однако 
шутливый план отдела не мешает серьезности его содержания. Наряду 
с плоскими мыслями малоизвестных людей, есть в нем и афоризмы лю
дей значительных. Кого только не встретишь в очередном номере 
«Przekrôj» — Сенкевича и Паскаля, Шекспира и Бирса, и множество дру
гих знаменитых западных писателей. Но вот русского имени я во многих 
номерах не нашел ни одного, кроме Макаренко. Неужели мысли Пуш
кина и Гоголя, Толстого и Достоевского не могут быть удостоены вклю
чения в этот отдел наравне с мыслями Сенкевича и Амброза Бирса? Ко
нечно, подобное замалчивание имен русских классиков производит только 
комическое впечатление, но как ясно оно показывает нам истинное лицо 
составителя отдела! 

Особенно сильный разгул ревизионизма за последние годы наблю
дается в Югославии. Читаешь статьи югославских критиков и начи
наешь понимать, как далеки они от нас в трактовке важнейших вопро
сов современности. 

В одном из майских номеров югославской газеты «Политика» на
печатана статья «Идейная ориентация нашей литературы». Чтобы не 
было сомнений в том, как этот орган «ориентирует» югославскую лите
ратуру, в начале статьи прямо заявляется, что основная идея новейшей 
югославской литературы — идея антидогматизма. Мы знаем, конечно, 
что догматизмом в Югославии именуются те идеи, которые легли в ос
нову социалистического реализма. . . Что же нашли нового югославские 
писатели, порвав с так называемым догматизмом? Оказывается, поры
вая с реализмом, они идут к декадентству, начинают писать в духе 
Пруста и Гексли, а в философии движутся к такому мировоззрению, 
которое можно назвать «диалектическим релятивизмом». Мы помним, 
конечно, что писали классики марксизма о диалектическом материа
лизме, но о диалектическом релятивизме нам у Ленина что-то читать 
ничего не доводилось.. . «Мы — релятивисты, возглашают Мах, Авена
риус, Петцольдт. Мы — релятивисты, вторят им г. Чернов и несколько 
русских махистов, желающих быть марксистами». 3 Замечательные слова 
Ленина невольно вспоминаются, когда заходит речь о диалектическом 
релятивизме. Так последышами махистов становятся люди, мнящие себя 
антидогматиками и громогласно заявляющие о своей творческой сво
боде. Невеселая участь. . . 

Обидно, что талантливая югославская литература идет по пути ре
визионизма. Югославские критики пишут статьи, которые неправильно 
ориентируют писателей, принижают значение их творчества, уводяг 
в болото импрессионистическо-провинциальной вкусовщины. 

Неверно думать, что ревизионисты только и делают, что клевещут 
на революционную литературу. Они гораздо хитрей, чем кажется со 
стороны. Порой они пускаются в лжетеоретические рассужд ния, и по
тому до истинного смысла их высказываний добраться подчас нелегко. 

Недавно в газете «Борьба» появилась статья некоего Драгана Ере-
мича под многозначительным заголовком «Поэзия и проза». Эрудиция 
автора, начинающего свои рассуждения с разговора о «синкретизме му
зыки и речи» в ряде явлений искусства пятого века до нашей эры, при-

3 Там же, т. 14, стр. 124. 
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водит к следующему довольно плоскому положению: «Проза. . . сегодня 
ближе современному человеку». Что и соворить, мысль эга не стоит яйца 
выеденного, и особенного значения ей не следовало бы придавать, если бы 
автор не постарался объяснить в своей статье, кого он считает «более 
озабоченным человеческой судьбой и ее проблемами». Оказывается, 
Мальро, Джойс, Горький, Сартр, Жид, Манн, Пруст, Камю, Унамуно, 
Фолкнер, Кафка в этом отношении превосходят Элиота, Валери, Санд-
берга, Ліаяковского, Элюара, Лорку, Рильке. Оставим на совести этого 
автора сравнение весьма отличающихся друг от друга писателей и не бу
дем касаться и явно надуманного, точнее сказать, высосанного из пальца 
противопоставления Горького Маяковскому. Нас сейчас интересует дру
гое. Сам список, на наш взгляд, составлен довольно странно. Мы не гово
рим уже о том, что в нем нет ни одного живого советского писателя. Из 
списка, приведенного автором, трудно понять, в какой стране этот автор 
живет. Есть ли на свете югославская литература, или нет ее? Ее интересы 
не входят, очевидно, в круг интересов Еремича. Он больше увлекается 
перечислением модных сейчас на Западе имен, чем анализом достоинств 
и недостатков собственной литературы. И почему он считает, что поэты-
революционеры Маяковский, Элюар, Лорка более чужды современному 
человеку, чем прозаики-реакционеры Мальро и Камю? 

Очевидно, при исследовании вопроса о поэзии и прозе им руководит 
не стремление к истине, а желание принизить революционное искусство и 
прославить некоторых писателей, вставших на службу реакции. 

Статьи, подобные этой, вряд ли чему хорошему научат молодых: 
югославских писателей. 

Я говорил только о некоторых вопросах нашего литературного се
годня. Но мне кажется, что они имеют для нас особенно важное значе
ние. Мы должны ясно понять и убедительно разъяснить читателю, как 
богата современная русская литература, какие огромные возможности 
творческого роста есть у нее. Мы должны больше заниматься разработ
кой вопроса о национальном своеобразии родной литературы. Нам пред
стоит много поработать над воспитанием писательской молодежи. На
конец, мы должны мобилизовать все свои силы для борьбы против ре
визионизма. 

Под знаменем Партии, с идеями Партии, мы разобьем вражескую-
пропаганду, из каких бы источников она ни исходила. 
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О НАЦИОНАЛЬНОМ СВОЕОБРАЗИИ И МИРОВОМ 
ЗНАЧЕНИИ РУССКОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

(СТАТЬЯ ЧЕТВЕРТАЯ) 

1 

Если в лице Гоголя русская литература в отношении формы обна
ружила максимум возможного разграничения с литературой западно
европейской, а в лице Тургенева максимально приблизилась к пей, то 
в лице прежде всего Толстого и Достоевского, сохраняя всё свое сход
ство с нею, она приобрела первенствующее значение в мировой литера
туре именно как национальная русская литература. Из этого вытекают 
три следствия: во-первых, что в XIX веке русские писатели, и укло
няясь от форм, установившихся в западноевропейской литературе, делали 
общее с нею дело; во-вторых, что они оставались вполне самостоятель
ными и тогда, когда не отступали от этих форм; в-третьих, что воплоще
ние национальных идеалов, ставших и общечеловеческими, дало им воз
можность превзойти самые высокие образцы современной им западно
европейской литературы. 

Диалектика литературного развития в России, как и в других стра
нах, обусловлена диалектикой всего общественно-исторического про
цесса. 

В России, в течение длительного периода осваивавшей европейские 
формы организации общественной жизни, лишь в ходе развития и углуб
ления самого этого процесса зрели концепции самостоятельного истори
ческого пути страны, которая овладевала достижениями цивилизованных 
народов. Общественная мысль приходила на помощь историческому 
опыту, находясь в прямой зависимости от него. Литература вливалась 
в русло всей общественной мысли, разделяя с ней общую судьбу. 

Кристаллизация национальных качеств нашей действительности, 
принимавшей общеевропейские формы, совершалась медленно, посте
пенно, в ходе сложной идеологической и политической борьбы. Это вполне 
относится и к литературе. При всей остроте чувства национального Тур
генев был убежденным западником и непримиримым противником сла
вянофилов. В Толстом снимается противоположность между западни
чеством и славянофильством. То же самое можно сказать о Некрасове, 
•Щедрине и даже Достоевском. 

Когда писал Гоголь, вопрос об историческом пути России в некото
ром смысле продолжал оставаться еще спорным. Гоголь сочувствовал 
славянофильским концепциям, и хотя это в конце концов губительно 
сказалось на его творческой деятельности, тем не менее не помешало 
•ему создать первый том «Мертвых душ». Когда Тургенев формировался 
как писатель, стало уже невозможно разделять славянофильские убеж-
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дения и при этом быть последовательным реалистом: исторический опыт 
успел уже обнажить к этому времени ложность и реакционность взгля
дов славянофилов на историю России. 

С западничеством дело обстояло сложнее. Оно никогда не было це
лостным идеологическим течением. Как целое, западничество объеди
нялось лишь отрицательным отношением к крепостничеству и призна
нием того, что Россия не может миновать капиталистического развития, 
что фактически она уже вступила на этот путь, осваивая достижения 
наиболее развитых западноевропейских стран. За вычетом этого оста
вался, однако, коренной вопрос истории России, по которому не было-
единого мнения в западническом лагере, вопрос о методах ликвидации 
крепостничества. Поэтому западничество закономерно распалось на два 
лагеря, как только этот вопрос был поставлен на практическую почву. 
С этого момента и на протяжении почти полувека борьба между либе
рализмом и демократизмом составляла центр всей идеологической 
борьбы в стране; от нее главным образом зависели темпы и характер 
превращения России старой, крепостнической в Россию новую, капи
талистическую. 

Тургенев определился как писатель еще до окончательного разрыва 
между либералами и демократами, иначе говоря, до распада западни
чества. Встав затем на сторону либералов, он все-таки мыслил себя и 
как продолжателя демократических традиций западнич- ства в цолом. Не
даром он навсегда сохранил чувство глубокой симпатии и благодарно
сти к Белинскому, хотя в своих воспоминаниях о нем и наделил его 
многими чертами типичного либерала. 

Либерализм вплоть до революции 1905 года являлся крупнейшей 
политической силой на арене русской общественной жизни, он сохранял 
в течение этого времени видимость прогрессивности, а в некоторых слу
чаях, особенно в периоды господства реакции, частично играл прогрес
сивную роль. Главным его козырем был призыв к дальнейшей европеи
зации России, к борьбе с пережитками крепостничества. Естественно, что 
к либералам примкнули некоторые виднейшие деятели русской куль
туры, в их числе и писатели. Либерализм формально не закрывал пути 
для реалистического творчества, провозглашая необходимость превра
щения России старой в Россию новую. Но реалистический метод имеет 
свою логику, и нередко получалось так, что писатель-реалист, разделяя 
убеждения либералов, критически изображал их в своих произведениях. 
Подтверждением этого могут служить, в частности, некоторые тургенев
ские образы. 

Всё же либерализм как система политических убеждений всё более 
обнажал свою несостоятельность, неспособность осуществить коренные 
изменения в русской жизни. Требования истории решительно расходи
лись с программами либералов. В результате преодоление крепостниче
ских пережитков в России после «крестьянской реформы» протекала 
медленно и крайне болезненно. Неудивительно, что среди крупнейших 
русских писателей, которые по возрасту были старше Тургенева иногда 
всего лишь на несколько лет, не было безусловных сторонников либе
рализма. Некрасов и Щедрин были революционными демократами, 
Островский являлся союзником Некрасова и Щедрина, Толстой и До
стоевский резко отрицательно относились как к революционным демо
кратам, так и к либералам. 

Во второй половине XIX века литературное движение в России тесно 
переплеталось с расширявшейся и развивавшейся политической борьбой. 
Это благотворно сказывалось на русском реализме, делало его более 
боевым и страстным. Естественно, что русский реализм продолжал со-
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хранять и расширять ту масштабность, которую придали ему Пушкин и 
Гоголь. При этом в реализме совершались глубокие изменения. Изме
нялся прежде всего метод анализа душевной и духовной жизни героев, 
целью которого стало изображение ее в тесной связи с бурными и раз
носторонними экономическими процессами, с общественно-политическими 
движениями, с философскими исканиями. Русская литература, рисуя 
эту ломку всех устоявшихся форм жизни, грандиозные сдвиги в психо
логии больших человеческих масс, быстрый рост человеческой личности 
и сопутствующие всему этому явления, поднялась на высоту, которая 
была недоступна западноевропейской литературе того времени, совер
шила открытия мирового значения. 

Несмотря на то, что на Западе уже в середине XIX века были за
ложены основы самого научного и самого революционного в мире миро
воззрения — марксизма, передовая русская литература опередила за
падноевропейскую в идейном отношении. Крупнейшие западноевропей
ские писатели не только не пошли за марксизмом, но даже отступили от 
многих завоеваний человеческой мысли домарксова периода. Нет сомне
ния, что в отношении философских и социологических убеждений Фло
бер, Мопассан и Золя стоят позади Бальзака и Стендаля; писатели 
меньшего масштаба на Западе в значительной части уже скатывались на 
реакционные позиции. 

В странах Западной Европы складывалась обстановка, неблагопри
ятная для искусства. Борьба пролетариата, не имевшая значительных 
успехов, в частности вследствие поражения революции 1848 года, не 
увлекала широкие народные массы. Буржуазия, испугавшись революци
онных выступлений рабочего класса, предчувствуя смертельную схватку 
с ним, решительно отбросила свою былую революционность, она превра
тилась в реакционный класс. В этих условиях основные силы буржуаз
ной и дворянской интеллигенции естественно оказались неспособными 
перейти на сторону марксизма. В результате в своем большинстве ин
теллигенция заняла позицию стороннего наблюдателя по отношению-
к решающим историческим событиям. Это полностью относится и к ли
тературе. За единичными исключениями, крупные писатели лишь кос
венно задевали в своих произведениях главные коллизии эпохи. Во вто
рой половине XIX века на Западе Золя был едва ли не единственным 
большим писателем, непосредственно поставившим в своем творчестве 
общие проблемы исторических судеб буржуазии и рабочего класса. 

Золя явно претендовал на то, чтобы нарисовать всеохватывающую-
и исчерпывающе объясняющую картину своей эпохи. Однако достигну
тые им художественные результаты очень далеки от совпадения с по
ставленной целью. Хотя по широте охвата явления Золя — вполне до
стойный преемник и соперник Бальзака, но его произведениям не хва
тало проникновения в сущность изображаемого мира, качества, кото
рым был в достаточной степени наделен его великий предшественник. 
Критика буржуазии но^ит ѵ Золя острый и грозный характер, он ри
сует ее как класс, осужденный на гибель, но деградация буржуазии 
часто понимается им как ее физическое вырождение, как утрата ее 
представителями, от поколения к поколению, таких человеческих ка
честв, как жизнеустойчивость и жизнеспособность. Золя написал «Жер
миналь» — произведение, проникнутое горячей любовью к рабочему 
классу, он пока ал многие его достоинства, но всё же оказался не в со
стоянии раскрыть всего его духовного могущества, тех качеств, благо
даря которым рабочий класс смог совершить величайшую и самую гу
манистическую в мировой истории революцию. Золя ненавидел буржуа
зию и сочувствовал пролетариату, но в силу причин, о которых речь шла1 
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выше, он не был способен принять марксизм, а потому попал в зависи
мость от плоской буржуазной мысли второй половины прошлого века. 
И действительно, его эстетическая теория в ряде основных положений 
псевдонаучна. Поскольку он следовал ей, это было его отступлением от 
традиций высокого реализма Бальзака и Стендаля. Золя уступает своим 
великим предшественникам в изображении и духовной жизни человека 
и общественных отношений. Его герой — большей частью человек зау
рядный, а порою даже примитивный в сравнении со сложными челове
ческими характерами, созданными Бальзаком и Стендалем. 

Золя считал, что искусству вполне доступно постижение его эпохи 
и что эпоха дает необходимый материал для развития искусства. Иначе 
думал Флобер. С его точки зрения, совершился непоправимый разрыв 
между искусством и действительностью. Творческая деятельность Фло
бера — яркий пример трагедии художника в буржуазном обществе. Он 
воспринимает эту трагедию как двусторонне обусловленную, т. е. видит 
причины ее как в современной действительности, так и в искусстве. Во 
время работы над романом «Мадам Бовари» он писал Луизе Коле 
(15 января 1853 года): «На прошлой неделе я пять дней просидел над 
одной страницей. . . Очень волнует меня, что в книге моей мало зани
мательного. Недостает действия, а я придерживаюсь того мнения, что 
идеи и являются действием. Правда, ими труднее заинтересовать, 
я знаю; но тут уж виноват стиль. На протяжении пятидесяти страниц 
нет ни одного события; развертывается непрерывная картина мещан
ского существования и бездейственной любви.. .» 1 

В более раннем письме, адресованном Луи Буйле (4 июня 1850 
года), Флобер указывает на трагизм писателя, коренящийся в нем са
мом, в его взглядах на мир и в отношении к миру, в самом существе 
его писательского мастерства: «Ах, добрые старые времена, времена 
париков, вы жили, уверенные в себе, ходили на высоких каблуках и 
опирались на трость! А под нами почва колеблется. Допустим даже, что 
рычаг у нас имеется, но где найти точку опоры? Ни в стиле у нас всех 
нет недостатка, ни в гибкости смычка и пальцев, свидетельствующей 
о таланте. Оркестр у нас сложный, палитра богатая, средства разнооб
разные. Во всяких уловках и завязочках мы смыслим, вероятно, больше, 
чем когда бы то ни было. Нет, вот чего нам не хватает — внутреннего 
начала, сущности, самой идеи сюжета. Мы собираем заметки, совершаем 
путешествия,— горе, горе! Мы становимся учеными, археологами, исто
риками, медиками, мастерами на все руки и знатоками. Какое всё это 
имеет значение? Где же сердце, одушевление, соки? Откуда исходить и 
куда направляться?» 2 

Флобер, видимо, был вполне уверен, что по мастерству он превос
ходит самого Бальзака, но тем не менее он с завистью пишет о Баль
заке: «Что за человек был бы Бальзак, если бы он умел писать! Это 
единственное, чего ему не доставало. Но художник, в сущности, не сде
лал бы того, что сделал он; не было бы такой полноты» (декабрь 1852 
года). 3 И в другом месте, несколько раньше, сразу после смерти Баль
зака: «Да, то был человек сильный и дьявольски постигнувший свою 
эпоху». 4 

Смысл всего этого, думается, такой: Бальзак постиг эпоху, но не 
овладел художественностью. Он же, Флобер, поднялся на самую вер-

1 Постав Ф л о б е р , Собрание сочинений в десяти томах, т. VII, Гослитиздат, 
М., 1937, стр. 431. 

2 Там же, стр. 272—273. 
3 Там же, стр. 427. 

4 Там же, стр. 299. 
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шину в области художественного письма, но лишился бальзаковской глу
бины понимания эпохи. 

В этом частном примере воплощена очень важная закономерность 
развития искусства в условиях зрелого капитализма, враждебного по 
своей природе искусству. Русская литература, находившаяся в других 
исторических условиях, не испытывала ничего подобного, с течением 
времени, от Пушкина и Гоголя до Толстого и Чехова, в ней не замеча
лось никакого разлада между идейностью и художественностью. 

Понимая, что природа изображаемого мира антиэстетична, Флобер 
стремился придать художественную красоту своим произведениям по
средством доведенного до виртуозности индивидуального писательского 
мастерства. Нельзя, однако, дело понимать так, что задачу мастерства 
он видел в том, чтобы при его помощи скрыть пустоту и ничтожность 
изображаемых лиц и случающихся с ними событий; напротив, его уси
лия художника были подчинены тому, чтобы как можно сильнее рас
крыть всю глубину драматичности человеческого существования именно 
в его бесцветности. Флобер — непревзойденный мастер описаний и ха
рактеристик, назначение которых в том, чтобы сделать яркой и впечат
ляющей картину, с его точки зрения, самой по себе совершенно неинте
ресной современной жизни. Однако яркость описаний — лишь одна из 
сторон многогранного писательского искусства Флобера, являвшегося и 
замечательным художником-психологом. Он был новатором и в этой об
ласти. Его особенно привлекала психология человека, который томится 
от ничтожества и пошлости окружающей жизни, но не в силах порвать 
с ней. Такова Эмма Бовари, таков и Фредерик Моро, в этом основная 
тенденция двух самых замечательных романов Флобера — «Госпожа 
Бовари» (1851—1856) и «Воспитание чувств» (1864—1869). 

И действительно, возлюбленные Эммы Бовари ничем не лучше ее 
бесцветного мужа, они, пожалуй, более пошлые, чем он. Самые пред
ставления флоберовской героини о счастливой жизни насквозь пропитаны 
пошлостью истлевшего романтизма. В ней одно только истинно и чело
вечно — ее страдания, которые и возвышают ее над пошлостью окру
жающего мира, делают ее жизнь подлинно драматичной. Фредерик 
Моро, герой романа «Воспитание чувств», также и отделен от мира 
пошлости и слит с ним. Он — единственный из героев романа, не заня
тый никаким практическим делом, а потому и способный к сильным чув
ствам и переживаниям. Однако романтичность натуры, отделяя героя 
от болота мещанства, с фатальной неизбежностью приводит его в то же 
самое болото. И получается печальный итог: человек лишь благодаря 
высокой мечте становится человеком, но он не может жить одной меч
той и чисто духовными интересами, его влечет к себе реальная жизнь, 
а она оказывается грязью. Фредерик любит платонической любовью 
г-жу Арну, а в то же самое время заводит обычные для того общества 
романы, в частности с г-жей Дамбрез. 

В «Госпоже Бовари» история жизни героини развертывается на 
фоне провинциальных нравов. В обрисовке этого романа вся жизнь — 
не только в провинциальной глуши, но и в Париже, по тогдашним пред
ставлениям, столице мира,— безнадежная, убогая провинция, губящая 
человеческую душу. В «Воспитании чувств» судьба героя противопостав
лена картине бурных событий революции 1848 года, от которых он вся
чески пытался отгородить себя. И он прав, с точки зрения Флобера, по
ступая таким образом, ибо общественная жизнь, революция в особен
ности, разжигает в людях низменные инстинкты, безжалостно уродует 
их нравственный мир. Эта мысль Флобера особенно рельефно просту
пает в образе Сенекаля, сознательного и передового пролетария, кото-

2 Русская литература № 4. 
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рый в ходе революции из революционного фанатика превращается в ин
квизитора революции, в полицейского. Фредерик Моро своими поступ
ками не в такой степени оскорбляет человеческое достоинство, но всё 
же и его жизненный путь далеко не безупречен. Флобер показывает 
также беспочвенность и бессилие романтизма, который не спас героя от 
нравственного падения и пошлости. Фредерик Моро понимает, что с ним 
происходит, и он страдает оттого, что не может удержаться на высоте 
своей романтической мечты. Однако его страдания не обладают в такой 
степени силой очищения от житейской скверны, какая свойственна стра
даниям Эммы Бовари, до конца не утратившей иллюзии о возможности 
прекрасной жизни, горькой уверенности, что она лишь в силу неблаго
приятно сложившихся обстоятельств не прибилась к берегу счастья. 
Страдания ее более чисты, так как она не идет ни на какие сделки 
с совестью. 

Восприняв традиции Бальзака и Стендаля, Флобер творчески раз
вивает их. Интересно, что Толстой ставил в один ряд этих деятелей 
французской литературы, называл их великими писателями. В своих 
произведениях они показывали трагическое положение человеческой лич
ности в буржуазном обществе. В творчестве Флобера тема эта углуб
ляется, трагедию личности он раскрывает как безысходную. При этом 
в его произведениях наблюдается некоторый спад в изображении общих 
процессов, характерных для капиталистического общества, механизма, 
которым оно управляется. Несомненно, Флобер утрачивает многие эпи
ческие качества, свойственные реализму Бальзака и Стендаля. В его про
изведениях трагизм человеческого существования непосредственно выте
кает из всего бытового уклада и нравственного уровня буржуазного об
щества. В сознательной критике этого последнего он идет дальше Баль
зака и Стендаля, обнажает, в частности в романе «Воспитание чувств», 
политическое содержание отношения буржуазии к народу, ее враждеб
ность революции и приверженность монархии. Вместе с тем, как уже 
сказано, у Флобера, в сравнении с Бальзаком и Стендалем, ослаблен 
интерес к выяснению общих оснований капиталистического общества. 
Он — художник не такого широкого дыхания. Видимо, хорошо чувствуя, 
как трудно пробиться ему в глубокие слои изображаемой действитель
ности, Флобер и жаловался на то, что ему не хватает понимания души 
вещей, идеи сюжета. Антиэстетизм окружающего мира и пробелы 
в своем понимании и объяснении его Флобер стремился возместить своим 
писательским искусством, совершенством художественного мастерства. 
Едва ли возможно назвать другого писателя в XIX веке, который при
давал бы такое значение артистизму писательского искусства, какое 
встречаем мы у Флобера. Надо сказать, это вообще особенность фран
цузской литературы. Она раньше других литератур мира поняла, на
сколько буржуазная действительность мало податлива для искусства. 

2 

В русской литературе впервые за всю историю осуществилось слия
ние художественного реализма с реализмом политического мышления. 
Нет сомнения, что в истории домарксовой общественной мысли наибо
лее приблизилась к марксизму русская революционно-демократическая 
мысль, ее уже вполне можно назвать реалистической по трезвости и глу
бине. Мало сказать, что она оказала глубокое влияние на всю русскую-
литературу. Важнее отметить другое — основные тенденции русского 
литературного процесса соответствовали эстетическим и литературно-
критическим понятиям революционных демократов. Кроме того, некото-
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рые великие русские писатели целиком разделяли революционно-демо
кратические убеждения. 

Реалистический художественный метод и реалистическая политиче
ская мысль, слившись воедино в творчестве писателей революционно-де
мократического лагеря, были обращены к тому, чтобы не только осве
тить истинное положение в стране, но и найти пути коренного измене
ния всей жизни. Этих писателей характеризует сознательная цель: 
реалистически изображая русскую действительность, обнаружить в ней 
самой источники и силы, которые осуществили бы ее революционное 
преобразование. Русская литература обязана им введением новых тем, 
возникновением новых жанров, обогащением самого реалистического 
метода. Роман Чернышевского «Что делать?» явился образцом жанра 
философско-революционного романа; «Былое и думы» Герцена — эпо
пеей, вобравшей в себя и обобщившей опыт всемирного революционного 
движения со всеми перипетиями судеб отдельных людей, которые уча
ствуют в нем; «Кому на Руси жить хорошо» — эпопеей жизни русского 
народа, с исторической необходимостью двигавшегося к революции; ро
маны Щедрина достигают эпичности вследствие того, что в их основу 
положена революционная политическая мысль, охватывающая в целом 
жизнь страны и проникающая до источников, дающих ей то или иное 
направление. 

Чернышевский и Герцен — идеологи, теоретики революции и орга
низаторы революционного движения, а потом уже художники. Их соб
ственно литературно-художественная деятельность непосредственно 
подчинена практике революционной борьбы и пропаганды. Роман Черны
шевского «Что делать?» — это художественное обобщение его практиче
ского революционного опыта и своеобразный вывод из его революцион
ных теоретических построений. Здесь необходимо снова подчеркнуть если 
и не полное слияние, то, во всяком случае, тесный контакт между рус
ской революцией и русской литературой. Начиная с декабристов и Пуш
кина литература и революция в России постоянно испытывали взаимное 
влияние, одна из них служила опорой для другой. Пушкина нельзя 
представить без декабристов, точно так же декабристов невозможно по
нять без пушкинской поэзии. Очевидна прочная связь между освободи
тельным движением следующего периода и творческой деятельностью 
Гоголя и Лермонтова, а затем и передовых писателей 40-х годов. 
В 50—60-е годы революция и литература в России делают новый шаг 
к своему сближению. Освободительное движение в стране являлось ос
новным питательным источником русской литературы, а с другой сто
роны, отечественная литература входила в состав его могучих сил и 
в то же время служила лучшим средством его выражения. Поэтому ро
ман Чернышевского «Что делать?» был одновременно и великим рево
люционным манифестом и замечательным литературным произведением; 
он вырос на основе опыта и русской революции и русской литературы. 
Ни одна страна в мире не могла дать подобного произведения, ибо ни
где, кроме России, не было такого переплетения судеб революции и ли-
тературы, такого слияния их усилий. 

Если Чернышевский был признанным вождем революционных сил 
в России, то Герцен с конца 40-х годов был представителем русской ре
волюции в Западной Европе; он больше, чем кто-либо другой из рус
ских деятелей до зарождения марксизма в России, думал над соедине
нием русской революционной мысли с лучшими достижениями мировой 
цивилизации. Многие его итоговые выводы этого порядка оказались 
ошибочными. Частично эта тема была затронута в первой статье, здесь 
же нет ни возможности, ни необходимости более подробно ее касаться. 
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Для понимания Герцена-писателя, его места в русской и мировой лите
ратуре важно знать прежде всего то, что он был свидетелем или даже, 
так или иначе, участником всех наиболее важных революционных собы
тий в России и в западноевропейских странах, что на все эти события он 
смотрел глазами русского революционера, сторонника народной револю
ции в ее русском варианте. Как представитель именно русской револю
ционной мысли, Герцен стремился извлечь уроки из всей мировой исто
рии, особенно из событий, которыми обозначались поворотные пункты 
«е. Мы помним слова Ленина о том, что русская передовая мысль, 
,с 40-х годов развивавшаяся в сторону марксизма, с большой жаждой впи
тывала в себя плоды цивилизации всей мировой истории, революцион
ный опыт всех стран мира. С молодых лет ум Герцена был погружен 
в историю, его сочинения и письма пестрят сопоставлениями фактов 
современности с событиями давнего прошлого, для его мышления уже 
этой поры характерен метод исторических аналогий. Вся жизнь Гер-
дена •— это непрестанное познание истории, познание и размышлением 
•и делом. История для него была не только в книгах, но и в происхо
дящих на его глазах событиях, в движении масс, в повседневной дея
тельности человека, отдавшего себя делу их просвещения и освобожде
ния. Таким образом, Герцен как русский революционный деятель благо
даря стечению обстоятельств оказывается как бы лицом к лицу с историей 
в ее прошлом и настоящем. Вся жизнь Герцена — своего рода книга, 
героями которой были история и человек. Поэтому он и смог рас
сказать об истории как о спутнике всей человеческой жизни и о чело
веке как об участнике общего исторического движения. Иначе говоря, 
ему оказались доступными история с интимной, человеческой точки зре
ния и человек с точки зрения его связи с общими процессами истории. 

В представлении Герцена, всякий человек стоит лицом к лицу 
с историей, ибо не может быть человека вне истории, и только от слу
чая зависит, в какой степени история преломляется в его судьбе. В пре
дисловии к пятой части «Былого и дум» Герцен писал: «„Былое и 
•думы" — не историческая монография, а отражение истории в человеке, 
случайно попавшемся на ее дороге». 5 Задачу своей книги Герцен, ви
димо, понимал так, что она должна помочь человеку понять историю 
через свои дела и самого себя через историю. 

«Былое и думы», заявляет Герцен, не историческая монография. 
Но это и не мемуары собственно. На этот счет Герцен даже не делает 
оговорки, очевидно полагая, что в ней нет надобности. По материалу 
«Былое и думы» — автобиография, по способу обработки и изложению 
его — художественное произведение, ставящее перед собой и философ
ские задачи. 

Литературное задание «Былого и дум» сводилось к тому, чтобы, 
во-первых, дать образ человека, сквозь жизнь которого со всей неумоли
мостью, нисколько не щадя его, пробивала себе дорогу история, чело
века, который был одновременно и орудием и творцом ее, и жертвой 
и хозяином; во-вторых, чтобы образ этого героя был окружен многочис
ленными образами людей, встречавшихся на его жизненном пути и на
ходившихся во всевозможных и весьма запутанных отношениях с исто
рией. Само это задание и уровень выполнения его ставит «Былое 
и думы» в ряд с величайшими произведениями мировой литературы. Но, 
как уже сказано, в «Былом и думах» решаются и сложные философские 
задачи, причем не как побочные и подчиненные литературным, а ско-

5 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. X, Изд. АН СССР, 
М., 1956, стр. 9. 
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рее даже как первенствующие. Среди них и на первом месте такая: на 
основе жизни отдельно взятого человека понять закономерности истории 
и определить принципы его поведения. Оправдание человеческого суще
ствования Герцен видит лишь в сознательной деятельности, причем та
кой, которая шла бы не вразрез с движением истории, а вливалась бы 
в это могучее русло. А это возможно при широком и смелом вмешатель
стве человека в решающие события своего времени, при его бесстрашии 
перед трудностями. Личную жизнь он не имеет права отделять от слу
жения обществу, ибо в противном случае лишится цельности натуры и 
миропонимания, непреклонности своей жизненной позиции. 

Герцену не нужно было выдумывать такого человека и такую жизнь: 
он сам был таким человеком и такой была его собственная жизнь. По
этому жизнеописание одного человека, — а так именно и строит свое 
повествование Герцен,— под его пером перерастает в жизнеописание 
целой страны и даже всего человечества. 

Вся жизнь Герцена была утверждением и обоснованием определен
ных принципов человеческого поведения, и потому в его рассказе о са
мом себе проводится целая система идей и убеждений, революционных 
по своему содержанию. «Былое и думы» — одновременно и мемуары, 
и литературное произведение, и самый подлинный документ о великой 
человеческой жизни, и свободное создание гениального художника. 

«Былое и думы» — глубоко русская книга. В ней показан процесс 
становления и развития русского передового деятеля, жизненный путь ко
торого исполнен тяжелых испытаний и героизма — героизма как един
ственного средства преодоления и тяжких испытаний и, что еще более 
важно, порождающих их источников. В изображении своего героя и erQ 
деятельности Герцен опирался на традиции, проложенные передовой 
русской литературой — прежде всего Пушкиным, Лермонтовым и Гого 7 

лем. Это еще раз подтверждает неотделимость русского реализма от 
русской революции. Герой книги Герцена — русский революционер, HOJ 
с другой стороны, он — фигура, характерная для русского романа. Кар
тины русской действительности в «Былом и думах» часто заставляют 
вспоминать Гоголя. 

Книга Герцена, рисующая характер героический и гуманистический^ 
вбирает в себя и такие черты русского романа, как его эпичность и ана : 

литичность. В ней сливается жизнеописание одного человека с жизне
описанием целой страны, сплавляется в одно целое аналитический и 
обобщающий планы их изображения. Построенная на основе достовер
ных биографических фактов, а, кроме того, исходя из революционного 
понимания человека и истории, книга Герцена по методу изображения 
действительности и психологического анализа находится в общем русл^ 
передовой русской литературы и одновременно выделяется всем свошѵ? 
своеобразием. Герцен обличает всё, что враждебно человеку, что па : 

губно сказывается на развитии его личности. Психология изображаемых 
лиц интересует его прежде всего с точки зрения отношения их к дей
ствительности, в существе своем антигуманистической. Они либо рабы', 
либо враги ее. Главное в герценовском психологическом анализе — об
наружить в духовной и душевной жизни человека те пружины, благо
даря которым он или сумеет возвыситься над обстоятельствами или же 
оказывается придавленным ими. Поскольку Герцен в своей книге берет 
лишь имевшие место в жизни факты и поскольку его художественному 
изображению всюду сопутствует теоретическая мысль, манера его письма, 
способ изложения событий и описаний людей отличаются предельным 
лаконизмом. Герцен отбирает лишь те факты, без которых невозможны 
общезначимые теоретические заключения и выводы. Промежуточные 
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звенья он нередко опускает. Это относится также и к психологическому 
анализу. Решающая отличительная черта Герцена как художника, при
том художника перворазрядного, в том, что он неотделим от того Гер
цена, который был великим революционером и мыслителем. Именно 
благодаря неотделимости Герцена-писателя от Герцена-революционера 
и философа его книга «Былое и думы» подтверждает нерасторжимую 
связь между русской литературой и революцией; она, эта книга, свиде
тельствует о том, что во второй половине XIX века становились всё бо
лее очевидными преимущества русской литературы перед западноевро
пейской, в целом занявшей отрицательную позицию по отношению 
к марксизму и большей частью даже вообще к революционному дви
жению. 

В «Былом и думах» изображается не только русский, но и западно
европейский мир. Тенденцию к сопоставлению и даже само сопоставление 
русского с европейским можно встретить у многих предшественников и 
современников Герцена. Однако Герцен первый из русских писателей 
показал западноевропейский мир изнутри, в процессе непосредственного 
и длительного общения с ним русского человека, представителя револю
ционной мысли и передовой литературы. Западная тема проходит 
в «Былом и думах» через ряд ступеней. При первых соприкосновениях 
с Западной Европой Герцен отмечает черты, роднящие ее с царской Рос
сией: как и в России, в Западной Европе человек притесняем и не сво
боден. Далее Герцен рисует картину подготовки революционных собы
тий, хода и исхода революции 1848 года. Крах буржуазной резолюции 
был потрясением для Герцена, из которого, однако, он вышел с еще 
более окрепнувшими революционными убеждениями, с углубившимися 
представлениями о людях и старого и нового мира. Революцию погу
били мещанство и индивидуализм — к такому выводу он приходит. Эти 
две силы, с его точки зрения, вообще отравляют людям жизнь, лишают 
их человеческих радостей. Вслед за рассказом о крушении революции 
идет рассказ о семейной драме Герцена, о вторжении в герценовскую 
семью, основанную на принципах нового мира, мещанского и индиви
дуалистического начала в лице Гервега. Это было столкновение двух 
миров, и мир, воплощенный в Герцене и его жене, одержал великую 
моральную победу над миром западного мещанства. 

В понимании причин крушения революции 1848 года, следовательно, 
есть сходство между Герценом и Флобером, поскольку Флобер также 
увидел корень зла в мещанстве. Вместе с тем герценовский анализ за
падноевропейской действительности принципиально отличается от фло
беровского. Для Герцена Западная Европа не исчерпывалась мещан
ством. В недрах ее он искал активные революционные силы, интересо
вался национально-освободительным движением — сначала итальянским, 
потом ирландским,— создал ряд замечательных портретов западноевро
пейских революционеров, в частности портрет Гарибальди как народ
ного революционера. Даже окончательно потеряв веру в буржуазную 
революцию на Западе, в какой бы форме ни выступала она, Герцен 
не перестал верить в непримиримость «работничьего населения» Запада 
с капиталистическим строем. 

Чем больше всматривался Герцен в жизнь современной ему Запад
ной Европы, чем больше вдумывался он в многовековую историю за
падноевропейских стран, тем с большей настойчивостью формулировал 
он свою мысль о своеобразии исторического пути России. Герценовская 
философско-историческая концепция во многих отношениях ошибочна, 
но ее достоинство в том, что она отличается глубоким предвидением 
великой роли России в мировом историческом процессе. Герцен глубже, 
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чем современные ему крупнейшие западноевропейские писатели, взгля
нул и на западный мир; в целом его произведение продемонстрировало 
'более прочную связь русской литературы с силами, движущими исто
рию, в сравнении с той, которой обладала в это время западноевропей
ская литература. 

3 

Если Чернышевский и Герцен были прежде всего революционерами, 
а потом уже художниками, то Щедрин и Некрасов, также принадлежав
шие к лагерю революционной демократии, литературу считали главным 
делом своей жизни,— разумеется, литературу, проникнутую революцион
ными идеями. Слияние литературы и революции им представлялось 
фактом естественным и неизбежным. Они были убеждены, что литера
тура от этого не проиграла, а выиграла. Щедрин и Некрасов поэтому 
не могли не смотреть на свою литературную деятельность как на дея
тельность общественную, даже политическую. Всё это наложило силь
нейший отпечаток на художественный метод каждого из них, а тем са
мым предопределило и роль их в русском и мировом литературном 
процессе. 

Щедрин сочетал в себе такие качества, как гений художника, вели
кий теоретический ум, талант и темперамент общественного деятеля, 
редкое, благодаря особенностям его биографии, знание действительности 
и людей своего времени. Ссылка в Вятку впервые раскрыла перед ним 
'Самые глубокие основания общественного и государственного механизма 
в России, дала возможность столкнуться лицом к лицу хотя бы с неко
торыми проявлениями национального духа. Опыт, почерпнутый в Вятке, 
в дальнейшем продолжал умножаться. Приобщившись еще в Петербурге 
к социалистическим идеям, Щедрин затем никогда не отступал от них. 
В ссылке он понял, какие трудности стоят перед русским освободитель
ным движением. Это, как думал Щедрин, трудности двоякого рода: во-
первых, они заключены в веками сложившемся механизме управления 
страной; во-вторых, в отсталости и духовной подавленности русского 
народа. 

Из всех великих русских писателей, исключая Герцена и Черны
шевского, являвшихся прежде всего революционерами и революцион
ными мыслителями, Щедрин обладал наибольшей теоретической воору
женностью. Щедринский реализм, в его зрелом состоянии, от начала до 
конца проникнут революционной сознательностью. Вероятно, это и имел 
в виду Чернышевский, когда сопоставлял Щедрина с Гоголем, а не то, 
что гоголевский реализм в отличие от щедринского был бессознатель
ным. Чернышевский, видимо, хотел сказать, что в произведениях Щед
рина художественной изобразительности всегда сопутствуют политиче
ские выводы, и не в качестве дидактических довесков к изображению 
людей и событий, а как неотъемлемые, составные элементы этих изобра
жений. В этом и состоит специфика щедринского реализма, в определен
ном смысле, может быть, самого исследовательского в русской и ми
ровой литературе. Щедрин так определял задачи изображения человека: 

«Литературному исследованию подлежат не те только поступки, ко
торые человек беспрепятственно совершает, но и те, которые он, несом
ненно, совершил бы, если б умел или смел. И не те одни речи, которые 
человек говорит, но и те, которые он не выговаривает, но думает . . . , это 
будет не преувеличение и не искажение действительности, а только 
разоблачение той другой действительности, которая любит прятаться 
за обыденным фактом и доступна лишь очень и очень пристальному на-
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блюдению. Без этого разоблачения невозможно воспроизведение всего 
человека, невозможен правдивый суд над ним». 6 

Вообще говоря, всякий писатель-реалист изображает человека как 
в его действительности, так и в возможности. На эту тему высказыва
лись многие выдающиеся русские и западноевропейские писатели. Иссле
довательский дух щедринского реализма особо выделяется своим на
правлением. Разгадку человеческих характеров Щедрин пытается найти 
в более глубоком раскрытии действительности, он хочет проникнуть в те 
ее слои, которые невидимы для невооруженного революционной теорией 
глаза. Затем, исследование действительности для него задача исходная, 
начальная, а исследование характера — послед>ющая. 

Реалистический метод, являясь исследовательским, не может не быть 
в той или иной мере экспериментаторским. Исследуя человеческий ха
рактер в его действительности, а также и в возможности, художник-
реалист тем самым и экспериментирует над ним, т. е. сознательно ста
вит в такие положения, которые позволяют полнее выявить заложенные 
в нем способности, глубже определить вероятные направления развития. 
В этом смысле художниками-экспериментаторами были все великие пи
сатели-реалисты, особенно в XIX веке. Экспериментаторство русских 
реалистов несет в себе особые черты, отличающие его от эксперимента
торства западноевропейских писателей. При помощи испытания чело
веческих характеров реалистическая литература оценивает существую
щее положение вещей и стремится прозреть будущее. 

Западноевропейский реализм, при всей его связи с буржуазной 
идеологией, критически изображал буржуазное общество, особенно боль
шую роль играл тут образ интеллектуального героя. Бальзак и Стендаль, 
отчасти Диккенс и Флобер в своих произведениях изыскивали для него 
такие положения и ситуации, которые обладали свойствами с наиболь
шей силой обнажить всю неприглядность и даже постыдность его капи
туляции перед обстоятельствами, собственно перед верхами буржуазно-
дворянского общества, всю мерзость этого последнего, безоглядно унич
тожающего всё человеческое в человеке. Развитый капитализм на Западе 
рано стал подсекать даже у великих художников крылья мечты о буду
щем, обессиливать их мысль в поисках реальных путей к лучшему 
будущему. Здесь они едва ли не целиком оказывались утопистами и 
именно по-утопически экспериментировали над человеческими характе
рами, переносили их в среду исключительную, нетипическую с тем, 
чтобы показать нормы жизни, противоположные существующим и вполне 
достойные человека. 

Русский реализм не пережил такого губительного влияния капи
тализма, и хотя он и далеко не свободен от утопических иллюзий, тем 
не менее его порывы к прекрасному будущему и гораздо энергичнее 
и в значительно большей степени опираются на реальные силы и сред
ства. Интеллектуальный герой, занявший в русской литературе едва ли не 
большее место, чем в западноевропейской, также был подвергнут слож
ным и разнообразным испытаниям, но цель их была иной: в равной мере 
обличить окружающую этого героя среду и оценить его самого, его 
способность найти достойное человека дело, каковым могло быть только^ 
дело служения народу. Принципы изображения народа в русской лите
ратуре также содержат в себе элементы экспериментаторства, сводив
шиеся к стремлению глубже постигнуть и ярче осветить и сильные и 

6 Н. Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. IX, Гослит
издат, Л., 1934, стр. 203, 204. 
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слабые стороны национального духа, как самого решающего условия 
изменения существующих норм жизни. 

Реалистический метод, следовательно, по самой природе своей на
делен большой активностью. Он является методом и познания и пере
стройки действительности. Степень активности реализма в русской ли
тературе непрерывно возрастала, подтверждением чего, в частности, 
может служить реализм Щедрина. В предшествующей статье говори
лось об учительности гоголевского реализма, но тогда как вера Гоголя 
в прекрасное будущее русского народа явилась большей частью ин
стинктивной и безотчетной, Щедрин пробивается к будущему России, 
уже опираясь на понимание закономерностей, выведенных из глубокого 
изучения ее экономической и политической системы. В предшествующей 
статье уже отмечалось, что в зрелую пору своей деятельности Гоголь 
отказался от изображения интеллектуального героя, ибо все свои луч
шие надежды возложил на человека и народ, на мощь национального 
духа. Щедрин не обходит образа интеллектуального героя, но всё же 
этот последний не занял видного места в его произведениях. Руководясь 
революционной теорией, Щедрин как художник хочет запечатлеть образ 
России в целом — в отдельных ее проявлениях и в непрестанных изме
нениях. Кроме Герцена и Чернышевского, Щедрин, как никто другой 
из великих русских писателей, понимал, какая роль принадлежит пере
довым идеям в уже начавшемся процессе коренного преобразования 
всей русской жизни. Он только стремился более широко и основательно 
раскрыть эту сторону исторического процесса, чем это делалось в рома
нах с интеллектуальным героем в центре их. По идейной широте творче
ского задания и по остроте его общественного содержания с Щедриным 
не может сравниться ни один великий русский писатель. Неудивительно,, 
что с его именем связана целая реформа в области жанров. Мало ска
зать, что он владел всеми прозаическими жанрами, включая жанр обще
ственно-политической, философской и литературно-критической статьи; 
надо еще добавить, что к какому бы жанру ни обратился Щедрин, он 
придавал ему редкое своеобразие. Деятельность Щедрина-романиста 
знаменует собой целый этап в истории русского романа. 

Щедрин не только великий романист, но и замечательный теоретик 
романа. Его новаторская деятельность как романиста была глубоко' 
осознанной. Ведущая мысль суждений Щедрина о романе та, что роман 
должен изображать непосредственно общественную жизнь, для чего ему 
следует отказаться от любовного и семейного сюжета. Щедрин апелли
ровал при этом к изменившимся обстоятельствам, к характеру эпохи, 
когда сущность человеческой личности раскрывалась в первую очередь 
на арене столкновения общественных интересов, когда, по его мысли у 

сюда переместились подлинные человеческие драмы. Щедрин был цели
ком прав в том смысле, что к 60—70-м годам для русской литературы 
анализ общественных проблем сделался более важным, чем анализ про
блем частной жизни людей. Но из этого вовсе не вытекал вывод о не
пригодности семейного или любовного сюжета. Практика, например,. 
Толстого и Достоевского доказывает обратное. Да и сам Щедрин в ос
нову «Господ Головлевых», одного из лучших своих романов, положил 
семейный сюжет. Суждения Щедрина о путях развития русского романа 
содержат много глубоких и верных положений общего порядка, но не 
следует забывать, что эти суждения являются обоснованием его соб
ственной художественной практики, а с другой стороны, из нее выте
кают. Проблему жанров мы не можем ставить в отрыве от проблемы ху
дожественного метода. Метод Толстого или Достоевского позволял в рам-
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ках сюжета семейного романа поднимать вопросы общенационального 
и даже мирового значения. 

В отношении жанра романа Щедрин был прямым преемником и про
должателем Гоголя. Щедрин не раз отмечал новаторскую роль Гоголя как 
романиста. В романической практике самого Щедрина вполне очевидно 
его тяготение к малому роду эпопеи, т. е. к роману, претендующему на 
изображение нравов эпохи. Гоголь надеялся, очертив характерные для 
данного времени пороки людей, указать им верные средства для преодо
ления их. Щедрин идет иным путем. Он видит основное зло не в людях 
с их пороками, а в общественном устройстве, порождающем порочных лю
дей, и потому сюда именно направляет свое главное внимание художник. 

Гоголь внес" первую русскую гениальную поправку в мировой реа
листический роман, вернув ему эпическую свободу и широту воспроиз
ведения действительности. Щедрин, наряду с другими великими рус
скими романистами, продолжил дело Гоголя. В соответствии со своей 
установкой Гоголь, изображая приключения Чичикова, отыскивал ред
костные по концентрированное™ типических черт психологические ха
рактеры. Щедрин ставит перед собой не психологические, но политиче
ские задачи, и потому в основу сюжета каждого своего романа кладет 
политическую идею, которая позволяет развернуть эпически свободное 
повествование и нарисовать, в том или ином ракурсе, картину целого, 
создать ряд характеров, воплощающих известные свойства данного по
литического момента или ситуации. Как и всякий гениальный романист, 
Щедрин многолетними творческими усилиями выработал свой особый, 
•щедринский тип романа, с рядом выделяющихся разновидностей, как, 
например: роман-обозрение, роман — историческая хроника, собственно 
семейно-психологический роман, наконец, нечто вроде романа-приклю
чения, в основе которого лежит сюжет о распаде человеческой личности, 
желающей слиться с проводимой царским правительством политикой. 
Роман Щедрина, какой бы вид ни принимал он, всегда остается рома
ном эпической широты и актуального политического звучания, романом, 
•непосредственно характеризующим те или иные стороны современной 
общественно-политической обстановки. 

Тип щедринского романа-обозрения представлен, в частности, «Гос
подами ташкентцами». Это свое произведение, в котором, кстати говоря, 
затронут вопрос о природе и задачах общественного романа, 7 Щедрин 
называет исследованием. И в самом деле, исследовательский дух щед
ринского реализма обнаруживается здесь с полной силой. В первой ча
сти произведения (вторая часть не была написана) устанавливается 
сущность ташкентства, сочетавшего в себе черты старого крепостниче
ского произвола и нового буржуазного хищничества с оголтелой полити
ческой реакцией. Щедрин показывает ташкентство как явление, харак
теризующее именно сегодняшний день и притом повсеместное, общерус
ское и даже выходящее за пределы России, хотя наиболее своеобразно 
раскрывшееся вдали от центров российского государства, на его средне
азиатской окраине. 

На первый взгляд «Господа ташкентцы» — не роман, а цикл очер
ков, не художественное произведение, а работа ученого или публициста. 
Вот два любопытных суждения сатирика: « . . .я нахожу возможным изо
бразить: 

ташкентца, цивилизующего in partibus; 
ташкентца, цивилизующего внутренности; 

7 Этот вопрос разработан в статье А. Бушмина «Проблема общественного романа 
з эстетике Салтыкова-Щедрина» («Русская литература», 1958, № 2, стр. 85—104). 
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ташкентца, разрабатывающего собственность казенную (в просто
речии, казнокрад); 

ташкентца, разрабатывающего собственность частную (в просторе
чии, вор); 

ташкентца промышленного; 
ташкентца, разрабатывающего смуту внешнюю; 
ташкентца, разрабатывающего смуту внутреннюю; 
и так далее, почти до бесконечности».8 

Вот вторая выписка: «Если справедливо, что во всяком положении 
вещей главным зодчим является история, то не менее справедливо и то, 
что везде можно встретить отдельных индивидуумов, которые служат 
воплощением „положения" и представляют собой как бы ответ на по
требность минуты. Понять и разъяснить эти типы значит понять и разъ
яснить типические черты самого положения, которое ими не только не 
заслоняется, но, напротив того, с их помощью делается белее нагляд
ным и рельефным. И мне кажется, что такого рода разъяснительная ра
бота, хотя и не представляет условий совершенной цельности, но может 
внести в общую сокровищницу общественной физиологии материал до
вольно ценный».9 

Преобладание логического элемента над художественным в этой 
установке налицо. И тем не менее «Господа ташкентцы» — не сочине
ние публициста и не трактат ученого, а литературное произведение, ав
тор которого, будучи замечательным художником, владеет методом уче
ного и средствами публициста. Щедрин всюду художник потому, что 
в его изображениях на первый план выступает психология, он показы
вает, как интересующие его явления экономической и политической 
жизни страны преломились в определенных психологических ситуациях 
и типах, как логика этих ситуаций и типов предуказывает вероятное на
правление в развитии экономических и политических обстоятельств. 
Щедрин вместе с тем остается ученым и публицистом, ибо в его произ
ведениях каждый образ выглядит и как политический вывод или урок. 
Поэтому у него тема произведения зачастую исполняет и роль его глав
ного героя. Он в редких случаях прибегает к, так сказать, сквозным ге
роям и сюжетам. Сами же герои нередко предстают как воплощения 
общей темы-героя. У них, у героев с именами и фамилиями, большей 
•частью как бы и нет собственной индивидуальной судьбы, ибо они 
рабски зависимы от темы произведения, собственно и являющейся глав
ным его героем. 

Интересуясь в первую очередь положением, а потом уже типами 
как воплощениями его, Щедрин и представал перед читателем одновре
менно и как художник и как политический мыслитель. Только полити
ческому мыслителю, притом революционного толка, была доступна пра
вильная оценка положения. Но, с другой стороны, только художник мог 
представить это положение как бурление живой жизни, как борьбу ин
дивидуальных интересов и страстей. В щедринских произведениях ху
дожник отнюдь не живет на счет политического мыслителя, они дей
ствуют совместными усилиями. Художественная прозорливость Щедрина, 
опираясь на его острую политическую мысль, сплошь и рядом созершает 
открытия, которые этой последней остается лишь закрепить в качестве 
выводов или итогов. Человеческий характер и направление его деятель
ности Щедрин, как правило, оценивает с политической точки зрения, но 

8 Н . Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. X, 1936, 
<стр. 55. 

9 Там же, стр. 56—57. 
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при этом он дает полную волю своей творческой фантазии и проводит 
его сквозь массу разнообразных, иногда почти невообразимых ситуа
ций, чтобы полностью выявить глубоко заложенные в нем возможности. 

Прием фантастики, которым широко пользуется Щедрин, вырастает 
из самой сердцевины щедринского реалистического метода, не только 
политически наиболее целеустремленного в литературе XIX века (если 
опять-таки исключить Герцена и Чернышевского), но и к тому же, как 
это хорошо известно, обладавшего редкой способностью предугадывать 
реальный ход событий. 1 0 

В смысле художественного экспериментаторства над человеческим 
характером из всех великих писателей прошлого века рядом с Щедри
ным могут быть поставлены только Толстой и Достоевский, которые, од
нако, далеко уступают Щедрину, опиравшемуся на революционную тео
рию, в смысле предвидения эволюции людей и событий. 

Те же общие новаторские качества щедринского реализма наблю
даем мы и в историческом романе-хронике. В «Истории одного города» 
главным героем произведения Щедрин сделал самое историю. Читая 
этот роман, мы следим не столько за судьбами собственно героев его, 
сколько за движением темы в целом, как она раскрывается художни
ком, т. е. за историей. С одной стороны, она развертывается перед нами 
как цепь насилий и безумств, совершаемых градоначальниками города 
Глупова, и нас здесь сравнительно мало интересует судьба каждого из 
них. Наш интерес сосредоточен на свойствах исторического прошлого, 
давших возможность глуповским градоначальникам действовать именно 
таким, а не иным образом. С другой стороны, история обнаруживает 
себя в поведении масс — и в их безмолвии перед железной, подавляю
щей силой и в их глухом ропоте и тайной надежде на то, что когда-
нибудь наступит конец этим насилиям и бесчинствам. Экспериментатор
ство, а следовательно, и фантастика щедринского художественного 
метода реализуют себя в полной мере. Итог получился необычайно зна
чимым и весомым: таких политически поучительных для масс историче
ских романов еще не знала мировая литература. Щедрин открыл новые 
пути художественного освещения исторической темы. 

Верность своему методу Щедрин сохраняет и в традиционном жанре 
семейного романа. «Господа Головлевы» — роман со сквозным сюже
том и сквозными действующими лицами, анализ психологии действую
щих лиц здесь главное. Но дело в том, что в членах семейства Головле-
вых для писателя на первом плане стоят их родовые признаки, их дво
рянская природа. Щедрин так пишет: «В течение нескольких поколений 
три характеристические черты проходили через историю этого семейства: 
праздность, непригодность к какому бы то ни было делу и запой. Первые 
две приводили за собой пустословие, пустомыслие и пустоутробие, по
следний являлся как бы обязательным заключением общей жизненной 
неурядицы». 1 1 Психология членов семейства Головлевых в ее различных 
вариантах при общности основы является как темой, так и основным 
героем романа. Для Щедрина реализм Гоголя не соответствовал духу 
новой эпохи уже одним тем, что, по его мнению, Гоголь создавал пси
хологические характеры. Из этого, однако, отнюдь не следует, что Щед-

1 0 М. Горький говорил о Щедрине в лекциях по истории русской литературы: 
«Значение его сатиры огромно, как по правдивости ее, так и по тому чувству почти 
пророческого предвидения тех путей, по коим должно было идти и шло русское обще
ство на протяжении от 60-х годов вплоть до наших дней» (М. Г о р ь к и й . История 
русской литературы. Гослитиздатом., 1939, стр. 273). 

1 1 Н. Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. XII, 1938^ 
стр. 272. 
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рин отказывался от анализа психологии. Напротив, он один из величай
ших художников-психологов, занимающий место в одном ряду с Толстым 
и Достоевским. 1 2 Да это и понятно. Кач и перед этими великими худож
никами, перед Щедриным стоял вопрос о судьбе России и русского на
рода, как и они, он хотел помочь своему народу разгадать самого себя, 
понять свой ум и свою душу с тем, чтобы разумно и целесообразно дей
ствовать. Психологический анализ Щедрина, как и реализм его в це
лом,— революционно-просветительский по своему характеру. Щедрин 
доводит анализ психологии изображаемых лиц до выяснения ее полити
ческого корня и смысла. От этого и традиционный жанр семейно-психо-
логического романа приобретает признаки общественно-политического 
романа. Так случилось с «Господами Головлевыми». Едва ли у кого 
может возникнуть сомнение относительно того, что в этом романе Щед
рин достигает вершин в мастерстве психологического анализа. Но как 
своеобразен этот анализ! Суть его сводится к тому, чтобы в самом пси
хологическом облике представителей дворянства выделить очевидные 
признаки неуклонного движения этого класса к своей гибели. За каж
дым из членов головлевского семейства Щедрин закрепляет определяю
щее свойство, вбирающее в себя общественный смысл его психологии, 
а затем дает это свойство в его почти бесконечно возможных вариантах. 
Несмотря на то, что большинство щедринских героев—люди грубой 
духовной жизни, они даны как сложные человеческие характеры. На
пример, образ Иудушки Головлева, лицемера и предателя, человека 
одной психологической ноты, к концу своего жизненного пути порвав
шего все нити, которые его связывали и с самыми близкими людьми, 
достигает даже трагической глубины. Однако это не трагизм возвыше
ния, искупления или очищения, а трагизм расплаты, трагизм как зна
мение исторически справедливой обреченности целого общественного 
класса, жившего в праздности, пустомыслии и лицемерии, трагизм, воз
буждающий гнев и ненависть. 

Одним из самых оригинальных, совершенных и, я бы сказал, пока
зательных для Щедрина произведений является «Современная идиллия». 
Подобно «Господам ташкентцам», это роман-обозрение, и в то же время, 
подобно «Господам Головлевым», это роман со сквозным сюжетом и 
сквозными героями. По своему творческому заданию «Современная 
идиллия», вне всякого сомнения, общественно-политический роман. Но 
вместе с тем психологический анализ в нем развернут со всей возмож
ной изощренностью, какая может быть доступной только великому ху
дожнику-психологу. Щедрин доказал этим романом, что психологиче
ский анализ может быть прямо направлен на решение политических за
дач. В «Современной идиллии» анализируется психология как выражение 
политического предательства. Хотя Щедрин и строит сюжет своей книги 
на основе действий, мыслей и наблюдений одних и тех же героев, всё 
же главный предмет повествования составляют не их судьбы, но, как и 
в других его крупных произведениях, непосредственное движение темы, 
т. е. русской жизни известного исторического момента с наиболее ха
рактерными для нее признаками. Изображение национальной действи
тельности в целом отмечено в «Современной идиллии» печатью глубокого 
трагизма: это, во-первых, трагизм уклонения жизни от ее норм или даже 
разрыва с ними; это, во-вторых, трагизм непонимания массой своего тра-

1 2 Некоторые интересные соображения на этот счет высказывал Е. И. Покусаев 
в статье «„Господа ташкентцы" Салтыкова-Щедрина» (Русская литература. Труды 
Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, т. I, М.— Л., 1957, 
стр. 205—248). 
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гического положения. Книга кончается не изображением завершающего 
этапа или подытоживающего момента определенного периода в биогра
фии героев, а появлением Стыда, который, по сути дела, олицетворяет 
собою призыв к пробуждению всего лучшего, что заключено в нации, 
особенно в народной массе. 

Стремясь представить непосредственно Россию как целостный орга
низм, а также найти пути преобразования страны и опять-таки непо
средственно указать на них, Щедрин, как и Гоголь, становится писате
лем-сатириком. Источником сатиры Гоголя была уверенность, что путь 
морального совершенствования людей приведет и к совершенству всего 
общества. Сатира Щедрина опирается не на моралистические, а на по
литические принципы. К числу основных сатирических приемов Гоголя, 
имевшего своей задачей обнаружение степени человечности в человеке, 
относится прием уравнения человека, в котором мало осталось челове
ческого, с вещами. У Щедрина же весьма распространенным приемом 
является наделение представителей власти и господствующих классов 
свойствами животных или автоматов. Здесь и сказывается политическая 
направленность сатиры Щедрина. Он возбуждает гнев народа к своим 
отрицательным героям, представляя их или механизмами, уродующими 
человеческий мир и потому заслуживающими уничтожения, или же ди
кими животными, которым чужды правила человеческого общежития и 
к которым по этой причине надо применить соответствующие меры. 
Щедрин пользовался средствами сатиры и при изображении народа. 
В этом случае она играла роль орудия политического воспитания. 

В Щедрине с огромной силой воплощена такая тенденция русского 
реализма, как его учительность, адресованность непосредственно широ
кой народной массе. Щедрин и здесь является преемником Гоголя, 
пошедшим значительно дальше своего учителя. Он занял свое место 
в русской и мировой литературе как перворазрядный художник-нова
тор, сообщивший реалистическому методу и его характерным жанрам, 
в особенности роману, ряд существенных и принципиально важных 
черт. 

4 

Рядом с Щедриным стоит имя Некрасова, для которого также ли
тературные цели органически соединились с политическими. Свои обя
занности перед литературой Некрасов понимал прежде всего как обя
занности перед обществом. «Поэтом можешь ты не быть, Но граждани
ном быть обязан» — эта некрасовская формула говорит о том, что поэт 
не имеет права считать себя поэтом, если он не сознает себя граждани
ном. Суть дела, по Некрасову, не в том, чтобы поэзию поставить на 
службу гражданской идее,— далеко не всякая поэзия окажется пригод
ной для этого,— а в том, чтобы идея поэзии стала гражданской и чтобы 
своими корнями она уходила в современность. В русской поэзии всегда 
были сильны гражданские мотивы. Поэзия декабристов насквозь граж
данская по своим идеям. Однако эти ее идеи, порожденные отри
цательным отношением к современности, не были выводом из всесто
роннего анализа ее. Декабристы противопоставляли отрицательно оце
ниваемой современной действительности идеализированное далекое прош
лое. Поэзия их страдает абстракт} остью. Гражданская лирика Пушкина, 
а также в значительной степени Лермонтова является по преимуществу 
реалистической. Свободолюбивые идеалы Пушкин и Лермонтов форму
лируют как непосредственные выводы из поэтического анализа и оценки 
окружающей жизни. Но, во-первых, только часть пушкинской и лермон-
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товской лирики можно назвать собственно гражданской; во-вторых, 
гражданские стихи Пушкина и Лермонтова представляют собой больше 
оценку современности, чем анализ ее. Пушкин и Лермонтов — поэты-
мыслители, причем и как поэты и как мыслители они были по преиму
ществу реалистами. Однако ни Пушкина, ни тем более Лермонтова 
нельзя назвать мыслителями-политиками. Для этого им не хватало-
повседневного внимания к бурно кипящей жизни во всех ее сферах, 
активного вмешательства во все ее процессы, постоянных усилий, на
правленных на то, чтобы приблизить день революционного переворота 
в стране. Мыслитель-политик, мысль которого на всех этапах ее разви
тия оставалась реалистической, в условиях России 30-х, тем более 40-х 
годов неизбежно становился на революционные позиции. Примеры Гер
цена и Белинского достаточно убеждают нас в этом. Пушкин и Лермон
тов максимально приблизились к идее революции, но ни того, ни другого 
всё же нельзя назвать революционером, хотя бы даже только по убеж
дениям. 

Некрасов, как и Щедрин, был политическим мыслителем, причем 
его политическая мысль была вполне реалистической. И потому у него-
не было колебаний в отношении к идее революции, он являлся револю
ционером по своим убеждениям. Некрасовская поэзия в целом револю
ционна, революционна не только в том смысле, что объективно утверж
дает неизбежность революции в России, но и в том, что сам поэт — 
убежденный сторонник революционного переворота. Современность в сти
хах Некрасова представлена более полно, чем в стихах Пушкина и Лер
монтова. Некрасов следил за явлениями современной жизни как поэт-
революционер; в каждом, даже самом незначительном факте он пытался 
рассмотреть и заметить то, что можно было, так или иначе, использо
вать как знак неизбежности народной революции. Поэтому не какая-
нибудь часть, а вся лирика Некрасова становится гражданской, анали
тической и в то же время глубоко личной. 

Некрасов не получил за рубежом такого признания, как Толстой, 
Достоевский или Тургенев (на это есть свои причины, о которых речь 
впереди). Тем не менее поэзия Некрасова занимает свое особое и важ
ное место в истории мировой поэзии. В XIX веке на Западе было не
мало поэтов, связавших свою судьбу с революционным движением; са
мые выдающиеся из них — Байрон, Гейне, Беранже и Гюго. По поводу 
Байрона были уже высказаны некоторые соображения (см. статью вто
рую). Гейне, прославляя революцию, всё же открыто высказывал опа
сения, что она может грубо обойтись с культурными достижениями 
прошлого. И потому голос поэта не стал до конца голосом самой рево
люции, а также голосом той массы, которая в ней кровно заинтересована. 
Беранже ближе подошел к массе, глубже проник в ее психологию, но 
и его порою отпугивала непреклонность революционной борьбы, и он 
иногда искал более мягких средств разрешения общественных противо
речий. Поэтический голос Беранже звучит и как голос самого француз
ского народа: недаром поэт называл себя эхом его горестей и надежд. 
Беранже вменял себе в обязанность появляться перед народом с обна
женным сердцем, как, по его убеждению, поступал Шекспир. Однако и 
поэтическому голосу Беранже, понимавшему, какой силой должен обла
дать поэт, чтобы увлечь за собой массу, не чужды некоторые диссо
нансы. Он не раз обращался к народу с призывами предпочесть мирные 
средства защиты своих интересов путям революционной борьбы. Образ 
народа как революционного борца в стихах Беранже лишен целостно
сти и не свободен от противоречий. В смысле соединения поэзии и рево
люции Гюго ушел далеко вперед в сравнении с Беранже. В особенности 
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это относится к произведениям, которые Гюго написал после рево
люции 1848 года. Его стихи исполнены самого высокого революцион
ного пафоса. Но Гюго остался до конца романтиком как в поэзии, так 
.и в политике. Отметив достоинства его брошюры «Наполеон Малень
кий», отличающейся подлинным революционным гневом, Маркс писал: 

«Виктор Гюго ограничивается едкими и остроумными нападками на 
того, кто несет юридическую ответственность за государственный пере
ворот. Само событие появляется у него, как гром из ясного неба. Он 
свидит в нем лишь акт насилия со стороны одного индивидуума. Он не 
замечает, что изображает этого индивидуума великим, а не маленьким, 
приписывая ему беспримерную в мировой истории мощь личной ини
циативы». 1 3 

Гюго в своих стихах зовет массы к революционным действиям, но, 
-будучи романтиком в поэзии и в политике, он далеко не всегда пра
вильно ориентирует их. 

Некрасов не только как поэт, но и как политический мыслитель 
в общем оставался на позициях реализма. Его мысль, выражая инте
ресы народа, отнюдь не растворялась в народных представлениях 
о своем настоящем и особенно о путях к будущему. Проникая в самые 
толщи народного самосознания, поэт преодолевает его ограниченность. 
В некрасовских стихах голос поэта, являясь и голосом народа, коррек
тирует, в целом как бы направляет этот последний, хотя сам черпает 
в нем все свои силы. Лирика Некрасова в целом реалистическая, граж
данская и народная. Такого органического единства всех этих качеств 
ранее никто не достигал в истории мировой поэзии. 

Будучи неотделимой частью всей мировой литературы, поэзия, соб
ственно лирическая поэзия, тем не менее имеет свою собственную исто
рию. В сравнении с эпосом и даже драмой поэзия гораздо более субъек
тивный род литературы. Поэт эпический больше отражает мир, а лири
ческий, напротив, больше выражает его. По определению Гегеля, 
«в эпосе субъект вовлекает себя в объективное», а «в лирической сфере 
-чувство и рефлексия втягивают наличный мир в себя».и Лирика была 
•и у древних народов, высокого уровня достигла она у греков и римлян. 
Греческая и римская лирика, если брать ее в самом существенном, пред
ставляла человеческую личность в ее классической законченности и гар
моническом, но индивидуально неповторимом соединении со всеобщим. 
Личность изображалась ею как единичное, индивидуальное проявление 
целого; отсюда сохранение в лирике пластических форм эпоса. Лириче
ское начало возрастает с ростом духовной самостоятельности, субъек
тивной углубленности человеческой личности. Этот процесс интенсивно 
развивается, начиная со средних веков, точнее, с появления христиан
ства. В новое время лирическая поэзия по своей значимости заняла ме
сто рядом с эпическими и драматическими жанрами; даже больше того, 
принцип лиризма, лирической обработки материала всё глубже прони
кал в эпос и в драму. 

Рост человеческой личности мы понимаем как рост ее познания 
окружающего мира и своих собственных сил и возможностей. Человек 
всё более осознавал, что в нем самом заключена способность сделаться 
владыкой обстоятельств и собственной судьбы; в связи с этим лирика 
завоевывала признание как могучее средство самопознания человека. 
Но то, что сказано о человеке, относится также и к нациям нового вре
мени, которые полагаются прежде всего на самих себя, а не ждут пред-
ѵначертаний судьбы. Поэтому в новое время с такой силой возрастает 

1 3 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XIII, ч. 1, стр. 312—313. 
1 4 Г е г е л ь , Сочинения, т. XIV, М., 1958, стр. 309. 
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у наций жажда к самопознанию, к постижению своей субъективной 
сущности, своего субъективного национального духа в его связях с объ
ективным миром и способностях овладеть им. Сила национального духа 
в конечном счете определяется тем, как широки его интересы и как глу
боко понимание окружающего мира, а с другой стороны, каковы его 
цели по отношению к этому миру. Дух нации, в частности националь
ный характер, особенно сильно запечатлевается в лирической поэзии, 
как наиболее субъективной. 

Лирика обретает благоприятную почву у народов с творчески актив
ным национальным духом, одновременно углубленным в самого себя. 
Гегель писал: « . . .лирика Гете есть наилучшее, наиглубочайшее и наиак
туальнейшее, чем мы, немцы, обладаем в новейшее время; она всецело 
принадлежит ему и его народу; возросшая на родной почве, лирика эта 
также вполне соответствует основному тону нашего душевного строя». 1 5 

О лирике Гете можно сказать, что, будучи немецкой, она вместе с тем 
принадлежит и всем другим народам; в ней своеобразно и глубоко, на
сколько это позволяли условия немецкой национальной духовной жизни, 
запечатлен исторический момент развития вообще человеческого духа. 
После Шекспира, к которому Гете-художник чувствовал такую близость, 
никто не показал с такой силой красоту и могущество человека во всем 
богатстве его внутренней жизни, в его стремлении к освобождению от 
оков, мешающих проявлению его индивидуальности. 

Другим величайшим лириком в Европе начала XIX века был Бай
рон, которого Гете понимал тоже как преемника Шекспира, правда, не
сколько односторонне воспринявшего шекспировские традиции. В лирике 
Байрона выразился национальный гений Англии, как в лирике Гете — 
национальный гений Германии. Лирика Байрона не дает такого глубо
кого и всестороннего постижения развития и самоутверждения в окру
жающем мире человеческого духа в его всеобщности и в индивидуаль
ном преломлении, какое мы находим в лирике Гете, но зато Байрон 
в своих лирических произведениях гораздо шире осветил мятежное на
чало в человеческом духе. Условия национальной жизни Англии толкали 
поэта именно на этот путь. Переживания байроновского лирического 
героя развертываются на фоне интенсивной политической борьбы внутри 
страны и в тесной связи с наиболее знаменательными событиями в дру
гих европейских странах — с национально-освободительными войнами и 
революционными восстаниями, с потрясениями и крушениями устарев
ших государственных систем, словом, с тем бурным и многогранным 
движением в мире, которое вызвало на свет Наполеона и, в свою оче
редь, было вызвано всеми его действиями. 

Французская лирика, прежде всего лирика Беранже и Гюго, верно 
передает национальный дух французского народа, твердо вступившего 
на поприще политической борьбы и в ней одной искавшего ответы на 
все вопросы. 

Какое место занимает лирическая поэзия в русской литературе, 
можно судить по тому, что первые наиболее крупные завоевания рус
ских писателей XIX века были сделаны в области лирики. Можно прямо 
сказать, что блестящий расцвет нашей отечественной литературы в про
шлом веке начался лирикой. Замечательными лириками были ближай
шие предшественники Пушкина, в частности Батюшков и Жуковский, 
лирикой начал свой творческий путь сам Пушкин. 

Пушкин как лирик стоит в ряду величайших лирических поэтов 
мира, не уступая нисколько Шекспиру, Гете и Байрону, не говоря уже 

1 5 Там же, стр. 329 

3 Русская л и т е р а т у р а № 4. 
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о других поэтах Западной Европы. Он один соединил в себе качества, 
присущие Шекспиру и Гете, Байрону и Гюго. В пушкинской лирике по
казано самоутверждение человека и в мире вообще (преимущественная 
тема лирики Шекспира и Гете) и одновременно в определенной обще
ственно-политической системе (преимущественная тема французской ре
волюционной лирики). Вместе с тем Пушкин, подобно Байрону, рисует 
своего лирического героя в глубоком разладе с миром. Пушкинский ли
рический герой — это передовой русский человек первой четверти 
XIX века, впитавший в себя лучшие свойства передовых людей своего 
времени. В нем есть философская широта и глубина, а также и чуткость 
к живым вопросам современности. Он живет мыслью, до которой дора
боталось человечество, ибо по-русски восприимчив, но он живет этой 
мыслью как русский человек, страдая и радуясь, скорбя и надеясь вме
сте со всеми русскими людьми. Он погружен во все общечеловеческие 
проблемы и одновременно в дела и заботы русской нации, русского на
рода. Для передовых русских людей этого времени вопросы об избав
лении масс от нищеты и рабства и о гражданской свободе становились 
главенствующими. Поэтому лирика Пушкина, не уступая гетевской ли
рике в отношении человечности, в отличие от нее проникнута идеей сво
бодолюбия. У Пушкина-лирика было то, чего не хватало Гете-лирику, 
а также и то, что было утрачено Байроном как лириком в сравнении 
с Гете как лириком. Следовательно, пушкинская лирика открыла собой 
новую страницу в истории мировой лирической поэзии. 

Лирический герой Лермонтова — непосредственный преемник пуш
кинского лирического героя. Его мысль более сосредоточена на самом 
себе, он углубляется в себя, чтобы лучше познать свои возможности и 
способности, так как чувствует приближение момента, который потребует 
от него активных действий. Сначала это — романтический герой, и его 
связь с живой действительностью, со всем миром значительно слабее, 
чем у пушкинского героя. К концу 30-х годов лирика Лермонтова ста
новится реалистической. Лермонтовский лирический герой в связи с этим 
приобретает новые качества, интерес его к окружающему миру повы
шается. При помощи своей беспокойной мысли и резко оценочных эмо
ций он казнит одних и таким же способом выражает сочувствие и со
страдание другим. Центром его мысли является судьба родины, он — 
личность мыслящая, но не действующая, ибо между его мыслью и де
лом стоит такая преграда, как понимание своей отъединенное™ от на
рода, от живых сил истории. 

Некрасовский лирический герой преодолевает эту преграду. Мысль 
героя о народе сливается с мыслью народа о самом себе. Герой лирики 
Некрасова — тот же передовой человек, но уже не со стороны наблю
дающий за тем, как живет и страдает народ. Он вобрал в себя его 
жизнь и страдания, слил с ним свою судьбу. Свою музу Некрасов на
зывает сестрой — как своей собственной, так и народа. Его лирический 
герой жаждет действия, ибо он чувствует свою общность не только с на
родом, но и с теми, кто уже -поднял знамя борьбы за народные интересы. 
Вспомним его прекрасное стихотворение из сборника «Последние песни»: 

Милуй народ и друзей его, боже! — 
Сам я невольно шептал: — 

Внемли моление наше сердечное 
О послуживших ему, 

Об осужденных в изгнание вечное, 
О заточенных в тюрьму, 

О претерпевших борьбу многолетнюю 
И устоявших в борьбе . 

(«Молебен») 
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Некрасовский лирический герой — это человек, исполняющий или 
уже исполнивший свой долг перед народом. И потому он воспринимает 
жизнь не как сложившуюся и неприемлемую данность, которую следует 
изменить, но в процессе ее изменения; он убеждает себя в результатив
ности своей деятельности. Сборник «Последние песни» кончается сти
хотворением «Баюшки-баю», в котором мать-родина благодарит поэта 
за его верное служение народу, утверждает, что дело его не пропало 
даром. 

Становится очевидным, что в сравнении с пушкинским, а также и 
лермонтовским лирическим героем лирический герой Некрасова глубже 
погружен в русскую жизнь, собственно непосредственно в ее народные 
начала. Родство и преемственность между ними несомненны, но оче
видно также и различие. Это — передовой русский человек на разных 
этапах его исторического развития. Некрасов потому именно и был луч
шим продолжателем пушкинских и лермонтовских традиций в 50—70-е 
годы, что его лирический герой был истинным сыном своего времени. 
Поэты «чистого искусства», клявшиеся именем Пушкина, на деле изме
нили высоким пушкинским традициям, ибо, например, лирический герой 
Фета целиком ушел в интимные переживания, далекие от актуальных 
вопросов эпохи, и в созерцание природы. Лучшую часть фетовской ли
рики и составляют стихотворения, посвященные русской природе, в них 
с большей силой раскрываются черты его таланта как русского поэта. 

Лирика Тютчева тоже слабо связана с теми вопросами, которые ста
вила передовая русская общественная мысль, но это не помешало Тют
чеву стать лирическим поэтом мирового плана. По всей видимости, всё 
дело в том, что Тютчев жил всеми интересами мира, хотя и придержи
вался реакционных политических убеждений. Лирический герой Тютчева 
имеет прямое сходство с лирическим героем Пушкина и особенно Лер
монтова. Как и они, он — глубоко интеллектуальная личность. В гораздо 
большей степени, чем его предшественники и отчасти современники, он 
захвачен страстью размышления о судьбах человечества. Эту особен
ность тютчевской поэзии отметил Добролюбов, сравнивая ее с поэзией 
Фета. Тютчевскому лирическому герою мир представляется чреватым 
большими потрясениями и катастрофами, которые одновременно и стра
шат и радуют его. Проведший лучшую пору своей жизни вне России,. 
Тютчев остался русским человеком, русским поэтом, проникнутым пред
чувствием надвигающихся революционных потрясений. Лирический герой 
Тютчева — человек, необыкновенно остро чувствующий подлинное со
стояние мира, т. е. его чреватость грядущими катастрофами, но сам он 
только зритель, только свидетель, а не участник всех тех событий, кото
рые предвещают будущие великие революционные грозьи. Политические 
симпатии Тютчева, сочувствовавшего славянофилам, находились в явном 
противоречии с его поэтическим пафосом и темпераментом. Несмотря на 
свой громадный талант, Тютчев не мог стать подлинным певцом своего 
времени. Сопоставляя Тютчева с Некрасовым, Достоевский без колеба
ний отдает в этом отношении предпочтение Некрасову. Современная дей
ствительность во всей ее текучести не стала предметом тютчевской поэ
зии. Лирика Тютчева носит сугубо философский характер, в ней нет жи
вого многообразия современного поэту мира. 

Лирический герой Некрасова, соединивший свою судьбу с судьбой 
народа, одновременно и мыслитель и боец. Он не только наблюдает 
жизнь, но и принимает активное участие в ее перестройке, он вместе 
с народом и с теми, кто посвятил свою жизнь защите его интересов. Не
красов в своих лирических стихотворениях не ограничивается изображе
нием отношения своего героя к жизни, он изображает и самую жизнь, 
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притом гораздо шире, чем это делали Пушкин и Лермонтов. В лириче
ских стихотворениях Пушкина и Лермонтова картины жизни появляются 
преимущественно в качестве оснований для тех или иных переживаний 
героя; сошлюсь хотя бы на стихотворение Пушкина «Деревня» и стихо
творение Лермонтова «Когда волнуется желтеющая нива»: и в том и в 
другом стихотворении картина действительности — лишь материал, обу
словивший известные лирические размышления и выводы. У Некрасова 
лирический герой думает и рассуждает не от одного только своего имени, 
но также и от имени народа, точнее говоря, вместе с народом. Народ же, 
соединив свои мысли и чувства с лирическим героем, меньше всего скло
нен к рефлексии, его раньше всего и больше всего интересует собственная 
жизнь во всем ее многообразии, он мучительно задумывается над тем, 
есть ли возможность изменить ее к лучшему. Народ страдает и хочет 
избавиться от страданий, он все время видит перед собой всю свою стра
дальческую жизнь, но в нем теплится надежда на лучшее будущее. 

Вот строки из стихотворения «Молебен»: 
Холодно, голодно в нашем селении. 
Утро печальное — сырость, туман, 
Колокол глухо гудит в отдалении, 
В церковь зовет прихожан. 

Эти слова воспринимаются так, будто их говорят сами крестьяне, 
жители «нашего селения». На самом деле они принадлежат лирическому 
герою, о чем с неоспоримостью свидетельствуют последующие строки: 

В церкви провел я то утро ненастное 
И не забуду о нем. 

Всё население, старо и молодо, 
С плачем поклоны кладет, 

О прекращении лютого голода 
Молится жарко народ. 

Аналогичная картина развертывается перед нами и в сугубо лири
ческом стихотворении «Уныние», которое также помещено в сборнике 
«Последние песни». В нем тоже голос поэта сливается с голосом массы. 
Привожу два отрывка из стихотворения «Уныние»: 

Первый отрывок: 
Чтоб отдохнуть душою несвободной, 
Иду к реке — кормилице народной. . . 
С младенчества на этом мне пути 
Знакомо в с ё . . . Знакомой грусти полны 
Ленивые, медлительные волны. . . 
О чем их грусть? . . Бьтало , каждый день 
Я здесь бродил в раздумьи молчаливом 
И слышал я в их ропоте тоскливом 
Тоску и скорбь спопутных деревень. . . 

А вот второй отрывок: 

Ужели бог не сжалится над нами, 
Сожженных нив дождем не оживит, 
И мельница с недвижными крылами 
И этот год без дела простоит? 

Примеры эти не нуждаются в разъяснении. 
Некрасовский лирический герой не просто «втягивает наличный мир 

в себя», что, по Гегелю, является отличительным свойством лирики, но 
«сливается с этим миром, тем самым делает и его лирическим героем, ко
торый, однако, не лишается своих эпических свойств. Входя в стихотво
рения Некрасова на правах лирического героя, народ приносит с собой 
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и свое отношение к жизни и самую жизнь. Народу, занявшему прочное 
место в некрасовской лирике, делается тесно в рамках лирических жан
ров, и у поэта появляется потребность в написании произведений, спо
собных вместить большое социально-историческое содержание и с пол
ным сохранением в них лирической стихии. Некрасов создает ряд лирико-
эпических поэм, поднимающих самые сокровенные пласты народной 
жизни, и в их числе «Мороз, Красный нос» и «Кому на Руси жить хо
рошо». 

Лирика и на этот раз, так же как в творческой практике Пушкина, 
исполнила свою авангардную роль в расширении идейно-тематического 
плацдарма русской литературы и в углублении самого реалистического 
метода. Путь Пушкина к реалистическому роману, первому в русской 
литературе, пролегал через лирику. Некрасова лирика привела к первой 
эпопее народной жизни; Некрасов ответил на запрос, давно поставлен
ный перед русской литературой эстетикой революционных демократов. 
Добролюбов в 1860 году в статье «Черты для характеристики русского 
простонародья», посвященной рассказам Марко Вовчок, писал: «Мы не 
можем искать у него эпопеи нашей народной жизни,— это было б уж 
слишком много. Такой эпопеи мы можем ожидать в будущем, а теперь 
покамест нечего еще думать о ней. Самосознание народных масс да
леко еще не вошло у нас в тот период, в котором оно должно выразить 
всего себя поэтическим образом.. .» 1 6 

Нигде, ни в одной западноевропейской литературе лирика не сы
грала такой роли в развитии реализма, как в русской. Взять, к примеру, 
Гете. Роман «Вильгельм Мейстер» является его наиболее близким к реа
лизму произведением, но в идейном, да и в художественном отношении 
он всё же не стоит на уровне гетевской лирики, в нем содержатся эле
менты капитуляции человека перед окружающим миром (особенно это 
относится ко второй части). Из лирики Гете органически вырос «Фауст», 
величайшее произведение немецкой литературы, однако «Фауста» нельзя 
считать реалистическим произведением. Байрон также не мог вместить 
своих идей и эмоций в лирические стихотворения, которые благодаря 
этому послужили для него прологом к монументальным жанрам. Н о 
и у Байрона лирика не перерастает в реалистическое эпическое повество
вание, а только пересекается с ним. В лучшей его поэме, в «Дон-Жуане», 
мы наблюдаем почти механическое соединение лирики и эпоса. Лириче
ские отступления поэмы наполнены могучим революционным дыханием, 
а вся повествовательная часть носит сатирический характер, она не раз
вивает революционных идей лирических отступлений. Для естественного 
переключения высокого лирического пафоса в реалистическую концепцию 
жизни Байрону не хватало веры в творческие силы людей и самой дей
ствительности. В аналогичном положении оказался и Гюго, который 
в поэме «Легенда веков» не становится на путь реалистического изобра
жения жизни, при всем своем горячем сочувствии к простым людям, на
пример крестьянам и рыбакам, он описывает их как инертную массу, 
а силу движения истории видит в деянии провидения. 

Русская литература, как подробно об этом говорится в предше
ствующих статьях, всегда отличалась большим доверием к человеку, 
к реальной жизни. Пушкин как лирический поэт на вопросы, волнующие 
его ум и душу, ищет ответов в самой действительности. Поэтому его ли
рика становится реалистической, выводит его на путь создания обобщаю-

1 6 H А. Д о б р о л ю б о в. Полное собрание сочинений, т IT, Гослитиздат, М.—Л., 
1935, стр. 262—263. 

lib.pushkinskijdom.ru



38 Б. Бурсов 

щих реалистических произведений, в их числе и «Евгения Онегина», зна
меновавшего высшую ступень в развитии творческих сил поэта. 

Тот факт, что у начала русского реализма находится лирическая 
поэзия, объясняет такую его особенность, как сердечность и задушев
ность. На Западе классический реализм появился в ходе развития бур
жуазной революции, как одно из следствий крушения просветительских 
идеалов. Естественно, что на нем лежит отпечаток разочарованности 
и скептицизма. В России реализм возникает в преддверии того этапа 
освободительного движения, когда оно начертает на своем знамени дей
ствительные интересы народа и станет втягивать в свое русло всё более 
широкие народные массы. И вполне понятно, что сердечность и задушев
ность русского реализма — от его веры в народ и в человека. 

Поэма Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» в русской литера
туре занимает место, в некотором смысле аналогичное тому, которое при
надлежит «Евгению Онегину». Некрасовская поэма свидетельствует 
о крупнейших сдвигах и переменах в русской лирике, в русском реа
лизме в целом. Важно отметить хотя бы некоторые черты различия 
между этими двумя произведениями. У Пушкина лирические отступле
ния переходят в реалистические описания широким планом всей русской 
жизни, но не сплавляются с ними. У Некрасова лирические отступления, 
выражающие думы и чувства поэта, не выделяются с такой отчетли
востью из всего остального текста, как это происходит в «Евгении Оне
гине», ибо поэт «и думает и чувствует вместе с народом. В «Кому на Руси 
жить хорошо» народ, став, как и сам поэт, лирическим героем, сам рас
сказывает о русской жизни, в особенности о своей собственной. В резуль
тате эпическое по силе обобщения и широте картины изображенной 
жизни произведение сохраняет основные элементы структуры лириче
ского жанра. Изображая народ в процессе познания действительности, 
Некрасов, как Крылов и Кольцов, поэтизирует народную мудрость, но, 
в отличие от Крылова и Кольцова, не идеализирует ее. Народ у Некра
сова познает жизнь активно, имея своим намерением изменить ее, 
и уже это одно заставляет его критически относиться к самому себе, 
к своим устоявшимся понятиям и представлениям. Кроме того, мысль 
народа в поэме Некрасова движется в одном русле с мыслью самого 
поэта, отраженной в образе индивидуального героя, и корректируется 
этой последней. Наконец, Некрасов изображает заступников народных, 
которым принадлежит последнее слово в формулировании народных 
идеалов. 

Благодаря всему этому некрасовская поэзия в целом, поэма «Кому 
на Руси» в особенности, есть самое глубокое проникновение в русский 
народный характер, взятый в аспекте трудовой и нищенской его жизни, 
столкновения с враждебными социальными силами и поисков путей 
}стройства счастливого мира. 

Если согласиться с тем, что русская литература в целом, в ее лучших 
образцах и наиболее плодотворных тенденциях, в конечном счете, яв
ляется духовным обоснованием и духовной подготовкой народной рево
люции, то придется признать особую роль и особое значение в русском 
литературном процессе писателей революционно-демократического ла
геря. Они были сознательными сторонниками народной революции, а по
тому как художники ставили перед собой цели политического воспита
ния масс, и этим определяется их вклад в развитие реалистического 
метода, их национальное и мировое значение. «Былое и думы» Герцена, 
роман Чернышевского «Что делать?», лирика и «Кому на Руси жить 
хорошо» Некрасова, романы и сказки Щедрина — всё это с новых сто
рон и в новых аспектах открывало Россию не только перед русскими, 

lib.pushkinskijdom.ru



О национальном своеобразии и мировом значении русской литературы 39 

но и перед читателями других стран мира, внушало веру в народ и в че
ловечество, обогащало представления о возможностях самой литературы. 

На путь, проложенный писателями революционно-демократического 
лагеря, позже вступила плеяда писателей, в той или иной мере разделяв
ших народнические убеждения. Плеханов назвал их художниками-социо
логами, имея в виду, что они обратились к изображению непосредственно 
явлений экономической жизни в стране, особенно в деревне, так как 
верили, что в крестьянской общине скрывается зародыш социалистиче
ского общественного устройства. Народническое общественное учение 
было ложным, и это нанесло известный ущерб литературной деятельно
сти писателей, поверивших в него. В то же время народничество было 
проникнуто большим общественным пафосом, идеей служения народу 
и верности ему. Это создавало почву для преодоления талантливыми 
писателями, связанными с народничеством, ошибочных народнических 
догм, для создания глубоко реалистических произведений, в которых 
с еще небывалой обстоятельностью и достоверностью изображалась эко
номика пореформенной России, распад крепостнических и становление 
капиталистических отношений в деревне. Известно, какую роль сыграли 
эти произведения в критике Плехановым, а затем и Лениным народни
ческого взгляда на русский общественно-исторический процесс и в обо
сновании марксистского понимания его. Плеханов высоко ценил белле
тристов-народников за верность реализму, отмечал их превосходство над 
западноевропейскими писателями того же времени, потерявшими связь 
с передовым общественным движением и повернувшими на путь на
турализма. 

Среди беллетристов-народников Плеханов особо выделял фигуру 
Гл. Успенского, сравнивая его с Бальзаком по силе понимания связи 
между экономикой общества и его психологией. Можно было бы продол
жить эту мысль Плеханова и показать принципиальное различие между 
Бальзаком и Успенским как представителями западноевропейского и рус
ского реализма. В психологии общества Бальзака интересовал тот итог, 
который получается в ходе борьбы за экономические интересы между 
различными типами частных собственников: внимание же Глеба Успен
ского, как замечательного наблюдателя и исследователя общественной 
психологии, прежде всего занимал вопрос о том, как на основе экономиче
ских отношений возникала бесчеловечная -психология угнетателей и гума
нистическая психология угнетенных с их страстным стремлением к луч
шему будущему. 

{Окончание следует) 
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В. ГУСЕВ 

ПРОБЛЕМЫ ЭСТЕТИКИ И ФОЛЬКЛОР 

Многие выдающиеся теоретики искусства исследовали фольклорный 
материал наравне с литературой, живописью, музыкой и другими видами 
искусства. Это делал Гегель в знаменитых лекциях по эстетике, Белин
ский в статьях по теории литературы, Чернышевский в своей диссерта
ции, Плеханов в работах о происхождении искусства. Без обращения 
к фольклору невозможны были бы ни «Историческая поэтика» Веселов-
ского, ни трудьп ло теории литературы Потебни. 

Казалось бы, советские теоретики искусства должны были бы не 
только усвоить эту традицию, но и значительно развить ее, наполнить 
новым содержанием, поскольку в наше время особенно очевидной стала 
роль народных масс в истории мировой культуры. 

Но странное дело — когда читаешь работы ш> теории искусства и 
литературы, выходящие в последние годы одна за другой (что само аіо 
себе является отрадным фактом), с удивлением замечаешь, что фольк
лор как вид искусства «исчез». В лучшем случае встретятся немногочис
ленные примеры, лишь иллюстрирующие то или иное общее положение, 
а потому и отнюдь не обязательные. Даже в новейших 'пособиях по тео
рии литературы о фольклоре говорится вскользь, случайно. В этом от
ношении отличается от них «Теория литературы» Г. Н. Поспелова, вы
шедшая в 1940 году (вообще незаслуженно забытая), где фольклор за
нимает надлежащее место в историческом ряду форм словесного 
искусства. 

Мы не станем здесь доискиваться причин такого парадоксального 
положения в современной эстетике — во всяком случае, умолчание 
о фольклоре объясняется отнюдь не тем, будто возможности, которые 
предоставляет фольклор теоретикам искусства, уже исчерпаны. Право
мерно ли, устанавливая общие законы искусства, игнорировать народ
ную поэзию, которая существовала тысячелетия до .появления других 
видов искусства и продолжала существовать наряду с ними? Можно ли 
принимать те или иные выводы- эстетики до тех пор, пока они не будут 
проверены на материале того искусства, которое Чернышевский назвал 
искусством «массы человечества»? С другой стороны, мы убеждены, что 
неразработанность многих теоретических вопросов заметно тормозит и 
развитие целой специальной науки — фольклористики, затрудняет под
линно научное изучение истории фольклора и понимание сложных про
цессов, происходящих в современном народнопоэтическом творчестве. 

Нам хотелось бы привлечь настоящей статьей внимание »к немногим, 
но очень существенным проблемам, решение которых, думается, воз
можно лишь при условии объединения сил теоретиков искусства, лите
ратуроведов и фольклористов. 
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В последние годы оживленно обсуждался во'прос о- предмете и спе
цифике искусства. Эта дискуссия у всех на памяти, поэтому не будем 
утомлять читателя изложением различных точек зрения. Ограничимся 
лишь определением своего отношения к дискутируемому вопросу. 

Академик Тодор Павлов в своей обстоятельной работе «К вопросу 
об эстетике как науке», опубликованной в первых трех номерах нового 
болгарского журнала «Литературная мысль», развивая идеи классиков 
марксизма, касается, в частности, и споров о предмете искусства. Кри
тикуя некоторые положения в книге А. И. Бурова, Тодор Павлов так 
формулирует свой вывод: «. . .Специфический предмет искусства не есть 
общество вообще, ни человеческий индивид вообще, ни природа вообще, 
но и общество, и человеческий индивид, и природа, взятые лишь с эсте
тической стороны или в эстетическом аспекте, т. е. взятые как. . . объек
тивно-реальные эстетические явления». 1 Сходное понимание предмета 
искусства высказал и советский исследователь В. Ванслов: «Предмет 
искусства — действительность в ее эстетическом своеобразии». 2 Как 
«эстетическое в действительности» определяют предмет искусства В. Ива
нов, Ю. Борев и другие. 3 

Думается, что такой взгляд на предмет искусства является наиболее 
глубоким, соответствующим диалектико-материалистичѳскому понима
нию искусства. 

Но, определяя предмет искусства в философском, общеэстетическом 
плане, лишь немногие теоретики (и то в декларативной форме) ставят 
вопрос об историческом развитии предмета искусства и о специфике 
предмета разных видов искусства. 

Далеко не достаточно ограничиться вышеприведенными формули
ровками предмета искусства как эстетического в действительности — 
в смысле «очеловеченной» в процессе общественной практики человека, 
чувственно воспринимаемой, эмоционально оцениваемой им действитель
ности. В процессе художественного освоения мира развивается отноше
ние человека к природе, существенно изменяются его общественные от
ношения, сам он, являясь главным предметом искусства, как «совокуп
ность общественных отношений» (К. Маркс) всё время развивается и 
изменяется. Интересы общественного человека не являются только обще
человеческими. Уже в эпоху первобытнообщинного строя эта сфера опре
делялась конкретными условиями существования, структурой общества 
(матриархальная или патриархальная община). Но особенно осложни
лась сфера художественного познания в 'классовом обществе, где сам 
предмет искусства уже в значительной мере определяется общественной 
практикой того или иного класса, характером классовых отношений и 
противоречий. В этом смысле, строго говоря, предмет античного искус
ства не тот, что предмет европейского искусства XIX века. В зависимости 
от характера и степени широты интересов общественного человека, в за
висимости от того, какие явления природы и предметного мира, создан
ного самим человеком (этой «второй природы», по выражению Маркса), 
какие общественные отношения, какие качества и свойства самого чело
века входят в сферу его художественного познания,— в зависимости от 

1 «Литературна мисъл». 1957, кн. 3, стр. 18. 
2 В. В а н с л о в . Содержание и форма в искусстве. Изд. «Искусство», М., 1956^ 

стр. 80. 
3 См.: В. И в а н о в . Заметки о специфике искусства. «Коммунист», 1958, № ï; 

Ю. Б о р е в . О природе художественного метода. «Вопросы литературы», 1957, № 4. 
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всего этого изменяется от эпохи к эпохе и сам предмет искусства. Эти 
изменения и являются объективным основанием исторического развития 
форм искусства. 

Для 'понимания этого процесса совершенно необходимо' сравнитель
ное изучение различных видов искусства. 

У всех видов искусства один предмет в общем, философском смысле 
этого «слова. Но конкретно-эстетическое значение это понятие приобре
тает лишь при обращении к различным видам искусства. 

Отличия между искусствами зависят, говоря словами К. Маркса, 
«от природы предмета и от природы соответствующей ей сущностной 
силы» человека. «Глазом предмет воспринимается иначе, чем ухом, и 
предмет глаза — иной, чем предмет уха».4 Следовательно, объективное 
основание появления разных видов искусства состоит, во-первых, в том, 
что в самой действительности заключена возможность познания одного и 
того же предмета разными способами чувственно-конкретного познания; 
во-вторых, в том, что человек одарен различными чувствами, развивающи
мися в процессе общественной практики, которые делают его способным 
познавать различные, объективно заключенные в самой действительно
сти эстетические качества. Так возникают различные виды искусства — 
живопись, скульптура, музыка, литература. . . Однако появление различ
ных видов искусств — явление сравнительно позднее. Для того чтобы 
понять общее и особенное в предмете различных видов искусства, необ
ходимо обратиться к фольклору, который исторически предшествует 
разделению искусства на виды и сохраняет некоторые существенные 
специфические качества до наших дней. 

Главным предметом фольклора является прежде всего человеческий 
коллектив как целое в его конкретно-историческом выражении (род, 
племя, класс или группа трудящихся, народ) в его отношении к природе, 
обществу, самому себе. Причем в этом определении в одинаковой мере 
следует делать ударение и на первом слове (коллектив) и на втором 
(целое). Природа занимает важное место в фольклоре, но чаще всего 
предстает очеловеченной (мифы, сказки, космогонический эпос) или ор
ганически связанной с человеком, с его деятельностью. 

Даже в тех случаях, когда героем фольклорного произведения 
является личность, этот герой в сущности лишен индивидуального харак
тера, а представляет определенный коллектив, обладающий общностью 
родины, социального положения, образа жизни, обычаев, идеалов, 
чувств, настроений, стремлений. Поясним свою мысль на материале 
фольклора славянских народов. 

В зависимости от того, какая сфера народной жизни подлежит 
художественному познанию, типизация коллектива приобретает различ
ное выражение. В народной поэзии славян, как и в фольклоре других 
народов, подвиг народа в борьбе с врагами родины типизируется пре
имущественно в весьма обобщенном образе богатыря (герои русских бы
лин, Марко Кралевич и другие юнаки эпических песен народов Югосла
вии и Болгарии, Галота, Кошка и другие герои украинских дум). Этот 
же образ иногда выражает и героическую борьбу народа за свою незави
симость и достоинство в отношениях с феодальной знатью. 5 Но особенно 
характерен для выражения социальных идеалов народа тип героя — 
народного вождя, мстителя, заступника (Разин и Пугачев русских песен 
и преданий; Дамян, Страхил, Стоян и другие герои болгарских хайдуц-

4 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 1. Изд. «Искусство», М , 1957, стр. 141. 
5 См.: В. Я. П р о п п . Русский героический эпос. Изд. Ленинградского универси 

тета, Л., 1955, стр. 360—384, 427—460. 
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ких песен; Ганжа Андибер, Максим Зализняк, Олекса Довбуш украин
ских песен; Кармелюк украинских -и белорусских преданий; Костка 
Наперский польских баллад и др.) - Важной особенностью фольклора уже 
феодальной эпохи является то, что художественная типизация не ограни
чивается образом героя-вождя или героя-богатыря. Появляется образ 
рядового человека из народа: например, герои бытовой сказки у славян
ских народов (мужик, солдат, работник русской и белорусской сказок; 
парубок-бедняк, наймит, Кирик украинской сказки; хитрый Петр болгар
ских сказок-анекдотов); пушкарь из песни о взятии Казани, «сынок» 
Степана Разина, борцы из песни о Кастрюке, драгун из песни о Петре I, 
молодец и девица лирических песен восточных славян, Яношик словац
ких преданий, Петрушка русского народного театра кукол и др. Наконец, 
как непосредственное выражение тождества образа и предмета изобра
жения появляется огромное количество произведений, где героем стано
вится весь коллектив, вся масса: казаки в русских и украинских песнях 
об Азове, разинские «работнички», казацкая масса в украинских думах, 6 

«хлопцы» польских повстанческих песен, «хайдуки» и «ускоки» песен 
южных славян, «ребятушки», «жовніры», «жаунеры» солдатских песен, 
фабричные «молодцы» и т. д. Но, в сущности, герои-богатыри и герои-
вожди, «рядовые» герои и герой-коллектив—лишь разные модификации 
единого образа народа, различия между которыми определяются разли
чием между социальными группами, составляющими народ, различием 
сфер народной жизни, в которых действуют герои, различиями в народ
ном характере. Даже в тех случаях, когда положительными героями на
родной поэзии являются цари, князья, воеводы, гетманы и т. п., эти 
высокие титулы и звания в сущности являются номинальными, а самим 
героям придаются качества и черты, типичные для трудового народа, 
так что эти персонажи выступают в роли народных героев (это особенно 
бросается в глаза при сравнении их с отрицательными персонажами — 
представителями феодальной знати, в которых типизируются уже свой
ства, характерные для господствующих классов). 7 

То, что обычно условно называют индивидуализацией фольклорного 
образа, на самом деле ею не является («вежество» Добрыни, хитрость 
Одиссея или мудрость Вяйнямейнена). Это есть не что иное, как выделе
ние одного, двух постоянных приметных признаков, а не всестороннее 
изображение человеческой индивидуальности или выявление каких-то 
неповторимых, оригинальных черт индивидуального характера. Потому-
то и возможны в фольклоре замены имен (даже исторических) в одних 
и тех же произведениях или приурочение одних и тех же сходных эпи
зодов и характеристик к разным героям (например, в сказках об 
Иване IV и Петре I, в исторических песнях о Разине и Пугачеве, 
в юнацких песнях о Марке Кралевиче и Милоше 8 и др.). Наличие не
которых конкретных, личных свойств не есть еще индивидуализация, 

6 См.: П. Д . П а в л і й . Героічна поезія урашського народу. «Украшські народні 
думи та історичні пісні». Киів, 1955, стр. XXIVr. / 

7 Не говоря уже о царях и царевичах волшебных сказок, такими героями являются 
идеализированные Иван IV и Петр I (см. Русское народное поэтическое творчество. 
Очерки по истории русского народного поэтического творчества X—начала XVIII века, 
т. 1. Изд. АН СССР, М.—Л. , 1953, стр. 495—496, 502—504). На материале эпических 
песен южных славян это же убедительно показал В. Джурич (см. О іуначкоі поези]'и. 
Антологи]а народних іуначких песама, Београд, 1954, стр. XVI—XXV). Подлинно 
народными героями являются Богдан Хмельницкий, Максим Перебийнис, Данило Не-
чай, Иван Богун украинских дум (см.: П. Д. П а в л і й, ук. соч., стр. XXVIII), Суворов, 
Кутузов и другие полководцы в русских песнях и сказках. 

8 См.: H К р а в ц о в . Сербские юнацкие песни. В кн.: Сербский эпос. Academia, 
1933. стр 111 Ср.: В. Д ж у р и ч, ук. соч., стр. LI—LII 
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а есть непременное условие всякого художественного образа вообще, ко
торый уже по самой своей природе является выражением общего в еди
ничном, конкретном, личном. 

Наглядно можно увидеть это своеобразие художественной типизации 
фольклора в народной лирике, для -которой характерно то же стремле
ние к нарочитому «умолчанию» о каких-то индивидуальных, глубоко 
интимных чувствах. Личное чувство в народной лирической песне бес
спорно 'присутствует, но оно выражается в весьма обобщенной, условной 
форме. Отсюда — и специфическая система образов песни: частая -под
становка на -место «я» объективного образа, некоей красной девицы или 
доброго молодца, монологи от второго и третьего лица, символика, оби
лие постоянных эпитетов, односложных определений психологических 
состояний («скучно», «грустно», «тошно», «весело» и т. п.), так называе
мых «общих мест». 9 «Горючими слезами обливается» и молодец, и де
вица, и солдат, и Шереметьев в исторической песне — никаких других 
деталей, по которым мы могли бы судить об индивидуальном оттенке 
или степени горя, песня не дает. Самые разные герои и в самых различ
ных ситуациях «кручинятся», признаются, что им «тошнехонько», что им 
на сердце «пала тоска» или что у них «заныло ретиво-сердце», «ясны 
очи помутилися» и т. д. Психологизм лирической «песни весьма услов
ный. И это отнюдь не выражение бедности или однообразия чувств, не 
следствие бедности языка, а результат специфического, коллективного, 
мы бы сказали, интегрального художественного мышления, обусловлен
ного особым предметом искусства народных масс — народом как це
лым. 

Образы фольклора являются собирательными и нарицательными, 
в них народ стремится дать предельно широкое обобщение. В этом 
смысле молодец песни столь же емкое обобщение, как и былинный бога
тырь. Последний от первого отличается не степенью обобщенности, а ее 
характером, обусловленным обобщаемым качеством (например, в быі-
лине — храбрость защитника родины, в песне — тоска молодца по род
ной земле). В отвлечении от индивидуального и состоит особая прелесть 
многих фольклорных произведений. Йотому-то произведения фольклора 
и удовлетворяют огромные коллективы, потому-то они и способны так 
непосредственно и моментально сплачивать, объединять массы в одном 
порыве, в одном чувстве, выражать единую волю масс. Но одновременно 
в этой всеобщности — и относительный недостаток типизации, характер
ной для народной 'поэзии, о чем в свое время писал Чернышевский. 1 0 

Впрочем, это такой недостаток, который с лихвой искупается достоин
ствами народной поэзии, делающими возможными столь значительные 
обобщения, что они становились предметом восхищения, творческой за
висти и источником творчества многих самых выдающихся художников. 
Кстати заметим, что именно эта присущая фольклору типизация и по
зволяла разным художникам придавать одному и тому же фольклорному 
образу разное индивидуальное выражение (например, Фауст у Гёте, 
у Марло, у Клингера, у Ленау, у Пушкина, Дон-Жуан у Мольера, у Пуш
кина, у Леси Украинки, у Алексея Толстого, у Гумилева). 

9 В связи с этим большой интерес представляют наблюдения П. Д. Ухова. См. 
его статью «О типических местах (loco communes) в русских народных традиционных 
песнях». «Вестник Московского университета», историко-филологическая серия, вып. 1, 
1957, стр. 94—102. Заметим, однако, что «общие места» как закрепившиеся образные 
формулы, характеризующие то или иное действие, поступок, чувство или состояние ге
роя, обладают жанровой и национальной спецификой у разных (в том числе и у род
ственных) народов. 

1 0 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинении, т И, Гослитиздат, M.. 
1949, стр. 308. 
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Историческое развитие предмета искусства состояло в том, что 'по 
мере развития личности все больше и больше развивалась и индивиду
ализация типического образа. Однако исторические судьбы народных 
масс, классовая солидарность трудящихся и их освободительная борьба, 
требовавшие единения, формы коллективного общественного труда, 
а также устойчивость в народе общих традиций и обычаев — всё это 
укрепляло и развивало в фольклоре другую форму типизации, не стре
мящуюся в принципе к индивидуализации. Признавая большое прогрес
сивное значение за индивидуализацией образа, не следует впадать 
в крайность и только в одной индивидуализации видеть силу всякого 
искусства. Исторический опыт фольклора, в частности массовой револю
ционной песни, в этом смысле весьма поучителен и может быть исполь
зован современным искусством. 

Особенностью художественного отражения предмета искусства 
в фольклоре является то, что здесь, в отличие от музыки, живописи, 
скульптуры и т. п., оно реализуется или материализуется не с помощью 
какого-нибудь одного образного способа воспроизведения действитель
ности (звук, движение и т. д.) , а синтетически, одновременно посред
ством различных способов. Фольклорный образ по форме представляет 
собою нерасчлененное единство словесных, ритмических, мелодических, 
мимических, игровых и других средств. В различных жанрах и на разных 
этапах истории фольклора соотношение и сочетание этих компонентов 
различно (например, в плясовой или хороводной песне сочетаются 
и слово, и музыка, и пластика движений человеческого тела, а в народ
ной сказке передача текста сопровождается мимическими и интонацион
но-драматическими средствами эмоционального воздействия на слуша
теля). И хотя в фольклорных жанрах слово является главным образным 
средством, но всё же оно здесь, в отличие от литературы, не является 
единственным средством (за исключением, пожалуй, лишь пословиц, по
говорок, загадок). Фольклор в целом — синтетичный вид искусства. 
К нему ближе всего стоит театральное искусство. Но и в сравнении 
с последним фольклор сохраняет одну существенную особенность. Син
тетичность театрального искусства является результатом индивидуальной, 
более или менее самостоятельной творческой деятельности драматурга, 
композитора, режиссера, актеров, художника-декоратора, гримера и т.д., 
а особенность творческого процесса в фольклоре состоит в том, что син
тетичность здесь возникает в самый момент зарождения произведения. 
В этом смысле и так называемая народная драма (игрища, действа, 
а также театр типа Петрушки или раек и др.) существенно отличается 
от театрального представления не столько потому, что здесь нет постоян
ного текста, сколько потому, что весь творческий процесс, в сущности, 
является импровизационным, опирающимся на традицию также уже 
коллективного и синтетического происхождения. С народной драмой мо
жет быть сопоставлена, например, ренессансная commedia dell'arte, по 
и она, впрочем, является настолько же профессиональной, насколько 
и народной, во всяком случае по своему происхождению. 1 1 

Особая, органичная синтетичность фольклорных произведений не 
случайна. Теперь нам ясны ее причины — это особая природа предмета 
фольклора и коллективность творчества. 1 2 Фольклор отражает свой пред-

1 1 См.: А. К- Д ж и в е л е г о в . Итальянская народная комедия. Изд. АН СССР, 
М., 1954. 

1 2 Мы не останавливаемся специально на вопросе о коллективности, так как этому 
было уделено большое внимание во время дискуссии 1953—1955 годов, которая проте
кала и на страницах печати. См. также статью П. Н. Попова «Про деякі питания 
теори народно-поэтичноі творчості» («Наукові запискі Киівського універсітету», 1955, 
т. XIV. вып. 1). 
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мет в его целостности, многогранности, в различных формах его эстети
ческой природы. Отнюдь не бедность выразительности какого-нибудь 
одного средства, а именно эта особая художественная «сверхзадача», 
употребляя выражение К. Станиславского, и порождает синтетичность 
образности в фольклоре, что доставляет такое затруднение исследовате
лям фольклора, которые, впрочем, избегают его тем, что сами искус
ственно препарируют живой, целый художественный организм произве
дения фольклора и изучают отдельно и независимо друг от друга: кто — 
текст, кто — музыку, кто — пляску.. . 

Когда В. Ванслов отрицает синтетичность художественного образа 
(см. ук. сочі., стр. 51—52), он, как видим, игнорирует историческое раз
витие искусства. Правы в данном случае как раз те, ікого В. Ванслов 
критикует (Л. И. Тимофеев, А. И. Буров и др.)- Но, к сожалению, те, 
кто признают синтетичность образа важным свойством искусства, не 
обосновали этот взгляд исторически. Синтетичность литературного, му
зыкального и т. д. образов генетически восходит к синтетичности фоль
клорного образа. И хотя синтетичность в других видах искусства и отно
сительна (а не «условна», как говорит В. Ванслов) — в том смысле, что 
каждое отдельное произведение не может дать полного и всестороннего 
представления о целом в самой действительности,— но особенность 
искусства в том и состоит, что, активно отражая какие-то существенные 
признаки целого, оно помогает нам в нашем воображении воссоздать 
все целое. Мастерство художника в том и состоит, чтобы, найдя в самой 
жизни существенное и важное, уметь изобразить его так, чтобы посред
ством немногих, но характерных деталей дать о нем полное и яркое 
представление. Фольклор как искусство в этом отношении был и навсегда 
останется прекрасным образцом для всех художников. 

2 

Теоретическая мысль в последнее время вновь и все чаще и чаще 
обращается к проблеме народности искусства. 

Из всех аспектов этой сложной проблемы мы рассмотрим сейчас 
только один. Еще Белинский писал, что «вопрос о народной русской 
поэзии. . . сливается с вопросом о народности в поэзии». 1 3 Некоторые 
толкователи Белинского поняли это очень упрощенно: дескать, обраще
ние к народной поэзии является непременным условием народности. 
Между тем в действительности дело обстоит гораздо сложнее. Чтобы это 
понять, следует ответить на вопрос, всё ли в народной поэзии на
родно? 

К сожалению, в современной фольклористике народная поэзия опре
деляется весьма общо и расплывчато как устное словесное искусство на
родных масс. Вероятно, под страхом повторения вульгарно-социологи
ческих ошибок умалчивается о том, что само понятие «народ» нуждается 
в подлинно социологическом определении, ибо без такого определения 
теряет свой реальный смысл и понятие «народная поэзия». 

Народ в марксистском значении этого слова — изменяющаяся общ
ность социальных групп и классов, достаточно «сложная по своей при
роде. Социальная структура народа меняется от эпохи к эпохе даже 
в пределах одной общественной формации. Отмечая прежде всего 
единство и общность народа, марксизм в то же время «требует, чтобы 

1 3 В. Г. Б е л и н с к и й, Полное собрание сочинений, т. V, Изд. АН СССР, М., 
1954, стр. 653. 
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этим словом не прикрывалось непонимание классовых антагонизмов 
внутри народа». 1 4 

Искусство народных масс в классовом обществе является классовым 
по своей природе не только в том смысле, что оно противостоит идеологии 
господствующего класса, но и в том, что оно само является сложным по 
своему классовому содержанию и может отражать при определенных 
условиях классовые противоречия внутри народа. Классовое содержание 
народной поэзии меняется и должно изучаться в исторической -конкрет
ности и изменчивости. Именно потому, что это сплошь и рядом не учи
тывалось, и оказывалось возможным то безоговорочное отнесение 
к фольклору таких, например, жанров, как духовные стихи, то безуслов
ное «исключение» их из состава фольклора, оказывались возможными 
прямо противоположные оценки одних и тех же памятников эпоса («Ал-
памыш», «Манас», «Джангар» и др.) — т о как народных, то как фео
дальных. 

При диалектическом подходе к понятию народ не трудно понять, что 
творчество одной и той же социальной группы в одних условиях при
надлежит народной поэзии, а в других условиях перестает быть под
линно народным искусством. Например, в эпоху военной демократии, 
когда дружина по своему положению и интересам связана со всей нарож
дающейся народностью, дружинная устная поэзия является частью на
родной поэзии; и нет ничего удивительного' в том, что в этой среде воз
никают героические эпические песни, которые близки народным массам 
и воспринимаются ими как свои, остаются в народных массах. У восточ
ных славян, в частности, в этом плане большой интерес представляет 
былина о Волхе Всеславиче — типичном герое-вожде эпохи «военной 
демократии», совершающем поход ради захвата территории и присоеди
нения покоренного племени. Но, как и аналогичные герои эпоса других 
народов, Волх Всеславич является народным героем своего времени — 
в специфических исторических условиях прогрессивного процесса образо
вания народности, когда, по выражению Ф. Энгельса, «война и органи
зация для войны становятся.. . нормальными функциями народной 
жизни». 1 5 Иначе бы былина о Волхе Всеславиче и не сохранилась бы 
в народном эпосе. С другой стороны), попытка переосмыслить этот образ 
в позднейшую эпоху свидетельствует о том, что народ впоследствии 
воспринимал такого героя в его исторически ограниченной сфере дея
тельности, ставил особняком в своем эпосе. 1 6 В условиях феодального 
общества, когда дружина уже противостоит трудовому народу, ее устная 
поэзия также превращается в сословную поэзию и, сохраняя многие 
черты и особенности народной поэзии, не становится достоянием народ
ных масс. «Славы» дружинных певцов князю-феодалу, ведущему междо
усобные войны, вызванные не народными, а корыстными интересами, не 
могут уже восприниматься народом, осуждающим эту борьбу. 

Так же диалектически должен быть рассмотрен вопрос о духовных 
стихах и о других произведениях, в которых в большой степени присут
ствуют религиозные идеи и мотивы (например, исторические песни о со
ловецком восстании XVII века). В работе Ф. Энгельса «Крестьянская 
война в Германии» и в его письме к Шлютеру мы находим ценные ука
зания на то, что идеология демократических масс феодальной эпохи 
даже в момент их активных выступлений носила религиозный характер 
и что даже народная поэзия революционных движений прошлого отра-

и В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 9, стр. 92; ср.: там же, стр. 107. 
1 5 К- М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XVI, ч. 1, стр. 139—140. 
1 6 См. В. Я. П р о п п . Русский героический эпос, стр. 70—72. 
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жала «-предрассудки масс того времени» и содержала «религиозную че
пуху». 1 7 В. И. Ленин, исторически осмысляя другие факты, приходил 
к выводу, что «выступление политического протеста под религиозной 
оболочкой есть явление, свойственное всем народам на известной стадии 
их развития». 1 8 Следовательно, появление в народных массах феодальной 
эпохи произведений, выражающих религиозность, является вполне зако
номерным фактом, и такие произведения с полным правом следует отно
сить « народной поэзии. Не случайно ведь даже Радищев в «Путеше
ствии из Петербурга в Москву» одни из самых задушевных страниц 
•своей книги посвятил исполнению народным певцом духовного стиха, 
изобразив впечатляющую картину отношения народа к своему искусству 
л противопоставив эту картину равнодушию дворянского общества. 

Но когда мы обращаемся к позднейшему периоду, к эпохе сознатель
ного и организованного выступления народных масс под руководством 
пролетариата против пережитков крепостничества и капиталистического 
строя, тогда и религиозность, скажем, русского патриархального кре
стьянства, приобретает совершенно иной смысл. Критикуя богоискатель
ство М. Горького, В. И. Ленин писал именно об этой эпохе: «Теперь.. . 
всякая, даже самая. . . благонамеренная защита или оправдание идеи 
бога есть оправдание реакции». 1 9 Не случайно В. И. Ленин теперь иначе 
оценивает и религиозность масс, ставя ее в ряд с другими самыми тя
желыми заблуждениями и предрассудками, подчеркивает псевдонарод
ность этих черт идеологии в новых исторических условиях: «„Народное" 
понятие о боженьке и божецком есть „народная" тупость, забитость, тем
нота, совершенно такая же, как „народное представление" о царе, о ле
шем, о таскании жен за волосы». 2 0 Известно, что все эти представления 
сохраняются и в некоторых произведениях народной поэзии XIX—XX ве
ков, но они выражают уже не подлинно народное мировоззрение, не 
идеалы пролетариата и передовой части крестьянства, а пережитки в со
знании наиболее консервативных слоев народа. Не случайно они и бы
туют теперь уже не в массах, а в старообрядческих общинах, среди 
богомольцев и странников. Еще Салтыков-Щедрин проницательно заме
тил эту принципиальную разницу: «. . .в настоящее время они (духовные 
стихи и легенды,— В. Г.) уже утратили то значение и смысл, которое 
имели в эпоху своего появления. . . Стихи аскетического содержания 
стали уже достоянием нищих.. .». 2 1 Следовательно, произведения, в ко
торых в религиозной оболочке выражаются народные настроения и 
стремления, и являются произведениями народной поэзии и не яв
ляются — в зависимости от того, о какой эпохе в истории народа идет 
речь. 

Таким образом, народная поэзия как общее понятие включает 
в себя коллективное творчество всех тех социальных групп и классов, 
которые на разных этапах истории общества образовывали народ; народ
ная поэзия как конкретно-историческое понятие в каждую эпоху напол
няется определенным и разным содержанием, включает коллективное 
творчество только тех классов и групп, которые составляют народ в дан
ный исторический момент. Это разграничение является весьма суще

ственным как для понимания народности фольклора, так и для понима-

1 7 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. VIII, стр. 128—129; К. Маркс и 
Ф. Энгельс об искусстве, т. 1, стр. 556. 

1 8 В. И Л е н и н , Сочинения, т 4, стр 223 
1 9 Таѵ же, т. 35, стр 93 

2 0 Там же, стр. 94 
2 1 Н. Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. V, Гослит

издат, М., 1937, сгр 46. 
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ния вопроса о характере обращения писателей к народной поэзии с целью 
достижения народности литературы. 

Подчас народность как идейно-эстетическая 'категория растворяется 
в самом определении «народная поэзия». Вся народная поэзия — на
родна, рассуждают иные фольклористы, делая исключение только' для 
тех произведений, которые по тем или иным причинам привносятся в на
род со стороны. 2 2 

Однако думается, в фольклоре, как и во всяком другом искусстве, 
народность не есть просто атрибутивное качество, не является непремен
ным признаком любого произведения только потому, что оно — произве
дение народной поэзии. Из сказанного выше видно, что далеко не всё, 
что когда-то создано народом и сохраняется в репертуаре определенных 
социальных групп и слоев народных масс в данную эпоху, соответствует 
интересам народных масс и отражает мировоззрение передовой их части. 
Как неоднороден народ, так и неоднородна и неравнозначна его поэзия. 
Поэтому народность фольклора — это историческая, идейно-эстетическая 
категория, выражающая существенные, прогрессивные интересы народ
ных масс в определенную эпоху. Народность, включая в себя некоторые 
постоянные черты (свободолюбие, народный патриотизм и др.)» в то же 
время меняется от эпохи к эпохе, приобретая конкретно-историческую, 
а потому зачастую и исторически ограниченную форму (например, рели
гиозную форму в ряде произведений в эпоху феодализма). Эта форма 
в последующую эпоху, сохраняясь в народной поэзии, всё же перестает 
быть критерием народности. Абсолютизировать и идеализировать ста
реющие формы народности—означало бы мешать развитию новых, про
грессивных форм народности, а следовательно, и прогрессивному разви
тию самого народа. 

Отсюда ясно, что отнюдь не всякое обращение к народной поэзии 
способствует подлинной народности литературы. История литературы 
свидетельствует, что реакционные и революционные романтики, реалисты 
и символисты по-разному воспринимали народную поэзию, обращались 
к разным ее сторонам и качествам, по-разному усваивали и перерабаты
вали ее в своем творчестве. Поэтому в одних случаях это обращение дей
ствительно стимулировало развитие народности литературы (Крылов, 
Рылеев, Пушкин, Гоголь, Кольцов, Островский, Некрасов, Горький и др. 
в русской литературе; Шевченко и Марко Вовчок — в украинской; Адам 
Мицкевич — в польской; Неруда — в чешской; Янка Купала и Якуб Ко-
лас в белорусской литературе), а в других случаях, напротив, порождало 
сентиментальную псевдонародность (напр., «Илья Муромец» Карамзина) 
или даже способствовало реакционной идеализации консервативных сто
рон народной жизни и ложной «демократизации» идеалов и стремлений, 
противоречащих подлинным интересам народа (вспомним, например, 
псевдонародную русскую литературу «смирдинского периода», по опреде
лению Белинского, или поэзию многих русских декадентов). Недостаточно 
отчетливое понимание того, что в народной поэзии подлинно народно, 
вредило в отдельных случаях народности и выдающихся, талантливых 
писателей. Так, например, случилось с Жуковским — этим, по шутли
вому выражению Пушкина, «поэтическим дядькой всех ведьм и чертей 
на Руси» — в его «Двенадцати спящих девах» и в «русских балладах». 2 3 

2 2 Наиболее последовательно эта точка зрения выражена в статье Б. Н. Путилова 
«Об основных признаках народного поэтического творчества» («Ученые записки Гроз
ненского пединститута», 1952, № 7). 

2 3 «Одно только из русской народности воспроизвел Жуковский. . . и это одно — 
суеверие народное»,— справедливо сетовал Добролюбов (Полное собрание сочинений 
и шести томах, т. 1. ГИХЛ, 1934, стр. 233). 

4 Русская литература № 4. 
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Само по себе обращение к народной поэзии не ведет автоматически 
к народности. История литературы свидетельствует, что даже великие,, 
подлинно народные художники не сразу овладевали «секретом» народ
ности, не сразу постигали дух и форму народной поэзии, стремясь вос
пользоваться ею для достижения народности. В этом отношении весьма 
показателен пример Пушкина. Если «Бова» и весьма условные черкес
ская, татарская и молдавская песни в его ранних романтических поэмах 
скорее удаляют поэта от народности, чем приближают к ней, а поэма 
«Руслан и Людмила» знаменует собою лишь первые удачные шаги в этом 
направлении, то уже в прологе к последней поэме, написанном значи
тельно позднее, в трех песнях о Разине, в балладе «Жених»,в сказках, в 
«Русалке», в «Песнях западных славян» и других произведениях, которые 
явились результатом внимательного, любовного изучения народной поэ
зии и плодом долгих, глубоких наблюдений и раздумий над жизнью 
народа, Пушкин вполне достигает народности. Обращение к народной 
поэзии было плодотворным в конечном счете лишь потому, что «неподкуп
ный голос» поэта «был эхо русского народа». Без этого ни знание народ
ной поэзии, ни искусная имитация ее образов не помогут художнику 
стать народным. 

Отчетливое понимание существа народности фольклора имеет боль
шое практическое значение и для советской литературы. Успех и попу
лярность таких современных писателей, как например М. Шолохов 
и А Твардовский, во многом объясняются тем, что они сумели активно, 
творчески усвоить лучшие, прогрессивные традиции народной поэзии. Но,, 
к сожалению, обращение к народной поэзии не всегда плодотворно даже 
в творчестве крупных советских художников. Известно, например, что 
подчас пассивное восприятие народной поэзии Демьяном Бедным огра
ничивало его народность, а неправильно понятый и оцененный им ге
роический эпос привел его к такой крупной творческой неудаче, как 
пьеса «Богатыри». Нередки еще случаи чисто внешнего, стилизаторского 
Еоспроизведения народной поэзии в практике некоторых молодых писа
телей. 

Народность величайших художников исторически сложилась под 
сильнейшим воздействием лучших традиций народной поэзии. Чернышев
ский писал: « . . .известно, что главная сила и Мильтона, и Шекспира, 
и Боккачио, и Данте, и Фирдавси, и всех других первостепенных поэтов 
состояла в том, что они были компиляторы народных преданий». 2 4 Хо
рошо известны и соответствующие утверждения М. Горького. Эти выска
зывания и другие многочисленные признания художников не дают, од
нако, основания для противопоставления народности фольклора — народ
ности литературы или умаления народности литературы в сравнении 
с народностью фольклора, а между тем и то и другое имеет место в ра
ботах некоторых фольклористов. 

Действительно, в определенных исторических условиях народная 
поэзия в целом отражает жизнь народа и выражает интересы народа 
полнее и вернее, чем современная ей литература в целом; в этом смысле 
можно говорить, что народная поэзия о-бладает народностью в большей 
степени, чем литература. Но такая постановка вопроса представляется 
нам весьма общей и односторонней, а главное, малоплодотворной, так 
как за ней может скрываться противопоставление любого произведения 
народной поэзии любому произведению литературы, идеализация консер
вативных элементов народной поэзии и принижение значения лрогрес-

2 4 Н. Г Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т XII, стр 137 Слово 
«компилятор» здесь употреблено в том значении, в каком оно бытоваіо в середине 
XIX века и в каком оно зафиксировано в словаре Д а л я «собиратель, сводчик, сборщика. 
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сивной литературы для развития народности. Таков, собственно, и был1 

смысл деятельности реакционных критиков 30—40-х годов XIX века — 
Бурачка, Мартынова, Боричевского и др., против которых направлял! 
свои статьи о народной поэзии Белинский. Мы не примем его категори
ческого, вызванного страстностью спора утверждения, что в одном сти
хотворении Пушкина народности больше, чем во всех произведениях на
родной поэзии, взятых вместе, но мы также отвергнем и обратное мне
ние, будто народная поэзия более народна, чем творчество Пушкина. 

Если обратиться даже к древней русской литературе, то нельзя г 

например, ставить вопрос, что народнее — «Слово о полку Игореве» или 
героический народный эпос. Великое произведение русской литературы 
второй половины XII века и созданные одновременно былины разными 
средствами и на разном материале решали одинаково существенную и 
Еажную прежде всего для народных масс Киевской Руси проблему. То 
же следует сказать, например, о демократической сатире XVII века 
и народной сатирической сказке. 

Еще яснее становится этот вопрос при обращении к русской литера
туре XIX века. Можно ли сомневаться в том, что творчество Льва Тол
стого не менее народно, чем крестьянская поэзия? Более того, мы пола
гаем даже, что применительно к некоторым художникам правомерно 
говорить о том, что их творчество обладает большей степенью народ
ности, чем фольклор. Обратимся, например, >к Некрасову. Усилиями со
ветских литературоведов убедительно доказано, какое огромное воздей
ствие оказала на великого поэта народная поэзия. Бесспорно, что на
родность Некрасова во многом сформировалась в результате глубокого 
изучения им творчества народных масс. Но ограничиваться этим утвер
ждением, как это зачастую делается,— значит искажать подлинный смысл 
деятельности поэта. Главное заключается в том, что Некрасов свободно 
владел народнопоэтическим материалом, активно вторгаясь в него, под
чиняя его своим задачам поэта-борца. Он не просто пересказал, но 
и переосмыслил народную поэзию и, что важно, первый на деле испол
нил тот завет Белинского, который был условием высшего типа народ
ности в литературе XIX века — изобразил «таких мужиков, которые.. , 
возвышаются над ограниченною сферою мужицкой жизни. . . » / 5 возвел 
стихийное свободолюбие, выраженное в народной поэзии, в степень осоз
нанной революционности, а стихийный протест — на уровень револю
ционной критики самодержавно-крепостнического строя. В лице Некра
сова, как и других передовых писателей XIX века, русская литература 
выразила лучшие стремления народных масс с еще большей отчетливо
стью, сознательностью и последовательностью, чем сама русская кресть
янская поэзия, о которой Добролюбов справедливо писал: «Во всем 
видно желание чего-то, стремление к какой-то лучшей доле, какой-то 
порыв души, но порыв неопределенный. . . Много в этих песнях чувства, 
но. . . мало разумности, потому что стремления большею частью бессо
знательны». 2 6 

То же самое мы видим и на примере творчества Т. Шевченко. Все 
стремления, мысли и чувства украинского трудового народа, так пре
красно выразившиеся в народной песне, были аккумулированы в поэзии 
великого поэта в революционный заряд огромной силы. 

Народность литературы' развивается под воздействием лучших, 
передовых традиций народной поэзии; но при определенных условиях, 

2 5 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. V, стр. 305. 
2 6 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Полное собрание сочинений в шести томах, т 1, 1934, 

стр. 124. 
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когда народу становится доступной литература, и народность фольклора 
в свою очередь развивается и укрепляется под воздействием прогрессив
ной литературы. Так, например, нельзя не учитывать то обстоятельство, 
что под воздействием распространявшихся в русском народе некоторых 
произведений декабристов и революционеров 1860—1870-х годов и осо
бенно под воздействием революционной поэзии эпохи подготовки и про
ведения первой русской революции народная поэзия восприняла новые 
идеи, новые образы, новые формы. 

Стараниями известного знатока русской поэзии и народной песни 
И. Н. Розанова установлено, что многие стихи поэтов, творчески усвоен
ные, зачастую основательно переработанные в народе, стали подлинно 
народными песнями, особенно популярными в революционно настроенных 
массах. 2 7 Помимо многочисленных переработок стихов неизвестных и ма
лоизвестных поэтов XVIII—XIX веков, в народ вошли также многие сти
хотворения Кольцова, Никитина, Некрасова, Сурикова, Пушкина, Лер
монтова. Всё это не могло не оказать самого благотворного воздействия 
на развитие народного сознания, народной эстетики, народности рус
ского фольклора. Не случайно появляется много песен, близких по своему 
идейно-художественному строю к литературе, авторы которых неизвестны 
и которые также широко бытовали и бытуют в народных массах (напр., 
«Что ты сокол сизокрылы-й» — песня, использованная М. Горьким при 
создании «Песни о Соколе», 2 8 «Солнце всходит и заходит» — песня, вве
денная М. Горьким в пьесу «На дне», 2 9 «По пыльной дороге телега не
сется» и др.)-

Недавно М. Ф. Рыльский обратил внимание на то, что и в украин
ской народной поэзии также довольно значителен удельный вес песен 
литературного происхождения («Реве та стогне Дніпр широкий» Т. Шев
ченко, «Стоіть гора высокая» Глебова и мн. др . 3 0 ) . Сходный процесс 
я большей или меньшей степени протекал в фольклоре всех тех народов, 
у которых создавалась своя национальная литература. 

Особенно важным фактом, существенно повлиявшим на народность 
фольклора, поднявшим ее на новую ступень, является активное усвоение 
пролетариатом, всем революционным народом песен, созданных профес
сионалами-коммунистами: «Интернационал» Э. Потье, «Вы жертвою 
пали в борьбе роковой» В. Г. Архангельского, «Варшавянка» и «Беснуй
тесь, тираны» Г. М. Кржижановского, «Смело, товарищи, в ногу» Л. П. Ра-
дина. Вся русская рабочая массовая поэзия создавалась, как показали 
исследования советских фольклористов, под непосредственным и силь
нейшим влиянием указанных песен. Кстати заметим, что история создания 
этих песен замечательна и как факт интернациональных идейных связей 
русского пролетариата. «Беснуйтесь, тираны» — песня, созданная на ос
нове стихотворения А. Колессы «Шалійте, шалійте, скажені кати»; «Вар
шавянка» является переработкой польской революционной песни Вац
лава Свенцицкого; другая популярная революционная песня «Слезами 
залит мир безбрежный» («Красное знамя») также является переводом 

2 7 См., например, статью И. Н. Розанова «Стихи русских поэтов, ставшие песнями» 
в сб. «Песни русских поэтов». Библиотека поэта. Малая серия, изд. «Советский писа
тель», Л , 1950, а также его сб. «Русские песни XIX века», Гослитиздат, М., 1944 и «Рус
ские песни». Гослитиздат, М., 1952. 

2 8 См.: И. А. О в ч а р е н к о . О художественной сатире М. Горького. «Известия 
Академии наук. Отделение литературы и языка», 1954, т. XIII, вып. 2, стр. 127—128. 

2 9 «Русские песни». Составил и комментировал Н. А. Усов. 1940, стр. 379, а также 
указ. статья И. Н. Розанова, стр. 37—38. 

3 0 См.: M. Т. Р ы л ь с к и й . Розквіт народноі' творчості на Украші. «Народна 
творчість та етнографія», Киів, 1957, кн. перша, стр. 13. 
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польской революционной «песни.31 Вообще надо сказать, что польские 
революционеры создали немало хороших песен, -которые стали народ
ными. 3 2 

В песнях пролетариата не только с наибольшей силой отразились 
«чаяния и ожидания народные» (В. И. Ленин), но и выразилось револю
ционное сознание и революционная воля к борьбе, впервые в истории на
родной поэзии освещался и единственно возможный путь к победе 
народа над своими врагами. Не случайно В. И. Ленин такое большое 
значение придавал рабочей песне, рабочим хорам и писал о «пропаганде 
социализма рабочей песней». 3 3 Внесение сознательноеги в стихийное ра
бочее движение, распространение в массах идей марксизма-ленинизма, 
огромная революционно-просветительская, идейно-воспитательная, про
пагандистская работа партии в массах,— всё это явилось залогом появ
ления в фольклоре качественно нового типа народности — народности, 
впервые соединяющейся с коммунистической партийностью. 

В социалистическом обществе коллективное творчество и литера
тура суть две формы искусства народа. Нельзя согласиться с печально 
известным нигилистическим выводом Н. Леонтьева о том, что фольклора 
как вида искусства в настоящее время нет. Однако трудно отрицать 
и тот факт, что в современных условиях значительно активизировался 
процесс взаимодействия и сближения литературы и фольклора, а в са
мом этом процессе неизмеримо возросла роль литературы. Нет ничего 
странного в том, что литература в социалистическом обществе ведет за 
собой массовое народное творчество, но последнее, в свою очередь, про
должает обогащать творчество советских писателей. Это отчетливо видно 
хотя бы на примере литературы и народной поэзии Великой Отечествен
ной войны — достаточно вспомнить историю создания и судьбу «Василия 
Теркина» («Откуда пришел—туда и уходит»,— резюмирует сам Твар
довский), 3 4 песен Исаковского, поэм А. Кулешова, стихов М. Рыльского, 
П. Воронько и многих других советских поэтов. И мы имеем в виду не 
только то, что появилось бесконечное множество народных переделок 
стихов и ответов на «Катюшу», «Землянку», «Жди меня» и т. д., но и 
тот факт, что создано огромное количество совершенно оригинальных 
песен, авторы- которых никому не известны, которые получили повсемест
ное распространение и живут по законам фольклора. 3 5 По своему идей
ному содержанию и форме они удивительно схожи с песнями и стихами 
поэтов-профессионалов. В этих песнях выражено новое качество народ
ности, отражающее морально-политическое единство советского народа, 
в трудной борьбе строящего новое общество под руководством Комму
нистической партии. Народность советского фольклора совпадает с на-

3 1 См. об истории создания этих песен: В. И. Ч и ч е р о в. Песни и стихи пролета
риата в период массового рабочего революционного движения. «Русское народно-поэпі-
ческое творчество», Труды Института этнографии, т. XX, Изд. АН СССР, M., 1953, 
стр. 163—176. В. И. Чичеров неправильно называет автором песни «Шалійте, шалійте, 
скажені кати» И. Франко (ср. указ. статью М. Рыльского, стр. 13). 

3 2 См. сб. «Польские песни», Гослитиздат, М., 1954. 
3 3 В. И. Л е н и н . Развитие рабочих хоров в Германии. «Коммунист», 1954, № 6, 

стр. 24. 
3 4 Ответ читателям «Василия Теркина»; в кн.: «Василий Теркин», Гослитиздат, 

М., 1952, стр. 191. 
3 5 В последнее время появилось много новых и ценных публикаций фольклора 

Великой Отечественной войны на русском, украинском, белорусском и других языках 
народов СССР. Еще больше записей хранится в центральных и областных архивах, 
ь личных собраниях фольклористов. Весь этот огромный материал ждет своих исследо
вателей. 
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родностью советской литературы, так как -оба эти вида искусства служат 
народу и выражают идеи партии Ленина. Как и народность советской 
литературы, народность советского фольклора неразрывно связана с пар
тийностью. 

3 

Нередко можно встретиться с мнением, что именно обращение 
к фольклору обусловило появление реализма в литературе. Это мнение 
основано на получившем широкое распространение, особенно среди 
фольклористов, тезисе, что реализм как художественный метод присущ 
фольклору по самой его природе.36 Несостоятельность такого подхода 
к фольклору и к взаимоотношениям фольклора и литературы убеди
тельно, на наш взгляд, показана в статье В. Виноградова «Реализм и 
развитие русского литературного языка». 3 7 Решая особую задачу, стре
мясь к определению «языковых и стилистических условий, создающих 
наиболее благоприятную почву для возникновения и развития» реа
лизма, 3 8 В. Виноградов, естественно, не преследовал цель дать определе
ние художественного метода фольклора и рассмотреть в этом плане 
связи фольклора с литературой. Ограничившись критикой существующих 
мнений, В. В. Виноградов справедливо пишет, что эти вопросы требуют 
специального и глубокого исследования. Такую задачу должны выпол
нить прежде всего сами фольклористы. 

Не имея возможности подробно обосновывать здесь свое понимание 
художественного метода в фольклоре и его исторического развития, 3 9 

мы постараемся лишь сформулировать некоторые положения, которые 
•представляются нам важными для решения проблемы в целом. 

Распространенные определения художественного метода уже под
вергнуты критике, и вьюказано плодотворное, на наш взгляд, положение 
о том, что художественный метод надо определять по аналогии с мето
дом познания вообще, а особенности его следует объяснять спецификой 
предмета художественного познания. 4 0 Нам представляется особенно 
важным обратить внимание на то, что Ф. Энгельс применительно к фи
лософскому методу употреблял выражение «форма мышления», «способ 
мышления». 4 1 Художественный метод можно было бы определить как 
форму или способ образного мышления, как специфический способ по
знания предмета искусства. Это определение помогает прежде всего по
нять, что художественный метод объективно существует в художествен
ной практике, независимо от того, осознается он или не осознается самим 
художником (или творящим коллективом), формулируется или не фор
мулируется, получает свое терминологическое обозначение или не полу
чает. 

В каком же отношении находится художественный метод к другим 
методам познания? 

Поскольку различные предметы познания суть лишь различные свой
ства, качества одного объекта познания — самой действительности, то, 
естественно, и философское, и научное, и художественное познание нахо-

3 6 См.: Русское народнее поэтическое творчество. Очерки по истории русского на
родного поэтического творчества X — начала ХѴІИ века, т. Ï. Изд. АН СССР, M — Л., 
1953; т. II, кн. 1, 1955; кн. 2, 1956 (в дальнейшем — Очерки); Русское народно-поэти
ческое творчество. Учебное пособие для вузов, изд. 2-е, Учпедгиз, 1956. 

3 7 «Вопросы литературы», 1957, № 9, стр. 16—24. 
3 8 Там же, стр 43. 

3 9 На эту тему нами написана специальная работа, которая будет опубликована 
в V томе ежегодника Института русской литературы АН СССР «Русский фольклор». 

4 0 См., напр., указанную работу акад. Т. Павлова. 
4 1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XV, стр 520. 
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дятся во взаимной связи и взаимодействии; между ними нет непереходи-
мых граней. Поэтому нельзя отрывать художественное творчество от 
мировоззрения. Хотя объективным фактором, определяющим художест
венный метод, как правильно отмечает Т. Павлов, является не мировоз
зрение, а действительность, предмет искусства, но это не значит, что 
художественный метод не связан с мировоззрением. Система философ
ских, общественно-политических и т. п. взглядов, а также философский 
метод, являясь вторичными по отношению к действительности, отраже
нием ее в сознании человека, оказывают воздействие на все другие сферы 
духовной деятельности и сами, в свою очередь, испытывают на себе их 
воздействие. «Политическое, правовое, философское, религиозное, лите
ратурное, художественное и т. д. развитие основано на экономическом 
развитии. Но все они также оказывают влияние друг на друга.. .» 
(Ф. Энгельс). 4 2 Следовательно, достоверность и глубина художественно-
образного познания эстетического в действительности во многом зависят 
от того, насколько правильно общее мировоззрение (система взглядов 
и метод), т. е. насколько верно оно отражает общие объективные законы 
природы и общества. Вместе с тем связь искусства с мировоззрением 
нельзя представлять механически, нельзя художественный метод выво
дить из мировоззрения. Художественный метод, обусловленный прежде 
всего специфическим предметом искусства и специфической, образной 
формой познания, всегда сохраняет свою относительную самостоятель
ность как один из способов непосредственного познания действительно
сти. Вот почему при наличии двух систем мировоззрения (материалисти
ческой и идеалистической) и двух философских методов (диалектического 
и метафизического) в искусстве мы имеем дело с множеством художе
ственных методов, причем в одну и ту же эпоху сосуществуют различ
ные (хотя и определенные для каждой эпохи) художественные методы. 

Исходя из этих предпосылок, можно понять, что художественный 
метод фольклора является особым способом образното познания дей
ствительности, определяемым спецификой предмета фольклора и зави
симым от особенностей мировоззрения народных масс, в том числе от 
особенностей их эстетических идеалов. Он не может быть отождествлен 
с художественным методом других видов искусства и определяться по 
аналогии, скажем, с литературой. 

А художественный метод литературы (как и других видов искусства), 
в свою очередь, не может находиться в прямой зависимости от художе
ственного метода фольклора и испытывает определенное воздействие его 
художественного метода лишь постольку, поскольку может совпадать 
предмет этих двух видов искусства и сближаться мировоззрение писа
теля с мировоззрением народа. 

Но, как мы видели, и предмет фольклора, и мировоззрение народа 
сами по себе являются достаточно 'Сложными, исторически изменяющи
мися 'Категориями, поэтому в фольклоре существует не один какой-
нибудь художественный метод, а разные художественные методы. Этим 
объективным обстоятельством и объясняется то, что художники, пользо
вавшиеся разными, в том числе и принципиально отличными художест
венными методами, могли обращаться к народному творчеству и опи
раться на присущие ему разные способы художественного отражения 
действительности. 

Специалисты по древней русской литературе в результате больших, 
трудных и плодотворных исканий пришли к выводу, что методом русской 

4 2 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 1, стр. 99. 
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литературы XI—XVII веков был дореалистический метод. 4 3 Между тем 
художественный метод прогрессивной литературы древней Руси действи
тельно складывался в значительной мере (под воздействием художест
венного метода фольклора, но метода дореалистического же, характер
ного для героического эпоса, волшебной сказки и старейших историче
ских песен («Слово о полку Игореве», «Повесть о приходе Батыя на 
Рязань», «Повесть о Петре и Февронии» и др.) . 

Хорошо известно, что обращению к фольклору писателей-реалистов 
XIX века предшествовало активное и сознательное 'использование фольк
лора сентименталистами 4 4 и особенно романтиками. Ведь именно роман
тики «открыли» народную поэзию и видели в ней не только источник 
«народности», но и опору для своего художественного метода. Другое 
дело, что революционные и реакционные романтики по-разному решали 
свою задачу, ориентировались на разные идейные стороны фольклора, 
но и тем и другим были близки художественные принципы фольклор
ной типизации с ее склонностью к идеализации героя, с ее обобщенно
стью образа и игнорированием индивидуальных черт, с ее поляризацией 
добра и зла в контрастных, резко противопоставленных друг другу 
характерах, с ее гиперболическими средствами выражения чувств и 
страстей. 

Бесспорно, что и реалистическая литература многим обязана фольк
лору, что реалистический метод исторически формировался под опреде
ленным воздействием некоторых особенностей художественного мыш
ления народных масс, так как и в самом фольклоре протекал сходный 
процесс образования реалистического метода. Но для того, чтобы понять, 
какие именно тенденции в развитии художественного метода фольклора 
оплодотворяли реалистический метод литературы, необходимо рассмот
реть этот вопрос более конкретно, на материале русской народной 
поэзии. 

С развитием буржуазных связей в России и вовлечением в них на
родных масс возникают необходимые объективные предпосылки для но
вых способов художественного мышления в фольклоре, каких не знала 
народная поэзия эпохи феодализма. 

Новые явления общественной и частной жизни трудящегося чело
века, та, так сказать, «проза жизни», которая сопровождала его повсе
дневное существование, требовала и нового художественного способа 
познания этих сторон действительности и новых средств их воспроизве
дения в искусстве. Внимание к «мелочам» жизни, к обыденным фактам, 
к тому, что окружает человека в его повседневном быту, на производстве, 
на военной службе, в домашней обстановке и т. п.— всё это проявилось 
в том новом направлении художественного мышления, которое можно 
условно назвать натуралистическим. Условно потому, что этот термин 
теперь употребляется как оценочная категория, как синоним «плохого» 
искусства. То, о чем мы говорим сейчас,— явление не деградирующего 
искусства, поскольку реализма еще не было, а искусства, сближающе
гося с повседневной действительностью, находящегося на подступах 
к реализму. 

4 3 См статьи: Д. Л и х а ч е в . У предыстоков реализма русской литературы. «Во
просы литературы», 1957, № 1; И. Е р е м и н О художественной специфике древне
русской литературы «Русская литература», 1958, № 1. 

4 4 Напомним, что в конце XVIII — начале XIX века в России разные писатели 
предпринима ж попытки создать эпические поэмы в «русском духе», отнюдь не реали
стические по своему методу («Добрыня» H Львова, «Илья Муромец» Карамзина, 
«Бова» Радищева, «Бахариана» Хераскова, «Алеша Попович и Чурила Пленкович» Р а 
дищева-сына, «Громвал» Каменева и др.) . 
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Принципиально важно, не идеализируя этот метод и не распростра
няя на него термин «реализм», выделить его как исторически закономер
ную, необходимую прогрессивную ступень в развитии народной поэзии. 
Между тем для фольклористики последних лет характерно как раз зло
употребление термином «реализм» именно в отношении к этой особой, 
специфической, переходной ступени в истории русского фольклора. 

Например, всю крестьянскую лирику XIX века В. А. Кравчинская 
безоговорочно определяла как реалистическую. 4 5 Но в чем же конкретно' 
проявляется этот реализм? Из примеров и характеристик, которые при
водит исследователь, оказывается, что это — правдоподобие деталей, ча
стных наблюдений и описаний вроде срезания кудрей ножницами и 
«прокладывания следа», элементы автобиографии, точное указание мест
ности и даже имени и фамилии героя, наконец, «профессиональная точ
ность» в описании труда ремесленников и т. п. 4 6 Наряду с этими приз
наками отмечается развитие повествовательности (т. е. то, что как раз 
мешает концентрации лирического начала, лирической типизации), раз
рушение традиционного образа «доброго молодца» и «красной девицы» 
(т. е. их поэтизации). 4 7 Все эти наблюдения сами по себе очень точны 
и верны. Но они доказывают совсем не то, что хочет доказать исследо
ватель. Всё это — признаки не реалистического метода, а совершенно1 

особого типа художественного мышления, которые весьма наглядно 
можно заметить и в рабочей песне XVIII—половины XIX века, 4 8 и' 
в позднейшей военно-исторической, и в солдатской песне. 4 9 

Таким образом, мы отмечаем определенную закономерность в раз
витии русской народной поэзии XVIII—XIX веков — появление и до
вольно широкое распространение нового художественного метода, со
ставляющего относительно прогрессивную ступень в развитии типов 
художественного мышления народных масс, предельно сближающего 
искусство с повседневной действительностью, отличающегося фактической 
достоверностью и детализацией, отсутствием какой бы то ни было фанта
стики и идеализации, но в то же время и натуралистической описатель-
ностью, недостатком типизации и героического начала. Это был необхо
димый этап в развитии народного искусства, но историческая ограничен
ность этого типа мышления не могла до конца удовлетворить народные 
массы, поэтому они сохранили и старый способ фантастико-героического 
мышления и на определенном этапе, когда для этого созрели благоприят
ные условия, создали и подлинно реалистическое искусство. 

Развитие собственно реалистического метода в русской народной 
поэзии было возможно только на основе выработанных в течение веков 
традиций и особенностей фольклора как вида искусства, на основе эво-
люционизировавших общих характерных признаков художественного' 
мышления народных масс. Этим определяется своеобразие реалистиче
ского метода народной поэзии. 

Коллективность художественного мышления, преобладание широ
кого, емкого обобщения, не стремящегося к индивидуализации, резкое, 
контрастное противопоставление враждебных сил добра и зла,— все эти 
основные черты художественного мышления народных масс сохранялись-
и в эпоху капитализма. Поэтому реализм как художественный метод не 
мог приобрести такого универсального, всеобщего значения и распро-

4 5 Очерки, т. II, кн. 2, стр. 123, 139. 
4 6 Там же, стр. 124—125, 135, 137, 139. 
4 7 Там же. стр. 13—14, 123. 
4 8 В. И. Чичеров. Песни и стихи пролетариата в период массового рабочего рево

люционного движения (1890—1907 гг.). «Русское народно-поэтическое гворчество»,-
«Труды Института этнографии», т. XX, Изд. АН СССР, М., 1953, стр. 153—155. 

4 9 См.: Очерки, т. II, стр. 317. 
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странения в народной .поэзии в любом жанре, как это стало возможным 
в литературе. Реалистический метод мог развиваться полно и успешно 
только в таких жанрах, сама природа которые делала допустимым огра
ничение таких характерных признаков реализма, как индивидуализация 
образа, как всестороннее, диалектическое раскрытие сочетания различ
ных, зачастую противоречивых свойств в одном образе. Такими жанрами 
реалистического искусства могут быть жанры, которые допускают наро
читую условность образа (фантастический образ и гротеск). 

Поэтому вполне понятно, почему реалистический метод в народной 
поэзии проявился в первую о-чередь в сатире. Однако не всякая сатира 
вообще является реалистической. 5 0 Вот почему не всякая народная са
тира также является реалистической. К сожалению, в работах советских 
фольклористов вопрос о сатире ставится в общей форме, еще не иссле
дована эволюция народной сатиры и конкретные отличия реалистической 
сатиры от предшествующих ей форм. 5 1 Поэтому мы вынуждены, будем 
ограничиться самыми общими замечаниями о характере реалистической 
сатиры в русской народной поэзии. 

Если обратиться к русской сатирической сказке в записях XIX—на
чала XX века, то лучшие образцы этой сказки могут быть с полным ос
нованием названы реалистическими. Они характеризуются четкой и кон
кретной социальной направленностью против реальных классовых врагов 
народных масс — помещика, барина-работодателя, заводчика, мастера, 
позднее — попа, кулака, купца, сановника, царя. Отрицательные персо
нажи наделены вполне типичными характеристиками. Это обобщенные 
образы, созданные по принципу выделения и преувеличения лишь наибо
лее существенных, социально определенных качеств. Типизация отрица
тельного персонажа, как правило, не разрушает реальной достоверности 
образа, но в то же время широко пользуется гиперболой, фантастикой 
и комическим гротеском, причем по мере развития классового осознания 
антагонистических противоречий происходит определенная эволюция от 
юмористического балагурства и иронии к сарказму, к резкому и беспо
щадному осмеянию, усилению гротесковости. 5 2 Можно поэтому сказать, 
что чем острее и смелее гипербола в сатирической сказке, тем более зре
лым и последовательным является ее реализм. 5 3 

Особенностью реалистической сатирической сказки является ее кри
тический пафос. Художественная сила ее — в обличении зла, в типиза
ции отрицательного персонажа. Однако это не означает, что образ поло
жительного героя не выявляется с художественной четкостью, как это 
считает К. В. Чистов. 5 4 Конечно, и положительный герой сатирической 
сказки не отличается индивидуальным характером, психологической раз
работанностью. Однако и в оценке положительного героя надо исходить 
из особенностей природы сатирического жанра. Как персонаж сатириче
ской сказки, где условность возведена, так сказать, во вторую степень, 

5 0 См.: Я- Е. Э л ь с б е р г. Вопросы теории сатиры. М., 1957, стр. 58—67. 
5 1 См., напр., Е. Ф. Т а р а с е н к о в а . Жанровое своеобразие русских народных 

сатирических сказок. «Русский фольклор, Материалы и исследования», т. II, Изд. АН 
•СССР, М.—Л., 1957; Д. M. M о л д а в с к и й. Русская сатирическая сказка. В изд.: 
Памятники литературы, 1956. 

5 2 Ср.: Э. В. П о м е р а н ц е в а . Некоторые особенности русской пореформенной 
сказки. «Советская этнография», 1956, № 4, стр. 37 и К- В. Чистов. Заметки о сборнике 
H. Е. Ончукова «Северные сказки». «Труды Карельского филиала АН СССР», вып. VIII, 
1957, стр. 23—24; см. также Очерки, т. II, кн. 2, стр. 200, 202—203. 

5 3 Это положение не следует абсолютизировать. Речь идет именно о народной 
сказке, а не о сатире в целом, ср.: А. С. Б у ш м и н . К вопросу о гиперболе и гротеске 
в сатире Щедрина («Вопросы советской литературы», т V. Изд. АН СССР, М.—Л., 1957, 
.стр. 7 - 6 3 ) . 

5 4 Ч и с т о в , ук. соч., стр. 24. 
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образ ловкого-, умного, храброго, изворотливого, смелого мужика, работ
ника, солдата, рабочего воспринимается как вполне живое лицо. 

Характерные особенности реалистической сатиры, проявляющиеся 
в бытовой сказке, можно обнаружить и в ряде произведений других 
жанров, хотя, разумеется, они там будут несколько трансформированы 
в соответствии с природой жанра. Но и в сказках о животных, превра
тившихся в аллегорию или басню, и в народной драме XIX—XX века, 
и в некоторых крестьянских сатирических песнях, и особенно в рабочих 
сатирических песнях мы заметим немало общих принципов типизации, 
отражающих один определенный тип художественного мышления. То же 
следует сказать о русских пословицах и поговорках, насыщенных ярким 
и конкретным обличительным социальным содержанием. 

Получив широкое распространение прежде всего в сатирических 
жанрах народной поэзии, реалистический метод проник и в бытовую 
сказку, и в лирическую песню, осложнил художественный метод в неко
торых произведениях былинного эпоса, 5 5 волшебной сказки 5 6 и причита
ний, особенно в импровизациях И. Федосовой и отчасти Н. Богдановой, 5 7 

наложил свой отпечаток на историческое предание (например, предания 
о Петре I и Пугачеве 5 8 ) . 

Итак, мы можем со всей определенностью говорить о появлении и 
распространении реализма в русской народной поэзии эпохи развития 
капитализма. Этот реализм проявлялся в своеобразной форме, обуслов
ленной спецификой художественного мышления народных масс. 

Теперь можно поставить на конкретно-историческую почву и вопрос 
о значении фольклора в формировании реалистического метода в рус
ской литературе. 

Нетрудно заметить, что в своих 'исканиях реалистического метода 
Крылов, Грибоедов, Пушкин и Гоголь обращались не вообще к фольк
лору, а в первую очередь к тем его жанрам и произведениям, которые 
несли в себе подлинно реалистические тенденции—к социальной, обли
чительной пословице и поговорке, к сатирической и бытовой сказке, 
к анекдоту, к бытовой песне. И если, например, Пушкин в своих ранних, 
романтических произведениях обращается к героическому эпосу, волшеб
но-фантастической сказке, балладе, лубочной литературе 5 9 с их дореа-
листическими методами, то впоследствии его внимание, преимущественно, 
направлено к сатирической сказке и реальному историческому преданию 
и анекдоту («История Пугачева», «Капитанская дочка», «Арап Петра 
Великого», «История села Горюхина» и др.) . Характерно, что с годами 
в творчестве Пушкина меняются и принципы использования народно-

5 5 Это отметила А. М. Астахова на примере трансформации образа Алеши Попо
вича в былинах XIX—XX веков (см.: Сатира и юмор в былинном эпосе. «Русский фоль
клор», т. II. стр. 31). 

5 6 См. отмеченное Э. В. Померанцевой стремление к бытовизму и индивидуализа
ции образа в волшебных сказках Абрама Новопольцева («Сказки Абрама Новополь-
цева». Куйбышев, 1952, стр. XI—XII). 

5 7 В. Г. Б а з а н о в. Вопленицы и их причитания; в кн.: Избранные причитания. 
Петрозаводск, 1945, стр. 7—13; К. В. Ч и с т о в . Народная поэтесса Ирина Федосова. 
Петрозаводск, 1955, стр. 255—259. 

5 8 См.: В. К. С о к о л о в а . Песни и предания о крестьянских восстаниях Разина 
и Пугачева «Труды Института этнографии», т. XX, Изд. АН СССР, 1953, стр. 29, 50—52; 
М. Г. К и т а й н и к. Рассказы рабочих дореформенного Урала, там же, стр. 79—80. 

5 9 См.: Д . Д . Б л а г о й . «Руслан и Людмила» Пушкина. «Ученые записки МГУ», 
вып. 127, 1948, Р. М. В о л к о в . Народные истоки поэмы-сказки «Руслан и Людмила» 
Пушкина. «Ученые записки Черновицкого университета», т. XIV, 1955; И. П. Л у п а -
н о в а . К вопросу о народно-сказочных истоках поэмы А. С. Пушкина «Руслан и Люд
мила». «Ученые записки Петрозаводского университета», т. VII, вып. 1, 1957; 
В. Я. П р о п п . Мотивы лубочных повестей в стихотворении А. С. Пушкина «Сон» 
1816 г. «Труды О Д Р Л Института русской литературы», т. XIV, 1958. 
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поэтической фантастики—она постепенно приобретает реалистическую 
мотивировку (сон Наташи в «Женихе», сои Татьяны в «Евгении Онеги
не») или условно-символический характер, намекая на определенное 
реально-социальное содержание («Бесы, « Р у с а л к а » 6 0 ) , или, поданная 
в гротескно-комических тонах, как и в народных реалистических сказках, 
выполняет реалистическую функцию («Сказка о попе и работнике его 
Балде», «Гусар» и др.)- Любопытно сопоставить различный характер 
использования фольклора молодым Гоіголем в его ро-мантических произ
ведениях и в тех произведениях, где он нащупывал реалистический путь. 
Героика народной жизни, романтически воссозданная в «Тарасе Бульбе», 
направила внимание Гоголя на «идеальную» народную поэзию украин
ских дум и исторических преданий. Аналогичный материал использован 
Гоголем и в «Страшной мести». В тех же случаях, когда в Гоголе про
буждалось стремление даже в столь любимом ему мире подметить 
и изъяны, и неправду, и социальное неравенство, тогда наряду с поэти
ческой романтикой народной легенды («Майская ночь») его внимание 
привлекает народная сатира, и иную роль, как и в народной сатире, на
чинает выполнять сама народно-поэтическая фантастика («Сорочинская 
ярмарка», «Ночь перед Рождеством»). 

И в дальнейшем в истории русской литературы мы видим эти две 
тенденции в обращении к народной поэзии: Островскому-реалисту верно 
служит народная пословица и поговорка, а в романтической народной 
драме «Снегурочка» оживает волшебная сказка и обрядовая поэзия с их 
дореалистическим методом. Некрасов-реалист ассимилирует бытовую 
крестьянскую лирику и реалистические причитания, а молодой Горький 
в своих романтических произведениях обращается к близкой ему по ме
тоду народной легенде и романтической народной песне о соколе «Как 
на дубе на высоком» с ее символическим образным строем и трагической 
героикой.. . 

Думается, что литературе социалистического реализма, сочетающей 
реалистическое изображение действительности с революционной роман
тикой, во многом близок художественный метод народной поэзии, осо
бенно метод революционной рабочей песни, народных песен граждан
ской и Великой Отечественой войны. Но вопрос о взаимодействии худо
жественного метода советской литературы и фольклора, вообще вопрос 
о народной поэзии как одном из источников советской литературы,— 
вопрос огромной важности, который заслуживает специальной статьи. 

Мы далеки от мысли, что предложенное нами понимание некоторых 
существенных вопросов удовлетворит всех читателей, но мы надеемся, во> 
всяком случае, что вызвали у читателя желание продолжить серьезный, 
теоретический разговор о фольклоре. 

6 0 См.: Н. Б е р к о в с к и й . Народно-лирическая трагедия Пушкина («Русалка») • 
«Русская литература», № 1, 1957, стр. 101—103. 
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-В. АДГИАНОВА-П ЕГЕТЦ 

ОБ ОСНОВАХ ХУДОЖЕСТВЕННОГО МЕТОДА 
ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Вопрос о своеобразии художественного метода древнерусской лите
ратуры всё более привлекает к себе за последние годы внимание иссле
дователей, причем в самой постановке этого вопроса намечаются два 
направления: в одной группе работ анализируются по преимуществу те 
стороны художественной системы XI—XVII веков, которые отличают ее 
от творческого метода литературы нового времени; в другой — внима
тельно отмечается и всё то, что представляет собой предыстоки эстети
ческих принципов, которые получат полное выражение в литературе 
XIX века. Первое направление наиболее характерно для теоретических 
статей И. П. Еремина, 1 второе — определяет особый интерес Д. С. Ли
хачева к тем литературным явлениям русского средневековья, в которых 
ощущаются предпосылки литературных методов XVIII века, а через них 
я реализма XIX века. 2 

Вряд ли есть необходимость доказывать, что оба эти направления 
могут дать плодотворные результаты для построения теории русской 
литературы XI—XVII веков, что именно сочетание их раскроет роль ли
тературы этого периода в развитии русского словесного искусства. 
Однако в последнее время, особенно в связи с дискуссией о реализме, 
наметилось отрицательное отношение к попыткам медиевистов отмечать 
в древнерусской литературе «реалистические тенденции» как предпо
сылку тех эстетических принципов, из которых сформируется в XIX веке 
реализм как словесно-художественный метод. 3 Анализу «реалистиче
ских элементов» и тенденций древнерусской литературы мы посвящаем 
особую статью, сейчас же отметим лишь, что полемика с медиевистами 
по данному вопросу опирается на различное понимание ими и их крити
ками самого термина «реалистический». Исследователи древнерусской 
литературы отнюдь не сближают содержание «реалистических элемен
тов» литературы и народной поэзии эпохи феодализма с глубоким худо
жественным раскрытием исторических закономерностей общественного 
развития — достижением классического реализма XIX века, точно так 
же, как, применяя термины «символический», «символизм» к литератур-

1 И. П. Е р е м и н . Новейшие исследования художественной формы древнерусских 
литературных произведений. «Труды Отдела древнерусской литературы», т. XII, М.— Л., 
1956, стр. 284—291; И. П. Е р е м и н . О художественной специфике древнерусской ли
тературы. «Русская литература», 1958, № 1, стр. 75—82. 

2 Итоги своих наблюдений над «художественно-познавательными открытиями» 
древнерусской литературы, которые получат дальнейшее развитие в XVIII и XIX веках, 
Д. С. Лихачев подвел в статье «У предыстоков реализма русской литературы» («Во
просы литературы», 1957, № 1, стр. 73—86). 

3 Это отрицательное отношение выражено и в названных статьях И. П. Еремина 
и особенно резко в статье В. В. Виноградова «Реализм и развитие русского литера
турного языка» («Вопросы литературы», 1957, № 9, стр. 16—27). 
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ным явлениям русского средневековья, они не соотносят их с символиз
мом Блока. Между тем у критиков термин «реалистический» вызывает 
только одну ассоциацию — с литературой классического реализма, и они 
приписывают медиевистам отсутствующее у них на самом деле отоже
ствление реалистических тенденций древнерусской литературы с реализ-
мом XIX века. Таким образом, спор ведется, по существу, о разных яв
лениях и лишь подтверждает необходимость глубже вникнуть в содер
жание тех явлений древнерусской литературы, которые именуются ее-
«реалистическими элементами» и которые, как всегда подчеркивают при
меняющие этот термин медиевисты, не сложились даже и в XVII веке в 
цельный метод, определяющий раскрытие всей темы произведения. 4 

Дискуссия о «реалистических элементах» не доказала, что, анализи
руя художественный метод древнерусской литературы, нельзя искать 
в нем зародыши тех идейно-художественных качеств, которые в XIX веке 
определят мировое значение русской литературы. Эта дискуссия пока
зала лишь, что необходимо точнее характеризовать самое содержание 
подобных «предыстоков». 

В настоящей статье мы рассмотрим итоги изучения художествен
ного метода древнерусской литературы, предпринятого И. П. Ереминым 
лишь с точки зрения отличий этого метода от эстетической системы ли
тературы нового времени. Наиболее четко концепция И. П. Еремина из
ложена в упомянутой статье «О художественной специфике древнерус
ской литературы». 5 

В этой статье, ставящей своей задачей «обобщить по мере сил уже 
сделанные наблюдения и в самой общей форме определить эстетические 
основы древнерусской литературы» (стр. 75), устанавливаются «два ос
новных способа изображения», свойственные древнерусской литературе: 
«Первый ставил своей задачей с наибольшей достоверностью воспроиз
вести единичные факты действительности,— говоря словами Пушкина,, 
весь „пестрый сор" жизни; второй — отражал не действительность, а 
порожденные ею идеалы. . . Первый имел преимущественно „деловое", 
практическое назначение; второй — открывал древнерусской литературе 
выход на широкие просторы искусства» (стр. 81). Так подводит крат
кий итог своей характеристики этих двух «основных способов изобра
жения» сам исследователь. 

В этой характеристике есть немало правильных обобщений, выра
женных со свойственным автору изяществом. К таким обобщениям от
носятся: развернутое определение нормативной функции древнерусской 
литературы, обладавшей «редкой, исключительной силой прямого воз
действия на жизнь» (стр. 81—82), характеристика построения положи
тельного идеального образа методом «последовательного преображения 
жизни» (стр. 78—80), замечания об отличии «„достоверности" изображе
ния», свойственной «воспроизведению действительности» в древнерус
ской литературе, от реализма литературы XIX века (стр. 77). 

Однако в анализе «двух основных способов изображения жизни», 
вскрытых И. П. Ереминым «на материале преимущественно произведе
ний XI—XIII веков» (стр. 75), не всё удовлетворяет читателя, а некото
рые обобщения вызывают и прямые возражения. Так, прежде всего оп-

4 От неудачной попытки определять метод летописного повествования как «средне
вековый реализм» (с соответствующими пояснениями, указывающими на принципиаль
ное отличие его от реализма XIX века), сделанной И. П. Ереминым в 1949 году 
(см.: «Труды Отдела древнерусской литературы», т. VII, стр. 81), он сам в настоящее 
время отказался (см. «Русская литература», 1958, J\fo 1, стр. 76). 

5 «Русская литература», 1958, № 1 (в дальнейшем в скобках указываются стра
ницы этой статьи). 
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ределения литературы древней Руси — к а к «дореалистической» (стр.75), 6 

способа воспроизведения жизни в летописи — как «дореалистического» 
(стр. 78) и «дореалистического происхождения и характера» «услов
ности» поэтического вымысла в литературе XI—XIII веков (стр. 81) — 
в сущности ничего не определяют: «дореалистическими» были и лите
ратуры и художественные системы классицизма, сентиментализма, ро
мантизма. Этот новый термин не вносит ясности даже и в аспекте хроно
логическом. 

Возражения вызывает характеристика того способа изображения 
жизни в древнерусской литературе, который «ставил своей задачей с 
наибольшей достоверностью воспроизвести единичные факты действи
тельности» (стр. 81). Эту характеристику И. П. Еремин строит, как 
видно из приводимых им примеров, на летописном повествовании XI— 
XIII веков. Он объединяет задачи и тех летописных записей, которые 
лишь фиксируют отдельные факты («быт княжеско-дружинной среды, 
в том числе и быт семейный; строительство городов и отдельных соору
жений; те или иные стихийные бедствия», стр. 76), и «рассказ об ослеп
лении Василька Теребовльского, рассказы Киевской летописи об Изяс-
лаве Мстиславиче, повесть о последних днях жизни волынского князя 
Владимира Васильковича — непревзойденные образцы такого повество
вания, которое почти с осязаемой наглядностью дает представление о 
жизни своего времени» (стр. 76). 

С нашей точки зрения, те строго документальные записи, единствен
ная цель которых — закрепить в памяти определенные факты, не вы
ражая ничем оценки их, не стремясь к наглядности их описания, 7 — это-
еще и не литература, даже в том своеобразном ее понимании, какое оп
ределяет содержание письменного словесного искусства древней Руси. 
Такие записи — лишь документ. «Литературно-художественным» лето
писный текст становится тогда, когда в нем начинает отчетливо прояв
ляться авторское отношение к изображаемому факту. В своей статье 
«Киевская летопись как памятник литературы» И. П. Еремин различал 
в этой «литературной», на наш взгляд, части летописи рассказ и повесть. 
Рассказ еще документален: как и погодная запись, он обычно составлен 
«по свежим следам события очевидцем или со слов очевидца», он «не 
претендует на литературность и преследует цели простой информации», 
однако этот рассказ «всегда более или менее тенденциозен, всегда от
ражает идеологию того классового окружения, где он составлен и для 
которого составлен». Летописная повесть отличается от рассказа прежде 
всего тем, что она более или менее последовательно выдержана в рам
ках агиографического стиля, т. е. действительность, «как правило», от
ражается в ней «не непосредственно, а предстает перед нами в услов
ных контурах этого условного, абстрактного, антиреалистического по 

6 В статье «Новейшие исследования художественной формы древнерусских лите
ратурных произведений» («Труды Отдела древнерусской литературы», т. XII, стр. 291) 
И. П. Еремин применяет тот же термин. Заметив, что «о предпосылках реализма, о его 
предвестниках в литературе древнерусской» можно говорить лишь со второй половины 
XVII века, он пишет: «Древнерусская литература до этого периода — литература 
дореалистическая». 

7 Например: «В лето 6500 Володимер заложи град Бел и наруби в онь от инех 
град и много людии сведе в онь И бе бо любя город сии»; «В лето 6511 пресгавися 
Всеслав сын Изяславль внук Володимерь»; «В лето 6519 преставися царици Володи-
меряа Анна»; «В лето 6525 Ярослав ввоиде в Кыев и погореша церкви»; «В лето 
6528 родися у Ярослава сын и нарече имя ему Володимер», «В лето 6531 поиде Мьсти-
слав на Ярослава с Козары и с Касогы» и т. д. (Полное собрание русских летописей, 
т. II, Ипатьевская летопись. Изд 2-е, СПб., 1908, сгб. 106, 114, 130, 133, 134). 
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самой своей природе метода, подчиняясь всем его устоявшимся в лите
ратуре нормам». 8 

Переводя эти определения И. П. Еремина на терминологию его 
статьи 1958 года, мы приходим к выводу, что летописный рассказ изо
бражает жизнь, «какая она есть», повесть же пользуется методом 
«идеального преображения жизни» (стр. 76, 79). Но действительно ли 
летописные рассказы всегда преследуют только «цели простой информа
ции» и автора их «заботит прежде всего достоверность изображаемого», 
причем «оценки и комментарии» летописца «прямого отношения к са
мому способу изображения жизни обычно не имели» (стр. 77)? Катего
ричность такого определения И. П. Ереминым метода изображения 
жизни, «какая она есть», не оправдывается даже материалом летописи 
XII века, на котором это определение построено. 

Конечно, И. П. Еремин прав, когда он предупреждает, что даже в 
тех летописных рассказах, которые «почти с осязаемой наглядностью 
дают представление о жизни своего времени» (стр. 76), нет того, что 
«составляет самую душу реалистического искусства» (стр. 77), т. е. ме
тода литературы XIX века, хотя ведь никто и не пытается отожествлять 
«правдивость изображения и реализм» (стр. 76). Но он не прав, когда 
в общей форме утверждает, хотя бы и применительно к летописанию 
XII—XIII веков, что его авторы не шли дальше «чисто эмпирической 
констатации единичных фактов в их поверхностной взаимосвязи» 
(стр. 77), что, «с протокольной точностью изображая внешнюю канву 
событий», древнерусский автор отражал лишь «вместе с потоком фак
тов» и «связи, коренящиеся в самой действительности» (стр. 76). Не 
следует забывать, что «„протокольная" трактовка» 9 именно летописания 
XII—XIII веков, на котором строит И. П. Еремин свою характеристику 
метода изображения жизни, «какая она есть»,— уже пройденный исто
рической наукой этап. Поэтому и литературоведам необходимо вни
мательнее анализировать летописный текст «не как счастливо сохранив
шееся подобие „газетной" (хотя и бедной) хроники, а как литературное 
произведение данной исторической секунды, отразившее прежде всего 
именно эту секунду с ее злобами дня, полемиками, тенденциями и боре
ниями. . .» 1 0 В тех случаях, когда, по требованию жизни, перед писа
телем возникала задача, выходящая за пределы «констатации фактов», 
он сознательно и обоснованно переходил и к их отбору, и к изображению 
с наглядностью, воздействующей и на эмоции читателя, и к целенаправ
ленному художественному вымыслу. 

Таким образом, даже и в летописании XII—XIII веков метод изо
бражения жизни, «какая она есть», был гораздо сложнее, чем он пред
ставлен И. П. Ереминым, и «достоверность» не была единственной его 
задачей. Еще менее удовлетворяет характеристика этого метода 
И. П. Ереминым, если мы обратимся к другим литературным жанрам, 
тоже изображавшим жизнь, «какая она есть», но с иными целями, чем 
летопись. 

Немало примеров изображения жизни, «какая она есть», содер
жится, например, в «классических» жанрах учительной литературы — 
поучениях, посланиях, проповедях. И. П. Еремин склонен относить эти 
жанры к тому разделу древнерусской литературы, в котором «основным 
объектом изображения становилась не жизнь, какая она есть, в ее по
вседневном течении, а порожденные жизнью идеалы», притом высказан-

8 «Труды Отдела древнерусской литературы», т. VII, 1949, стр. 72, 73, 82. 
9 Б. А. Р о м а н о в . Люди и нравы древней Руси. Л., 1947, стр. 7. 

1 0 Там же, стр. 8. 
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кые «на языке понятий», рисующие «стоящий высоко над повседнев
ностью мир» (стр. 78). В таком обобщенном определении исчезает 
многообразие задач, ставившихся названными дидактическими жанрами. 
Стремясь воздействовать на действительность, приближая ее к идеалу, 
учительная литература либо в самом деле рисовала «чистый, светлый и 
прекрасный» мир, либо, наоборот, стремилась с поражающей до сих пор 
наглядностью изобразить те темные стороны жизни, поведения человека, 
которые отдаляют его от этого «прекрасного мира». 

В этом втором случае «центральной фигурой повествования» учи
тельной литературы тоже становится человек. И никак нельзя согла
ситься с И. П. Ереминым, будто «лишь в мире идеала человек под пером 
древнерусского писателя приобретал все характерные черты художе
ственного образа» (стр. 79). Задача предостеречь человека от бытовых 
пороков (а эту задачу значительная часть учительной литературы ста
вила перед собой в течение всего феодального периода) побуждала пи
сателей изображать носителей этих пороков с такой силой художествен
ной убедительности, чтобы читатель узнал в них и себя, чтобы он ощу
тил не только страх наказания за эти пороки после смерти, но и вредные 
последствия их в «земной» жизни. 

Именно эта весьма важная часть учительной (а позднее — публици
стической) литературы показывает, как преждевременно обобщение 
И. П. Еремина, отметившего, что «древнерусский автор, когда обра
щался к изображению жизни, воспроизводил, как правило, единичные 
факты во всей их неповторимой конкретности. Предметом его внимания 
было не общее, а частное» (стр. 76). Если это справедливо в отноше
нии к летописанию, то учительная литература показывает обратное. 
В ней уже с первых веков обнаружилось умение авторов рисовать обоб
щенные, жизненно правдивые образы людей, наделенных одним особо 
приметным пороком, мастерски описывать отдельные психологические 
состояния. С течением времени подобные образы приобретают все более 
ясные социальные очертания, и в XVII веке мы уже встречаем опреде
ленные социально-групповые портреты. Вопреки опять-таки излишне 
обобщенному утверждению И. П. Еремина, в подобном способе изобра
жения жизни, «какая она есть», человек не «растворялся в калейдо
скопе событий» (стр. 79), он был в центре внимания автора. 

Именно различием задач, какие возникали у писателя и которые по
буждали его к «достоверности» изображения, объясняются разные от
тенки в способе достичь этой достоверности. Достоверность была не 
самоцелью писателя, а средством наилучшим путем осуществить его 
задачу. И разница в способах достоверного изображения определялась 
этими задачами, а не только «наблюдательностью и умением рассказать 
о всем виденном и слышанном», не только тем, что «один рассказывает 
лучше, другой — хуже». Разница эта, вопреки утверждению И. П. Ере
мина, имела «принципиальное значение», хотя действительно «познава
тельная 1 1 ценность повествований сохранялась и в том и в другом слу
чае» (стр. 77). 

Второй способ изображения жизни, характерный для древнерусской 
литературы, определяется И. П. Ереминым как способ «идеального пре
ображения жизни» (стр. 78), «основным объектом» которого «станови
лась не жизнь, какая она есть, в ее повседневном течении, а порожден
ные жизнью идеалы» (стр. 78). Характеризуя этот способ, И. П. Еремин 
не учел, однако, что в древнерусской литературе есть не только идеаль
ные положительные образы, но и «образцовые злодеи» — образы, в от-

1 1 Точнее — нормативно-практическая. 

«Э Русская литература № 4. 
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личие от первых, показывающие не идеальную норму, а прямолинейное 
нарушение этой нормы. Если в повести и в житиях князья Борис и 
Глеб — идеальное воплощение идеи феодального подчинения, то там же 
Святополк Окаянный — «образцовый» преступник. Метод «преображе
ния жизни» определяет построение и «светлого мира» идеала и противо
стоящего ему мира зла. 1 2 

В разделе, посвященном характеристике художественного выраже
ния «идеальных норм и качеств» (стр. 80), И. П. Еремин хорошо сум
мирует наблюдения над конкретным воплощением идеала в разных 
стилистических системах, справедливо подчеркивая, что в рамках изобра
жения одного героя иногда соединялись разные системы. Однако одно
сторонне, на наш взгляд, объясняется самая возможность подобного 
соединения: она, пишет И. П. Еремин, для древнерусского читателя 
была «эстетически оправдана: в том мире, который рисовал автор, не 
было места „правдоподобию" в повседневном смысле этого слова; здесь 
всякая „песнь" была хороша, если она пела „славу"» (стр. 80). В этом 
объяснении не учтена обусловленность такого соединения разных спо
собов прославления героя идейным замыслом писателя, который и дик
товал ему выбор стилистических средств. И для читателя он был оправ
дан не только «эстетически». Неубедительно звучит и утверждение, что 
для древнерусского писателя (и читателя?) «всякая „песнь" была хо
роша, если она пела „славу"». Почему-то выбирал же каждый автор из 
многих «песен», поющих «славу», именно одну определенную: «слава» 
воинской доблести Александра Невского спета средствами книжной 
стилистики, а Евпатия Коловрата — народно-песенной. Очевидно, для 
идейного замысла писателя небезразличен был выбор стилистической 
системы. 

Излишняя категоричность суждения о методе построения образа пу
тем «идеального преображения жизни» отразилась и на том, как харак
теризует И. П. Еремин отличие этого метода от выработанного в лите
ратуре реализма XIX века. Дело не столько в том, что древнерусский 
писатель меньше наблюдал жизнь, меньше воспроизводил, а больше 
«сочинял» (стр. 79), сколько в том, что он обобщал свои наблюдения, 
возводя их к идеалу, а не стремясь создать на основе их типический 
образ в типических обстоятельствах. Осознание закономерностей обще
ственного развития, необходимое для типизации жизненных наблюде
ний, выработалось в другую историческую эпоху, и тогда стало воз
можно развитие искусства реализма. Древнерусский писатель, как и его 
современник — народный поэт, тоже стремился не только художественно' 
воплощать единичные факты, но и обобщать свои наблюдения, однако 
в другом, доступном ему, направлении. Это направление подсказывал им 
«идеал», но он не был просто «заранее сочиненным планом» (стр. 80), 
выросшим вне реальной исторической обстановки. «Чистый, светлый и 
прекрасный» мир, «стоящий высоко над повседневностью» (стр. 78), был 
прочно связан с этой «повседневностью», и, чтобы выросло самое «пред
ставление» о нем, писателю и поэту надо было много «внимательных 
наблюдений.. . над жизнью», результатом которых «художественный 
образ человека» являлся, по мнению И. П. Еремина, лишь у реалистов 
XIX века (стр. 79). Например, чтобы представить себе идеал феодала, 
носителя власти, умеющего держать в повиновении своих вассалов и 

1 2 В статье 1949 года И. П. Еремин шире характеризовал метод «идеального пре
ображения жизни», учитывая оба его направления: с помощью этого метода, писал он, 
«человек мог стать героем агиографического повествования — обобщенным воплоще
нием добра и зла, , ,зло п ейства" или „святости"» («Труды Отдела древнерусской ли
тературы», т. VII, стр. 85). 
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надежно защищать Русскую землю от вторжений извне, творить пра
вый суд, не обидеть «сироты и вдовицы», надо было наблюдать много 
феодальных преступлений, клятвонарушений, страданий родины от на
бегов соседей, которых не могли отразить разрозненные силы князей, ви
деть притеснения, какие терпел народ от власть имущих. И не только 
наблюдать, но и задумываться над тем, как пресечь это зло. Термины 
«сочинил», «изобрел» неточно, на наш взгляд, передают процесс рожде
ния у писателя представления об идеале. 

Сама жизнь выдвигала насущные задачи, в ответ на которые «иде
альное преображение жизни» приобретало то или иное направление. 
Если, например, князей дохристианского периода летописцы идеализи
ровали преимущественно за то, что они «крепки на рать», и изображали 
их как богатырей, то с XI века феодал — член «династического союза 
князей для борьбы с внешней опасностью, основанного на началах се
мейной морали и права, опирающегося на общественное мнение в лице 
церкви и на дружинную организацию». 1 3 Именно с этого времени в исто
рической литературе появляются идеализированные образы «злого» и 
«верного» советника князя, а сам князь в изображении летописцев ста
новится ревностным исполнителем правил христианской морали, покро
вителем «церковного чина» и «черноризцев», щедрым и заботливым к 
дружине. Чем крепче стремилась церковь подчинить своему контролю все 
стороны жизни и чем, с другой стороны, явственнее становилось, как 
далеки «отцы духовные» от предъявляемых им церковью требований, 
тем настойчивее учительная литература рисует идеальный портрет свя
щенника. Однако прав Б. А. Романов, когда он пишет, что «литературно 
этот идеал строился преимущественно на отрицании отрицательных черт, 
с которыми церковь получала свой персонал из недр общества, как оно 
есть», 1 4 т. е. этот идеал целиком вытекал из жизненных наблюдений. 

И. П. Еремин справедливо отмечает, что в «прозу» повествования, 
единственной задачей которого он считает «достоверность изображения» 
(стр. 77), врывается иногда «поэзия», создаваемая «идеальным преобра
жением мира». Однако вряд ли с ним можно согласиться, что даже 
внутри летописного текста лишь эти «поэтические» части имели эстети
ческое значение, все же остальное имело ценность «не эстетическую, а 
познавательную» (стр. 77). Конечно, «характерная для древнерусского 
автора „достоверность" изображения никогда не возвы-шалась до уровня 
эстетической системы, осознанной как некая сумма принципов и задач 
художественного воспроизведения действительности, познания ее объек
тивных закономерностей» (стр. 77), однако отсюда не следует, что 
«эстетический» момент отсутствовал начисто и у писателя, избиравшего 
наиболее действенные средства изображения, и у читателя, восприни
мавшего его рассказ. «Выход на широкие просторы искусства» откры
вали и некоторые стороны повествования, «с наибольшей достовер
ностью воспроизводившего единичные факты действительности» (стр.81), 
вообще изображавшего жизнь, «какая она есть», о чем, между прочим, 
свидетельствует наличие в нем художественно-правдивых «реалистиче
ских элементов». 1 5 

Трудно согласиться поэтому с автором, что «собственно „литерату
рой", т. е. искусством, древнерусская литература становилась тогда, 
когда она от „прозы" достоверного факта переходила к „поэзии" идеаль-

1 3 Б. А. Р о м а н о в . Люди и нравы древней Руси, стр. 156. 
1 4 Там же, стр. 222. 
1 5 И. П. Еремин сужает самое понятие об этих элементах, ограничивая их изобра

жением «разного рода „реалий"» (стр. 77). 

5* 
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ного преображения жизни» (стр. 78). Этим категорическим суждением 
исключается из области «собственно литературы» XI—XVII веков огром
ное количество произведений, в которых действительность предстает 
перед нами такой, «какая она есть» (стр. 78), не возведенной к идеалу 
и тем не менее изображенной не просто точно, но и художественно до
стоверно. 

Выявляя лишь отличия художественного метода древнерусской ли-
терат>ры от эстетических систем литературы нового времени, И. П. Ере
мин оставил вне поля зрения не менее характерные ее художественные 
особенности, в которых исследователи справедливо видят «предыстоки» 
эстетических принципов далекого будущего русской литературы. 

Определение «эстетических основ древнерусской литературы» 
(стр. 75) останется явно обедненным, если мы не учтем, что оба способа 
изображения жизни в ней, охарактеризованные И. П. Ереминым, окра
шивают изложение авторской оценкой. В исследованиях медиевистов 
эта особенность древнерусской литературы, выявившаяся с первых ве
ков ее существования, обычно именуется публицистичностью. Недавно 
Б. И. Бурсов предложил удачный литературоведческий термин, назвав 
изображение событий и людей в древнерусской литературе «с резко опре
деленных позиций» — «лирической стихией» ее. 1 6 В древнерусской ли
тературе, пишет Б. И. Бурсов, «звучат голоса, полные тоски и боли. Но 
они перебиваются другими, которые зовут к подвигам и жертвам и ко
торые исполнены веры в победу.. . Лирическая стихия — не просто худо
жественный прием, но выражение одного из основных художественных 
принципов русского художественного мышления на всем протяжении 
его истории, включая и XIX столетие. Можно утверждать поэтому, что 
лирическая стихия в больших повествовательных жанрах русской лите
ратуры XIX века, в частности в „Мертвых душах" Гоголя, берет свое на
чало еще в глубокой древности» (стр. 28, 29). 

Отражение личности автора при воспроизведении единичных фактов 
«во всей их неповторимой конкретности» И. П. Еремин считает весьма 
ограниченным: «ближайшие поводы» событий автор «чаще всего и отме
чал походя, не углубляясь в специальный анализ данного события или 
круга событий. Дальше он не шел и, видимо, пойти и не мог, скованный 
как задачами своего изложения, так и ограниченностью собственного 
знания» (стр. 76). В этой формулировке совершенно исчезает то важное 
обстоятельство, что авторы не только отмечали «ближайшие поводы» 
событий, но и давали твердую оценку и этих поводов и последовавших 
за ними событий. Вот эти-то оценки, которые писатели всеми доступ
ными им средствами стремились внушить читателям, и представляли 
итоіи анализа событий, пусть и закономерно ограниченного историческим 
сознанием эпохи. 

Правда, ниже И. П. Еремин пишет, что «свое изложение он (древне
русский писатель, изображавший жизнь, «какая она есть»,— В. А.-П.) 
часто сопровождал комментариями и оценками событий и тем самым 
заявлял о своем отношении к излагаемому, о своем авторском „я". Но эти 
оценки и комментарии прямого отношения к самому способу изображе
ния жизни обычно не имели» (стр. 77). Так ли это? Оценки влияли 
прежде всего на выбор фактов — и на это несколько выше указывает 
сам И. П. Еремин: «...иногда он < а в т о р > сознательно умалчивал 
о фактах, когда это ему почему-либо было нужно, иногда тенденциозно 

1 6 Б. Б у р с о в . О национальном своеобразии и мировом значении русской клас
сической литературы {статья первая). «Русская литература», 1958. № 1, стр. 28—29; 
(в дальнейшем в скобках указываются страницы этой статьи). 
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искажал факты, когда это диктовалось ему теми или иными соображе
ниями» (стр. 77). 

Таким образом, в тезис — автора при изображении жизни «заботила 
прежде всего достоверность изображаемого» (там же) — следует внести 
дополнение: «и возможность через это изображение передать читателю 
свое отношение к изображаемому, свою оценку». Это отношение опреде
ляло не только отбор фактов, но иногда и подчеркивание одних фактов 
за счет умолчания о других, появление элементов художественного до
мысла, прямые выражения оценки (эпитетом, тональностью определений 
действий, авторской репликой и т. д.) . Всё это относится уже и к «са
мому способу изображения жизни». 

И. П. Еремин, исходя все из того же тезиса о «достоверности» как 
важнейшей задаче изображения (стр. 77) , 1 7 говорит о том, что качество 
рассказа определяется «не столько проникновением в сущность явлений, 
сколько наблюдательностью и умением рассказать о всем виденном 
и слышанном» (стр. 77). Между тем это «качество», кроме таланта ав
тора, зависит и от стоящей перед ним идейной задачи: чем важнее 
к сложнее она, тем с большим вниманием необходимо было выбирать 
способ изложения, чтобы читатель стал смотреть на изображаемые со
бытия глазами писателя. И прав Б. И. Бурсов, что в древнерусской ли
тературе «лицо, рассказывающее о событиях, как бы находится в центре 
произведения, хотя редко заявляет о себе какими-либо непосредствен
ными суждениями. Оно держит в своих руках все нити повествования, 
дает оценку всем событиям и лицам» (стр. 29). Эта «лирическая стихия» 
произведений, изображающих жизнь, «какая она есть», недооценена 
И. П. Ереминым, а между тем она характеризует одну из важнейших, 
своеобразных сторон самого способа их построения. 

Недооценка этой стихии в произведениях, изображающих жизнь, 
«какая она есть», приводит к тому, что идейными замыслами писателей 
И. П. Еремин объясняет только вторжение «„поэзии" идеального преоб
ражения жизни» в «прозу»: «. . .древнерусскому автору подчас станови
лось тесно в мире фактов, его авторское „я", его „программные" чаяния 
и убеждения настоятельно требовали и искали совсем иного воплоще
ния» (стр. 81). Хочет этого или не хочет исследователь, но читатель из 
этого рассуждения делает вывод, что вне идеального преображения 
жизни у древнерусских писателей не было средств для выражения своего 
авторского «я». Между тем даже в летописных повестях, приведенных 
И. П. Ереминым как примеры повествования, «которое почти с осязаемой 
наглядностью дает представление о жизни своего времени» (стр. 76) 
и которое не пользуется методом «идеального преображения жизни», 
«чаяния и убеждения» их авторов выражены с полной ясностью. Дело 
исследователя показать, какими средствами они достигли этого, оста
ваясь в рамках «достоверного» изображения жизни. 

Без учета «лирической стихии», как одного из важнейших художе
ственных принципов эстетической системы древнерусского писателя, 
нельзя с достаточной ясностью представить художественное своеобразие 
древнерусской литературы. Б. И. Бурсов имел все основания сказать, 
что «в смысле средств изображения лирическая стихия является веду
щей в древнерусской литературе» (стр. 29). 

1 7 Ср. ниже вариант этого тезиса: «Когда древнерусский автор изображал жизнь, 
какая она есть, с протокольной точностью воспроизводя факты и преследуя в первую 
очередь информационные цели, человек в его рассказе . . . растворялся в калейдоскопе 
событий» (стр. 79). Здесь также идейная задача писателя остается в стороне, тогда 
как она определяла и оценки людей, не давая этим людям «растворяться в калейдо
скопе событий». 
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Даже в границах материала XI—XIII веков, когда, по мнению 
И. П. Еремина, «художественные особенности древнерусской литературы 
выступают в наиболее „чистом4* и беспримесном виде» (стр. 75), многое 
и притом лучшее не может быть объяснено теми двумя методами изобра
жения, которые определяются им как «эстетические основы» древнерус
ской литературы. Не говоря уже о «Слове о полку Игореве», этими двумя 
методами нельзя объяснить художественное своеобразие сюжетно острых, 
занимательных, фантастических, с яркими диалогами рассказов Киево-
Печерского патерика, яркую публицистичность «слов» Серапиона Влади
мирского и «Моления» Даниила Заточника, панегиризм, сочетающийся 
с исторической конкретностью, «Слова о погибели Русской земли». Со
вершенно очевидно, что вместить художественное мышление древнерус
ских писателей в рамки двух описанных И. П. Ереминым способов изо
бражения жизни нельзя даже в том случае, если мы будем называть их 
основными. Начатый исследователем анализ этих способов следует 
углубить и расширить, вовлечь более разнообразный материал, рассмат
ривая его в связи с историческими условиями, ставившими литературе 
жизненные задачи и определявшими тот или иной способ изображения 
жизни. 
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„МЦЫРИ", ПОЭМА ЛЕРМОНТОВА 

Поэма «Мцыри» — одно из самых поразительных поэтических созда
ний Лермонтова. В русском и мировом искусстве не часто встречаются 
произведения, в которых воля к свободе, мечта о родине, прославление 
земной жизни и борьбы — «мира восторг беспредельный» — были бы до
ведены до такого могучего напряжения, как в этой поэме. 

Критиками и исследователями Лермонтова от Белинского до наших 
дней было сказано о «Мцыри» немало. Привлекалось внимание к образу 
героя поэмы, к формам ее стиха, комментировались содержащиеся в ней 
топографические подробности и особенно часто упоминалось о связи 
•ее с ранними произведениями Лермонтова — «Исповедью» и «Боярином 
Оршей». И всё же исследователи обращались к «Мцыри» как-то вскользь, 
между прочим, в связи с общей характеристикой Лермонтова. При этом 
создавалось впечатление, что поэма «Мцыри» отталкивала исследовате
лей не тем, что ее трудно анализировать, а скорее наоборот,— тем, что 
казалось самоочевидностью ее содержания, ясностью и простотой, кото
рые не требуют объяснений. Между тем поэма Лермонтова только ка
жется элементарной, и в том, что мы верим этому, виновата не она, а мы 
сами. Наше обдумывание «Мцыри» еще не закончено и должно про
должаться. 

1 

Едва ли не все современные исследователи, писавшие о «Мцыри», 
признают лермонтовскую поэму романтическим произведением. Это мне
ние вполне справедливо. 

Почвой, сформировавшей прогрессивное романтическое искусство на
чала XIX века, явилось развитие личности, ее неудовлетворенность исто
рическим бытием и ее стремление противопоставить враждебным силам 
действительности свою одинокую борющуюся волю и свою субъектив
ность. Поэма Лермонтова по своему содержанию, пафосу, по методу, по 
типу героя отражает все эти тенденции. 

Правда, романтизм лермонтовской поэмы отличается от устоявшихся 
форм романтизма, выработанных и закрепленных в стихотворных по
вестях Байрона, Пушкина и их подражателей (Козлова, Подолинского) — 
традиция, на которую Лермонтов, создавая «Мцыри», несомненно опи
рался. Но существование отличительных особенностей романтизма 
«Мцыри» (о них будет сказано в дальнейшем) не дает права исключить 
произведение из романтической литературы эпохи и вывести его за пре
делы лермонтовского романтизма. 

Одним из главных оснований, которое позволяет рассматривать 
творчество Лермонтова как единство и видеть в нем преобладание роман
тических устремлений, является субъективный элемент в образах его 
ведущих героев, отражающих личность автора. Но эта черта не превра-

lib.pushkinskijdom.ru



2 Д. Максимов 

щается у Лермонтова в безраздельный субъективно-романтический 
монизм. Основные герои Лермонтова, сходные друг с другом, не на
столько сходны, чтобы сливаться в одну универсальную личность. Они 
не противостоят друг другу как обособленные индивидуализированные 
характеры, создавать которые могло лишь реалистическое искусство. 
И тем не менее эти персонажи отличаются друг от друга и в индивидуаль
ном и в типовом отношении. 

В лермонтовском творчестве привлекают внимание два основных ва
рианта протестующего героя. Нам известны у Лермонтова образы свобо
долюбивых, мятежных, страдающих индивидуалистов, которые смутно ве
рят в высокие идеалы, но не считают их соизмеримыми с жизнью. Они 
трагически презирают мир и разрешают себе любые действия, направлен
ные против окружающих. Это — Демон в разных его обликах, Але
ксандр Радин (из пьесы «Два брата»), Евгений Арбенин. Вместе с тем 
у Лермонтова имеются такие герои, которые тоже страдают и бунтуют, но 
отрицают лишь конкретное зло и борются с ним, соблюдая в большей или 
Меньшей степени нормы общенародной морали. К ним принадлежат три 
главных персонажа юношеских драм Лермонтова, герой «Исповеди», 
Измаил-бей, Арсений из «Боярина Орши» и купец Калашников. По
следнее, наиболее яркое звено в этой группе — образ Мцыри. Харак
терно, что Измаил-бей, Арсений, Калашников и Мцыри в противополож
ность демоническим персонажам так или иначе связаны с народной 
почвой. 

Образы этих героев возникают на всех этапах лермонтовского твор
чества. Но отношение Лермонтова к героям демонического склада 
к концу его жизни начинает изменяться. Он выдвигает и поэтизирует 
положительное содержание их личности, но различает в ней и оборот
ную сторону. Уже в «Маскараде» в гибели Арбенина играет роль неза
висимый от своеволия героя морально-психологический фактор. В образе 
Демона показан кризис индивидуалистической личности и т. д. 

Иначе подходит Лермонтов к героям, родственным Мцыри, и к са
мому Мцыри. Их достоинство и ценность не колеблются ни изображе
нием внутреннего кризиса, ни иронией. Они остаются положительными 
героями без моральных изъянов. Усложняя и обостряя критику демони
ческого протеста, поэт до конца сохраняет любовь и доверие к бунта
рям, одинокий бунт которых направлен к тому, чтобы утвердить, а не 
нарушить их человечность. В этом смысле вполне прав Белинский, 
назвавший Мцыри «любимым идеалом» Лермонтова, и Огарев, увидев
ший в этом герое «самый ясный единственный идеал поэта». И, конечно, 
глубоко знаменателен тот факт, что из двух итоговых романтических 
поэм Лермонтова —«Демон» (основные редакции — 1838 год) и «Мцыри» 
(1839 год),— завершающих обе линии развития его протестующего героя, 
поэма «Мцыри» фактически является последней — заключительным сло
вом поэта-романтика, уходящего от романтизма. 1 

Поэма «Демон» вынашивалась Лермонтовым всю жизнь и вобрала 
в себя многое из его философского и морального опыта и поэтической 
страсти. Лермонтов вложил в нее огромные ресурсы своего таланта, и 
она в глазах русских читателей с полным основанием стала централь
ным и едва ли не самым любимым стихотворным произведением поэта. 

^ 1 В связи с этим хочется возражать против механически действующей издатель
ской традиции, согласно которой «Демон», как правило, печатается после «Мцыри». 
Тот факт, что последняя редакция «Демона» относится к 1841 году, не дает права на 
этот необоснованный хронологический сдвиг. Поэма в основном была создана не 
в 1841 году, а в 1838-м и в дальнейшем, как известно, подверглась лишь незначитель
ной переработке. 
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Но всё же зрелый Лермонтов шел уже не к «Демону», а через «Де
мона» и от «Демона». 

Во главе поэмы о Мцыри стоит образ ее единственного героя, отра
жающий, как писал об этом Белинский, «тень» собственной личности 
автора 2 — один из признаков лермонтовского романтизма. 

Положительное содержание человеческого «я» ассоциировалось 
в творческом сознании Лермонтова, как и у Байрона, с идеей «есте
ственного человека». Этот идейный комплекс, не сводясь к руссоизму' 
в прямом значении, был связан с переработанными и отрезвленными 
XIX веком концепциями руссоистского типа, которые вошли в самую-
основу романтизма. Представлению о «естественном человеке» соответ
ствовали в творчестве Лермонтова прежде всего женские образы, ро
мантизированные, наименее соизмеримые с реальной жизнью и наибо
лее абстрактные. В основных индивидуалистических персонажах Лер
монтова качества, имеющие отношение к этому комплексу, выражены-
с меньшей полнотой, скрыты, а иногда почти вовсе отсутствуют. Люди,-
вышедшие из низов или живущие в первобытных условиях, по Лермон
тову, ближе к моральным ценностям «естественного», «детского» состоя
ния, чем люди цивилизованные, хотя принадлежность к народным массам-
не гарантирует у него от возможного замутнения. 

Мцыри — «естественный человек» в большей степени, чем другие' 
персонажи Лермонтова. Мцыри — высокий мятежный герой, ищущий 
пути из своего заточения на родину, в мир цельного бытия, свободы, 
борьбы и любви. Воспоминания Мцыри о родине и духовная связь его 
с нею являются источником естественных человеческих чувств и пред
ставлений, которые составляют самую основу личности героического 
юноши. Родина для Мцыри—сфера дружелюбия, приязни, душевной 
легкости, сердечности, населенная «милыми ближними и родными», 3 

«мирный дом», где над колыбелью ребенка поют песни его молодые 
сестры. И вместе с тем в поэме говорится о «могучем духе» отцов 
хМцыри, о их «гордом и непреклонном взоре», о «битвах чудных», кото
рые они вели, и о «воле дикой» — поэтической основе их существования. 

Действенность и целенаправленность Мцыри и самый характер его 
путеводной цели составляют нормативную сторону его образа, делают 
его образцом для тех, кто не нашел цели и ищет пути. Основные каче
ства его личности демонстративно противостоят расслабленному реак
цией, беспутному, бездеятельному «позорно-малодушному» поколению 
«без убеждений и гордости», которое «в начале поприща» «вянет без 
борьбы» и о котором Лермонтов говорит в «Думе» и «Фаталисте». 
Миыри полон тайной любовью к людям, жаждой жизни, верой в то, что 
мир сам по себе прекрасен. Он далек от равнодушного отношения к при
роде, характерного для Демона, он сам ее частица, соучастник и союз
ник. Его устремленность к жизни не только разводит его с мрачными, 
скептическими и безнадежными персонажами Байрона, но и ставит его 
обрат в полемические отношения с ними. 

Однако все это лишь «исходные данные» личности Мцыри, ее «из
начальный фонд». Лермонтов наделяет своего героя вполне определен
ной судьбой, помещает в определенную обстановку и таким путем уточ
няет и индивидуализирует его образ. Мцыри не только «естественный 
человек», сохранивший в себе духовные сокровища своей родины. По-

2 В Г Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. IV, Изд. АН СССР, М. г 

1954, стр. 537. 
3 Текст «Мцыри» цитируется по изданию: М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в ше^ 

сти томах, т. IV, Изд. АН СССР, М.— Л., 1955. 
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мимо того, он — пострадавший от «цивилизации», заточенный ею в мо
настырь, и эта сторона не безразлична для его характеристики. 

Мцыри сравнивает монастырь, в котором он жил, с пленом, с раб
ством и особенно часто с тюрьмой, упоминает о «глухих стенах» и «ре
шетчатом окне». Он признается, что эта тюрьма оставила на нем «свою 
печать», называет себя цветком, воспитанным в тюрьме. Такие призна
ния Мцыри вносят существенные поправки в те односторонние формулы, 
которыми определял героя поэмы Белинский («могучий дух», «исполин
ская натура», «мощь», «несокрушимая сила»), а за ним и некоторые 
советские критики («титанический образ» — Л . П. Семенов 4 ) . На самом 
деле в личности Мцыри очень живо и убедительно сочетаются черты 
силы и слабости. В этом «двуначалии» и заключается основной ^прин
цип индивидуализации его образа, значительно более продвинутой, чем 
индивидуализация связанного с ним байроновского Гяура или таких 
пушкинских героев, как Алеко и Кавказский пленник. Препятствующий 
индивидуализации прежний принцип обобщенно-рационалистического по
строения характера, который давал себя знать и в романтических произ
ведениях, выступая в них под прикрытием подчеркнуто-эмоциональной 
характеристики, здесь, в «Мцыри», уже потерял свою силу. 

Большая конкретность и определенность образа Мцыри по сравне
нию с образами героев романтических поэм Байрона и Пушкина дости
гается за счет его большей диалектичности и психологической разрабо
танности. Огненная страстность, жизненность, свободолюбие, непреклон
ная воля Мцыри — проявление «могучего духа» «его отцов» — неотде
лимы в нем от его физической хилости и болезненности — наследства 
монастырского режима. В нем «юность вольная сильна», и вместе с тем 
он «слаб и гибок, как тростник». Его угрюмая и дерзкая смелость при
хотливо и капризно, «оксюморно» сталкивается в нем с пугливостью 
(«пуглив и дик», «боязливый взгляд» — говорится о нем в поэме). Он 
способен яростно биться, визжа, как барс, но легко утомляется и от
чаивается до исступления. Он скован и ограничен и монастырем, и своей 
немощью, развившейся в результате пребывания в монастыре. В тра
гических скитаниях Мцыри нужно различать борьбу не только с внеш
ними препятствиями, но еще больше — с этой немощью, которая по от
ношению к его духу выступает как внешняя и чуждая сила. Всё это де
лает Мцыри страдающим героем. Он мучается от одиночества, от тяже
сти своей изнурительной и фанатической страсти-мечты, от неутоленной 
потребности в любви, а также от жажды и от голода, о которых в поэзии 
байронического типа было принято говорить лишь с ироническим от
тенком. 

Но в душе Мцыри преобладают, определяя его поведение, упругие, 
мужественные силы. Он полон решимости приблизиться к прекрасному 
миру. Лермонтов не ставит в своей поэме вопроса о коллективной 
борьбе,—она за гранью 'сознания Мцыри. Но Мцыри — действенный 
герой, чуждый обезволивающей мировой скорби и презрения к людям 
как таковым. Какой бы обобщающий смысл он ни вкладывал в свой 
презрительный отказ от «помощи людской» (строфа 15), на самом деле 
люди для него неоднородны. Монахов, своих тюремщиков, он сторо
нится и чуждается, но верит в существование другой, далекой друже
ственной среды — «родной» ему, хотя и «незнакомой» (строфа 4) . Его 
гордость —это прежде всего самозащита. Его одиночество — вынужден
ное. Потенциально он способен не только добиваться своего освобожде
ния, о чем рассказывается в поэме, но и постоять за общую свободу. 

4 Л . П С е м е н о в . Лермонтов на Кавказе. Пятигорск, 1939, стр. 142. 
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Реакционная критика сразу почувствовала эти враждебные ей качества 
Мцыри. С. Бурачок, один из грубейших журналистов-охранителей, на
звал поэму Лермонтова произведением «ложным в основании» и с осо
бенным раздражением издевался над «могучим духом» главного героя, 
видя в этом герое проявление дикости и зверства и противопоставляя 
•ему покорность и смирение. 5 

Разумеется, психологическую разработанность и объективацию об
раза Мцыри не следует преувеличивать. Мцыри остается романтическим 
героем и в этом смысле прежде всего выразителем обобщенного автор
ского сознания, как персонажи Байрона и других романтиков. Не слу
чайно, как это не раз отмечалось критикой, язык Мцыри и самые формы 
его мышления не заключают в себе ничего специфического для него 
лично и целиком соответствуют обычной в романтических поэмах лири
чески приподнятой речи и поэтической логике самого автора. И всё же 
в личности Мцыри уже проступают черты, выходящие за пределы автор
ской субъективности, имеющие объективный характер. 

Какова мера этой объективности? Можно ли говорить, что герой лер
монтовской поэмы обусловлен средой? 

Мцыри, в противоположность байроновским персонажам, лишен 
внешних признаков исключительности, опеола избранности и таинствен
ности. Сила его личности не подчеркивается ни его властью над людьми, 
которой отличались герои «восточных поэм» Байрона, ни фантастикой, 
как в «Демоне»: поэма о Мцыри лишена фантастики. У ее героя «имя 
темное» (строфа 24), и судьба для данного времени и данного места 
ничуть не выдающаяся. В сущности, он — простой человек, выросший 
среди простых людей в горном патриархальном ауле, жертва кавказ
ской войны. Но эти социальные стороны его личности и его судьбы — 
выявление их обязательно для реалистического произведения — в поэме 
Лермонтова лишь заданы, но не представлены. Мцыри изображен 
в поэме не «простым человеком» с вытекающей из эгого понятия со
циальной определенностью, а «естественным человеком», лишенным та
кой определенности. И с историей образ Мцыри соотнесен слабо: исто
рия («русский генерал», война) мелькает лишь в первых двух строфах 
поэмы как исходная мотивировка, не отразившись непосредственно ни 
в сознании героя, ни в последующем развитии сюжета. 

Более четко показана Лермонтовым национальная характерность 
Мцыри, иначе говоря, зависимость его от национальной кавказской 
почвы. Как бы ни отличался Мцыри по своей речи и мысли от эмпири
чески-реальных горцев, в его личности, в его физической природе, в его 
повадках явно намечаются национальные признаки. Это становится осо
бенно очевидным, если сравнить его с такими персонажами Лермонтова, 
как юноша Селим из «Аула Бастунджи», Бэла, Азамат, Казбич — из 
«Героя нашего времени». Лермонтовское, общечеловеческое содержание 
образа Мцыри как бы уточняется в поэме принадлежностью героя к кав
казским народам с их бурным и порывистым темпераментом, с их гор
достью, смелостью, вольнолюбием, «врожденным» патриотизмом и чув
ством собственного достоинства. 

Национальная обусловленность Мцыри как главного героя произве
дения является важной особенностью лермонтовского метода, дающей 
основание связывать поэму с поздними стадиями развития романтизма, 
на которых национальное своеобразие понималось не только со стороны 
колорита, но и в более глубоком смысле (ср. ранние повести Гоголя). 

5 С. Б [ у р а ч о к ] . Стихотворения М. Лермонтова. СПб., 1840. «Маяк», 1840, 
ч XII, стр. 164, 165, 170. 
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И всё же обусловленность героя произведения Лермонтова очень далека 
от ее реалистических форм. В реалистическом искусстве герои в каких-то 
важных своих проявлениях выводятся из социально-исторической среды 
и конкретных обстоятельств. В поэме Лермонтова среда и обстоятель
ства— родина, монастырь, пленение — имеют лишь минимум националь
но-исторической конкретности, а их подлинный историзм, как будет ясно 
из дальнейшего,— не в их наличном содержании, а в том, что в этом со
держании подразумевается. Такая форма обусловленности была распро
странена в романтических произведениях, герои которых изменяли своей 
«доброй» природе под воздействием абстракции «злого» мира. Вывод 
остается в силе. Какими бы специфическими свойствами ни отличался 
метод «Мцыри», его романтическая природа не должна вызывать со
мнений. 

В основе литературного произведения лежит не только образ героя, 
но и образ мира, в котором этот герой находится. 

Отдельные стороны действительности, окружающей героя, наделены 
в поэме Лермонтова художественным бытием различного характера и 
различной интенсивности. 

Топографические и исторические сведения и предыстория Мцыри 
даны очень скупо, пунктирно и кое в чем намеренно неопределенно 
(«Такой-то царь, в такой-то год . . . » ) . Чрезвычайная художественная 
сдержанность проявляется у поэта и в описании монастыря, где жил 
Мцыри. Дом боярина Орши и монастырь, в котором судили Арсения, 
были описаны Лермонтовым значительно подробней. Поэма дает лишь 
самое общее, бесплотное, скорее эмоциональное, чем зрительное, пред
ставление о монастыре с сумрачными стенами, с душными кельями и 
принимающим исповедь Мцыри старым чернецом, которого, впрочем, 
не видно и не слышно. Пафос поэмы — в поэтизации жизни, в том, чтобы 
показать ее цветение, ее краски и возможности, открывшиеся Мцыри в дни 
блужданий, а не в демонстрации монастыря-тюрьмы. 

Совсем не так подходит Лермонтов к изображению природы. При
рода заполняет почти всё произведение и является в нем не фоном, 
а активной силой. Образы всех царств природы введены в сюжет как 
действующие лица. В одногеройной поэме Лермонтова природа служит, 
в сущности, единственным партнером Мцыри,— то другом, то врагом,— 
и впитывает в себя всё богатство человеческого мира, замещает этот 
мир. Она наделена огромной силой внутренней жизни, празднично при
поднята, углублена и расширена авторской мыслью. В этом отношении 
поэма о Мцыри в корне отличается от тех произведений Лермонтова, 
которые были в ней так широко использованы — от «Исповеди» и «Боя
рина Орши»: природа в них, особенно в «Исповеди», задвинута на вто
рой план. 

Писатели руссоистского толка искали в природе, помимо всех явных 
ее качеств, этического содержания. Она представлялась им неподвиж
ной этической категорией, субстратом «естественного добра», противо
стоящего «испорченности» цивилизованного мира. Эти взгляды оставили 
в мировоззрении Лермонтова глубокий след, хотя и не сохранили в нем 
своей первоначальной фермы. В этом отношении поэт был несомненно 
прнчастен к той романтической ревизии руссоизма, которая началась 
едва ли не с Шатобриана. Положительное содержание природы поте
ряло для Лермонтова свой специфический моральный оттенок и мысли
лось прежде всего в аспекте свободы, красоты, жизненности, силы. 
Есть основания думать, что природа в лермонтовской концепции — 
«преддверие к идеалу», а не его последняя инстанция, не его воплоще
ние, поскольку поэт, как можно предполагать, связывал со своим пред-
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ставлением об идеале не только мысль о свободе, но и мечту о челове
ческой любви и братстве (стих. «Отрывок»; ср. образ родины в «Мцыри»). 

Такое понимание природы и нашло свое объективное выражение 
Б поэме Лермонтова. Этически нейтральные силы природы в зависимо
сти от обстоятельств обнаруживают себя по отношению к герою и как 
«добрые», и как «злые», но и в том и в другом случае они естественны, 
свободны и тем самым «положительны». Блеск и сияние дня сменяются 
угрозами ночи. Однако и сам день, и сама ночь в восприятии Мцыри 
не равны себе по своему эмоциональному содержанию, способны к «диа
лектическим» превращениям. Дневная природа для Мцыри не только 
цветущий «божий сад», но и зной, безжалостно палящий «усталую главу». 
Ночь — не только сбивающий с пути лесной мрак и зверь, помышляющий 
-о крови, но и «ночная свежесть», утоляющая «измученную грудь». 

Решительно нельзя согласиться с мнением, высказанным в литера
туре о Лермонтове, что природа в «Мцыри» только «условная декора
ция» и «оперная бутафория». Текст «Мцыри» переполнен картинами 
и образами, которые столь же далеки от декоративности, приводящей 
частные явления к общему знаменателю, как сам Лермонтов в своем 
творчестве далек от поэзии Погорельского и Бенедиктова. 

Природа в «Мцыри» многозначительнее, чем в других произведе
ниях Лермонтова, и в высокой степени романтична. Мир природы, окру
жающий Мцыри, кажется неисчерпаемым, заключающим в себе беско
нечные внутренние перспективы и возможности открытий. Вместе с тем 
ттоэт и здесь, и во всем своем творчестве далек от пантеизма, соеди
няющего природу с богом. Даже в стихотворении «Когда волнуется 
желтеющая нива» говорится о боге «в небесах», а не в природе. Декла
рированная Тютчевым шеллиигианская формула «всё во мне и я во 
всем» осталась для Лермонтова еще в большей степени, чем для Тют
чева, пределом, к которому влеклось лирическое сознание поэта, не до
стигая его: оно было слишком беспокойно, мятежно и вместе с тем 
трезво, чтобы до конца поверить своей мечте о «слиянии с природой». 
Человек Лермонтова томился по «небу и звездам», но соединиться 
с ними не мог (стихотв. «Небо и звезды»). 

Природа в поэме Лермонтова полна одушевления, огромной и таин
ственной жизни. Мцыри окружен голосами, шёпотами и мыслями при
роды, и он умеет понимать их («Мне было свыше то дано»). Образы 
природы в поэме по своим формальным признакам нередко являются 
обычными олицетворениями и в то же время отличаются особым, непо
вторимым лермонтовским оттенком таинственности, свежести, создаю
щим ощущение безграничности жизни. Это ощущение поддерживается 
эпитетами «тайный» и «таинственный», повторяющимися в поэме много 
раз («тайный ночлег», «тайный голос», «тайны неба», «тайны любви», 
«таинственная мгла»). И ощущение это присуще всему тексту поэмы 
и мотивировано жизневосприятием главного героя, который в каждом 
явлении радостно открывшегося ему ослепительного мира — в скалах, 
в тучке, в мимо идущей девушке, в ее глазах — видел откровение и обе
щание новых откровений. 

В текст «Мцыри» вводятся образы ночной, утренней, дневной и ве
черней природы. Но дневные и утренние краски, чудеса света и солнца 
преобладают в поэме над стихиями ночи и мрака. Природа в «Мцыри» 
сильнее освещена, чем природа в «Демоне», совпадающая с сумрачным 
образом главного героя («Он был похож на вечер ясный» и т. д.) . 
Юность Мцыри, ясная простота его мечты о родине и его любви к жизни 

•требовали яркого светового сопровождения и получили его. Дымка та-
шнетвенности окружает у Лермонтова не ночную, мистическую, а скорее 
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дневную природу, оттеняя в этой природе ее незримую глубину. Это 
были тайны утра и дня, здешние тайны — поэтическое указание на бес
предельное богатство жизни. 

Младенческой удивленностью перед свежестью мира пронизана вся 
поэма,— не только то, что относится в ней к природе. Грандиозное и ма
лое, даже самое простое и элементарное в восприятии героя и автора 
становится праздничным, поразительным и легендарным. Это удивление 
и трепетная жажда жизни, и затаенная горячая грусть, вызванная чув
ством невозможности обладать разлитой кругом красотой, составляют 
одну из главных внутренних интонаций поэмы, ее скрытую музыку. Бла
женные и трагические дни, проведенные на воле, проносятся в сознании 
героя как сон о прекрасной жизни. Рассказывая о своих блужданиях, 
Мцыри знает о развязке, она нависает над ним, и ее незримое присут
ствие до предела обостряет все его впечатления, наполняя их пронзи
тельной сладостью и неуловимой печалью. Эта интонация, одна из веду
щих в произведении, оказывая влияние на его общую смысловую то
нальность, преобразует вместе с тем каждый из его словесных элементов 
в отдельности. ! 

Волевая сущность личности Мцыри, его мужественные поиски и уси
л и я — «труды», как они названы им самим,— и сопротивление, на кото
рое его усилия наталкиваются,— всё это характеризуется не только сю
жетом поэмы и ее смысловой тональностью, но и ее звуковым строем, 
ее стихом. 

Исследователи Лермонтова неоднократно говорили о смежных муж
ских рифмах в «Мцыри», о связи стиховых форм поэмы со стихом 
«Шильонского узника», о ее отрывистом синтаксисе, 6 но почти не пыта
лись использовать свои наблюдения для синтетической характеристики 
произведения. В научной литературе, пожалуй, была осуществлена лишь 
одна попытка подойти к этому вопросу с более широкой точки зрения. 
Я имею в виду страницы, посвященные «Мцыри», в книге А. Н. Соко
лова о русской поэме. 7 Не подвергая сомнению романтической основы 
метода лермонтовской поэмы, А. Н. Соколов отмечает в ней в то же 
время следы влияния реалистического стиля «Полтавы» и «Медного 
всадника». Это проявляется, по мнению исследователя, между прочим, 
в том, что Лермонтов отходит в «Мцыри» от романтического напевно-
декламационного стиха к стиху «повествовательно-говорному», образец 
которого он дал в «Валерике». А. Н. Соколов прав в том смысле, что 
традиционно-романтическая напевность, в большой степени присущая 
таким поэмам, как «Чернец» Козлова, в «Мцыри» действительно отсут
ствует. Певучая плавность, сопутствующая обычно лирическим созерца
ниям, здесь, в драматически напряженной стиховой речи Лермонтова, 
полной переносов, пауз, ритмических толчков, казалась бы неуместной 
(мелодическая партия рыбки — особый случай). 

Но истолкование четырехстопного ямба «Мцыри» как «повествова
тельно-говорного» нуждается в серьезной поправке. Повествовательная 
интонация, определяемая содержанием и тоном и закрепляемая ритми
кой (те же переносы и паузы), играет в поэме значительную роль. Но 
стих «Мцыри» не «повествовательно-говорной», как в «Валерике», 
а скорее повествовательно-патетический. Страстный напор этого стиха 
с могучей настойчивостью и однообразием поддерживают смежные муж-

Г о с и з ^ а ^ ^ Т с ^ Ѵ и " ™ 6 с М Ц Ы р И > В ^ ^ Э й х е н б а у м . Лермонтов. 
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ские рифмы, попарно соединяющие веские и заметные существительные 
в конце строк. Эти четкие рифмы-существительные в «Мцыри», падаю
щие, «как удар меча» (Белинский), стучащие, как заключенный «в стену 
своего каземата» (И. С. Тургенев), и являются главным формальным 
фактором, который, преобразуя повествовательную интонацию поэмы, 
вносит в нее наступательное, волевое начало. 

Но и синтаксис поэмы, вырастая из ритма и включаясь в ритм, 
вполне соответствует ее общему «музыкальному» движению. Стиховая 
речь произведения дробится смежными рифмами и частыми переносами 
на короткие отрезки — упругие и твердые. Стремительное течение стиха 
как бы приостанавливается на границах этих отрезков, тормозится, 
преграждается плотинами: поток воли наталкивается на сопротивление. 
Но препятствия не ослабляют энергии потока, еще более напрягают ее, 
заставляют накапливаться, повышают ее ощутимость. 

В строфах «Мцыри» нет свободного и легкого дыхания «онегинской 
строфы» с ее эмоциональной и звуковой разрешенностью, с ее разно
образно гармонизованной рифмовкой — строфы, в самом строе которой, 
как в микросфере, отражаются едва ли не все темпы движущегося соз
нания. Даже стиховая система «Демона», подчиненная прежде всеп> 
ораторскому, повелительному импульсу, представляется более свободной 
и прихотливой, чем система «Мцыри». Всё связанное с вольным повест
вовательным движением речи ритмическое богатство этой поэмы, ее ин
дивидуальные стиховые ходы и вибрации, сохраняя в ней свою относи
тельную самостоятельность, регулируются установленным над нею зако
ном интонационного нагнетания. Одногеройность поэмы, однодумность 
героя, его страстная сосредоточенность в едином действии, зависимость 
всех аспектов увиденного в поэме мира от сознания героя находит, та
ким образом, свое выражение в ритме произведения. И нужно сказать, 
что господствующее в этом ритме императивное звучание выражает и 
подтверждает волевую, героическую сторону личности Мцыри, убеждает,, 
что главное в нем — «могучий дух его отцов», а не расслабляющая 
волю «печать тюрьмы». 

2 

Признание того очевидного факта, что образная ткань «Мцыри» 
поэтически конкретна, что она непосредственно отражает — в деталях и 
в целом — реальную лирически пережитую действительность, исключает 
возможность не только видеть в поэме преобладание декоративности, но 
и считать ее произведением условным, рассудочно-аллегорическим. И тем 
не менее при чтении поэмы Лермонтова явно ощущается присутствие 
в ней смысла, расширяющего и дополняющего ее прямое «наличное» со
держание. Далеко не все критики и исследователи, писавшие о «Мцыри», 
считали нужным обратить внимание на этот аспект поэмы. Белинский 
не обмолвился об этой стороне произведения ни одним словом. Д. Н. Ов-
сянико-Куликовский вовсе отрицал ее существование. 8 Б. М. Эйхенбаум 
признал смысл трагедии Мцыри «шире сюжета» 9 , но это утверждение 
не раскрыл. Однако в литературе о Лермонтове можно найти и другие 
мнения, в основе которых лежала мысль о символической структуре лер
монтовской поэмы. Эти мнения были высказаны,— к сожалению, в очень 
беглой форме,— В. М. Фишером, И. И. Замотиным, С. В. Шуваловым 

8 Д. Н. О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й . М. Ю. Лермонтов. Кн-во «Прометей» г 

[СПб., 1914]. стр. 58. 
9 Б. Э й х е н б а у м . Литературная позиция Лермонтова. «Литературное наслсД' 

ство», № 43—44. 1941, стр. 48. 

lib.pushkinskijdom.ru



80 Д. Максимов 

и некоторыми исследователями, выступившими в более поздний пе
риод. 

Толкование «Мцыри» как произведения, содержание которого не 
исчерпывается его прямым смыслом, вытекает из текста самой поэмы, 
подтверждается поэзией Лермонтова в целом и ее литературным окру
жением. 

Тенденция к созданию многошинных образов, к символике имела 
в литературном творчестве 20—30-х годов и особенно у Лермонтова 
большое значение. Романтики вдохнули новое, субъективно-лирическое 
содержание в обветшалый аллегоризм, пришедший из XVIII века и бо
лее ранних эпох. Возможно, что некоторое влияние на этот процесс ока
зала «поднявшаяся» в литературу народная песня с ее символикой и 
суггестивностью. Условно-символические формы культивировались в не
мецком романтизме, создавшем такой примечательный образец иноска
зательного романа, как «Генрих фон Офгердинген» Новалиса. Байроном 
в швейцарский и итальянский период его жизни были написаны «мисте
рии», построенные как символические произведения, близкие по методу 
К «Фаусту» Гете. Такие же принципы легли в основу драматической 
поэмы Мицкевича «Дзяды» и «Небожественной комедии» 3 . Красин-
ского. В 1831 году вышла в свет «Шагреневая кожа» Бальзака. Даже 
Ж. Санд, по своим творческим устремлениям очень далекая от симво
лики, написала полуаллегорический роман «Лелия» (1833). 

Русские литераторы 20—30-х годов в большинстве своем относи
лись к аллегорическому искусству отрицательно, порицая его за рассу
дочность и антихудожественность. Именно таких взглядов придержи
вался Белинский, вполне совпадая в них с воззрениями Гегеля. 

Но это господствующее мнение не было всеобщим, обставлялось ого
ворками и заметно расходилось с практикой русской литературы. До
статочно вспомнить, например, с каким вниманием относился тот же 
Белинский к подтексту литературных произведений. «Читая строки, чи
таешь и между строками,— писал критик в рецензии на второе издание 
«Героя нашего времени»,— понимая ясно все сказанное автором, пони
маешь еще и то, чего он не хотел говорить, опасаясь быть много
речивым». 

В русской поэзии, предшествующей Лермонтову и современной ему, 
существовали разные виды иносказательного стиля. В сборнике Федора 
Глинки «Опыты аллегорий или иносказательных описаний в стихах и 
в прозе» (СПб., 1826) отразилось архаическое отношение к аллегориям 
как рационалистическому олицетворению отвлеченных понятий: совести, 
надежды, истины и т. д. Система политических намеков (аллюзий), 
ставшая одной из отличительных особенностей творчества декабризма, 
также в конечном счете восходила к литературе XVIII века. 

Известное значение, хотя бы для формирования художественного 
метода «Демона», имела в России традиция романтических мистерий и 
поэм-мистерий, представленных на Западе в творчестве Байрона, Т. Мура, 
А. Виньи и связанных в той или другой мере с Мильтоном и Гете. Эта 
линия была реализована у нас рядом условно-фантастических, символи
ческих или полусимволических произведений: переводной поэмой Жу
ковского «Пери и ангел» (1821), поэмами Подолинского «Див и Пери» 
(1827) и «Смерть Пери» (1837). Особый вариант этой линии мы нахо
дим в мистериях А. В. Тимофеева «Жизнь и смерть» 1 0 и « П о э т » и , 
а также в «Ижорском» (1829—1841) Кюхельбекера. 

1 0 «Библиотека для чтения», 1834, т. V. 
1 1 Т - м - ф - в . «Поэт, фантазия в III сценах». СПб., 1834. 
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В творчестве Пушкина 20—30-х годов произведений, построенных 
как открытые аллегории или таяших в себе четкий иносказательный 
смысл, сравнительно немного, хотя они и очень весомы. К ним относятся 
такие стихотворения, как «Кто, волны, вас остановил», «Телега жизни», 
«Аквилон», «В степи мирской», «Арион», «Анчар», «Туча» и др. Но на
ряду с ними у Пушкина есть произведения, которые отнюдь не явля
ются аллегорическими, но содержание которых демонстративно не 
укладывается в их сюжеты. Эти произведения — маленькие трагедии, 
«Русалка», «Медный всадник», «Пиковая дама», «Золотой петушок»,— 
помимо своей конкретной темы, заключают в себе огромные богатства 
колеблющихся потенциальных Смыслов и возможности разнообразных 
подразумеваний. Поэтическое творчество Жуковского, иное по своей на
правленности, имеет с пушкинской суггестивностью много общего. 

Почти все из указанных выше тенденций в разработке поэтического 
иносказания и в мифотворчестве эпохи романтизма были продолжены 
Лермонтовым. В ранних редакциях «Демона», в «Азраиле» и «Ангеле 
смерти» Лермонтов разрабатывал жанр поэмы-мистерии. Весь смысл 
«Последнего сына вольности» заключается в скрытых политических под
разумеваниях. Вслед за Пушкиным Лермонтов использовал форму ал
легорических стихотворений («Два великана», «Три пальмы», «На севере 
диком», «Утес», «Листок»), отличающихся от архаических аллегорий 
главным образом своим психологизмом и лирическим субъекти
визмом. 

Но еще характернее для Лермонтова лирика, которая, не будучи 
аллегорической, выдвигает обязательный и первостепенный по своему 
значению смысловой подтекст. Сюда относится «тюремный цикл»: сти
хотворения «Желанье», «Узник», «Сосед», «Соседка», «Пленный ры
царь», основанные приблизительно на той же символике — пленник, 
тюрьма, побег,— что и поэма «Мцыри». Сюда относятся также многие 
«пейзажные» стихотворения и «маленькие баллады» с эмбриональным 
сюжетом («Русалка», «Парус», «Ангел», «Тучи», «Горные вершины», 
«Кинжал», «Дары Терека», «Тамара», «Любовь мертвеца»), требующие 
для своего полного восприятия лирической проекции в мир общероман
тических идей о земном и небесном, о вечном покое и вечном движении, 
о трагической страсти и т. д. Особенно важны здесь для понимания 
«Мцыри» символические пейзажи Лермонтова, для которого образы го
лубой реки в «Русалке» и бурного Терека («Дары Терека»), и полуноч
ного неба в «Ангеле», и странников-тучек («Тучи») есть в такой же 
мере отражение объективной природы, как и знаки душевных состояний 
и связанных с ними идей. 

Подразумевания, символика, смысловые ореолы характеризуют и 
прозу Лермонтова, и «Маскарад». Забота о смысловой аранжировке 
слова неотступно его преследует. «Следовало бы в письмах ставить ноты 
над словами»,— писал он М. А. Лопухиной в 1834 году. Одна из важ
нейших целей предисловия к «Герою нашего времени» заключается 
в том, чтобы внушить читателю, что в литературе важен подтекст, что 
публика должна понимать произведение и тогда, когда в конце «не на
ходит нравоучения», и что большой вред может причинить «несчастная 
доверчивость некоторых читателей и даже журналов к буквальному 
значению слов». 

И текст романа вполне оправдывает это признание. Иносказатель
ным смыслом просвечивают и его главные компоненты, и его детали, 
в частности пейзажные. «Пейзажный рисунок в прозе Лермонтова,— пи
шет В. В. Виноградов,— почти всегда символичен. Он не только лири-
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чески изображает фон действия, но и символически отражает чувства 
героя и его представления об ожидаемых событиях». 1 2 

В «Маскараде» в связи с романтической формой пьесы символиче
ские подразумевания ощущаются еще определеннее, чем в «Герое на
шего времени». Начиная с заглавия драмы, имеющего прямое и пере
носное значение, все ее основные конкретные темы несут дополнитель
ный иносказательный смысл, значат не только то, что они значат. 

Каждое художественное произведение воспринимается и может вос
приниматься лишь на фоне той эпохи (в узком, широком или широчай
шем смысле слова), к которой оно принадлежит. Если литература не отра
жает фактов времени непосредственно, включая их в историю или связы
вая с характерной для эпохи средой,— она отражает их косвенно. 

Поэма «Мцыри», в которой рассказывается об уединенных пережи
ваниях кавказского юноши, не является прямым воспроизведением дей
ствительности 30-х годов. Тем не менее явленная в «Мцыри» действитель
ность Кавказа, в целом отнюдь не условная, подлинная, просвечивает 
скрывающейся за ней русской действительностью, но и ею не исчерпы
вается. Это просвечивание текста поэмы, неизбежное появление за ним 
второго, более объемного содержания и заставляет говорить о ней как 
о произведении с потенцией к двупланному построению. 

Такое толкование поэмы следует вести с ее героя. Живой и конкрет
ный образ монастырского послушника, помимо своих ярких локальных 
черт, несомненно близок самому Лермонтову и передовым людям еп> 
эпохи — страдающим, непокорным, рвущимся к свободе. Вольные и не
вольные сопоставления Мцыри с лирическим героем Лермонтова и дру
гими персонажами его творчества и произведений современных ему 
авторов подтверждают это заключение. 

Ко всем основным душевным движениям героя можно подобрать 
параллели з лирике Лермонтова: «И с бурею братом назвался бы я»—• 
из стихотворения 1830 (?) года; «Так жизнь скучна, когда боренья 
нет», «Желанье и тоска тревожат беспрестанно эту грудь», « . . .жажда 
бытия во мне сильней страданий роковых» — из стихотворения 1831 года; 
«А он, мятежный, просит бури» — 1832 года; «И тщетно я ищу . . . хоть 
день один, отмеченный судьбой»— 1837 года (?); «Ищу кругом души 
родной»— 1838 года; «Дубовый листок оторвался от ветки родимой» — 
1841 года; или из «тюремного цикла», особенно в «Желанье», «Узнике», 
«Соседке». 

Близость Мцыри к ведущим героям Лермонтова и других романти
ков, а следовательно, к духовному складу современников поэта вполне 
очевидна и не требует дальнейших доказательств, тем более, что об этом 
уже писалось. Принимая в себя образ лермонтовского героя, читатели 
в какой-то отдаленной перспективе видят стоящих за ним русских людей 
30-х годов. Но и таким расширением смысла затаенное содержание об
раза Мцыри не исчерпывается. Монастырский послушник, о котором рас
сказал Лермонтов, не только молодой горец, томящийся в неволе, и не 
только русский человек того времени, но и всякий человек, обреченный на 
одиночество среди чужих, лишенный подлинной свободы и страстно о ней 
мечтающий. 

Образы родины Мцыри и монастыря просвечивают в поэме и на
полняются вторым смыслом не менее явно, чем образ героя. 

О родине Мцыри, стране, населенной героическим, благородным, сво
бодным и сплоченным воедино народом, где «люди вольны, как орлы», 
уже было сказано. Образ родины не становится в поэме метафориче-

1 2 Виктор В и н о г р а д о в . Стиль прозы Лермонтова «Литературное наследство», 
Ко 43—44, 1941, стр 597. 

lib.pushkinskijdom.ru



«Мцыри», поэма Лермонтова 83 

ским. Лермонтов раскрывает его без детализации, но вполне конкретно, 
с привлечением необходимых этнографических реалий, подчиненных об^ 
щей идее и эмоциональной характеристике. И всё же образ родины, 
оставаясь самим собой, кроме того, не может не осмысляться в лермон
товской поэме как подобие некоего идеального состояния вообще. 
В романтической литературе (в частности, у Жуковского, у Ф. Глинки; 
есть и у позднего Кюхельбекера) слова «родина», «отчизна», «отческий 
дом» иногда употреблялись в переносном смысле — для обозначения бла
женного умопостигаемого мира. Реальное, земное и даже «гражданское» 
содержание, которое вложил поэт в мечты Мцыри о его ауле и его близ
ких, исключает мистическое истолкование. Но само «право» на смысло
вые перемещения в слове «родина», на то, чтобы пользоваться этим сло
вом для обозначения некоего общего «идеала», романтическая литерату
ра установила, и для Лермонтова это было, по-видимому, не безразлично. 

Во всяком случае идеальное отечество Мцыри резко отличается от 
родины Измаила Бея, которая была изображена без всякой идеализа
ции. Здесь в образ вносился дополнительный смысл, там — не вно
сился. «Родимая страна», куда стремился юноша, своим эпически-пат
риархальным строем и всем своим светлым обликом живо напоминает 
«край родной» умирающего гладиатора и еще больше — родину Гаруна 
в «горской легенде» «Беглец», написанной, вероятно, в те же годы, что 
и «Мцыри». Можно предположить, что эти образы родной земли так же, 
как и гоголевская картина запорожской вольницы в «Тарасе Бульбе», 
возникли как отблеск одной и той же утопической идеи об эпическом 
«золотом веке», об «органическом коллективе», о возможности высоких 
норм человеческого общежития. (В декабристском варианте эта идея,-
как известно, приводила к прославлению древнерусских республик; у Ге
геля она привела к апологии эпоса). Понятно, что художественно пред
определенная недоразвитость образа родины в лермонтовской поэме не 
дает оснований отрывать его от этих идейных его корней. 

Тема монастыря, как уже говорилось, также выходит в произведе
нии Лермонтова за пределы своего прямого содержания. К этому ведет 
очень слабая конкретизация в описании монастыря и наличие синони
мов, с помощью которых обозначает и переосмысливает его Мцыри: 
«тюрьма» (строфа 20), «плен» (строфа 3) с подтверждающими эти си
нонимы сравнениями: «цветок темничный» и «в тюрьме воспитанный 
цветок» (строфа 21). В 8 строфе «Мцыри» слово «тюрьма» употреблено 
еще более отвлеченно, почти как философская формула: «Узнать, для 
воли иль тюрьмы на этот свет родимся мы» и «Он (пламень души,— 
Д. М.) прожег свою тюрьму». Конечно, и без того облегченный, едва 
очерченный образ монастыря под влиянием этой синонимики неизбежно 
обрастает дополнительным иносказательным смыслом. 

Впечатление чрезвычайной важности и значимости тюремной темы 
для той поры, возникающее при чтении самой поэмы, подтверждается 
литературой эпохи. Тема тюрьмы и тюрьмы-монастыря в простом и сим
волическом смысле во времена Лермонтова имела уже огромную тради
цию и вызывала подобающие ей смысловые ассоциации. 

Эта многозначительная тема во всех своих вариантах давно притя
гивала Лермонтова и занимала в его творчестве исключительно большое 
место. Она была развита им в поэмах «Два брата», «Исповедь», «Боярин 
Орша» и в ряде стихотворений. Она нашла свое выражение в известной 
лермонтовской заметке 1831 года «Написать записки молодого монаха 
17-ти лет. . .», в которой принято видеть нечто вроде первоначального за
мысла «Мцыри», а также в рассказе Вадима о его монастырской жизниі 
(8 глава романа), связанном с «Мцыри» в еще большей степени. Некото-
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рые из этих произведений («Исповедь», «Пленный рыцарь», отчасти «Со
сед») тяготели к иносказательной форме. 

В сознании современников Лермонтова символ «тюрьма» напол
нялся разным содержанием. В него вкладывался и абстрактный поли
тический смысл (например, Европа-тюрьма), и абстрактно-романтиче
ский с метафизическим оттенком (жизнь-тюрьма, тело-тюрьма). Первый 
случай был представлен прозвучавшей на русских сценах гамлетовской 
формулой («Гамлет», как известно, любимое произведение Лермонтова) : 
«Дания — тюрьма». Сюда относятся и слова П. А. Вяземского в письме 
А. И. Тургеневу 1824 года о том, что Байрон, уехав в Грецию, «убежал от 
темницы европейской» (письмо от 26 мая) . 1 3 Но Жуковский в стихотвор
ном «Ответе кн. Вяземскому» (1818) сравнивал с тюрьмой жизнь в самом 
общем ее значении. Ф. Глинка в таком же метафизическом смысле упо
минал о «плене». 1 4 Герцен в 1834 голу, ссылаясь на соответствующий об
раз у Гете, писал, что тело человека, в котором заключена душа,— 
тюрьма «с ее маленьким светом, с ее цепями, с ее сырым воздухом». 1 5 

Аналогичную семантику мы встречаем в стихотворной повести А. Вельт-
мана «Беглец» (М., 1831, стр. 51). Ее герой сравнивает человеческую 
жизнь с темницей. 

В поэме «Мцыри» не дано прямой расшифровки иносказательного 
смысла монастырско-тюремной темы. Как уже указывалось, в 25 строфе 
поэмы мелькает намек на метафизическое раскрытие символа «тюрьма» 
(«И он (пламень души,— Д. М.) прожег свою тюрьму»). Для Лермон
това-романтика такой подход был вполне возможен (ср. в его стих. 
«Крест на скале»: «Я сбросил бы цепь бытия»). В расширительном тол
ковании «Мцыри» и этот потенциальный смысл может играть какую-то 
роль. Но в движении подспудной мысли поэмы резко преобладает не 
метафизический, а сублимированный общественно-политический смысл. 
Чтобы убедиться в этом, необходимо принять во внимание, наряду с об
щим впечатлением от произведения, некоторые очень важные его част
ности. Нѵжно вспомнить, с какой страстью заявляет Мцыри (строфа 25), 
что земное отечество дороже ему, чем вечность и рай. Нужно помнить 
об иснэрико-политическом оттенке вступления к «Мцыри» (присоедине
ние Грузии, пленение горского мальчика), дающем определенную на
строенность для усвоения дальнейшего текста. Нужно учесть, что гра
жданская по своему преобладающему смыслу тема родины была на
столько важной для «Мпыри», что, согласно первоначальному намерению 
поэта, эпиграфом к поэме должна была быть французская фраза: 
«On n'a qu'une seule patrie» («Родина бывает только одна») — и что тема 
родины разрабатывалась в произведении в локальных и конкретных 
образах как тема свободного кавказского народа. Нельзя не почувство
вать вместе с тем, что основополагающая для поэмы альтернатива 
«тюрьмы» и «воли» в такой же мере философская и психологическая, 
как и общественно-политическая. И еще нужно иметь в виду, что хроно
логическими соседями «Мцыри» являются стихотворения «Как часто 
пестрею толпою окружен» (1840), «Родина» (1841), «Прощай, немытая 
Россия» (1841), в которых три центральных для «Мцыри» темы — 
враждебной среды («неволи»), родины и бегства — в большей или мень
шей степени насыщены гражданским содержанием. 

Ровесник и современник Лермонтова Огарев через двадцать лет по
сле создания поэмы истолковал ее именно в том аспекте, о котором го-

1 3 Остафьевский архив князей Вяземских, т. III, СПб., 1899, стр. 48. 
1 4 Федор Г л и н к а . Опыты священной поэзии. С П б , 1826, стр 19 
1 5 А. И Г е р ц е н , Собрание сочинений в 30 томах, т. I, Изд. АН СССР, М., 

1954, стр. 76—77. 
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ворится выше. Приравнивая ее героя к Лермонтову, Огарев писал, что 
поэт сознавал себя «лишним человеком в этом мире (Огарев имел 
в виду 30-е годы,— Д. М.), где ему душно, как в тюрьме или мона
стыре, и оттуда ему хочется вырваться куда-нибудь на простор и дикую ; 

волю, как Мцыри. . .» 1 6 

Поэма Лермонтова, несмотря на все излучаемые ею дополнитель
ные смыслы, как уже было сказано, не является ни аллегорией, ни ми
стерией. Психологическое, материальное, предметное содержание поэмы, 
то, что соответствовало в ней непосредственному отражению реального, 
мира, наделено прочным и независимым художественным бытием и не 
могло и не может рассматриваться как средство, как знак чего-то иного. 
Дополнительные смыслы, возникающие в содержании поэмы, нельзя 
приравнивать к условным образным замещениям, например к образу 
богатыря из стихотворения «Два великана» или к олицетворениям в «ми
стериях» Тимофеева. В произведении присутствует лишь потенциальная 
символика, основанная на соответствиях, аналогиях между его наличным 
содержанием и идеями эпохи. Образы героя, его родины, монастыря, по
бег, дальнейшие события и впечатления Мцыри были тем, за что они 
выдавались в поэме, и еще чем-то, обладающим большим смысловым 
объемом. 

Эти тенденции в лермонтовской поэме не безразличны для уточне
ния ее жанрового своеобразия. Чтобы лучше уяснить этот вопрос, поэму 
«Мцыри» целесообразно рассматривать, помня о соседнем с нею произ
ведении — «Демоне». J 

Оба произведения, как известно,— романтические поэмы. 1 7 На рус
ской почве этот жанр был представлен в творчестве Пушкина, а также — 
в других вариантах — у Жуковского, Козлова, Подолинского В 30-х го
дах Пушкин уже не писал романтических поэм, и они, если не считать 
Лермонтова, стали достоянием второстепенных авторов, эпигонов, хотя 
их количественный рост некоторое время еще продолжался. Из всех раз
новидностей стихотворного романтического эпоса наибольшее значение 
для Лермонтова имела поэма новеллистическая, повествовательная, 
созданная Байроном («восточные поэмы») и Пушкиным («южные 
поэмы»). Но на Лермонтова оказали влияние и поэмы-мистерии (Миль
тон, Байрон, Т. Мур, Виньи) — жанр, который в России, вообще говоря, 
не приобрел широкого распространения. В лермонтовском «Демоне» при 
посредстве кавказской народной легенды объединились обе разновид
ности жанра — поэма повествовательная, построенная на экзотическом 
материале, и поэма-мистерия. 

В «Мцыри» такого объединения не произошло, хотя соседство этих 
двух разновидностей, по-видимому, сыграло в формировании поэмы из
вестную роль. Поэма «Мцыри» далека от астрального содержания и 
отвлеченно-фантастической небесной эмблематики романтических мисте
рий, и всё же ее потенциальная символика заставляет видеть в ней 
и в этих мистериях какое-то очень отдаленное, слабо уловимое родство. 
Значительно ближе лермонтовское произведение к повествовательному 
стихотворному эпосу романтиков — к поэмам молодого Байрона и моло
дого Пушкина. Оно совпадает с этими поэмами в целом ряде признаков:, 
личность героя, его композиционная роль, строение сюжета, «экзотика», 
лиризм, субъективность и пр. Но и здесь необходимы оговорки и раз-

1 6 Предисловие < к сборнику «Русская потаенная литература»> в кн.: H П. О г a-, 
р е в . Стихотворения и поэмы, т. I. Изд. «Советский писатель», 1937, стр 330 

1 7 Этот жанр подробно описан в книгах В. Жирмунского «Байрон и Пушкин», 
Л., 1924, и А. Н. Соколова «Очерки по истории русской поэмы XVI11 и первой поло
вины XIX века». Изд. Московского университета, 1955. 
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межевания, из которых по крайней мере одно имеет прямое отношение 
к вопросу об иносказательности. 

Дело в том, что символика в большей части байроновских экзотиче
ских поэм: в «Гяуре», «Абидосской невесте», «Корсаре», «Паризине», 
«Мазепе» — развита слабо, оттеснена прямыми высказываниями автора 
и персонажей, так называемыми «открытыми формулами», а также но
веллистическим элементом. Ярко выраженной символики, сюжетной мно
гоплановости нет и в пушкинских «Кавказском пленнике», «Бахчисарай
ском фонтане» и в «Чернеце» Козлова. 

Но среди повествовательных романтических поэм Байрона и Пуш
кина есть такие, в которых символический подтекст явно присутствует. 
К байроновским поэмам, о которых идет речь, принадлежит «Осада Ко
ринфа» с характерными для этой поэмы символическими эпизодами, от
части «Лара» с его социальными ассоциациями и особенно «Шильонский 
узник». Эта последняя поэма не случайно была создана почти одновре
менно с иносказательной мистерией о Манфреде, в тот период, когда ее 
автор горячо увлекался «Фаустом». Широкий сверхсюжетный смысл 
«Шильонского узника», универсальный характер заложенных в нем 
обобщений очевиден. Заметный уклон в символику можно наблюдать 
и в пушкинских «Цыганах». 

Очевидно, метод соответствий или потенциальной символики бли
жайшим образом мог быть подготовлен в «Мцыри» именно этими пере
численными выше произведениями, составляющими в циклах романти
ческих поэм особую группу. И можно утверждать, что тенденция к сим
волике обнаружилась в «Мцыри» более заметно, чем во всех этих 
поэмах. Хотя произведение Лермонтова и не внесло в историю поэзии 
существенно новых жанровых принципов, но указанными здесь чертами 
и необычными для романтической поэмы элементами психологизма оно 
выявило в границах этого жанра те его возможности, которые в предше
ствующий период с такой полнотой еще не были реализованы. 

3 

На предшествующих страницах были названы очевидные аналогии, 
к которым неизбежно ведут три основных образа поэмы: героя, родины, 
монастыря-тюрьмы. Эти образы очерчены уже в экспозиции. Они пред
варяют и объясняют действие произведения, его сюжет. Но и сюжет 
«Мцыри», повесть о трехдневных (по существу, двухдневных) блужда
ниях юноши при всей своей «эмпиричности» и «заземленности» развивает 
вокруг себя дополнительные смыслы — сверхсмыслы. Если не принять во 
внимание подспудной логики произведения, эпизоды и картины, напол
няющие поэму о Мцыри, перестанут восприниматься как необходимые, 
внутренне мотивированные, покажутся читателю, пожелавшему заду
маться над ними, случайными, имеющими прежде всего лишь описатель
ное значение. На самом же деле весь образный и сюжетный материал 
поэмы пронизан мыслью почти в такой же мере, как например редкое 
по своей интеллектуальной насыщенности стихотворение Лермонтова 
«1831-го июня 11 дня». Разница между ними лишь та, что интеллектуаль
ность этого стихотворения предстает в обнаженно логической форме, 
тогда как в «Мцыри» она проявляет себя преимущественно в объектив
ных образах. В этом смысле по типу своей художественной структуры 
«Мцыри» очень близок к ряду лирических произведений Лермонтова позд
него периода («Сосед», «Морская царевна», отчасти даже «Три паль
мы») — «объективным» и «сюжетным» и вместе с тем далеким от ранней 
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лирики поэта, построенной на основе прямых самохарактеристик и обоб
щений. 

Смысл всего того, что видит Мцыри во время своих блужданий, вы
текает из ситуации и из признаний героя. «От душных келий и молитв», 
из мира неволи и порабощения Мцыри пытается убежать на родину, 
в край, который представляется ему воплощением его жизненных идеа
лов. Мцыри не удалось достигнуть своего идеального отечества и даже 
найти к нему дорогу. Но дни, проведенные юношей вне монастырских 
стен, на воле, в поисках этой дороги, показались ему средоточием всех 
возможностей жизни — ее радостей, опасностей, борьбы. 

Ты хочешь знать, что делал я 
На воле? Жил — и жизнь моя 
Без этих трех блаженных дней 
Была б печальней и мрачней 
Бессильной старости твоей. 

Этот «трехдневный» яркий и свежий сон о жизни, видение огром
ного мира, ослепительно прекрасного в своем добре и зле, составляет 
художественную основу поэмы. В рассказе о странствиях Мцыри раз
вертывается лирически обобщенная картина жизни, ее стихий и ликов, 
обращенных к человеку, современнику Лермонтова. 1 8 

Но Мцыри, попав на волю, не просто «живет» и странствует. Хотя 
он и теряет представление, «где» он находится и «куда» он бежит 
(строфа 9) , он всё же ищет пути. Тема поисков пути не получает в про
изведении широкого развития, но она присутствует в нем. 

Мцыри признается, что его «трудный путь» ночью не озаряла ни 
одна звезда, что он в следующую ночь «пустился дорогою прямой», но 
«с пути сбиваться стал», что он, стремясь разглядеть дорогу, «стал вле
зать на дерева», что даже конь способен его превзойти, найдя «прямой 
и краткий путь» на родину, и что бог (об этом сказано в черновой ре
дакции) не показал ему, юноше, блуждающему «во тьме ночной», 
«желанного пути». 

Удельный вес этой темы в поэме вполне соответствует роли, кото
рую она играет в творчестве Лермонтова вообще. 

Лермонтов не ставил перед собой определенных, сознательно выра
ботанных идейных и моральных целей и, сохраняя верность высоким 
гуманистическим ценностям, не имел ясно очерченной личной или обще
ственной программы, хотя бы в том смысле, в каком имел ее — особую 
для каждого периода своей жизни — великий любитель программ Лев 
Толстой. По этой причине тема пути как результат самооценок и само
оглядывания с точки зрения поставленных себе задач и идеалов не встала 
у Лермонтова в первый ряд. И всё же Лермонтов томился по цели, раз
думывал о своем пути, и тема пути и выбора его—далеко не всегда 
названная и сформулированная поэтом — звучала и в «Мцыри», и в дру
гих его произведениях. «Ровный путь без цели» («Дума») оценивался 
Лермонтовым как беда и «порок» его поколения. 

Воспоминания об идеальной родине, о «святой земле» (формула из 
«Аула Бастунджи») и трагедия утраты этого райского бытия являются 
основным фактором в духовной жизни Мцыри. 

Но романтический мотив «святого прошлого», потерянного рая не 
превращался у Лермонтова — ни в личном, ни в культурно-историче
ском плане — в утопическую идею возврата к прошлому. Поэт понимал, 

1 8 Эта мысль совпадает с некоторыми положениями в статье Д. Гиреева «Поэма 
о великой любви к родине» в кн.: М. Ю. Л е р м о н т о в . Мцыри. Пятигорск, 
1948, стр. 24. 
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что архаические формы жизни и души не в состоянии противостоять на
пору эпохи и несоизмеримы с нею. Идейный вывод из «Бэлы», между 
прочим, и заключается в том, что нет возможности преодолеть пропасть, 
разделяющую сознание человека, прошедшего через критический опыт, 
и сознание примитивное, «естественное», связанное с ранними стадиями 
развития человечества. Очевидно, мечта об идеале в прошлом была 
для Лермонтова лишь формой материализации неуловимого идеала 
в будущем. Так или иначе, а представление об идеале — о свободе, ра
венстве, мире между людьми, справедливости, о высокой простоте — 
и о качествах, необходимых человеку-гражданину для того, чтобы идти 
к этому идеалу, в душе поэта несомненно присутствовало. 1 9 И нет ни
каких данных считать, что Лермонтов признавал этот идеал принци
пиально недостижимым. 

Мечта о лучшей жизни, «вскормленная» Мцыри «слезами и тоской», 
могла явиться ему лишь в образе прошлого, воспоминаний о счастливом 
детстве в горах — другие формы ее для простого мальчика, родившегося 
в кавказском ауле, были бы менее вероятны. Но в смысловой перспек
тиве поэмы мечта Мцыри видится «поверх сюжета» как человеческий 
идеал, который с неодолимою силой притягивает к себе и когда-нибудь 
может быть достигнут. 

В поэме о Мцыри, как уже было сказано, сам процесс искания пути 
героем более подразумевается, чем описывается. Стоящий за Мцыри 
лермонтовский человек еще не столько искал, сколько размышлял над 
путями, предлагаемыми жизнью, путями, с которыми сталкиваешься «на 
воле», по дороге к «родине святой». Встречная жизнь ободряет идущего, 
освежает, утомляет, изматывает, манит в западни, отвлекает в сторону, 
дает простор его мужеству, возводит в борцы и герои. Поэма Лермон
това всё это показывает. 

Какова же сюжетная последовательность в «Мцыри», движение 
явных и подразумеваемых смыслов произведения? 

Небольшое авторское введение (строфы 1-я и 2-я), предшествую
щее исповеди и не вполне совпадающее с нею по стилю, в сущности, со
держит в себе все основные фактические сведения о герое, его судьбе, 
его побеге, возвращении и о его предсмертном недуге. При такой не
обычной для романтических поэм экспозиции герой начисто освобо
ждается от всякого ореола загадочности, о которой, рисуя своих персо
нажей, так заботился Байрон. При такой экспозиции интерес читателя, 
естественно, направляется не к фабульным перипетиям, а к пережива
ниям Мцыри и к внутреннему смыслу изображаемого. 

После авторской экспозиции следует вторая, более пространная, ко
торой начинается рассказ героя. Первая ее часть состоит из «открытых 
формул», признаний Мцыри, характеризующих его жизнь в монастыре 
и его замысел (строфы 3-я и 5-я). Далее как продолжение этой экспо
зиции вводится пейзаж с намекающими, символическими образами (6-я 
строфа). Разделенные потоком «темные скалы», которые простерли друг 
к другу каменные объятья, «жаждут встречи» и которым никогда, никогда 
не суждено сойтись,— это образ, предваряющий и повторяющий то, что 
сказано об усилиях и томлении Мцыри, о его неутоленной жажде челове
ческой любви. Кавказ, горные хребты, «причудливые, как мечты», куря
щиеся, как алтари, в «небе голубом»,— это родина юноши, представление 
о которой приобретает здесь идеальный оттенок, едва ощутимо распро
страняясь за рамки географии и этнографии. И далее — бегущие облака,. 

1 9 См. стихотв. «Отрывок» («На жизнь надеяться страшась»), «О, полно извинять 
разврат». «Журналист, читатель и писатель» (речь Читаіеля) и др. 
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как весть об осуществленной и манящей свободе (ср. стихотв. Лермон
това «Тучи»). Так, вполне конкретный пейзаж становится лирической 
увертюрой к дальнейшему рассказу Мцыри. 

Вторая экспозиция заканчивается воспоминанием героя о его род
ных местах. Всплывающие в памяти образы проходят перед Мцыри 
«смутной чередой», «как сон». Они суммарны, обобщенны, и это под
держивает присущий им в целом дополнительный, «сверхсюжетный» 
смысл. 

В самом рассказе Мцыри события в отличие от традиций байронов-
ских поэм развиваются вполне последовательно, сплошной цепью, без 
хронологических сдвигов, с полным соблюдением естественной смежно
сти во времени и пространстве, без разрывов и пропущенных звеньев, 
без резкого подчеркивания узловых моментов — повествовательных 
вершин. 

Р а с с к а з у о блужданиях героя предшествует описание его побега из 
монастыря в «ужасный час» ночной грозы. Н. П. Огарев, характеризуя 
Лермонтова, отождествляет его положение в русском обществе с поло
жением Мцыри и называет мысль лермонтовского героя о побеге «истин
ной и поэтичной». 2 0 «Побег из этой среды» (Огарев) — одно из макси
мальных проявлений одинокого протеста 30-х годов. 

Тема побега преследовала Лермонтова всю жизнь. Она звучала 
в его поэме «Корсар» (герой этой поэмы, выросший в чужой семье, убе
жал, как и Мцыри, ночью и, как Мцыри, провел ее остаток «в глуши 
лесной»), в «Преступнике», «Литвинке», «Боярине Орше», в лириче
ском «тюремном цикле». Но в указанных поэмах мотивировка побега 
включалась в новеллистический сюжет, насыщалась «случайными» под
робностями. Иное дело — «Мцыри». Новеллистическая сторона поэмы 
была резко ослаблена, мотивы к бегству (плен) обобщены, и момент 
побега изображен крайне скупо, полусхематично, не осложнен описа
нием каких-либо индивидуализирующих обстоятельств, если не считать 
упоминания о традиционно-романтической грозе. И побег юноши объяс
нен не только указанием причины, но и высокой «свободной» цели, ко
торая в формулировке Мцыри перерастает причину и становится своего-
рода философским заданием: 

. . .задумал я . . . 
Узнать, прекрасна ли земля, 
Узнать, для воли иль тюрьмы 
На этот свет родимся мы. 

Иначе говоря, художественная ткань отрывка о побеге Мцыри как 
бы предрасполагает к огаревскому расширенному пониманию темь* 
побега. 

Блуждания Мцыри продолжаются двое суток, а третьи сутки он 
проводит в беспамятстве. Впечатления первых суток окрашены преиму
щественно в светлые тона, вторые сутки гораздо тяжелее для Мцыри — 
атмосфера поэмы сгущается и мрачнеет. Эти изменения легко могут 
быть мотивированы: физиологически (Мцыри постепенно растрачивает 
свои силы) и психологически (он всё больше и больше теряет надежду). 
Но за этой ближайшей обусловленностью стоит другая, отодвинутая, 
уводящая читателя за текст произведения и существующая в сознании 
Лермонтова как общий закон, согласно которому всякий ищущий, вся
кий борец, современник поэта неизбежно приближается к тупику, к ка
тастрофе или к разочарованию. 

*° Предисловие < к сб. «Русская потаенная литература»> в кн.: Н. П. О г а 
р е в . Стихотворения и поэмы, т. I. 1937, стр. 332. 
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Оказавшись на воле, наедине с природой, Мцыри последовательно 
приобщается к трем сменам ее каждодневного бытия: ночной, утренней, 
полуденной (строфы 9—11). В изумительных стихах, относящихся 
к этому месту, природа и воспринимающее ее сознание героя ни в чем 
не расходятся. Крен в сторону романтической условности, который об
наруживался в 8-й строфе («при алтаре Вы ниц лежали на земле»; «ру
кою молнии ловил»), сменяется зд^сь реальным, точным и в то же время 
лирически проникновенным изображением природы и душевного состоя
ния героя. Значение этих строф, если смотреть на них с высоты общих 
идей поэмы,— в демонстрации разнообразия, богатства и щедрости 
жизненной стихии, в которой страшное (шакал, змея, грозящая бездна) 
и прекрасное (высокие травы, сырые листы, рассветный ветерок) неот
делимы друг от друга. Стихи о «божьем саде» растений, о кустах с вол
шебными голосами и о чистоте неба являются в поэме вершиной жизне
утверждающего начала. Это единство с землей выступает как бы поэти
ческим прообразом того недостижимого для беспокойного духа и вместе 
с тем вожделенного умиротворения, о котором в риторической форме 
и с присоединением религиозного мотива было сказано Лермонтовым 
в стихотворении «Когда волнуется желтеющая нива». 

Следующее звено поэмы — встреча Мцыри с грузинской девушкой 
у горного потока. Образ девушки как бы рождается из полуденного 
зноя. Жизненные силы природы достигают здесь своего максимального 
напряжения и обнаруживаются уже в новом качестве. Впечатление лег
кой и светлой плоти, сопровождающее образ девушки, создается осо
быми, вполне лермонтовскими средствами. Видение девушки первона
чально возникает перед героем и читателем, как и образ соседа из 
«тюремного» стихотворения Лермонтова, облекаясь в звуковую форму. 
Говорится о ее голосе, о шуме шагов, опять о голосе и высоком смысле 
его звуков, о «простой песне», которую она пела, и о том, что воспоми
нание о ее пении не покидает души героя-рассказчика. И уже после 
этого звукового, «воздушного» приступа девушка постепенно материали
зуется: сначала пластически (как шла) , потом живописно (наряд, за
гар) и не только живописно (наряд беден), наконец—в своей душев
ной сущности: 

И мрак очей был так глубок, 
Так полон тайнами любви . . . 

В результате образ девушки приобретает поразительную законченность 
и полноту. 

Барон Е. Ф. Розен в статье о Лермонтове, между прочим, выражал 
неудовольствие по поводу того, что чувство Мцыри к девушке у потока 
не развито. 2 1 Очевидно, суждение Розена объясняется его привержен
ностью к традиционно-романтическим поэмам с развернутым любовным 
сюжетом. В поэме Лермонтова вопреки установившимся обычаям и тра
диции его собственного творчества любовный сюжет существует лишь 
эмбрионально, едва намечается. Лермонтов стремился представить 
в «Мцыри» всю полноту лирических откровений жизни и явно не хотел 
сосредотачиваться на каком-либо одном из ее проявлений, даже на та
ком, как любовь. 

И, однако, сжатость и грациозная сдержанность в изображении воз
можной возлюбленной Мцыри и его возможной любви не помешали 
поэту приоткрыть внутреннее, глубинное значение этой встречи. Девушка 
с кувшином возникает в поэме рядом с самыми чистыми, живыми и за
ветными образахми природы, вбирает в себя их поэзию и одаривает их 

2 1 «Сын отечества», 1843, кн. 3, Критика, стр. 17. 
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своею человеческой прелестью, своим человеческим теплом — тем, что 
звучит в голосе певуньи: 

Грузинки голос молодой, 
Так безыскусственно живой, 
Так сладко вольный, будто он 
Лишь звуки дружеских имен 
Произносить был приучен. 

Любовь, готовая пробудиться во Мцыри,— это начало особой пози
ции, особого жизненного пути, которым пробовали идти многие герои 
Лермонтова. Но любовь, обещавшая гармонию и успокоение, не засло
нила в глазах Мцыри его путеводную цель. «Струя», которая «светлей 
лазури», не отвлекла парус от бурь и исканий. Соблазн любви и отдыха 
был преодолен героической золей юноши — он не вошел в саклю девушки: 

Уотетось мне . . . Но я туда 
Взойти не смел. Я цель одну, 
Пройти в родимую страну, 
Имел в душе,— и превозмог 
Страданье голода, как мог. 

В романе Жорж Санд «Лелия» (1833) есть монолог, который можно 
представить как логически развернутый и заостренный вариант приве
денных выше лермонтовских строк, как догооваривание того, что остава
лось в них недоговоренным. Почитаемый автором романа герой его, 
участник освободительного движения Тренмор рассуждает: «. . .Мы не 
имеем права останавливаться долее одного дня на краю нашей дороги. 
Небо осуждает нас на работу. Я более, чем всякий другой, осужден совер
шить трудное царствование. В покое есть бесконечные наслаждения, но мы 
не должны усыплять себя его сладострастием, потому что оно принесло 
бы нам смерть. Оно послано нам лишь мимоходом, как оазис в пустыне, 
как предвкушение неба; но наше отечество здесь есть невозделанная 
земля, которую мы предназначены завоевать, цивилизовать и освободить 
от рабства. . . » 2 2 Конечно, даже такая довольно относительная конкре
тизация мысли об общественном долге была невозможной у Лермонтова 
не только в романтической поэме, но и в других, более приспособленных 
для этого жанрах. И всё же Лермонтову, писавшему о всенародной мис
сии своего лирического героя, а позже о гражданском назначении поэта, 
дух и направление этих рассуждений Тренмора были несомненно близки. 

4 

Вторая ночь, проведенная Мцыри на воле, страшнее первой, и силы 
юноши уже не те. На него глядит темный и молчаливый мир (не горы, 
не локальная природа, а именно мир,— говорит Лермонтов). Подобно 
герою «Божественной комедии», сбившемуся с правого пути и попав
шему в сумрачный символический лес, Мцыри также теряет дорогу 
и попадает в «вечный» (строфа 15-я) лес, в кото-ром ночь, как у Гете 
и Тютчева, «миллионом черных глаз» смотрит сквозь ветви каждого 
куста. Конечно, лермонтовский лес в отличие от дантовского отнюдь не 
превращается в аллегорию и сохраняет свою реальность и самоценность, 
но и здесь внутренний смысл картины — шире ее прямого значения. 
Это — и лес, состоящий из настоящих деревьев, и отчасти в какой-
то далекой смысловой проекции темный лес жизни, в котором так легко 

2 2 George S a n d . Oeuvres complètes, v. II, Paris, 1894, p. 81. 
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потерять ориентацию. 2 3 Мцыри не находит дороги, отчаивается, рыдает 
в исступлении, но не сдается, не теряет контроля над сроей волей. 

Входящему в лес угрожают лесные хищники. У Данте — это сим
волические звери: рысь, лев, волчица. В произведении Лермонтова это 
вполне реальный и всё же многозначительный барс. Сцена борьбы Мцы
ри с барсом и победы над ним занимает в поэме четыре строфы и 
является апогеем ее героического пафоса. Мцыри заявляет себя здесь 
бойцом в полном смысле слова — отважным, дерзким, до бешенства 
страстным, который способен оправиться от минутной слабости, готов на 
подвиг и умеет этот подвиг совершить. В литературе о Лермонтове уста
новлено, что поединок с барсом связан с кавказским фольклором и с 
«Витязем в тигровой шкуре». Эти ассоциации с героической поэзией еще 
более подчеркивают героический стиль сцены и поддерживают его мону
ментальность. 

В лермонтовском изображении поединка с барсом сказалась важ
ная особенность авторской позиции в поэме. 

Как известно, в лагере либералов и либеральных консерваторов 
критика существующего строя сводилась главным образом к разобла
чению частных, персональных нарушений господствующей морали. При
чину зла видели в злой воле нарушителей, в их умысле. При таком под
ходе оно выглядело случайным или полуслучайным, лишенным законо
мерности, и борьба с ним теряла значительную долю общественной 
остроты. Лермонтов не сбрасывает со счета вопрос о личной виновности 
врагов общества, но главную силу своих ударов направляет не столько 
на лица, сколько на общественные группы, гражданский порядок, на 
целое поколение или законы мироздания («Маскарад», «Дума», «Княжна 
Мери», «Три пальмы»). Тот факт, что конкретное зло, преломляясь через 
романтическую призму восприятия Лермонтова и его метода, часто пред
ставляется поэту мировым злом, а вершители его — орудиями судьбы, 
вносит в его произведения абстрактный элемент, но не делает их менее 
тревожными и мятежными. 

Монахи, державшие Мцыри в неволе, объективно являются его тю
ремщиками, врагами. Но Мцыри попал в монастырь не по их вине, егсу 
привела туда «судьба», не зависящие ни от чьей личной воли преврат
ности войны, т. е.— сказали бы мы на языке наших понятий — тот об-
щест венный порядок, который требует войны. Монахи, поскольку эта 
было в их разумении, относились к юноше бережно, лечили его. Это 
были «полудобрые» монахи, как они названы в «Вадиме» (глава VIII) . 
Они создали для Мцыри тюрьму, которой как будто не знала литература 
романтизма,— дружественную, добрую тюрьму и тем самым особенно 
страшную, втягивающую, одну из тех, каких немало было на свете. 
И Мцыри в какой-то период своей жизни в самом деле почти втянулся 
в нее: «к плену. . . привык», «был окрещен», хотел «изречь монашеский 
обет». 

Всё это имеет прямое отношение к мировоззрению Лермонтова в це
лом, к его взгляду на природу, а значит — и к теме барса. Барс — часть 
природы, которая в иерархии лермонтовского мира — среднее царство, 
вольное по сравнению с цивилизацией, высоко поднятое над всеми мо
настырями и тюрьмами и вместе с гем не достигшее высшего человече
ского идеала. Мцыри — «зверь степной» (строфа 15), по крови своей 
близкий к барсу, но он уже не только гражданин «среднего царства». 

2 3 Ср повесть В. Даля «Вакх Сидоров Чайкин», где говорится, что жалобы героя' 
«замирают в самой глухой пустыне, в лесу людей» (Владимир Д а л ь , Полное собра
ние сочинений, т. 3, 1897, стр. 74). 
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В процессе осуществления своей идеи он возвышается над природой 
и, наслаждаясь ею, вступает с ней в бой: человек должен преодолеть при
роду. Тем более, что свобода, воплощением которой казался мир при
роды, при углублении в него обнаруживала свой относительный харак
тер. Не одни монахи, существа низшей сферы, вели себя несвободно, по 
закону, от них не зависящему, но и барс: примечтавшейся романтикам 
.абсолютной свободы и здесь не было. Объективно барс — враг Мцыри 
іи грозное препятствие на пути, ведущем героя к цели. Но инициатива 
зла у этого красивого зверя, который способен «мотать ласково хвостом», 
так же отсутствует, как и у монахов. Ему положено природой быть хищ
ником, бросаться на жертву, и он покорно, почти трагически, с воем 
«жалобным, как стон», следует этому велению судьбы. И Мцыри, по-ви
димому, понимает, что его противник по-своему честно выполняет пред
назначенную ему миссию, и хотя сам пострадал от барса, умеет воздать 
ему должное: 

Он встретил смерть лицом к лицу, 
Как в битве следует бойцу! 

Победа над хищником, как уже говорилось, соответствует макси
мальному торжеству героической воли Мцыри, но эта ночная, кровавая 
победа с диким разгулом человеческой и звериной страсти не просветляет 
неотвратимо темнеющей поэмы. Более того, поединок с барсом оказы
вается последним напряжением Миыри, уже стоящего на грани ката
строфы. Она произошла на второе утро после бегства юноши. Катастро
фой является неожиданное для него возвращение на то место, с которого 
он отправился в путь: «вернулся я к тюрьме моей». При этОхМ нельзя не 
обратить внимания, что для Мцыри самым убедительным и зловещим 
«свидетельством о постигшей его беде служит звук церковного колокола. 
Колокольный звон, «благовест», который возбуждал у некоторых поэтов 
того времени чувство умиления и сладкие воспоминания (см., например, 
«Вечерний звон» Козлова), сравнивается в произведении Лермонтова 
с ударами железа, бьющего в грудь, вызывает мысль об угнетении, раб
стве и лишает героя надежды (строфа 20). 

Здесь, вблизи от знакомых монастырских стен Мцыри окончательно 
убеждается, что путь на родину закрыт для него навсегда. 

Возврат Мцыри, превративший его странствования в движение по 
кругу,— это огромная трагическая мысль, имеющая для понимания 
поэмы решающее значение. Аналогии здесь неизбежны. Одинокий борец, 
человек эпохи Лермонтова, какие бы подвиги он ни совершил, должен 
был с большими или меньшими потерями для себя прийти на исход
ную точку: препятствия, с которыми он боролся, для его индивидуаль
ных сил были неодолимы. В творчестве Лермонтова этот действующий 
в реакционные эпохи закон кругового движения проиллюстрирован на 
судьбах Мцыри, Печорина, Демона и других героев. Они не могли изме
нить ни существующей обстановки, ни общего характера своей жизни. 
Мцыри был богаче Печорина и Демона тем, что он имел идеал, опреде
ленностью своего идеала, силой своей веры, направленностью своих 
исканий. Но искания его были также бесплодны. Смысл поэмы Лермон
това заключается не в рассказе о достижениях героя — их не было — 
и не в призыве отказаться от бесплодной борьбы — наступательный па-

'фос поэмы несовместим с резиньяцией,— а в том, чтобы прославить поиски, 
могущество воли, мужество, мятеж и борьбу, к каким бы трагическим 
результатам они ни вели. 

Возвращение Мцыри к монастырю вполне предопределяет развязку 
произведения и само является началом развязки. Действие поэмы, иду-
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щее вслед за большой двухступенчатой экспозицией, сжато в очень ма
лые объемы и, в сущности, возглавляется двумя вершинами: встречей 
с грузинкой (образ предельной гармонии) и встречей с барсом (макси
мальная дисгармония). Развязка поэмы имеет такой же распространен
ный, сложный, ступенчатый характер, как и экспозиция. 

Состояние Мцыри после катастрофы реализуется в заключитель
ных картинах произведения. Второй безжалостно-огненный день скита
ний, как и предыдущая ночь, вконец изматывает юношу, а по своему 
лирическому содержанию резко контрастирует с тем, что делалось 
в поэме накануне. Необычные в стихах и даже в прозе 20—30-х годов, 
доведенные до физиологизма точность и зримость в изображении при
роды, оцепеневшей от зноя, сочетаются здесь с явным оттенком иноска
зательности. Развернутый в предшествующей, 21 строфе откровенно 
аллегорический образ цветка, обожженного «палящим лучом» зари 
(подразумевается: жизнь), и дальнейшие стихи (22 строфа) о «мире 
божьем», спящем «отчаянья тяжелым сном», дают направление к толко
ванию всей картины. «Огонь безжалостного дня», о котором здесь 
говорится, в ближайшем родстве со «знойным солнцем бытия» из стихо
творения Лермонтова «Гляжу на будущность с боязнью» и с многочис
ленными у поэта образами знойной пустыни, прямо или косвенно знаме
нующей жизнь, утратившую признаки жизни (ср. • «Спеша на север 
издалека», «Три пальмы», «На севере диком», «Сон», «Листок»). Злое 
солнце, терзавшее Мцыри, встает над этими враждебными человеку 
пустынями и подобными им, еще более символическими, с которыми мы 
встречаемся в лирике Пушкина («в пустыне мрачной», «в степи мир
ской»), Ф. Глинки и других авторов, обращавшихся к библейским обра
зам. Герою поэмы, всецело отдавшемуся своей надежде и потерявшему 
ее безвозвратно, остается лишь «оцепененье глухое» и «огонь безжалост
ного дня». 

Далее начинается бред Мцыри — проникновенные и таинственные 
стихи о золотой рыбке. Это — последнее впечатление, полученное героем 
на воле, и вместе с тем •— последнее грустное «утешение», томительно-
сладкая галлюцинация, доставшаяся ему взамен его рухнувшей на
дежды. 

Рыбка — видение прохлады, возникшее в «огне безжалостного дня». 
Мечта о рыбке — одна из тех «романтических» иллюзий, которые, как 
в «Умирающем гладиаторе», появляются, чтобы «заглушить последние 
страданья». Она реалистически мотивирована бредом Мцыри, но по сути 
имеет самое непосредственное отношение к романтической русалочьей 
теме. Рыбка-русалка — второй женский образ поэмы (первый — гру
зинка). Эпизод с рыбкой по своему композиционному значению анало
гичен некоторым другим повторным темам произведения, например те
мам ночи и дня: на совершенно новой основе в нем повторяется эпи
зод с грузинкой 2 4 . Образ грузинской девушки и вид ее сакли смущает 
юношу мыслью о сладости любви и отдыха. Рыбка-сирена манит Мцыри 
космической безмятежностью и покоем полного растворения в природе, 
подобного той дремотной нирване, которую рисовал поэт в заключитель
ных строфах стихотворения «Выхожу один я на дорогу» и в первом мо-

2 4 Интересны некоторые совпадения в словесной разработке образов грузинской 
девушки и рыбки. Грузинка поет, и рыбка поет. У грузинки голос «вольный», рыбка 
любит «вольную струю». Лицо и грудь грузинки покрыты «тенью золотой»; рыбка 
«чешуей была покрыта золотой». У грузинки «мрак очей был так глубок», взгляд 
рыбки «был грустно нежен и глубок». 
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нологе Демона (интермеццо «На воздушном океане») или еще раньше г 

в поэме «Моряк», поэтизируя бездумное движение морских волн: 
. . .эту жизнь без дел и дум, 
Без родины и без могилы, 
Без наслажденья и без м у к . . . 

В песне рыбки — неоспоримая духовная связь с этими стихами: 
Усни! Постель твоя мягка, 

Прозрачен твой покров. 
Пройдут года, пройдут века 

Под говор чудных снов. 

Лермонтовская рыбка-русалка принадлежит к семье тех страшно
вато-прекрасных, возникавших из стихий водяных и лесных девушек, 
образы которых мы находим у Гете («Рыбак», «Лесной царь»), Ламот 
Фуке («Ундина»), Гейне («Лорелей») и Жуковского (переводы из Гете 
и реконструкция «Ундины»). И почти в той же мере, как и все эти дивы, 
лермонтовская рыбка не только прелестна, но и демонична, не только 
сулит любовь, но и соблазняет небытием, смертью, притворившейся бла
женным наркотическим существованием. Она шепчет герою почти то же 
самое, что Демон говорил Тамаре, приглашая ее уподобиться бесстраст
ным светилам и облакам: 

Будь к земному без участья 
И беспечна, как они! 

Это — тоже путь, один из тех путей, которые возникали перед Мцы
ри в дни его странствования. И этот путь вел вставшего на него не на 
родину, а в сторону от жизни, в мечтательное безволие, к капитуляции, 
к забвению, о котором мечтал в монастыре байроновский Гяур. 

Герои русалочьих стихотворений Гете и Гейне («Рыбак» и «Лоре
лей») поддаются искушению поющих сирен и погибают. Измученный 
блужданиями Мцыри должен тоже погибнуть, но не потому, что золотая 
рыбка сбила его с пути, не потому, что он соблазнился ее приманками, 
как это случилось с героями Гете и Гейне. Романтические иллюзии 
в духе Жуковского, призрачная игра мечты, уводящей от жизни, не 
увлекает Лермонтова и его персонажей. Никакого соглашения Мцыри 
с рыбкой в поэме не происходит. Мцыри не переходит черты, отделяющей 
любование от подчинения и самоотдачи. Он «физически» теряет сознание, 
уступая «бессилью тела», но не теряет свою внутреннюю свободу и не 
изменяет мечте о родине. 

Двадцать третья строфа, которая содержит в себе «песню рыбки», 
кончается беспамятством героя. Прикоснувшись к жизни, прослушав ее 
намеки и обещания, сломленный ею, разуверившийся, прошедший че
рез искушения блаженством и безжизненной гармонией, Мцыри был 
ввергнут в свою прежнюю тюрьму, заключен в «стены глухие». На этом 
завершается повесть о скитаниях героя. 

В последних трех строфах исповеди Мцыри, составляющих заключи
тельную часть поэмы, сконцентрированы наиболее важные темы произ
ведения. Здесь не просто лирический эпилог, связанный с основным 
текстом одной лишь эмоциональной связью, как в «Демоне», а скорее 
«обратная увертюра», неотделимая от целого и насыщенная его смыслом. 

Нестор Котляревский в своей книге о Лермонтове писал о «мирном 
финале» к «Мцыри» и о том, что в этом финале «так много религиозного 
смирения» 2 5 . Хотя Котляревский имел некоторые формальные основания 

2 5 Нестор К о т л я р е в с к и й . Лермонтов. П г , 1915, стр. 220. 
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к своему суждению, но всё-таки он неправ. Конечно, он был введен 
в заблуждение не только своим желанием урегулировать споры Лермон
това с небом, но и последним стихом поэмы («...никого не прокляну»), 
и лирически-грустной тональностью заключительных строф, которая, ка
залось, расходится с идеями и эмоциями протеста. Между тем в финале 
к «Мцыри» так же, как и в горьких сетованиях поздней лирики Лермон
това, в стихотворениях «И скучно и ірустно», «Благодарность», «Заве
щание», отношение к действительности далеко не примиренческое. 
Мцыри никого не проклинает и дает руку монаху, своему слушателю, 
прежде всего потому, что никто в отдельности, в том числе и монах, не 
виноват в его несчастье, а целое он не собирается прощать. 

Кроме того, предсмертный отказ Мцыри от проклятий представляется 
в поэме возможным лишь тогда, когда герой окажется вне стен мона
стыря, окруженный природой, наедине со своими мечтами о родине, иначе 
говоря, в условиях «последней передышки», условиях временных, наро
чито созданных и противоположных привычной герою враждебной обста
новке. С этой обстановкой он не примиряется и своих идеалов не отвергает. 

В предсмертной мысли Мцыри о родине не только томление по 
идеалу, но и подразумеваемое осуждение чужбины и неволи, в которой 
страждет юноша. Скорбь о своей безвестности, о том, что никто не об
ратит внимания на его «имя темное»,— это утверждение личности, проти
вопоставление ее косной среде и далеко не смиренное. Мистическая вера 
Мцыри в предстоящее слияние его души с богом, который 

. . .всем законной чередой 
Дает страданье и покой, 

fie должна приводить к недоразумениям. Эпически бесстрастный, холод
ный бог, явленный в этих строчках, не вызывает симпатии Мцыри, хотя 
герой и не сомневается в его существовании. В следующих стихах 
юноша без тени смирения высказывает даже свое равнодушие к раю и 
признается, что он предпочитает заоблачным странам свою земную 
родину: 

Увы! — за несколько минут 
Между крутых и темных скал, 
Где я в ребячестве играл, 
Я б рай и вечность променял. . . 

И последняя строфа поэмы также подкрепляет этот мотив, объек
тивно направленный против спиритуализма и всего того, что связано 
с представлением о монастырско-тюремной жизни в ее прямом и пере
носном значении. Предсмертное желание и просьба героя, о которых 
говорится в этой строфе, знаменательны: он хочет встретить свой близ
кий и неизбежный конец, окружив себя самой напряженной, самой све
жей и праздничной жизнью, среди белых акаций, густых трав, прозрач
ных и солнечных листьев, с мыслью о друге, поющем ему о родине. 
Это — третья песня в поэме. Она еще не наполнилась словами, но она по
нятна. Она непохожа на песню рыбки, уводящую от жизни, «нечелове
чески ласковую» (выражение Горького, употребленное по другому по
воду). Вероятно, она ближе к песне живой девушки, грузинки, голос кото
рой напоминает «звуки дружеских имен», но для Мцыри она выше этой 
песни, потому что она — о самом высоком, что у него есть,— о его родине. 
Словами этой песни, еще не пропетой, а только воображаемой, звучащей 
в душе умирающего Мцыри, как бы растворяющейся в несуществовании, 
исчезающей и тающей с жизнью юноши, и кончается поэма. 
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«Мцыри» и «Демон» — мощные и торжественные явления творче
ства Лермонтова и вместе с тем последние классические образцы рус
ской романтической поэмы. Русский романтизм, возникший на почве 
высокой дворянской культуры, оплодотворенной освободительными 
идеями, выполнил свою миссию и в начале 40-х годов потерял свое 
прежнее значение. Романтическая поэма, оживленная Лермонтовым, 
пришла после смерти поэта в состояние полного упадка. В литературе 
скромно и могущественно устанавливался реализм, и постепенно, испод
воль, подготовлялись условия для возрождения и обновления реалисти
ческого стихотворного эпоса, основание которому было положено Пушки 1 

ным. В такой момент «Мцыри» и «Демон» не могли создать в большом ис
кусстве ни сюжетной, ни жанровой традиции. Оба произведения явились 
завершением уходящего жанра, а не началом нового. В развитии лите
ратуры XIX века линия лирики и прозы Лермонтова запечатлелась на
гляднее и рельефнее, чем линия его стихотворного эпоса. 

Но факты эти не имеют отношения к оценке лермонтовской поэмы. 
Значение и ценность поэтического произведения не сводятся к вопросу 
о том, насколько ему подражали, повторяли его или откликались на 
него в искусстве. Поэма о Мцыри, не сделавшись долговечным источ
ником реминисценций и подражаний, едва отразившись на поверхности 
идущей за нею литературы, проникла в самые глубокие недра русской 
души и русского художественного творчества. Поэма Лермонтова не 
тслько сохранилась в потомстве в своей неповторимой индивидуальной 
прелести, глубине и значительности,— она растворилась в сознании на
рода, отдав ему всю мощь своей духовной энергии — самое высокое 
бессмертие, которое доставалось на долю искусства. 

7 Русская литература № 4. 
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А. ЛЕБЕДЕ В 

ОТ РАХМЕТОВА К ВОЛГИНУ 
(К ПРОБЛЕМЕ ЭСТЕТИЧЕСКОГО СВОЕОБРАЗИЯ 

ЧЕРНЫШЕВСКОГО-ХУДОЖНИКА) 

1 

Тему «Чернышевский-художник» нельзя считать обойденной на
шими исследователями. Она затрагивается в диссертациях и статьях, 
книгах и брошюрах, в многочисленных предисловиях и послесловиях 
к переизданиям произведений писателя, ей посвящены главы моногра
фических исследований и популярных очерков жизни и деятельности 
Н. Г. Чернышевского. Тем более нельзя сказать, что у нас принижается 
значение художественного творчества вождя русской революционной 
демократии. 

В свое время Плеханов, высоко ценивший Чернышевского и очень 
много сделавший для популяризации и изучения его творчества, отме
чая огромное значение романа «Что делать?», считал всё же, что «худо
жественных достоинств в нем очень мало». 1 В 20-е годы, заявив: «Чер
нышевский — великий писатель-беллетрист», Луначарский еще опасался, 
что эти слова могут быть восприняты даже людьми, знающими и любя
щими Чернышевского, как парадокс. 2 Однако давным-давно в работах 
наших исследователей слова «великий» и «крупнейший» стали своего 
рода обязательными эпитетами, когда речь заходит о Чернышевском-
художнике. Правда, значительно реже можно прочитать что-либо о при-
роде самого творческого метода Чернышевского, но, видимо, только 
потому, что при этом подразумевается: конечно же, Чернышевский был 
великим реалистом! 

Подобных работ у нас очень много. И потому, может быть, пара
доксом прозвучало бы заявление, что о Чернышевском-художнике у нас 
пишется очень мало и, как правило, пишутся весьма и весьма спорные 
вещи. Но, к сожалению, в подобном парадоксе заключено вполне реаль
ное противоречие между декларативным признанием Чернышевского — 
замечательным художником и фактическим отсутствием почти всякого 
внимания именно к художественной стороне его творчества. 

Особенно показателен в этом отношении опыт изучения такого ро
мана, как «Пролог». Луначарский называл это произведение «литера
турным шедевром». 3 С подобным утверждением никто не спорит. Однако 
вместо действительного анализа художественного произведения исследо
ватели обычно ограничиваются указанием на прототипическую портрет-
ность многих героев как характерную черту Чернышевского-худож
ника. 

1 Г. В. П л е х а н о в , Сочинения, т. V, стр. 114. 
2 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Статьи о литературе. Гослитиздат, М., 1957, стр. 226. 
3 Там же, стр. 241. 
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Указанная концепция не только наиболее распространена ныне, но 
практически едва ли не единственная во всех исследованиях, так или 
иначе затрагивающих вопрос о художественном творчестве Чернышев
ского. В наиболее развернутом (и, надо сказать, наиболее аргументиро
ванном) виде она была представлена в работе такого серьезного иссле
дователя, как А. П. Скафтымов (Исторические пояснения к персонажам 
романа) . 4 

«Волгина,— писал тогда А. П. Скафтымов,— принято отождествлять 
с Чернышевским. Те слова Волгина, которые в качестве высказываний 
Чернышевского обычно цитируются, действительно, свидетельствуют 
о мнениях самого Чернышевского. Но,— отмечает сразу же исследова
тель,— для полного понимания художественного образа Волгина это 
общее суждение о его тождественности с Чернышевским требует даль
нейшего раскрытия». И вслед за тем автор намечает такие линии необ
ходимого исследования: «Все ли моменты художественного образа Вол
гина совпадают с качествами и мнениями самого Чернышевского? В ка
ком направлении Чернышевский, создавая этот образ, производил отбор 
своих личных качеств, поступков и мнений? Совпадает ли Чернышев
ский— автор романа „Пролог" — с Волгиным-Чернышевским 1857 г . ?» 5 

За внешней простотой прототипичное™ образов исследователь видит 
реальные сложности художественного произведения и подходит к рас
смотрению того, что составляет главное в поэтическом таланте — твор
ческой фантазии художника, дающей смысл и направление художествен
ным образам произведения. 

В результате автор приходит к выводу: «Главная ценность и до
стоверность исторических картин романа заключается не в изображе
нии отдельных лиц, не в копировании частностей, а в воспроизведении 
основных социальных тенденций, определявших историческую логику 
событий».6 

К сожалению, сам А. П. Скафтымов в дальнейшем отошел от своей 
первоначальной точки зрения. Вернее, он не пошел далее. И, повторяя 
однажды уже установленный факт прототипичное™ героев «Пролога», 
отбросил как не идущие более к делу рассуждения о сложности проб
лемы. В «Примечаниях» Скафтымова к «Прологу» в XIII томе Полного 
собрания сочинений Чернышевского 7 мы уже встречаемся с концепцией, 
согласно которой анализ образов героев произведения подменяется крат
ким изложением действительных биографий их реальных прототипов 
и художественное обобщение рассматривается как некая чисто количе
ственная категория, подразумевающая простое соединение в одном герое 
некоторых черт различных прототипов. 

Сам Чернышевский, как известно, с видимым раздражением говорил 
о тех, кто не понимает, что роман надобно читать как роман: «Они все 
ищут: с кого срисовал автор вот это или вот то лицо? с себя? или с своей 
кузины? или с своего приятеля? . . Если бы я,— иронизирует Чернышев
ский,— привел „Шах-Намэ" Фирдавси, они и там все стали бы искать, 
кто я: Феридун или Зораб, Заль или Рустем, и как приходится мне 
Гурдафернд,— племянница, или что-нибудь другое, и действительно ли 
Рудабе не пострадала от моих ловласских наклонностей».8 

4 См.: Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Пролог. Academia, 1936, стр. 479—533. 
5 Там же, стр. 479. 
6 Там же, стр. 532. 
7 Н . Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. XIII, Гослитиздат,, 

М , 1949, стр. 889—901. 
8 Там же , т. XII, стр. 684. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте. 
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Следует, правда, учесть, что приведенные слова Чернышевского 
могли иметь и свой, дополнительный смысл в предупреждении той кри
тики, которая способна была инкриминировать речи героев их автору как 
его собственное политическое выступление. Но Чернышевский вполне 
серьезно возражал и против самого метода такого «анализа» его произ
ведений, произведений искусства вообще, согласно которому учитывается 
всё, за исключением главного в поэтическом таланте — творческой фан
тазии художника, эстетической природы произведения искусства. 

И всё-таки нет никакой возможности отрицать такую особенность 
художественной манеры Чернышевского, какой является вполне очевид
ная прототипическая портретность многих героев его произведений. Дело 
лишь в том, чтобы постараться понять действительную природу этой осо
бенности, рассмотреть ее как определенный художественный прием, как 
особенность художественного метода данного писателя. В противном же 
случае надобно быть последовательным до конца и постараться доказать, 
что или Чернышевский не был реалистом и мы имеем тут дело с какой-то 
разновидностью натуралистического метода, или же реализм — это сов
сем не то, о чем говорил Энгельс в столь широко известном письме 
к М. Гаркнесс. 

Большинство наших исследователей, по существу, движется в русле, 
проложенном некогда А. П. Скафтымовым. «Художественный вымысел 
сочетается в „Прологе" с исторически правдивым, почти документально 
точным изображением многих лиц и событий того времени», 9— пишет, 
например, Г. М. Фридлендер. Здесь как будто бы ухватывается какая-то 
важная черта действительного своеобразия писателя. Но «художествен
ный вымысел» не привлекает внимания исследователя, и он сосредота
чивается лишь на «почти документально точном изображении лиц и со
бытий». 

Мы можем обратиться к самым разным по своему уровню и жанру 
исследованиям о Чернышевском, но везде мы встретим уже знакомое: 
«В образе Веры Павловны запечатлены многие черты характера жены 
Чернышевского, Ольги Сократовны, хотя основным прототипом Веры 
Павловны была, по общим свидетельствам, Марья Александровна Бокова-
Сеченова, родная сестра В. Обручева» 1 0 или даже прямо так: « . . .Левиц
кий — это Добролюбов. . . Соколовский — это Сигизмунд Сераков-
ский». 1 1 В книге А. А. Озеровой указывается, что «сюжетная канва 
романа («Что делать?»,— А. Л.) . . . воспроизводит... историю взаимоот
ношений знаменитого физиолога И. М. Сеченова с его другом, доктором 
П. И. Боковым, и его женой, Марией Александровной Боковой-Сече-
новой». 1 2 

Некоторые авторы явно чувствуют, что дальше так анализировать 
своеобразие крупного писателя уже неловко. «В Рахметове дан обоб-

9 См. вступительную статью и примечания Г. М. Фридлендера в кн.: Н. Г. Ч е р 
н ы ш е в с к и й . Пролог. Гослитиздат, М., 1957. 

1 0 Н. Б о г о с л о в с к и й . Николай Гаврилович Чернышевский. Изд. «Молодая 
гвардия», 1955, стр. 456—457. 

, J Там же, стр. 496—497. 
1 2 А. А. О з е р о в а . Н. Г. Чернышевский. Изд. 2-е, исправленное и дополненное 

Учпедгиз, М., 1956, стр. 148. 
Несомненный элемент анекдотизма подобного рода умозаключений стал тем более 

очевиден, что исследователю С. А. Рейсеру на основании проведенных им точных и не 
весьма сложных хронологических расчетов удалось с полной ясностью доказать, «что 
все перипетии романа М. А. Обручевой с П. И. Боковым и И. М. Сеченовым относятся 
ко времени после написания „Что делать?" и, стало быть, вопреки общераспространен
ному мнению, никакого отношения к фябуле романа не имеют». См.: С. А. Р е й с е р. 
Легенда о прототипах «Что делать?» Чернышевского. «Труды Ленинградского библио
течного института имени Н. К. Крупской», т. II, 1957, стр. 123. 
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щенный образ профессионального революционера, организатора револю 7 

ционных сил. Поэтому неправильно указывать на какой-то один прото
тип этого образа», 1 3 — замечает Б. С. Рюриков в своей книге о Черны
шевском и затем. . . перечисляет всех тех, чьи черты, по его мнению, 
отражены в этом «обобщающем образе»: Н. А. Добролюбов, С. Сера-
ковский, П. А. Бахметев. Так, даже в этом случае привычная схема 
вызывает какое-то весьма странное представление о художественном 
обобщении. 

Можно указывать на новые и новые книги, брошюры, статьи и при г 

водить всё те же старые, знакомые цитаты: Соколовский — Сераковский, 
Левицкий — Добролюбов, Волгин — Чернышевский... Читать всё это 
скучно: ведь что ж нового может сказать литературовед, если всё све 1 

дено к прототипам? Тут дело за историком. Но историки не обязаны 
заниматься художественной литературой. И вот уж который год изу
чение художественного наследия Чернышевского кружится на одном 
месте: Соколовский — Сераковский и т. д. Правда, в некоторых иссле
дованиях можно встретить весьма решительные заявления вроде того, 
что «типические черты профессионального революционера в образе Рах
метова не являются точным портретом отдельного исторического лица. 
Его образ — художественное обобщение лучших черт революционных 
деятелей того времени». 1 4 Но не слишком ли мало всего этого для, так 
сказать, позитивного решения вопроса? 

Между тем без попытки решения вопроса о том, в чем же заклю
чается для Чернышевского-художника необходимость подобной прото-
типизации, в чем смысл и закономерность этой особенности его твор
чества, в сущности, невозможно никакое обоснованное представление 
о существе художественного метода Чернышевского, об эстетическом 
своеобразии этого оригинального писателя. 

Чернышевскому-художнику суждено было объективно отразить ту 
пору в развитии нашего общества, в которую вождь русской револю
ционной демократии готовил крестьянскую революцию, самозабвенно ве
рил в нее, а затем имел возможность осмыслить хотя бы некоторые из 
причин неудачи своей деятельности. В известном смысле можно сказать, 
что Чернышевскому-художнику, поскольку он оставался действитель
ным реалистом, суждено было вскрыть хотя бы в самых общих чертах 
ту историческую закономерность, которая доказала и правоту, и несо
стоятельность Чернышевского-политика, конечное торжество и тогдаш
нюю катастрофу его дела. Всё это, естественно, не могло не найти сво
его выражения в тех или иных особенностях литературной деятельности 
Чернышевского. 

В предисловии к пятому тому избранных произведений Н. Г. Чер
нышевского А. В. Луначарский указал на необходимость «правильной 
оценки романов (Чернышевского,— А. Л.) с их художественной и об
щественной стороны» и «раскрытия всего их содержания, как конкрет
ного (непосредственного отражения в этих романах окружающей Черны
шевского среды), так и идейного». 1 5 Теперь задачу раскрытия кон
кретного содержания произведений Чернышевского можно считать 
выполненной и даже в известном смысле перевыполненной, но по стран
ной логике выполнение данной задачи заслонило необходимость более 
глубокого рассмотрения идейного содержания и художественного свое-

1 3 Б. Р ю р и к о в . Н. Г. Чернышевский. Гослитиздат, М., 1953, стр. 91. 
1 4 Гр. Т а м а р ч е н к о . Романы Н. Г. Чернышевского. Саратовское книжное из

дательство, 1954, стр. 58. 
1 5 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Избранные сочинения, т. V, Соцэкгиз, М.— Л., 

1932, стр. 6. 
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образия этих произведений. Отнюдь не претендуя на сколько-нибудь 
исчерпывающее рассмотрение указанных сторон в творческом наследии 
Чернышевского, мы хотели бы постановкой некоторых вопросов лишь 
привлечь к ним внимание наших исследователей. 

2 

Оценивая расстановку политических сил в стране в период первой 
революционной ситуации в России, вскрывая антинародную сущность 
русского либерализма, В. И. Ленин неоднократно обращался именно 
к материалу «Пролога». 

В разоблачении политического двурушничества русских либералов 
шестидесятых годов основной смысл и пафос романа. Давая реалисти
ческую картину назревания революционной ситуации в стране, Черны
шевский не мог пройти мимо борьбы революционных демократов с либе
ралами — «сладкоречивыми демагогами», сыгравшими предательскую 
роль по отношению к демократическому движению той поры. 

Вполне закономерно, что именно с этой точки зрения идейное содер
жание «Пролога» получило наиболее детальное рассмотрение в работах 
наших исследователей. И всё-таки в раскрытии антилибералистской на
правленности «Пролога» есть еще довольно существенные упущения. 
Тут, на наш взгляд, всё еще не решен до конца вопрос о том, с каких 
именно позиций ведет Чернышевский в этом своем произведении сокру
шительную критику предательства либералов, какова природа антилибе
рализма самого Чернышевского? 

Обращение в этой связи к «Прологу», сравнение идейно-эстетиче
ского содержания произведения с «Что делать?» тем более представ
ляется необходимым, что, по существу, «Пролог» является почти един
ственным четким свидетельством о тех общественно-политических и 
идейных позициях, которые занимал Чернышевский уже после пораже
ния революционно-демократического движения в стране. 

«Что делать?» и «Пролог». Они написаны об одном и том же вре
мени, одних и тех же событиях и, более того, в принципе, с одних и тех 
же позиций.— И вместе с тем — два очень разных произведения. 

Мысль о сопоставлении этих произведений неоднократно привлекала 
исследователей. 1 6 Другие авторы, напротив, не видят возможности по
добного сопоставления. Но и те, кто указывает на различие романов, 
делают это в плане самого общего сравнения, лишь отмечая известную 
эволюцию в творческом методе художника, отразившуюся в «Прологе» 
в более глубокой сатирической характеристике некоторых персонажей, 
в более обнаженном показе расстановки политических сил. До конкрет
ного сопоставления героев двух произведений, до анализа принципов 
построения их образов дело так и не доходит. Между тем именно такой 
подход и мог бы оказаться наиболее плодотворным, поскольку речь идет 
об определенной эволюции в художественном творчестве Чернышевского. 

Попытка нового подхода к проблеме содержится в статье А. В. Ка-
рякиной «О некоторых приемах раскрытия образа революционера Вол
гина в романе Н. Г. Чернышевского „Пролог"». 1 7 

1 6 См., например, Е. П о к у с а е в . Н. Г. Чернышевский. Саратов, 1955, стр. 116; 
Г. М. Ф р и д л е н д е р . «Пролог» Н. Г. Чернышевского; в кн.: Н. Г. Ч е р н ы ш е в 
с к и й . Пролог. Гослитиздат, М., 1957, стр. 15. На «новые черты в творческом методе 
писателя» указывает в связи с данным произведением М. П. Николаев (Семинарий 
по Чернышевскому. Учпедгиз, М., 1954, стр. 101 и сл.) . 

1 7 «Ученые записки Ленинградского государственного педагогического института 
имени А. И. Герцена», т. 164, часть II, 1957. 
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Отмечая существенное внутреннее сходство Рахметова и Волгина, 
их глубокое общественное родство, исследователь вместе с тем указы
вает и на определенные различия в характерах двух этих героев. Правда, 
в основном эти различия автор статьи видит во внешнем облике героев, 
в манере, их поведении. И как бы дотронувшись до сути дела, исследо
ватель проходит мимо, оставляя возможность предположить, что вся 
мера серьезности затронутого им вопроса оказалась для него самого 
недостаточно выясненной. 

Время, к которому относятся описываемые в «Прологе» события, 
указано Чернышевским в первых же строках романа: «Было начало 
весны 1857 года» (XIII, 5) . Еще более точно указана дата «дурацкого 
дела», рассказом о котором начинается «Что делать?»,— 11 июля 
1856 года, утро. Как видим, разница между событиями, описание кото
рых открывает романы, всего в несколько месяцев. Не здесь, стало быть, 
следует искать причину столь разительного несходства произведений. 

Правда, общественная жизнь в стране в период революционной си
туации развивалась поразительно быстро. Процесс политического раз
межевания и консолидации классовых сил развертывался стремительно. 
И всё-таки следует признать, что основные компоненты общественной 
ситуации, получившие отражение в «Что делать?» и в «Прологе», одни 
и те же, а разница в деталях не может удовлетворительно объяснить 
того существенного несходства в трактовке целого ряда вопросов, кото
рое мы вынуждены отметить, сравнивая «Что делать?» с «Прологом». 
Дело тут, очевидно, в другом. 

В литературе уже неоднократно отмечался тот факт, что при написа
нии «Что делать?» и «Пролога» Чернышевский руководствовался и не 
мог не руководствоваться совершенно различными задачами. Подобное 
указание весьма существенно. 

Задача автора «Что делать?» почти совершенно раскрывается уже 
самим заголовком романа. Цель произведения заключается в том, 
чтобы дать передовому отряду русского разночинства (хотя этим не 
может быть, понятно, объяснено всё реальное идейное богатство произ
ведения) своего рода «руководящее указание», показать пути и формы 
непосредственно политической деятельности, которая бы облегчила (как 
представлялось тогда Чернышевскому) ход стихийно неотвратимых со
бытий и подготовила бы эту часть общества к руководству разверты
вавшейся крестьянской революцией в стране. 

Несмотря на всю несомненную классовую ограниченность русского 
дореформенного крестьянства, возможность такого поворота в судьбе 
страны в тот период отнюдь не была исключена. Крестьянская револю
ция была тогда вполне вероятна. Хотя это еще не означает, что если бы 
она произошла, последующее развитие России совпало бы с социалисти
ческими идеалами Чернышевского. 

Совпавшие с моментом ареста Чернышевского спад революционного 
движения и начало реакции, очевидно, не могли быть, в силу тюремной 
изоляции Чернышевского, с достаточной ясностью зафиксированы и 
осмыслены им в самый момент событий. Шестая глава «Что делать?» 
свидетельствует об отнюдь не сломленных надеждах автора на самое 
скорое осуществление его революционных чаяний. 

Написанный почти через пятнадцать лет после запечатленных в нем 
событий, в условиях, когда поражение революционно-демократического 
движения в стране было вполне очевидно и не оставляло места для 
каких бы то ни было иллюзий по поводу недалекой революции, «Про
лог», естественно, не мог рассматриваться автором как какое-либо худо
жественное иносказание, заключающее в себе программу политической 
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борьбы. Пришло время осмыслить происшедшее, поразмыслить над при
чинами неудачи, постараться извлечь исторические уроки и сделать не
которые выводы. Отсюда и изменение манеры художника. 

«Что делать?» построено как рассказ о событиях, как прямое автор
ское повествование. Голос рассказчика звучит властно, автор как бы 
непосредственно входит в произведение, становится наряду с прочими 
героями своеобразным действующим лицом. Чернышевский ведет чита
теля через сложную систему иносказаний, отступлений, ложных ходов 
и подцензурных уверток. Он убежден в своих идеях, убежден в верности 
практических путей их осуществления. Задача заключается в том, чтобы 
убедить в этом возможно более широкого читателя, разъяснить ему 
пути быстрейшего достижения победы. 

«Пролог» — описание событий, показ их. Автор тут отступает на 
задний план, подчеркнуто отделяет себя от героя произведения, в то же 
Бремя сохраняя доказательства прямого сходства между собой и этим 
героем. 

На смену страстной субъективности и романтическому подъему 
«Что делать?» приходит подчеркнутая художественная объективность 
авторской манеры в «Прологе». Временами может даже показаться, что 
Чернышевский в этом произведении лишь ставит вопрос о судьбах рус
ской революции, оставляя его решение читателю. Но Чернышевский, 
несомненно, подводит читателя к определенному решению уже самим 
объективным показом реальных закономерностей общественной жизни. 

И вот тут-то происходит самое интересное: оценка исторического 
момента, отношение к нему Чернышевского, почерпнутые современным 
читателем из «Пролога», незаметно переносятся им на всю деятельность 
вождя русской революционной демократии, хотя несоответствие между 
оценкой, данной моменту в «Что делать?» и в «Прологе», остается совер
шенно очевидным. Историческое мышление автора «Пролога» ока
зывается более истинным, нежели романтические иллюзии творца «Что 
делать?». 

«Белинский говорил, что он, увидев, в каком ужасе живет все об
щество, почувствовал трагическое одиночество,— читаем мы у Луначар
ского.— Нужно сказать, что положение не так уж сильно изменилось 
ко времени Чернышевского... Чернышевский понимал, что крестьянство 
разрыхлено, что крестьянские бунты могут быть подавлены поркой и 
всякого рода насилием. Чернышевский не думал, что вообще победы не 
будет, но он чувствовал, что дело еще не созрело. И вот это понимание 
революционной ситуации, . . .готовность отдать по каплям всю кровь 
своих жил для этой революции и вместе с тем критический нюх, еще 
предмарксистский, но огромный по своей социологической силе, который 
подсказывает: еще не будет революции, еще нужны многие годы, пока 
она придет. Все это рисует в особенно трагическом виде тогдашнюю 
фигуру Чернышевского». 1 8 Подобное понимание взглядов Чернышев
ского на судьбы русской революции могло возникнуть у Луначарского 
и возникло в действительности лишь на основе «Пролога», хотя затем и 
было распространено им на мировосприятие Чернышевского вообще. Так 
Чернышевский должен был бы представлять свою роль и ход истории, 
в частности, и в период написания «Что делать?», но отнюдь не так он 
представлял все это тогда на самом деле. 

Но можно ли, основываясь на том факте, что в период «Пролога» 
Чернышевскому было свойственно более глубокое представление об ис
торическом процессе, нежели во время работы над «Что делать?», прийти 

1 8 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Статьи о литературе, стр. 240. 
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к тому выводу, что только «Пролог» следует считать произведением, дей
ствительно реалистическим? 

Такой вывод мог бы казаться верным, если бы мы рассматривали 
произведение искусства только в качестве «рупора» авторских идей и 
забыли, что его реальное содержание должно быть оценено нами во 
всем его объективном богатстве. Мы вынуждены были бы отказать 
«Что делать?» в реалистичности и в том случае, если бы целиком осно
вывались лишь на данных прототипической концепции. 

В особенности это относится к главному герою романа — Рахметову. 
В самом деле, если для Лопухова или Кирсанова, для Веры Павловны 
и некоторых других «рядовых» персонажей произведения прототипы уже 
подысканы (иногда не без весьма существенных натяжек), то именно 
с Рахметовым дело с этой точки зрения всё еще обстоит до крайности 
неясно, и в подыскании ему прототипа исследователи встречают до сих 
пор непреодолимые затруднения. 

Фигуры действительных вождей революционной демократии 60-х 
годов и даже всех наиболее значительных ее представителей достаточно 
уже выяснены нашей наукой. Но ни Добролюбов, ни сам Чернышевский, 
ни тем более Шелгунов или Н. А. Серно-Соловьевич, не говоря уже 
о Герцене, не годятся в прямые прототипы Рахметову. Чисто же внешнее 
сходство последнего с саратовским помещиком Бахметевым или даже 
с такой великолепной фигурой, как Баллод, 1 9 отнюдь не помогает реше
нию вопроса. 

Уже отмечалось, что образ Рахметова становится совершенно непо
нятен вне связи с той атмосферой непосредственно предреволюционной 
обстановки, которой проникнут роман. «Конечно,— говорил Луначар
ский,— если не понимать, в какой атмосфере живет Рахметов и на что 
намекает Чернышевский, фигура получается курьезной и нисколько не 
привлекательной». 2 0 В таком смысле можно считать, что мера реалистич
ности данного образа в конечном счете определяется степенью вероят
ности революционного взрыва в стране в тот период. 

Именно расчет на скорую революцию, страстная убежденность 
Чернышевского в ее неотвратимой победе обуславливают идейно и оп
равдывают художественно многое из тех черт в облике Рахметова, кото
рые при иной ситуации оказались бы надуманными и вычурными. 

Луначарский даже считал, что о реализме в строгом смысле этого 
термина можно говорить лишь применительно к началу «Что делать?», 
поскольку в дальнейшем в этом произведении мы уже встречаемся 
с художественным воображением, выходящим «за пределы чистой реаль
ности». 2 1 Можно сказать, что в известном смысле это действительно так. 

И тем не менее мы не можем ограничить значение (и с идейной 
и с художественной точки зрения) рахметовского образа рамками того 
весьма краткого, хотя и очень бурного, героического периода в истории 
нашей страны, который получил название периода первой революцион
ной ситуации. Значение этого образа шире и далеко выходит за пределы 
своей эпохи. 

Широко известны признания таких революционеров-марксистов, как 
Плеханов, Димитров, о той роли, которую сыграло в развитии их миро
восприятия знакомство с образом Рахметова. 

Люди, близко знавшие Ленина, в один голос говорят о том огром
ном внимании, с которым основатель нашей партии относился к фигуре 

1 9 См.: П. И. В а л е с к а л н . Революционный демократ Петр Давидович Баллод. 
Материалы к биографии. Изд. АН Латвийской ССР, Рига, 1957. 

2 0 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Статьи о литературе, стр. 205. 
2 1 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Русская литература. Гослитиздат, М., 1957, стр. 188. 
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Рахметова. Создание этого образа Ленин считал «величайшей заслугой» 
Чернышевского, перед которой «меркнут все его ошибки», вызванные 
неразвитостью общественных отношений в России того периода. 2 2 

Значение образа Рахметова в развитии революционной мысли 
в России, очевидно, адекватно историческому значению революционно-
демократической идеологии вообще как идеологии, непосредственно 
предшествовавшей распространению и победе марксизма в русском 
освободительном движении. Нет никакого сомнения, что значение дан
ного образа, его художественная яркость и убедительность в конечном 
счете определяются тем, что в нем получили наиболее художественно 
законченное и целостное отражение реальные черты героической борьбы 
передового русского общества в период первой революционной ситуации 
в стране, той борьбы, лучшие традиции которой были продолжены и 
развиты на новой классовой основе в революции 1905 года и, нако
нец, победоносно завершены в ходе социалистического переустройства 
России. 

Крушение надежд на скорую революцию не могло не стать для наи
более выдающихся деятелей русской революционной демократии нача
лом кризиса и переосмысления взглядов на перспективы освободитель
ного движения в стране и методы революционной борьбы. При иных 
условиях это переосмысление могло бы многих из них привести к марк
сизму. Пример того же П. Д. Баллода, начавшего свою общественную 
деятельность революционным демократом вместе с Чернышевским. Доб
ролюбовым, Писаревым, героически перенесшим затем тяжелую ссылку 
и дождавшимся революционных событий 1917 года, которые он горячо 
приветствовал, его глубоко положительное отношение в этот период 
к марксизму достаточно ярко указывает на это. 2 3 

Чернышевский не разменял золотого слитка своих революционных 
убеждений на мелкую монету «малых дел» позднего народничества. Он 
остался верен себе. Он превратил свою жизнь в живую традицию рево
люционной борьбы. 

Но если непосредственную политическую деятельность Чернышев
ского приходится считать, по существу, завершенной уже с появлением 
«Что делать?» и всю дальнейшую героическую жизнь этого человека 
мы можем рассматривать лишь с точки зрения значения проявленной 
им в ссылке идейной непримиримости, то нас не может не заинтересо
вать та огромная внутренняя работа, которая проходила в это время 
в Чернышевском и которая не привела его к новым, единственно в тех 
уже условиях верным позициям лишь в силу искусственной обществен
ной изоляции мыслителя. 

Вполне реальный интерес в этой связи может представить попытка 
выяснения той эволюции, которую претерпели взгляды Чернышевского-
мыслителя и позиции Чернышевского-писателя на пути от образа Рахме
това к образу Волгина. 

Сравнивая Рахметова с Волгиным, мы не можем не отметить из
вестной утраты некоторого качества в образе последнего по сравнению 
с героической монументальностью и романтическим порывом первого. 
Подобное наблюдение легко сделать при самом поверхностном наблюде
нии. Более сложным представляется вопрос о том, чем вызвана подобная 
утрата. Наконец, весьма основательную трудность приходится испытать 
при попытке уяснить, как эта утрата в действительности компенси
руется, ибо нет ни малейших оснований считать «Пролог» произведением 
менее идейно-художественно значительным, нежели «Что делать?». 

2 2 «Вопросы литературы», 1957, № 8, стр. 134. 
2 3 См.: П. И. В а л е с к а л н . Революционный демократ Петр Давыдович Баллод. 
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Сопоставляя образ Рахметова с образом Волгина, нельзя не обра
тить внимания на одну черту, роднящую характеры этих героев и в то 
же время разграничивающую их. 

«Ригорист»—Никитушка Ломов образно олицетворяет в себе стрем
ление сблизить, слить воедино два начала: стихию масс и революционную 
идею — и соответственно этому найти реалистическую фигуру человека, 
-соединяющего в своей деятельности практику политической борьбы, 
профессионализм революционера-«боевика» с ясным осознанием целей 
и методов борьбы с высоты передовой революционной теории. 

Подобное стремление было совершенно несбыточным для револю
ционного демократизма как по причине разрозненности революционных 
выступлений народных масс, так и из-за вполне определенного, историче
ски неизбежного утопизма идей самих революционных демократов. 

В образе Волгина Чернышевский-художник нашел возможность 
приблизиться к осознанию исторической необоснованности рахметовской 
попытки преодолеть объективную неизбежность. 

Но отдавая должное проявившемуся в «Прологе» идейному муже
ству, бескомпромиссной правдивости Чернышевского-мыслителя и ху
дожника, мы, однако, не можем не оценить самого направления поисков 
действительного героя, которое было продемонстрировано Чернышевским 
при создании образа Рахметова. С этой точки зрения отнюдь не случайна 
огромная популярность фигуры Рахметова у последующих поколений 
русских революционеров, особенно среди революционеров-марксистов. 
Эти люди на собственной практике увидели реальную возможность 
осуществления тех жизненных идеалов, которые впервые нашли своё 
художественно наиболее яркое воплощение в легендарной фигуре Рах
метова. В силу диалектики исторического развития фигура Волгина 
представила бы для них значительно меньший интерес, поскольку мера 
исторической ограниченности революционного демократизма была уже 
с очевидностью теоретически выяснена и практически преодолена 
в марксизме. 

Признав, что в образе Рахметова Чернышевским воплощен револю
ционно-демократический идеал героя-борца, определенная положитель
ная программа, этическое кредо самого писателя, нельзя не согласиться 
с тем, что эволюция представлений художника о своем положительном 
герое и в связи с этим эволюция самого героя имеет для нас исключи
тельный интерес. 

Попытка сопоставить образы Волгина и Рахметова с этой точки зре
ния дает возможность не только понять характер первого как своеобраз
ное развитие и дополнение легендарного героя «Что делать?», но и 
коснуться того противоречия в представлении Чернышевского о своем 
герое, которое по-своему отразило тенденцию развития эстетического 
идеала революционных кругов русского общества в сторону марксист
ских понятий о человеке, об идеале личности. 

3 

Порою кажется, что несходство Рахметова с Волгиным во всем их 
внешнем облике нарочито, чуть ли не демонстративно подчеркивается 
автором. Портрет Волгина — своего рода антитеза портрету Рахметова. 

Сопоставление двух этих характеров, несомненно, правомерно и мо
жет оказаться вполне плодотворным. В ряде случаев оно сможет вы
явить известную степень несовпадения определенных черт в характерах 
этих героев, а также некоторую противоречивость во взглядах самого 
Чернышевского на тот тип общественного деятеля своего времени, кото-
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рый он считал образцовым и который наиболее полно воплощал характер
нейшие черты революционно-демократического миросозерцания. 

Но у подобного сопоставления есть и вполне определенные методо
логические границы, нарушение которых могло бы привести к неправомер
ной абсолютизации черт внешнего несходства героев, и выявление вполне 
очевидного несходства, пусть даже весьма существенных черт Рахметова 
и Волгина, может быть плодотворно лишь на основе признания общности 
этих фигур. 

Рахметов и Волгин — прежде всего революционеры, демократы, 
социалисты — в этом суть, в этом ключ к их правильному пониманию 
и оценке. И только с этой точки зрения имеют смысл все наблюдения 
над их несходством и те выводы, к которым вели бы эти наблюдения. 
Волгин и Рахметов — единомышленники, люди одного мировосприятия. 
Эпоха дала писателю достаточное многообразие индивидуальных вари
антов одного общественного характера. Хотя нет сомнения в том, что 
в данном случае индивидуальные различия приобретают принципиальное 
значение, поскольку в них может быть уловлена определенная историче
ская закономерность. 

Можно было бы сказать, что Рахметов — это Волгин каким его 
хотелось бы видеть Чернышевскому. Но подобное предположение, обла
дая известной долей своеобразной методологической сентиментальности, 
не исторично. Если Рахметов превосходит Волгина с точки зрения без
условной целостности своего героического порыва, своей романтической 
окрыленностью и яркостью, в которых, несомненно, отразились живые 
краски того исключительно напряженного, бурного момента, который 
переживала страна, то Волгин в известной мере дополняет Рахметова, 
поскольку в его фигуре ставятся под сомнение именно те черты послед
него, которые оказались более или менее случайны, не выдержали «про
верки» временем и отпали как нечто внешнее и несущественное при новом 
обращении автора к своему герою. Но вместе с тем эти черты отпали и 
как то исторически преходящее и наименее существенное, что неизбежно 
утрачивается всяким художественным образом, поскольку идейно-эстети
ческое значение его не исчерпывается целиком той эпохой и сохраняет 
известное общечеловеческое содержание. Подобный подход к сопостав
лению Рахметова с Волгиным представляется тем более значительным, 
что речь идет об эволюции того самого общественного характера, кото
рый оказался столь понятен и дорог нам, ибо в нем выразилось отноше
ние к действительности, исторически непосредственно предшествовавшее 
марксистскому мировосприятию и подготовившее некоторые его суще
ственные черты. 

Рахметов — «особенный человек», человек всесокрушающей воли, 
замечательного ума и богатырского сложения, как говорит о нем сам 
Чернышевский: «экземпляр очень редкой породы» (XI, 210). Он выде
ляется среди остальных героев, как выделялся бы великан среди «обык
новенных» людей. Он богатырь и скорее не аскет, а спартанец. Но не 
в этом суть. 

Суть в том, что Рахметов призван воплотить в себе соединение 
«черноземной» стихийной силы «простолюдина» — Никитушкп Ломова 
и тот исключительно высокий уровень интеллектуальности, который мог 
быть достигнут лишь крупнейшими умами века. 2 4 

2 4 Попытку подробнее разобраться в затронутом здесь вопросе о своеобразной 
условно-символической двойственности образа Рахметова автор настоящей статьи пред
принял в работе «Некоторые особенности художественного метода Н. Г. Чернышев
ского. О революционной романтике „Что делать?"» (Сб. «Н. Г. Чернышевский. 
Статьи, материалы, исследования». Саратов, 1958). 

lib.pushkinskijdom.ru



От Рахметова к Волгину 109 

В Рахметове, по мысли автора, идеально сочетается способность 
к непосредственно практической деятельности революционера-конспира
тора с исключительной по силе теоретической мыслью, способной не 
только осмыслить, но и направить всю практическую деятельность его 
сподвижников. 

Чернышевский подчеркивает, что его герой не обычен. Характерно, 
что эта необычность проявляется прежде всего в его внешнем облике. 
Конечно, цензурные обстоятельства не позволяли Чернышевскому рас
крыть истинный смысл «необычности» своего героя, и писатель вынужден 
иногда маскировать внутреннюю сущность данного образа, «отводить 
глаза» разного рода «проницательным читателям», акцентируя внимание 
на внешних чертах, придавая им оттенок нарочитости, личного, некото
рого чудачества. Но, очевидно, только этим нельзя убедительно объяс
нить всего своеобразия рахметовской фигуры, ибо само по себе это обстоя
тельство является чем-то внешним по отношению к писательской манере 
Чернышевского и, налагая определенную печать на произведение, не 
в состоянии объяснить нам еще существа дела. 

Рахметов появляется в доме Веры Павловны в тот момент, когда 
сна, только что опомнившись после сцены с письмом Лопухова, прого
няет Кирсанова и, решившись немедленно уехать из Петербурга, уже 
принялась разбирать вещи. «Услуги его могли бы пригодиться, пожалуй, 
хоть сейчас же: помогать Вере Павловне в разборке вещей. Всякий дру
гой на месте Рахметова в одну и ту же секунду и был бы приглашен, 
и сам вызвался бы заняться этим. Но он не вызвался и не был пригла
шен; Вера Павловна только пожала ему руку и с искренним чувством 
сказала, что очень благодарна ему за внимательность. 

— Я буду сидеть в кабинете,— отвечал он:—если что понадобится, 
вы позовете; и если кто придет, я отворю дверь, вы не беспокойтесь сама. 

С этими словами он преспокойно ушел в кабинет, вынул из кармана 
большой кусок ветчины, ломоть черного хлеба,— в сумме это составляло 
фунта четыре, уселся, съел все, стараясь хорошо пережевывать, выпил 
полграфина воды, потом подошел к полкам с книгами и начал пересмат
ривать, что выбрать для чтения.. .» (XI, 196). 

Как видим, автор едва ли не в каждой детали поведения своего ге
роя стремится подчеркнуть его необычность, его, так сказать, «просто-
людность», его непохожесть на окружающих его людей. И на фоне этих 
странностей может оказаться незамеченным многое: и постоянные от
лучки Рахметова из дому, и то, что «личных дел у него не было», а все 
дела «общие», и, к примеру, вкрапленная в только что приведенное опи
сание сценка, рисующая своеобразную манеру его выбирать себе книги 
для чтения. Но эта сценка уже не пустячок, и как раз тут-то манера 
героя не нечто лишь внешнее для его облика. 

Вот Рахметов подходит к книжной полке: «известно...», «несамо
бытно. . .» , «несамобытно...», «несамобытно...». «Это „несамобытно",— 
уточняет Чернышевский,— относилось к таким книгам, как Маколей, 
Гизо, Тьер, Ранке, Гервинус. „А вот это хорошо, что попалось. . ." Он 
с усердным наслаждением принялся читать книгу, которую в последние 
сто лет едва ли кто читал, кроме корректоров ее: читать для кого бы то 
ни было, кроме Рахметова, то же самое, что есть песок или опилки. Но 
•ему было вкусно» (XI, 196—197). 

Рахметов «говорил: „по каждому предмету капитальных сочинений 
очень немного; во всех остальных только повторяется, разжижается, 
портится то, что все гораздо полнее и яснее заключено в этих немногих 
сочинениях. Надобно читать только их; всякое другое чтение только 
.напрасная трата времени"». Что же читает Рахметов? — «Берем русскую 
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беллетристику. Я говорю: прочитаю прежде всего Гоголя. В тысячах 
других повестей я уже вижу по пяти строкам с пяти разных страниц, чго 
не найду ничего, кроме испорченного Гоголя,— зачем я стану их читать? 
Так и в науках,— в науках даже еще резче эта граница. Если я прочел 
Адама Смита, Мальтуса, Рикардо или Милля, я знаю альфу и омегу 
этого направления, и мне не нужно читать ни одного из сотен полити-
коэкономов, как бы ни были они знамениты» (XI, 203). 

Если подойти ко всем подобным рассуждениям Рахметова, так ска
зать, с позиций наивного реализма читателя, то, помимо явной «чудако
ватости» героя, можно отметить весьма своеобразную систему выбора 
книг для чтения. С такой системой можно согласиться, можно и не со
гласиться. Вот, пожалуй, и всё, что можно извлечь из приведенных опи
саний, если упустить из виду главное в Рахметове — что всё, буквально 
все действия, даже привычки этого человека подчинены единственному 
соображению: «нужно» ли это для подготовки революции, «пригодится» 
ли это в предстоящей революционной борьбе? 

Рахметов, в глазах Чернышевского,— носитель передовой теоретиче
ской мысли, вобравшей в себя и наследующей всё лучшее, всё «оригиналь
ное», что накоплено человечеством в области общественного и естествен
ного научного знания. (Из этого, конечно, не следует, что Мальтус или 
Милль входят в это «лучшее», но для нас важен сам принцип подхода 
Чернышевского к теоретическому наследию прошлого. Круг же чтения 
самого Чернышевского и его отношение к крупнейшим представителям 
домарксистской философии и политической экономии достаточно из
вестны). 

Мы видим, что схема, данная автором «Что делать?» в условной 
форме очередной рахметовской «причуды», верна. Даже акценты рас
ставлены, с нашей теперешней точки зрения, верно. 

Чернышевскому органически чуждо как теоретическое сектантство, 
стремление изолировать свою теорию от всего научного богатства прош
лого, так и распыление ее среди бесчисленных школок разных эпигонов 
ученых и философов периода расцвета буржуазной философии и полит
экономии. Вспомним в этой связи, как высоко ценил Ленин способность 
Чернышевского-мыслителя «отбросить жалкий вздор неокантианцев, 
позитивистов, махистов и прочих путаников». 2 5 

Тем не менее утверждаемая Чернышевским схема выработки пере
довой революционной теории — всего лишь схема, реальное наполнение 
которой — утопический социализм в области социально-политической, 
антропологический материализм в области гносеологической. Направ
ление поисков верно и плодотворно, конкретные результаты и итоги 
поисков — ложны и ограниченны. 

Почти во всем внешне Волгин прямая противоположность Рахме
тову. Но наружности человека, а стало быть, и героя художественного 
произведения нельзя придавать самодовлеющего характера. Внешний 
облик героя лишь тогда может считаться понятым, когда он перестает 
в наших глазах быть лишь «формой» как таковой и предстает как 
форма, вполне определенная, внутренне необходимая. Подобное утверж
дение не кажется слишком спорным, и мы не можем отнестись к внеш
нему различию Рахметова и Волгина лишь как к чему-то несуществен
ному и случайному. 

Не следует упускать из виду, что для самого Чернышевского обра
щение именно к Рахметову или к Волгину отнюдь не исключало мысли 
о возможности других характеров такого же типа людей. 

В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 14, стр. 346. 
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Весьма интересно признание по этому поводу Чернышевского 
в «Что делать?». «Таких людей, как Рахметов,— говорит он здесь,— 
мало: я встретил до сих пор только восемь образцов этой породы 
(в том числе двух женщин); они не имели сходства ни в чем, кроме 
одной черты. Между ними были люди мягкие и люди суровые, люди 
мрачные и люди веселые, люди хлопотливые и люди флегматичные, 
люди слезливые.. . и люди, ни от чего не перестававшие быть спокой
ными. Сходства,— заключает Чернышевский,— не было ни в чем, кроме 
одной черты, но она одна уже соединяла их в одну породу и отделяла 
от всех остальных людей!» (XI, 197). 

Нет ни малейшего основания сомневаться в реалистичности выска
зываемого тут Чернышевским мнения относительно индивидуального 
многообразия характеров в пределах одного и того же, причем даже 
весьма количественно ограниченного общественного типа. Но даже 
сочтя достаточно выясненным вопрос о том, почему в одних условиях 
Чернышевскому оказался наиболее близок именно один из этих харак
теров, а в иных условиях — иной, нам еще предстоит попытаться опре
делить, какого рода тенденция с точки зрения художественной и какого 
рода потребность с точки зрения исторической определили обращение 
Чернышевского к тому или иному из этих героев. 

4 
Внешнее впечатление, которое мог бы производить такой человек, 

как Рахметов, было, по видимости, совершенно исключительным. 
Не будем приводить примеров: облик Рахметова и без того перед 

глазами у каждого, кто хоть раз прочитал знаменитый роман. 
А между тем Чернышевский не дает портрета Рахметова. Известно-

всего лишь, что это человек «довольно высокого роста». В юности он 
был «довольно крепким, но далеко не замечательным по силе». Больше 
нам ничего не известно о внешнем облике Рахметова. Автор сообщает, 
что в результате регулярной и усиленной физической подготовки, кото
рой подвергал себя Рахметов, он очень сильно изменился, стал обладать-
почти невероятной силой (на всем скаку он останавливает понесшую-
лошадь, ухватившись руками за заднюю ось колеса, перетягивает во1 

время своей бурлацкой жизни, играючи, «троих, даже четверых самых 
здоровых из своих товарищей» и т. д.) . 

Портрета Рахметова в произведении нет. И все-таки у читателя 
остается вполне твердое впечатление, что он знает Рахметова «в лицо» 
и даже может по памяти отчетливо воссоздать его внешний облик. 

Это «был гигант геркулесовской силы; 15 вершков ростом, он был 
так широк в груди и в плечах, что весил 15 пудов, хотя был человек 
только плотный, а не толстый» (XI, 199). 

Но это не о Рахметове. Это «портрет» Никитушки Ломова — 
бурлака, ходившего по Волге лет за 15—20 до того, как в Петербург 
приехал юноша Рахметов. 

И эти два образа — Никитушки Ломова и ригориста Рахметова — 
оказываются столь тесно связанными в представлении читателя, что он 
начинает связывать в своем воображении и внешние качества двух 
героев. 

У подобного, весьма своеобразного художественного приема есть 
не только свое психологическое, но и идейно-эстетическое обоснование. 
Ведь, как говорит Чернышевский, «физическое богатство» героя, его-
«непомерная сила», его аскетизм и спартанство нужны были и герою и 
автору не сами по себе. «Так нужно,— говорил Рахметов,— это дает 
уважение и любовь простых людей. Это полезно, может пригодиться». 
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«Физическое богатство» Рахметова идейно значимо лишь как свое
образное утверждение «простолюдности» героя. Собственная, природ
ная или благоприобретенная физическая сила Рахметова, как и самое 
подробное описание физических достоинств героя, не были бы в состоя
нии вполне выполнить указанную идейную функцию. И Чернышевский, 
символически раздваивая образ Рахметова, подменяет действительный 
портрет героя описанием внешнего облика его символического двой
ника. В воображении же читателя складывается целостная художе
ственная картина, создается фактически отсутствующий в романе порт
рет ригориста — Никитушки Ломова. 

Мы не считаем возможным настаивать в данном случае на какой-то 
рационалистической заданности столь своеобразного приема создания 
облика героя. Безыскусственность, композиционная естественность при
веденных описаний столь велики, что почти совершенно исключают 
возможность подобного авторского логизирования. Хотя, конечно, Чер
нышевский был очень «знающим» и «умеющим» писателем, не очень-то 
склонным полагаться лишь на силу собственной художнической интуи
ции и эстетического наития. Но тут мы уже вступаем в сферу психоло
гии творческого процесса. 

Надо сказать, что при обращении к Волгину всякая надобность 
в столь сложной, символически опосредствованной портретной характе
ристике героя совершенно отпадает. Портрет Волгина дается Черны
шевским в первых же строках романа. 

«Часу в двенадцатом утра по солнечной стороне Владимирской 
площади, в направлении к Невскому, шли смуглая дама и бледноватый 
мужчина с плохою рыжею бородою. Они были жена и муж. Мужу было 
лет двадцать восемь или тридцать. Он был некрасив, неловок и казался 
флегматиком. Тускло-серые глаза его, в золотых очках, смотрели с ти
хою задумчивостью на жену» (XIII, 5) . С первых же строк «бледнова
тый мужчина» поражает своими странностями, но уже совсем на дру
гой, нежели Рахметов, манер. Ему, например, кажется, что все поря
дочные люди должны непременно влюбляться в его жену, и он довольно 
долго разглагольствует с собственной супругой на эту тему. «Перестань, 
мой друг, надоел»,— говорит, наконец, та. «Ну, хорошо, голубочка,—-
согласился он и замолчал. Через минуту начал мурлыкать нараспев, 
сначала про себя, потом послышнее и послышнее,— неслыханным и не
возможным ни в какой музыке мотивом: „Как у наших у ворот,— ай, 
люли, у ворот,— стоял девок хоровод,— ай, люли, хоровод". Он был,— 
замечает автор,— глубоко убежден, что изумительный мотив не был его 
собственным сочинением. 

— Перестань, мой друг,— заметила жена.— Ты, кажется, забыл, 
что идешь не один. 

— А, точно, голубочка,— согласился он и несколько сконфузился. 
Зная достоинство своей вокализации, он вообще занимался ею только 
для собственного удовольствия» (XIII, 6—7). 

Обычный интеллигент, с обычными же, традиционными при изо
бражении этих интеллигентов, странностями, рассеянностью и т. д.— 
таков, по первому знакомству, Волгин. Ничего героического и романти
ческого во внешности, если не считать, конечно, романтичностью всякую 
интеллигентскую странность. Внешне всё это весьма мало похоже на 
титаническую и вместе с тем по-своему изящную и даже импозантную 
фигуру Рахметова. 

Авторская ирония по поводу физических достоинств и манер своего 
героя в «Прологе» порой даже кажется несколько назойливой. 

Вот, к примеру, сцена знакомства Волгина с Левицким: 
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«— Вы Алексей Иванович Волгин? — с некоторою оживленностью 
сказал студент, взглянув на карточку. 

— Да-с,— флегматически отвечал муж смуглой дамы, и вслед за 
тем взвизгнул пронзительным ультра-сопрано, от которого зазвенели 
стекла в соседних окнах: — Ххи-ххи-ххи-хха-хха-хха-ххо-ххо-ххо! — 
изумительная рулада перелилась через теноровые раздирающие ухо 
звуки в контрабасовый рев, от которого, сквозь шум экипажей, загу
дела мостовая: —Ххо-ххо-ххо-хха-хха-ххи-ххи-ххи! — . . . А вы, я вижу, 
мой поклонник? — Вот находка!» (XIII, 13). 

«Хитрый человек,— замечает автор по поводу своего героя,— был 
не только чрезвычайный хитрец, но и великий мастер шутить. Уместны 
ли шутки или неуместны, умны или глупы, это выходило как случится; 
его забота была только то, чтоб выходило, по его мнению, шутливо...» 
(XIII, 12). Иногда начинает казаться, что и та настойчивость, с которой 
сам автор предается вышучиванию своего героя, как нельзя более отве
чает подобной характеристике волгинского остроумия. 

Но дело в том, что если тон, в котором дается описание таких, ска
жем, сцен из жизни Рахметова, как его знаменитое «спанье» на гвоздях, 
почти исключает мысль о возможности определенного эпатирования 
автором читателя, то в портрете Волгина, в той нарочитой иронии, с ко
торой Чернышевский в данном случае относится к своему герою, по
добный эпатаж почти несомненен. Хотя дело, понятно, отнюдь и не ис
черпывается им, о чем ниже. 

Видимо, в авторском отношении к своему герою есть и некоторые 
объективные черты. «Вы некрасив и неловок»,— говорит Волгину Ни-
вельзин (XIII, 109). Волгин, действительно, и далеко не красавец и 
очень рассеян, временами почти болезненно застенчив. Его явно сму
щает всякое многолюдное общество, он довольно замкнут, «его жизнь — 
совершенно кабинетная» (XIII, 92). Его взаимоотношения с женой 
исключают всякую мысль о каком-либо оттенке морального доктринер
ства. Отличие его, во всем внешнем по крайней мере, от Рахметова 
разительное, различие в художественной манере описания этих двух 
героев достаточно очевидно. Автор как бы специально стремится устра
нить из описания Волгина любой намек на какую бы то ни было героич-
ность, возвышенность, необычность в поведении. Он вполне намеренно 
накладывает на его образ тусклую краску нарочитой обыденности, со
знательно снижает внешнюю значительность его поступков, всячески 
подчеркивает «обыкновенность», «заурядность» внешнего облика этого 
человека. В подобных приемах описания как бы угадывается даже ка
кая-то внутренняя полемичность. 2 6 

Видимо, изменение конкретного метода изображения героя явилось 
следствием изменения героя. Дело в том, что сам Волгин непохож на 
Рахметова, а потому, естественно, и метод, манера его изображения 
непохожа на тот метод и ту манеру, которых требовала фигура Рахме
това. В то же время вполне закономерен вопрос, не является ли сам 
факт обращения Чернышевского к образу Волгина проявлением той 

2 6 В этой связи представляется недостаточно доказательным замечание Е. И. По-
кусаева относительно того, что черты характера Волгина «заострены в духе тех же 
принципов реалистической типизации, в каких построены и образы „новых людей 
в романе „Что делать?", в частности образ Рахметова» (см.: Е. П о к у с а е в . Н. Г. Чер
нышевский. 1955, стр. 116). Думается, что указание на реалистический характер типи
зации в обоих отмеченных произведениях еще не объясняет очевидного различия в том 
конкретном методе изображения героев, которое мы наблюдаем, сравнивая «Что де
лать?» и «Пролог». 
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необходимости, которая принудила художника вернуться к теме, од
нажды уже «использованной» в его творчестве? 

«Что делать?» заканчивается главой «Перемена декораций». Писа
тель начинает рассказ о событиях 1865 года, то есть о том, что будет 
два года спустя после написания романа, и тут же прерывает свой рас
сказ иносказательным обращением к читателю: «Если вам теперь не 
угодно слушать, я, разумеется, должен отложить продолжение моего 
рассказа до того времени, когда вам угодно будет его слушать. На
деюсь,— подчеркивает автор,— дождаться этого довольно скоро» 
(XI, 336). Но Чернышевский не дождался «этого» вообще. . . 

Известна записка Чернышевского относительно предполагавшегося 
им окончания романа. Смысл записки нашими исследователями тол
куется по-разному. 2 7 Но так или иначе, а продолжение «Что делать?» 
написано не было, вместо него появился «Пролог». 

Не через два года, а несколько лет спустя Чернышевский вновь 
возвращается к проблемам, волновавшим его во время написания пер
вого романа. О том, как он теперь решает старую задачу, мы можем 
судить только по «Прологу пролога», но и этого достаточно для того, 
чтобы отметить новые краски, которых еще не было в его первом худо
жественном произведении. 

«В „Прологе",— пишет А. П. Скафтымов,— как и в первом романе 
Чернышевского, опять обсуждается вопрос о том, что делать? 

«В основу проблематики романа легло главное трагическое проти
воречие, в каком оказывался революционный деятель того времени». 2 8 

Детально выясняя отношение «Волгина-Чернышевского» к возмож
ности революционного преобразования в стране, А. П. Скафтымов на 
основании текста «Пролога» (высказывания Волгина) и других доку
ментов (статьи Чернышевского, свидетельства современников) прихо
дит к обоснованному выводу, что «сознание необходимости и неизбеж
ности революции соединяется в Волгине с отрицанием возможности ее 
в данный момент. . . его внутренняя трагедия,— замечает исследова
тель,— показана, как внутреннее противоречие между его желаниями 
и сознанием отсутствия реальных возможностей для осуществления 
этих желаний». 2 9 

Логично сделать следующий вывод применительно уже к художе
ственному отражению отмеченного противоречия: если в «Что делать?» 
трагизм революционера той поры в какой-то мере, пусть во многом и 
иллюзорно, преодолевается известной романтизацией образа Рахметова, 
то уже в «Прологе», в период спада освободительного движения 
в стране, этот трагизм начинает выступать в своем истинном виде, на
чинает осознаваться художником, и на место романтизации героя при
ходит ирония. 

По времени, описываемому в «Прологе пролога», место «Пролога» 
должно было занять «Что делать?», но «Пролог пролога» подготовляет 
нас к существенно иной интерпретации политической обстановки в стра
не, нежели та, с которой мы встречаемся в первом романе Черны
шевского. 

Чернышевский-автор «Что делать?» останавливается перед алле
горией «Перемены декораций», главный герой нового романа Черны
шевского считает, что в настоящий период (период проведения ре
формы) «грозить революциею» просто «смешно», «да и не совсем че-

2 7 См. Б. Я. Б у х ш т а б. Записка Н. Г. Чернышевского о романе «Что делать?». 
«Известия Академии наук СССР». Отделение литературы и языка, 1953, т. XII, вып. 2. 

2 8 А. П. С к а ф т ы м о в . Исторические пояснения к персонажам романа; в кн.: 
Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Пролог. Academia, 1936, стр. 480. 

2 9 Там же, стр. 491. 
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стно грозить тем, во что сам же первый веришь меньше всех» 
(ХІП, 207). А потому «какому же человеку в здравом смысле бывает 
охота пропадать задаром? Так или нет вообще, но о себе Волгин твердо 
знал, что не имеет такого глупого желания.. .» (XIII, 197). «Потому-то 
он и улыбался с угрюмой ирониею.. . У бессильного одно утешение — 
злиться». 

« . . .Раньше времени,— говорит Волгин,— не следует ничего делать. 
Нельзя и спорить, прекрасное правило: делай все вовремя. Одним оно 
дурно: обстоятельства не ждут, чтобы нам пришла пора делать что-
нибудь, заставляют приниматься за дело прежде времени. Оттого-то 
у всех народов и выходит чепуха» (XIII, 106). Волгин прекрасно видит, 
что масса не подготовлена к «решительным событиям». Вот почему 
«Волгин был мнительного, робкого характера; принципом его было: 
ждать и ждать, как можно дольше, как можно тише ждать» (XIII, 133). 

Вот почему Чернышевскому смешны и жалки энтузиасты, «у кото
рых в голове нет ничего, кроме энтузиазма». И вот откуда идет эта 
игра слов: «трусость» Волгина и «смелость» прогрессистов, то есть ли
берально настроенных деятелей. «У меня,— говорит Волгин,— такой 
характер, мнительный, заставляющий меня всегда желать отсрочек, не
навидеть риск». «А на самом деле», как вполне обоснованно замечает 
Волгина, ее супруг «хуже» бурно-деятельного Соколовского. 

Волгин иронизирует и над краснобайством либералов и над энер
гической, но оторванной от действительных возможностей движения, 
полной еще романтической экзальтации деятельностью людей типа Со
коловского. Вот цена «революционности» Рязанцева: «Чаплин изменил 
делу свободы. Дело свободы погибло» (XIII, 184). 

«Умно то общество,— горько иронизирует Волгин,— в котором 
я кажусь резким и едким! — Я, цыпленок,— зол! — Хороши птицы, 
среди которых цыпленок — ястреб! — Невинные, невинные!» (XIII, 129). 

Разгул либеральных иллюзий наводит Волгина на самые грустные 
размышления. Отсюда и та ироническая заостренность его мысли, то 
«шутовство», с которым он относится к проявлениям либерального 
краснобайства, «энтузиазма» и к политическим увлечениям передовых 
людей того времени. «Агитаторы мне смешны»,— говорит Волгин (XIII, 
125). Волгин не смешивает первое со вторым, но, несомненно, связы
вает восторженность Соколовского с его известной политической незре
лостью, оставляющей место для некоторых либеральных иллюзий в со
знании этого субъективно безгранично преданного делу революции 
человека. Отсюда ироническая насмешка Волгина над романтическим 
пафосом и горячностью Соколовского: «— Алексей Иванович,— начал 
опять Соколовский.— Я понимаю вас, и отчасти сочувствую роли, кото
рая досталась вам. Никто из людей, имеющих политическое образова
ние, не может желать, чтобы не существовала оппозиция. Она и воз
буждает удвоенную энергию в трудящихся, и контролирует, гаранти
рует разумность работы. Я вполне понимаю пользу, приносимую вами. 
Но. . .» Романтический ажиотаж реформистских иллюзий Соколовского 
встречает едкую иронию Волгина: «— Я приношу пользу,— это приятно 
слышать,— вяло вставил Волгин.— В России есть оппозиция — это пре
красно; и я один из представителей ее — это очень лестно для меня. 
Благодарю вас, Болеслав Иванович: вы раскрыли мне глаза. . . Мое 
гражданское состояние,— недурно сказано, и следует запечатлеть в па
мяти. Сам я никак не мог бы заметить в себе такой удивительной вещи» 
(XIII, 138—139). 

Но смысловая функция иронии как определенного художественного 
приема оценки изображаемых явлений не сводится в «Прологе» лишь 
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к выражению осознанного Чернышевским трагизма положения револю
ционеров той поры, когда вспышка освободительного движения в стране 
грозила выродиться в либеральный компромисс, лишь расчищающий 
дорогу для новых форм закрепощения «простолюдинов». 

Автор непрестанно и как-то слишком нарочито иронизирует и над 
самим Волгиным. Внешность героя, его манера держаться «с грациею, 
свойственною всем медведям и очень немногим людям» (XIII, 8) , бук
вально не дает покоя автору. Чернышевский не упускает ни одной воз
можности подтрунить над неловкостью своего героя. Д а ж е на обеде 
у Илатонцева Волгин едва не умудряется попасть в забавное положе
ние. Вот он стоит, «углубляясь в основательные соображения, в безмя
тежной и твердой позиции у одного из дальних окон салона. . .» (XIII, 
194). Иронизировать еще не над чем, и все-таки в авторской интонации 
уже чувствуется оттенок какой-то усмешки. Волгину тяжело: «ему про
тивно становилось смотреть на этих людей, которые останутся безна
казанны и безубыточны; безубыточны во всех своих, награбленных у на
рода доходах, безнаказанны за все угнетения и злодейства; — противно, 
обидно за справедливость,— и он опускал, опускал нахмуренные глаза 
к земле, чтобы не видеть врагов народа, вредить которым был бесси
лен. . .» (XIII, 198) 

Обед у Илатонцева — кульминация романа. В этой сцене острота 
политической коллизии, отображенной в произведении и составляющей 
его главное содержание, доходит до предела. Всё ясно: предательство 
либеральных «энтузиастов» делается открытым, рушится под ударами 
«измен» Рязанцева романтическая экзальтация Соколовского, он стано-
вится теперь уже, действительно, смешон со своим воплем: «Нет, я пойду 
к ним! (то есть к гостям Илатонцева,— А. Л.) Буду бороться!» 
(XIII, 207). Правда исключает всякую романтику: «Крепостное право 
держалось только штыками» (XIII, 201). Только штыки сделают воз
можной новую форму эксплуатации, но они сделают ее возможной. 
И штыкам могла бы помешать только революция. Это понимают уже 
все — и ее друзья и ее враги. Революция — или «право собственности 
останется священно» (XIII, 204) и «священно» останется угнетение и 
вся грязь и ложь старого мира. Но Волгин знает лучше других, что на 
революцию сейчас никакой надежды нет. Знает то, чего не знал Рах
метов. И сцена у Илатонцева совершенно обнажает действительную 
трагедию этого знания. 

Казалось бы, что уж в этот-то момент всякая ирония над героем 
совершенно неуместна. Нельзя смеяться над болью и горем человека. 
В трагедии нет смешного. . . Вот он стоит совсем один в этом зале, 
среди своих врагов, среди убийц, среди лжецов, среди «холопов добро
вольных». Он бессилен, история связала ему руки.. . «Так размышлял 
Волгин, опять утвердившись в своем уютном углу, и не мог не согла 
ситься сам с собою, что рассуждает очень основательно: дело былс 
пустое, не стоило толковать; не стоит и жалеть, что оно испорчено...» 
Стоит ли, действительно, жалеть о том, что «наивное» предательство 
либералов поставило всю затею с вечером у Илатонцева под угрозу 
полного провала, когда провал неминуем для всего «дела»! «Так, не 
стоит жалеть,— размышлял Волгин и злился, злился хуже прежнего, 
с наслаждением злился, пока встрепенулся от слов Нивельзина: 

— Идут обедать, Алексей Иваныч; а вы так углубились в ваше за
нятие, что и не слышите. 

Волгин очнулся и увидел,— чем занимался, и с каким прекрасным 
успехом: на целую четверть была ощипана бахрома с занавеса окна, 
дававшего ему твердую опору для основательных размышлений. Мыс-
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литель махнул рукою, в справедливое осуждение себе, и поспешил 
с места преступления, догонять последних уходивших. 

— Погодите, так нельзя,— остановил его Нивельзин: — Взгляните' 
на себя. 

Волгин взглянул на себя и с чувством воскликнул: — Это удиви
тельно! 

. . .фрак, жилет, брюки — все было приятно испещрено малино
вым, синим и белым шелковым пухом.— Нет, уверяю вас, Павел Ми
хайлович, это удивительно, какие шутки я делаю! — подтвердил мы
слитель с глубоким убеждением и замотал головою в сильнейшем не
годовании. 

Подошел слуга со щеткою, и следы преступления были благопо
лучно очищены с основательного мыслителя.— Нивельзин повел его в 
обеденный зал» (XIII, 199). 

С точки зрения «прототипической теории» все эти детали — сугу
бая частность, они не могут нас занимать и легко объяснимы: как го
ворит в примечаниях к XIII тому сочинений Чернышевского А. П. Скаф
тымов, «обрисовка внешней стороны жизни и личности Волгина совпа
дает с тем, что известно о жизни Чернышевского в 1857 г. В манерах 
Волгина много общего с Чернышевским, например, манера обращаться 
с людьми, шутить, смеяться, петь, говорить и пр.» (стр. 889). Но в этом 
ли всё дело? 

Романтический пафос в обрисовке образа Рахметова оказался 
столь же органичен, сколь в отношении автора к Волгину оказалась 
необходима «тонкая ирония». 

Можно сказать, что авторская тенденция, закономерно проявив
шаяся в первом случае в форме непосредственной «романтизации» ге
роев, во втором случае нашла себе адекватное замыслу автора и изме
нившимся историческим обстоятельствам выражение в «иронизации» 
героев, ярко оттенив их действительную романтику или фальшь, придав* 
произведению необходимую художественную цельность манеры. 

Вместе с тем своеобразное «раздвоение» образа, прием художест
венного контраста, при котором внешняя обыденность героя противо
поставляется его внутреннему величию и богатству, оказался в данном 
случае столь же художественно оправдан, как и прием «выведения на
ружу» определенных черт характера, когда внешность героя служит рас
крытию его глубокой внутренней сущности. 

Таким образом, и в первом и во втором случаях Чернышевскому 
удается найти разные пути к преодолению «дурной» случайности во 
внешних чертах своих героев, сохраняя всю меру их огромного индиви
дуального и не только индивидуального различия. 

Очевидно, впрочем, что с точки зрения «теории прототипов» подоб
ный анализ оказывается совершенно неуместным. 

Нет сомнения, что ряд внешних черт Волгина имеет определенное 
соответствие с некоторыми чертами Чернышевского. (См., например, 
постоянные указания в «Дневнике» Чернышевского на его робость, за
стенчивость, иногда неловкость в быту; в «Дневнике моих отношений 
к той, которая теперь составляет мое счастье» многое говорит о том, что 
отношение Волгина к жене сходно с отношением Чернышевского 
к Ольге Сократовне; «все обороты речи Волгина (Чернышевского) и 
тон и приемы О. С. воспроизведены,— свидетельствует В. А. Пыпина,— 
с изумительной точностью»). 3 0 Но, думается, попытка свести дело к по
добному соответствию означала бы столь высокую степень наивно-реа-

3 0 См. В. А. П ы п и н а . Любовь в жизни Чернышевского. Изд. «Путь к знанию». 
Пг., 1923, стр. 35. 
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диетического восприятия художественного произведения, при которой 
отпадает уже всякая мысль о самой художественности данного произ
ведения. 

В нарочитой и, казалось бы, иногда даже бестактной «ирониза-
ции» своего героя Чернышевским проявился большой художественный 
такт писателя: Волгин — почти alter ego автора романа. Все симпатии 
Чернышевского на стороне этого героя. В подобном случае так трудно 
не впасть в художественную фальшь, так трудно соблюсти меру, вы
держать необходимую дистанцию, при которой только и возможна 
художественная объективность! Эту-то «дистанцию художественной 
объективности» в отношении к главному герою и создает ирония. 

Как определенный художественный прием и метод эстетической 
оценки изображаемого явления ирония занимает в «Прологе» столь 
большое место, имеет такое значение, с которым мы можем сравни
вать (оставаясь в пределах художественного творчества Чернышев
ского) лишь известную «романтизацию» героев в романе «Что делать?». 

Прием этот оказывается исключительно гибким по своим художе
ственным функциям. Злая насмешка над «энтузиастом» Рязанцевым, 
грустная ирония по поводу романтической экзальтации Соколовского 
и иронически-шутливая улыбка в адрес Волгина представляют едва ли 
не все основные тона и переходы в сложной гамме иронической оценки 
действительности. Ирония оказывается, таким образом, исключительно 
многозначной формой эстетической оценки, тогда как романтизация ге
роев в основном имеет лишь одну краску и эстетическую функцию, спо
собную, однако, придать произведению исключительную цельность и 
художественную монолитность. 

При изображении Чаплина, Савелова и некоторых гостей на обеде 
у Илатонцева, то есть героев, откровенно враждебных автору, улыбка 
и смех исчезают и переходят в безжалостный и холодный сатирический 
гротеск. 

Приемы изображения этих героев обладают иной функцией и иными 
эстетическими качествами, хотя близость в манере описания Рязанцева 
и, скажем, Савелова оказывается несоизмеримо большей, нежели в опи
сании Рязанцева и Нивельзина, а тем более Соколовского. 

5 

Надо, однако, сказать, что эстетическая функция иронии в «Про
логе» применительно к образу Волгина имеет, помимо отмеченных, еще 
одно значение. Причем именно это значение представляется, на наш 
взгляд, едва ли не наиболее существенным для уяснения того действи
тельного движения, которое может быть отмечено в творчестве Черны
шевского-художника. 

Несомненно, А. И. Герцен выразил весьма существенную черту 
морально-этического кодекса революционно-демократического «ниги
лизма», когда писал, что «из всех преступлений» он «всего дальше от 
идолопоклонства и против второй заповеди никогда» не согрешит. 
«Человек только тогда свободно смотрит на предмет, когда он не гнет 
его в силу своей теории и сам не гнется перед ним. Уважение к пред
мету не произвольное, а обязательное ограничивает человека, лишает 
его свободного размаха. Предмет,— заключает свою мысль Герцен,— 
говоря о котором человек не может улыбнуться, не впадая в кощунство, 
не боясь угрызений совести,— фетиш, и человек подавлен им, он боится 
его смешать с простою жизнию». 3 1 

3 1 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. V, Изд. АН СССР, 
М., 1955, стр. 89. 
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Конечно, не одному «базаровскому» типу была близка та действи
тельно революционная «сила отрицания», которая заключена в этих 
словах Герцена. Мысль, выраженная тут, составляет существенную 
черту всего мировосприятия революционно-демократического разночин-
ства. И, как увидим, Чернышевский — вождь революционного разночин-
ства оказался наиболее последователен в этой мысли, а сам револю
ционный демократизм, как определенная система политических и 
теоретических убеждений, как учение, будучи логически прослежен Чер
нышевским в его тенденции, подготовил почву для осознания своего 
собственного несовершенства. 

Герцен так объясняет свою мысль относительно пользы в некоторых 
случаях «неуважительного тона»: «Действительно смех имеет в себе 
нечто революционное.. . Одни равные смеются между собой». 3 2 

Смех демократизирует, равняет людей, низводит с пьедестала вся
кого, кому быть «просто» человеком еще недостаточный пьедестал. 

Говоря в приводившемся уже нами отрывке о возможности самых 
различных индивидуальных вариантов в пределах одного общего типа 
передового революционного деятеля той поры, Чернышевский делает 
тут одно весьма характерное замечание: «Над теми из них, с которыми 
я был близок, я смеялся, когда бывал с ними наедине; они сердились 
или не сердились, но тоже смеялись над собою. И действительно, в них 
было много забавного, всё главное в них и было забавно, всё то, почему 
они были людьми особой породы. Я люблю смеяться над такими 
людьми» (XI, 197). 

«Смеялся, когда бывал с ними наедине» — очень показательная 
фраза. Беззлобная насмешка, шутливая ирония возможны только среди 
равных. 

И потому тот факт, что в «Прологе» Чернышевский находит воз
можным иронизировать над своим героем, не оглядываясь при этом по 
сторонам, не опасаясь уронить его при этом, свидетельствует о несо
мненной демократизации героя.. . 

В другом месте «Что делать?» Чернышевский вновь пишет: «Да, 
смешные это люди, как Рахметов, очень забавны. Это я для них самих 
говорю, что они смешны, говорю потому, что мне жалко их; это я для 
тех благородных людей говорю, которые очаровываются ими: не сле
дуйте за ними, благородные люди, говорю я, потому что скуден личными 
радостями путь, на который они зовут вас; но благородные люди не 
слушают меня и говорят: нет, не скуден, очень богат, а хотя бы и был 
скуден в ином месте, так не длинно же оно, у нас достанет силы пройти 
это место, выйти на богатые радостью, бесконечные места» (XI, 210). 
Но «пройти это место» оказалось тогда не под силу этим людям, не 
было им суждено и «выйти на богатые радостью, бесконечные места». 
Характер героя в новом произведении Чернышевского не мог не изме
ниться. Он и изменился. Если б Рахметов после поражения своих на
дежд остался прежним Рахметовым, он превратился бы в какую-то тра
гикомическую фигуру. 

Волгинская ирония и «самоирония» — свидетельство здоровья его 
натуры, не сломившейся от испытаний, не замкнувшейся в ходульной 
экзальтации, которой никакие испытания уже нипочем, потому что и 
сама жизнь ей уже «нипочем». 

Волгин — герой без пьедестала, без нимба, без котурнов. Великое 
и смешное заключены в нем в естественном, жизненном своем виде. 

3 2 Там же. 
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Вся или почти вся жизнь его перед нашими глазами. Он журналист, 
публицист. И это, оказывается, очень много. 

«Пришло, к нашему счастию, время,— говорит Соколовский,— что 
журналист — сила, важнее всяких министров» (XIII, 121). Соколов
ский, ясное дело, по своему обычаю несколько преувеличивал, но, дей
ствительно, такой журналист, как Волгин, был огромной силой. Это 
Чернышевский мог знать по своему собственному примеру. Он сам, как 
говорил В. И. Ленин, «умел влиять на все политические события его 
эпохи в революционном духе, проводя — через препоны и рогатки цен
зуры — идею крестьянской революции, идею борьбы масс за свержение 
всех старых властей». 3 3 

Волгин очень привязан к своей семье, его не тяготит, как нечто 
противоестественное и греховное, ни забота о здоровье детей своих, ни 
даже совсем уж к героизму не подходящая мысль о нарядах супруги. 

Волгин подчеркнуто скромен, даже застенчив в кругу обычных дел 
и бытовых обстоятельств, но легко представить его нрав в его статьях, 
его несокрушимую волю революционера, которую он только не выстав
ляет напоказ, не делает из нее мундира. В нем нет и тени той «эполет-
ной» революционности, того мундирного представления о величии и ге
роизме, которые, как известно, иногда бывают столь свойственны даже 
передовым деятелям. 

Ироническая нота в отношении Чернышевского к своему новому 
герою «низводит» его до уровня человека, и потому тем ярче для людей 
с неиспорченным вкусом сияет истинно человеческий героизм Волгина, 
его внутреннее «рахметовство», простое величие этого, такого «обыч
ного» и даже иногда немножко смешного, человека. 

И то, что Волгин так спокойно, так обычно относится к себе, к сво
ему будущему, к которому он столь непреклонно идет,— всё это лишь 
оттеняет подлинное величие этого человека. Его собственный героизм и 
личное мужество не составляют для него самого ничего необычного. Он 
просто сознает себя правым, но не считает себя героем. Героизм заклю
чен не в его представлении о самом себе, героизм в его натуре. 

«. . .Этот рыжий Волгин, с его нелепым, грохочущим хохотом, с его 
неудержимым восхищением собственным остроумием, человек без еди
ной героической черточки, постепенно рисуется перед нами настоящим 
титаном»,— писал А. В. Луначарский. 3 4 

И у Волгина совсем нет той «одинокости» героизма, которая возно
сит человека над «обыкновенными» людьми и в то же время отдаляет 
его от них. 

Волгину не страшна ирония, он сам готов посмеяться с другими над 
собой, готов потому, что не выделяет себя из этих других, не тушуется 
оттого, что и в нем, как и в них, есть слабости и смешные .стороны. 
И потому он силен: у него нет той ахиллесовой пяты пьедестального ве
личия, которая так легко обнаруживается прикосновением ирониче
ской улыбки. 

Таково, если подвести теперь некоторый итог, функциональное мно
гообразие иронии как формы эстетической оценки изображаемых со
бытий в «Прологе» Чернышевского. Такова та эволюция в изображе
нии положительного героя, которую претерпел художественный метод 
этого писателя в процессе обобщения тех изменений в самой реальной 
действительности, которые произошли в стране ко времени создания 
второго крупнейшего произведения реалистического искусства русской 
революционно-демократической мысли. 

3 3 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 17, стр. 97. 
3 4 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Статьи о литературе, стр. 239. 
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«Благородная, но нереальная натура,— писал А. И. Герцен,— 
идет наперекор событиям, не стремится понять препятствий, а сломить 
их, лишь бы спасти свои юношеские мечты, и обыкновенно, видя, что 
нет успеха, останавливается и, остановившись, повторяет всю жизнь 
одну и ту же ноту, как роговой музыкант. Натура действительная не 
так поступает: она воспитывает свои убеждения по событиям, так, как 
Петр I воспитывал своих воинов шведскими войнами; она не держится 
за старое в его буквальном смысле, она не с юношескими сентенциями 
отправляется на борьбу, на жизнь, а с юношеской энергией; сентенции, 
правила ей не нужны, у ней есть такт, т. е. орган импровизации, твор
чества; она вступает во взаимодействие с окружающей средой; ничего 
не может быть более удалено от твердых и закоснелых истин, как дей
ствительное воззрение; оно текуче, тягуче, оно колеблется, как вода 
в море,— но кто сдвинет подвижное море?» 3 5 

Человек, взвинченный неудачами и «рассорившийся» с жизнью, не 
может относиться к себе со спокойной иронией, с какой относится 
к себе герой Чернышевского, воспитывающий «свои убеждения по со
бытиям». Но в то же время ирония «Пролога» — свидетельство пред
дверия серьезного кризиса утопического социализма самого Чернышев
ского. Правда, Чернышевский в период «Пролога» еще надеется на 
«бурю с запада». «В 1830 году,— читаем мы в «Дневнике Левицкого»,— 
буря прошумела только по Западной Германии; в 1848 году захватила 
Вену и Берлин. Судя по этому, надобно думать, что в следующий раз 
захватит Петербург и Москву» (XIII, 244). Но уже есть и сомнения: 
«Верно ли это? — Верного тут ничего нет; только вероятно». Так или 
иначе, но в самой России того времени Чернышевский, следовательно, 
не находит революционных возможностей. И, думается, лишь безна
дежно долгое пребывание в ссылке прервало начавшийся было в Чер
нышевском, как свидетельствует о том «Пролог», отход от «революци
онного идеализма» к поискам новых сил общественного обновления 
страны. 

Очевидно, в смене романтики, как общего тона произведения 
(в «Что делать?»), иронией (в «Прологе») сказалось многое: и разоча
рование автора в связи с изменением политической ситуации в стране, 
и его тоска по отсутствию действительной революционности в массах 
русских «простолюдинов» в тот период, и, наконец, тот животворный 
скепсис, который не ввергает человека в мрачное уныние осознанной 
безысходности (скепсис и пессимизм — не одно и то же) , а открывает 
возможность через завалы и бурелом поверженных жизнью предрассуд
ков, догм и заблуждений вновь выйти в дальнюю и трудную дорогу 
исканий. Скепсис — не обязательно симптом старости, он может быть 
с таким же основанием и болезнью роста. 

Ирония почти обязательно предполагает известную глубину скеп
сиса. В определенном смысле можно сказать, что ирония — одна из 
форм, если только не главная форма скепсиса. Скептицизм как обще
ственная позиция — основа иронии как художественной манеры. 

Есть скептицизм и скептицизм. 
В широко известной статье «Памяти Герцена» В. И. Ленин указы

вал на то, что в периоды глубоких общественных кризисов скептицизм 
может быть как формой ренегатства, своего рода маскировкой отхода 
от прогрессивных позиций к позициям реакционным, так и формой из
живания всякого рода иллюзий и приближения к истинным представ-

3 5 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. II, стр. 84. 
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лениям о жизни и о действительных путях борьбы за ее пересоздание 
в интересах народных масс. 3 6 

Так было у Герцена. А до него что-то очень близкое (как это ни па
радоксально), возможно, испытывал и Белинский в период своего тра
гического примирения с гнусной российской действительностью перед 
переходом на позиции революционного демократизма. 

В иных обстоятельствах нечто подобное, по крайней мере — самое 
начало такого рода скептического переосмысления своих позиций, мы 
можем наблюдать и у Чернышевского. 

Появление нового героя в его творчестве и, соответственно, такой 
формы художественной оценки, как ирония, свидетельствует о новом 
шаге в развитии Чернышевского-писателя, сумевшего в «Прологе» под
няться до подлинно реалистического освещения и осмысления законо
мерностей развития русской предреформенной действительности и об
щественных характеров того периода уже с новых позиций. * 

Вместе с тем очевидно и то, что существенно изменилось и уточни
лось представление Чернышевского о самом положительном герое. Вол
гин в этом смысле не только шаг вперед от Рахметова, но и шаг вперед 
от Чернышевского-автора «Что делать?». Объективно новый герой Чер
нышевского по-своему отразил и преломил общий процесс демократи
зации русской революционной мысли, а в конечном счете и общий про
цесс демократизации всего русского освободительного движения на 
пути к подлинно народной революции, всесокрушающему «движению 
самих масс». 

См.: В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 18, стр. 10—11. 
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А. БРИТИКОВ 

ГРИГОРИЙ МЕЛЕХОВ И АКСИНЬЯ АСТАХОВА 

В критических работах о Шолохове утвердилось мнение, что лич
ная история героя «Тихого Дона» Григория Мелехова является своего 
рода вариантом его общественной трагедии. В отношениях с женщи
нами видят проявление неустойчивой двойственной души середняка. 
Тем самым романическая канва «Тихого Дона» ставится в прямую 
зависимость от социального сюжета эпопеи, превращается в его приве
сок. Нет нужды доказывать, что такая трактовка отдает упрощенной 
социологической схемой. 

«Двойственная душа» Григория вовсе не означает нравственной 
неустойчивости, душевной раздробленности его натуры. Под двойствен
ной душой следует понимать главным образом и прежде всего двой
ственное сознание труженика-собственника. К Григорию Мелехову 
меньше, чем к любому другому литературному герою, в той или иной 
мере сходному с ним по судьбе, приложимы слова М. Горького о том, 
что капиталистические отношения, разъединяя людей, раздробляют и 
саму личность, лишают характер человека преобладающей волевой 
черты. Эта ржавчина меньше всего тронула характер Григория. Один 
критик хорошо сказал, что Григорию Мелехову в высокой мере присущи 
сила и крепость единого пафоса, остающегося верным самому себе — 
качества, которые требует Гегель от истинно трагического героя. 

Григорий все время выступает как правдоискатель, хотя поиски 
вслепую приводят его на край гибели. Пафос его социальных блужда
ний, при всей их трагической ложности и под конец объективной пре
ступности, тем не менее цельный и устремленный. 1 

«Сила и крепость единой страсти» отличают и его отношения 
с женщинами. Чувство к Аксинье проносит он через все житейские ис
пытания. Правда, можно указать на эпизоды, где он роняет свое чув
ство в грязь. Но это и в самом деле лишь эпизоды, и здесь Григорий 
испытывает шатания не потому, что он внутренне слаб, а под ударами 
обстоятельств, которые могли бы сломить и более цельную натуру. По
стоянство, настойчивость, с которыми он тянется к Аксинье, вызывает 
глубокое сочувствие и уважение. Грязь как-то не пристала к их чув
ству. Оглядывая пройденный ими путь, больше вспоминаешь красивое 
и привлекательное. В их истории шатания и отступления, видимо, менее 
существенны, чем светлые ее стороны. 

Если так, то теряет смысл разговор о том, что трагедия любви Гри
гория и Аксиньи отражает общественную трагедию мелкого собствен
ника, является «инобытием» или прямым ее последствием. Они разви-

1 Наше понимание трагедии Григория Мелехова и психологии его общественного 
поведения подробнее изложено в статье: «Образ Григория Мелехова в идейно-художе
ственной концепции „Тихого Дона"» (в кн.: Историко-литературный сборник. Изд. АН 
СССР, 'М.—Л., 1957). 
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ваются рядом, порой пересекаются и переплетаются. Но порождены они 
разными началами и, скажем, забегая вперед, говорят о разных соци
ально-исторических явлениях. Трагедия любви Григория и Аксиньи 
имеет самостоятельное содержание, и вот с этой стороны она и пред
ставляет наибольший интерес и ценность для читателя, а следова
тельно, и для исследователя. 

Нам близко и дорого в этой любви то, что порою осторожно назы
вают «общечеловеческим». Это так. Но можно ли остановиться на та
ком общем указании и определении вечной, общечеловеческой ценности 
любовных линий «Тихого Дона»? Простота таких больших понятий об
манчива. Часто критики совершают непростительную ошибку, когда из 
робости, по лености или недоброму умыслу подводят читателя в конце 
концов к понятиям, с которых надо начинать. 

Трагедии Ромео и Джульетты, Анны Карениной, Григория и Ак
синьи и многие и многие другие любовные трагедии, свидетелями кото
рых мы являемся сегодня и которые все еще будут завтра, проистекают 
не из вечного повторения человечеством своего нравственного несовер
шенства, которое можно сравнить с бегом по замкнутому кругу. Нет. 
Подобные истории отдельных людей есть история нравов их века, 
а следовательно, и поступательного движения человечества. Общече
ловеческое сближает века похожестью страстей и чувств, но для иссле
дователя это лишь предлог для определения того нового, особого, что 
вносит каждый век в «вечное» и «неизменное». Очень важно опреде
лить, что в этом «вечном» может служить примером для нашего века и 
даже может быть захвачено в будущее, а что, несмотря на свою «веч
ность»,— уже вчерашний день и пройденный этап. 

1 

Шолохов развернул в романических линиях своей народно-истори
ческой эпопеи коллизии, чрезвычайно характерные для российской де
ревни и более того — всего общества на переломе, когда пережитки 
патриархально-феодальной морали и нравственности отходили в прош
лое вместе с распадающейся общиной, а новая мораль отношений муж
чины и женщины только зарождалась где-то в глубинах этого процесса. 
«Тихий Дон» — эпопея поэтому не только по своей социальной теме, но 
и по теме романически-любовной. 

Шолохов любит символику. Сюжет и тема его ранней повести 
«Путь-дороженька» (трудный путь простого трудящегося человека во 
время революции) окольцованы символическими образами дороги. От
крывается повесть панорамой Гетманского шляха — древней казачьей 
дороги. Извилисто, неверно вьется он по донской земле. Завершается 
уже нарочито символической концовкой: «Без конца кучерявится путь-
дороженька, но Петька твердо шагает навстречу надвигающейся ночи, 
и из голубого полога неба бледнозеленым светом мерцает ему пяти
угольная звезда». 2 

В «Тихом Доне» символика менее прямолинейна. Здесь Гетманский 
шлях невдалеке от мелеховского куреня — просто деталь пейзажа. Но 
символика все же есть. То, что мелеховский двор на самом краю хутора, 
имеет второй смысл. Уже дед Григория «выломился» из своей среды. 
Отец отделил его. До самой смерти не забывал «обиду» — жену-тур
чанку. 

2 Михаил Ш о л о х о в , Собрание сочинений в 8 томах, т. 1, Гослитиздат, М., 
1956, стр. 118. В дальнейшем ссылки даются в тексте статьи. 
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Овраг близ хутора Кружилина, родины Шолохова, в старину буйно 
цвел татарником. Земляк Шолохова Грачев рассказывал: «Вот поэто
му-то в „Тихом Доне" хутор Татарским прозван. Что и говорить, чего 
другого, а бурьяна, темноты да дикости в нашем хуторе х в а т а л о . . . » 3 

Разные пути вели из этого татарника. По Гетманскому шляху хо
дили поколения предков. Сперва — в поисках земли и воли, потом — 
по царскому указу охранять русские границы или воевать другие на
роды. Из вольных хлебопашцев и бунтарей сделались казаки верными 
царскими слугами. Дедовская дорога свободы свернула в непролазные 
дебри цепкого татарника — темного, сытого, неподвижного быта. Едва 
теплились в нем вольные традиции. Свежее, здоровое, естественное — 
задыхалось. Но жизнь рождала людей, которые не хотели соглашаться 
•с нею такой, какою она была. Они пытались сойти с натоптанного де
дами пути на какую-то новую дорогу. 

Бунт против действительности часто начинался с непокорства ро
дителям, с нарушения обычаев и нравов. По-крестьянски настойчиво 
устраивал свое личное счастье предок Григория Прокофий Мелехов: 
«. . .орда немытых казачат улюлюкала Прокофию вслед, но он, распах
нув чекмень, шел» через хутор в свой новый дом на околице «медленно, 
как по пахотной борозде, сжимал в черной ладони хрупкую кисть же
ниной руки, непокорно нес белесо-чубатую голову,— лишь под скулами 
у него пухли и катались желваки. . .» (2, 10) — к а к у Григория. Глав
ное сходство между дедом и внуком, однако, не в этих желваках, а в их 
отношении к миру,— к тому маленькому мирку, который был им досту
пен. Прокофий не только упорно держался жены-иноземки, но и любил 
ее человечно и нежно. На руках носил Прокофий свою турчанку до Та
тарского кургана. «Сажал ее т а м . . . садился с ней рядом, и так подолгу 
глядели они в степь. Глядели до тех пор, пока не истухала заря . . . » 
{2, 10). 

О чем они думали? О диковинной жизни, которая свела их? Или 
русский казак делил с турчанкой ее тоску по родной стороне? Хутор 
терялся в догадках и не хотел признать, что завидует. Бабы завидовали 
не столько восточным узорам шали и красоте турчанки — худень
кая, желтолицая, по казачьим представлениям, «последняя из никудыш
них» была жена Прокофия; завидовали новым непонятным отноше
ниям, как завидовали потом не столько красоте Аксиньи, сколько не
обычному чувству между нею и Григорием. Турчанка поэтому должна 
была «ведьмачить». Сноха Астаховых «видела», как «ведьма» Проко
фия Мелехова доила их корову (потом корова издохла). 

Недоброе началось между мелеховским и астаховским куренями 
задолго до связи Аксиньи и Григория. 

Кровавая стычка в первой же главе «Тихого Дона» — как бы сим
вол-пролог к роману: кровью давался каждый шаг тому, кто стремился 
вырваться из круга дедовских нравов. Григорий и его предок бросали 
вызов «общественному мнению», и хутор карал ослушников, как мог. 

«Турецкий» темперамент зародился в мелеховской семье, стало 
быть, раньше, чем влилась в нее турецкая кровь. Ополчаясь на «беше
ных турков» Мелеховых, жители Татарского не ведали, что пытаются 
вырвать то новое, что порождено ими же самими — их жизнью, теми 
течениями в ней, которые медленно подтачивали устои казачьей об
щины и расшатывали старую мораль. 

Новое пробило себе дорогу не сразу. 

3 В. В. Г у р а. Жизнь и творчество М. А. Шолохова. Пособие для учителей. 
Учпедгиз, М., 1955, стр. 27. 

lib.pushkinskijdom.ru



126 /1 . Братиков 

Сын Прокофия, Пантелей Прокофьевич, «бунтовал» мелко — главным 
образом на собственном базу, раньше времени состарив свою жену, 
мать Григория. В третьем поколении вырождение бунтарства Про
кофия, казалось бы, продолжалось: Григорий пошел по отцовской до
рожке— стал бегать по чужим женам. Но не напрасно больше других 
детей любила Ильинична своего «младшенького». 

Быть может, ее суровое отношение к мужу (она даже не заплакала, 
когда узнала о его смерти) вызвано было не столько тем, что он не 
отличался мягким нравом и супружеской верностью, сколько тем, что 
обманул ее тайные надежды. Не могла она не видеть чего-то нового, 
притягательно-хорошего в семье упрямого Прокофия Мелехова. Может 
быть, выходя замуж за его сына, ожидала того же доброго человече
ского чувства, какое выпало на долю турчанки. Однако силы души 
своей муж отдал хозяйству да хуторским жалмеркам. 

Может быть, инстинктивно желая видеть черты Прокофия Мелехова 
в своем сыне, Ильинична и вызвала к жизни эти черты в Григории. 

Петро, говорит Шолохов, пошел в мать. Речь идет о внешности. 
Петру не привилась справедливость и мудрая человечность Ильиничны. 
Мягкость характера, несколько сближающая Петра с Григорием, была 
у него какая-то бабья (это подмечал отец). В отношении его к детиш
кам Григория проскальзывает жестокость. Шолохов не раз повторяет 
сцену: Петро, забавляясь с Мишаткой, доводит малыша до слез, до 
обиды. У Григория, напротив, под суровостью и порою даже жестоко
стью светится человечность. Под диковатой своей наружностью, за зве-
роватой (иногда «волчьей») улыбкой «младшенький» Ильиничны таил 
душевность и ласковость к людям. 

Григорий «в отца попер: . . . даже в улыбке было у обоих общее, 
звероватое» (2, 13). Внешне это так. Как и отец, Григорий был беспа
мятен в гневе. Но, в отличие от отца, ни разу не поднял руку на На
талью или детей. Пантелею Прокофьевичу, при всей необузданности 
его нрава, свойственно известное благородство. В знаменитом ответе 
Пантелея Прокофьевича Митьке Коршунову: «Палачи Мелеховым не 
сродни», в бурном проявлении любви и нежности к Мишатке (когда 
тот чисто по-мелеховски пригрозил деду дрючком — «чтоб не пугал нас 
с бабуней»), в отцовском чувстве к Григорию и Наталье,— говорило 
большое сердце его отца, деда Григория. 

Как видим, духовная «наследственность» Прокофия противоречиво 
распределялась между потомками. Мы имеем в виду не столько биоло
гию (хотя и она имела место): сама жизнь, общественный быт настой
чиво растили побеги непокорства, ветвившиеся от мелеховского корня, 
и потому-то «фамильные» черты по-своему повторялись в каждом но
вом поколении. 

Григорий и Дуняшка были самыми здоровыми отпрысками. Идя, 
казалось бы, по проторенной дорожке, Григорий «заглядывался» на 
чужую жену иначе, чем отец. Молодость, природа делали свое дело. Но 
это был не просто зов плоти. Чувство Григория во многом напоминало 
любовь Прокофия Мелехова к турчанке. 

Хуторяне злорадствовали, видя яркий чувственный облик Аксиньи, 
он как бы подтверждал их догадку: Гришка, как и другие парни, про
сто польстился на «аппетитную» бабу. Эта связь такая же, как и про
чие заурядные прелюбодеяния. 

Грязное, животное отношение к женщине с юности преследовало 
Аксинью. Григорий первый взглянул на нее иными глазами, увидел 
женщину, человека. Не сразу стало так. Его влекла чувственная ее 
красота. Но в этом ли было все дело? 
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« — Наталья. . .— рассуждает Аксинья о нареченной Григория,— 
Наталья — девка красивая . . . Дюже красивая. Что ж, женись . . . 

— Мне ее красоту за голенище не класть. Я бы на тебе женился» 
(2, 60). 

Имеется в виду не только то, что разная бывает красота; здесь 
в зародыше и та мысль, что не в одной красоте радость, что тянет Гри
гория именно Аксинья. . . 

Я бы на тебе женился . . .—этим сказано очень многое. Не было 
у Григория мысли воспользоваться взаимностью Аксиньи, чтоб потом 
бросить. Не к временной связи с красивой женщиной стремился он. 
Было сродство душ. Было сходство восприятия жизни — страстное и 
смелое до бунта. Много позже, думая о том, какой будет Аксинья с его 
детьми, Григорий отметит в ней — свойственные и ему — мягкость и 
ласковость. И ее тоже влекли к нему эти качества («. . .с ужасом уви
дела она, что ее тянет к черному ласковому парню» — 2, 43). 

Но более всего сближали их даже не общие черты характера, 
а страстное желание ответного чувства в любимом человеке. Через па
дения и страдания они в своем стихийном стремлении жаждали высшего 
рода отношений между мужчиной и женщиной — индивидуального вза
имного чувства. Ей нужен был именно этот мужчина, Григорий; ему 
нужна была именно она, Аксинья, а не другая, пусть самая привлека
тельная женщина. Такое чувство и соединило их на всю жизнь прочнее 
уз официального брака. 

Не было у Аксиньи любви к Степану, была «горькая бабья жалость 
да привычка» (2, 43). Всей страстной натурой противилась она этой 
подмене чувства. Много лет спустя она, потеряв Григория и устав от 
жизни, вернется к мужу потому, в частности, что прочтет на его лице 
выстраданное чувство. Узнав жизнь, пережив германский плен, познав 
цену человеку, Степан по-иному взглянет на Аксинью, признает в ней 
равного ему человека. И она поймет и оценит это, хотя и не сможет 
полюбить. 

Чувство Григория к Аксинье зрело глубокое и чистое. Еще не было 
между ними близости и немного было сказано слов — две-три встречи 
у Дона, обычное на хуторе зубоскальство,— а Григорий холодеет от 
страха, когда ему показалось, что Аксинья тонет, и бросается на по
мощь в холодную черную глубину, только что пугавшую его. Чувство 
к Аксинье сливается с поэтическим восприятием мира: «Сидели под 
мокрой копной. . .,— вспоминает Григорий,— в ендове свиристела тур-
челка. . . месяц над займищем.. . и с куста в лужину редкие капли вот 
так же — раз, два, т р и . . . Хорошо, ах, хорошо-то! . .» {2, 50). 

Григорий вспоминает об этом на покосе, глаза его ищут Аксинью. 
Она «неотступно была в его мыслях; полузакрыв глаза, мысленно це
ловал ее, говорил ей откуда-то набредавшие на язык горячие ласковые 
слова, потом отбрасывал это. . .» (2, 50); шагал в такт движению косы, 
а память подсовывала: как сидели под копной, как «свиристела» птица. 
В этот миг коса перерезала едва вылупившегося утенка. 

«Григорий с внезапным чувством острой жалости глядел на мерт
вый комочек, лежавший у него на ладони» (2, 51). 

Судьба словно делала предупреждение. Чем-то схож был утенок 
с Аксиньей. Знал Григорий, что каждый его шаг к ней приближает ми
нуту, когда на нее обрушится свинцовый кулак Степана. Потому и ста
рался «отбросить» мысли об Аксинье. Настойчиво, но вовсе не бездумно 
добивался он любимой женщины, и в тот вечер на покосе был хмурым, 
невеселым. 
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Жалея Аксинью, вынужденный прислушиваться к морали хутора, 
оглядываясь на семью,— по многим мотивам Григорий сопротивлялся 
чувству. Но он видел, что и в Аксинье оно зарождается. «На заре, про
сыпаясь доить коров, она улыбалась и, еще не сознавая отчего, вспоми
нала: „Нынче что-то есть радостное. Что же? Григорий.. . Гриша. . ." 
Пугало это новое, заполнявшее всю ее чувство.. .» (2, 43). Он видел все 
это. Оттого и Аксинья «сердцем чуяла», что так он от нее не отступится 
и, разумом не желая близости, шла навстречу. 

Любовь Аксиньи бескорыстнее. Она готова идти за Григорием на 
край света. Но и Григорий мало повинен в своей «черствости». Ведь 
он — казак, хозяин. 

«— Дура ты, Аксинья, дура! Гутаришь, а послухать нечего. Ну, 
куда я пойду от хозяйства? Опять же на службу мне на энтот год. Не 
годится дело. . . От земли я никуда не тронусь» (2, 61). 

Григорий не знал, как обманывался. Немного времени прошло — 
и отец разрушил препятствие, оторвал от дома, хозяйства, сделал сына 
батраком помещика Листницкого. 

В критике можно встретить мнения, что Григория побудила к же
нитьбе на Наталье Коршуновой главным образом материальная зависи
мость от семьи. Это не совсем так. Большую роль сыграл и моральный 
предрассудок. Григорий не мог совершенно безразлично переносить об
щественное мнение. А оно утверждало, что связь с замужней позорна и 
нечиста. Женитьба прикрывала грех. 

Внутри старой жизни складывались новые нравы и уже начинали 
определять поведение людей. Сам Григорий ничего нечистого не видел 
в связи с Аксиньей. Но старые нравы еще сплошь и рядом брали верх. 
Сердцем противясь, Григорий разумом не мог не прислушиваться к мне
нию хутора. 

Было в этой женитьбе и легкомыслие молодости, не осознавшей 
цены первой большой любви. Был и так называемый «мужской эгоизм». 
Но главным было сознание необходимости поступить по закону. В этих 
условиях и возник компромисс, который принес несчастье не только 
ему, Аксинье и Наталье, но и другим людям. 

Компромисс привел Григория к внутреннему разладу. Он «малость 
пообвык в новом своем, женатом положении, пообтерхался и недели че
рез три со страхом и озлоблением осознал в душе, что не вконец пор
вано с Аксиньей, осталось что-то, как заноза в сердце. И с этой болью 
ему не скоро расстаться. Крепко приросло то, на что он, в жениховском 
озорстве играючи рукой помахивал — дескать, загоится, забудется. . . 
А оно вот и не забылось и кровоточит при воспоминаниях» (2, 132). 

Григорий наступил «тяжелым сыромятным чириком» на «вызревшее 
в золотом цветенье чувство» Аксиньи в конце концов по той причине, 
что заведенный от века порядок вещей оказался сильнее и подмял его 
под себя. 

Ряд черт Григория говорит за то, что перед нами личность в извест
ной мере исключительная. Но оказывается, что в очень существенном и, 
вероятно, решающем — в психологии обыденного поведения — это обык
новенный человек. Это тип массовидный. Ему присущи и передовые 
устремления, и известная консервативность, и, наконец, просто челове
ческие слабости. 

«Выламываясь» из привычной жизни, Григорий вынужден и подчи
няться ей. Продолжая традицию деда, в конце концов вынужден под
чиниться более древней и пока более могущественной «традиции» — 
косности толпы. Противоречия эти очень жизненны. Мать, бессозна
тельно способствовавшая тому, чтобы в сыне пророс мятежный меле-
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ховский корень, так же бессознательно тянет Григория к старому 
укладу. 

Таковы были обстоятельства, в которых «эгоизм» перевесил беско
рыстное чувство. 

Безвыходность положения пугала и озлобляла Григория. Отмахи
ваясь, стараясь не думать о том, что «законный» брак не излечит от 
«незаконной» любви, он наступал и на свое чувство. Топча доброе и че
ловечное в себе самом, Григорий разрыхлял почву для будущих шата
ний в другой, неизмеримо более серьезной жизни. 

Наталья видела, сердцем чуяла, что Григорий искренне хочет вы
травить чувство к Аксинье, но понемногу убеждалась, что старое побеж
дает, и в горьких своих переживаниях предвосхищала надвигающуюся 
драму. Она оплакивала неудавшееся свое счастье не потому, что Гри
горий ей изменил (в это время он был верен ей),— она «перехватывала 
каждый невольный взгляд мужа» на астаховское подворье; она пла
кала оттого, что «неведомая сила» поворачивала туда его шею. Это 
похоже на то, как поворачивалась, следя за уезжающим Григорием, 
словно подсолнечник за солнцем, голова случайно встреченной им много 
позже женщины. Та женщина не знала радости с мужем, и ласка Гри
гория была для нее живительным лучом. Наталья не дала Григорию 
такого тепла. Холодную покорность встретил он. Наталья пошла под 
венец с полудетским, невызревшим желанием любить, а Григорий знал 
любовь Аксиньи. 

Сила, влекшая Григория к Аксинье, была непонятна Наталье. 
Было принято и узаконено обычаем сквозь пальцы смотреть на 

«шалости» жениха до брака, и Наталья воспринимала связь Григория 
с Аксиньей как такую «шалость», не подозревая истины, не зная, что 
Григорий никогда не будет принадлежать ей полностью. 

Ее чувство выбрало Григория, но выбрал ли Григорий ее? Это са
мый главный в женитьбе вопрос, но для Натальи он не существовал. 
Освященный веками обряд официального соединения мужчины и жен
щины всерьез не предлагал таких вопросов. 

В этой ситуации и берет начало драма и далее трагедия Натальи. 
После того как в церкви батюшка скрепил их союз, Наталья за

конно ожидала от Григория ласки, внимания и супружеской верности. 
Законно в соответствии с общепринятой моралью. Эта мораль говорила: 
если он женился на тебе, то должен любить. 

Григорий, вынужденный подчиниться обычаю и предрассудку, уходя 
от Аксиньи, чувствовал, что рвет с тем, к чему стремился. Наталья же, 
наоборот, надеялась (хотя и не сознавая того) в рамках обычая обрести 
любовь и счастье. Добродетелью считалось соблюдение верности. Она 
была верной женой, и это утверждало сознание ее права на счастье. 
Ведь впитанная ею мораль ничего не говорила о том, что самое глав
ное — взаимная склонность. Справедливо (в ее понимании) требуя от 
Григория верности, она не спрашивала, чему должен быть верен Гри
горий: чувству ли своему, или тому, что судьба по прихоти свела его 
с чужими по-своему хорошим, но все же чужим ему как раз в смысле 
взаимности чувства человеком. Здесь и начиналась драма. 

Лишь много позже задумается Наталья над судьбами трех лю
дей — своей, мужа своего и Аксиньиной. Лишь предельная горечь их 
судеб шевельнет рассудок: «Пущай лучше одна я в землю затоптанная, 
чем двое» (2, 209). 

Но и после этого она — замкнутая, скрыто-самолюбивая — даст 
волю своему «праву». В глубине души подозревая о его призрачности, 
она заглушит просыпающийся голос рассудка и, в тоске от невозмож-
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ности распутать клубок противоречий, 'пойдет, зная, что напрасно, про
сить Аксинью вернуть ей Григория. Наталья в этой сцене (на квартире 
Мелеховых в Ягодном) не найдет ни одного слова, которое веско дока
зало бы ее право, и покорно снесет оскорбления. Она увидит угрюмо-
ватые мелеховские глаза девочки — наглядное доказательство Аксиньи-
ного «права» — и на любимого и любящего человека, и на отца своего 
ребенка. И поблекнут, потеряют силу в ее глазах ее же упреки в адрес 
Аксиньи, что та бросила «своего мужа». Не тот муж, поймет Наталья, 
кто дан людьми, действующими от имени закона и обычая, а тот, кто 
дан любовью. В страдании начнет вызревать эта мысль. Через страда
ние придет Наталья к зрелости. Но счастья ей это уже не даст. 

«— Тебя, Наталья, отец, должно, на крыге зачинал . . . Дюже леде
нистая ты»,— сказал ей Григорий после свадьбы. Когда он вернется, 
она будет стараться «вознаградить (его,— А. Б.) за свою прежнюю де
вическую холодность». Но перемена в самых интимных отношениях не 
заменит отсутствия того глубокого нравственного единения, которое 
навек связало Григория с Аксиньей, связало гораздо прочнее, чем физи
ческая страсть. 

Наталья «имела право» не прислушиваться к воплю отчаянья, выр
вавшемуся у Григория во время восстания, «имела право» не понять 
трагизма его жалобы на жизнь, опустошенности войной. Здесь были за
мешаны женщины. Она имела повод упрекать: «— Ох, уж ты бы мне 
зубы не заговаривал! Напаскудил, обвиноватился, а теперь все на войну 
беду сворачиваешь. Все вы такие-то!» (4, 302). 

И все же в этом упреке не вся и не самая главная правда. Григо
рий верно чувствует: «В тебе одна бабья лютость зараз горит, а до того 
ты не додумаешься, что мне сердце точит. . .» Он не выдумывает, не 
«заговаривает зубы», когда пытается открыть ей самую главную при
чину своего распутства: «— Трудно мне, через это и шаришь, чем бы 
забыться, водкой ли, бабой л и . . . Ты погоди! Дай мне сказать: . . .Зараз 
бы с красными надо замириться и — на кадетов. А как? Кто нас сведет 
с советской властью?» (4, 302). Не оправдывая его, нужно видеть 
истину в этих словах. Наталья не замечала, что над Григорием нависла 
грозовая туча, в которой померкло все личное. 

Наталья не смогла распознать горького чувства, с которым Григо
рий вновь нацепил погоны (после соединения повстанцев с белыми). 
«Григорий надел гимнастерку, нахмурился, пошевелил плечами. 

— Тебе с ними лучше! — сказала Наталья, с нескрываемым восхи
щением глядя на м у ж а . . . 

— Век бы их не видеть. Ничего-то ты не понимаешь!» (5, 75). 
Давно прошло то время, когда восхищенный возглас Петра: «Ты — 

как полковник!» — мог доставить Григорию удовольствие. Не увидела 
Наталья перемены в Григории и вокруг него. Любовь ее незряча и не 
проникает вглубь его души. 

Все эти «мелочи» хорошо запоминались. Они порождали бесчислен
ные уколы взаимонепонимания,— и вновь поднималось начинавшее 
было забываться чувство отчуждения. Наталья сама, как видим, «по
винна» в уходе Григория к Аксинье. 

Как и Наталья, Аксинья тоже мало разбиралась в той жизни, ко* 
торую вел Григорий вне дома. Но духовное родство давало ей интуи
тивное чутье, и насколько тоньше понимала она поведение Григория 
в большой жизни! 

Григорий, говорит Шолохов, по-разному любил Наталью и Ак
синью. Не потому ли, что и любовь этих женщин была очень разной? 
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Читателям «Тихого Дона» хорошо запоминается сцена, в которой 
Аксинья в ответ на уговоры Пантелея Прокофьевича отступиться от 
Григория, заявила себя «собственницей»: «Пиши хуч наказному ата
ману, а Гришка мой! Мой! Мой! Владаю им и буду владать!. . » (2, 55). 
И тем не менее у читателя не остается от Аксиньи впечатления соб
ственницы. Она умела укрощать свое «я» в отношениях с Григорием. 
Как тактично она держалась, когда судьба уводила Григория к На
талье. А ведь какой необузданной ревности следовало бы ожидать от 
этой женщины! Такое поведение объясняется ее положением, конечно, 
но не всецело: ревностью Аксинья боялась оттолкнуть Григория, она 
приглушала свое «я» ради того, что связывало их. 

Чувство Натальи больше обращено вглубь своего «я». В нем больше 
эгоизма^ правда — полудетского, соединяющегося к тому же с нрав
ственной чистотой и благородством, силой характера и цельностью-
натуры. 

Шолохов немного говорит о жизни Натальи в доме отца, но можно-
понять, что Коршуновы баловали любимицу-дочь. Мирону Григорьевичу 
не хотелось отдавать дочь за неровню, но что поделаешь, если старухе 
загорелось, чтоб Наталья вышла за полюбившегося ей «красивенького» 
парня. Отец уступил нажиму женщины, а спросить: полюбилась ли сама 
Наталья жениху — позабыл. . . Коршуновы отличались равнодушием ко 
всему человеческому. И вот это отрицательное «общечеловеческое» ка
чество наказало любящего отца. Так Наталья вышла замуж: по любви, 
но не по выношенному чувству, которое ведет к счастью, а по незрелому 
влечению, не задумывающемуся над самым главным: встречает ли оно 
взаимность. . . 

Отсутствие подлинной глубокой взаимности осталось на всю жизнь. 
Шолохов, говоря о чувстве Григория, пишет, что он любил Наталью 

по-своему, и поясняет: « . . .свыкся с ней за шесть лет, прожитых 
вместе. . . Детская любовь (детей к Григорию,— А. Б.) взбудила и 
у Григория ответное чувство, и это чувство, как огонек, перебросилось 
на Наталью» (5, 176—177). 

Наталья могла еще смириться с таким чувством, однако поняла, 
наконец, что оно не удержит Григория. Но эгоистическое начало поме
шало вовремя понять сердцем все это. Оно лишало ее светлое и посто
янное чувство той беззаветности, которая характерна для Аксиньиной 
любви, далеко не такой верной и чистой, как Натальина. Это эгоистиче
ское начало является субъективной психологической причиной трагедии. 

И Наталья и Аксинья — обе они боролись за свое чувство. Такая 
борьба имеет смысл и оправдание, если твоя любовь желанна люби
мому человеку, а он не видит этого, ошибается. Но тогда борьба за 
«мое» есть борьба за «наше». В ином случае она приносит несчастье. 

Любовный треугольник «Тихого Дона» несет в себе мораль, кото
рая будет поучительна до тех пор, пока новые человеческие отношения 
не приведут к тому, что «мы» станет равно «я» и в личной жизни. 

Мы хотели бы видеть любовь Григория и Аксиньи чище, хотелось 
бы найти в ней больше одухотворенности. Но нельзя не признать, что 
их чувство более нравственно, взаимность любви более полная, «мое», 
«я» заметно подчинено «нашему». Только поэтому их любовь и выжила 
в таких жестоких испытаниях. 

Припомним, что инстинкт коллективности был одним из самых 
сильных мотивов общественного поведения Григория. Именно он вовлек 
его в восстание с такой страстью, а позднее — привел к переоценке 
ложной идеи. Кто знает, в какой мере повинна в этом любовь. 

9* 
lib.pushkinskijdom.ru



132 А. Братков 

2 

Наталья однажды обидела соперницу: «Ты с Листницким путалась, 
с кем ты, гулящая, не путалась? Когда любят — так не делают» (5, 
154). Удар был нанесен очень болезненный: Аксинья действительно 
«путалась». Смешно было бы не замечать этого пятна в ее жизни, и еще 
хуже — оправдывать Аксинью тем, что она якобы насмеялась над 
Листницким в их последнюю встречу, как поступил И. Лежнев в своей 
монографии о Шолохове. 4 

Листницкий привез в имение законную жену — вдову ротмистра 
Горчакова и решил откупиться от Аксиньи: дать денег и «миром» рас
статься. В ответ Аксинья попросила: «—.. .Напоследок аль не пожа
леешь? . . Евгений тщетно пытался разобраться, серьезно она говорит 
или шутит» (4, 62). Перед тем он говорит: «. . .теперь я женат и как 
честный человек не могу делать подлость. Долг совести не позволяет...» 
(4, 62). После этой тирады Листницкий «пожалел» Аксинью, а потом 
видел ее в окне: она «смотрела на огонь, улыбалась. . .» (4, 63). 

Лежнев прокомментировал этот эпизод следующим образом: «Ак
синья как бы ответила ему (не словами, а проверкой на деле) : „Вот 
цена твоей «честности», твоей «совести», твоего «долга» перед молодой 
женой,— ты — покорное похоти ничтожество..." Так посмеялась Ак
синья над барчуком. . . И хотя Шолохов, с присущей ему сдержан
ностью, сказал: „смотрела на огонь, улыбалась. . ." , мы явственно видим 
в той Аксиньиной улыбке озорные огоньки». 5 

Единственное основание критика — закравшееся Листницкому по
дозрение, что Аксинья «шутит», прося «пожалеть». И на этом фунда
менте возведена столь хитроумная психология, что женская слабость 
превращена в обдуманный и потому в самом деле мерзкий поступок. 

Нет, Листницкому зря почудилась ирония. Аксинья была искренней. 
Трусливый и подлый, Листницкий вызвал Аксинью в сад, чтобы 

отделаться от нее, втайне надеясь на новую близость. Он был обезору
жен: она не только не стала предъявлять претензий, но повела себя 
совершенно непонятно: «— Ну что же, уйду . . . Напоследок аль не по
жалеешь? Меня нужда такой бессовестной сделала. . . Измучилась 
я одна . . . Ты не осуди, Женя» (4, 62). 

Григорий был навсегда потерян, как она думала. Степан числился 
без вести пропавшим. Она была свободна. Аксинья рада близости 
с Листницким после долгой разлуки и улыбается своей радости. Может 
быть, улыбается еще и тому, что победила законную жену «Жени». Мо
жет быть, поэтому в ее улыбке «озорные огоньки». А может быть, и 
нет. Но что наверняка, так это то, что не было рассудочной «мести». 
Если б было так, как считает И. Лежнев, Аксинья была бы низведена 
до уровня Листницкого. 

Она неспособна к той двойной психологической бухгалтерии, кото
рую ей приписал критик. Она — цельная и прямая во всех своих чув
ствах. Когда она совершает над собою насилие — лицо ее красноре
чиво говорит об этом. Вспомним презрительно скривленные губы Ак
синьи, когда, после близости со Степаном, она идет мимо понимающе 
перемигивающихся казаков. Она вновь уронила себя, исполнив «супру
жескую обязанность». Казаки знают это и знают ее отношения с Гри
горием. Она исполнила роль покорной жены, и то, что исполнила 
роль,— как в зеркале отразилось в этих презрительно покривленных 

4 И. Л е ж н е в . Михаил Шолохов. Изд. «Советский писатель», 1948, стр. 255. 
5 Там же. 
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губах. Люди, которые похабно смотрят на нее, не ведают о ее драме. 
Она презирает их похабство, а отчасти презирает и самое себя: «— На 
самою себя серчать бы надо, да сердца нет. . .» (5, 14) — тихо ответила 
Аксинья на извинения Степана за непристойные шуточки товарищей. 

И. Лежнев движим благими намерениями: «Когда говоришь о без
заветности чувства Аксиньи, хочется убрать тень, которая легла, как 
кажется иным читателям, на этот образ. Я имею в виду ее близость 
с Евгением Листницким, лощеным барчуком и подлецом». 6 Но почему 
же бросает «тень» только связь с Листницким? Только потому, что-
здесь измена Григорию бросается в глаза особенно резко? А двойная 
жизнь — с Григорием и Степаном? Ведь Аксинья постоянно то рвет 
с этой ложью, то вновь погружается в нее. 

Думается, нужно оставить и свет, и тени такими, какими их поло
жил на облик героини автор. Они не «кажутся иным читателям», они 
существуют в произведении, в самой жизни. Но в том-то сила Шоло
хова, гуманиста и психолога, что тень не омрачает света. Они даны 
в таком соотношении, что заставляют читателя понимать духовные 
пятна, омрачающие прекрасные человеческие натуры, как печать действи
тельности, а не признак испорченности. 

В Аксинье Шолохов дал сложнейшее переплетение физиологии 
с глубоко человеческим чувством и социальными условиями жизни. 

Было бы ханжеством затушевывать тот очевидный факт, что физи
ческая страсть — один из самых сильных мотивов поведения Аксиньи. 
Однако: в каком моральном кодексе записано, что степень чувствен
ности есть мерило порочности? Порок начинается там, где здоровый 
естественный инстинкт не находит взаимности, ответного влечения,, 
а главное — не очеловечен духовной связью! 

Если Дарья Мелехова — яркий пример распущенности, то Аксинья 
нисколько не отступает от общечеловеческой нормы. Жизнь со Степаном 
не получилась, но Аксинья не бросается на шею ни первому встречному, 
ни Григорию. Она изменила Степану потому, что страсть к Григорию 
выросла в большое взаимное чувство, далеко выходящее за рамки фи
зиологии. Но потом она снова стала вещью Степана и вновь — женой 
Григория. . . 

В этих шатаниях менее всего повинна ее «порочная» страстность. 
Жизнь вынудила Григория отказаться от предложения Аксиньи уйти 
вместе из хутора, жизнь не дала ей Григория, жизнь надругалась над 
одухотворенностью ее страсти. Но раз оступившись, «легче» было осту
паться дальше. 

Автор, кладя на облик Аксиньи оттенок «порочной» красоты, вовсе 
не подсказывает тем самым, что за этой внешностью таится истинный 
порок. «Порочная» красота Аксиньи рассказывает чуткому читателю 
о трагедии естественных влечений человека, о неизбежности перерожде
ния здоровой природы, попадающей в порочные условия жизни. 

Однажды, в разговоре с Кошевым, объясняя свои блуждания, Гри
горий сказал: 

«Ежли б тогда на гулянке меня не собирались убить красноар
мейцы, я бы, может, и не участвовал в восстании. 

— Не был бы ты офицером, никто б тебя не трогал. 
— Ежли б меня не брали на службу, не был бы я офицером.. . Ну, 

это длинная песня!» (5, 369). 
В личной жизни Аксиньи замкнулся сходный трагический круг. 

Если б не было с ней несчастья в юности, Степан не мстил бы за «не-
6 Там же. стр. 251. 
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верность». Их отношения могли бы сложиться иначе. Может быть, не 
пришлось бы искать ласки и теплоты вне брака. Ведь она не кривила 
душой, когда, провожая Степана в лагеря, «любовно и жадно, по-со
бачьи заглядывала ему в глаза» (2, 29). Она хотела любить и привяза
лась к мужу. «Ты вот женись . . .— говорит она Григорию,— а посля уз
наешь, скучают ай нет по дружечке» (2, 27). Но любви-то со Степаном 
и не получилось. Вина Степана в этом — тоже в значительной мере 
«вина» самой жизни. 

Одно цеплялось за другое, настоящее — за минувшее. Аксинья 
страдала от сухости и подозрений Григория, а он мучился тем, что ре
бенок любимой женщины мог быть не его. Прошлое лежало между 
ними незримым, но трудно переходимым провалом. С сознанием неяс
ности, нерешенности их отношений провожала Аксинья Григория на 
службу. «— Ночи длинные. . .— с тревогой говорила она,— дите не 
спит.. . Иссохну об тебе. . . Вздумай, Гриша,— четыре года!» (2, 225). 

Со смертью дочери рвалась, казалось, самая прочная нить, связы
вающая их. Письма его «дышали холодком, будто писал он их по при
нуждению» (2, 365). Сонная одурь Ягодного, сладкая нетрудовая еда, 
оторванность от хутора —• все это развращало. В Аксинье незаметно 
появились черты барской приживалки. Посторонний казак Емельян, на
ведавшись в Ягодное, со справедливым неодобрением подметил это: 
«— Гнида гадкая, вонючая, какая ни на есть хуже. Давно ли в чириках 
по хутору бегала, а теперя уж не окажет „тут", а „здеся" . . . Выползень 
змеиный!» (3, 86). 

Но в чем мог упрекнуть Григорий одинокую женщину, которую 
отталкивал от себя подозрениями, сухостью, холодными письмами? 
В том, что мерзавец выбрал подходящий момент, воспользовался тя
желым душевным состоянием? Лишь распаленный расправой над Ли
стницким, поднял он руку на Аксинью. В беспамятстве изменила 
Аксинья Григорию и так же — не помня себя — ответил он на измену. 
«С необъятной тоской» смотрел он на Аксинью в час встречи. Он ста
рался проникнуть в смысл случившегося, не упрекал, и в этом был тот 
глубокий смысл, который вложила Аксинья в ответ Наталье: «— Он 
меня этим не попрекал, а ты попрекаешь?» (5, 154). Сердце ее по-
прежнему принадлежало ему одному, и он принадлежал ей. 

В Листницком и в листницких, в той жизни, «законы» которой ка
лечили судьбы людей, был корень зла. Ко всему этому нельзя подойти 
с наивной житейской философией Натальи: «Когда любят — так не 
делают». 

Впрочем, в глубине души Наталья сама не была уверена в спра
ведливости упрека. Интонация выдала ее: «Да и любила ль ты его 
когда-нибудь так, как я? Должно быть, нет» (5, 154). Почему вопрос, 
почему сомнение? Она не только упрекала соперницу, но старалась 
убедить и себя. И не осталась уверенной. Не может не знать она, что 
Аксинья в самом деле «не ваша Дашка, такими делами . . . сроду не 
шутковала. . .» (5, 154). Для Дарьи Мелеховой отношения с мужчиной 
были лишь областью наслаждений, Аксинья же всегда смотрела на них 
серьезно, как на важную часть жизни. 

Наталья задала Аксинье, а больше — себе очень большой вопрос. 
Почему Григорий так любит эту женщину, не умеющую хранить вер
ность? Ведь любовь ее, Натальи,— тверже и чище. 

Наталья чувствовала, что Аксинья как женщина больше подходит 
Григорию, что непрошенная верность ее, немилой жены, стала пре
пятствием естественно сложившейся связи, что чувство их более жиз
ненно и имеет больше «права» на существование. Потому-то и точило 
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ее сомнение. Инстинктивно она сознавала, в чем дело: вопросительная 
интонация упрека — выражение тайного сомнения Натальи в своем 
«праве». 

Подобно Григорию, который пронес через всю свою тяжелую жизнь 
жажду социальной справедливости, Аксинья, оступаясь и «падая», сбе
регла большое чувство. «Стежка» ее по-своему схожа с извилистым 
жизненным путем Григория. Оттого, может быть, Аксинья так чутко 
понимала своего милого — и когда он был наивным неловким парнем, 
и когда седина побила голову пожившему казачине. 

В тяжелые дни восстания против советской власти, когда Григорий 
чувствовал такую опустошенность, что уходила и жалость к детям, 
Ильинична как-то упрекнула: «Слухом пользовались мы, что ты ка
ких-то матросов порубил. . . Ну, как же так можно? В измальстве ка
кой ты был ласковый да желанный, а зараз так и живешь со сдвину
тыми бровями. У тебя уж, гляди-кось, сердце как волчиное исдела-
лось. . .» (4, 332—333). Было в этом упреке много правды, но все же 
не было полного понимания. 

Аксинья понимала, сердцем чуяла всю правду до конца. На ху
торе с суровым отчуждением отнеслись к Григорию, когда он был 
в банде. Д а ж е казачата не захотели играть с Мишаткой («твой отец 
бандит»). Аксинья рассказывала Григорию накануне своей смерти: 
«Говорю ему (Мишатке,— А. Б.): „Никакой он не бандит, твой отец. 
Он т а к . . . несчастный человек'*. Вот и привязался он с расспросами: 
почему несчастный и что такое несчастный? Никак ему не втолкую.. .» 
(Б, 487). 

Очевидно, и себе-то Аксинья не смогла бы объяснить, почему «ни
какой он не бандит», но чувствовала это безошибочно. Она знала его 
как самое себя. Он на всю жизнь вошел в нее и стал частью ее 
существа. 

Их связь покоилась на глубоком духовном единении — до почти 
интуитивного взаимопонимания. Это именно та взаимная любовь жен
щины и мужчины, которую Энгельс считал основой подлинно моно
гамной семьи. 

3 

Разложение патриархальных устоев в казачьей общине захваты
вало сферы, далеко отстоящие от экономики. 

Именно веку капитализма суждено было пробить брешь в таком 
порядке, когда взаимная склонность принималась в расчет при заклю
чении брака лишь в последнюю очередь, как было в эпоху рабства и 
феодализма. 

Принцип купли-продажи, «свободный договор», коль скоро он был 
внесен в экономические отношения (и в том числе между мужчиной и 
женщиной), привел к тому, что «в пределах класса за сторонами была 
признана известная степень свободы выбора». Свобода выбора осуще
ствлялась, главным образом, среди угнетенных классов, где все были 
примерно одинаково равны. Но важен сам факт возникновения совер
шенно нового морального принципа брака: взаимной склонности.7 Тем 
самым любовные отношения переходили в новое, более высокое 
качество. 

Мы нередко не задумываемся над тем, что любовь в своем разви
тии претерпела огромные исторические изменения. «Наша половая лю-

7 См. Ф. Э н г е л ь с . Происхождение семьи, частной собственности и государ
ства. Госполитиздат, 1952, стр. 80—83. 
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бовь,— пишет Энгельс, имея в виду век капитализма,— существенно 
отличается от простого полового влечения, от эроса древних. Во-пер
вых, она предполагает у любимого существа взаимную любовь; в этом 
отношении женщина находится в равном положении с мужчиной, тогда 
как во времена античного эроса ее отнюдь не всегда спрашивали. Во-
вторых, половая любовь знает такую степень интенсивности и продол
жительности, при которой необладание и разлука представляются 
обеим сторонам великим, если не величайшим несчастьем; они идут 
на большой риск, вплоть до того, что ставят на карту свою жизнь, 
чтобы только обладать друг другом. . . И, наконец, возникает новый 
нравственный критерий для оценки половой связи: спрашивают не 
только о том, возникла ли она в браке или вне брака, но и о том, воз
никла ли она по взаимной любви или нет . . . 

«Средневековье начинает с того, на чем остановился древний мир 
со своими зачатками половой любви,— с прелюбодеяния.. . От этой 
любви, стремящейся к разрушению брака, до любви, которая должна 
положить ему основание, лежит еще далекий п у т ь . . . » 8 

Хуторской морали не было дела до отношений между мужчиной и 
женщиной до тех пор, пока соблюдалась увековеченная форма супруже
ской верности или неверности. Но если «верность» нарушалась не за
урядным прелюбодеянием, а большим чувством, то это уже было без
нравственно и преступно. «Если б Григорий ходил к жалмерке Аксинье, 
делая вид, что скрывается от людей, если б жалмерка Аксинья жила 
с Григорием, блюдя это в относительной тайне, и в то же время не от
казывала бы другим, то в этом не было бы ничего необычного, хлещу
щего по глазам. Хутор поговорил бы и перестал. Но они жили, почти 
не таясь, вязало их что-то большое, непохожее на короткую связь, и 
поэтому в хуторе решили, что это — преступно, безнравственно, и хутор 
прижух в поганеньком выжиданьице: придет Степан — узелок развя
жет» (2, 59). 

Любовь Аксиньи к Григорию имеет много общего с любовью Анны 
Карениной как раз в том качестве, о котором говорит Энгельс. 

Отмечавшееся в критике портретное сходство героинь не случайно. 
Оно свидетельствует не о подражании Шолохова, а о внутренней бли
зости гениально подмеченных Толстым и Шолоховым явлений обще
ственной морали. Сходство Анны и Аксиньи идет от сходности кон
фликта между ними и общественным мнением. Отсюда эта общая для 
обеих манера держаться — гордо нести свою «счастливую, но срамную 
голову», эта яркая чувственная красота обеих — красота, сознающая 
«постыдность» своего поведения, .несущая печать противоречивых 
чувств. Они счастливы и чужды ханжества, но все еще ложно сты
дятся своего чувства. 

Разложение пережитков старой морали любовных отношений 
в верхних слоях произошло раньше, в казачьей общине — позже. Там 
и здесь свои особенности и оттенки. Аксинья и Анна не только женщины 
разных классов, но и разных характеров. Но сходно главное: столкно
вение обеих с общепринятой моралью, стремление преступить лживые 
и поэтому безнравственные брачные узы ради взаимной склонности. 
«Тихий Дон» дает превосходнейшую иллюстрацию того, как новый 
нравственный критерий любви завоевывал низы, живущие еще во мно
гом патриархальной жизнью, в то время как «Анна Каренина» открыла 
русскому обществу сходный процесс в верхах. 

И. Лежнев, увлекшись в своей монографии установлением некото-

8 Там же, стр. 78—79. 
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рых текстуальных совпадений и придав им слишком буквальное и субъ
ективное толкование, не вскрыл внутренней близости образов и поэтому 
вызвал в критике скептическое отношение к самой параллели Анна — 
Аксинья. 

Параллель, между прочим, состоит не только в указании сходства. 
Между Анной и Аксиньей существенное различие, помогающее глубже 
понять и ту, и другую. И. Лежнев видит это различие в том, например, 
что Анна погибла рабою мнения света, Аксинья же возвысилась над 
фальшивой моралью казачьего хутора. По Лежневу, Толстой только 
осуждает Анну, а Шолохов только сочувствует Аксинье. 9 Такое раз
граничение недалеко от того, чтобы противопоставить мастерство Шо
лохова мастерству Толстого и снизить образ Анны. 

Анна погибла вовсе не рабою общественного мнения. Побежденный 
еще не раб. Духовно хрупкая, совсем иначе, чем Аксинья, воспитанная, 
она сделала не один мужественный шаг, борясь за свое чувство. Ак
синья и рвет «путы рабства», и вновь в них запутывается. Нельзя про
водить различие ценой упрощения. 

Различие, о котором мы говорили, интересно и важно. Но, во-пер
вых, оно чересчур очевидно, а во-вторых, оно не касается того главного 
сходства героинь, которое мы связываем с наблюдением Энгельса над 
моралью любовных отношений. Главное сходство и различие Анны и 
Аксиньи — в существе их трагической вины. Когда обобщенно харак
теризуют трагедию той и другой, нередко ограничиваются той мыслью, 
что стремление к свободному чувству привело обеих к гибели. В этом, 
мол, и заключается трагизм. Но этим ограничиться невозможно. А если 
бы, скажем, авторы «пощадили» героинь, были бы их судьбы трагичны? 

Разве в том вся горечь образа Аксиньи, что, связав свою жизнь 
с «непутевым» человеком, она обрела случайную, нелепую смерть? Анна 
Погудко связала судьбу с большевиком Бунчуком, но не избежала 
подобной участи. Критерий трагизма надо искать в другом. Необходимо 
за внешним трагизмом гибели раскрыть душевную трагедию. 

Сильнее всего и в то же время общественно важнее и горше тра
гедия Аксиньиного чувства. То же следует сказать и об Анне Карени
ной. При существенном, однако, различии: Аксинья оказалась виновна 
перед истинной своей любовью, Анна же «пала» лишь в глазах обще
ства. Терзания Анны ложны, перед своим чувством к Вронскому она 
невинна. 

Трагичны ее переживания и особенно трагичны потому, что она не 
знает об их ложности. Чувством она порывает с общественной моралью, 
разумом же продолжает держаться, мнения общества. Это мнение гово
рит, что она должна терзаться, должна чувствовать себя павшей и т. д. 
Не выдерживая всего этого, Анна и накладывает на себя руки, как бы 
исполняя невысказанную «волю общества». Конец ее под колесами 
поезда логично вытекает из ее душевной трагедии. 

Конец Аксиньи дает нам острее почувствовать вину Григория, тя
жесть его заблуждения перед народом. Он обязателен по другой линии, 
но трагедии Аксиньиного чувства не раскрывает. Трагедия Аксиньи в том, 
что она, стремясь к чистому, благородному чувству, изменяет ему, топчет 
свои же светлые стремления. 

9 Ук. соч. И. Лежнева, стр. 428—429. С. А. Толстая записала со слов Л. Н. Тол
стого: «Он говорил, что задача его сделать эту женщину только жалкой и не винова
той. . .» (Н. К. Г у д з и й . Как работал Л . Толстой. Изд. «Советский писатель», 1936, 
стр. 219). Шолохов далеко не всё в Аксинье оправдывает объективными обстоятель
ствами, далеко не всему сочувствует. Нужно видеть, что оба писателя по-своему и 
жалеют, и гневаются на своих героинь. 
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Здесь трагедия ее личной жизни сходна с личной трагедией Гри
гория, и в этом важнейший социальный смысл любовного треугольника 
в «Тихом Доне». 

Посмотрите, какая богатая одаренность чувствами у этих людей — 
Натальи, Григория, Аксиньи. Как они могли быть счастливы. А они 
не только несчастны,— они сами топчут лучшие чувства своей души! 
Трудно найти трагедию более страшную. Если черты «порока» на лице 
Анны — это ложное мнение о ней общества, то «порочная» красота 
Аксиньи — словно символ того, что чистая страсть неминуемо будет 
осквернена в той жизни. 

Сходство и различие трагедии Анны и Аксиньи в том, что стремле
ние к браку по взаимной склонности одну приводит к трагическому за
блуждению относительно нравственности такого стремления, а дру
гую— к попиранию своего собственного, бесконечно дорогого ей 
чувства. 

Конфликт Анны и Аксиньи с обществом отразил переломную эпоху 
в отношениях между мужчиной и женщиной. Любовь Григория и 
Аксиньи, как и любовь Анны, возникает в таких общественных усло
виях, что еще разрушает брачные узы (лживые узы), но разрушает 
с тем, чтобы стать основой подлинно нравственного брака. Это как раз 
те новые взаимные любовные отношения, в которых складывается вели
кое уважение мужчины к женщине, в которых возникает между ними 
глубокая духовная связь. Шолохов показал не только разрушающую, 
но и созидающую силу взаимной любви, ее глубоко нравственную цель. 
В истории Григория и Аксиньи при всей ее сложной и нелегкой правде 
нет и намека на анархическую «свободу любви». 

Любовь Григория и Аксиньи рассказывает о глубоких исторических 
изменениях во взгляде людей на интимные отношения. Вот почему 
«Тихий Дон» не только эпопея исторической жизни общества, но и эпо
пея любви в ее историческом развитии. 
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ПОЭТЫ ТРЕТЬЕГО ПОКОЛЕНИЯ 
(С. ГУДЗЕНКО, М. ДУДИН, М. МАКСИМОВ, С. ОРЛОВ) 

Значительные перемены в народных судьбах накладывают отпеча
ток на искусство своего времени. Перед художниками возникают но
вые проблемы, выдвигаются злободневные темы, жизнь предстает 
Е ином освещении. Новое содержание влечет за собой и новые формы, 
распространяются одни жанры и отходят на второй план другие, при
обретают популярность те или иные художественные традиции, изме
няются принципы типизации явлений действительности. Все это обус
лавливает своеобразие общего пафоса и стиля искусства каждой зна
менательной в жизни народа эпохи. 

Вместе с тем на гребне волны общественных потрясений в литера
туру обычно приходит новый отряд писателей, творчество которых 
бывает не только полностью подчинено задачам выдвинувшего их исто
рического момента, но надолго, а порой и навсегда, сохраняет следы 
влияния определенной эпохи. Так, плодотворная линия современной поэ
зии выражена в стихах М. Исаковского, А. Твардовского, Н. Рыленкова 
и других поэтов, одним из главных источников творчества которых по
служили в свое время коренные перемены в жизни советской деревни. 
Это навсегда определило характерные черты их поэзии: пристальное и 
постоянное внимание к образу нового, социалистического человека — 
представителя широких народных масс, органическую связь с тради
циями фольклора и др. 

Близкие особенности мировосприятия, сходное представление о за
дачах искусства, характерный круг тем и художественных образов, об
щий пафос — все это выделяет писателей одного творческого поколения. 
И чем важнее в общественном отношении эпоха, выдвинувшая писате
лей, тем ее следы в их творчестве глубже и заметнее. 

Стилевое многообразие литературы складывается, таким образом, 
не только из различия индивидуальных дарований отдельных авторов, 
но и благодаря пополнению новыми поколениями писателей и поэтов, 
творчество которых прочно окрашено своеобычными красками той или 
иной эпохи. 

1 

Сразу же после войны критика стала отмечать, что «сейчас уже 
можно смело говорить о „третьем поколении" советских поэтов».1 Н. Ти
хонов в докладе на X пленуме правления ССП (1945 год), назвав имена 
С. Гудзенко, А. Недогонова, А. Межирова, М. Дудина, С. Наровчатова 

1 Б. Р у н и н . Молодые голоса. (Заметки о лирике). «Новый мир», 1947, № 12, 
стр. 182. 
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и др., сказал, что это «растущая смена», «это голоса поколения, кото
рому принадлежит будущее». 2 

Основанием для выделения этих авторов в особый отряд послу
жила не только их близость по возрасту и почти одновременное всту
пление в литературу. При большей или меньшей оригинальности поэти
ческого голоса каждого, стихи всех их уже тогда отличались многими 
общими чертами, а творческое развитие — рядом характерных тен
денций. 

К третьему поколению, кроме упомянутых Н. Тихоновым, принадле
жат и многие другие поэты: М. Луконин, С. Орлов, М. Максимов, 
Ю. Друнина, В. Урин, В. Захарченко, Евг. Винокуров, Ю. Левитанский 
и др. Но для выяснения как сильных, так и слабых сторон поэзии этого 
поколения достаточно остановиться на творчестве лишь отдельных авто
ров, у которых эти стороны видны с наибольшей отчетливостью: С. Гуд-
зенко, М. Дудина, С. Орлова, М. Максимова. 

Наиболее примечательным в ранних поэтических опытах, с кото
рыми часть из этих поэтов выступила в конце 30-х годов, было одно — 
стремление к яркой, героической жизни, жажда выдающихся подвигов, 
необыкновенных поступков. 

В накаленной международной атмосфере того времени эта тяга 
к героическому приобретала определенный смысл. Фашизация Герма
нии, война в Абиссинии и Китае, трагическая судьба Испании, порабо
щение Австрии — все это бросало отсвет на формирующееся мировоззре
ние юношества, воспитывая патриотические чувства в духе готовности 
не только к трудовому, но и боевому «подвигу во имя социалистической 
Родины. Страницы газет и журналов конца 30-х годов, наряду со 
статьями и сообщениями о новых победах мирного труда: о строитель
стве московского метрополитена, о первой советской экспедиции поляр
ников, о пуске новых заводов и т. п.— печатали многочисленные мате
риалы, полные грозных предвестий надвигающейся военной опасности. 
В газетах рядом с «Испанским дневником» Мих. Кольцова публикова
лись обращения крупнейших литераторов мира Р. Роллана, Г. Манна, 
Л. Фейхтвангера, Л. Арагона, призывавших бороться с войной, которая 
уже начала шагать по земле. 

Представления молодежи о подвигах, о яркой, героической жизни 
связывались с мыслями о защите Отечества. М. Дудин, развивая свою 
излюбленную тему жизнерадостной, здоровой юности, не забывал ска
зать, что все это залог и воинского могущества народа («Стадион»). 
В 1938—1940 годах он написал ряд стихотворений («На Красной пло
щади», «Мы готовы к бою», «Песня Амурской флотилии»), в которых 
чувство гордой любви к Родине сочеталось с патриотической клятвой 
верности: 

Прямо в небо стая флагов рвется, 
И поет оркестров звонких медь. 
Край родной, 

где радостно живется, 
Родина! — 

где весело поется, 
За тебя готовы мы бороться, 
За тебя готовы умереть! 3 

(«На Красной площади») 

2 Николай Т и х о н о в . Перед новым подъемом. Советская литература в 1944— 
1945 гг. Изд. «Литературная газета», М., 1945, стр. 49. 

3 Михаил Д у д и н . Ливень. Первая книга стихов. Ивановское областное государ
ственное издательство, 1940, стр. 10. 
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Некоторые из начинающих поэтов находились перед войной в рядах 
Красной Армии. Их раздумье о героическом, о предстоящих испытаниях 
было более конкретным. В стихах М. Максимова жило не только чув
ство готовности к подвигам, но и ясное сознание того, что он и его свер
стники предназначены историей для новых сражений за правое дело 
народов («Пилот», «Письмо ровеснику» и др.) . 

Молодые поэты писали стихи, рассказывающие о мужестве и пре
данности гражданскому долгу участников революционного подполья 
и гражданской войны (М. Дудин — «Ольга», «Маруся Рябинина»). 

Однако, воспевая героизм, они крайне условно, по-книжному пред
ставляли, что такое патриотический подвиг в реальности. Для них 
герой это 

. . .порывистый Чапаев 
На диком взмыленном коне. 

Приподнято-романтический ореол этого образа из стихотворения М. Ду-
дина «Январь. Февраль. А после, после...» (1940 год) показывал, что 
грезился он очень юным, которым еще 

. . .только снился дым сражений 
И тьма тревожная застав. 4 

«Мы не знали любви, не изведали счастья ремесел», 5 — вспоминал 
позже Семен Гудзенко. 

Зрелость, а вместе с нею творческая самостоятельность пришли 
к поэтам во время войны и под ее влиянием. 

Война вызвала глубокие перемены в жизни, сознании и мироощу
щении всех. Перед лицом общей беды померкли, отступили на второй 
план частные тревоги и заботы. Огромное несчастье сплотило массы, 
сблизив едиными устремлениями самых разных людей. И все же, есте
ственно, существовала большая разница как в силе, так и в характере 
воздействия испытаний военного времени на духовный мир представи
телей различных поколений. 

Поэты, которые творчески сложились еще в мирное время, в обста
новке войны стали по-иному смотреть на действительность, как бы за
ново открывая для себя сокровенное значение всего окружающего. 
Особенно те из них, которые стали участниками и свидетелями воен
ных действий. О таком изменении поэтического угла зрения образно 
рассказал Вл. Лифшиц в стихотворении «Столбы» (1943 год). Много 
раз виденные, верстовые столбы раскрылись теперь для художника в но
вом значении. Рядом со взорванными железнодорожными путями, са
нитарными поездами и другими приметами фронтовой обстановки они 
явились своего рода обобщающим образом, символом необъятных про
сторов Родины, трудных военных дорог и многого другого, связанного 
с солдатской судьбой. 

У молодежи не просто изменилось видение жизни. Оно целиком и 
полностью сформировалось под впечатлениями фронтовой действитель
ности. Для них война явилась той жизненной почвой, которая взрастила 
и напитала силой их дарования. Ведь она застала начинающих авторов 
в том возрасте, когда самоопределяется личность и пытливый молодой 
ум с особенной настойчивостью задумывается о смысле жизни, о назна
чении человека, о роли искусства, вырабатывает для себя определенный 
морально-эстетический кодекс. Не в мирных домах, а в страшном кру-

4 Михаил Д у д и н . Стихотворения. Поэмы. Гослитиздат, М., 1956, стр. 12. 
5 Семен Г у д з е н к о . Стихи и поэмы. 1942—1952. Воениздат, М , 1956, стр. 30. 
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говороте неизведанных событий и переживаний, на дорогах войны дол
жны были они распрощаться с юностью: 

Не от первого холода в звонкой крови, 
Не от черствых годов с сединой и морщинами, 
Не от первой, от самой горячей любви, 
Мы от первого выстрела стали мужчинами. 6 

Интенсивность военных впечатлений была обусловлена и тем, что 
молодые поэты видели войну не со стороны. Все они были солдатами, 
прямыми участниками исторической битвы. Двадцатилетний Сергей 
Орлов в 1941 году бойцом истребительного батальона ушел на фронт, 
был командиром взвода тяжелых танков, воевал на Волховском и Ле
нинградском фронтах, в 1944 году горел в подбитой машине. Добро
вольцем пошел на войну в июле 1941 года и прослужил всю войну от 
начала до конца студент Московского института истории, философии, 
литературы Семен Гудзенко. Михаил Дудин был участником боев на 
Ленинградском фронте. С первого дня Отечественной войны был на 
фронте Михаил Луконин. Марк Максимов партизанил на Смоленщине. 
Сергей Наровчатов «воевал в Финляндии и на шести фронтах Отечест
венной войны». 7 Галина Николаева была фронтовым медицинским ра
ботником. Александр Межиров «в 1941 году окончил среднюю школу и 
через месяц ушел в Красную Армию». 8 Такой же путь проделали его 
ровесники: Евгений Винокуров, Юрий Левитанский, Виктор Урин 
и другие. 

С. Гудзенко, вспоминая позже о том, как он «был пехотой в поле 
чистом, в грязи окопной и в огне», как нес солдатскую службу в стрел
ковом батальоне, «под началом у старшин», именно этот свой фрон
товой опыт представлял как «вершины», с которых он потом смог 
«в поэзию сойти». 9 

Главной творческой позицией поэтов явилась позиция солдата, за
щищающего Родину от смертельной опасности. Этим определилось все: 
темы, художественный подход к материалу, склад образного видения 
жизни, сама манера письма. 

Все свое внимание поэты сосредоточили на том и только на том, 
что имело непосредственное отношение к войне, армии, жизни солдата. 
Их стихам была свойственна большая достоверность, «невыдуманность» 
материала, подвергшегося поэтическому осмыслению. Наиболее после
довательным в этом отношении был М. Луконин, который доходил по
рой до излишнего увлечения в принципе плодотворной тенденцией. 
В программном стихотворении «Фронтовые стихи» он утверждал, что 
только реальные приметы каждодневного солдатского быта имеют 
право на существование во фронтовой поэзии. 

Лирика С. Гудзенко, С. Орлова, А. Межирова и др. не была такой 
деловитой, даже «утилитарной», как многие стихи М. Луконина. Юно
шески-романтическая окрыленность как бы предохраняла их поэзию от 
полного подчинения так называемой «прозе» повседневности. Но как и 
М. Луконин, они тоже стремились к стиху конкретному, правдиво изо
бражающему подлинную жизнь солдата. 

По сравнению с предвоенным периодом изменилось понимание и 
изображение героического. О подвиге стали говорить — «ратный труд». 
Теперь описывали поступки людей, обнаруживающие самые высокие 

6 Михаил Д у д и н . Фляга. Стихи. Гослитиздат, Л., 1943, стр. 11. 
7 Молодая Москва. Стихи молодых поэтов. Изд. «Московский рабочий», М., 1947,. 

стр. 47. 
8 Там же, стр. 59 
9 Семен Г у д з е н к о . Стихи и поэмы. 1942—1952. Воениздат, М., 1956, стр. 5. 
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духовные порывы — смелость, самоотверженность. Но характерно, что 
эти поступки изображались не как нечто из ряда вон выходящее, а как 
результат естественного движения мыслей и чувств обыкновенного со
ветского человека. М. Максимов в «Балладе о молчании» (1943 год) 
поведал о подвиге, совершенном безвестным бойцом, который предпочел 
погибнуть, чем криком о помощи обнаружить врагу своих товарищей. 
Здесь все, вплоть до интонаций и лексики, просто. Поэт не побоялся 
«снизить» образ своего героя изображением реалистических, достовер
ных подробностей гибели героя («Он скорчился в травах и выплюнул 
ил», «Пошел он ко дну, как топор»). Поэт подчеркивает, что подвиг 
совершен обыкновенным человеком («Он не был героем,— к чему раз
говор»). И только заключительные строки стихотворения проникнуты 
высокой патетикой: 

И все же подумал о друге отряд — 
Такие на дыбе молчат! 1 0 

Если вспомнить довоенную балладу Максимова «Дуб» (1939 год), в ко
торой рассказывалось о героической гибели партизана, можно заметить, 
что там подчеркивались внешние, показные признаки «геройства», а об
разная система содержала немало тісевдоромантической вычурности 
(«сытые вороны», «звезды», как «тяжелые слезы», и т. п.). 

У каждого из поэтов военного поколения было что-то свое, непов
торимое в изображении солдатского героизма. По складу дарования 
М. Дудин, например, не похож на С. Орлова, С. Гудзенко. Он более 
эмоционален, любит яркие краски, не чужд любования неожиданным 
художественным образом. И стихи М. Дудина о героях войны были 
написаны в иной манере, чем у его поэтических ровесников. Он не жа
лел для своих героев самых возвышенных слов и сравнений. Однако 
сами герои, как и у других поэтов-фронтовиков, совершали у него под
виги без всякой позы, просто, естественно, как свой жизненный долг. 

«Мы — люди, одержимые конкретностью со дня своего литератур
ного рождения», 1 1 — отозвался как-то М. Максимов о поэтах «третьего 
призыва». Содержание большинства фронтовых стихов составляли дей
ствительные события, случаи, эпизоды фронтовой жизни. Многие про
изведения посвящались реальным людям, с которыми поэтам приш
лось встречаться на дорогах войны. В поэзии находило место все, что 
имело отношение к судьбе солдата. Писали и о фронтовых пропылен
ных дорогах, и о солдатской землянке, и о походных котелках, и о кост
рах на привале. В стихах было запечатлено множество отдельных точ
ных наблюдений, которые в совокупности создавали правдивую кар
тину войны. Так, как может рассказать только лично переживший — 
участвовавший в сражении, ожидавший сигнала к атаке, бежавший под 
пулями в наступление — поведали поэты переживания солдата. 

В этой достоверности и конкретности заключалось одно из боль
ших достоинств молодой поэзии. В простом, каждодневном раскрыва
лось великое, и подвиг Отечественной войны представал как явление 
массовое, общенародное и притоім во всей его конкретной реальности. 
Правда, нельзя не отметить, что далеко не всегда за конкретными фак
тами в стихотворении ощущался глубокий лирический подтекст, значи
тельная мысль, обобщение. В стихотворении, например, М. Дудина 
«Землянка» подробно рассказывалось о том, как строился этот времен-

1 0 М. М а к с и м о в . Наследство. Партизанские стихи. Изд. «Молодая гвардия», 
1946, стр. 51. 

1 1 «Литературная газета». 1947, № 11, 15 марта. 
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ный солдатский дом. Но в целом стихотворение говорило лишь о том, 
что землянка, сооруженная своими руками, очень дорога солдату: 

Но здесь, где мрак, где воздух спертый, 
Без простыней, без одеял, 
Я спал так сладко, словно мертвый, 
Как никогда еще не спал. 1 2 

Сравним, как глубоко содержание стихотворения А. Суркова «Бьется 
в тесной печурке огонь», где землянка — только повод, чтобы ярко пе
редать тоску оторванного от родного дома человека о своих близких, 
о мире, о счастье. И когда лирический герой этого стихотворения гово
рит: «Мне в холодной землянке тепло», 1 3 — его слова звучат не похвалой 
землянке, как получилось у М. Дудина. Стихотворение рассказывает 
о «негасимой любви», о больших чувствах человеческого сердца, перед 
которыми отступают все трудности и лишения. 

В те годы, когда не было человека, так или иначе не связанного 
с фронтом, стихи, посвященные даже отдельным фронтовым эпизодам, 
воспринимались как своего рода поэтические обобщения. Все это: 
и атака, и отдых после боя, и привал в лесу, и землянки, и серые ши
нели, и походные котелки — было значительно, интересно и само по 
себе, как характерная деталь близкой и понятной огромному большин
ству людей картины — картины войны. И все же молодая поэзия не 
смогла бы привлечь к себе внимания, если бы она ограничивалась прав
дивым изображением характерных, но лишь частных моментов фрон
товой действительности. 

Уже в 1943—1944 годах критики увидели в стихах С. Гудзенко, 
С. Орлова, М. Дудина и др. отражение большой правды народной 
жизни в ту тяжелую пору. В рецензии на первую книгу С. Гудзенко 
«Однополчане» И. Эренбург отмечал, что это стихи «о войне, о горе 
и о мужестве, о боевой дружбе, о том, как ширилось сердце в наше 
грозное время». 1 4 Сила лучших стихотворений поэтов-фронтовиков со
стояла в том, что идея, содержание были неизмеримо шире и значитель
нее, чем отдельный факт, случай, образ, составляющий фабульное зерно 
произведения. Это непременное свойство всякого подлинного искусства 
нашло своеобразное выражение в молодой поэзии военной поры. Непо
средственное участие в великой войне, которая решала судьбы всего 
мира, обусловило склонность к обобщениям очень широкого, даже пла
нетарного масштаба. В критических статьях не раз отмечалось, что 
одна из особенностей стихов С. Орлова состоит «в сочетании большой 
конкретности образов с широтой точки зрения». 1 5 Эта же черта присуща 
и ряду других поэтов его поколения. 

В стихотворении С. Орлова «Его зарыли в шар земной» могила 
солдата, отдавшего жизнь за Родину, не просто холмик земли, но зем
ной шар — вечный мавзолей героя. И благодаря этой смелой симво
лике безвестный подвиг русского бойца предстает во всем его обще
человеческом, мировом значении. 

С подобным же употреблением образов-символов, образов-обобще
ний можно встретиться и в поэзии С. Гудзенко, хотя индивидуальная 
манера последнего в общем не похожа на стиль С. Орлова. Его образы 
Me такие предельно сжатые, чеканно-строгие, повествование более раз
вернутое, стих напевнее. Уже после войны, оглядываясь на пройденный 

1 2 Михаил Д у д и н . Фляга, стр. 9. 
1 3 Алексей С у р к о в . Стихотворения. 1925—1945. Гослитиздат, М., 1947, стр. 184. 
1 4 Илья Э р е н б у р г . Стихи солдата. «Знамя», 1944, № 5—6, стр. 221. 
1 5 С. В л а д и м и р о в . Две книги стихов. «Звезда», 1952, № 10, стр. 184. 
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путь и думая о понесенных утратах, Гудзенко представлял не чью-то 
отдельную судьбу, но всю нашу 

планету в холмиках потерь 
и в дымке голубой. 1 6 

(«Лирическая хроника») 

Поэтические обобщения при всей своей грандиозности не носили, 
однако, абстрактного характера, т. к. они сочетали в себе наряду с ши
ротой взгляда реальность, подлинность деталей, придающую идее эмо
ционально-образную убедительность. Все стихотворение С. Гудзенко 
«Победители» строится на сочетании двух начал — величия и простоты. 
Открывается оно развернутым поэтическим образом, который создает 
настроение торжественности и одновременно необычайной широты 
авторского взгляда: 

Когда мне говорят: 
Победа, 

я вижу: 
звездный небосвод, 

многострадальная планета 
по кругу вечному идет. 

Но вслед за тем в стихотворение вводится индивидуализированный 
образ победителя: 

А над рекою, 
на пригорке, 

стоит, оглядывая ширь, 
солдат в линялой гимнастерке, 
который спас от смерти мир. 

Как видно, этот образ в свою очередь раскрывается тоже двупланово. 
Рядом с чертами индивидуальными приводятся обобщающие, свой
ственные массе людей — народу-победителю. Поэт говорит о своем ге
рое как об отдельном человеке — «юноша плечистый», но дальше воз
никают все новые и новые черты, укрупняющие образ, возводящие его 
в символическую фигуру. Он «в сапожищах семимильных» идет «через 
пески и льды»: 

На травах, 
и на тропах пыльных, 

и на снегу — 
его следы. 1 7 

В ряде стихов С. Орлова, М. Дудина, С. Гудзенко и др. война, мир, 
тишина и т. п. нередко олицетворялись в образе того или иного че
ловека. 

И старенький платок кусая, 
Упрямо глядя на Восток, 
Ждет молча девочка босая 
На перепутье трех дорог,— 1 8 

это само ожидание предстает в живом реалистическом образе русской 
девочки из стихотворения М. Дудина «Нас ждут» (1942 год). С наи
большей силой способность к конкретно-образному воплощению даже 
общих понятий проявилась в стихах, написанных в честь победы. Поэ
ты-фронтовики сами были завоевателями победы и нарисовали они ее 
в образе солдата. С. Орлов («Вот человек, он искалечен»), С. Гудзенко 
(«Победители»), М. Максимов («Победа») и др., показывая возвраще-

1 6 «Знамя», 1955, № 2, стр. 100. 
1 7 Там же, стр. 93. 

1 8 Михаил Д у д и н . Стихотворения. Поэмы, стр. 27. 
10 Русская литература № 4. 
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иие солдата с фронта, не смягчая при этом трудностей, которые тот 
преодолел, когда «шел к победе, задыхаясь», говорили, что «этот чело
век и есть Победа, прошедшая через огонь и дым». 1 9 У этих поэтов не 
встретишь стихов-гимнов, стихов-славословий в честь окончания войны. 
Образ солдата, символизирующего Победу, у них суров, мужествен, но 
прост, лишен какой бы то ни было картинности. В стихотворении, пред
варяющем цикл, посвященный победе, М. Максимов писал: 

Она знамен, цветов и песен стоит, 
каких земля не ведала еще. 
А у нее лицо совсем простое, 
и скатка через левое плечо.. . 2 0 

Нельзя сказать, что подобное изображение победы — заслуга 
только поэтов-фронтовиков. Персонифицированный образ победы был 
создан и некоторыми другими авторами, обладавшими глубокой идей
ной связью с народом, так ярко обнаружившейся в советской поэзии 
периода Отечественной войны. О. Берггольц, например, сумела нарисо
вать Победу такой же, какой она виделась поэтам-фронтовикам («На
кануне», 1945 год): 

Она стоит на лестничной площадке, 
На темной. 
На знакомой до конца,— 
В солдатской рваной, дымной плащ-палатке, 
Кровавый пот не вытерла с лица. 2 1 

Большая масштабность обобщений при конкретно-образном реше
нии поэтических тем придавала фронтовой поэзии «третьего призыва» 
характерный колорит определенной раздумчивости, философичности. 

Стремление к правдивости поэзии, к ее достоверности своеобразно 
проявилось еще в одной особенности творчества фронтовиков. В рецен
зиях на первые книги молодых авторов критики в свое время писали 
о «грубости» стихов. Объяснялось это юношеской «беспомощностью», 
«невниманием к отдельной строке, к частностям». 2 2 Такое мнение не 
лишено оснований, однако полностью оно не представляется справед
ливым. Обнаженная войной жестокая сторона жизни не могла не про
извести особенно сильного впечатления на юношеское воображение. 
В отдельных случаях это, действительно, привело к тому, что именно-
ужасы войны — кровь, грязь, смерть натуралистически подчеркивались, 
а в стиле допускалась торопливость, небрежность (С. Гудзенко, «Бал
лада об одиночестве»; А. Межиров, «На зимнем полустанке»; М. Мак
симов, «Прорыв»). С. Орлов полагал, что читатель, «услышав, как 
в стихах поет свинец», «простит» ему и «в рифме прегрешенье»: 

Пускай в сторонку удалится критик: 
Поэтика здесь вовсе ни при чем. 
Я, может быть, какой-нибудь эпитет 
И тот нашел в воронке под огнем. 2 3 

Однако вопрос о «грубости», а вернее — своеобразной суровости 
фронтовой поэзии значительно сложнее. Нельзя забывать, что стихи 
эти писались «руками, огрубевшими от стали», в окопах, при зареве 
пожарищ и грохоте канонады. В поэтических декларациях почти каж-

1 9 М. М а к с и м о в . Наследство, стр. 82. 
2 0 Там же, стр. 71. 

2 1 Ольга Б е р г г о л ь ц . Избранное. Изд. «Советский писатель», М., 1948, стр. 87. 
2 2 Лев О з е р о в . Первая книга стихов. «Смена», 1945, № 7—8, стр. 14. 
2 3 Сергей О р л о в . Третья скорость. Стихи. Лѳниздат, Л., 1946, стр. 6. 
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дый из поэтов напоминал о том, что «порохом пропахнувшие строки» 
он «из-под обстрела вынес на руках», 2 4 что его «песни рождены» «хрип
лым и трудным дыханьем войны». 2 5 Говорилось об этом не ради «крас
ного словца», но чтобы обосновать определенные черты и свойства 
своей поэзии. 

Война изменила общие эстетические критерии и идеалы. Действи
тельность приобрела более напряженный, жесткий характер, и от ис
кусства потребовалась большая мужественность и суровость. Советская 
поэзия в годы войны стала строже, оказались вовсе нетерпимыми как 
риторика, так и внешняя красивость, сентиментальность. 

У поэтов «третьего призыва» была своя реакция на требования 
времени. Они непосредственно видели и переживали войну, а потому 
ее влияние сказалось в их стихах с большей резкостью и контраст
ностью. Суровая прививка фронтового опыта вызвала не только шеро
ховатость, неприглаженность стиля стихов, в которых, действительно, 
нередко встречались «корявые, но жаркие слова». Резкий свет войны 
по-своему окрасил в глазах фронтовиков «вечные темы» поэзии (при
рода, любовь, красота), заставив или временно приглушить некоторые 
из них, или переосмыслить их так, как диктовали нужды военной поры. 

Известно, какое большое место заняла интимная лирика в совет
ской поэзии периода Отечественной войны. В стихах А. Прокофьева, 
М. Исаковского, К- Симонова и др. по-новому зазвучала тема любви 
как тема женской верности, помогающей солдату в бою, охраняющей 
его от смерти. Немало было создано и чисто пейзажных стихов, про
никнутых патриотическими чувствами. А. Толстой в 1941 году писал 
о том, что в обстановке грозных и трагических событий войны для 
русского человека становятся особенно дорогими малейшие приметы 
Родины. Д а ж е то, «чего раньше, быть может, мы и не замечали, не 
ценили, как пахнущий ржаным хлебом дымок из занесенной снегом 
избы,— поразительно дорого нам». 2 6 А. Твардовский утверждал, что 
«чем бездомней на земле солдата тяжкий быт», тем для него дороже 
черты мирной жизни, в том числе его дом, его сад, его земля: 

. . .человеку на войне, 
как будто назло ей, 
тот дом и сад вдвойне, втройне 
дороже и милей. 2 7 

(«Зачем рассказывать о том») 

Как будто в противоположность этому у поэтов-фронтовиков 
можно было нередко встретить заявления, что человеку на войне «не 
до природы». В стихах С. Гудзенко звучал мотив противопоставления 
«бесполезной» красоты природы вещам реального солдатского обихода, 
каждодневным заботам фронтовой жизни. В «Балладе о знамени» 
(1944 год) он писал: 

Мы не ценили звезды 
и соловьев 
ни в грош. 

И тут же добавлял: 
Мы дорожили махрою 
и ключевой водой.. . 2 8 

2 4 Там же. 
2 5 Галина Н и к о л а е в а . Стихи. Кабгосиздат, Нальчик, 1945, стр. 27. 
2 6 А. Т о л с т о й . Родина. В кн.: Великая Отечественная война. Литературно-

художественный сборник, т. 1. Гослитиздат, М., 1942, стр. 4. 
2 7 А. Т в а р д о в с к и й . Стихотворения и поэмы, т. 1. Гослитиздат, М., 1954, 

стр. 296. 
2 8 С. Г у д з е н к о . Стихи и баллады. «Молодая гвардия», М., 1945, стр. 27—28. 
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В таком неприятии «вечных тем» было немало от присущей воину 
сдержанности, скупости в изъявлении сокровенных движений души, 
сердечных чувств. Фронтовики как бы откладывали на будущее, после
военное время такие темы, как красота живого мира, любовь, нежность 
и т. п. В стихотворении «Трава» (1943 год) С. Гудзенко говорил, что 
лока идет война, поэт не смеет «писать о травах». 

Но все это происходило не от душевной черствости или опустошен
ности. Недаром высказывались сожаления, что «лирика слишком редко 
разрешается нам войной». 2 9 И когда «лирика» все же пробивалась 
в стихи, было видно, что светлое, жизнерадостное ощущение жизни, 
высокие человеческие чувства не только не иссякли, не огрубели у мо
лодежи на фронте, но стали более глубокими и сильными. М. Максимов, 
которому наиболее присуща декларативная манера, прямо говорил про 
«неистраченную ласку, за годы битв скопившуюся в нас» («Нет, не 
угрюмым стал и грубым»). Та же мысль повторялась и в ряде стихо
творений С. Орлова, С. Гудзенко, Ю. Друниной и др. 

Особая обостренность чувств проявлялась и в настроении лириче
ского героя отдельных, правда, редких стихотворений, касающихся ин
тимных переживаний человека на войне. Показательно стихотворение 
С Гудзенко «Оттепель» (1943 год), написанное в форме лирического 
раздумья. Вот январь, а вода в ручье не замерзает. И в этом образе 
живучего ручья поэту видится другое упорство и стойкость — неумира
ющая любовь к жизни во всей ее красоте и во всех ее прекрасных 
проявлениях, несмотря на лишения, испытания, невзгоды. 

Но хотя поэты и заявляли, что на войне не до стихов о том, как 
красив «легкий, отчетливый на заре контур сквозных лесов» (Г. Нико
лаева) , картины природы не ушли из их поэзии, а только заняли в ней 
свое, особое место. При этом не у всех поэтов роль пейзажа была 
одинаковой. 

У одних (Гудзенко, Максимов, Орлов) война будто вступила и в 
природу. Пейзажные зарисовки встречались в их стихах главным об
разом как средство рассказать о горе, страданиях, несчастьях, прине
сенных войной: 

Только глаза закрою — 
тянется шлях степной. 
Пыльные сапожищи 
черную мнут стерню. 
Кажется, люди ищут 
долю свою. 3 0 

Природа выглядела такой же суровой, запорошенной пылью боевых 
лоходов, как и солдаты: 

Песок горячий на зубах, 
Пыль на траве и тяжесть зноя, 
И невысокий куст зачах 
От пыли каменного слоя. 3 1 

(«Пыль») 

Пейзажи рисовались в зловещих красках войны. Окружающий мир 
представал в горестных ассоциациях со смертью, кровью, человеческими 
страданиями. Вот своего рода программное для пейзажной лирики 
М. Максимова стихотворение «Лето» (1942 год). На какой-то момент 

2 9 Александр M е ж и р о в. Дорога далека. Стихи. Изд. «Советский писатель», 
М., 1947, стр. 24. 

3 0 С. Г у д з е н к о . После марша. Стихи. «Советский писатель», М., 1947, стр. 42. 
3 1 Сергей О р л о в . Третья скорость, стр. 26. 
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лирического героя очаровывает, захватывает своей родной красотой 
«закипающий полдень хмельной» жаркого русского лета, когда все 
в цвету, в поре полноты и изобилия: 

И лето. И птицы. И мята. И зной. 
Клубника рассыпана жаром в траве. 
У сосен, берез от настойки земной, 
От пьяного ветра шумит в голове! 

Но никак нельзя забыть, что по этой цветущей земле идет фашист: 

. . .с фургоном обходит леса, 
шагает, распаренный, у колеса. 

И вся картина сразу преображается. Те же березы, сосны восприни
маются иначе, они больше не радуют взора, а говорят о вражеских 
злодеяниях, о войне, взывают к отмщению: 

И кажется, пахнет и мята, как труп, 
береза — в бинтах, и в ожогах — сосна. 
Клубнику ребята не рвут поутру,— 
клубника ребячьею кровью красна. 3 2 

У других поэтов образы родной природы как бы противостояли 
силам разрушительной войны. В творчестве М. Дудина пейзажные темы 
зазвучали как темы непобедимого величия и превосходства жизни 
над смертью. В стихотворении «Соловьи» (1942 год) это вечное тор
жество жизни утверждается в образе расцветающей весны с поющими 
соловьями, с воздухом, пропитанным «ландышем и мятой», с набираю
щим силы лесом, который «листом и корнем каждым» 

С невероятной, яростною жаждой 
Тянулся к солнцу, к жизни и к воде. 3 3 

Если у С. Гудзенко страшная тень вражеского самолета, подобно знаку 
смерти, «крестом перечеркнула травы», 3 4 а у М. Максимова «клубника 
ребячьею кровью красна», 3 5 то у М. Дудина смерть не затеняет жизни 
своим черным крылом. Поэт показывает эти явления рядом, и здесь 
он близок к пейзажной лирике А. Прокофьева, А. Твардовского. Во 
фронтовых стихах автора «Василия Теркина» не переставал звучать 
мотив бескрайней горечи при виде истерзанной войною земли. Он ви
дел, что поля Родины «мечены» «рытым знаком войны» и все же писал 
стихи («Ноябрь», «Еще дороги и мосты», «Возмездие»), полные гордого 
любования невянущей прелестью, незамутимой красотой отечества. 
В его глазах не меняла своего облика, не теряла очарования красота 
русского пейзажа, «родимой земли», хотя над ней «чужое было небо»: 

Хотя над ней медовый вянул цвет, 
Так смертной гарью от дорог разило, 
Когда по ней прокладывала след 
Чужих колес и гусениц резина. 3 6 

(«Возмездие») 

Подобно этому и у Дудина «цветет на минном поле земляника» и «лан
дыш, приподнявшись на носок», заглядывает «в воронку от разрыва». 3 7 

При этом «живые звенья жизни» изображаются такими ликующе-

3 2 М, М а к с и м о в . Наследство, стр. 54. 
3 3 Михаил Д у д и н . Стихотворения. Поэмы, стр. 7. 

3 4 С. Г у д з е н к о . Однополчане. Стихи. «Советский писатель», М., 1944, стр. 44. 
3 5 М. М а к с и м о в . Наследство, стр. 54. 
3 6 А. Т в а р д о в с к и й . Стихотворения и поэмы, т. 1, стр. 314. 
3 7 Михаил Д у д и н . Стихотворения. Поэмы, стр. 6. 
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неистребимыми, что нарисованные рядом горестные картины страдаю
щей земли не производят подавляющего, гнетущего впечатления. 

Суровость чувств и грубоватость стиля, как и другие черты, обу
словленные жизненными обстоятельствами, сопутствовавшими рожде
нию поэзии третьего поколения, сделали эту поэзию своего рода худо
жественным документом грозной эпохи. 

Исторически правдивым и ценным явилось и то, что действитель
ность военного времени предстала не только в своей суровости и тра
гизме, но и преисполненной необыкновенного величия, оптимизма. 

В самых тяжелых испытаниях освободительной борьбы воспиты
вались такие превосходные качества, как верность долгу, бескорыстие, 
сознание величайшей ценности человеческой жизни. Именно эти каче
ства определили характер лирического героя поэтов-фронтовиков 
в дальнейшем. 

2 
Для тех, кого идейно и творчески сформировала эпоха войны, 

переход к мирной жизни был связан с трудностями определенного пе
ресмотра сложившихся взглядов и тенденций. В то время как люди 
старших поколений вернулись вместе с победой к прежним, только пре
рванным 1941 годом делам и занятиям, поэтической молодежи пред
стояло заново решать для себя вопрос о собственном месте в жизни. 
Дела и проблемы мирного времени, прежде чем стать содержанием 
творчества С. Орлова, М. Дудина, М. Луконина, С. Гудзенко и др., 
должны были приобрести в их глазах не меньшую значительность, чем 
подвиг, совершенный на войне. А это могло произойти лишь со време
нем, по мере того, как фронтовые поэты прониклись бы задачами новой 
эпохи и в новых делах стали ощущать свою личную судьбу как важную 
и неотъемлемую часть судьбы общенародной. 

Уже в последние месяцы войны фронтовая поэзия стала как-то 
•бледнее. В ущерб внутренней эмоциональности и правдивости появи
лась цветистость формы и несвойственная раньше «легкость» содержа
ния. Таков, например, цикл закарпатских стихов Семена Гудзенко. 
Поверхностность содержания этих произведений оставляла впечатление, 
что авторы как будто чувствовали уже почти выполненной ту задачу, 
которая до тех пор была для них всеобъемлющей, определяющей смысл 
самой жизни. Предстоящее же впереди было не совсем ясным. 

Еще в 1944 году С. Гудзенко изображал наступающий мир как воз
вращение, приобщение человека к простым, нехитрым, но полным со
кровенного значения — значения жизни ощущениям и переживаниям: 

Несмышленыши мы, 
несмышленыши: 

влезли в воду — 
сидим, захолонувши. 

И до одури бегаем по лесу, 
и от птичьего глохнем пророчества. 3 8 

(«Солдаты в лесу») 
Эта же тема неуемной радости человека, который прошел всю войну 
и остался живым, звучала и в стихах М. Луконина: 

Шепчу слова, разглядываю м и р . . . 
Благодарю за то, что вижу э т о ! 3 9 

И в первых послевоенных стихах особенно много внимания стало уде
ляться природе. 

3 8 Семен Г у д з е н к о . После марша, стр. 57. 
3 9 Михаил Л у к о н и н . Сердцебиенье. Стихи. «Молодая гвардия», М., 1947, 

стр. 89. 
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Обращение к пейзажной лирике не следует, однако, рассматривать 
как стремление «отгородиться» от более важных и актуальных проблем 
современности. Сама возможность говорить о красоте живого мира и 
право замечать эту красоту были для поэтов, вернувшихся с фронтов, 
знаком, свидетельством того, что войны больше нет. Война во фронто
вой поэзии нередко ассоциировалась с картинами обезображенной при
роды, поруганной земли, поверженной в грязь красоты живого мира. 
Она воспринималась как сила, убивающая все живое, уничтожающая 
цветение жизни. Теперь же стали дороги черты и образы живого мира — 
и «хруст капустный мартовского снега», и «небо первородной чистоты», 
и «запах смол, о синем лесе память», потому что в своей совокупности 
все это составляло картину жизни: 

Облако за месяц зацепилось. 
За рекой кричали поезда. 
Ничего такого не случилось, 
Только грусть пропала без следа. 
Просто, захотелось оглянуться, 
Постоять у моста, у воды, 
Д о неба тростинкой дотянуться, 
Прикурить цыгарку от звезды, 
Услыхать травы произрастанье, 
Трепет заполуночных планет 
И еще того, чему названья 
В нашем языке, пожалуй, нет.. . 4 0 

(«Облако за месяц зацепилось») 

В этом прихотливом сочетании различных образов ощущается желание 
как бы прикоснуться ко всему живому, удостовериться, что, действи
тельно, и звезды светят, не застланные пороховым дымом, и раздаются 
звуки жизни, не заглушаемые взрывами, и, главное, сам человек жив. 

Такое любовное, восхищенное внимание к «порывам ветра», к «ды
ханью трав и к песням птичьим» (И. Бауков, «Не говори, что все по
знал») имело и еще одну причину — эмоциональную обостренность 
мировосприятия, сложившуюся у людей, прошедших сквозь огонь и 
смерть. 

Великие гуманистические цели, во имя которых поднялись на 
войну советские люди, сохранили их личности от распада, озверения, 
заражающих захватчиков. В этой связи вспоминаются герои Хемингуэя 
(«Фиесга»), которых первая мировая война сделала «потерянным по
колением», лишив их веры в справедливость, отравив юношеские души 
трагической безысходностью, скепсисом и равнодушием к жизни. 
В послевоенной пейзажной лирике поэтов «третьего призыва» обнару
жилось как бы «второе рождение» чувств — более глубоких, осознан
ных и в то же время нежных, тонких. Как раз то, чего недоставало 
многим ранним произведениям — умения философски осмыслить кон
кретный факт, деталь — проявилось в этих стихах. В них тема увле
ченности красотой природы прозвучала как тема душевной зрелости и 
чуткости сердца, пережившего большие невзгоды. Горизонт поэтиче
ского видения жизни раздвинулся, наполнились глубоким смыслом 
такие еще недавно неважные и неинтересные сами по себе предметы, 
явления: «песенка птицы», что «встала у солнца, звеня» 4 1 (С. Орлов, 
«Приснилось мне жаркое лето»), раннее утро, когда можно «в седом 
тумане с косой без устали шагать» (Ив. Бауков, «И осень хмурую встре
чая. . .» ) . Лирический герой, «пройдя сквозь все невзгоды», тянется 
сердцем «к каждому восходу» и славит «каждый новый день. . .» 

4 0 Сергей О р л о в . Третья скорость, стр. 64 
4 1 Сергей О р л о в . Городок. Стихи. Изд. «Советский писатель», М., 1953, стр 27. 
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И в общем восторженном настроении, и в живом, как бы обнов
ленном интересе к окружающему миру была заключена определенная 
правда об известном периоде в жизни нашего народа. Такие чувства 
были пережиты миллионами людей в победные месяцы 1945 года. Но 
этими настроениями не исчерпывалась вся сложность мироощущения 
людей, вернувшихся с фронтов. Послевоенная жизнь шла вперед уско
ренными темпами. Поэты не могли долго довольствоваться только теми 
мыслями и чувствами, которые родились у них в первый момент пере
хода от войны к миру. М. Луконин пишет стихотворение «Утро» 
(1946 год), в котором оценивает стихи о радостном и свежем восприя
тии природы всего лишь как первое движение души человека, пришед
шего с войны. С. Орлов в стихотворении «Люблю строительства леса» 
восхищается не красотой живого мира вообще, но той красотой, кото
рая является делом «человечьих рук». Открывавшийся этим стихотво
рением цикл в книге «Городок» был полемически заострен против 
бездумно-созерцательного восприятия природы. Многие стихотворения 
носили как будто специально «пейзажные» названия: «Баллада о цве
тах», «Звезда», «Сталинградский дождь», «Яблонька», «Весеннее» 
и т. п. Однако цветы — «царство созданий зеленых», привлекают вни
мание автора не сами по себе, но как знак всенародной радости по 
поводу трудовой победы строителей канала. Этими цветами украшен 
теплоход, идущий из столицы на Дон. Звезды — это не далекие и хо
лодные светила, предмет извечного лирического вдохновения поэтов, но 
пятиконечные знаки труда на доске выполнения плана конструкторами, 
прорабами, бетонщиками. Сталинградский дождь — страшный дождь 
песка, рождаемый бушующими в степи суховеями. Этот дождь лишь 
повод, чтобы поведать о людях, борющихся с природой, побеждающих 
своим трудом смертоносные песчаные дожди и т. д. 

Поэты настойчиво заговорили о необходимости определить и худо
жественно выразить пафос нового, послевоенного периода, показать ге
роев мирного времени. В стихах содержались призывы и обещания 
сказать «слово верное» о людях труда, дать такую песню, 

Чтоб ее хлеборобы 
К себе зазывали, 
Чтобы пели и чтобы 
своей называли. 4 2 

(«Время песне настало*) 

Стало заметным стремление пересмотреть свое отношение к войне, 
переосмыслить ее роль и значение в соответствии с требованиями мир
ного времени. М. Максимов приравнивал к подвигу солдата на войне 
дела людей труда («Города», «Новогодняя баллада»). М. Луконин 
в известном стихотворении «Пришедшим с войны» (1946 год) начал 
говорить о войне как о пройденном этапе, а о фронтовых подвигах как 
о выполненном долге. Пафос этого стихотворения составляла жажда 
новых свершений, жажда созидания: 

Нам не отдыха надо 
И не тишины. 
Не ласкайте нас маркой: 
Участник войны. 
Нам — 

трудом обновить 
ордена и почет, 

Ж а ж д а трудной работы 
нам ладони сечет. 4 3 

Сергей О р л о в . Поход продолжается. Изд. «Молодая гвардия», Л., 1948, стр. 6. 
'Михаил Л у к о н и н . Сердцебиенье, стр. 98. 
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Поэты рассматривали теперь войну с точки зрения того, чему она на
учила, как подготовила к делам мирного времени. По словам Макси
мова, «не только прошлое итожат» слова «мы были на войне!». Они и 
«для будущего мера»: «столбы, разметившие шлях». 4 4 

Однако,^ когда появились первые поэтические отклики на явления 
послевоенной действительности, выявилось одно серьезное препятствие: 
у поэтов, прошедших войну, отсутствовало широкое и ясное представ
ление о том, в чем конкретно состоит самое главное и характерное для 
новой эпохи. За плечами был опыт жизни только военного времени. 
В отдельных случаях это даже породило стихи, в которых прозвучали 
мотивы растерянности. В стихотворении «Вступление в поэму» А. Ме-
жиров рассказывал, что видит перед собой лишь готовый, загрунтован
ный холст. Но что именно должно быть нарисовано на этом холсте, 
ему пока неясно: 

На моем холсте одни лишь пятна. 
Я мечтаю разобраться в сути. . . 
Суть — проста. Проста и — непонятна 
Это люди.. , 4 5 

Среди бывших фронтовиков не было, пожалуй, ни одного поэта, 
который не сделал бы шагов, чтобы преодолеть этот отрыв, расширить 
свой жизненный кругозор. Подобно тому, как в 30-е годы литераторы 
отправлялись на стройки социализма, чтобы поближе узнать самих 
строителей, так и теперь пришедшие с фронта побывали и в освобож
денном Закарпатье, и в далеких республиках Средней Азии, и в вос
станавливаемом Сталинграде. Евг. Долматовский, вспоминая, каким 
был С. Гудзенко в первые послевоенные годы, рассказывает, что того 
«редко можно было встретить в Москве: он был в Курской области на 
весенней посевной, на Украине на уборке, самолет нес его в Закар
патье, а затем в далекую Туву». 4 6 

Из поездок по стране были привезены стихи, которые содержали 
немало отдельных удачных строк и образов, свидетельствующих о зор
ком художническом глазе, о созревшем мастерстве. Однако в целом эти 
стихи не удовлетворили ни читателей, ни самих авторов. Выступая на 
Всесоюзном совещании молодых писателей (1947 год), поэты говорили 
о самом «наболевшем»: «Нечего греха таить, совещание показало, что 
если исключить исключения, то наши новые стихи — стихи о труде — 
пока хуже военных». 4 7 

В чем же состояла слабость поэтического освоения нового жизнен
ного материала и как случилось, что совсем молодые и неопытные 
авторы создавали недавно еще интересные, своеобразные и запоминаю
щиеся произведения, теперь же, когда пришла зрелость, их таланты 
как будто начали иссякать? 

Может быть, в мирные дни поэты изменили тому подходу к типиза
ции жизненных явлений, который сложился в их поэзии периода Ве
ликой Отечественной войны? Нет, этого не произошло По-прежнему 
их привлекала непарадная сторона действительности, «люди незамет
ных биографий». Они, солдаты, прикоснувшиеся на войне к будничной, 
рабочей стороне подвига, и в мирной жизни в любом деле искали его 
реальную и трудную сторону. С. Орлов увидел в сталинградских степях 

4 4 М. М а к с и м о в . Ровесники. Стихи и баллады. Омск, 1947, стр. 111. 
4 5 Александр M е ж и р о в. Дорога далека, стр. 100. 
4 6 Евг. Д о л м а т о в с к и й Поэт-воин «Юность», 1956, № 7, стр. 73 
4 7 «Литературная газета», 1947, № 11, 15 марта 
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не экзотику, но жару, суховей, дождь из песка и пыли, тяжесть труда 
людей, осваивающих сухую,' безводную степь: 

Я в степи не видел ковыля,— 
Где он, в песнях и стихах воспетый? 
Выжженная голая земля — 
Вовсе не лазоревого цвета. 4 8 

(«Катятся мохнатые шары») 

Военные стихи звучали ненавистью к разрушению, смерти. Теперь 
как самое прекрасное славился труд, созидание. Не случайно многие 
стихотворения М. Дудина, С. Орлова, М. Луконина и др. были посвя
щены строителям, лесоводам, агрономам, тем, кто растит жизнь. 

И все же глубокого проникновения в существо народной жизни 
в этих стихах не ощущалось. Они оставляли впечатление поверхно
стности, были мало эмоциональны. 

В молодой поэзии военных лет советский человек представал в од
ном главном качестве — как фронтовик. Для авторов само это поня
тие являлось обозначением лучших качеств. Такой подход сохранился 
и в послевоенных произведениях, посвященных людям мирного труда. 
О них писали как о представителях определенных профессий. Героями 
стали геологи, разведчики недр Башкирии (М. Дудин), плотогоны и ле
сорубы Закарпатья (С. Гудзенко), бакенщики, паромщики, «доярки, 
вязальщицы, жницы» (С. Орлов), строители Сталинграда (М. Макси
мов) и т. п. Но в прошлом, рассказывая о фронтовиках, поэты и сами 
были фронтовиками. Это позволяло им передавать не только внешние 
достоверные черты жизни, но и то глубокое, сокровенное, чем все жили 
на войне. Да и само слово «фронтовик» говорило тогда не просто о роде 
занятий человека, но совершенно определенным образом характеризо
вало его и как гражданина, и как личность. Теперь жизнь требовала 
нового в принципах лирической типизации. Профессиональная характе
ристика оказывалась недостаточной, так как род занятий не стал так 
полно и резко обуславливать умонастроения и чувства, как определяло 
их во время войны непосредственное участие в боях за Родину. 

Перед поэтами встал вопрос о сочетании в лирике личного и обще
народного. В своих спорах и высказываниях о поэзии они придавали 
первостепенное значение тому, как «с тактом поставить свое „я" рядом 
с образом современника». 4 9 Пока что в стихах не было того эмоцио
нального духовного единения поэта и героя, которое позволяет одина
ково страстно и правдиво говорить о себе, как об одном из массы на
рода, и о людях, как о себе. Создавались стихи «о себе», резко отли
чающиеся по мироощущению и настроению от произведений на темы 
послевоенных строек. Преимущественно личный, камерный характер 
приобрела одно время пейзажная лирика в творчестве М. Дудина 
(«Родник», 1952 год). Лирический герой М. Луконина недавно еще, 
в 1946 году, страстно заявлял протест против такого понимания мирного 
счастья, которое ограничено узким кругом интимных радостей: 

Я вернулся к тебе, 
Но кольцо твоих рук — 
Не венок, 
Не замок, 
Не спасательный круг. 5 0 

(«Пришедшим с войны») 

4 8 Сергей О р л о в . Радуга в степи. Лениздат, 1952, стр. 9. 
4 9 С. Г у д з е н к о . Жизнь — первоисточник поэзии. «Литературная газета», 1947, 

№ 11, 15 марта. 
5 0 Михаил Л у к о н и н . Дни свиданий. Изд. «Советский писатель», М., 1947, 

•стр. 30. 
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И вот на рубеже 50-х годов он начал вдруг превозносить именно такое 
«счастье»: 

Ты — всё. 
Ты — море, 

ты — гроза, 
вся радость в имени твоем. 
Ты, 
и еще твои глаза, 
и я — 

мы будем все втроем. 5 1 

(«Ты — все») 

Себя авторы ощущали не вместе с людьми труда, созидателями ма
териальных ценностей, а где-то около. Рассказывая, например, о строй
ках, они присоединялись к тем, кто наблюдает за работой, а не участ
вует в ней (С. Гудзенко, «Послесловие 1946 года»). Поэты обращались 
к рабочим, строителям, инженерам с просьбой научить настоящему 
творчеству: 

• Конструктор! 
Впусти меня в царство накала, 
в твой мир напряжений, частот и труда, 
чтоб слово пришло и людей окрыляло, 
презрев расстояния и провода! 5 2 

( «Радиоконструктор» ) 

М. Луконин звал к себе тех людей, что строят, сеют. Поэту казалось, 
что окно между ним и большой жизнью «запорошено»: 

Приходите ко мне, 
отдыши ге, 

оттайте 
иней тот на о к н е ! 5 3 

Таким образом, к концу 40-х годов стало бесспорным не только то, 
что нельзя двигаться вперед, не приобщившись к новым задачам вре
мени. Не менее очевидным оказалось и другое: чтобы голос автора был 
созвучен умонастроениям и чувствам массы людей, этот голос должен 
звучать на самой верной, самой чистой ноте, а для этого поэт сам, а не 
только те, о ком он рассказывает, должен находиться на передовых 
жизненных позициях. Творческие поездки, широкое ознакомление 
с разными людьми и их делами способствуют расширению кругозора, 
более конкретному представлению о действительности. Вместе с тем 
важно обладать глубоким пониманием новых процессов, определяющих 
народную жизнь послевоенной стройки, которое дается лишь личным 
участием в этой стройке на любой из ее площадок. 

3 

До последней поры отдельные слабые стороны в творчестве поэтов, 
вернувшихся с войны, принято было связывать с излишней их привязан
ностью к воспоминаниям фронтовых лет. Раздавались многочисленные 
призывы и советы поскорее уйти от «прошлого» и обратиться к новым, 
злободневным темам. 

В свое время, когда некоторые из поэтов первого поколения — 
М. Голодный и др.— при переходе страны к мирному созиданию про-

5 1 Михаил Л у к о н и н . Стихи дальнего следования. Изд. «Советский писатель», 
М., 1956, стр. 33. 

5 2 М. М а к с и м о в . Ровесники, стр. 140. 
5 3 Михаил Л у к о н и н Стихи дальнего следования, стр. 48. 
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должали видеть героическое только в отшумевших боях, критика имела 
все основания осуждать подобные «воспоминания о прошлом». Однако 
у М. Дудина, С. Гудзенко, С. Орлова и их ровесников никогда не было 
такого отношения к годам прошедшей войны. Все свои мечты о счастье 
и на войне и после нее они всегда и неизменно связывали только 
с миром. И хотя память о войне, действительно, и после победы не по
кинула поэзии бывших фронтовиков, не в этом, а в недостаточной идей
ной зрелости, как было показано выше, заключалась слабость этой 
поэзии в первое послевоенное время. 

Память о войне не могла уйти из поэзии, как она никогда не уйдет 
из сознания всех, участвовавших в исторических событиях 1941—1945 
тодов. Другое дело — те формы, в которых эта память проявлялась. 
Зцесь-то и видно, в каком направлении развивалось творчество поэтов 
третьего поколения после войны, как стремились они к созданию ли
рики общенародного звучания, как достигали подлинной современности 

Наряду с сюжетно-описательными произведениями, которые яви
лись своего рода разведкой нового жизненного материала, одновре
менно создавались стихи и чисто лирического склада. Содержанием их 
были не столько события послевоенной действительности, сколько чув
ства и мысли, какие выдавали в авторах бывших фронтовиков, посте
пенно включающихся в ритм новой, мирной жизни. И здесь-то следы 
перенесенной войны были наиболее ощутимы и глубоки. 

На первых порах недавнее прошлое сказывалось главным образом 
в характере мироощущения, в том, как видится поэту мир, слышатся 
звуки, воспринимаются краски и запахи. Все вокруг представлялось 
в образах, ставших привычными, внедрившихся в сознание на фронте. 
Впечатления и картины войны преследовали и мерещились во всем: 

Идешь — и видишь злобный свет 
пожаров и ракет. 
Уснешь — и чавкает в ушах 
вчерашний марш — болотный шаг . 5 4 

(«Москва») 

Лирический герой М. Максимова видел перед собой не просто улицу, 
дома, не просто шел, не просто замечал всю обыденность мирной жизни, 
но, как бы вновь и вновь переживая окончание войны, не переставал 
радостно удивляться тому, что 

Здесь улица, а не река, 
дома, а не костры. 5 5 

С. Гудзенко рассказывал, что для него 
Осенний дождь стучит о подоконник 
пока еще 

осколками свинца. 
Пока еще 

восходы и закаты 
солдатской кровью крашены . . 5 6 

(«Памяти ровесника>) 

Со временем подобные ассоциации отступали, переставали быть та
кими навязчивыми и непрестанными, но зато укреплялось другое — об
щий взгляд на жизнь сквозь опыт фронтовых лет. 

Метафорический строй поэзии М. Дудина, С. Орлова, А. Межирова, 
Ю. Друниной и др. остается пронизанным сравнениями из жизни воен
ных лет, но характер и направленность этих сравнений меняются. 

5 4 М. М а к с и м о в . Наследство, стр 75. 
5 5 Там же, стр. 73. 

5 6 Семен Г у д з е н к о . После марша, стр. 16 
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Во время войны поэты нередко прибегали к сравнениям, напоми
нающим о мирной жизни. Но в тех сравнениях обычно не заключалось 
ничего, кроме только напоминания о довоенном времени, дорогом сердцу 
каждого фронтовика: 

Регулировщик под сосной, 
Как стрелочник, стоит. 
В высоком небе белый след, 
Как тропка через лес.. ,57 

(«Кузнечики стучат в траве») 

Теперь же, чем дальше, тем более, даже отдельные и как будто случай
ные в мирном стихотворении образы военного характера существуют не 
для напоминания о прошлом и не только как выражение авторского 
восприятия тех или иных явлений. В сравнениях с предельной точ
ностью образно раскрывается внутренняя сущность изображаемого. 
Даже самые тонкие душевные переживания находят аналогии в явле
ниях фронтовой действительности. У Дудина «тоска разлук» сравни
вается с опустошающим огнем. Передавая особое душевное состояние 
тревожной надежды и ожидания, поэт пишет: 

Боясь взорваться, как на минах, 
Надежда тихая стоит. 5 8 

(«Я слишком долго был счастливым») 

Опыт лично пережитого подсказал эти образы, понятные каждому, 
ко способные родиться в сознании лишь того поэта, для которого и 
мины, и огонь, и блиндажи, и «поля неоконченных битв» — все это 
реально, связано множеством ассоциаций с другими вещами, явлениями 
и понятиями, прочно укрепилось в сфере чувств, в самом складе поэ
тического мышления. 

Когда М. Дудин, С. Орлов, С. Гудзенко и их ровесники поднима
ются в своей послевоенной лирике на высоту передовых идей и мыслей 
современности, «военный» подход к поэтическому решению тем не 
только не мешает художественности произведений, но составляет их 
своеобразие и силу. 

Счет времени они ведут от войны. Об этом говорят даже названия 
отдельных сборников стихов, появившихся после 1945 года: С. Гуд
зенко «После марша» (1957 год), С. Орлов «Поход продолжается» 
(1948 год), М. Максимов «Десять лет спустя» (1956 год) и т. д. Стихи 
проникнуты стремлением привнести в мирную жизнь то лучшее, что 
сформировалось и окрепло в характере человека на войне — то же бес
корыстие и самоотверженность, то же чувство долга, то же бесстрашие 
солдата перед трудностями. Мирная жизнь воспринимается и изобра
жается не как возвращение к спокойному, тихому существованию после 
бурных и грозных лет войны, но как продолжение боя за новые рубежи. 
М. Максимов взял эпиграфом к циклу стихов «Утро солдата» следую
щие строки: 

Мы путники. Не грезить о покое 
мы возвратились к отчему порогу, 
а чтоб винтовку заменить киркою! 
умыться после странствий. И — в дорогу! 5 9 

Через весь цикл проходит это ощущение жизни как боя в новых усло
виях и за новые цели. Строители — бойцы, отдых — привал, жизнь — 
вечный путь, стремление вперед, наступление. 

5 7 М. М а к с и м о в . Ровесники, стр. 79. 
5 8 «Нева», 1957, № 3, стр. 4. 
5 9 М. М а к с и м о в . Ровесники, стр. 75. 
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Другие не так прямолинейны в сопоставлениях мира и войны. Но 
в подтексте их поэтических образов заключается все тот же взгляд на 
жизнь, принадлежащий солдату в высоком смысле этого слова, т. е. 
человеку-борцу, вечному путнику, спешащему туда, где трудно, где 
прорыв, где дороги зовут вперед и вперед. 

Высшим мерилом дел и поступков людей мирного времени стали 
для поэтов подвиги фронтовиков и великие жертвы, понесенные на 
войне. 

Через лучшие стихи М. Дудина, например, проходит одна дорогая 
ему мысль — о великой ответственности живых за право жить на земле, 
о том, что люди не должны забывать о лучших сыновьях народа, по
гибших, чтобы теперь можно было свободно жить, дышать полной 
грудью, творить. «Военные» образы его стихотворений («Мне все здесь 
дорого и свято», «По горизонту черные туманы», «Поныне на полях 
Европы» и др.) не просто дань прошлому. За ними скрывается беспо
койство, желание, чтобы люди жили энергичнее, в полную силу, как бы 
вдвойне — и за себя и за тех, кто погиб. Лирический герой М. Дудина 
говорит: 

Я сорок жизней на себе несу — 
Вот почему я так до жизни жаден. 6 0 

(«Слово о мире») 

Память о войне заставляет героев С. Орлова быть более строгими 
к себе. В стихотворении «Над пирогами и борщом» (1957 год) поэт 
рисует обыкновенную вечеринку, то, что называется «бытом» — «с пиро
гами и борщом», «со студнем и вином». Но над всем этим вдруг за
звенела песня фронтовых лет. И сразу меняется настроение, люди отме
тают в сторону все мелкое, суетное, что прокрадывается порой в жизнь: 

И спор, как сор, и хмель долой, 
И в сторону вино. 
И лозунг тот — хоть час, да мой — 
Сосед забыл давно. 6 1 

Под фронтовую песню они вспоминают не просто войну, но то, как на 
войне мечтали о мирной жизни, какой прекрасной хотели ее сделать. 

В 1957 году были опубликованы новые поэтические циклы М. Ду
дина («Сосны и ветер») и С. Орлова («Из записной книжки»), кото
рые свидетельствуют о дальнейшем творческом развитии этих поэтов, 
об органическом приобщении авторского «я» к существу народной 
жизни. 

Хотя внешне это в основном лирика «вечных тем»: природы, любви, 
счастья, нестареющего сердца и т. п.,— стихи по-настоящему совре
менны. В них раскрываются некоторые типические черты в строе чувств, 
в переживаниях советского человека 50-х годов. Картины природы, пей
з а ж и — будь то великолепие морозного дня («Ни прихотью, ни силой, 
ни тоскою»), или сосны, встречающие грудью ветер на морском берегу 
(«Сосны по берегу»),— являются для М. Дудина не самоцелью. Образ 
сосновой рощи, которая выросла там, 

Где ветер, набегающий со взморья, 
Гудит в вершинах и несет по склону 
Сыпучий снег с песком сыпучих д ю н . . . — 

понадобился поэту, чтобы высказать свое мироощущение, соотнесенное 
с типическими чертами духовного мира массы людей. И здесь опять-

6 0 Михаил Д у д и н . Стихотворения. Поэмы, стр. 85. 
6 1 «Нева», 1957, №. 8, стр. 89. 
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таки жизненный опыт фронтовых лет позволил поэту не только подме
тить эти черты, но и по-своему показать их. Кого-нибудь другого вид 
этих прибрежных сосен мог поразить, привлечь совсем иным, натолкнув 
на определенные ассоциации, близкие его сознанию. М. Дудину же по
казались интересными, достойными поэтического пафоса упорство, несги
баемость борющихся со стихией деревьев. Именно эти качества затро
нули его сердце, потому что сам он, как и его ровесники, прошел через 
героическую борьбу, которая навсегда закалила характеры, сделала их 
стойкими и непреклонными. Поэтому не камерным переживаниям оди
ночек, но высоким гражданственным чувствам народа, победно прошед
шего сквозь тяжелые испытания, отвечают лирические строки стихо
творения: 

. . .Мы, словно эти сосны 
По берегу, все в ссадинах и шрамах,— 
Корявые, высокие, прямые, 
Ломаемся, но не умеем гнуться. 6 2 

(«Сосны по берегу») 

Такова особенность и любовной лирики в названных циклах М. Ду
дина и С. Орлова. Это переживания человека, у которого позади война г 

Походные костры и бивуаки, 
Забытые могильные курганы 
И серый пепел страсти и раздумий 
На рано поседевших волосах. 6 3 

В стихотворении М. Дудина «Я слишком долго был счастливым» гово
рится как о давно прошедшем о том времени, когда все было по-юно
шески легко и просто, «был мир глазаст, цветаст и ясен». Все это от
делено от сегодняшнего дня трудной судьбой, глубинами «раздумий 
тяжких и обид». И все же в душе лирического героя живет не только 
«надежда тихая», что любовь не ушла, он тянется к этой любви, и она 
снова с ним. 

Стихи утверждают, что трудная, но героическая судьба лишь обо
стрила чувства людей, сделала их восприимчивее к радостям, усилила 
тягу к счастью, к душевно богатой, полнокровной жизни. 

В самом композиционном построении стихотворений отражено это 
ощущение нелегкости счастья, в которое после всего пережитого трудно 
поверить, но хочется верить и верится. Как бы издалека возникая и рас
цветая все красочней и богаче, от строки к строке ширятся чувства 
героя. Характерны интонации, передающие настроение лирического 
героя стихотворения С. Орлова «Голос первой любви моей.. .» В начале 
голос первой любви, который 

Вдруг окликнул, заставил на миг замереть 
И звучит до сих пор обещанием счастья. . .— 

этот голос — поздний, напрасный. Человеку что-то вдруг напомнило' 
о первой любви, но это чувство так далеко, что говорится о нем вопро
сительно, с каким-то отчужденным удивлением: 

Голос первой любви, как он мог уцелеть? 

Вторая строфа полна воспоминаний о том, что стоит между сего
дняшним днем лирического героя и его ранним чувством. В памяти' 

6 2 «Нева», 1957, № 3, стр. 7. 
6 3 Там же. 
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встают бесконечные фронтовые дороги, «где отстать — хуже, чем уме
реть», пожарища, кровь и смерть. Но,— что очень важно,— эти воспо
минания не удаляют человека от его давних чувств, а наоборот, делают 
их ближе, дороже. И строфа заканчивается уже не безличным вопро
сом, но прямым обращением к голосу первой любви, которая дает о себе 
знать, живет где-то совсем рядом: 

Голос первой любви, как ты мог уцелеть?! 

Юность вспоминается в ярких образах и неутраченных ощущениях, 
говорящих о том, что не случайно голос первой любви встревожил 
человека. 

На тесовой калигке снежок тополиный, 
Холодок первых губ, как ожог, не стереть. . .— 

такое доступно только ясному и молодому сердцу, не зачерствевшему 
в трудностях и не увядшему в невзгодах. 

Эта лирика утверждает неиссякаемость светлых чувств и богатство 
души человека, шедшего в жизни нелегким, но славным путем. В этом 
главное достоинство новых стихов М. Дудина и С. Орлова. 

Творческий опыт фронтовых лет и особый склад поэтического виде
ния мира выступает как идейно-художественное приобретение и в тех 
случаях, когда поднимаются темы прямой, открытой злободневности. 
С. Гудзенко в «Балладе о трубке» (1950 год) передал полуправдивую-
ттолуфольклорную историю о том, как в передышке между боями сол
даты смастерили вишневую трубку окопной работы, которая потом 
стала для них своего рода знаком дружбы и верности: 

Идет сталинградская трубка 
по кругу, 

по кругу друзей. 
И надежно она 

от смертного лязга 
и атомной вьюги 

шершавой ладонью 
з а щ и щ е н а ! 6 4 

И то, что голос в защиту мира прозвучал в «Балладе о трубке» от 
имени победителя в прошедшей войне, сделало это стихотворение, как 
и стихи на ту же тему М. Дудина («Слово о мире»), М. Максимова 
(«Чужой голос») и др., по-своему весомым и убедительным. 

Позиция человека, который завоевал в смертельных боях сегодняш
нюю жизнь, а потому имеет заслуженное право предъявлять к этой 
жизни высокие требования, сказывается и тогда, когда поэты обраща
ются к изображению отрицательных явлений действительности. В сти
хотворении М. Дудина «Зачем лукавить,— ты красива» эта жизненная 
позиция бывшего фронтовика выражена не прямо. Поэт рисует 
красавицу: 

И взлет бровей, и тонкий нос, 
И чуть подкрашенная грива 
Густых каштановых волос. . . б 5 

Уже в этом описании чувствуется налет неприязни автора. Однако от
крыто он выражает свое осуждение красивой бездельнице (а шире — 

Знамя», 1955, № 2, стр. 92. 
:Нева», 1957, № 3, стр. 8. 
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вообще показной, внешней красивости) тем, что ставит рядом с этой 
женщиной другую, ровесницу первой, но солдатку: 

. . .Сурово прописало время 
Черты открытого лица. 
На лбу глубокие морщины, 
И в черных косах седина. 
Трех ребятишек без мужчины 
Попробуй, выпестуй одна. 6 6 

В сопоставлении с судьбой женщины, жизнь которой была связана 
с войной, тускнеет паразитическая самовлюбленная красота той, что, 
«небрежно пальцами ломая», ест «солдаткой выращенный хлеб». 

Если во время войны для С. Орлова, как и для других поэтов его 
поколения, уже слово «фронтовик» служило положительной характери
стикой, если в первые послевоенные годы профессия характеризовала 
героя, то теперь поэту важна жизненная позиция человека. Больше 
того, именно фронтовое прошлое человека заставляет с особой требо
вательностью и строгостью посмотреть на то, как он живет теперь. Не 
предметы материального благополучия вызывают возмущение у С. Ор
лова в стихотворении «На даче», как это показалось критику В. Наза-
ренко («Вечерний Ленинград», 1957, № 204, 29 августа). Гнев поэта 
направлен против того, что порой эти предметы становятся идеалом 
счастья. И подобное счастье — убогое, мещанское, отгороженное от 
«прямых, ничего не прощающих взоров» народа «высоким тесовым за
бором»,— несоизмеримо с той мечтой о счастье, которая вдохновляла 
когда-то фронтовиков на геройство. И в этом напоминании сила и убе
дительность стихотворения. 

От творческих традиций, сложившихся в военные годы, идет и жиз
ненно-конкретное, а не возвышенно-неопределенное представление о си
лах, которые протестуют против того, что довелось увидеть поэту за 
«тесовым забором». Это вся наша жизнь. Вот она, ее не спрячешь за 
высокий забор, не укроешь от чужих глаз, не присвоишь: 

День был днем, миром — мир 
И простором — простор, 
Он шумел, 
Не привыкший сдаваться на милость, 
Тыщей рек, лесом трав 
Вызывая на спор . . . 
Неделимое солнце 
По небу катилось. . . 6 7 

Призывая полностью отрешиться от военных ассоциаций, критики 
не учитывают того обстоятельства, что там, на войне, сложилось миро
воззрение и творческие принципы поэтов «третьего призыва». Опыт 
военного времени навсегда стал для них собственной точкой зрения, тем 
личным, неповторимым, что обязательно должно быть в лирической 
поэзии, иначе она превратится в холодное и никого не трогающее сти
хосложение. 

Поэты третьего поколения — наши современники. Их творчество 
находится в процессе развития, и пока еще рано подводить итоги лите
ратурной судьбе этого отряда советской поэзии. Но уже то, что создано 
М. Дудиным, С. Орловым, М. Лукониным, А. Межировым и другими 
з годы Великой Отечественной войны и после нее, позволяет видеть 

6 6 Там же. 
6 7 «Нева», 1957, № 8, стр. 91. 

11 Русская литература № 4. lib.pushkinskijdom.ru



162 В. Бузник 

в творчестве этих авторов плодотворные художественные достижения, 
обогатившие нашу поэзию своеобразными в своей мужественной суро
вости стихами о жизни русского народа в одну из наиболее знамена
тельных эпох его истории. 

После войны литературные пути отдельных авторов разошлись, так 
же как разошлись их жизненные пути. 

В 1953 году тридцати лет от роду умер талантливый поэт Семен 
Гудзенко. 

Одни из авторов стали много сил уделять переводческой деятель
ности (М. Максимов, А. Межиров). Другие перешли на прозу. Из них 
наиболее заметно проявила себя Г. Николаева. 

Творческое развитие тех, кто и после войны продолжал напряженно 
работать в лирическом жанре, оказалось сложным, сопряженным с по
исками, с трудностями некоторого пересмотра сложившихся принципов 
в соответствии с новыми требованиями жизни. Но направление этих 
поисков было плодотворным, оно вело поэтов к массам, к лирике широ
кого общественного содержания. 

Последние произведения М. Дудина, С. Орлова, М. Максимова, 
Ю. Друниной обнаруживают положительную тенденцию к раскрытию 
более глубоких и типических черт характера человека социалистиче
ского общества. 

Участие в общенародном подвиге борьбы с фашизмом явилось для 
поэтов третьего поколения объединяющим началом, источником поэти
ческой силы, оригинальности и залогом дальнейшего развития. Буду
щее этих поэтов связано с постижением нового содержания жизни, от
крытием новых тем при сохранении всего лучшего, что сложилось в их 
творчестве под влиянием великих испытаний Отечественной войны. 
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А. ХАЙЛ О В 

ПУТЬ К „ДРУГУ-ЧИТАТЕЛЮ" 
(ЗАМЕТКИ О ТВОРЧЕСТВЕ МИХАИЛА ПРИШВИНА) 

1 

Нет, не случайно это последнее шеститомное издание Михаила 
Пришвина (1956—1957), готовившееся писателем еще при жизни, начи
нается с романа «Кащеева цепь». Всю жизнь работал художник над 
этим романом. Он был дорог Пришвину как книга о пути к творчеству, 
которому человек отдает всего себя, без остатка. 

Замечательная литература наша дает немало примеров высокого 
призвания поэта. Но случалось, к сожалению, и так, что писательство 
рассматривалось как некий род специализации: можно стать юристом, 
учителем, можно стать. . . и писателем. 

Писательство для Пришвина означало не только труд, пусть радо
стный, оно было для писателя «единственным выходом», 1 делом жизни, 
решавшим коренные для человека вопросы его отношения к миру и ме
ста его в обществе. Белинский говорил, что отстранение его от журнала 
было бы равносильно смерти. Вот так или почти так было и у Приш
вина. И когда в 20-е годы, живя в деревне, вдали от редакций, худож
ник временно перестал печататься, он всё так же, как и раньше, писал, 
работал впрок. Писать было для него так же естественно и необходимо, 
как жить, дышать. 

Пришвин не любил, когда его называли «творцом» (IV, 308). Он 
признавал это слишком громким и неуместным. Ведь не только писа
тель, но и каждый, как считал художник, по-разному принимает уча
стие в творчестве жизни. В то же время он хорошо понимал значение 
своих усилий как «жизнеутверждения». Ему,— писал Пришвин,— «по
священы все мои сочинения» (V, 302). 

Думающий художник — так можно сказать о Пришвине. Мысль 
писателя не останавливалась ни на минуту. Но раздумья никогда не 
уводили его в область отвлеченного, холодных и сухих абстракций. На
против, Пришвин — художник какой-то очень личный, очень земной. 
Он — как тот, изображенный им, просверкавший подмосковный денек, 
как листья молодой, только что распустившейся березки, такие «неж
ные, что только трепещутся, блестят, пахнут, но не шумят» (III, 398). 
И есть в его писаниях, как и в только что приведенных словах, волную
щая целомудренность нравственно чистого человека, 

«Человек насквозь русский», 2 Пришвин был сыном своей страны. 

1 М. П р и ш в и н , Собрание сочинений в шести томах, т. I, Гослитиздат, М., 1956, 
стр. 553. В дальнейшем цитируется по этому изданию, кроме случаев, оговоренных 

2 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в 30 томах, т. 29, Гослитиздат, М., 1954, 
стр. 462. 
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Родная земля! Ее всегда любил писатель: и тогда, когда он вспоминал 
о ней за границей, и в наши дни — строительства новой жизни. «Чув
ство родины в моем опыте,— говорил Пришвин,— есть основа творче
ства» (V, 437). 

Сложный путь прошел писатель: от увлечения эстетизмом, реми-
зовщиной в годы реакции к своеобразному и реалистическому раскры
тию в наши дни характера советского человека, героя нашего времени. 
И сейчас, читая «Крутоярского зверя», «Птичье кладбище», многочис
ленные очерки писателя, посвященные раскольникам и сектантам, пони
маешь, насколько благотворны были для Пришвина-художника события 
грозового 1917 года. 

Но даже в далекие дореволюционные годы, несмотря на свои 
ошибки и иллюзии, Пришвин принадлежал к прогрессивному крылу ли
тературы, к писателям поколения А. Чапыгина, С. Сергеева-Ценского, 
А. Толстого. Как и они, Пришвин стал советским писателем. Только 
в наши дни полностью раскрылось его дарование, очень своеобразное, 
неповторимое. 

В поисках своих, оригинальных решений и раскрывается Пришвин 
как художник нашей творческой эпохи. Не об этом ли говорит одно из 
последних произведений Пришвина, ныне известная каждому школь
нику книга «Кладовая солнца». «Мы пойдем вот по этой большой 
тропе, куда все люди идут»,— говорит там «Золотая Курочка» Настя. 
«Много ты понимаешь!» — обрывает ее Митраша и зовет сестру туда, 
«где еще никто не бывал» (V, 15). И когда видишь этого героя, боль
шелобого, настойчивого, не полагающегося на известное, то думается 
невольно: а не таков ли и сам Михаил Михайлович Пришвин. 

2 

Кто же так начинает свой писательский путь с поездки в какой-то 
никому не известный Выговский край, с тем чтобы написать не роман, 
не повесть и даже не серию рассказов, а очерки.. . Пришвин начал 
именно так. «.. .Я выбрал себе,— писал Пришвин,— медленный, какой-
то тележный этнографический путь к литературе, смешной для блестя
щего таланта» (IV, 243). 

Между тем в своих скромных зарисовках и очерках Пришвин, по 
слову Горького, обнаружил незаурядное уменье «создавать словами 
лицо его земли» (IV, 6). Спокойные озера Лапландии и кавказские 
кручи, бескрайние степи Средней Азии и улыбающаяся ярославская 
земля, удивительное по своим контрастам Приморье и дорогое сердцу 
писателя Подмосковье — всё это запечатлел в своих произведениях 
Пришвин. И становится понятным, почему еще до революции писателя 
избрали членом Русского географического общества, а ныне книга его 
«Моя страна» многократно переиздавалась Географгизом. 

«В даровании Пришвина,— писал С. Маршак,— поэт соединился 
с землепроходцем». 3 Можно добавить: фенологом, фольклористом. Но 
страсть к путешествиям была у писателя одной из сильнейших. Он все
гда был в дороге, в непрестанном движении. 

Традиция русского человека ходить «за три моря», увидеть богат
ство земли и, рассказав об этом, обогатить соотечественников — эта пре
красная традиция сочеталась у Пришвина с увлечением не менее силь
ным— охотой. О ней художник талантливо рассказал не только в рас
сказах, подобных «Смертному пробегу», но и в своих поэмах, жизнеопи-

3 С. М а р ш а к . Сила жизни. «Литературная газета», 1955, № 8, 18 января. 
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саниях («Охота за счастьем»), взволнованных обращениях к молодым 
охотникам. 

Пришвин не мог усидеть, когда слышал над городскими крышами 
крики пролетающих птиц Отправляясь в путь, он жил радостью пред
стоящих встреч с новыми местами, а охота его била далеко не только 
выстрелами по водоплавающей дичи Это была охота за словом, за но
выми впечатлениями, обогащающими художника, и, наконец, за пре
красной поэтической мечтой 

Ранние путевые очерки писателя — «В краю непуганых птиц», 
«Адам и Ева» — проникнуты такой влекущей вдаль народной мечтой 
о сказочной стране Золотых Гор Она была, очевидно, утопичной, но 
вместе с ней была воспринята художником неистребимая вера в торже
ство лучшей жизни на земле Так еще в то время, когда над нищей 
крестьянской Россией лишь брезжили первые лучи рассвета, Пришвин-
поэт совершал своеобразное путешествие в будущее А спустя много 
лет, в наше время, художник писал* « теперь у нас повсюду свои Зо
лотые Горы с новой, свободной жизнью» 4 

Путешествия Пришвина в наше время, запечатленные в очерках 
«Дорогие звери», «Северный лес», «Неодетая весна», можно считать 
путешествиями сбывшейся мечты, которая не была уже «белым перепе
лом», иллюзией крестьянина Гуська «Радуйтесь дети,— говорил Приш
вин, обращаясь к советской молодежи,— вы живете в такой стране, где 
можете смело теперь встречать любую свою мечту и говорить ей 
„Пусть это будет и не скоро, но все-таки ты, мечта, в моей воле, рано 
или поздно ты, голубушка, будешь мояі"» (III, 307) 

Писатель ездил за тысячи километров в заповедники Дальнего 
Востока, пробирался по северному сузему не только для того, чтобы 
раскрыть в новом материале «поэта в душе» Особенно в 30-е годы 
Пришвин, поставивший «рычаг» свой «на советское хозяйство», 5 затра
гивал в путевых поэмах существенные вопросы охраны природы, лесо
возобновления Показательно, что и печатались они в журнале «Наши 
достижения», возглавлявшемся Горьким и призванным показать вели
кие успехи нашей страны 

Поэзия дальних дорог, большой географии родины удивительно со
четалась у Пришвина с микрогеографией, путешествием в пределах 
какой-нибудь малой лесной полянки И, может быть, как раз здесь ярко 
сказалось именно пришвинское, отличное от всех достижение, благо 
даря которому, даже дожив до старости, художник не расстался с пу
тешествием Только теперь оно изменило форму, но при всей своей 
необычности было, пожалуй, не менее занимательно, чем дальние 
поездки 

Первой книгой такого не совсем обычного рода у Пришвина были 
«Родники Берендея» (1926), на которую взволнованно откликнулся 
Горький 6 «Когда я стал,— писал в «Родниках» Пришвин,— мир по 
шел» (III, 15) 7 И верно мы видим в этой поэтической книге движение 
жизни и движение вокруг солнца корабля-земли, журчание начинаю 
щегося ручья и бег самого времени, только не как у И Бунина — 
к смерти («Последний день», «Последняя весна», «Последняя осень»), 
а к свету, возрождению («Первая капель», «Первая песня воды», 
«Первый соловей») 

4 М П р и ш в и н Моя страна Географгиз, М , 1955, стр 12 
5 М П р и ш в и н Золотой рог Л , 1934, стр 90 
6 См M Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т 29, стр 476—478 
7 См также M П р и ш в и н , Собрание сочинений, т ІП, ГИЗ, M — Л , 1928 

стр 22 

lib.pushkinskijdom.ru



166 А. Хайлов 

Чем зрелее становился художник, тем определеннее двигался он 
по пути необычного путешествия, к которому, помимо «Родников», отне
сем «Фацелию», «Лесную капель», зарисовки последних лет, собранные 
в книге «Глаза земли». И есть, думается, какая-то глубокая органиче
ская связь между характерным для «микрогеографии» стремлением по
нять в малом великое и лаконизмом записи, которая превращается 
в сияющую красками весеннего дня миниатюру о природе. 

3 

Зеленая обложка шеститомника 1956—1957 годов Пришвина даже 
цветом своим напоминает нам о том лесном и озерном мире, который 
предстает перед читателем почти на всех страницах его сочинений. 

В обращении Пришвина к природе наряду с общественными моти
вами было немало личного. Он сам с большой лирической силой рас
сказал нам, как однажды ушла его Фацелия, а его внутреннее одино
чество разрешилось как выход в зеленый мир, и неистраченное чувство 
свое он отдал природе. Но оно не пропало, не исчезло. Художник во
плотил это чувство в словах и так, с бесконечно расширенной весенней 
радостью душой, он снова приходил к людям, неведомым друзьям, 
читателям. 

«Дорога к другу» — современному человеку нашей страны 1—ока
залась для Пришвина не прямой: она вела через природу. Это осознает 
и сам художник как одну из существенных особенностей своего творче
ства. Потому, наверное, даже деревья в его книгах живут понятной нам 
и оригинальной жизнью: два дерева борются между собой и кто-то по
беждает, «березы из темного леса выходят на опушку», деревцо, вися
щее лишь на ремешке коры, все-таки зеленеет. 

Природа, живая и невыдуманная, поражает у Пришвина разнооб
разием. В его поэмах она выступает как прямое свидетельство красоты 
жизни, ее могущества, ее неистребимости. Как маленькое солнце, свер
кает каждый цветок у Пришвина: «.. .ирисы от бледно-голубых и почти 
что до черных, орхидеи всевозможных оттенков, лилии красные, оран
жевые, желтые, и среди них везде звездочками ярко-красными.. . гвоз
дика». И тут же «бабочки, похожие на летающие цветы, желтые с чер
ными и красными пятнами аполлоны, кирпично-красные с радужными 
переливами крапивницы и огромные удивительные темно-синие маха
оны» (III, 226, 227). 

Тот, кто назвал Пришвина певцом природы, был глубоко прав 
в том смысле, что художник соединял лучшие стороны своей певучей, 
поэтической души с прекрасным в природе, как это особенно очевидно 
в поэме «Жень-шень». Но листая «лесную книгу», художник был не 
только поэтом. «Я чувствую себя,—пишет Пришвин,—упавшим семеч
ком с дерева в этот поток, где наука и поэзия еще не расходятся на два 
рукава» (V, 438). 

Понять, найти причину, объяснить — это так же важно для Приш
вина, как слиться с изображаемым в поэзии переживаний. Почему 
образуются кочки? Откуда возникло это большое отверстие в муравей
нике? Каким образом проложил себе путь под снегом ручеек или воз
никли приствольные чаши весенней воды, откуда пьют птички? Десятки, 
сотни таких, часто незаметных в тексте вопросов возникают и разре
шаются в пришвинских рассказах об охоте, один из которых художник 
так и назвал: «Загадки леса». 

«В лесу,— говорит Пришвин,— я нашел себе источник бесконечных 
открытий» (V, 596). А открытия достаются нелегко. И действительно, 
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пришвинская природа это не место отдыха, не предмет умиленного 
любования. Писатель никогда не мог рекомендовать себя, как Фет: 

Природы праздный соглядатай.. 

Лес и река, луг и озеро — это место раздумий, это лаборатория твор
чества. Вот потому-то и заключал художник один из своих рассказов 
знаменательной мыслью: « . . . в лесу веду себя как ученик, а из леса 
выхожу как учитель» (IV, 601). 

В то же время Пришвин, хорошо знавший труды таких ученых 
лесоводов, как Г. Ф. Морозов, никогда не представлял природу лишь 
как некий мертвый объект для изучения. Художник чувствовал зеленый 
мир своим родным домом, был не гостем в нем, случайно зашедшим на 
чужой пир. Поэт нашего времени, Пришвин не мыслит себя иначе, как 
соучастником всего происходящего в природе, ибо без личного участия 
в окружающем невозможно и само творчество. 

Вспоминая предшественников Пришвина в русском искусстве, 
можно сказать, что в изображении природы художнику были близки 
Тютчев, Тургенев в его стихотворениях в прозе, в живописи — Левитан. 
И в то же время и здесь Пришвин оставался самим собой. Открывая зеле
ную дверь, он видел в природе нечто глубоко созвучное и своим путе
шествиям и своему писательству — движение. И потому особенно остро 
ощущал художник неповторимость леса, ручья, весеннего дня. 

Сколько раз приходилось нам встречать наступление дня. И ка
жется, тут всё известно, знакомо, уже описано кем-то и когда-то. Нет,— 
говорит Пришвин,— «солнечно-росистое это утро, как неоткрытая земля, 
неизведанный слой небес, утро такое единственное, никто еще не вста
вал, ничего никто не видал, и ты сам видишь впервые». В «творчестве» 
природы, как и во всяком творчестве, всё новое, небывалое: « . . . вот 
сороки, сверкая росой, вышли на дорожку,— говорит Пришвин, обра
щаясь к читателю,— завтра так точно сверкать они уже не будут, и 
день-то будет не тот,— и эти сороки выйдут где-нибудь в другом месте» 
[III, 399, 400). 

Не в этом ли всем существом воспринятом художником ощущении 
неповторимости прекрасного мгновенья жизни и кроется причина приш-
винской еще небывалой зоркости, верно подмеченной К. Паустовским? 8 

Не отсюда ли берет начало характернейшая особенность художника — 
глядеть «на мир своим собственным первым глазом, как первый чело
век, вступивший на первую землю» (V, 469)? 

Под таким «первым глазом» и происходит пришвинское открытие 
мира природы, где можно увидеть, как темный лист на снегу, нагретый 
солнцем, опустился вниз и там «оледенел и сделался донышком сосуда, 
наполненного доверху водой» (VI, 230). А «отдыхающие на дереве 
перелетные птички,— рассказывает писатель,— насмотрели в снегу этот 
драгоценный для них колодец, стали спускаться и в нем пить и поло
скаться. . . От их мельчайших брызг над колодцем в полдневные часы 
повисла маленькая радуга. . .» (VI, 231). Таких картин, отмеченных 
особой остротой писательского зрения, немало в богатой кладовой 
пришвинского творчества. 

Но природа для Пришвина не только источник открытий и точных 
наблюдений, не только свидетельство красоты и силы побеждающей 
жизни, а и нечто большее в плане широком и философском. 

8 К. П а у с т о в с к и й , Собрание сочинений в 6 томах, т. 2, Гослитиздат, М., 
1957, стр. 667. 
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4 

В одном из писем к Горькому Пришвин неодобрительно отозвался 
о пейзаже в романах. Он всегда протестовал против школьного приема 
вводить (да, именно вводить!) природу в роман или рассказ только как 
фон, созвучный или, напротив, противоположный переживаниям героев. 
Нет, природа достойна большего внимания, и в литературе ее роль не 
может быть сведена к произвольным картинам, «объясняющим» героя. 
Надо, считал Пришвин, показать ее так, чтобы понять значение связи 
природы с человеком. 

В решении этой задачи у художника рождалась широкая синтези
рующая мысль; она не всегда была верна, может быть, и потому, что 
не ошибается разве тот, кто не стремится найти новое, свое. «Зеленая 
дверь», в которую вошел художник в годы после первой русской рево
люции, представлялась Пришвину неким выходом из общественного 
тупика. Там, в мире природы, «о котором культурный человек стонет 
и плачет», и искал художник «поток огромных исцеляющих сил» 
(II, 249). 

Отзвуки этих ошибочных взглядов можно встретить у Пришвина и 
в 20-е годы. И много надо было пережить и передумать художнику, 
чтобы в наше время, «великое и небывалое», понять связь человека и 
природы в свете усилий советских людей нашего общества — «всего 
человека», движущегося все вперед и вперед. «Собирается в реку па
дающая вода,— образно говорит Пришвин в романе-сказке «Осударева 
дорога»,— и с большим трудом приходит в себя, в свое единство раз
битый человек и берет на себя власть над природой» (VI, 154). 

Но это в конечном счете правильно понятое отношение человека и 
природы всегда рассматривалось Пришвиным широко, оригинально. 
Разве переделка природы — это только строительство каналов, небыва^ 
лые технические открытия? Как никто другой, верил Пришвин, что 
настанет время и человек даже свою землю сможет повести «от поту
хающего солнца к какому-нибудь более горячему светилу» (III, 174). 
Но величие человека — преобразователя природы Пришвин часто пред
почитал открывать в повседневном, показывая его иную, не менее зна
чительную сторону. 

И разве не значительно это, что человек, изменяя мир, понял и 
подчинил прежде всего свою собственную природу. «Преобразование 
природы,— говорит Пришвин,— и управление ею начинается с себя: 
с малолетства нас учат управлять собой, и „умными" мы называем тех, 
кто научился управлять своей природой, своим талантом» (V, 685). 

В свое время Горький заметил, что человек у Пришвина «более гео-
и биологичен, чем у других изобразителей его». 9 Сказать так о произве
дениях художника последнего периода, подобных, например, рассказу 
«Заполярный мед», вряд ли возможно. И вместе с тем «суммируя» всё, 
созданное Пришвиным, нельзя не назвать его писателем, показавшим, 
что мы живем в природе, и «нашей плотью, кровью и мозгом принад
лежим ей». 1 0 

«Сколько лет,— говорил Пришвин,— я работаю в художественной 
литературе, стремясь разрушить это дурное расщепление сознания на 
природу „бесчеловечную" и на человека „бесприродного", и не вижу 
конца этой борьбе». 1 1 Вглядываясь в зеркало природы, художник всем 

9 !М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 24, 1953, стр. 268. 
1 0 Ф. Э н г е л ь с . Диалектика природы. Госполитиздат, 1950, стр. 141. 
1 1 М. П р и ш в и н . Человек и природа. «Кино», 1941, № 4, 24 января. 
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существом своим ощущал кровную связь с ней, возможность «переклик
нуться» с любым из ее жителей. И у писателя рождалось то «род
ственное внимание», которое придает образам пришвинских зверей — 
и прекрасной ланке Хуа-Лу, и маленькой Нерли, и смешному ежику — 
особую теплоту и выразительность 

Но в зеркале природы Пришвин видел и другое: то, что делает 
человека «царем» природы, ее властелином. 

Тем и отличается от природы человек, что он творец небывалого, 
чего нет в природе и не было в мире естественной истории. Великое 
открытие сделал изображенный в «Родниках Берендея» первобытный 
дикарь, который начал трудиться. И, может быть, его открытие было 
не менее значимо, чем подвиг строителя, ученого, инженера. Но нигде 
так остро не ощущает Пришвин особую значительность человеческих 
дел, как в маленьком огоньке, разведенном на плоту Настей и Митра-
шей, выросшими в суровые годы войны. 

«Что-то есть человечески независимое даже и от самого солнца 
в этих наших красных угольках на рассвете»,— говорит Пришвин 
(V, 183), и в этой скромной фразе, в этой независимости от солнца мы 
чувствуем гордый голос современника, говорящего нам: человек велик 
в своих стремлениях подчинить природу, его силы в нашем обществе 
огромны и неисчерпаемы. И нет такого, чего бы он не мог сделать. 
Не потому ли Зуек, герой последнего романа Пришвина (а вместе 
с ним и сам автор), осознав в лесном одиночестве свою кровную связь 
с нашими людьми, восклицает: «Как все-таки хорошо быть челове
ком!» (VI, 258). 

Этой высокой верой в безграничные возможности нашего человека 
дорог нам Пришвин. 

5 

«Но я ведь, друзья мои, пишу о природе, сам же только о людях 
и думаю»,— говорил Пришвин. 1 2 Однако это не значит, что человек 
в творчестве писателя является только в «зеркале природы» в виде 
мыслей и чувств самого художника, как бы рассеянных в изображае
мой им лесной жизни. Правда, художник не создал социальных типов, 
таких, как, скажем, гончаровский Обломов. Но ряд образов, нарисо
ванных писателем еще в начале творческого пути, своеобразны и со
держательны. 

Среди героев раннего Пришвина вспоминаются смелый и откры
тый душою помор, борющийся со льдами, северные крестьяне, скази
тели былин, поразившие художника своей простотой и искренностью, 
силой своей веры в подлинность сказки. Всех их объединяет тот чис
тый и наивно-поэтический взгляд на мир, который невольно напоми
нает детство. 

Высокая поэзия детства, которую художник уловил в северных 
людях, оказалась не случайной находкой писателя. «Пришвин,— гово
рил художник впоследствии о себе,— весь в детстве и в родине» 
(V, 437). Не случайно поэтому Пришвин не перестает говорить с чи
тателем о детстве не только в сборниках «Лисичкин хлеб» и «Золотой 
луг», но и в своих повестях, романах и дневниках. 

Есть у Пришвина прекрасный в своей поэтичности образ ели, тем
но-зеленой, но с нежной и юной верхней мутовкой, похожей на те вос-

1 2 М. П р и ш в и н . Весна света. Избранное. Изд. «Молодая гвардия», М., 1955, 
стр. 8. 
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поминания детства, которые хранит человек. Как эта старая ель, был 
и сам художник, который не старел душой. Таковы и герои его, подоб
ные Лувену. И не потому ли Пришвин писал Горькому (январь 1925 
года), что он «моложе молодых», 1 3 а в последние годы своей долгой 
жизни создал прекрасные образы детей. 

Дети, нарисованные художником,— и маленький гимназист Куры-
мушка, и бойкий, как чайка, поморский мальчик Зуек, и юные жители 
Ботика — всё это едва ли не лучшие образы Пришвина. Не случайно 
детство представляется художнику в его записях как своеобразный 
идеал. Ведь именно в детстве человек обладает той чудесной непосред
ственностью, свободой от условностей, чистотой, которая и радует нас 
Е ребенке, как радовало и восхищало Маркса искусство древних греков, 
которых он представлял «нормальными детьми». 1 4 

Тема детства, внутренне связанная с размышлениями художника 
о природе и обществе, представлялась особенно важной для Приш
вина— советского писателя. Рассказывая о детстве и молодости чело
века, писатель тем самым как бы своеобразно перекликался с совре
менностью, входил в эпоху, которую другой поэт нашего времени на
звал «весной человечества», а страну нашу гордо именовал: «страна-
подросток». И не случайно, что пришвинские дети — Настя и Митраша 
из «Кладовой солнца» — это не только участники шумных игр, это 
маленькие граждане, дети колхозной деревни, свои небольшие силы 
отдающие, чтоб помочь хорошим нашим людям. 

«Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства!» — воскли
цал Л. Толстой, 1 5 и в его словах чувствовалась грусть о бесследно 
ушедшем прошлом. Этот оттенок грусти встречаем и в описании дет
ства у С. Аксакова и у многих других русских писателей. Для Приш
вина детство было всегда живо и прекрасно. 

С подлинно отеческой нежностью говорил писатель в рассказе 
«Дриандия» о детях Москвы. С высоким чувством рассказал Пришвин 
в дни войны о ленинградских детях, не оставленных в беде Родиной. 
И всегда, когда бы ни обращался к детским образам Пришвин, у ху
дожника возникала выношенная им в раздумьях мысль: дети — это не 
просто маленькие люди, это само будущее в настоящем. Потому-то 
для художника «ребенок есть движение, свобода, возможность, готов
ность, доверчивость». 1 6 

И пусть формула художника — «будьте как дети» 1 7 —приемлема 
далеко не всегда и вызывает возражения, но есть в ней важное и до
рогое нам у Пришвина, что не должно затеряться и пропасть. Ведь 
художник образами детей и своих «молодо-старых» героев говорит чи
тателю: в нашем движении вперед мы не должны остывать, дряхлеть 
душою. В этом залог того, что человек не отстанет от времени и уси
лия свои отдаст тому, чтобы будущее сделать реальностью. 

Не потому ли, вспоминая юбилейные торжества свои, художник 
одобрительно записал слова редактора «Пионерской правды» о том, 
что Пришвин проповедует среди молодежи передовые идеи современ
ности, указывающие путь к лучшей жизни (V, 341). 

1 3 Архив А. М. Горького. 
1 4 К- М а р к с . К критике политической экономии. Госполитиздат, 1950, стр. 226. 
1 5 Л . Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, юбилейное издание, т. 1, ГИЗ, 

М . — Л , 1928, стр. 43. 
1 6 М. П р и ш в и н . Повесть нашего времени. Ярославское книжное издатель

ство, 1957, стр. 312. 
1 7 Там же, стр. 303, 311, 312. 
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В наступление светлого будущего Пришвин верил глубоко и не
изменно. Правда, как поэт Пришвин не говорил о нем определенно и 
часто представлял его в образах сложных и нечетких — в виде океана, 
куда вливаются многочисленные потоки жизни; но разве не примеча
тельны слова художника, сказанные им еще в 30-е годы: « . . . я работаю 
не только для тех читателей, которые существуют, но и для читателей, 
которых еще не существует. Я пишу всегда радостно». 1 8 

В своей устремленности вперед Пришвин, бывало, проходил мимо 
многих конкретных фактов нашей жизни. Это давало повод к неодно
кратным упрекам художника в несовременности, уходе в «Берендеево 
царство». В свете задач, выдвинутых перед литературой временем, та
кие упреки звучали не во всем несправедливо. Действительно, в осо
бенности в 20-е годы, новый человек был художнику не всегда ясен. 
И в то же время критики не учитывали своеобразия Пришвина, не су
мели отделить злободневность от того чувства времени, которое, как 
замечал писатель, позволяет сделать «открытие современности в несо
временных вещах» (V, 545). 

Такое «открытие» сделал Пришвин в своей волнующей поэме 
«Жень-шень», произведении светооткрывающем, большом, романтиче
ском. И не только в образах, а скорее во всей светлой устремленности 
пришвинской поэмы живет творческий пафос нашего времени и так 
непрямо выражается мысль о «новой Даурии», как художник называл 
страну строящегося социализма. 

Но не одним только оптимизмом выразил Пришвин наше время. 
Как старый охотник Мануйло наконец вошел со своим путником в кол
хоз, так и Михаил Пришвин, художник, верный жизненной правде, при
шел со своим талантом к герою всё же иному, чем Лувен,— положи
тельному герою нашего времени. 

«Мой современник,— говорит Пришвин,— это не тот, кто устраи
вается потребителем всего нового, а кто сам участвует в создании но
вого времени, кто на это душу свою положил». 1 9 Вот таким-то героем 
и является фронтовик, коммунист Алеша из «Повести нашего времени» 
и в особенности сержант Василий Веселкин из «Корабельной чащи». 
Не Нестор, «не герой на льдине теперь мой идеал,— говорил худож
ник,— а мой друг, никому не известный солдат на войне» (VI, 62). 

Пришвин понял, что герой-современник, в отличие от «лишнего че
ловека» прошлого, не только размышляет, но и действует, борется за 
правду. И в то же время показать своего героя в действии художнику 
удавалось не всегда. В этом сказалась известная ограниченность При
швина. Писатель углублялся в мир внутренней жизни героя, его иска
ний. Но в этой области Пришвин, «сосед Толстому» (IV, 307), вписал 
в нашу литературу страницу, которая долго не изотрется и не по
желтеет. 

Читая последние два тома Пришвина, видишь, какими сложными 
путями сомнений и поисков приходят к берегам новой жизни люди 
старого мира — староверка Марья Мироновна, некогда богатый купец 
Волков. Не сразу находит свое счастье и героиня современности Маша 
Уланова, своим материнским, желанным участием и заботой помогаю
щая общему и необходимому делу строительства. Но, может быть, 

1 8 М. П р и ш в и н . Выступление на расширенном пленуме оргкомитета Союза 
советских писателен. «Литературная газета», 1932, № 51, 11 ноября. 

1 9 'М. П р и ш в и н . Повесть нашего времени, стр. 316. 

lib.pushkinskijdom.ru



172 А. Хайлов 

главный и итоговый результат поисков художника — это правда, боль
шая правда современности. 

О ней с детства задумывается герой «Корабельной чащи» Весел-
кин и, наконец, подобно самому художнику, находит в сжатой и чекан
ной формуле: «Служу Советскому Союзу». Отдать лучшее свое людям, 
строящим новое общество,— в этом смысл усилий героев послевоенных 
повестей и рассказов Пришвина, прекрасная «сердцевина» последнего 
периода творчества художника, овеянного мыслью о дружбе народов, 
о мире на земле. 

Так бывает всегда: правда обогащает, расширяет круг видения 
художника. И уже не только лесная полянка, а вся огромная Россия 
в ее истории перед художником, та страна, которая в дальние и глухие 
годы вызывала чувство сиротства. Теперь,— читаем мы в «Корабель
ной чаще»,— «время народного сиротства нашего кончилось, и новый 
человек выходит в историю с чувством беззаветной любви к матери 
своей — родной земле — и с полным сознанием своего культурного ми
рового достоинства. Мало того. Мы думаем сейчас, что прежний сирота, 
утвержденный новым сознанием своей родины и своего отечества, несет 
с собой правду для всего мира» (V, 76). Так говорит о своем новом 
герое Пришвин. 

7 

Какой бы образ, зарисовку или эпизод мы ни взяли у Пришвина, 
не выбирая, а прямо наугад открыв страницу, везде чувствуется высо
кая художественная зрелость, умение достигнуть органической сораз
мерности произведения. И пусть в высказываниях своих писатель не раз 
ополчался на понятие мастерства, но это не отменяет приговор суда 
критики, которым Пришвин признан мастером художественной прозы. 

Само это понятие «мастер», которое писатель употреблял крайне 
редко, означало для него в конечном счете умение создавать долговеч
ные произведения искусства. Понятно поэтому, почему Пришвин всегда 
задумывался над формой своих вещей. 

Художник, в чем-то близкий Пришвину по дарованию, Ромен Рол-
лан показал нам творца в образе режущего по дереву Кола Брюньона. 
Из безжизненного бруска является изображение, яснеют контуры, воз
никает жизнь. Так и для Пришвина было важно не сесть в «готовую 
форму, как в автомобиль», а создать новую и единственную для дан
ного замысла. Не случайно это признание художника: «. . .писать. . . 
без радостного труда совершенствования формы для меня невоз
можно.. .» (IV, 309, 333). 

«Совершенствование формы» — это то широкое и большое для 
художника, куда входили и внутренняя структура вещи, и язык, и жанр. 
И может быть, слишком громко это слово «новатор» по отношению 
к скромному художнику Пришвину, но как иначе назвать писателя, 
который создал новую, не бывалую до него роман-сказку, особый тип 
поэтической миниатюры, свою, не похожую на гоголевскую и един
ственную поэму в прозе. 

Каждое произведение художника открывается как драгоценный 
подарок, в котором нас поражает новизна и умение быть щедрым, и 
еще более та мудрая сдержанность, то искусство прозрачных красок и 
полутонов, которое роднит писателя с живописцем. Есть у Пришвина 
какая-то особая естественность, с которой и крик желны, и тончайшее 
душевное движение героя, и шум строительных работ передаются 
художником в слове. 
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О языке Пришвина, писателя, который широко использовал «сло
весные богатства русского народа», не раз говорили: точный, четкий, 
ясный. И это действительно так. Художник не любил многословия. Не 
случайно еще в 20-е годы писатель сочувственно цитировал слова Ана-
толя Франса: «Самая красивая фраза? Самая короткая» — и добавлял: 
«В таком сокращении весь секрет мастерства». 2 0 Это было, понятно, не 
механическое газетное сокращение, а такое, при котором слова как бы 
«сгущались», превращаясь, по образному выражению писателя, в «осо
бенное вино, побуждающее к творческому действию». 2 1 

И всё же такие характеристики мало что говорят о пришвинском 
языке. Он словно студеный ключ летом, вырвавшийся из-под земли, 
переливается огнями живой задушевной мысли писателя. Не потому ли 
написанное Пришвиным можно перечитывать без опасения о скуке. 
Напротив, при каждом новом чтении перед нами раскроются какие-то 
новые стороны, новые богатства, заключенные в слове. 

У Пришвина есть слова и фразы, которые исчерпывают человека. 
И если старый служака, становой Кум в «Кащеевой цепи», повторяет 
свое постоянное присловье «едрена муха», то здесь не только штрих 
или деталь образа,— в этом весь Кум, больше ничего нет у этого неда
лекого блюстителя порядка. 

Но есть у художника и у героев, близких ему по духу, и другие 
слова. На первый взгляд они такие же простые, обычные, как вот это 
слово, полюбившееся Курымушке: Азия. Но вчитайтесь в роман Приш
вина, и за словом вырастут другие слова, целая картина. Уже не обыч
ное географическое понятие, а пылкая юношеская мечта убежать в вол
шебную страну, да и не детская только, а большая человеческая мечта 
о счастье своем, народном, великом. 

Обычное слово, много раз слышанное нами, словно обновляется 
в мастерской художника, к нему прибавляется новый, большой смысл. 
Так рождается пришвинское образное слово, слово-море, слово-океан. 
Так понятным становится беглое, но, несомненно, очень глубокое заме
чание Горького о речи Пришвина: «Слова — думают». 2 2 

Горький заметил и другое. « . . . Прекрасный Ваш язык,— писал он 
Пришвину,— говорит через разум читателя прямо душе его». 2 3 В этом 
всего скорее и состоит секрет пришвинской лирической прозы, к кото
рой не всегда приложимы обычные правила литературного языка. Ведь 
если выписать эти слова «машинка», «купеза», «Арсея», произносимые 
старым Лувеном, то в них можно обнаружить разве нарушение грам
матических норм. Но в самой поэме «Жень-шень» слова эти являются 
зеркалом души Лувена, человека большого и чистого сердца. И уже за
быта грамматика: искаженные слова являются нам преображенными 
и прекрасными, как сам герой. 

Одна из совершенных пришвинских миниатюр из книги «Глаза 
земли» называется «Слово-звезда». «Человека того нет,— говорит в ней 
художник,— а слово остается и летит из поколения в поколение, как 
свет угасшей звезды во вселенной» (V, 566). Это слово самого худож
ника, которому он отдал всего себя, и потому оно живет и не умирает. 

Творчество Пришвина озарено светом нашей эпохи. Можно ска
зать, что оно подобно светлому березовому лесу, в котором есть 
широкие просеки. Но попадаются у Пришвина и узкие извилистые тро-

2 0 М. П р и ш в и н , Собрание сочинений, т. IV, Гослитиздат, М., 1939, стр. 96. 
2 1 Там же, стр. 177. 
2 2 Архив А. М. Горького, т. VI, М., 1957, стр. 212. 

2 3 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 29, стр. 418. 
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пинки. Такими «тропинками» нельзя не признать высказывания писа
теля, где он преуменьшал роль сознательного начала в творчестве, 
абсолютизировал талант как стихийную творческую силу природы. 

Однако о Пришвине мы судим не по тем или иным его высказы
ваниям, а по тому, что он дал другу-читателю в своих произведениях. 
Они же свидетельствуют о неистребимой радости жизни, о торжестве 
всего светлого, весеннего, о горячей любви писателя к родному чело
веку и вере его в неминуемое торжество «всеобщего рабочего мая„ 
побеждающего войну» (IV, 529). 
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П У Б Л И К А Ц И И 
И СООБЩЕНИЯ 

И. ГОЛУБ 

НЕИЗВЕСТНОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ К. Н. БАТЮШКОВА 

В Рукописном отделе Института русской литературы (Пушкинский дом) АН 
СССР среди рукописей К. Н. Батюшкова обнаружено нами ие известное до сих пор 
его стихотворение: 1 

У Волги іреченьки сидел 
В кручинушке, унылый, 

Солдат израненный и хилой. 
Вздохнул, на волны поглядел 

И песенку запел. 

Там, там в далекой стороне 
Ты, родина святая! — 

Отец и мать моя родная, 
Вас не увидеть боле мне 

В родимой стороне. 

О, смерть 2 в боях не так страшна, 
Как страннику в чужбине. 

Там пуля смерть, а здесь в кручине 
Томись без хлеба и без сна, 

Пока п р и < д е т > она. 3 

Куда летите, паруса? — 
На родину святую. 

Зачем вы, пташки, в цепь густую, 
Зачем взвились под небеса? — 

В родимые леса. 

Всё в родину летит свою, 
А я бреду насилу, 

Сквозь слезы песенку унылу 
Путем-дорогою пою 

Про родину мою. 

Несу котомку на плечах, 
На саблю подпираюсь, 

Как с и р о < т и н о > ч к а < ? > скитаюсь 4 

В лесах дремучих и песках, 
На волжских берегах. 

Жена останется вдовой, 5 

А дети сиротами. 
Вам сердце молвит: за горами, 
В стране далекой и чужой, 

Знать, умер наш родной. 

1 Ф. 19, № 6. 
2 Ты смерть 
3 а. Подкрадется она 

б. Пока не явится она 
4 Иду, иду и спотыкаюсь 
5 Начато: Жена, ты 
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Зачем, зачем р е < к а > Дунай 
Меня не поглотила! 7 

Зачем ты, пуля, изменила 8 

Стихотворение написано рукой Батюшкова на листке, оборотная сторона кото
рого содержит подстрочный перевод XIX оды Горация «К Аристу Фуску», сделанный, 
очевидно, кем-то для поэта (подобные подстрочники встречаются и на других листах 
рукописей Батюшкова) . Автограф Батюшкова представляет собой перебеленный, но 
затем переходящий в черновой, текст стихотворения: некоторые строки перечеркнуты 
и исправлены, три строфы дописаны сбоку, причем последняя не закончена. 

Относительно датировки стихотворения можно предположить, что оно написано 
в 1813—1814 годах, в период участия Батюшкова в Отечественной войне и загранич
ном походе. К этому времени относится большинство его патриотических стихотворе
ний («К Дашкову», «Переход русских войск через Неман 1 января 1813 года», «Пере
ход через Рейн», «Пленный»). 

Догадка о дате создания стихотворения подтверждается еще и тем, что оно 
написано на листе такой же голубой плотной бумаги верже, с частью водяного 
знака «МУШ», как рукопись «Певца в Беседе славянороссов», 9 относящаяся к 1813 
году. В рукописях другого времени такой бумаги не встречается. 

Батюшков не включил этого стихотворения в свои «Опыты в стихах и прозе». 
Расценивая его, очевидно, как незаконченный эскиз, поэт не называет его и в «Рас
писании» своих сочинений, которое содержится в его записной книжке. 

Несмотря на то что автограф поэта сохранялся в его архиве, среди его руко
писей, служивших Л. Н. Майкову и другим исследователям, это стихотворение оста
валось вне поля зрения издателей и комментаторов Батюшкова и до сих пор не 
опубликовано. 

При всей своей незавершенности найденное стихотворение представляет боль
шую эстетическую ценность и несомненный научный интерес. Оно передает глубокое 
чувство любви Батюшкова к родине и тоску вдали от нее. Эта характерная для 
лирики Батюшкова тема здесь, что очень редко в его творчестве, воплощена поэтом 
в форме, близкой к народно-песенной. Язык стихотворения отличается простотой и 
мелодичностью. Особенно примечательно широкое использование поэтом народно
поэтической лексики («кручинушка», «родимая сторона», «пташки», «путем-дорогою», 
«в лесах дремучих») при совершенном отсутствии устаревших церковнославян
ских слов. 

Однако употребление народных традиционно-поэтических формул в ряде слу
чаев носит чисто внешний характер. Таковы выражения «У Волги реченьки», «На 
волжских берегах». Употребление этих выражений противоречит содержанию стихо
творения, так как солдат, очевидно русский, тоскует на чужбине, он сражался у Ду
ная («Зачем, зачем река Дунай Меня не поглотила!»). Как же он может тосковать 
по родине, сидя на берегу «Волги реченьки»? Такое несоответствие может объяс
няться лишь незавершенностью стихотворения. 

Напрашивается сравнение этой незаконченной песни Батюшкова с его известным 
романсом «Пленный», где описывается скорбь русского солдата во французском плену, 
«В местах, где Рона протекает». Оба стихотворения очень близки по содержанию. 
Но в элегии «Пленный» автор полностью находится во власти сентиментально-роман
тического стиля современной ему поэзии, в то время как в найденном нами стихо
творении он значительно отступает от него, приближаясь, как сказано, к народно-
песенному складу. Сравним, например, начало обоих произведений. В элегии 
«Пленный»: 

В местах, где Рона протекает 
По бархатным лугам, 

Где мирт душистый расцветает, 
Склонясь к ее водам, 

Где на горах роскошно зреет 
Янтарный виноград, 

Златой лимон на солнце рдеет, 
И яворы шумят,— 

6 а. И пули каленые 
б. Зачем, зачем Дунай 

7 Ты смерть меня щадила. 
8 Зачем ты пуля не сразила 
9 Государственная Публичная библиотека имени M. Е. Салтыкова-Щедрина 

в Ленинграде, фонд Батюшкова, № 14. 
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В часы вечерния прохлады, 
Любуяся рекой, 

Стоял, склоня на Рону взгляды 
С глубокою тоской, 

Добыча брани, русский пленный.. . 
В найденной песне: 

У Волги реченьки сидел 
В кручинушке, унылый, 

Солдат израненный и хилой. 
Вздохнул, на волны поглядел 

И песенку запел. 

Надо признать, что и в этом стихотворении в процессе его стилистической обра
ботки народно-песенный колорит постепенно растворяется в сентиментально-роман
тических красках (исправления: «Ты смерть» на «О, смерть», «Иду, иду и споты
каюсь» на «Как сиротиночка скитаюсь»). В конце стихотворения песенный склад 
подменяется элегическим тоном. 

Такая нивелировка поэтом стиля своего произведения позволяет предположить, 
что дальнейшее вынашивание этой темы и привело Батюшкова к созданию романса-
элегии «Пленный». Поэт остался верен элегическому характеру своей лирики. Однако 
обнаруженное стихотворение расширяет наши представления о творческих исканиях 
Батюшкова и свидетельствует о попытке его разнообразить форму своих произведе
ний, используя традиции народного песенного творчества. 

12 Русская литература № 4. 
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H. БЕЛЬ ЧИКОВ 

СТИХОТВОРНЫЕ ОПЫТЫ П. H. ТКАЧЕВА 

Стихотворные опыты П H Ткачева — затерянные страницы подпольной поэзии 
60 х годов 

Многие знают стихи П Л Лаврова, который стяжал себе широкую известность 
таким стихотворением, как «Отречемся от старого мира» — в своем роде манифестом 
революционного народничества 

О стихотворных же опытах Ткачева, по существу, не упоминалось в печати 
M К Лемке впервые опубликовал ходившее по рукам стихотворение, посвященное 
M Л Михайлову, под названием «14 декабря 1861 Памяти Михайлова» (с датой 
18 декабря 1861 года) по тексту тетради, захваченной при обыске у П H Ткачева 
в 1862 г о д у 1 

Вместе с стихотворениями H П Огарева, И А Рождественского и П Л Лав 
рова, посвященными M Л Михайлову, оно напечатано H С Ашукиным в «Полном 
собрании стихотворений» поэта, 2 со ссылкой на публикацию M К Лемке и указа 
нием на ту же тетрадь, взятую при обыске у П H Ткачева в 1862 году (стр 753) 

Но ни M К Лемке, ни H С Ашукин автора не назвали 
Архивные источники свидетельствуют, что это стихотворение было обнаружено 

и изъято у П H Ткачева при обыске 17 ноября 1862 года вместе со «стихами пре
ступного содержания», как гласит заключение следственной комиссии 3 

В протоколе перечислены следующие стихотворения «Движение вперед», «Па
мяти Михайлова», «Дорожные грезы», «Памяти Павлова», «Христово воскресение», 
«Народное гулянье», «Друзьям» Все они сохранились в деле 

«Обо всех этих сочинениях Ткачев показал, что авторов их не знает, переписы 
Еал их в разные периоды своей жизни, некоторые еще бывши в гимназии От кого 
получил, он также достоверно упомнить не может, впрочем не разделяет идей, в них 
выраженных» 4 

В показании, опубликованном M К Л е м к е 5 Ткачев подробнее рассказывает об 
этих стихотворениях так «Найденные у меня стихотворения списывал я в разные 
периоды моей жизни, некоторые тогда еще, когда я был в гимназии, а потому я те
перь решительно не могу сказать, от кого я их всех доставал Помню, что стихотво 
рение „Памяти Михайлова" дал мне студент Пиотровский, с которым я познакомился 
в Кронштадте * Последние три стихотворения получил я от одного господина, нно 
странца Неймерса, с которым я познакомился на лекциях в Думе Он мне говорил, 
что списал их из какого то русского заграничного издания Кто сочинял их он сам, 
наверное, не знал раз он мне сказал, что Огарев, другой раз, что Блюммер Спи 
сывал я эти стихи обыкновенно под первым впечатлением минуты После, когла я их, 
с более холодным рассудком перечитывал, то я в них ничего более не видел, как 
только громкие фразы да пустую болтовню И так как я не считал ^ти стихи чем 
нибудь важным, то и не торопился слишком уничтожить их Некоторые, впрочем, 
я хранил ради смеха, как, напр , стихотворение „Воскресение Христово", автор кото 
рого, между прочим, до того увлекся, что забыл то время, в которое мы живем, 

1 См Мих Л е м к е Политические процессы в России 1860 х гг Издание вто 
рое Госиздат, М — П г , 1923, стр 136—137 

Отрывок из стихотворения «Дорожные грезы» напечатал H Л Бродский в статье 
«Декабристы в русской художественной литературе» («Каторга и ссылка», 1925, 
№ 8(21), стр 202), не приписывая его Ткачеву 

2 M Л М и х а й л о в Полное собрание стихотворений Academia, 1934, 
стр 643—644 

3 Дело III отделения, 1 экспед , 1869 г , № 115, часть 2, л 220 
4 Дело Правительственного сената, 3 Департамента, 1 отделения, 1863, № 7, т 7, 

лл 196—197, т 11, лл 313—314 
5 Мих Л е м к е Политические процессы в России 1860 х г г , стр 585—586. 
* Тогда уже умерший — Примечание M К Лемке 
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говоря, напр., что ангелы поют; чабыл о том, что кажется о дне освобождения или 
воскресения — 18 веков (sicl) По стилю своему впрочем, это стихотворение может 
быть отнесено скорее к 18 столетию, к периоду первой французской революции, чем 
к 19 веку. Не менее забавно стихотворение „Движение вперед" . . . Ни списывать этиіх 
стихотворений, ни даже читать, я их никому не давал». 

Несомненно, здесь явная конспирация, отказ от признания за собой «преступле
ния», авторства «возмутительных стихов». : 

Подвергнем анализу это показание и убедимся, что Ткачев сделал все обдуманно, 
чтобы отвести от себя обвинение. Ссылка на умершего студента Пиотровского, на 
которого ссылались и другие арестованные в 1861 году (например, Николай Ва
сильев), 6 как и указание на иностранца Неймерса, уводила в сторону от Ткачева. 
Оценки стихотворений «Движение вперед» и «Воскресение Христово» (в подлиннике 
оно названо «Христово воскресение») явно затушевывают подлинный их смысл. 

Поэтому нам кажется, что попытка Ткачева отклонить от себя авторство «пре
ступных» стихотворений не может иметь значения в глазах историка. В объяснениях 
Ткачева проступает замаскированное желание ослабить интерес к стихам, придать им 
невинный смысл и доказать случайность их хранения. Однако перед нами не альбом 
молодой девушки, которая могла бы собирать годами на память «чужие» стихи, 
а тексты подлинно революционных стихотворений, пронизанных острым политическим 
смыслом, представляющих собой отклики на волновавшие общество события 1861— 
1862 годов (ссылка М. Л. Михайлова в декабре 1861 года, ссылка проф. Павлова 
в марте 1862 года). 

Цикл этих стихотворений в целом правдиво рисует настроения и убеждения ре
волюционного демократа 60-х годов. 

Ткачев-гимназист не мог записать себе на память все эти стихотворения, ибо 
некоторые из них связаны с событиями, происшедшими после окончания им гимна
зии (в 1861 году). Правда, отдельные стихотворения могли быть им написаны еще 
в то время; это «Движение вперед», датированное 25 декабря 1860 года, и, возможно^ 
стихотворение «Вопросы», датированное 1861 годом (без обозначения месяца). Н9 
это самые ранние стихотворения. 

Другие 5 стихотворений датированы второй половиной 1861 года и первой пог 
ловиной 1862 года. Иными словами, они приходятся на время пребывания Ткачева 
в университете. 

Пометы, которые сохранились на обложке тетради, подтверждают нашу 
версию об авторстве Ткачева. Здесь мы видим надписи рукой Ткачева: «1862. январь, 
Петра Ткачева». Все стихотворения писаны также его рукой. ' 

Далее, если бы это были стихотворения других авторов, они могли бы появиться 
за их подписью в печати. Но этого нет. 

Стихотворные опыты Ткачева были погребены под архивной обложкой на одной 
из многочисленных пыльных полок архивохранилища в течение почти ста лет,— и мы 
до сих пор их не знали. 

Однако документальные материалы еще не дают полных оснований для под
тверждения нашей гипоіезы; об авторстве Ткачева нет также никаких свидетельств 
современников Поэтому мы можем опереться лишь на внутренние признаки, на со
держание стихотворений, выражавших настроения того круга молодой России, к ко
торой принадлежал в 60-е годы П. Н. Ткачев. 

Анализ содержания этих стихотворений подкрепляет вывод, что Ткачев — не
сомненный их автор,— «сочинитель», как говорится в деле III отделения. 

Все стихотворения близки по времени (1860—1862 годы), они пронизаны еди
ным целостным настроением автора. 

Написанные в период 1860—1862 годов, они дают возможность охарактеризо
вать идейную позицию Ткачева в тот момент, когда сильны были идеи и влияние 
Чернышевского, когда выступали ближайшие единомышленники великого революцион
ного демократа: в поэзии Н. А. Некрасов, M Л. Михайлов, H А. Серно-Соловьевич, 
в прозе и публицистике M. Е. Салтыков-Щедрин, В. А. Слепцов и др. 

Разумеется, стихотворные опыты шестнадцати восемнадцатилетнего юноши не' 
стихи зрелого поэта; упражнения в стихах Ткачева — непосредственное выражение 
мыслей и чувств, обуревавших юношу, мало искушенного в поэзии. ' 

Эти опыты имели чисто практическое назначение как «самовыражение» буду
щего революционера и отражение идейных поисков и настроений некоторого кружка 
молодежи, сторонников демократического миропонимания. Такая поэзия звала к ре
волюционному делу, говорила многое сердцу будущих борцов из блестящей плеядь/ 
революционеров 70-х годов. 

Стремление воспеть свободу тянуло к стихам, влекло к Некрасову, отзвуки поэ
зии КОТОРОГО слышны в стихотворных опытах Ткачева. Свобода в 60-е годы говорила 
языком Некрасова, его поэзия отвечала задушевным думам юношей, ш е д ш и * 
в революцию. ) 

6 Мих. Л е м к е . Политические процессы в России 1860-х гг., стр. 661- г. 
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В стихах Ткачева явственно звучат стремление к революционной борьбе с ти
ранией (с «тираньей» — говорил Ікачев ) , с самовластием царя, протест про і ив обще
ственной реакции и притеснения мысли, призывы к свержению существующего строя. 
Революционное стремление сливается с верой в светлое будущее. 

В стихотворении «Христово воскресение» (8 апреля 1862 года) Ткачев ярко вы
ражает эту идею, прибегая к распространенному в ту пору символу крестьянской 
революции — топору. 

Нет, не смиренье, не любовь 
Освободит нас от оков,— 
Теперь нам надобен топор, 
Нам нужен нож, чтоб свой позор 
Смыть кровью притеснителей! 
Что ж петь нам о спасителе? 
Мы будем рушить, рушить всё 
Не пощадим мы ничего, 
Что было создано веками. 
Мы сломим мощными руками, 
И грязью в идол ваш священный 
Рукою бросим дерзновенной! 
Мы сроем церковь и дворец, 
Пусть с рабством будет и конец 
Всему отжившему, гнилому. 
Пусть место новому, живому 
Очистит наше разрушенье! 
Зачем же петь о воскресенье? 

В этих стихах звучит провозглашенный в 60-е годы в революционных кругах 
призыв «к топору» — к решительному ниспровержению самодержавия, к уничтожению 
гнилостного политического режима. Этот призыв к «топору» слышался в те годы 
неоднократно. 7 

Почти одновременно с Ткачевым его провозгласили авторы прокламации «Мо
лодая Россия», появившейся в мае 1862 года от имени революционного кружка Зайч-
невского и Аргиропуло. 8 

7 В опубликованном в «Колоколе» (№ 23—24 за 15 сентября 1858 года) «Письме 
из Петербурга» (май 1858 года) отмечалось, что царь боится «топора», т. е. кресть
янской революции. Более решительно о «топоре» речь шла в другом «Письме к ре
дактору» (сентябрь 1858 года), напечатанном в 25 листке «Колокола» за 1 октября 
1858 года. Здесь был призыв к крепостным: «На себя только надейтесь, на крепость 
рук своих, заострите топоры да за дело — отменяйте крепостное п р а в о . . . снизу». 

Шевченко в поэме «Неофиты» (декабрь 1857 года) угрожал царю: 
Тебя зарежут, как собаку, 
Иль обухом убьют. 

(Перевод А. Островского) 
8 стихотворении «Я, чтоб не сглазить, не хвораю» он призывал достать себе 

«волю» так: ^ 
Обух всем миром закалить 
Д а наточить топор острее 
И вот тогда уже будить! 

Напомним, что И. С. Никитин в стихотворении «Падет презренное тиранство» 
(без даты) сказал о мужике: 

Но знай: на своего владельца 
Давно уж точит он топор. 

В ставшем широко известным «Письме из провинции» за подписью «Русский 
человек» («Колокол», лист 64 от 1 марта 1860 года) призыв к топору получил наи
более яркое выражение: «К топору зовите Русь»,— говорил автор письма. 

За год до Ткачева, в 1861 году, напомнил об этом призыве Н. А. Серно-Со-
ловьевич (А. Ш и ш к о. Общественное движение в шестидесятых и первой половине 
семидесятых годов. ГИЗ, 1921, стр. 31). О топоре как символе крестьянской револю
ции говорил в своем воззвании «К русскому народу. Рассказ деда Кузьмича» (конец 
1861 или начало 1862 года) Л. Ольшевский, в кружке которого вращался Ткачев и 
го делу которого он был арестован 17 ноября 1862 года (Мих. Л е м к е . Политиче
ские процессы в России 1860-х гг., стр. 581). 

8 Здесь читаем: « . . . с полною верою в себя, в свои силы, в сочувствие к нам 
народа, в славное будущее России, которой вышло на долю первой осуществить 
великое дело социализма, мы издадим один крик „в топоры" и т о г д а . . . тогда бей 
императорскую партию не жалея, как не жалеет она нас теперь, бей на площадям, 
если эта подлая сволочь осмелится выйти на них, бей в домах, бей в тесных пере
улках городов, бей на широких улицах столиц, бей по деревням и селам!» 
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Этот же призыв высказал Писарев в своем ярком политическом памфлете о бро
шюре Шедо-Ферроти, написанном им в июне 1862 года и тогда же изданном в типо
графии Баллода. 

Отмечая даты выступлений Зайчневского и Аргиропуло — май 1862-го и Писа
рева— июнь 1862 года, мы хотим указать на то, что дата стихотворения Ткачева 
(апрель 1862 года) хотя предваряет их, но почти одновременна. 

Однако ни с одним из этих источников стихи Ткячева не имеют текстуального 
совпадения. Мысль у всех одна; тенденция едина. Но интерпретация у каждого 
автора своя. 

Общность мысли позволяет предполагать единый источник для всех- это созна
ние группы единомышленников, революционно настроенной среды. Эта идея носилась 
в воздухе, и склонный разделять ее тогдашний деятель быстро усваивал и выражал ее. 
Об этом явственно сказал Писарев, когда на следствии охарактеризовал причины, 
побудившие его выступить с памфлетом на клеветника Фиркса: «Статья эта, как и 
большая часть моих журнальных статей, писана без черновой, прямо набело, под 
впечатлением минуты». 9 

Эта общая атмосфера революционности отразилась и в стихотворениях Ткачева. 
Стихам его присуща еще одна важная черта — глубокая вера в народ, в его рево
люционные силы. Стихотворение «Памяти Павлова», датированное 31 марта 1862 года 
и написанное по случаю ссылки П. В. Павлова за речь о тысячелетии России, в KO L 

торой либеральный профессор призывал правительство к объединению с народом; 
заканчивается стихами, говорящими о вере в народ. 

. . .Нет, не потух 
В сердцах людей огонь священный, 
Нет, не пропало даром «слово»! 
Народ не поднялся мгновенно, 
Не разорвал тотчас оковы, 
Но уж нарушен был покой! 

Еще б такое потрясенье. . . 
И ринется он в честный бой, 
И день наступит избавленья! 

Вера в крестьянскую революцию при наличии других характерных черт просве
тительства отличала революционных демократов, единомышленников Чернышевского 
от просветителей типа Скалдина. Ткачев, который в будущем, в 70-е годы, явится 
одним из вождей народничества, разделявших бланкистские взгляды, в 1861 —1862 го
дах примыкал к передовому лагерю революционных демократов, искренне разделяя 
воззрения подлинно революционной партии Чернышевского. Он преемственно воспри
нял веру в крестьянскую революцию в 60 е годы, а в 70-е годы провозгласил прин
цип террора, захвата власти силами группы революционеров. 

В 60-е годы Ткачев не имел публицистических выступлений, в которых его по
литическое кредо могло бы получить наиболее отчетливое выражение. Стихотворные 
опыты пока единственный источник для решения этого вопроса. 

Анализируя эти опыты, можно установить, во-первых, что в них нигде нет 
отзвука тех идей, которые характерны для его позиции 70-х годов: ни идеи захвата 
власти путем заговора силами революционного меньшинства, ни идеализации мужика, 
ни веры в общину, ни народнического отрицания капитализма и пролетариата. (Огово
римся: конечно, стихи есть стихи, но, как мы покажем дальше, в стихотворных опы
тах Ткачева много размышлений на общественно-политические темы). Словом, нет 
тех слабых сторон его народнической теории, за которые его критиковал Ф. Энгельс. 1^ 

Во-вторых, стихотворные опыты Ткячева, приподнимая завесу над картиной 
идейного созревания будущего народника, разрушают неисторическое представление 
о развитии идей народничества, подтверждают мысль Ленина о том, что надо раз
личать периоды либерального и старого, революционного народничества, которое вы
растало на почве идей революционной демократии 60 х годов. 

В-третьих, вера Ткачева в революцию носит те же черты революционной роман
тики, которые свойственны были нашим шестидесятникам. Ленин писал: «В России 
в 1861 году народ, сотни лет бывший в рабстве у помещиков, не в состоянии был 
по^нят^гя на широкую, открытую, сознательную борьбу за свободу». 1 1 Но революцио
неры 1861 года верили в народ, верили в революцию, и эта вера придавала их борьбе 
за революционную ликвидацию царизма и феодально-крепостнического строя размах, 
напряженность, силу, хотя одновременно приводила к утопии. Народничество, тесно 

9 Мих. Л е м к е . Политические процессы в России 1860-х гг., стр. 562. 
1 0 См.: К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XV, стр. 251—264; ср.: Пе

реписка К. Маркса и Ф. Энгельса с русскими политическими деятелями. Госполитиз-
дат, 1951, стр. 199. 

1 1 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 17, стр. 65. 
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связанное с определенной исторической эпохой общественно-политического и эконо
мического развития в стране, родилось позднее. Тогда и взгляды Ткачева оформились 
по-иному. 

Но для эпохи 60-х годов они достаточно показательны и позволяют утверждать, 
что в своих истоках революционное народничество связано было в 60-е годы с пере
довым течением общественной мысли того периода, революционной демократией. 

После второго ареста (17 ноября 1862 года) Ткачев был приговорен решением 
Сената к заключению в крепость на 3 месяца «за имение у себя возмутительного воз
звания под заглавием „Что нужно народу"» и стихов «преступного» содержания, 
а также «за недонесение о том, кому следует». 1 2 

В литературе существовал «взгляд, что Ткачев в эти годы не принимал прямого 
участия в революционном движении и пострадал за личное знакомство с некоторыми 
(например, с Л. Ольшевским) революционерами. 1 3 

Стихотворные же опыты говорят о другом! Они свидетельствуют, что в лице 
Ткачева зрел революционер, который жадно впитывал освободительные идеи. 

Ткачев готовился к революционной деятельности и осознавал ее преемственность 
от декабристов. 

Декабристам, как известно, посвятили свои стихотворения многие поэты револю
ционной демократии — Н. А. Некрасов, Н. П. Огарев («Памяти Рылеева», 1859), 
М. Л. Михайлов («Пятеро», 1861 — 1862). 
. 1 Все эти писатели — представители нового этапа в истории освободительного 
движения — осознают свой путь как продолжение дела и традиций декабристов. 

Надо признать, что стихотворение Ткачева, посвященное декабристам, под па-
званием «Дорожные грезы» (18 января 1862 года) во многом уступает стихотворениям 
Огарева и Михайлова. 

Разумеется, нельзя забывать, что Ткачеву шел восемнадцатый год, когда он его 
написал. 

Для Огарева декабристы — живая летопись, живой пример, неотъемлемое идей
ное наследие. 

Рылеев мне был первым светом. . . 
Отец! по духу мне родной — 
Твое названье в мире этом 
Мне стало доблестным заветом 
И путеводною звездой. 

(«Памяти Рылеева», 1859) 

В его стихах преобладает эпическое спокойствие; непоколебимая вера в святость 
« бессмертие революционного дела. 

Но образ смерти благородный 
Не смоет грозная вода. 
И будет подвиг твой свободный 
Святыней в памяти народной 
На все грядущие года. 

Михайлов также воспевает бессмертие героев, борцов за правду и свободу и гряду
щую «бурю» революции. 

Поэт мыслит борьбу революционных демократов как завершение дела декабристов 
Рылеев, Пестель, Муравьев-Апостол, 

• Бестужев и Каховский! Буря грянет. 
Под этой бурей дело ваших внуков 
Вам памятник создаст несокрушимый. 
Не золото стирающихся букв 
Предаст святые ваши имена 
Далекому потомству,— песнь народа 
Свободного; а песнь не умирает! 

(«Пятеро» ) 

Ткачев изображает сны,— которые он называет «грезами наяву»,— как символические 
картины народного восстания и его поражения. Первый сон —видение восстания 
народа. 

То вижу плошадь — тьма народу, 
Родные слышатся слова: 
«Умрем, умрем мы за свободу! 
Долой тирана, прочь царя!» 

1 2 Мих Л с м к с . Политические процессы в России 1860-х гг., стр. 595. 
1 3 Русский биографический словарь, том Суворова—Ткачев. СПб., 1912, стр. 597. 
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«Великий славный день» завершается всеобщим ликованием и освобождением. Но 
вдруг картина изменилась. 

На братьев бросилися братья 
С тупым усердием рабов, 
Раздались стоны и проклятья! 
Смятенье, шум и кровь и кровь . . . 

Д а л е е воображению поэта представляется караван ссыльных, увозимых в Сибирь, 
п рудники. 

Пред мною несколько саней 
Внезапно пронеслись по степи. . . 
И сколько, сколько вдруг людей. . . 
Пикник ли то? . . зачем же цепи? 
Зачем солдаты и штыки, 
Зачем же тут, вокруг саней 
Жандармы — пугало толпы, 
Гроза, опричники столицы? 
Не гости — узники в санях! 
Как бледны, как худы их лица. 
В их потухающих глазах 
Как много скорбя и страданья! 
— А ведь знакомы мне они, 
Я помню их в главе восстанья, 
Неустрашимые бойцы, 
Бойцы за русскую свободу, 
За угнетенного раба 
Со словом пламенным к народу 
Вы обращалися тогда; 
Волшебно было это слово, 
И вы почти уж победили. . . 
А вдруг теперь . . . оковы снова 
На вас тираны наложили! 

И з приведенных строк мы видим, что образов декабристов у Ткачева нет; он изо
бражает вообще революционеров-борцов против самовластия. В его стихах есть 
вообще «бойцы за русскую свободу». 

Однако гиперболизированные романтические образы выражают типические на
строения, надежды, устремления, характерные для передового революционного демо
кратического слоя 60-х годов. Бурный революционный лиризм, которым окрашены 
юбразы борцов, имел свои корни в неприятии Ткачевым феодально-крепостнического 
строя, в демократизме и ненависти к реакции. 

В мировоззрении Ткачева наличествовали тенденции революционного просвети
тельства, отчего его положительный идеал носил абстрактный характер. 

«Солнце новое свободы», «бойцы за русскую свободу» — все эти обобщенные 
представления сближали его с такими поэтами 60-х годов, как Плещеев, в творчестве 
которого были сильны просветительские черты. 

Стихи Ткачева в художественном отношении слабы, хотя их идейно-политиче
ская сторона представляет собой правдивое выражение настроений революционной 
демократии 60-х годов, горевшей желанием продолжать борьбу своих пред
шественников. 

Такими же настроениями проникнуто стихотворение Ткачева «14 декабря 1861 
Памяти Михайлова» (написано 18 декабря 1861 года). 

«14 декабря 1861» — дата, когда Михайлову объявили приговор о ссылке на 
•6 лет на каторжные работы. «14 декабря» в то же время — день восстания декабри
стов. Таким образом, Ткачев в заглавии своего стихотворения подчеркивал истори
ческую связь революционного дела Михайлова и декабристов. 

Но прежде чем остановиться на анализе опыта Ткачева, сравним его со стихо
творениями, посвященными Михайлову Н. П. Огаревым («Михайлову», 1861?) и 
П. Л. Лавровым («Послание М. Л. Михайлову» 22 мая 1862 года). 

Воспевая в своем стихотворении революционный подвиг Михайлова, Огарев 
уделил большое внимание идее жертвенности. Четырехкратный рефрен, которым за
канчивает поэт рассуждения о «незримом, но слышном, повсюдном, всесильном на
родной свободы таинственном духе», создает впечатление грусти, ибо тернист путь 
революционера. 

Иди ж без унынья, иди без роптанья, 
Твой подвиг прекрасен и святы страданья,— 

неоднократно повторяет Огарев. 
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Лавров выражает веру в то, что 
Над русской землею проснется заря, 
Заблещет светило свободы, 
И скоро уж спросят отчет у царя 
Покорные прежде народы. 

Этим глубоко лирическим откликом на печальное событие в жизни борца рево
люции поэт хотел укрепить веру в грядущую свободу — и тем ограничил свою задачу. 

Ткачев идет по совершенно иному пути. Он рисует образ, близкий живым героям 
истории. Михайлов предстает в образе «свободы лучшего бойца». Ему Ткачев ставит 
в заслугу не долготерпенье, а смелые революционные выступления в защиту народа: 

. . .что он свободно 
Восстал за угнетенных кровь, 
Что отозвался благородно 
На стоны страждущих р а б о в . . . 

Постепенно раскрывая величие революционного дела Михайлова, Ткачев пока
зывает, что он совершил подвиг, равный великим подвигам в мировой истории: 

У нас, как прежде у евреев, 
Свели спасителя к кресту, 
Что обличал он фарисеев, 
Ведут к позорному столбу 
Д л я площадного поруганья 
Подкупленных продажных слуг 
Того, кто «сильных» за тиранья 
Смел обличать свободно, вслух. 

Дело Михайлова бессмертно, оно пробудит народ к революции. 
Но не умрет живое слово, 
Его цепями не сковать! 
Оно воскреснет снова 
И будет снова волновать 
Рабов желанием свободы. 
Его услышат с рудников 
И встанут мощные народы 
И отомстят за эту кровь! 

Огарев подчеркивал тяжелую участь и жертвенность революционного борца. 
Лавров дал возвышенное представление о несомненной победе революционного дела. 

Ткачев обрисовал преграды в борьбе с самовластием и неотвратимость победы 
народа, вдохновленного ярким примером стойкости и силы лучшего из его сыновей. 

Черты приподнятости и налет романтики свойственны всем этим произведениям; 
ко в них имеются и отличия. 

Несомненно, что политические и социально-психологические воззрения авторов 
повлияли на трактовку образа революционера. 

Ярче всех по силе выражения чувств стихотворение Ткачева, только приоб
щавшегося к революционной деятельности. 

Зная Михайлова как современника, Ткачев был 'взволнован трагизмом его 
судьбы, тяжестью испытаний, выпавших на его долю. 

Для Огарева революционная борьба — глубоко воспринятое дело жизни. В него 
он вложил все силы души. Огарев не может скрыть известный ему тяжелый крест 
революционного борца. Идея жертвенности вообще присуща философско-историче-
скому мировоззрению Огарева. 

Здесь — глубокий водораздел и расхождения между ним и Ткачевым. 
Ленин считал исторический оптимизм существенной особенностью мировоззре

ния русских демократов эпохи Чернышевского. 1 4 

Ткачеву присущ был революционный оптимизм, созревание которого он пережил 
своеобразно. 

В стихотворении «Движение вперед» (25 декабря I860 года) Ткачев зовет народ 
совершить революционный переворот и покончить с самовластием. 

Ужель поддашься ты обману, 
Не раз обманутый народ, 
Ужель оставишь трон тирану, 
А сам наденешь кандалы? 
Ужели мало было испытаний? 
Ужели мало ты страдал? 
Ужели спит в тебе сознанье? 
Иди вперед! Ведь ты уж всталі 

В. И Л е н и н , Сочинения, т. 1, стр. 245. 
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Но эта уверенность скоро начинает покидать Ткачева, и в стихотворении «Во
просы» (1861 года) он выражает глубокое сомнение в результативности поисков 
истины.^ Здесь же он пытается философски обосновать свой пессимизм ссылками на 
«шаткий ум», на тщету знания. Завершаются все вопросы грустным итогом: умень
шатся ли страдания, если загадка жизни будет решена? 

Как бы продолжая ту же линию сомнений в возможности благоприятного исхода 
событий, Ткачев заканчивает стихотворение «Дорожные грезы» (18 января 1862 года): 

Но вдруг сменилось сновиденье, 
Опять я слышу шум, народ. 
Все та же площадь пред дворцом. 
Толпа . . . да это старый сон' 
Не знаю, с прежним ли концом, 
Не веселей ли будет он? 

Этот период (с конца 1861 года до начала 1862 года) окрашен был в мрачные 
тона неуверенности Ткачева в победе революционного дела 

Однако стихотворение «Памяти Павлова», датированное 31 марта 1862 года, 
отражает решительный перелом в настроении будущего революционера. Еще ярче 
говорит о том же финал стихотворения «Христово воскресение» (8 апреля 1862 года) , 
который мы приводили выше (см стр. 180). 

Наконец, в стихотворении «Друзьям» (июнь 1862 года) звучат уверенные слова 
о несокрушимости стана революционных бойцов. Стихотворение начинается изобра
жением тяжелой картины гибели революционеров. 

Редеет вдохновенный строй. 
Меж нами многих нет борцов! 
Все гуще, гуще рать врагов . . 
Но не ликуй, наш гений злой! 

Заканчивающий строфу победоносный аккорд, связуя все стихотворение, придает ему 
характер пламенного революционного гимна Ткачев рисует кровавую, длительную 
борьбу, многочисленные потери, но народ могуч и неистребим. 

Так не ликуй, наш гений злой! 
Земля как будто содрогнется, 
И точно быстрая река, 
Народно-бурная волна 
Везде повсюду разольется, 
Все разрушая на пути, 
С земли смывая властелинов. 
Долой ненужные плотины, 
Ведь ничего нельзя спасти! 

(1862 год) 

Итак, революционный демократизм, вера в крестьянскую революцию, пафос 
любви к народу и непоколебимая уверенность в светлом будущем, исторический опти
мизм— таковы основные идейные черты стихотворных опытов Ткачева 

С художественной стороны эти опыты далеки от совершенства Идейная сила их 
резко ослабляется несовершенством формы Ткачев допускал «словотворчество», на
рушал правильные ударения и вводил неуклюжие рифмы. 

Стихотворные опыты Ткачева — правдивая летопись душевных настроений 
юноши, смело и без колебаний идущего в революцию 

В литературе о Ткачеве были высказаны мнения, что он «воспитывался на и^еях 
„60-х годов" и остался верен им до конца жизни», 1 5 — так утверждал H Ф. Анненский. 

Б П Козьмин точнее определял влияние идей шестидесятых годов и говорил, 
что политические взгляды Ткачева складывались под несомненным влиянием «Моло
дой России» 1 6 

В стихотворных опытах Ткачева нет отражения взглядов, близких программе 
«Молодой России», характерных для периода 70 х годов, когда Ткачев провозглашал 
идеи, созвучные этой программе, когда он в «Набате» провозглашал анархизм и 
бланкизм, за что его критиковал Ф Энгельс. 

Значит, идейное сближение Ткачева с «Молодой Россией» совершилось позднее 
первой половины 1862 года, когда он написал последнее известное нам стихотворе
ние «Друзьям», датированное июнем 1862 года 

1 5 Н. Ф Анненский в статье о П. Н. Ткачеве в Энциклоп. слов. Брокгауза и 
Ефрона, т. XXXIII, С П б , 1901, стр 366 

1 6 Б П К о з ь м и н П. Н. Ткачев и революционное движение 1860-х годов. 
«Новый мир», 1922, стр. 30. 
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Стихотворные опыты созданы в преддверии того периода, когда Ткачев стал 
разделять идеи «Молодой России». 

Эти стихи содержат общее требование революционного преобразования строя 
в огне крестьянской революции. Это положение, как и «топор» — символ революции, 
присуще всему фронту революционной демократии 60-х годов от Чернышевского до 
Зайчневского. 

Известно, что Чернышевский, как и другие представители революционной мысли 
того времени, например Герцен, осуждали «Молодую Россию» за ее крайне резко 
выраженные требования, которые могли отпугнуть широкие слои тогдашнего общества. 

Чернышевский видел в крайних выводах «Молодой России» проявление «незре
лого ума» и политической недальновидности. 

Но Ткачев этих крайних утверждений в своих стихотворных опытах не выска
зывает. 

Таким образом, в идейно-политическом отношении стихотворные опыты Ткачева 
надо рассматривать как отражение взглядов того раннего этапа, когда он еще раз
делял общедемократическую позицию и не эволюционировал от революционеров 
1861 года в сторону «Молодой России» Зайчневского. 

Ценность стихотворных опытов Ткачева в том, что они могут служить источни
ком для изучения малоосвещенной полосы идейных исканий Ткачева в переходный 
период его жизни, когда он после окончания гимназии переживал глубокое влияние 
революционной среды студентов и революционных кружков Петербурга, в один из 
которых он входил в 1861 —1862 годах. 

О своей интенсивной революционной деятельности в ту пору Ткачев вспоминал 
так: «С гимназической скамьи я не знал другого общества, как общество юношей, 
то увлекающихся студенческими сходками, то таинственно конспирирующих, то уст
раивающих воскресные школы и читальни, то заводящих артели и коммуны, то опять 
хватающихся за народное образование, за идею сближения с народом и опять и опять 
конспирирующих; я всегда был с ними и среди них — всегда, когда только меня не 
отделяли от них толстые стены каземата Петропавловской крепости». 1 7 

«К сожалению вся эта напряженная деятельность Ткачева,— отмечал Б. П. Козь
мин,— остается до сих пор неизвестной». 1 8 

Стихотворные опыты могут отчасти приподнять завесу над этой страницей жизни 
Ткачева, который входил в 1862 году в революционный кружок, группировавшийся 
около Леонида Ольшевского. 1 9 

В этом кружке интересовались поэзией. Известно, что «среди молодежи, близ
кой к П. Г. Зайчневскому, ходило много революционных стихотворений; одно из них 
называлось «Декабристы»: 

Каховский, Пестель, Муравьев, 
Бестужев-Рюмин и Рылеев, 
Вы рабства не снесли оков, 
Вы смертью умерли злодеев; 
Но вас потомство вознесет, 
История на вас укажет, 

А вам во славе не откажет. 2 0 

Таким образом, стихотворные опыты Ткачева не были случайными, они ознамено
вали начало революционного пути, не раз приводившего его к арестам (в 1865, 1866 
и 1869 годах) и даже в казематы Петропавловской крепости. 

Революционизирующего назначения стихотворные опыты Ткачева выполнить не 
могли- они лежали под спудом в архиве. Не будь печальной памяти такого факта, 
как арест, потомство бы не знало, что Ткачев «кропал» стихи, которые оказались сти
хами для себя. 

Стихи его — политическая исповедь ума и души. Ткачев говорит о революцион
ной борьбе как о своем личном деле. В стихах он выступает как пропагандист, пуб
лицист, горячо и страстно провозглашающий революционные идеи. Сопоставление его 
поэтического языка с политическими формулами документов эпохи (например, воззва-

1 7 Приведено в статье Б. П. Козьмина «П. Н. Ткачев» в кн.: П. Н. Т к а ч е в , 
Избранные сочинения на социально-политические темы в четырех томах, т. I, Изд. 
Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльно-поселенцев, М., 1932, стр. 16. 

1 8 Там же. 
1 9 Б. П. Козьмин высказывал предположение, что Ткачев был автором руко

писной прокламации «К русскому народу», найденной при аресте у Ольшевского. 
Однако, как предполагал Б. П. Козьмин (там же, стр. 15—16), последний заявил 
о своем авторстве, чтобы снять «всякое подозрение со своего друга Ткачева». 

2 0 См.: Н. Л. Б р о д с к и й . Декабристы в русской художественной литературе. 
«Каторга и ссылка», 1925, № 8 (21), стр. 202. 
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нием «Молодая Россия») закономерно, поскольку Ткачев как поэт, не ломая своей на
туры, а по влечению сердца, поэтизировал политические лозунги, выражая в своих 
стихотворных опытах черты идеологии и психологии революционной демократии 60 х 
годов. 

Мы не можем сказать, что политические лозунги в точности повторены Ткачевым 
в стихах; однако бесспорно, что как дорогие сердцу призывы к борьбе они оживляют 
стихи, придают им своеобразие, несхожесть с лирикой других. У каждого поэта есть 
свой мир, свои излюбленные образы и предпочитаемые эпитеты. У Кольцова — образ 
сокола, у Шевченко — образ кобзаря и страдалицы-женщины, у Ткачева — негаснущий 
образ несгибаемого борца революции. 

Таковы стихотворные опыты Ткачева, которые порождены эпохой, когда, по вы
ражению Каутского, употребленному Лениным, 2 1 «каждый социалист был поэтом и 
каждый поэт — социалистом». 

2 1 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 1, стр. 245 и 246. 
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МАТЕРИАЛЫ О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ А. БЛОКА 

Л. ДОЛГОПОЛ о в 

НЕИЗВЕСТНАЯ АВТОБИОГРАФИЯ А. БЛОКА 
Д о сих пор были известны две автобиографии Александра Блока: одна, написан

ная в 1909 году по просьбе Ф. Фидлера, 1 и вторая — в 1915 году для подготовлявшейся 
С. А. Венгеровым истории русской литературы XX века 2 

Публикуемая автобиография, обнаруженная в архиве Ф. Сологуба, будучи, 
третьей по счету, является наиболее ранней. 

«Александр Блок — родился в Петербурге 16. XI. 1880. Отец — А < л е к с а н д р > 
Л < ь в о в и ч > Блок — п р о ф < е с с о р > Варшавского университета. Мать — дочь А < н д р е я > 
Н < и к о л а е в и ч а > Бекетова, бывшего ректора Петербургского университета и Е<лиза-
в е т ы > Г < р и г о р ь е в н ы > р о ж д < е н н о й > Карелиной — переводчицы. Много занимались 
литературой и другие члены семьи, так что все детство и отрочество я провел в ста
ринной дворянской атмосфере с литературными вкусами. Классическая гимназия и 
юридич<еский> факультет имели мало влияния, гораздо больше — филологический 
факультет. В 1903 г. я женился на Любови Дмитриевне Менделеевой. Основные лите
ратурные влияния — Шекспир, Гёте, Достоевский, Фет, Полонский, Вл. Соловьев, Вал. 
Брюсов. Главные факторы творчества и жизни — женщины, петербургские зимы и пре
красная природа Московской губернии. Долгая замкнутость в самом себе создала 
отчужденность от людей и мира, но освобождение наступает, надеюсь, хотя и мед
ленно. Думаю, что ему особенно способствует с ранних лет зреющая любовь к театру; 
благодаря этой любви и моей странно веселой судьбе, которая всегда со мной, я на
деюсь не считаться исключительно пловцом по туманным морям лирики, хотя ей и 
посвящены мои первые книги («Стихи о Прекрасной Даме» 1905 г., «Нечаянная Ра
дость» и «Снежная Маска» 1907). Готовлю издание лирических драм («Балаганчик», 
«Король на площади» и «Незнакомка»), из которых первая была поставлена на театре 
Комиссаржевской в конце 1906 г. 

Александр Блок» 3 

Появление этой автобиографии на свет связано с издательской деятельностью 
А. Н. Чеботаревской, жены поэта Ф. Сологуба. В 1907 году А. H Чеботаревская, за
давшись целью издать биографический словарь современных русских литераторов, 
обратилась к ряду поэтов, писателей и публицистов с просьбой прислать свои авто
биографии В числе откликнувшихся на просьбу А. Н. Чеботаревской был и Але
ксандр Блок. 

Однако издание словаря не состоялось, и все присланные А. Н. Чеботаревской 
биографии остались неопубликованными. 

Данная автобиография Блока не является, собственно, автобиографией в пол
ном смысле слова. Это скорее автобиографическая заметка, преследующая более 
скромные цели, хотя многое из того, что говорит здесь Блок, чрезвычайно важно для 
понимания эволюции миросозерцания поэта. 

Упоминание о сборнике «Снежная маска» (вышел из печати в апреле 1907 года) 
и фраза «готовлю издание лирических д р а м . . . » (сборник «Лирические драмы» по
явился в продаже в феврале 1908 года) дают нам возможность считать апрель 
1907 года и февраль 1908 года крайними датами, в промежутке между которыми и 
могла быть написана публикуемая автобиография. 

Наличие этих границ и определяет прежде всего ее особенности. С одной сто
роны, упоминание о «женщинах и петербургских зимах» как о «главных факторах» 
«творчества и жизни» неразрывно связано с лирическим циклом «Снежная маска», 

1 Опубликована в кн: «Первые литературные шаги. Автобиографии современных, 
русских писателей». Собрал Ф. Ф. Ф и д л е р . М , 1911, стр. 83—87. 

2 Опубликована в кн.: Русская литература XX века, т. II. М., [1915], 
стр. 312—319. 

3 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР Г 

архив Ф. Сологуба, ф. 7, оп. 6, ед. хр. 35, л. 6. 
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созданным в порыве сильного увлечения зимой 1906—1907 годов актрисой H. Н. Во-
лоховой. Но, с другой,— разговор о «любви к театру», способствующей ликвидации 
«отчужденности от людей и мира» и выходу за пределы «туманных морей лирики», 
прямо ведет нас к сборнику лирических драм и к связанным с ним надеждам. Не 
случайно мысли, изложенные Блоком в автобиографии, чрезвычайно близки тому, что 
было сказано им и в предисловии к этому сборнику (август 1907 года) и в напи
санной вслед за ним статье «О драме». 

«Лирика,— пишет Блок в предисловии к сборнику «Лирические драмы»,— не 
принадлежит к тем областям художественного творчества, которые учат ж и з н и . 
В лирике закрепляются переживания души, в наше время, по необходимости, уединен
ной 4 . . . Между тем, всякий читатель, особенно русский, всегда ждал и ждет от ли
тературы указаний жизненного пути». 5 И хотя Блок в этом предисловии не считает, 
что лирические драмы способны вывести его на путь служения жизни, он как будто 
бы намекает на то, что они смогли бы стать первым шагом на этом пути. Эта же 
мысль, только выраженная более определенно, содержится и в автобиографии, кото
рая и важна прежде всего тем, что в ней более четко, чем где-либо в другом месте, 
нашло свое выражение стремление Блока вырваться из лирической уединенности. 
Правда, противопоставление здесь все еще ведется по линии «лирика—драма» (вернее, 
«лирика—театр»), нэ уже в статье «О драме» субъективизму современной лирики 
будет противопоставлена не лирическая (или какая-либо иная) драматургия, а «вме
стительная стихия спокойной эпической поэмы, или буйной песни, одушевляющей 
героев, или даже той длинной и печальной песни, в которой плачет народ
ная д у ш а . . . » 6 

Таким образом, публикуемая автобиография естественно и закономерно впле
тается в цепь рассуждений Блока о характере современной ему лирики и об отно
шении к ней самого поэта, рассуждений, отчетливо выявившихся в двух названных 
выше работах. Поскольку же и предисловие к «Лирическим драмам», и статья 
«О драме» были написаны в течение августа—сентября 1907 года, то, думается, не 
будет ошибкой и автобиографию Блока приурочить к тому же периоду. 

Вместе с тем, говоря о стремлении освободиться от мучительной «замкнутости 
в самом себе», Блок ни словом не упоминает о больших и важных событиях в об
щественной жизни страны, которые как раз и помогали ему найти пути сближения 
•с жизнью. Объясняется это тем, что Блок, в силу особенностей своей натуры, не 
всегда мог осознавать характер и силу влияний, поступавших извне и оказывавших 
воздействие на его творчество. Это осознание пришло позже. 

В. ЛАКШИН 

БЛОК И СТАНИСЛАВСКИЙ 
НЕИЗВЕСТНЕЕ ПИСЬМА А. БЛОКА 

Публикуемые письма А. Блока К. С. Станиславскому значительны с точки зре
ния личных и творческих отношений двух выдающихся мастеров русской культуры. 

Такие разные по художественным устремлениям, манере, темпераменту, по на
правлениям творческих поисков, они встретились и сблизились на почве театральных 
интересов. 

Искусство Художественного театра многими сторонами было близким Блоку. 
Его отзывы о спектаклях МХТ, частым зрителем которых он был в 1907—1909 годах, 
свидетельствуют, насколько неравнодушен и чуток был Блок к сценической правде 
«художественников». Он с восторгом отзывался о спектаклях «Горе от ума», «Реви
зор», особенно любил и ценил чеховские постановки. «. . .Воротился совершенно по
трясенный с „Трех сестер",— писал он матери.— Это — угол великого русского искус
ства. . .» 1 Впечатление от чеховского спектакля долго не оставляло Блока. Отправив
шись в заграничное путешествие, он писал из Венеции: «Среди итальянских галерей 
и музеев вспоминается Чехов в Худож. театре,— и не уступает Беллини (Джованни 

4 Этот же мотив звучит и в статье «О драме»: «Запечатлеть современные сомнения, 
противоречия, шатание пьяных умов и брожение праздных сил способна только одна 
гибкая, лукавая, коварная лирика. Мы переживаем эпоху именно такой лирики». Алек
сандр Б л о к , Собрание сочинений, т. 10, Издательство писателей в Ленинграде, Л., 
1935, стр. 91. 

5 Там же, т. 6, 1933, стр. 275. 
6 Там же, т. 10, 1935, стр. 91. . 
1 Письма Александра Блока к родным. «Academia», Л., 1927, стр. 256. 
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Беллини,— этого художника Блок ставил выше других мастеров Возрождения,— В. Л.)\ 
это — тоже предвестие великого искусства». 2 

В Станиславском концентрировалось и олицетворялось для Блока все самое 
талантливое и правдивое в театральном искусстве. Об одном из спектаклей МХТ 
Блок записал в дневнике; «Все — актеры, единственные и прекрасные, но — актеры. 
Один Станиславский — опять и актер и человек, чудесное соединение жизни и искус
ства». 3 Блок не только восхищался огромным талантом Станиславского, но глубоко 
и искренне доверял его авторитету человека и художника. Однажды, в трудную-
минуту душевного смятения, недовольства собой, Блок отметил в дневнике, что хо
тел бы, многое меняя в своей жизни, видеть среди своих учителей Станиславского. 4 

«. . .Всегда думаю о нем с нежностью и благодарностью»,— писал Блок о Станислав
ском в письме к Л. Я. Гуревич. 5 

Первая творческая встреча Блока и Станиславского связана с историей созда
ния драмы «Песня Судьбы». 

Эта пьеса имела исключительно важное значение в судьбе Блока-художника. 
Она была центром, узлом, в котором сплелись все идейные и творческие проблемы,, 
тревожившие поэта в те годы. «Мне Песня Судьбы очень важна,— писал Блок ма
тери,— я боюсь за нее. Это — мое любимое дитя». 6 « . . .Люблю ее больше всего, что 
написал»,— повторял он в другом письме. 7 В пьесе отразились самые глубокие и 
коренные размышления поэта о России, о судьбах народа и интеллигенции, о путях 
преодоления декадентской ограниченности, эстетской замкнутости. 

В новой пьесе Блок «нащупывал», по его выражению, «не шаткую и не только 
лирическую почву»; 8 «Песней Судьбы» был сделан существенный шаг вперед от 
«принципиально несценичных» лирических драм: «Балаганчика», «Незнакомки» и др.. 
В действии и характерах стало больше социальной и психологической рельефности, 
определенности. Этим и было вызвано настойчивое желание Блока, не раз подчерк
нутое в публикуемых письмах, видеть свою драму на сцене, и на сцене именно 
Художественного театра, в постановке крупнейшего режиссера-реалиста К. С. Ста
ниславского. 

Весной 1908 года во время гастролей Художественного театра в Петербурге 
Блок отнес свое «любимое детище» — «Песню Судьбы» — на суд Станиславского и 
его сподвижников. « . . .Драма была прочитана,— вспоминает М. А. Бекетова,— „коми
тету", состоявшему из Станиславского, Немировича-Данченко и Бурджалоза . Пьеса 
понравилась. Во время чтения В. И. Немирович-Данченко восклицал: „Боже, боже, 
какой талантливый мальчик!" К. С. Станиславский оживился особенно после про
чтения второго акта (Зал выставки). Тут же он стал намечать проекты насчет по
становки и сделал несколько замечаний относительно подробностей». 9 Следуя сове
там Станиславского, Блок летом 1908 года был занят доработкой пьесы. 1 0 

В первой половине августа пьеса была переписана и отослана в Москву, в театр. 
Для Блока начались месяцы томительного ожидания окончательного ответа Стани
славского. К осени 1908 года и относятся публикуемые письма Блока, в которых 
поэт тревожится о судьбе пьесы, говорит о том значении, какое она для него имеет, 
и торопит Станиславского с решением. 

1 

7 ноября 1908. СПб., Галерная 41, кв. 4 

Глубокоуважаемый Константин Сергеевич. 
Простите, что тороплю Вас с ответом относительно моей пьесы: дело в том, 

что мне сейчас предлагают печатать ее, да и надо бы напечатать по денежным со
ображениям; а я чувствую себя и в этом отношении в зависимости от Вашего 
решения. 

Если Вы успели прочесть мою переделку, напишите мне, пожалуйста, находите 
ли ее приемлемой для театра и хотите ли поставить? Если да, то можно ли, все-

2 Там же, стр. 259. 
3 Дневник Ал. Блока. 1911—1913. Издательство писателей в Ленинграде, 

1928, стр. 92. 
4 См.: Записные книжки Ал. Блока. «Прибой», Л., 1930, стр. 117. 
5 Александр Б л о к , Сочинения в двух томах, т. II, Гослитиздат, М., 1955, 

стр. 680. 
6 Письма Александра Блока к родным. 1927, стр. 210. 
7 Там же, стр. 211. 
8 Там же. 
9" М. А. Б е к е т о в а . Александр Блок. «Academia», Л., 1930, стр. 112. Э т о же 

событие отмечено в дневнике Блока краткой записью: «Увлечение Станиславского 
и Немировича-Даиченко» (Алексантп Б л о к . Сочинения в двух томах, т. II, стр. 391). 

1 0 См. Дневник Ал. Блока. 1911—1913, стр. 145. 
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таки, печатать ее теперь, или Вы хотите, чтобы она осталась ненапечатанной да 
постановки? 

По всем причинам, и внутренним и внешним, очень важен для меня Ваш ответ. 
Не знаю сейчас, надо ли еше работать над «Песней Судьбы». Теперь, по край

ней мере, не умею к ней подступиться, еше слишком она близка. А недостатки, ка
жется, есть, и большие. Но только ли это недостатки, или целый порок? 

Искренно преданный Вам Александр Блок. 

2 
29.XI.08. СПб., Галерная 41, кв. 4 

Глубокоуважаемый Константин Сергеевич. 
Телеграмму Вашу я получил и очень жду письма. Вы знаете, конечно, как мне 

важно иметь от Вас определенный ответ: примете ли Вы пьесу для будущего сезона? 
От этого зависят условия печатания. Если бы Вы ответили мне, что пьеса пойдет 
в будущем году наверное, я бы не стал ее печатать сейчас и ждал бы постановки. 

Если бы была какая-нибудь возможность, я бы приехал в Москву переговорить 
с Вами. Но сейчас я в работе по горло. Простите меня за то, что так пристаю к Вам 
с пьесой; но меня очень заботит ее участь. 

Если что-либо в пьесе Вас не удовлетворяет, напишите мне, пожалуйста. 
Разочаровались ли Вы в ней после переделки? Или она представляет слишком-

большие трудности для театра? Ведь сам я тут — совсем не судья. А, между тем, 
душа моя просит сцены для этой пьесы,— в противуположность всем остальным, ка
кие я до нее писал. Вы понимаете, глубокоуважаемый Константин Сергеевич, как 
неприятно оставаться в неопределенном положении в таком важном для меня деле; 
потому не осудите, прошу Вас, 

Искренно преданного Вам Александра Блока. 

Станиславский откладывал письменное объяснение с Блоком не только потому, 
что был очень занят в связи с открытием сезона, но и потому, несомненно, что хотел 
тщательно выверить свои впечатления от пьесы, прежде чем решить ее участь. Он 
«раза четыре», по собственному признанию, прочел «Песню Судьбы» и, наконец, отве
тил Блоку большим откровенным письмом. «Увлекаюсь первыми картинами, увле
каюсь и вновь написанными, в которых, по-моему, много темперамента и фантазии,— 
писал Станиславский.— Словом, я увлекаюсь еще больше Вашим талантом, но вся 
пьеса в целом не зажигает меня». 1 1 

«Неисправимому реалисту» Станиславскому, как именовал он сам себя в том же 
письме, была чужда лирико-символическая сторона драмы, то «проклятие отвлечен
ности», которое, по признанию Блока, преследовало его «и в этой пьесе, хотя, м б., 
и менее, чем в остальном». 1 2 Несмотря на искреннее увлечение талантом Блока, 
Станиславский отверг его пьесу. 

Блок ответил Станиславскому 9 декабря 1908 года большим дружеским пись
мом-исповедью, где не столько отстаивал свою драму, сколько говорил о тех идеях 
и настроениях, которыми она была рождена. В письме Блока высказаны наиболее 
волновавшие поэта мысли о «своей теме» — теме России, о путях интеллигенции 
к народу, о долге художника, о реализме, о мастерстве. Блоку очень хотелось убе
дить Станиславского в важности и истинности своих творческих поисков, но он, как 
и прежде, оставлял за Станиславским «право строжайшего суда» над своей пьесой. 1 3 

Крушение планов постановки «Песни Судьбы», с горечью воспринятое Блоком, 
не отразилось, однако, на его дружеских отношениях со Станиславским и не отняло 
у него желания творческого содружества с Художественным театром. 

Новая драма Блока «Роза и крест» была опять предложена Станиславскому. 
В 1913 году во время очередных гастролей МХТ в Петербурге Блок и Стани

славский не раз встречаются, беседуют, спорят по поводу новой пьесы. 
Станиславский, восхищаясь поэтическим даром автора, видел в пьесе прежние 

недостатки лирической отвлеченности, расплывчатости, трудно соединимые с условиями 

1 1 К. С. С т а н и с л а в с к и й . Статьи, речи, беседы, письма. Изд. «Искусство», 
М., 1953, стр. 209. 

1 2 Письма Александра Блока к родным. 1927, стр. 193. 
1 3 Письмо Блока от 9 декабря 1908 года было впервые опубликовано в журн. 

«Литературный критик» (1940, № 11 —12) по неисправной копии, снятой в свое 
время Л. Д. Блок-Менделеевой. В таком виде письмо не раз перепечатывалось и 
цитировалось в научных работах Между тем, сохранившийся в Архиве Музея МХАТ 
подлинник письма (№ 5057) поззоляет установить, что в публикуемом обычно тексте 
содержится до 30 ошибок и неточностей, вызванных, видимо, небрежной перепиской 
Это следует учесть составителям будущих изданий Блока. 
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сцены, а Блок, со своей стороны, сомневался, «надо ли „огрублять", доказывать, 
подчеркивать». 1 4 

Чтобы приблизить Блока к требованиям сценического реализма Художественного 
театра, Станиславский вводит поэта в курс своих поисков в области «системы» вос
питания актера, подробно рассказывает об опыте творческой студии МХТ. 

Глубоко заинтересованный всем этим Блок, по приглашению Станиславского, 
посещает спектакли Художественного театра и Студии. 

К этому периоду и относится публикуемое ниже письмо Ал. Блока. 

7 мая 1913. Офицерская 57, кв. 21 

Глубокоуважаемый и дорогой Константин Сергеевич. 
Большое спасибо Вам, что дали мне возможность увидеть вчерашний Молье-

ровский спектакль. Я хотел зайти к Вам за кулисы перед последним актом, но узнал, 
что Вы в самом начале его — на сцене, и не решился Вас беспокоить. 

Кроме того, если бы встретил у Вас в уборной кого-нибудь постороннего, уже 
никак не сумел бы выразить Вам мои смутные впечатления; а я не хочу от Вас 
скрывать, что спектакль в целом мне не понравился; нравились только Вы, Лужский 
в Сганареле, иные частности у некоторых, а остальное было тяжело и ненужно. 
И Мольер устарел, решаюсь сказать это, потому что чувствую отчетливо, как вчера, 
так и сегодня. 

В Студии Вашей, напротив, было много впечатлений истинно прекрасных. 
Очень много думаю, в частности, о том, что Вы говорили мне; постарался за

писать всё, что запомнил. Всего в письме не сказать. Во многом не согласен с Вами. 
Сегодня опять буду смотреть «Гибель Надежды». 

Неизменно и сердечно Вам преданный Александр Блок. 
В своем письме Блок высказывает отрицательное мнение о спектакле Мольера 

«Мнимый больной», выделяя, однако, среди актеров Станиславского в роли Аргана. 
Недовольство Блока, как мы узнаем из его дневника, было вызвано, в частно

сти, модернистскими декорациями Бенуа, натуралистическими деталями постановки и 
ртсутствием слаженного ансамбля, которым обычно славился Художественный театр. 1 5 

В Студии театра, напротив, спектакль воспитанников Станиславского «Гибель 
„Надежды"» (пьеса голландского драматурга Гейерманса) произвел на Блока сильное 
впечатление. «Истинное наслаждение от игры актеров,— записал он в дневнике.— На
поминает старые времена Художественного театра. Ансамбль . . . Массовые сцены, звуки 
моря 'и звонки пароходов, декорации — прелесть простоты». 1 6 

Эти театральные впечатления вновь и вновь возвращали Блока к мыслям о своих 
спорах со Станиславским, спорах о сценическом реализме. 

Твррческие отношения Блока и Станиславского, как мы убеждаемся, отнюдь не 
были идиллическими. Зрители так и не увидели драмы Блока «Песня Судьбы» и 
«Роза и крест» на сцене МХТ: слишком различны были творческие принципы дра
матурга и театра. Но встречи и споры Блока и Станиславского не прошли бесплодно 
в ином, духовном смысле: два больших художника обогатили друг друга своим по
ниманием жизни и искусства. В биографии Блока встреча со Станиславским и Худо
жественным театром — важная веха, которая не могла не оказать влияния и на 
творчество поэта. 

Благодарная память о встречах, творческом общении с А. Блоком навсегда со
хранилась и у Станиславского. В архиве Станиславского находится черновой на
бросок его письма к поэтессе И. Гриневской, написанного вскоре после смерти Блока. 
«Постигшее Вас и всех нас русских горе таково, что о нем может говорить и писать 
лишь гений вроде Лермонтова и Толстого. . . У меня нет никаких фактов, касающихся 
А. А., у меня сохранились чувства, впечатления, они так неуловимы, так тонки, как 
и сам покойный поэт. Об этих ощущениях легче говорить в стихах. Но, увы, 
я не поэт». 

Публикуемые впервые письма Блока к Станиславскому от 7 и 29 ноября 
1908 года и 7 мая 1913 года хранятся в архиве Музея МХАТ. 1 7 

1 4 Дневник Ал. Блока. 1911—1913, стр. 207. 
1 5 См.: Дневник Ал. Блока. 1911—1913, стр. 212. 
1 6 Там же, стр. 209. 

1 7 Архив Музея МХАТ, № № 3035, 3036, 11572. 
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Л. TO BE 

КОНСТАНЦИЯ ГАРНЕТ—ПЕРЕВОДЧИК И ПРОПАГАНДИСТ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Широкое распространение русской литературы в Англии начинается с последней 
четверти XIX века. В 80-х годах известный английский критик и поэт Мэтью Ар
нольд писал- «Знаменитые английские романисты умерли, не оставив преемников. 
Господствующее положение, которое утратил французский роман, наследует не анг
лийский, а русский роман. Сейчас наступила полоса увлечения им, и он вполне этого 
заслуживает. Если новые литературные произведения удержат это положение, нам 
всем придется изучать русский язык». 1 

Раз возникнув, влияние русской литературы в Англии не только не ослабевало, 
но возрастало с каждым десятилетием. Пытаясь разобраться в причинах успеха рус
ского романа в Англии, современный исследователь английской литературы пишет: 
«Русские романисты вытеснили английских благодаря своей правдивости. В противо
положность англичанам русские романисты никогда не стремились быть мастерами 
смеха и с л е з . . . В их умах зарождались философские системы, планы революционных 
социальных преобразований. Антагонизм по отношению к современной цивилизации — 
основной тон всех их учений». 2 

Влияние русских классиков испытали на себе писатели многих стран, но далеко 
не все из них могли прочесть русские книги в оригинале. Большинство полагалось 
на разумение переводчика и принимало на веру сказанное им. 

В своей статье «Английский язык в России и русский язык в Англии» 
М. П. Алексеев дает подробный обзор истории переводов в России и Англии и упо
минает ряд успешных работ английских переводчиков. 3 

Однако деятельность этих переводчиков не имела такого широкого размаха, 
как полувековой подвижнический труд маститой английской переводчицы Констанции 
Гарнет (1862—1946). Она перевела полные собрания сочинений Тургенева (17 томов), 
Гоголя, Достоевского, Чехова, «Войну и мир», «Анну Каренину» и другие произведе
ния Толстого, «Грозу» Островского, «Обыкновенную историю» Гончарова, рассказы 
Горького и других авторов (всего около 70 томов). 

Невозможно хотя бы примерно сказать, какое множество людей и в каких стра
нах получили доступ к русской литературе благодаря ее переводам, т. к. в то время 
(первые 2 тома Тургенева в ее переводе вышли в 1894 году) на английском языке 
читали не только в Англии, Америке, Австралии, но и в Китае, Индии, Египте и 
других колониальных и зависимых странах Азии и Африки. 

В благодарность за переводы Тургенева Голсуорси посвятил К. Гарнет один 
из своих ранних романов «Остров Фарисеев». 

За переводы русской литературы К. Гарнет благодарил Арнольд Беннет. Анг
лийский писатель Бейтс в своей книге о крупном английском критике Эдварде Гар-
кете вспоминает о своей молодости: «Я упивался Чеховым и Мопассаном, Тургеневым 
и Флобером, Горьким и Бирсом; мне казалось, что все они значительно лучше, чем 
такие мнимые классики, как Стивенсон и Д. Элиот и другие, наводящие скуку пи
сатели. . . Я наслаждался переводами К. Гарнет с русского и зачитывался предисло
виями Эдварда Гарнета. Оба оказали на меня огромное влияние». 4 «Без гениальных 
переводов К. Гарнет история английского рассказа была бы совершенно иной»,— 
пишет X. Бейтс в книге «Современная новелла». 5 

Д. Конрад в предисловии к книге Эдварда Гарнета «Тургенев» (1917) писал: 
«Может ли художник мечтать о большей удаче: найти в Англии, как нашел Тургенев, 

1 Ma t thew A r n o l d . Essays in Cr i t i c i sm. London, 1888, p . 254. 
2 F r i e r s o n . The Engl ish Novel in Trans i t ion . USA, 1942, p . 135. 
3 Ученые записки Ленинградского государственного университета, № 72, 1944, 

серия филологических наук, вып. 9, стр. 129, 135. 
* H . Е B a t e s . Edward G a r n e t t . Max P a r n s h , London, 1950, p . 15. 
5 H . E . B a t e s . The Modern Short Story. London, 1953, p . 120. 
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переводчика который сохранил тончайшие особенности, всю простоту и прелесть era 
произведений, и критика, сумевшего глубоко и тонко понять и проанализировать их 
высокие достоинства». 

Влияние переводов Констанции Гарнет на дальнейший ход развития и направ
ление английской литературы, подчеркивая их историческую миссию, особенно ярка 
осветила известная английская писательница Кэтрин Мэисфильд в письме перевод 
чице, текст которого (в переводе с английского языка) приводится ниже. 

18 II. 1921. 

Дорогая Миссис ГарнетІ 

Закончив сегодня вечером «Войну и мир», я почувствовала, что не могу не по
благодарить Вас за то, что Вашими чудесными переводами Вы открыли для нас 
целый новый мир 

Вследствие Вашего прекрасного трудолюбия мы настолько уже свыклись 
с мыслью, что новая книга переведена Констанцией Гарнет, что принимаем это как 
должное и можем стать неблагодарными Однако мое поколение (мне 32 года) и бо
лее молодое поколение обязаны Вам больше, чем мы сами в состоянии осознать Эти 
книги изменили нашу жизнь, не меньше Какою была бы жизнь без них! 

Мой голос — лишь один из многих Я поистине ценю величие Вашего труда, 
Ваш удивительный подвиг. Прошу Вас принять мое восхищение и самую глубокую 
благодарность. 

Преданная Вам Кэтрин Мэнсфильд 8 

Известный английский литературовед и критик M Мари в своей книге «Достоев 
ский», называя переводы К Гарнет «замечательными», пишет « следующее поко 
ление сможет лучше осознать, насколько Англия в долгу у миссис Гарнет за ее 
мастерские переводы» 7 

Восторженные отзывы о переводах К Гарнет Джона Голсуорси и Кэтрин Мэне 
фильд сделанные на основе читательских впечатлений, а не в результате кропотли
вого сличения перевода и оригинала, всё же имеют большое значение, так как такие 
превосходные стилисты, как Голсуорси и Мэнсфильд, могли тонко оценить худо
жественные достоинства языка переводов 

Несомненно, в наше время, когда перевод, оставаясь искусством, опирается на 
научную основу лингвистики и литературоведения, убедительной представляется лишь 
такая его оценка, которая вытекает из тщательного сопоставительного анализа языка 
и целого комплекса выразительных средств оригинала и перевода Поэтому не лишен 
интереса отзыв о переводах К Гарнет Элен Мучник, данный ею в книге «Достоев
ский в Англии» Возражая А Ярмолинскому, заявившему о переводе Гарнет «Как 
он ни превосходен, он всё же оставляет желать чего то»,— Мучник приводит четыре 
перевода отрывка из «Записок из мертвого дома» (Мило, Доул, Эдварде и Гарнет) 
и анализируя их, на конкретных примерах доказывает превосходство варианта 
Гарнет и, таким образом, приходит к заключению «это первый адекватный перевод 
Достоевского и по сей день он остается самым добросовестным, самым близким 
к тексту и естественным Гарнет, в целом, верна оригиналу, насколько это совме
стимо с ясностью и требованиями другого языка, она никогда не допускает грубых 
искажений и отсебятины И, хотя роман Преступление и наказание" был перевеіен 
еше в 1885 г , только после выхода в 1912 г мастерских переводов Гарнет англий
ские писатели смогли осознать значение автора „Идиота 4 4 и „Братьев Карама
зовых 4 4» 8 

Большой интерес представляет также отзыв о переводах Констанции Гарнет, 
лрина п лежаілий перу человека, искушенного в вопросах перевода с русского языка 
на английский — перу Эйлмера Моода, автора книги «Жизнь Толстого» Этот отзыв 
ценен еще и тем что он дает представление о состоянии переводов русской литера 
туры в конце XIX — начале XX века Э Моод вместе со своей женой переводил 
«'Войну и мир» Моод вспоминает что Толстой редко жаловался на своих перевод 
чиков но не мог не выразить неудовлетворенность фрянцузскими переводами 9 Это 
сообщение для нас особенно интересно потому, что дает возможность составить пред
ставление об уровне ранних английских переводов, сделанных с французского 

6 Копия письма получена автором настоящего сообщения от сына переводчицы, 
известного современного английского писателя Дэвида Гарнета 

7 J Widdl t o n A l u r r y Tyodor Dostoevsky Mart in Seeker, London, 1916, p XI I . 
8 Helen M u с h M ] с Dostoevsky s Engl ish Reputa t ion Mor thampton , S m i t h Cob 

le e 19<9, pp 6 1 - 6 8 110 150 
• The Life of Tolstoy by Aylmer Maude, v I I , p . 431 
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Из английских переводов, по свидетельству Моода, Толстой хорошо отзывался 
о переводах миссис Гарнет и Моод. 1 0 

Моод дает обзор переводов русских классиков. Переводы «Войны и мира» 
с французского представляют собой отнюдь не перевод, а скорее парафраз. 

Об одном из переводчиков «Войны и мира», м-ре Доуле, как пишет Моод, 
можно судить по его первому переводу с русского романа Н. Г. Чернышевского 
«Что делать?», который он переименовал в «Важный вопрос» и в предисловии зая
вил: «В одном эпизоде характер Кирсанова слегка исправлен в соответствии с аме
риканским идеалом человека» (курсив мой,—Л. Т.). 

Едва ли хоть одна страница в переводе Доула свободна от грубых ошибок, 
а порой их можно насчитать десяток; но как ни плох этот перевод «Войны и мира» г 

он легко читается, и множество людей читали его с удовольствием. Моод считает, 
что проф. Мари прав, говоря: «Для меня всегда было загадкой, как ухитряется 
Толстой производить столь огромное и своеобразное впечатление при помощи такого 
искажающего и затемненного посредника, каким является средний англо-американ
ский перевод». 1 1 

Переводы Констанции Гарнет Моод относит к совершенно иной категории, зна
чительно более высокого качества: «Если сравнить ее работы с теми, о которых шла 
речь выше, они заслуживают очень большой похвалы. Ее английский язык несрав
ненно лучше, чем язык Винера, и она не делает таких вопиющих ошибок, как Доул. 
Ошибки являются исключением, а не характерной особенностью ее переводов». 1 2 

Таким образом, в истории проникновения русской литературы в Англию Кон
станция Гарнет вполне заслуженно занимает почетное место. Все это делает весьма 
правомерной попытку ближе познакомить наших читателей с характером и объемом 
ее переводческой деятельности. 

В русском литературоведении, если не считать беглого упоминания К. И. Чуков
ского в книге «Высокое искусство» (1941), сведений о К. Гарнет не имеется. 1 3 Мало 
их и в английских справочных изданиях и учебной литературе. 

Недостаток источников, освещающих жизнь и переводческую деятельность 
К. Гарнет, был в значительной мере восполнен книгой ее сына Дэвида Гарнета «Зо
лотое эхо», изданной несколько лет тому назад в США. Насыщенная большим фак
тическим материалом, книга эта помогает читателю воссоздать образ К. Гарнет, 
скромного, неутомимого труженика, человека большого интеллекта и силы духа, 
страстно любившего литературу. 

Чрезвычайно интересно для нас, что К. Гарнет в течение ряда лет была свя
зана узами большой дружбы со многими деятелями русского революционного дви
жения народнического периода, разделяла их мечты и идеалы. 

Отец Констанции Гарнет — юрист Дэвид Блэк, мать — дочь Д жо р джа Пэтн, 
крупного художника, члена королевской академии (ARA). Пэтн были культурной 
семьей и дружили с такими художниками и актерами, как Этти, Макреди, итальян
ский скрипач и композитор Паганини. Они много путешествовали по Италии и Фран
ции, и все хорошо говорили по-итальянски. 

В детстве Констанция Гарнет тяжело болела костным туберкулезом и после 
операции — удаления кости — год пролежала в постели. Возможно, поэтому она 
очень много читала. В семнадцать лет она отлично сдала экзамен и получила сти* 
пендию на три года в Ньюмен Колледже Кембриджского университета. 

В Кембридже она испытывала чувство гордости, когда переводить особенно кра
сивые места в греческом тексте вызывали ее, так как считали, что она лучше других 
сумеет воссоздать прелесть оригинала. У нее были прекрасные способности к мате
матике, и она хорошо ее знала до того, как специализировалась по древним и совре
менным языкам. 

Блестяще закончив курс наук по классической филологии, она с отличием сдала 
экзамен, так называемый «трайлос», что равнялось получению наивысшей почетной 
степени' Так, благодаря уму и ранней зрелости, как пишет в своей автобиографии 
Дэвид Гарнет, Констанция Гарнет вырвалась из «душной тюрьмы викторианской се
мейной жизни». Сначала она преподавала греческий язык, а затем была библиотека
рем в «Народном дворце», благотворительном учреждении Ист-Энда в Лондоне. В это 
время она стала социалисткой и была выбрана в исполнительный комитет Фабианского 
общества. Здесь возникла дружба с Бернардом Шоу. 

1 0 Там же. 
1 1 Там же. 
1 2 Там же. 
1 3 Образцы переводов К. Гарнет приведены в кн.: M. М. М о р о з о в . Пособие 

по переводу русской художественной прозы. Изд. литературы на иностранных язы
ках, М., 1956, стр. 127, 131 и сл. 

13* lib.pushkinskijdom.ru



Л. Тоѳе 

( : В 1889 году Кснстанция Блэк вышла замуж за Эдварда Гарнета, рецензента руко
писей в издательстве. Обладая литературным талантом, он оказывал большую помощь 

^ начинающим авторам, и это обстоятельство помогло Констанции Гарнет войти в круг 
английских и американских писателей. 

Важно отметить, что как сами Гарнеты, так и их ближайшие друзья принадле
жали к передовой части английской интеллигенции. 1 4 

Через старых друзей своей семьи — Рсссетти — Эдвард Гарнет познакомился 
с русскими революционерами-эмигрантами Сперва с Феликсом Волховским, а вскоре 
подружился с Петром Кропоткиным, князем Черкесовым и особенно с Сергеем Степня
ком. Все они стали бывать в доме Гарнет, и Констанция Гарнет приобрела не только 
богатую практику в русском языке и возможность познакомиться с современно рус
ской литературой, но и знание общественно-политической жизни России, а главное, 
она оказалась в самом центре кипучей идейной борьбы, которую из-за преследований 
царского самодержавия передовые люди России вынуждены были вести в эмиграции. 1 5 

В России писатель и поэт Феликс Волховский (ІЬ46—1914) неоднократно подвер
гался аресту и заключению в Петропавловской крепости, а в 1877 году был осужден 
по делу 193-х и выслан в Сибирь. В 1889 году он бежал через Владивосток в Америку, 
а с 18'Ю гола жил в Лондоне. В 1891 году вел издание «Фри Раша» (Free Russia — 
«Свободная Россия»). Комитетом «Фонда вольной русской прессы» ему было поручено 
заведывание изданием «летучих листков». 1 6 

Сергей Михайлович Кравчинский (литературный псевдоним Степняк) (1851— 
1895)—русский писатель, публицист, хорошо известный нашим читателям как автор 
романа «Андрей Кожухов», с 1872 года играл активную роль в народническом дви
жении и подготовил к печати первый номер журнала «Земля и Воля». В 1878 готу он 
стрелял в Петербурге в шефа жандармов Мезенцева и скрылся. С 1884 года жил 
в Лондоне и принимал активное участие в издании журнал а «Фри Раша». 

Как Энгельс оценивал деятельность Степняка в Лондоне, видно из его письма 
от 3 апреля 1890 года из Лондона в Женеву к Вере Засулич. Энгельс пишет о «возоб
новившемся среди английских либералов антицаристском движении» и отмечает: 
* . . .очень удачно, что Степняк здесь и имеет возможность его подогревать». 1 7 В этом же 
письме Энгельс упоминает, что Степняк передал ему статьи Плеханова 

Беседы с русскими революционерами-эмигрантами, которым она оказывала госте
приимство и активную помощь в их работе, не прошли для Констанции Гарнет бес
следно и оказали глубокое влияние на ее взгляды и выбор литературных произ
ведений. 

Затем она стала брать у Волховского уроки русского языка и вскоре начала пере
водить Тургенева, в чем ее очень ободрял и поддерживал Степняк. Первые два тома 
ее переводов были опубликованы в 1894 году. 

Степняк видел в великой русской литературе и особенно в русском романе дей
ственное средство пропаганды идей освободительного движения и в своих лекциях, 
выступлениях и статьях больше всего внимания уделял Толстому и Тургеневу. 

Зимой 1894 года Констанция Гарнет совершила первую поездку в Россию, как 
пишет ее сын, «по поручению Степняка». Целью поездки было отвезти деньги, собран

н ы е в помощь голодающим, и под этим предлогом исполнить просьбу Степняка — 
повидать его друзей, передать им письма и осуществить связь между эмигрантами 
и революционной организацией в России. 1 8 

Эта поездка была самоотверженным поступком К. Гарнет, ради этого она оста
вила шестимесячного сына, и, кроме того, в поездке был известный риск, т. к. она 

1 4 Общественно-политические взгляды Гарнетов хорошо иллюстрирует их отно
шение к англо-бурской кампании. Гарнеты были настроены решительно против войны 
и той волны империалистического шовинизма и лицемерия, которая прокатилась по 
"стране. Они были, как тогда говорили, «пробурами» и отнюдь не были одиноки в своих 
-взглядах. Девочки их соседей и друзей Оливье принимали участие в публичном сож
жении чучела Д ж . Чемберлеиа 5 ноября 1899 года, а сына Гарнет и его друзей шо
винисты забрасывали камнями, присвоив ему прозвище «Крюгер!» (по имени бурского 

'политического деятеля, президента и главнокомандующего во время войны с Англией 
за независимость страны). 

Эдвард Гарнет вступил в отряд воинствующих пробуров, которые, вооружившись 
палками, посещали антивоенные митинги и защищали ораторов. На этой почве 
у Эдварда Гарнета было расхождение с его отцом — Эдварда огорчало, что в томике 
стихов отца были четыре сонета на смерть королевы Виктории. 

1 5 См.: D a v i d G а г n е 11. The Golden Echo. New York, 1954, p. 10. 
1 6 См.: Деятели революционного движения в России. Био-библиографический сло

варь, т. II, Семидесятые годы, вып. I, 1929, стр. 220—222. 
1 7 См.: Переписка К. Маркса и ' Ф . Энгельса с русскими политическими деятелями. 

Тосполитиздат, 1951, стр. 315. 
1 8 David G я г n e t t . The Golden Echo, pp . 11, 14. 
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везла при себе деньги, письма и, вероятно, революционные листовки, т. к. Степняк 
и Волховский возглавляли издание «Фри Раша» Она ездила на лошадях в Нижний 
Новгород, чтобы повидаться с В. Г. Короленко. 

Известно, что в №№ 4 и 5 за 1892 год во «Фри Раша» был опубликован рас
сказ Короленко «Чудная» в переводе Э. Л. Войнич с редакционным примечанием:-. 
«Рассказ молодого русского писателя, запрещен в России, распространяется* в руко-' 
пися^. Мы полумили его от друзей из России*. 1 9 Не исключена возможность;, что 
К. Гарнет ездила в Нижний к Короленко также по поручению редакции «Фри Раша». 
Затем Гарнет посетила Толстого и гостила в Ясной Поляне. 

Друг Гарнетов, английский писатель Бейтс вспоминает о днях, проведенных в за- -, 
горолном доме Гарнето'в в 20-х годах: «Часто никого не было в саду, только Кон
станция и я; копались в грядках и говорили о книгах, о писателях, она вспоминала-
о днях, проведенных в России, когда она ездила в глубь страны, одна, на санях, просто 
чтоб воспитать в себе русские привычки, взгляды, овладеть языком и проникнуться 
той атмосферой, подготовить себя к трудной задаче — перевести львиную долю рус
ской литературы» 2 0 

В конце 1895 года Степняк при переходе через полотно случайно попал под 
поезд и погиб. Для обоих Гарнетов это было большим ударом. Вдова писателя, 
Фанни Марковна Степняк, чтобы облегчить свое одиночество поселилась неподалеку 
от них, и они продолжали видеть много русских. 

Вторую поездку в Россию Констанция Гарнет совершила в 1904 году, взяв с со
бой десятилетнего сына, ныне писателя — Дэвида Гарнета Узнав о ее намерении 
приехать в Россию, писатель Александр Иванович Эртель (1855—1908) пригласил ее 
погостить несколько недель в деревне Александровке Тамбовской губернии. 

Ехали через Копенгаген, Гельсингфорс. В Петербурге так же, как и ранее в Па
риже, жили у вдовы старейшего русскиго революционера-народника Петра Лаврова. 
Годом раньше Лаврова гостила у Гарнет в Серне, таким образом, это была старая: 
дружба. В Петербурге они прожили около двух недель. Ездили к знакомым в Царское 
Село, ходили в Эрмитаж; были на концерте симфонического оркестра под управ
лением Артура Никиша. К. Гарнет, очевидно, завела знакомых и друзей в литера
турном мире. 

Из Петербурга выехали в Москву и там гостили у Погосской. Познакомились 
с Линсвой, собиравшей русские народные песни. 

Чтобы лучше уяснить себе связи и знакомства К. Гарнет в России, следует на-, 
помнить, что представляли собой Линевы Друг Степняка А. Л. Линев — русский) 
революционер-народник — был лично знаком с Марксом. Он был крупным и н ж е н е р о в 
изобретателем. Е. Э. Линева, одаренная певица, с успехом выступа.іа в Вене. Париже, 
Будапеште, но, помимо этого, она принимала деятельное участие в нелегапьном мо
сковском «Обществе переводчиков и издателей» (1882—1884), выпустившем на рус
ском языке несколько произведений Маркса и Энгельса. Сохранилась ее переписка 
с Энгельсом. В годы эмиграции мужа (1890—1896) она была с ним за границей 
и использовала это время для пропаганды русской музыки. Она организовала хор 
и с огромным успехом давала сольные концерты в Англии и Америке. Вернувшись 
в Россию, Е. Э. Линева посвятила себя собиранию и пропаганде русской народной 
песни 2 1 Впоследствии Констанция Гарнет с Фанни Степняк переводили эти песни 
на английский язык. 

Пожив в Москве примерно неделю, К. Гарнет поехала в Тамбовскую губернию. 
На карте расстояние не кажется большим (вспоминает Д. Гарнет), но в это время 
шла русско-японская война, поезда двигались медленно, приходилось простаивать 
на запасном пути, пропуская воинские поезда и составы с лошадьми и сеном. Наконец, 
добрались до станции, где их радушно встретили Эртели. 

Спустя несколько дней после их приезда к Эртелю неожиданно нагрянул земскийі 
начальник. Как пояснил после его отъезда Эртель, он сообщил, что в округе находят 
революционные листовки, и Констанции Гарнет лучше уехать. 

Эртель ранее принимал участие в революционном движении. В 1884 году он был-
арестован за связь с революционерами и посажен в Петропавловскую крепость. Через^ 
четыре месяца он по состоянию здоровья был освобожден из тюрьмы с запретом жить 
в Москве и Петербурге. 

Отсюда понятно внимание к нему земского начальника, когда у него появилась 
гостья, связанная с русскими эмигрантами — издателями «Фри Раша»^ 

Правда, Степняка к этому времени уже не было в живых, но был жив Волхов* 
ский и у Гарнет было много новых друзей-эмигрантов, среди них Вера Засулич (ко-, 
торая еще ранее, живя в Женеве, посылала ей статьи Плеханова) и Вера Фигнер; 
они несколько раз гостили в Серне. 

1 9 См. Е. Т а р а т у т а . Наш друг Э. Л Войнич. Изд. «Правда», М., 1951, стр. 12. 
2 0 H. Е. B a t e s . Edward Garnett, p. 29. 
2 1 См.: E. К а н н - Н о в и к о в а . Евгения Линева. M., 1952. 
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Две поездки Констанции Гарнет в Россию значительно обогатили ее знание языка, 
быта, русской природы и русских людей. Особенно полезным, надо думать, было зна
комство с А. И. Эртелем. 

Все эти связи и знакомства объясняют такое тонкое понимание Гарнет самых 
разнообразных стилистических пластов русского языка, идиом, реалий, такое прекрас
ное знание русской литературы и умение отобрать из нее все самое лучшее. 

Тургенев и Чехов были ее любимыми русскими писателями. В процессе работы 
росло искусное владение английским языком и знание русского. Некоторые из ее пере
водов Чехова поистине превосходны. И теперь часто можно слышать по радио «Виш
невый сад» и другие пьесы в ее переводе. Но она часто высказывала сожаление, что 
Тургенева она переводила первым, и никогда не могла себе простить некоторые ранее 
Допущенные ошибки. 

Среди менее известных ее работ — перевод «Обыкновенной истории» Гончарова 
и пьесы Островского «Гроза», сборника русских народных песен Линевой и записок 
«Восстание на броненосце „Потемкине"» Фельдмана (последнее было издано в 1907 
и 1908 годах, когда событие было еще свежо в памяти людей) и несколько рассказов 
Горького в сборнике под общим заглавием «Двадцать шесть и одна». 

О последнем периоде ее жизни Д. Гарнет вспоминает: 
«За несколько месяцев до смерти греческий язык, который Констанция, занимаясь 

переводом с русского, почти полностью забыла, вдруг вспомнился ей, и за день или 
два до смерти она прочла мне по-гречески длинный отрывок из Эврипида и пере
вела его мне. 

Книги в доме не было, поэтому она могла ее читать лишь лет пятьдесят тому 
назад. 

Констанция глубоко любила литературу и поэзию, но не понимала изобразитель
ные искусства. Это не удивительно, так как в течение многих лет она была почти 
Слепой. Гораздо больше она наслаждалась красотой цветов, чем картин. 

Д о самой смерти Констанция сохранила ясный ум. Она чувствовала себя счаст
ливой, потому что война окончилась, Гитлер и Муссолини разгромлены, их нет в жи
вых, и я и моя семья живы. Она не боялась смерти. Когда сердце отказалось рабо
тать, она тихо скончалась в канун 84-го дня своего рождения». 2 2 

Ценные сведения о жизни и литературном окружении К. Гарнет, почерпнутые 
из автобиографии ее сына, можно дополнить воспоминаниями Бейтса о Гарнетах, ко
торые дают представление не только об их жизни, но и о той атмосфере признания 
и уважения к русской литературе, которая царила в среде английских писателей. 
О первом приглашении на уик-энд 2 3 в их дом Серн Бейтс пишет: «Я был счастлив 
и взволнован. Серн был для меня чем-то легендарным; с наступлением нового века 
там собирались разные знаменитости. 

Более частый гость и белее близкий Констанции по духу — серьезный человек 
с лысиной, примерно одного возраста с Эдвардом. Потом на многие годы он стал 
близким другом обоих Гарнетов. Дружба началась с того, что он написал Констан
ции, что восхищается произведениями Тургенева в ее переводах и сам полон литера
турных планов, мечтаний. Он уже издал роман и томик стихов под псевдонимом 
Синджон. Это был Джон Голсуорси. Его пригласили и с этого момента стали его 
литературными наставниками. 

Хадсон, Дэвис и Эдвард Томас гуляли в пелях и лесах близ Серна; там часто 
встречались Конрад, Голсуорси и Крейн; русские классики, которым в целом пред
стояло оказать более глубокое, широкое и устойчивое влияние на современную анг
лийскую и американскую литературу, чем какой-либо другой национальной лите
ратуре,— все были переведены т а м . . . Я ясно помню, к а к . . . гуляя в лесу и шевеля 
т р ^ ч ь ю огромные. . . муравейники, . . . Эдвард Гарнет прорычал мне воскресную про
поведь о том, что я должен настойчиво стремиться к большей объективности в моих 
произведениях: „ . . .я думаю, вам следует продолжать читать Чехова. Нельзя найти 
современного писателя лучше, чем он"». 2 4 «Помните, что главное в произведении — 
это основные мысли и экономия художественных средств,— так писал Тургенев в „От
цах и детях" и Чехов в „Именинах".— Не должно быть ни единой лишней строки — 
всё должно быть правдиво и верно. Ничего, кроме правды». 2 5 Обратимся теперь к са
мому последнему отзыву о переводах Гарнет, опубликованному в отделе «О книгах» 
лондонской газеты «Тайме» от 6 июня 1957 года. 

В своей статье «Констанция Гарнет» литературный обозреватель Оливер Эдварде 
полемизирует с обозревателем журнала «Лиене» («Listener»), который приветствует 
появление нового перевода «Мертвых душ» в исполнении Риви (1948) как шаг вперед 

2 2 David G a r n e t t . The Golden E c h o . 
2 3 weeK end — традиционный у англичан выезд за город на субботу и воскре

сенье; буквально — конец недели. 
2 4 H . Е . B a t e s . Edward G a r n e t t , p . 18. 
2 5 Там же, стр. 59L 
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досле переводов Констанции Гарнет. Эдварде с негодованием говорит о таком под
ходе к новым переводам. Он считает, что как бы ни были хороши новые варианты, 
нельзя забывать огромную историческую роль переводов Гарнет: «Люди трех поколе
ний в огромном долгу перед ней. Подумайте, какое значение для нас имели все эти 
писатели и произведения в течение истекших 60 лет. Вспомните, какое влияние они 
оказа іи и как они вытеснили все предшествующее — однажды Арнольда Беннета 
попросили назвать 10 величайших в мире романов, и он мгновенно дал перечень 
исключительно русских книг. Если когда-либо кто-то совершил революцию в литера
турных вкусах английского читателя — это Констанция Гарнет». 

Касаясь вопроса качества ее переводов, Эдварде напоминает, что в числе друзей 
К. Гарнет было много русских писателей и политических эмигрантов, хорошо знающих 
.английский язык, и они находили ее переводы правильными и адекватными. 

В конце статьи Эдварде цитирует слова Брейлсфорда, написанные на смерть 
К. Гарнет: «Благодаря ей мы можем читать русских классиков в переводе, не только 
точном, но идиоматичном и вдохновенном. Это огромное достижение, и она исполнила 
.свой труд не только как добросовестный литературовед и ученый лингвист, относив
шийся с равным уважением к обоим языкам, она питала чувство большой любви 
к России». 

Таким образом, мы видим, что переводы К- Гарнет, выполнившие историческую 
миссию в конце XIX и в первую четверть XX века, не утратили своего значения 
в Англии и по сей день. 

Констанция Гарнет интересует нас не только как переводчик и пропагандист 
русской литературы, но и как искренний и понимающий друг передовых людей нашей 
родины, друг, сумевший распознать великие идейные и художественные достоинства 
русской литературы еще в то время, когда многие люди Запада, находясь во власти 
предрассудков, считали Россию безнадежно отсталой страной, осужденной вечно 
плестись в хвосте за европейскими странами. 

Знакомство с жизнью и деятельностью К. Гарнет дает нам также ценный ма
териал о русско-английских литературных связях и о той большой роли в их развитии, 
которую сыграла русская революционная эмиграция. 
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НИ ЖУЙ-ТТТНЪ 
(Китай) 

Л. ТОЛСТОЙ В КИТАЕ 

Отмечая 45-летний юбилей со дня смерти Л . Н. Толстого, китайский писатель 
и исследователь русской литературы Гэ Бао-цюань писал: «Имя великого русского 
писателя Льва Николаевича Толстого исключительно близко китайскому народу. Это 
не только потому, что почти все его художественные произведения переведены на ки
тайский язык и хорошо знакомы широким китайским читателям, но также и потому,, 
что в течение всей своей жизни Толстой питал горячую любовь и уважение к китай
скому народу и к китайской культуре. Эти благородные чувства Толстого в свою 
очередь находили отклик в китайском народе». 1 В этих словах выражены искренняя 
симпатия широких кругов китайского народа к великому русскому писателю и огром
ный интерес к его замечательным произведениям. 

Вопросы, связанные с отношением Толстого к Китаю, уже давно интересовали 
не только советских, но и зарубежных литературоведов, изучающих творчество писа
теля. И это не случайно В приложении к своей книге «Жизнь Толстого» Ромен 
Роллан писал, что без выяснения отношений Толстого с Азией «„Жизнь Толстого 4 1 

была бы сейчас неполной.. . ибо воздействие Толстого на Азию окажется, быть может, 
более значительным для ее истории, чем воздействие его на Европу». 2 Р. Роллан счи
тал, что из стран Востока «Китай был ему (Толстому,— Ред.) ближе других по строю 
своей мысли». 3 

Настоящее сообщение представляет собой попытку проследить процесс распро
странения произведений Толстого в Китае и выяснить оценку его творчества, данную 
передовой китайской критикой. 

Вопрос о времени появления в Китае первых переводов произведений Толстого 
решен еще далеко не полностью. Китайский народ начал знакомиться с русской лите
ратурой в основном после 1905 года, который, по определению В. И. Ленина, «был 
началом конца „восточной*4 неподвижности» и годом, принесшим с собой «истори
ческий конец толстовщине». 4 

В настоящее время самым ранним переводом произведений Толстого в Китае 
считается книга под заглавием «Религиозные рассказы Толстого», единственный экземп
ляр которой недавно обнаружен Гэ Бао-цюанем. Эта книга вышла в 1907 году в Гон
конге и включает 12 рассказов Толстого («Хозяин и работник», «Много ли человеку 
земли нужно?», «Где любовь, там и бог» и др.) , переведенных на китайский язык 
немецким миссионером И. Генаром, известным также под китайской фамилией 
Е Дао-шэн. Из предисловия переводчика можно сделать заключение, что еще до вы
хода в свет «Религиозных рассказов Толстого» И. Генар был связан с Л. Н. Толстым, 
переписывался с ним и перевел эти рассказы с согласия автора 

В январе этого же 1907 года в китайском журнале «Миньбао» (орган револю
ционной организации «Тунмэнхай», руководителем и создателем которой был выдаю
щийся китайский революционер-демократ Сун Ят-сен) появился портрет Толстого 
с подписью: «Новый русский мудрец — Толстой». Месяцем ранее (в декабрьском вы
пуске 1906 года) в этом же журнале промелькнула фамилия Толстого в сопоставлении 
с Флобером. 

Возникает вопрос, почему же портрет Толстого был напечатан без статьи? Воз
можно, что причиной послужило «Письмо к китайцу» Толстого, появившееся во фран
цузской, немецкой и русской печати двумя месяцами раньше. Сотрудники редакции, 
вероятно, знали об этом письме, но содержание его не совпадало с их политической 
программой. Тем не менее, желая напомнить читателю о сочувственном отношении. 

1 Г э Б а о - ц ю а н ь . О литературном наследстве Л. Н. Толстого в Китае. Газета 
«Дружба», 1955, 20 ноября. 

2 Ромен Р о л л а н , Собрание сочинений, т. XIV, изд. «Время», Л., 1933, стр. 328^ 
3 Там же, стр. 329. 
4 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 17, стр. 31. 
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Л. Толстого к китайскому народу и выражая свое восхищение гением писателя, онн-
напечатали в журнале его портрет. 

; В своей статье в газете «Дружба» Гэ Бао-цюань перечисляет целый ряд ранних 
переводов Толстого в Китае В период между 1914 и 1921 годами на китайском языке~ 
вышли «Севастопольские рассказы», «Детство», «Отрочество», «Юность», «Утро по- , 
мещика», «Два гусара», «Хозяин и работник», «Крейцерова соната», «Семейное 
счастье», «Воскресение», «Анна Каренина», пьесы «Власть тьмы» и «Плоды п р о 
свещения». 

Значительная часть этих переводов была выполнена Линь Цин-нанем (1852—1929). 
С-точки зрения художественного мастерства эти переводы требуют серьезной критики, 
ибо Линь Цин-нань переводил произведения Толстого старым литературным языком, 
сохраняя обычно лишь основной сюжет подлинника. Однако сила художественного 
таланта Толстого была настолько велика, что даже слабые переводы его произведений 
пользовались огромной популярностью. А Ин в своей работе «Русская и советская 
литература в Китае» пишет об этом следующее: 

« . .произведения Л . Толстого привлекали особое внимание китайских читателей 
к русской литературе. Китайцы постепенно узнавали ценность русской литературы. 
В те голы китайская критика считала, что „русские романы проникнуты страданиями 
своего народа, который стонал под гнетом самодержавия, терпел произвол чиновников, 
доносы сышиков, испытывал бедствия войны. Он находился в безвыходном положении. 
Произведения, в которых писатели правдиво изобразили эту тяжелую жизнь, были-
замечательными. Именно этими чертами отличаются русские романы". Китайская кри
тика того времени отмечала, что произведения Л. Толстого проникнуты гуманизмом. 
При чтении их невольно появляются слезы. Книги „Грань человека и дьявола" и-
„Страсть и ненависть", 5 переведенные Линь Цинь-нанем, написаны с глубоким чув
ством, живо и рельефно». 6 

Большую роль в деле популяризации произведений Толстого в Китае сыграла, 
передовая литературная критика. Революционный журнал «Синьциньнянь» («Новая 
молодежь»), издававшийся китайскими марксистами, постоянно печатал на своих 
страницах статьи о жизни и творчестве Толстого, переводы отдельных его произведе
ний. С 1915 по 1921 год этот журнал был проводником русской литературы в Китае; 
за это время в нем был напечатан целый ряд статей, посвященных Толстому, Горь
кому, Достоевскому. Короленко, Андрееву. Здесь же были опубликованы первые перс-
воды повестей Тургенева «Вешние воды» и «Первая любовь» 

Призыв осуществлять «гуманные и справедливые» идеи Толстого слышится' 
в статье Жу Фыя «Бегство Толстого», помещенной в октябрьском номере журнала за 
1915 год. Но наиболее полный и систематический обзор творчества писателя мы нахо
дим в статье Лин Шуана в июньском номере за 1917 год. Заключая анализ творчества* 
Толстого, Ли Шуан писал: «Появление Толстого сделало Россию предвестником рас
цвета литературы нашей эпохи. . . Разве Толстой является только русским писателем? 
Нет, он — социальный революционер и моралист. Он достоин быть вечным учителем 
человечества». 

Почти во всех статьях журнала «Синьциньнянь» Толстой рассматривался как 
величайший художник, как писатель-мыслитель, протестующий против царского само
державия, сочувствующий простому народу. 

Для распространения Толстого в Китае многое сделал Цюй Цю-бо (1899— 
1935) — один из первых китайских литераторов-марксистов. Хорошо владея русским 
языком, он перевел на китайский язык большое количество произведений русских пи
сателей от Гоголя до Горького, написал «Историю русской литературы». Среди его 
переводов, выполненных еще до 1920 года, есть и четыре рассказа Толстого — «Тр» 
смерти», «Ильяс», «Чем люди живы?» и «Ассирийский царь Ассархадон». Эти пере
воды сделаны непосредственно с русского языка и отличаются своей точностью, что 
в те времена было редким явлением в Китае. Будучи одним из руководителей комму
нистической партии Китая, вместе с Лу Синем возглавляя «Лигу левых писателей 
Китая», Цюй Цю-бо в то же время много внимания уделял журналистике. В качестве 
журналиста он несколько раз бывал в Москве (1921, 1931), посещал Ясную Поляну. 
Результатом этих поездок были книги очерков «Путешествие по новой России» и 
«Мечты в красной столице». Одна из глав второй книги называется «Посещение 
Ясной Поляны». Она написана на основе материалов, собранных автором во время 

5 Под заглавием «Грань человека и дьявола» была переведена на китайский язык 
«Смерть Ивана Ильича», а «Страсть и ненависть» — это заглавие сборника, в который 
вошли «Крейцерова соната», «Семейное счастье» и другие произведения Толстого 
в переводе Линь Цинь-наня. О переводах Линь Цинь-наня см. также- Ч ж э нь-
Ч э н ь - д о . Китайское литературоведение, т. 3, Пекин, 1957, стр. 1223. (На китай
ском языке). 

6 Журнал «Вэньибао», 1956, № 1, Пекин. (На китайском языке). 
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его поездки в Ясную Поляну, где он познакомился с родственниками и учениками 
Толстого, с крестьянами, рассказавшими ему многое о великом писателе. 

В 30-х годах согласно программе «Лиги левых писателей» Цюй Цю-бо перевел 
целый ряд трудов классиков марксизма-ленинизма о литературе и искусстве, в том 
числе и статьи Ленина о Толстом, в эти же годы он написал большое количество 
статей о русской литературе вообще и о Толстом в частности. 

Известный китайский ученый и поэт, видный общественный деятель Го Мо-жо 
в своем творчестве не раз обращался к Толстому. В 1920 году, когда Го Мо-жо учился 
в Японии, появилось его стихотворение «Урок орудийных залпов». Содержание его 
приблизительно таково: на берегу моря стоят две русские пушки, когда-то захвачен
ные японцами у русских. Поэт смотрит на эти пушки и размышляет о событиях, про
исходящих в это время в России. Там идет суровая война: народ борется с японскими 
и американскими захватчиками, стремящимися захватить Сибирь. Перед задумчивым 
взором поэта появляются два образа: Л. Толстой и Ленин. Один — печален, другой — 
решителен. Толстой говорит поэту: «я люблю тебя, китаец, люблю Лао Цзы и Мон 
Цзы, их учение. Я мечтаю видеть весь мир в одной семье. Я проповедую самоусовер
шенствование и непротивление злу насилием; я протестую против суда, тюрьмы, армии, 
дипломатии. Все люди должны жить мирной, трудолюбивой жизнью». И поэт невольно 
с ним соглашается. Но как раз в этот момент раздается голос Ленина. Он призывает 
поэта бороться за уничтожение эксплуататорских классов, за национальную независи
мость народов, за социальное преобразование мира. Эти зовущие к борьбе слова, 
словно удар, разбудили поэта. Подобное сопоставление Ленина и Толстого, ярко 
оттеняя ошибочные взгляды Толстого, помогало китайскому читателю правильно по
нять и по достоинству оценить творчество писателя. 

Следует заметить, что имя Толстого неоднократно встречается в стихах Го Мо-жо, 
известного в Китае не только как общественный деятель, ученый и поэт, но и в ка
честве переводчика, познакомившего китайского читателя с романом Толстого «Война 
и мир». 

В 30—40-е годы значительно расширилась тематика критической литературы 
о Толстом. В это время появились работы Чжан Вэнь-тяня «Взгляды Толстого на 
искусство», Лан Дин-сяо «Жизнь и учение Толстого», Л ю Да-де «Смерть „Живого 
трупа"», Чжэн Чжэнь-до «Достоевский и Толстой» и ряд других. В 40-е же годы в Ака
демии литературы и искусства имени Лу Синя был прочитан спецкурс «Анаіиз худо
жественных произведений», основанный почти целиком на материале романа «Анна 
Каренина». 

Многие произведения Толстого в эти годы были переведены заново, улучшился 
язык и стиль переводов, над которыми работали лучшие писатели Китая: Го Мо-жо 
(«Война и мир»), Гао Чжи («Воскресение»), Чжоу Дэн и Л о Лин-нан («Анна Каре
нина»). Впервые были переведены и биографии Толстого, написанные Р. Ролланом, 
Э. Моодсм и другими. 

Писатели революционного Китая, объединившиеся в 1930 году в «Лигу левых 
писателей», вели решительную борьбу с буржуазной критикой, которая, выступая про

тив принципа партийности литературы, пробовала использовать творчество Толстого 
в качестве доказательства того, что писатель живет и творит вне классов. С реши
тельной критикой враждебного направления органа «Синь юэ» и писателей «среднего 
типа» выступил Лу Синь. 

«Левым нужны свой Толстой и свой Флобер. . . ,— писал Лу Синь в 1933 году.— 
И Толстой и Флобер писали ценные для своего времени произведения и только по
этому сохранили свое значение для будущего. Ведь будущее это продолжение настоя
щего. Особенно важен Толстой, который писал сказки для крестьян, отнюдь не называя 
себя писателем „среднего типа"». 7 

Представители реакционного направления «Синь юэ», отражавшие интересы ки
тайской компрадорской буржуазии, пытались преувеличить слабые стороны мировоз
зрения Толстого, маскируя этим свою антинародную сущность. 

Стремясь объективно оценить идейное наследие Л. Н. Толстого, видный литера
туровед-марксист Цюй Цю-бо разъяснял ленинское положение о противоречиях в миро
воззрении и творчестве Толстого. 8 

С этой же целью революционные литераторы переводили на китайский язык 
статьи Ленина и Плеханова о Толстом. В 1934 году в Шанхае вышла отдельная книга 
под заглавием «Статьи Ульянова 9 и Плеханова о Толстом». В нее вошли статьи 

7 Л у С и н ь , Собрание сочинений, т. V, стр. 37. Перевод Л. Позднеевой. 
8 Ц ю й Ц ю - б о . Собрание литературных трудов, т. 2 (статьи: «Культурное дви

жение „Свободного человека"» и «Литературная свобода и писательская несвобода») 
(на китайском языке). 

9 Произведения Ленина были запрещены гоминдановским правительством, но идеи 
Ленина проникали в широкие массы, его читали, цитировали, но под именем Ульянова 
или Ильича. 
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В. И. Ленина u «Лев Толстой, как зеркало русской революции», «Л. Н. Толстой», 
«Л. Н. Толстой и его эпоха» и «Л. Н. Толстой и современное рабочее движение»; 

.статьи Плеханова «Отсюда и досюда», «Смешение представлений (учение Л. Н. Тол
стого)» и «Карл Маркс и Лев Толстой». Книга была переведена с немецкого издания 
1928 года. 

Большой популярностью в Китае пользовался роман Толстого «Воскресение». Он 
.неоднократно переводился на китайский язык и дважды был инсценирован. 

Первая инсценировка была сделана драматургом Тянь Ханем в 1936 году (17 ап
реля этого же года она была поставлена в театре «Мир» в Нанкине), вторая инсце
нировка, написанная Ся Янем позднее, была поставлена в ознаменование. 115-летней 
годовщины со дня рождения Л . Н. Толстого в 1943 году. 

Изучение русской литературы стало особенно интенсивным после образования 
Китайской Народной Республики. Один за другим стали появляться переводы произ
ведений выдающихся русских писателей. Так, согласно неполным данным, за период 
с октября 1949 года по сентябрь 1955 года в Китае было издано 30 названии произ
ведений Толстого, начиная с его знаменитых романов и кончая рассказами для детей. 
•Общий тираж этих изданий превышает 320 тысяч экземпляров. 1 0 

Однако дело не только в количестве переводов. Значительно повысилось и их 
качество, так как в переводах произведений Толстого на китайский язык активное 
участие приняли ведущие писатели народного Китая. 

В 1950 году вышла серия драматических произведений Толстого, в которую вклю
чено пять его пьес («Первый винокур», «Власть тьмы», «Плоды просвещения», «Живой 
труп», «И свет во тьме светит»), из которых три перевел известный драматург и пере
водчик Ли Тен-у. 

Прекрасным переводчиком произведений Толстого является Гао Чжи. После 
«Воскресения» он перевел «Анну Каренину» (1949) и «Войну и мир» (1951). 

Двенадцатого марта 1958 года газета «Женьминьжибао» сообщила, что Гао Чжи 
собирается перевести на китайский язык все художественные произведения Л. Толстого 
в течение пяти лет. 

На китайский язык активно переводятся не только произведения Толстого, но 
я литература о нем. За последние годы в Китае вышла книга Н. К. Гудзия «Лев Ни
колаевич Толстой», сборник статей советских ученых о Толстом; знаменитый романист 
Ба Цзинь перевел очерк М. Горького о Толстом, впервые появились переводы статей 
Толстого о литературе и искусстве. 

Выяснение противоречий мировоззрения Л. Толстого тесно связано с существен
ными проблемами марксистской теории литературы. Поэтому понятно, почему в каж
дой значительной литературной полемике они занимают далеко не последнее место. 

С 1954 года в Китае развернулась борьба против антипартийной группы во главе 
с Ху Фынем, отрицавшей партийное руководство в области искусства и литературы. 
Ху Фынь умышленно исказил отдельные высказывания Ф. Энгельса о Бальзаке и 
В. И. Ленина о Л. Толстом, утверждая, что мировоззрение писателя не влияет на его 
творчество. А отсюда он делал вывод, что писателям народного Китая не обязательно 
овладевать марксистско-ленинским мировоззрением, что марксизм не связан с твор
чеством. 

Против ошибочного взгляда Ху Фыня выступили многие писатели и ученые. 1 1 

В целом ряде серьезных научных работ, из которых прежде всего следует указать 
•на статьи Ван Чжи-ляна («Вопрос о мировоззрении и художественном методе Л. Тол
стого») и Вэй Мый-фий («Мировоззрение и художественный метод Л. Толстого 
в „Войне и мире"») , 1 2 исследователи сумели уточнить целый ряд вопросов, связанных 
с проблемой метода и мировоззрения, на материале китайской и русской литератур. 
Главное достоинство этих статей заключается в том, что, раскрыв реакционную сущ
ность теории Ху Фыня, авторы конкретно и убедительно показали связи и противоре
чия между мировоззрением Л . Толстого и его художественным методом. 

Теоретическая дискуссия в Китае еще не закончилась. Где бы ни зашла речь 
•о реализме, об отношении между мировоззрением писателя и его художественным 
методом, там обязательно затрагивается творчество Л. Толстого и Бальзака. Их изу
чают в Китае как вершины реализма XIX века. Лучший китайский роман «Сон в крас
ном тереме» Цао Сюз-циня сравнивают с «Анной Карениной», 1 3 находя сходство между 

1 0 См.: Г э Б а о - ц ю а н ь . О литературном наследстве Л . Толстого в Китае. 
Газета «Дружба», 1955, 20 ноября. 

1 1 Например, статьи из журналов «Вэньибао», № 21. 1955 года, «Творчества», 
№ 1, 1956 года, из «Ученых записок Нанкинского университета», № 1, 3, 1956 года 
(на китайском языке). 

1 2 Серия сборников литературных исследований Пекинского университета. 1957 год, 
т. 4 (на китайском языке). 

1 3 Д у а н ь м у Х у н - Л я н . Анна Каренина. «Вэньи-Чуньцю», № 2, вып. 4, 1947 
(на китайском языке). 
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этими произведениями в тончайшем психологическом анализе, в стройности компо
зиции, в драматизме сюжета и в рельефности характеров персонажей. 

Оценивая творчество Толстого, китайский писатель Лао Шэ писал: «Если Шек
спир является высочайшей горной вершиной в мире драматургии, то мне думается, ' 
что Л . Толстой—это самое глубокое и широкое море в „мире романов". Да , среди } 

романистов с давних времен до наших дней только один он достоин такого сравне
ния — самое глубокое и широкое море. В его сердце вмещается целая эпоха. Это его 
достоинство, несравненное достоинство». 1 4 

Утверждение Горького — «не зная Толстого. . . нельзя считать себя культурным 
человеком» — признано не только на редине писателя, но и далеко за ее пределами. 

Перед китайскими писателями стоит задача углублять начатое исследование ли
тературного наследства Л. Толстого, брать из него то, что принадлежит будущему: 
учиться у него реалистическим принципам художественного изображения действитель
ности, мастерству психологического анализа, композиции. Результаты этого большого 
и полезного дела, несомненно, дадут богатые материалы для расширения культурных, 
связей между китайским и советским народами. 

1 4 Л а о Шэ — романист, драматург. Высказывания о Толстом взяты из его письма; 
Л H Толстого 1 9 5 8 Г ° Д а К А * И * Ш и * м а н у ' С 0 Т РУДнику Государственного музея 
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Л. РЕЗНИКОВ, Э. Л АХТИ 

„РАССКАЗ О МАЛЬЧИКЕ, 
КОТОРЫЙ ХОТЕЛ СТАТЬ ТАКИМ, КАК ДАНКО" 

«Рассказ о мальчике, который хотел стать таким, как Данко» —таков подзаго
ловок романа прогрессивной финской писательницы Эльви Синерво — «Вильями Под
мененные (Viljami Vaihdokas, Helsinki, 1946). Роман этот, опубликованный в Хельсинки 
двенадцать лет тому назад, вызвал оживленную полемику в финской печати. Публицист 

ГА. Эйкия писал в 1947 году в связи с появлением романа: «Выходит множество новелл 
и романов. воспеЕаюших крайний индивидуализм, мистику, половую распущенность. 
Только изредка появляются книги, возвышающиеся над потоком пошлости. Роман 
Синерво . . . в этих условиях вызывает особый интерес». А. Эйкия в цитированной статье, 
.как видим, обращает внимание на подлинно реалистическую основу романа Синерво, 
•отразившего картины финской общественной жизни с начала 30-х годов и до конца 
второй мировой войны. «Это — правдивое изображение антифашистской борьбы»,— 
лишет в заключение Эйкия. 

Именно правдивость, антифашистская направленность романа не пришлась по 
вкусу критикам, чуждым реализму и народным интересам. Так, финский критик Каре 
обвинил Синерво в «пропаганде», одностороннем понимании жизни, в «незнании» исто
рии Финляндии. Его, Каре, не устраивает то, что, как он пишет сам, Синерво, «к не
счастью, не сумела ограничиться поэзией детства и юности на грани действительности 
« сказки». К Каре примкнул в оценке романа Э. Синерво критик Оинонен и некоторые 
Другие. 

Упреки, требования и «советы» не сбили с толку умного и честного художника 
Эльви Синерво. Вслед за «Вильями Подмененным» появились романы «Товарищ, 
не предавай!» (переведенный на русский язык и пользующийся в нашей стране боль
шой популярностью), «Мир еще молод», циклы стихов, поэмы, драматургические 
произведения. И все это проникнуто горячей любовью к народу Финляндии, верностью 
борьбе против фашизма, симпатией и дружбой к советской стране, советским людям, 
к русской литературе. 

Нам отрадно видеть, какое большое положительное воздействие оказывает на 
творчество Эльви Синерво русская литература и прежде всего М. Горький. 

Подзаголовок «Вильями Подмененного», приведенный нами в начале статьи, 
с достаточной ясностью говорит о том, что Синерво осознанно следует горьковским 
традициям, что горьковские образы и идеи воспринимаются ею как основа для созда
ния современного характера положительного героя. Но этот факт, вызывающий к себе 
внимание сам по себе, представляет особый интерес, когда мы внимательно знакомимся 
с интересным романом Синерво. Следование бессмертным горьковским традициям на 
народно-национальном материале при совершенно оригинальной композиции произве
дения и своеобразном, талантливом проникновении в психологию ребенка, а затем 
юноши — вот что составляет обаяние и силу «рассказа о мальчике, который хотел 
стать таким, как Данко». 

Роман Синерво нельзя понять, если не учесть того, что он писался в тяжелую 
для Финляндии годину, когда еще свирепствовали реакционеры и фашисты. Перед 
многими рабочими, крестьянами и интеллигентами Финляндии в то время особенно 
мучительно вставали вопросы о месте человека в борьбе, о смысле жизни, о праве 
на мечту, о справедливости и счастье. Своею книгой Синерво отвечала на злободнев
ные вопросы и потребности времени. Смысл жизни — в борьбе против антинародных 
сил, а самая высокая мечта человека о счастье может осуществиться только тогда, 
когда человек отдает все свои силы народу. Таков вывод Синерво, и здесь она так же 
верна горьковскому пониманию жизни и мечты, как верна и горьковскому образу 
Данко, сосредоточившему в себе это мировоззрение. 

В романе психологически и философски доказывается побеждающая сила такого 
мировоззрения. Э. Синерво тонко конструирует сюжет произведения, давая возможность 
своему герою с наибольшей полнотой выразить себя,— выразить свой замысел. В ро
дильном доме двум женщинам-матерям случайно подменили детей. В результате сын 
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очень богатого фермера Вильями становится «сыном» очень бедных людей. К тому же-
у Вильями повреждена нога. Он хромает. В детстве же он узнает, чго его «подме
нили», но никто не знает, кто его настоящие родители. Одиночество хромого ребенка, 
постоянно слышащего брань неродного отца, обиды, которые терпит Вильями от дру
гих детей, вся его несчастливая судьба развивает в ребенке замкнутость и способ
ствует быстрому росту мечтательности. 

Происхождение Вильями,— говорит своим романом Синерво,— еще ничего не даег 
ребенку: человек становится таким, каким его сформирует среда, а в конечном итоге — 
народ. Но Вильями пройдет через ряд испытаний, прежде чем полюбит Данко и 
поймет, каким должен быть человек. Синерво знакомит своего героя с детьми бедняков, 
и богатеев, с крестьянами и ремесленниками. Подросток Вильями уходит из дому, 
чтобы собственными руками добывать себе пропитание. Он встречается с бродягами, 
правдоискателями, рабочими и, наконец, революционерами. Книга свидетельствует 
о том, что ее автор с большой любовью и вниманием вчитывался в роман «Мать* 
и в автобиографическую трилогию Горького. 

При этом три части романа Синерво определяют как бы три стадии развития 
характера главного героя. Вначале Вильями — обездоленный и одинокий ребенок — 
чувствует только жестокость и несправедливость окружающих его людей и потому 
целиком уходит в мир детских фантазий. Эти фантазии — реакция на несправедливость 
жизненных условий, в которых оказался ребенок. Фантазии его еще имеют чисто ска
зочный, мы бы сказали, чувственно-эстетический характер. Так, Вильями, разуверив
шийся в справедливости реальных людей, верит только сказке. Он верит, что под 
водою живет красивая и добрая «зеленая девочка», и однажды на берегу моря «ви
дит» ее под волною, идет к ней и едва не тонет. Он верит, что каждая ракушка 
«поет», как поет море, и, прижав ракушку к уху, «слышит» ее пение, хотя никто, кроме 
такой же обездоленной и мечтательной, как Вильями, девочки — Марит, не слышит 
этого. Раскрывая поэзию детской мечты, Синерво в то же время очень прозрачно на
мекает на то, чго подобная мечта — плод глубокого личного несчастья и что мечтания 
этого рода бесплодны, более того, могут быть даже губительны (ведь Вильями едва 
не утонул из-за своей веры в сказочную «зеленую девочку», живущую под водою). 
Подростком уйдя из дому, Вильями мечтает о том, чтобы стать богатым и своими 
деньгами помогать бедным людям. 

Во второй части книги описаны встречи героя с самыми различными людьми,, 
в том числе с его отцом — богатейшим фермером Кампура. Но богатство не вызывает 
в честном подростке восторга. Простые люди называют его отца кулаком и бандитом. 
У сына он вызывает только неприязнь. И Вильями догадывается, что богатство или 
бедность сами по себе еще не делают человека хорошим, и покидает дом своего отца-
богатея. 

Решающее значение для Вильями имеет его встреча со старым рабочим-лудиль
щиком. Тот знакомит его с горьковской легендой о Данко, и Вильями отказывается 
от мечты о богаістве (как когда-то он разуверился в том, что каждая ракушка «зве
нит-поет») и отныне каждого человека оценивает по тому, насколько тот приближается 
к сказочному Данко. Но — и это очень характерно для Синерво — устами старого 
и мудрого рабочего-лудильщика Данко объясняется как легендарный образ, отражаю
щий правду самой жизни. «Такие легенды не рождались бы,— объясняет мальчику 
лудильщик,— если бы не было таких людей». 

Эльви Синерво устами своих простых героев по-горьковски верно устанавливает 
связь между мечтой и действительностью, понимает, что легендарный героический об
раз, подобный Данко, отражает правду самой действительности. Вместе с этим писа
тельница с тонким чувством такта вводит свое в трактовку героического образа Данко, 
вернее, своеобразно подчеркивает в этом образе то, что приобретает особенно актуаль
ное идейно-художественное значение в 40-е и 50-е годы нашего века. Тонкость заклю
чается здесь в том, что Синерво передает историю Данко не от своего имени, а от лица 
рабочего, читавшего Горького давно и потому, естественно, пересказывающего легенду 
с некоторыми добавлениями и изменениями, незаметными для него самого. Рассказы
вая Вильями о Данко, рабочий-лудильщик прежде всего подчеркивает в легендарном 
герое силу его знания будущего знания, позволяющего вести за собою людей. Вот этот 
рассказ старика, приводимый нами с небольшими купюрами: « . . .жил народ, которого 
враги однажды загнали в такое дикое место, где трудно было жить. С одной стороны 
были враги, а с другой — дремучий лес, куда люди боялись идти, потому что думали, 
что пройти через этот лес невозможно. . . Но вырос среди них Данко, храбрый и умный 
мужчина. Он сказал людям, что за лесом их ждет богатая, плодородная земля. Он 
воодушевил людей и повел их за собою через лес. Но путь, видишь ли, был трудный, 
многие умирали по дороге: одних разрывали дикие звери, другие тонули в болоте. 
И тогда люди обозлились на Данко, сказали, что он заманил их в лес, чтобы уничто
жить. И они решили убить его. Но когда они стали окружать его, сердце Данко напот-
нилось большой печалью, ему стало жаль людей — ведь они не знали о том лучшем, 
что знал он. А он любил их, потому что это был его народ, и чувствовал, что он один 
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из них, хотя он и знает больше, чем они. Любовь к людям загорелась в его груди та
ким пламенем, что жгла грудь. И так сильно он любил их, что вырвал горящее сердце 
из своей груди и поднял его над головой. Оно горело как факел, и он громко крикнул, 
чтобы они следовали за ним. И тогда люди поверили ему, и он привел их через лес 
в счастливую землю. Но тут он сам упал мертвым. Таким был Д а н к о . . . » 1 

Как видим, верность горьковским образам и идеям не обедняет творческой само
стоятельности Синерво; перекличка с образом и даже воспроизведение горьковской 
легенды дает возможность художнику подчеркнуть великую преемственность и разви
тие народно-революционных идей и образов. Синерво убежденно и не раз говорит об 
этом в своей книге. Ее реальные герои неслучайно знают и любят горьковские произ
ведения и образы. Рабочий-лудильщик рассказывает Вильями о Данко, а старший то
варищ Вильями по борьбе, мудрая женщина Хилма, рассказывает юноше о своем впе
чатлении от романа Горького «Мать»: «Все так близко, будто из нашей жизни взято». 
И Синерво подчеркивает эту близость образами Хилмы и Хапнеса, напоминающими' 
Пелагею Ниловну и Павла Власова. 

Верность горьковским традициям для Синерво означает и верность национальным 
формам народной художественной образности. Близки образам финской народной 
сказки не только младенческие фантазии Вильями, не и его мечты в пору юности. Так, 
долгое время Вильями сопровождают символические образы мальчика Тойво (На
дежда) и юноши Мурхемиели (Печаль). Тойво дарит Вильями чудесное перо Надежды. 
Оно помогает ребенку, а затем и подростку одолевать Мурхемиели-Печаль. Поэтически 
обогащая книгу, эти и подобные им образы, а также многочисленные стихотворные 
вставки (в эпиграфах и в самом тексте; Синерво — прекрасная поэтесса) нисколько 1 

не уводят автора от реальной жизни. Сам характер образности только помогает убе
дительнее раскрыть индивидуальные черты главного героя. К тому же всё, возникаю
щее в воображении Вильями, непосредственно связано или с положениями, в которых 
он оказывается, или отражает особенности его детской психологии 

Метафоричность названий трех частей книги, наряду с композицией романа, 
также в значительной мере способствует раскрытию эволюции главного героя Они 
опять-таки соответствуют трем ступеням развития глубоко своеобразной и волнующе-
интересной идеи Э. Синерво: самое прекрасное в жизни — это конкретное революцион
ное дело человека, слившегося с народом. Хороши и красивы мечтания ребенка в «Ра
кушке» (первая часть романа), но еще лучше, душевно богаче и мудрее люди, с кото
рыми встречается Вильями на «Земле отцов» (название второй части). Образ «Земли 
отцов» получает в книге широкое символическое толкование. С одной стороны, это 
выражение крайних противоречий: она «была большая и плодородная», но люди на 
ней «не были . . . счастливыми». С другой стороны, здесь живут не только такие, как 
Кампура (отец Вильями), но и пидлинно интересные, мужественные и бескорыстные 
люди: рабочий-лудильщик, Умный Аарон и, наконец, Ханнес, Симо и Хилма — борцы 
против фашизма, ставшие верными друзьями и учителями 18-летнего Вильями. 
В «Земле отцов» проводится мысль о том, что только тот, кто сливается душою и серд
цем с борющейся частью народа, становится подлинным сыном земли отцов И од
нажды Вильями это почувствовал, присутствуя па антифашистском митинге. «Он был : 

одно целое с теми, кто готов воевать против зверя — против фашизма». 
Глубоко преданная антифашистской борьбе, Э. Синерво вдохновенно утверждает, 

что подлинный патриотизм невозможен без ненависти к фашизму и империализму, без 
убежденной любви к Советскому Союзу. 

Ханнес объясняет Вильями, почему коммунисты хранят как зеницу ока верность 
дружбе с Советским Союзом: «Это единственная страна, 2 где власть принадлежит тем, 
кто трудится. Если она не выдержит,— тогда падет надежда человечества». 

Уже в начале второй части книги, в «Земле отцов», из жизни Вильями исчезает 
мечта о «Ракушке». К концу этой части из мечтаний Вильями исчезает и легенда 
о пере Надежды, подаренном мальчику сказочным Тойво. «Но он в нем (в пере На
дежды,— Л. Р., Э. Л.),— объясняет Синерво,— теперь не нужтался. Когда он нашел 
свой настоящий дом — ему уже стало ненужным сказочное перо». Настоящий дом — 
это братство рабочих, вместе с которыми живет, трудится и борется Вильями. Однако 
отказ от старых фантастических образов во второй части книги не означал для Си
нерво отказа от романтики. Романтические образы переосмысляются, наполняясь но
вым содержанием. Вильями понимает, что Данко — лишь прекрасная легечда. Точно-
такого, как Данко, на земле не встретишь. «Но были Симо и многие другие,— раз
мышляет Вильями,— о которых Симо рассказал, и мир еще полон такими, о которых-
никто не рассказал, а они были такими, как Данко». 

Вильями ищет и находит прекрасное в самой жизни. Его вера в человека-борца 
претворяется одновременно в прекрасную веру во всепобеждающую волю и силу 
мысли человека. «Всё можно постигнуть, разрешить, на вес есть ответ, даже если он 

1 Отрывок переведен Э. Лахти. Курсив наш,— Л. Р., Э. Л. 
2 Речь идет о 30-х годах. 
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и будет найден через тысячу лет. И потому-то человеку нужно стремиться вперед, как 
учил Ханнес. Потому так прекрасно жить, хотя и трудно». 

Жить для Вильями означает двигаться вперед, бороться. При этом Синерво под
черкивает, что в борьбе не все выдерживают и что слабый, ставший предателем -— 
страшнее и опаснее врага. Эта мысль, развивающаяся затем в других книгах Синерво, 
воплощена в образе Аллана, предавшего Вильями. Ничтожен, жалок, но смертельно 
опасен Аллан. Вильями, преданный этим перевертнем, погибает, Аллан же кажется 
более ненавистным и презренным, чем горьковский Ларра . Зато как прекрасен 
Вильями, слившийся с такими рабочими-борцами, коммунистами, как Симо, Ханнес 
л другие. Сила знания жизни, почерпнутая Вильями у этих опытных борцов, делает 
его полет могучим, как полет огромной птицы. «Вильями казалось,— пишет Синерво,— 
что он с Ханнесом взлетает всё выше, так высоко, что им становится видно всё Оте
чество и все другие страны, и всё, что в них происходит». 

Оригинальность замысла Синерво заключается в том, что она сосредоточивает 
внимание на истории становления героя. Вильями погибает молодым, девятнадцатилет
ним. Он не успел еще полностью развернуть свои крылья борца. Но недаром он по
любил Данко. В последней, третьей части книги, названной «Птичка из глины», нари
сован единственный и последний подвиг Вильями, предсказывающий, однако, те под
виги, которые в будущем совершат борцы против фашизма, реакции и империализма. 

«Птичка из глины» связывает начало книги с ее завершающей частью в единое 
целое. Когда-то в детстве Вильями вылепил из глины маленькую птичку, и, как ему 
.показалось, она улетела, хотя никто из детей этого не заметил. Вильями, включив
шийся в борьбу вместе с коммунистами, из-за предательства попадает в руки фаши-

хтов-палачей. Его зверски избивают, пытают, ломают сапогами позвоночник, чтобы за
ставить говорить и выдать товарищей. Но Вильями молчит. Теряя сознание, Вильями 
видит вокруг себя множество народа — простых людей. «Он не знал, откуда они все 
пришли, но он знал, что их бесконечно много и что он любил их. Он чувствовал себя 
в эту минуту несчастным только потому, что не мог показать им свою любовь.. . 
И тяжелое чувство бессилия превратило сердце Вильями в тяжелый ком глины. 

«И тогда он вспомнил, что в детстве вылепил из глины птичку, так нравившуюся 
детям. Вспомнив это, он вырвал сердце из своей груди и стал лепить. Пальцы его 

„радовались и губы улыбались, потому что он знал, что теперь он умеет лепить лучше, 
чем в детстве. И когда птичка была готова, он бросил ее в толпу . . . Долетев до людей, 
она превратилась в живую огненную птичку, которая поднялась над толпой и полетела 
вперед. И люди повернулись и пошли вслед за птицей-пламенем, и Вильями Подме

ненный был среди них». Так Синерво создает свой образ Данко, образ юноши-героя, 
отдавшего жизнь народу. 

Образ финского Данко, созданный Э. Синерво,— волнующий и воодушевляющий 
.факт бессмертия горьковских традиций и бесконечных возможностей воплощения рево
люционных мыслей и чувств в разнообразные и богатейшие национальные формы. 
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В. КОВАЛЕВ 

ВОСПРИЯТИЕ ТВОРЧЕСТВА ЛЕОНОВА ЗА РУБЕЖОМ 

Леонид Леонов принадлежит к числу виднейших советских писателей, и отноше
ние зарубежных издателей, читателей и критики к его творчеству представляет 
большой интерес. 

Идеи и образы нашего искусства встречают самый живой отклик у миллионов 
людей доброй воли во всем мире. Произведения советских писателей — один из важ
нейших для зарубежного читателя источников правды о Советском Союзе, о социали
стическом строительстве, о новом человеке. Советская литература помогает ему в борьбе 
с идейной и политической реакцией, с эстетическим консерватизмом и формализмом. 
Недаром вокруг литературы социалистического реализма за рубежом развертывается 
острая борьба: одни ее страстно защищают, другие рьяно отрицают. Эта борьба 
весьма поучительна, она не только раскрывает сущность борющихся сил, но и дает — 
в свете больших событий, разыгрывающихся в мире,— большой материал для кон
кретной оценки всемирного значения советской литературы как авангарда и самого 
мощного отряда современной передовой литературы. 

Восприятие творчества Леонова за рубежом, безусловно, связано с восприятием 
советской литературы в целом. По мере того как советская литература находила все 
большее признание у иностранного читателя (в годы предвоенных пятилеток, в период 
Отечественной войны и особенно — в последние 10—12 лет) , произведения Леонова 
все чаще издавались в других странах, и отзывы критики о писателе появлялись все 
в большем количестве. Иностранный читатель находил в произведениях Леонова,— 
подлинно современных по содержанию, проникнутых глубокой философской мыслью,— 
ответы на вопросы о том, как в советских условиях «укладывалась» новая жизнь 
интеллигенции и крестьянства, как формировалась в советской стране новая мораль 
людей, свободных от эксплуатации и политического гнета, как в тяжелой борьбе, 
в острых конфликтах люди нашей страны идут к достижению великой цели — построе
нию коммунизма. Особенно большой авторитет за рубежом завоевал Леонов в годы 
войны, когда он выступал не только как художник, но и как пламенный публицист: 
слово его было слышно далеко за рубежами нашей страны. Неудивительно, что наи
большее число переводов Леонова на иностранные языки падает на послевоенные годы. 
Последние же его произведения — «Золотая карета» и «Русский лес» — сразу воспри
няты за рубежом как классические образцы искусства социалистического реализма — 
искусства правдивого, смелого, новаторского, оригинального, глубоко национального и 
вместе с тем всемирного. 

В предлагаемой статье, разумеется, использована лишь часть имеющихся мате
риалов о Леонове: многое еще не учтено, иное может быть охвачено лишь в работе 
значительно большего объема. 

Произведения 20-х годов 

Первые переводы произведений Леонова появились за рубежом в 1925 году: 
«Конец мелкого человека» — в итальянском журнале «Russia», несколько отрывков из 
«Барсуков» — в немецкой и английской периодике, книга рассказов — в Берлине. 

Особое внимание привлек роман «Барсуки». Уже в 1926 году появляются пере
воды романа на немецкий (Die Bauern von Wory, Wien) 1 и испанский, в 1927 — на 
чешский, в 1928 —вновь на испанский (Los aldeanos de Ѵогу, Barcelona), в конце 
20-х годов — на японский. В 30-е годы «Барсуки» вышли во Франции (1931, с предисло
вием М. Горького), Югославии (1931, на сербском), Голландии, Польше (1932), 
Австрии (Die Bauern von Wory, 1933), Норвегии (1933). Значительно позднее познако
мились с этим романом читатели Англии, США и Канады (1947). В последние годы 

1 Названия произведений Леонова в иностранных переводах приводятся в случаях 
изменения авторского заглавия переводчиками или издателями. 

14 Русская литература № 4. 
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роман переведен на словенский (1952), румынский (1953), и появились новые переводы 
на польский (1952) и чешский (1957). 

Из ранних вещей Леонова переводились «Конец мелкого человека», «Туатамур», 
«Петушихинский пролом». На английский язык переведены «Бурыга» (1939) и «Записи 
Ковякина» (Town of Gogulev, London, 1943) 

Творчество Леонова попало в поле зрения иностранной критики уже в 1926 
1928 годах. Тогда уже появились отзывы о «Барсуках». Так, немецкий журнал писал: 
«Этот большой р о м а н . . . является в лучшем смысле золаическим и заслуживает места 
рядом с польскими „Крестьянами" Реймонта». 2 Американский журнал «Вооктап»-
(1928) подчеркивал, что роман Леонова «по своим художественным достоинствам» 
не уступает «лучшим романам дореволюционной эпохи». 3 Буржуазная пресса вынуж
дена признать, что молодые советские писатели создают высокохудожественную 
литературу. 

Обстоятельный разбор «Барсуков» был дан во французской газете. 4 Автор 
статьи — белоэмигрант. К сожалению, в 20-х годах зарубежный читатель порою знако
мился с советской литературой по таким вот статьям, писанным с реакционных пози
ций людьми, враждебно относящимися к советскому народу и советской власти. 6 

А. Левинсон уверял французских читателей (кстати, тогда еще не знакомых с текстом 
романа), что анархические волнения в русской деревне в годы гражданской войны — 
это Вандея, разлив которой сметет революционные порядки. 

Нужно отдать должное проницательности автора «Барсуков», который, как будто 
предвидя появление подобных кривотолков, высмеял возможные схоластические упо
добления деревни периода гражданской войны французской Вандее и подчеркнул, что 
русские крестьяне видят в русском рабочем своего старшего брата. 

Столь же фальшивыми в статье А. Левинсона были уподобления главаря реак
ционного восстания «барсуков» Семена Рахлеева свободолюбивому атаману лесной 
вольнииы Робин Гуду (проскользнувшие и в указанном выше отзыве Швабаха) . 

Оценки «Барсуков» содержатся в некоторых общих работах по советской лите
ратуре, вышедших в 20-е годы. В книге итальянского специалиста по русской лите
ратуре Э. Ло Гатто «Советская литература» (1928) в разделе о «попутчиках» («Сот-
pagni du strada») изложено содержание романа и подчеркнута оригинальность Леонова 
как художника. 6 Несколько страниц посвящено Леонову в книге прогрессивного кри
тика В. Познера «Панорама современной русской литературы» (Париж, 1929); автор 
отмечает богатство жизненного содержания и яркость отдельных сцен в «Барсуках», 
но вместе с тем считает, что композиции романа недостает единства, а некоторым пер
сонажам — индивидуализации. 7 

Вновь привлекли к себе внимание «Барсуки» в последние годы, когда роман был 
издан в ряде стран. Английский журнал «Tribune» (3 января 1947 года) писал: 
«„Барсуки" Леонова свидетельствуют о большой широте кругозора автора и его бли
зости к классическим традициям русского романа,— мы имеем в виду законченность 
характеров и глубокое знание человеческой психологии». Мексиканский ученый социо
лог Санчес Понтон рассматривает «Барсуки» как одно из значительных произведений 
советской литературы, правдиво показывающих перелом в жизни народа после 
Октября. 8 Рецензии на «Барсуки» появились в журналах и газетах Польши и Ру
мынии. 9 

Краткие историко-литературные оценки романа Леонова содержатся в общих 
работах о советской литературе, вышедших в последние годы. Д . Янакиев в книге 
литературных портретов «Советские писатели» (София, 1947) анализирует изображен
ный Леоновым конфликт. Он пишет, что старая Москва заключила союз с селом, пы-

2 Er ik Е . S c h w a b a c h . Neue Bûcher und Bi lder . «Zeitschrift fur Biïcherfreun-
d e i (Leipzig), 1926, Heft 4—5, S. 205. 

3 Цит. по статье: E. Л a н н. Современная советская литература в освещении 
англо-американской критики. «Новый мир», 1928, № 4, стр. 215. 

4 A. L e v i n s o n . Léonide Léonov et le roman russe en Russie «Les nouvel les 
l i t térai res», 1928,26 m a i , p . 6. 

5 Таковы позиции и A. Бема в его статье «Современная русская проза» («Българ-
ска мисъл», юни 1930, кн. 5, стр. 396 и сл.). 

8 E t tore Lo G a t t o . Le t te ra tura sov ie t t i s t a . I s t i t u to per l 'Eu ropa or ienta le . 
Roma , 1928, pp . 107—116. 

? Vlad imi r P o z n e r . Panorama de la l i t t é ra tu re russe c o n t e m p o r a i n e . Edi t ions 
KRA, Pa r i s , 1929, p . 338. 

8 Sanchez P o n t o n . La Revolucion de 1917 en la l i t e r a tu ra sov ié t i ca . «Culture 
soviética», d ic iembre de 1947, n u m . 48, vol . V I I , p . 34. 

9 Mieczysïaw I n g l o t . «Borsuki» Leonowa. «Wieé» (Warszawa) , 1952, № 51—52, 
21—28 grudnia , s t r . 4; Eugen L u c a. In рНпй revolut-ie. «ѴіатД româneascâ», 1953,. 
№ 11, pp . 347—357; Leon B a c o n s k y . L. Leonov. Bursuc i i . «Steaua», № U 
p p . 97—101. 
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таясь противостоять революции. Критик считает необходимым четко различать внешний 
повод к выступлению «барсуков» и истинную причину восстания: «истинная при
чина— нежелание крестьян подчиняться городу. Они искали какую-то свою сельскую 
державу, свою сельскую власть. .». 1 0 Организованная сила, однако, победила анархи
ческие искания третьего пути. Несмотря на известную зависимость Д. Янакиева 
в оценках литературы 20-х годов от односторонних суждений некоторых советских 
критиков той поры, в его книге можно найти некоторые интересные наблюдения. 

Немалое место анализ «Барсуков» занимает в статье о Леонове польского кри
тика Л . Будрецкого. Будрецкий видит в «Барсуках» преодоление стилизаторства, 
свойственного раннему Леонову, выход писателя к реализму. Уже в «Барсуках» опре
деляются характерные черты Леонова-романиста, чуждого какой бы то ни было 
бесконфликтности и художественного схематизма. Уточняя эти особенности, Л. Буд
рецкий так характеризует художественное credo Леонова: « . . .признание за героями 
права на индивидуальную катастрофу»; обстоятельное раскрытие истоков психологии 
и идеологии врагов социализма; показ взаимозависимости между идеологией персо
нажа и складом его характера. 1 1 

В 1956 году ожидался приезд Леонова Б Париж (эта поездка не состоялась). 
Арагон опубликовал статью о Леонове, в которой особенное внимание уделил характе
ристике «Барсуков», роману, кое в чем перекликающемуся с обрисовкой старой деревни 
в «Земле» Золя и «Крестьянах» Бальзака. Арагон напоминает историческую и литера
турную обстановку 1924 года, когда появились «Барсуки»: волна признаний Совет
скою Союза западными странами; развитие на Западе декадентских течений (да
даизм), появление нашумевших натуралистических произведений Ф. Мориака, Поля 
Морана, проникнутых реакционной буржуазной идеологией; в Советском Союзе — 
выход подлинно реалистических романов Серафимовича, Фурманова, Федина, Лео
нова,— произведений, прокладывавших новый путь в мировой литературе. Арагон при
водит отзыв Горького о Леонове, в котором он предвидел большого писателя, и это 
предвидение, говорит Арагон, исполнилось: Леонов стал большим советским писателем. 1 2 

Совершенно извращенно истолкован роман Леонова в книге Марка Слонима 
(слывущего в США специалистом по русской литературе) «Современная русская лите
ратура. От Чехова до наших дней» (1953). Творчество Леонова отнесено к рубрике 
неких последних романтиков, каковыми у него являются по строгому списку, кроме 
Леонова,— Цветаева, Бабель, Пастернак, Олеша. М. Слоним тенденциозно выделяет 
на первый план вставной эпизод в романе «Барсуки» (легенду о Калафате) , эпизод, 
в котором писатель рельефно подчеркнул настроения анархической части крестьян 
в момент восстания. В этом эпизоде М. Слоним видит идейный центр романа, выра
жение авторской точки зрения на коммунизм. Здесь применен избитый прием недобро
совестных литературоведов, выдающих незначительную часть за целое и мнения от
дельных героев за мнение автора. 

Не блещет новизной в оценке Леонова В. Леттенбауэр, составитель обширной 
«Истории русской литературы» (1955). Этот западно-германский литературовед пере
нял концепции декадентствующих русских белоэмигрантских авторов и послушно 
повторил их избитые нападки на советскую литературу. Для него Леонов — это только 
подражатель Достоевскому 1 3 Леттенбауэру очень не нравится, что в творчестве Лео
нова с годами усиливаются социальные задания. 1 4 

** 

Второй роман Леонова «Вор» вышел в 1928 году в Германии двумя изданиями. 
В последующие годы он публиковался во Франции (1928, отрывок), Чехословакии 
(1928), Румынии, Англии (1931), Польше (Zfadziej, 1935), Югославии (1939). После 
вейны он издавался лишь в Италии (1945) и Югославии (1952). Отдельные рассказы 
из близкого к роману цикла «Необыкновенные истории о мужиках» (1928) переводи
лись в 20—30-е годы в Италии, Испании, Франции, Турции, Англии, США, Японии, 
Германии. 

1 0 Димитър Я н а к и е в. Съветски писатели. «Народна култура». София, 1947,. 
стр. 122. 

1 1 Lech B u d r e c k i . Od «Borsukôw» do «Rosyjskiego lasu». «Przegla,d ku l t u r a -
lny», 1954, № 38, 23—29 wrzeénia, s t r . 4 . 

1 2 A r a g o n . Pour saluer Léonov. «Les let t res françaises», 1956, № 613, du 2 9 
mars au 4 avr i l , p . 6. 

1 3 В таком же духе говорится о Леонове в американском «Словаре русской ли
тературы»: Dict ionary of Russian Li te ra ture , by Wil l iam E. H a r k i n s, NY, 1956, 
p p . 194—197. 

1 4 W . L e t t e n b a u e r . Russische Li tera tur-Geschichte . Humbold t -Ver lag , F r a n k 
furt am Main — W i e n , 1955, SS. 387—390. 
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Обширна зарубежная критическая литература о романе «Вор». Буржуазная кри
тика ухватилась за этот идейно-уязвимый роман, в особенности в связи с тем, что 
Леонов вскоре после выхода романа запальчиво заявил о следовании традициям 
Достоевского, интерес к которому в буржуазных кругах резко возрос после первой 
мировой войны. Немецкий журнал «Die Literatur» в своем отзыве о «Воре» подчерки
вал приверженность Леонова к Достоевскому (что уже было достаточной рекоменда
цией для буржуазно-мещанской публики) и старался увидеть в романе отражение 
несокрушимой души старой, вечной России. 1 5 Опять та же идейка о том, что старое 
одолеет новое,— тщетная надежда западного буржуа! 

Следует, однако, отметить большой разнобой в оценке «Вора» в иностранной 
прессе. Так, например, газета «New York Times» (25 октября 1931) поместила похваль
ную рецензию на роман, между тем как «New York Herald tribune» (13 декабря 1931) 
и «New statesman and nation» (4 июля 1931), а также английский «Spectator» 
{27 июня 1931) отозвались о романе довольно пренебрежительно. 

Откровенно похвалил роман «Вор» английский журнал «Bookman» за «заметное 
отклонение от генеральной линии беллетристики Советской России». 1 6 «New York 
Times» назвал Митьку Векшина героем «реконструктивного периода», дабы таким 
образом запутать представления американского читателя о советских людях и об их 
жизни в период первой пятилетки. 1 7 

С разоблачением клеветнических приемов буржуазной критики в истолковании 
«Вора» выступил в 1932 году прогрессивный журнал «New Masses». В статье Д ж . Ку
ница высмеивались критики, которые пытались представить дело таким образом, будто 
«молодые» начинают выступать против Советов. Куниц отметил, что к этой клевете 
присоединился и американский профессор А. Каун, который с ученым видом трактует 
«Отступника» Вл. Лидина и «Вора» Леонова в желательном для реакционных кругов 
духе. Что касается содержания романа Леонова, то критик обратил внимание на то, 
что автор «Вора» сам отлично понимал, что изображенные им явления не типичны для 
советской жизни, подчеркнув в конце своего романа, что настоящая жизнь советских 
людей — за пределами повествования. 1 8 

В противовес оценкам буржуазной критики, которая признавала в творчестве 
Леонова ценным лишь то, что шло от Достоевского (таким же образом и позднее, 
в 40—50-е годы, оценивали «Вора» М. Слоним, Э. Симмонс, 1 9 Леттенбауэр), В. Познер 
отметил внешние «книжные влияния» в романе и порою прямую зависимость автора 
«Вора» от Достоевского, уверенно предсказывая Леонову большое будущее, если 
писатель войдет в прямое соприкосновение с новой жизнью. 2 0 

..Соть", „Скутаревский", „Дорога на океан" 

Громадную роль в определении отношения иностранных читателей к творчеству 
Леонова сыграла статья М. Горького о Леонове, опубликованная в 1931 году в каче
стве предисловия к французскому изданию «Барсуков» и к англо-американскому изда
нию «Соти». 2 1 Горький рекомендовал иностранному читателю Леонова как одного из 
крупнейших советских писателей, которые успешно продолжают дело русских класси
ков. Различные стороны художественной манеры Леонова Горький сопоставил с мане
рой Л. Толстого, Тургенева, Лермонтова и Тютчева, подчеркнув вместе с тем исклю
чительную оригинальность и талантливость 'Леонова. Останавливаясь на вопросе о влия
нии Достоевского, Горький выразил уверенность, что писатель сумеет понять опасности, 
проистекающие из этого (т. е. опасность влияния индивидуалистических концепций 
Достоевского), и пойдет своим собственным путем художника страны социализма. 

Роман «Сеть» принес Леонову широкую известность и признание во многих стра
нах. Роман рассказывал о той гигантской строительной работе, которая развернулась 
в нашей стране в годы первой пятилетки и была в центре внимания мирового обще
ственного мнения. 

" «Die Li te ra tur» , 1928. № 4, S. 234. 
1 6 «Bookman» (London) , August , 1931, p . 248. 
*7 «The New York Times», 1931, October 25, Book rev iew. 
1 8 J , K u n i t z . Fr iendly enemies . «New Masses», 1932, A p r i l , p . 25 . 
1 9 Ernest J . S i m m o n s . An out l ine of modern Russian L i t e ra tu re (1880—1940). 

Cornel l un iv . press, NY, 1944, p . 46. 
• ( 2o Vladimir P o z n e r . P a n o r a m a de la l i t t é ra tu re russe con tempora ine . Edi t ions 
K R A , Par i s , 1929, p . 338—339. 

2 1 L. L é o n o v . Les b la i reaux . Avec une préface de Maxime Gork i . Rieder, 
P a r i s , 1931. 

L. L e o n o v . Sot . Wi th a foreword by Maxim Gorky . P u t n a m , London, 1931. 
L . L e o n o v . Soviet r iver . Wi th a foreword by Maxim Gorky . Dia l press, New 

Y o r k , 1932. 
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В довоенные годы роман был переведен на немецкий (Der Aufbau, Wien, 1930; Ber
lin, 1931), английский (Лондон, два издания—1931 и 1933; этот же перевод появился 
в 1932 году в США под названием «Soviet river»), испанский (Edificaciôn, 1931), поль
ский (Suzanna (Sot ' ) , 1935), французский (La rivière, 1936), шведский. В последнее 
время роман появился в словацком (Nepokojnâ rieka (Sot) , два издания — 1947 и 1949), 
чешском (Dravâ feka, два издания— 1949 и 1952), немецком (Das Werk im Urwald, 
1949), румынском (два издания— 1949 и 1951), сербском (1950), китайском (перевод 
с английского, Шанхай, 1951), польском (Nad rzeka, Socia,, 1953), венгерском (Megindul 
az erdo, 1950) переводах. 

He осталась незамеченной опубликованная в том же году, что и «Соть», повесть 
«Саранча», переведенная до войны в США, а в последнее время — в Швеции, Финлян
дии, Польше и Венгрии (в последней под названием «Sâskajarâs», 1949). 

Обстоятельно охарактеризованы особенности и достоинства романа «Соть» фран
цузским критиком Манюэлем Лели в прогрессивном журнале «Commune». Автор видит 
прямую связь между новой действительностью, базирующейся на принципе коллекти
визма, и духом советской литературы, отражающей жизнь коллектива: «Очень редко 
можно встретить в советском романе центральный персонаж, к которому тяготели бы 
все второстепенные персонажи и который был бы медлительно и тщательно проана
лизирован автором, интересующимся только его „я", только его личными взглядами». 2 2 

В центре советского романа становится коллективный труд людей, жизнь завода, пред
приятия, колхоза. Леонов основное внимание уделил борьбе большого коллектива 
советских людей с природой. Покорение природы необходимо для того, чтобы по
строить бумажную фабрику, а бумага — это газеты, книги, т. е. то, что нужно для вос
питания народа и для развития человеческих знаний. Высоко оценивает критик Леонова 
как художника: «Леонид Леонов, известный уже нам по „Барсукам", помимо его 
совершенного мастерства романиста в описании персонажей, в передаче их диалога, 
является и великим лириком. Очень поэтично он говорит о Соти, описывает ее бурное 
течение, ее лесистые берега, зверя, который приходит к этим берегам утолить жажду, 
лед, который покрывает ее зимой. Столь же поэтично он говорит о людях, о тех, кто 
работает для коллектива, для того нового мира, который они с таким подъемом со
здают и которым они так горды». 2 3 

Интересны «Замечания», предпосланные переводчиком Айвором Монтегю англий
скому изданию «Соти» (1931). Он писал: 

«Соть — это не только река, на которой расположена Макариха, не только область 
в северной России, охватываемая ее притоками; Соть — это облеченный в плоть 
и кровь уголок пятилетки. . . Леонов поставил себе в „Соти" задачу, по меньшей мере — 
изобразить рождение мира. Начальная глава обрисовывает сцену. . . Во второй главе 
мы возвращаемся назад, чтобы наблюдать сбор действующих лиц спектакля. Отдель
ными смелыми мазками Леонов набрасывает сцены и эпизоды, которые сформировали 
настроения и характеры его героев, и затем связывает их воедино. Начиная с третьей 
главы развертывается действие — битва между наступающим и отступающим, новым 
и с т а р ы м . . . Действительно, исход борьбы еще не решен к концу повествования, но 
в одном мы можем быть уверены — облик Соти изменился навсегда. 

«Метод Леонова кажется медлительным, неторопливые „намекающие" приемы, 
с помощью которых он создает характеры, делают их вначале неясными, но затем они 
незаметно вырастают в процессе нашего знакомства с ними, пока, наконец, мы не начи
наем чувствовать, что узнаем их все более близко и проницательно, понимая их самые 
живые и существенные черты. . . 

«В „Соти" его (Леонова,— В. К ) язык нельзя назвать классическим или гладким. 
Он использует крестьянскую речь, порою совершенно разговорную, чтобы достигнуть 
естественности в диалоге, иногда — в целях орнаментации — чтобы достигнуть сказо
вого эффекта. Он непрерывно меняет свой стиль, чтобы соответствовать герою или 
описываемому настроению; этот метод рискует стать манерно изысканным и натяну
тым, но в его лучших достижениях он обеспечивает особенную живость, которая про
извела такое впечатление на Горького и которая требует особенных усилий со стороны 
переводчика». 2 4 

Высокую оценку роман «Соть» получил в немецком журнале «Linkskurve», выхо
дившем под редакцией И. Бехера и К. Клебера. В статье под названием «Роман 
о социалистической стройке», разбирая «Соть» Леонова и «Завод в лесу» («Лесо
завод») А. Караваевой, автор подчеркивал, что в ходе событий, изображенных Леоно
вым, строителям приходится осуществить «три штурма»: начать новое дело огромного 
значения; успешно продолжить его, организовать людей, преодолеть сопротивление 

2 2 Manuel L e l i s . La r iv iè re , par Léonide Léonov. «Commune», 1936, sep tembre , 
Ѣ 37, p . 106. 

2 3 Там же. 
2 4 L e o n i d L e o n o v , Sot . London and New York, P u t n a m , 1931, pp . V I I — Ѵ Ш . 
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классовых врагов и т. д.; преодолеть стихию природы. Во всех этих штурмах побеж
дает советский человек — «строитель благосостояния народа». 2 5 

Достоинства «Соти» вынуждены были признать и отдельные органы буржуазной 
печати, чтобы как-то объяснить интерес к роману среди читателей. Американский кри
тик Эдвин Сивер подчеркнул типичность изображенных в романе событий: «Леонов 
взял излюбленную современными советскими писателями тему — постройка коммуни
стами большого завода, преодоление огромных препятствий на этом пути. Бумажная 
фабрика Сотьстрой — символ. Когда ее закончат — уничтожится вся мелкая торговля 
и частная промышленность края. Но Сотьстрой даст еще больше — он революциони
зирует крестьян, живущих по реке Соть, покажет им практически выгоды коллективи
зации, сделает из них коммунистов.. .». 2 6 Английская газета «Manchester Guardian» 
писала, что «настоящий герой этой книги — пятилетний план». 2 7 

Однако в отзывах буржуазной критики о «Соти» преобладало стремление опоро
чить содержание романа Леонова, вселить сомнение в объективности писателя. Аме
риканский журнал «Commonweal», констатируя верность автора «Соти» идеям боль
шевистской партии, называл Леонова писателем, «наиболее мистически верящим 
в возрождение России через большевизм». 2 8 В рецензии лондонской газеты «Times» со
держание романа представлено в виде повествования о том, как два энергичных чело
века — Увадьев и Потемкин — задумали построить в глухом краю завод и как они 
в конце концов добились этого Ни слова о том, что герои русского романа далеки, 
как небо от земли, от северо-американских «пионеров» или современных «деловых лю
дей» капиталистической складки. В заключение следовали шаблонные упреки в адрес 
автора в верности «генеральной линии индустриальной реконструкции Советской Рос
сии». 2 9 В таком же духе написаны многочисленные другие рецензии на «Соть» в бур
жуазных газетах и журналах. Так, например, рецензент «New York Times» ни с того 
ни с сего начинает: «Это не великое произведение литературы в смысле „Преступления 
и наказания", хотя оно напоминает мастерство Достоевского. . . Его величайшая сла
бость— в обилии и беспорядке деталей; его величайшая сила — в его лиричности». 
Леонов показал борьбу между старым и новым в сегодняшней России, однако критик 
совершенно неожиданно приходит к выводу, что будто бы автор объективистски рисует 
с одинаковой симпатией и новое, и старое, и тех, кто борется за победу нового, и тех, 
что противостоит новому. 3 0 Тенденциозно подошел к анализу романа упомянутый уже 
однажды нами американский профессор А. Каун. 3 1 Поскольку в тексте романа Лео
нова, естественно, не удавалось найти материала, который можно было использовать 
для выпадов против социализма, рецензент вынужден подменять анализ романа рас
суждениями по поводу него, пропитанными враждой к Советской стране. 

С появлением в 30-е годы «Соти» за рубежом упрочилась международная извест
ность Леонова, повысился интерес к нему, как к одному из видных советских масте
ров культуры. 

В послевоенный период «Соть» публиковалась в странах народной демократии, 
в связи с чем появился ряд статей и рецензий. Отметим рецензии Г. Руля и Т. Карпо
вич, 3 2 вступительные статьи к изданиям «Соти» в Румынии и Чехословакии. 3 3 В статье 
А. Антковьяка «Строительство социализма и коммунизма в отражении советской лите
ратуры» 3 4 рассматривается «Соть» в ряду других произведений 30-х годов. Авторы 
перечисленных статей подчеркивают актуальность и общественное значение романа: 
опыт советского народа, отображенный писателем — непосредственным свидетелем со
бытий, полезно знать сегодняшнему читателю, ибо сейчас он сталкивается в своей 
практике с многими из тех проблем, над решением которых в свое время трудились 
народы первой страны социализма. 

Беглые оценки «Соти» мы находим в ряде американских ученых изданий послед
них лет, посвященных рассмотрению советской литературы, например, в книге Гарриет 
Борланд «Советская литературная теория и практика в период первой пятилетки, 

2 5 К . К . Roman des sozial ist ischen Aufbaus, «Die Linkskurve», 1931, № 12, S. 28. 
2 8 «New republic», 1932, J u l y 29, N 71 , p. 187. 
2 7 «Living âge», 1932, Apri l , pp . 178—179. 
2 8 «Commonweal», 1932, J u l y 20, № 16, p . 316. 
2 9 «The Times», 1931, December 31, L i te ra ry supp lement , p . 1052. 
3 0 «The New York Times», 1932, May 15, Book review, p . 7. 
3 1 «Nat ion», 1932, May 18, p . 577. 
3 2 Heinr ich R u h 1. Das Werk im Urwald . «Bibl io thekar» , 1950, № 5, SS. 265—266; 

Tymoteusz K a r p o w i c z . Nad radziecka, rzeka,. «Wies», 1953, № 47, 22 l i s topada , s. 6; 
L. L e o n o v . Sot i . «Scânteia», 1949, № 1583, p . 2. 

3 3 Victor K e r n b a c h . Cuvant î na in te . В книге: L. L e o n o v . Sot i . Edi turà 
de s t a t , Bucures t i , 1949, pp . 3—5. 

A. V. J s a c e n с о . Uvod. В книге: L. L e o n o v . Nepokojna rieka (Sol) . Bra
t i s l ava , 1947, s. 7—10. 

3 4 «Neue Deutsche Li te ra tur» , 1953, № 3, SS. 164—178. 
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1928—1932» 3 5 и сборнике статей «Сквозь призму советской литературы», изданном под 
редакцией Э. Симмонса. 3 6 В последнем есть курьезная статья о «советских вариантах 
марксистской женщины», где, среди других, характеризуются и женские образы «Соти»: 
автор статьи с деланной наивностью ставит на одну доску злопыхательский роман 
Б. Пильняка «Волга впадает в Каспийское море» (его опубликование за рубежом вы
звало в свое время возмущение среди писателей СССР) и леоновскую «Соть». 

Следующий роман Леонова «Скутаревский» был сначала переведен в Польше 
(1934), Чехословакии (1935), Франции («Le portrait»,— отрывок из романа в «Антоло
гии советской литературы», 1935), Англии, США и Каиаде (1936). В 1947 году роман 
вышел в Югославии и Албании, в 1949 — вторично в Чехословакии (Inteligent) 
и в 1956 — в Г Д Р (Professor Skutarewski). 

«Скутаревский» (1932) вызвал к себе повышенный интерес. Как и «Соть», он был 
прорецензирован во многих газетах и журналах в Англии, Франции, США и в дру
гих странах. 

Первые отзывы о Скутаревском появились в Англии и Франции еще до выхода 
романа в этих странах. Рецензент французского журнала иронически изложил сюжет
ную канву романа как историю спасения закоренелого индивидуалиста профессора 
Скутаревского посредством любви «молодой и храброй пролетарки»; главный интерес 
романа он увидел в его близости к Достоевскому (в описании «психических аномалий 
семьи Скутаревского»). 3 7 Под таким же углом зрения отозвалась о романе лондонская 
газета «Times»: «Леонов мастерски изображает психологические ненормальности и эмо
циональные конфликты своих героев . . . Произведения Леонова, вероятно, понравились 
бы европейским читателям, преклоняющимся перед Достоевским, больше, чем совре
менной русской публике, лишенной этого преклонения». 3 8 Ни слова об идейном содер
жании романа Леонова, о его социальной проблематике. 

В 1936 году, после выхода английского перевода романа, появилось много рецен
зий в Англии и США. 

В воскресном издании газеты компартии США рецензия Эдвина Сивера была оза
главлена — «Большой советский роман». 3 9 Автор назвал «Скутаревского» «самым пре
красным советским романом, дошедшим до нас после „Тихого Дона"». Критик горячо 
рекомендовал роман американской интеллигенции: «Я хочу, чтобы эту книгу прочли 
каждый американский ученый, архитектор, инженер, каждый специалист — мужчина 
и женщина. Они никогда не забудут Скутаревского и того, что означает пролетарская 
революция для первоклассного ученого. . . Скутаревский направляет свою большую 
энергию на службу революции. Только теперь он может действовать всецело как 
беспристрастный ученый». 

В рецензии Уолтера Ралстона, появившейся в журнале «New Masses», роман 
«Скутаревский» оценивался как показатель огромного творческого роста писателя: 
«Произведение Леонова свидетельствует о замечательном прогрессе от провинциальных 
тем, имеющих дело с второстепенными характерами, к более обширным социальным 
темам, в которых доминирующую роль играют ведущие образы новой советской жизни. 
Разбрасывающаяся энергия и орпаментальность многих его (Леонова,— В. К.) ранних 
произведений заменились уверенной четкостью концепции в „Скутаревском". Рост 
Советского Союза отражается в росте его искусства». Особенно высоко оценивал кри
тик способность и умение писателя показать формирование характера в общественной 
среде, на богатом социальном фоне, а также смелый критицизм по отношению к досад
ным моментам советской жизни (хотя они всегда рассматриваются как второстепен
ные). «Все это придает роману размах, который в романах об индивидуальных харак
терах редко достигается». 4 0 

Отзывы буржуазной прессы о «Скутаревском» однообразны и мало содержа
тельны. Рецензии чаще всего имеют явное задание, с одной стороны, как-то коммер
чески оправдать издание советского романа, а с другой стороны, каким-либо образом 
притупить и затушевать идейную направленность рецензируемой книги. Поэтому искать 
в них какой-либо мысли, верных наблюдений и общей оценки не приходится. Так, Мар
тин Купер в лондонском «Spectator» и некий присяжный критик «Times» хвалили роман 
лишь за (если использовать выражение первого критика) «портреты второстепенных 
лиц и виньетки советской жизни». 4 1 Можно без труда заметить, что идейная направ-

8 5 Harr ie t B o r l a n d . Soviet l i terary theory and pract ice dur ing the First F i v e -
Year p lan 1928—1932. Columbia un iv . press, N Y , 1950. 

8 6 Through the glass of Soviet L i te ra ture . Views of Russian society. Columbia 
un iv . press, NY, 1954. 

8 7 «Mercure de France», v. 250, 1934, 15 février, p . 211. 
3 8 Цит. по журналу «Интернациональная литература», 1934, № 1, стр. 116. 
8 9 «Sunday worker». 1936, October 25, p . 10. 
4 ° «New Masses», 1936, September 8, p . 26. 
4 1 «Spectator», 1936, May 1, № 156, p . 810; «The Times», 1936, April 25, L i t e 

ra ry Supplement , p . 353. 
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ленность романа Леонова пришлась этим критикам не по душе. Некий Вильсон Фоллет, 
будучи не в силах сказать ничего, заслуживающего внимания, завершает свой несвяз
ный лепет такой остротой: «Он (Леонов,— В. К.) сдает карты в пользу марксизма 
с таким искусством, что не остается почти никакого искусства». 4 2 

Один из критиков пытался сравнивать «Скутаревского» с «Мартином Эрроусми-
том» Синклера Льюиса. Но что это за сопоставление! Он писал: « . . .если американский 
роман более сатиричен, то „Скутаревский" выше по драматичности и психологическому 
наблюдению». 4 3 Критик оперировал формальными эстетическими категориями, умалчи
вая о том, что Синклер Льюис показывает положение науки и ученого в капиталисти
ческом мире, а Леонов показывает положение науки при социализме. Критик Вебстер 4* 
сознательно ограничил себя сферой чисто эстетических категорий, не вдаваясь в раз
говор по существу, хотя в целом роман он оценивал положительно. Более объективна 
сценка «Скутаревского» в рецензии Альфреда Казина. 4 5 Любопытно его замечание на
счет того, что в фигуре Скутаревского есть что-то от Павлова: «та же резкость, та же 
нетерпимость к обману, та же склонность к эксцентричности (он часами играет на 
фаготе) и молчаливая, но сильная любовь к родине и к русскому народу». 

Из позднейших отзывов о «Скутарсвском» отметим рецензии 40—50-х годов в пе
чати Румынии («Viata românescà», 1949, № 11), Албании («Bashkimi», 1947, 21 I I ) , 
Г Д Р («Freie Welt», 1956, N 50). В последней из них выражается следующее пожела-* 
ние, обращенное к немецким литераторам: «Желательно, чтобы появилась книга, в ко
торой был бы прослежен с такой же правдивостью и глубиной путь немецкой интел
лигенции!» 4 6 

Роман «Дорога на океан» первоначально был издан в Польше (3 тома, 1936—-
1937), Чехословакии (два тома, 1936—1937), Франции (фрагменты в журнале «Com
mune», 1936). Переводчики на английский язык «открыли» этот роман лишь в 40-х го
дах (Нью-Йорк, 1944). В 1946 году «Дорога на океан» вышла в Аргентине, в 1948 и 
1953 — в Чехословакии, в 1951—в Венгрии (Ut az ocean felé) и Польше, в 1957 — 
в Югославии. Таким образом, роман «Дорога на океан» стал широко известен лишь 
в 40-е годы. 

В США роман Леонова вышел с рекламной рекомендацией на супер-обложке, 
которая представляет собой набор совершенных нелепостей, вроде того, например, 
что главный герой романа Курилов является якобы «кровным братом Дмитрия Кара
мазова», что по роману можно ощутить «рождение новой русской религии, которая 
сделала чудо Сталинграда», и т. д. В те военные годы роман был в общем положи
тельно оценен американской печатью, но уже тогда нашлись критики, которые стара
лись подготовить почву для антисоветской истерии,— и с этой целью они стали припи
сывать роману всякого рода «тайные смыслы» и «тенденции». 4 7 Показательны самые 
заголовки ряда американских рецензий: «Таковы мечты России?», «Завтра — весь 
мир!», «Софистическое извращение формулы». 4 8 Любопытно, что газета «New York 
Times» сначала поместила в номере от 10 декабря 1944 года рецензию Кеннета Фи-
ринга, написанную в спокойной манере, но буквально через несколько дней, в номере 
от 16 декабря, спешно опубликовала второй отзыв Френсиса Хекета, написанный уже 
в истерическом тоне. Роман, по уверению этого критика, является «манифестом рус
ской экспансии»: «Размах будущего безграничен, и русское господство над ним по
средством двух мировых войн даст возможность Советам дойти до Шанхая, где Океан 
станет идеальным современным городом». Критику не нравится, что автор романа — 
революционер, что он на прежний строй в России «глядит с отвращением». Критик 
обвиняет Леонова в том, что он вообще «пишет ненавистью так, как пишут черни
лами». Подобные же дикие кривотолки пс поводу романа мы находим в газете «Globe 
democrat* (г. Сент-Луис) и во многих других провинциальных газетах. Рецензент 
Стерлинг Корт, приняв роман Леонова за его новое произведение военных лет, озагла
вил свою рецензию так: «Совершенно новое звучание в советской романтике». 4 9 

4 2 «Sa turday review of l i t e ra tu res , 1936, September 12, № 14, p . 6. 
4 3 cChris t ian century» , 1936, September 16, № 53, p . 122->, 
4 4 «New York Herald Tr ibune» , 1936, October 11, Weekly book review, p . 13. 
4 6 «New York Times», 1936, September 6, Book review, p . 6. 
4 6 Wal t e r P o l l a t s c h e k . Ein real ist isches Meisterwerk. «Freie Wel t» , 1956, 

№ 50, S. 14. 
4 7 См. об этом в статье А. Лейтеса «Маленькие недоразумения в серьезном раз

говоре» («Новый мир», 1945, № 10, стр. 161). 
4 * «Courant» (Har t fo rd ) , 1944, December 10; «New Leader» (NY) , 1945, № 4 

p . 14; «New Yorker», 1944, December 9. 
4 9 t N e w York post», 1944, December 9. 
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В 1956 году появилась статья американского профессора Э. Симмонса «Леонов-
и его „Дорога на океан"». 5 0 Пересказывая содержание леоновского романа (этим, 
собственно, исчерпывается положительная сторона статьи), Симмонс тщательно вы
уживает из текста «пропагандистский элемент» и усердно уличает писателя в том, 
что он подходит к историческому процессу «в духе марксистских понятий». По его 
мнению, это предосудительно. Симмонс придерживается стандартных взглядов бур
жуазного литературоведения на связь литературы с социалистическим движением 
современности как на отрицательный момент в художественном творчестве. Особенное 
внимание автор, естественно, уделяет центральному образу романа — Курилову. 
Местами трактовка этого образа настолько субъективна, что делается просто непо
нятной (Курилов — «коммунистический лишний человек, подобно Базарову» и пр.), но 
в общем взгляд критика ясен. Для Симмонса этот образ — свидетельство того, что со
ветская литература якобы не в состоянии разрешить дилемму «герой и коллектив» 
с учетом интересов личности. Используя выражение из внутреннего монолога героини 
романа Лизы (восхищенной широтой кругозора Курилова и его умением увлекать дру
гих людей своей мечтой) — «. . .Он был как мост, и люди по нему переходили в буду
щее. . .» ,— Симмонс говорит, что быть для индивидуума «мостом» мало радости и т. д. 
Словом, служение коллективу наносит ущерб личности. Старая песня буржуазного 
литературоведения! Заключая свой разбор, Симмонс пишет: «Неудача Леонова 
с образом Курилова дает определенное представление о затруднениях, с которыми он 
сталкивается, когда отождествляет свое творчество с идеологией коммунистической 
партии». 5 1 Эта концовка статьи дает ясное представление о пристрастной позиции Сим
монса, о его «несвободе» от буржуазного отношения к советской культуре, о поверх
ностности его мышления, неспособного увидеть силу и свежесть одного из значитель
ных советских романов. 

Часть отзывов буржуазной печати носит более объективный характер. Газета 
«Chicago sun» назвала роман Леонова «русским шедевром». Рецензент «New republic» 
Мейберри считает «Дорогу на океан» «одной из лучших советских книг, переведенных 
на английский язык». Роберт Пик заметил, что, читая роман, легко понять, почему 
Горький ставил Леонова в один ряд с великими русскими романистами: «Он обла
дает силой, размахом и глубиной, ясным взглядом, симпатией и юмором, огромной 
живостью и умением „населять" страницы романа таким способом, какой невозможен 
у маленького писателя. Те читатели, которые любят комфорт прямой повествователь
ной линии, почувствуют, что он предъявляет к ним много сложных требований, когда 
движется от характера к характеру, или вперед и назад во времени, но несмотря на 
это наверняка сцена за сценой запечатлеются в их памяти и взволнуют их». 5 2 

«Дорога на океан» обстоятельно проанализирована в демократической печати 
США. Остановимся на рецензиях в журнале «New Masses» и газете «Worker». 

В рецензии «New Masses» дается вначале общая характеристика писателя в духе 
горьковской статьи о Леонове. Рецензент отмечает, что, перечисляя учителей Леонова, 
Горький напрасно не указал на влияние Гоголя, умеющего изумительно характеризо
вать людей «через описание внешности». Общая оценка романа Леонова такова: 
«Содержание „Дороги на океан" — это советский человек в потоке истории, так как 
пятилетний план, с которым связано повествование, глубоко коренится в прошлом и 
живо входит в перспективы будущего». Изложив основную концепцию романа, критик 
отмечает высокие художественные достоинства романа, умение автора художественно 
воплотить «обширность и пластические контуры времени». Отмечена склонность 
Леонова к символам, которые используются не в качестве «суррогата действия», 
а «кульминируют действие и усиливают его». 5 3 

В рецензии «Worker» выражено восхищение советским народом — строителем но
вого мира, подчеркнута правдивость «Дороги на океан». Критик видит основную тен
денцию книги в изображении борьбы «между силами тьмы и силами света», «между 
отмирающим, но отказывающимся умереть прошлым и зарождающимся новым». Го
воря об образе коммуниста Курилова, он подчеркивает симпатию и любовь, с которой 
относится автор к созданному образу. Курилов не одинок: Леонов выводит сестру 
Курилова, Клавдию Никитичну, которая чем-то напоминает Крупскую. В книге выве
дены и другие испытанные и преданные партийные деятели, передана их глубокая 
человечность. Как величественно они выглядят, эти строители мира на одной шестой 
земного шара ' И какими безгранично ничтожными рядом с ними кажутся те никому 
не нужные носители идей прошлого, которые с наслаждением вставляют палки в стре-

6 0 В книге: For R o m a n Jakobson . Essays on the occasion of:Tiissixtieth b i r t h d a y . 
Mouton and Co, The Hague , 1956, p p . 467—474. 

6 1 Там же ,стр . 474. 
6 2 «New York Herald Tr ibune» , 1944, November 16, Weekly book review. 
6 8 J . S c h n e i d e r . «Road to the océan». «New Masses», 1944, December 19, 

№ 12, p . 29. 
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мящиеся вперед колеса прогресса!» Между этими двумя полюсами даны образы дру
гих людей, судьба которых в большей или меньшей степени определяется силами 
прошлого и которые подавлены сложностью жизни переходного периода (Лиза, Илья, 
-Сайфулла). 5 4 

Несколько содержательных рецензий на «Дорогу на океан» появилось в послед
ние годы в польской и чехословацкой печати. X. Вандовский вспоминает, что пред
военная официальная польская критика встретила издание романа «с нескрываемой 
злобой и антипатией, отрицая его идейное содержание. Не будет парадоксом сказать, 
что это был несомненный серьезный успех Леонова». 5 5 

Из произведений Леонова, созданных до войны, кроме того, переводилась пьеса 
«Половчанские сады»: английский перевод появился в 1946 году (The orchards of Polov-
chansk, Нью-Йорк), чешский — в 1949 г. (Jablonové sady) . В 1948 году эта пьеса ста
вилась в театрах Бристоля, Праги и Младе Болеслава. Характеристику довоенных 
пьес Леонова мы находим в двух монографиях о советском театре, изданных во Фран
ции и Англии. Поль Гзелль стремится на примере пьесы «Скутаревский» показать осо
бенности советской драматургии. Он пишет, что в этой пьесе нет обычной для пьес 
Запада любовной интриги: «Но что делать? У советских зрителей совсем иной вкус, 
и я не могу не согласиться, что в этом есть свой резон». 5 6 Несколько подробнее гово
рит о довоенных пьесах Леонова английский театровед Д ж о з е ф Маклеод, автор двух 
больших работ о русском театре. В книге «Новый советский театр» (1944) он разби
рает пьесы «Волк» и «Половчанские сады». Книга носит информационно-описательный 
характер, и поэтому критик много места уделяет пересказу произведений. В качестве 
драматургической новинки для англичан он отмечает в пьесах Леонова тесную увязку 
политики с психологией: так, например, он пишет, что в «Половчанских садах» «семей
ный и социальный конфликты совпадают». 5 7 

В оценке чехословацкой послевоенной критики ценность пьесы Леонова «Полов
чанские сады» в том, что «она показывает нам жизнь обыкновенных советских людей 
спустя 20 лет после победы Октябрьской революции, их жизнь и труд, их особенные 
болезни и катастрофы, их жизненное положение как граждан социалистического госу
дарства» Пьеса дает представление о том, какой большой внутренний рост совер
шился в советских людях. 5 8 

Произведения военных лет 

Произведения военных лет сделали имя Леонова известным и близким многим 
тысячам и десяткам тысяч зарубежных читателей. В творчестве Леонова эти читатели 
искали отзвуки своих волнений, ответ на свои вопросы. Публицистические статьи 
Леонова воспринимались как голос великого русского народа, в братском союзе с дру
гими народами ведущего смертельную борьбу с фашистскими поработителями. 

Пьеса «Нашествие» была издана уже в 1944 году в Англии, США, Китае (Чун-
цин), Мексике, Уругвае, Алжире, Югославии (Белград), в 1945 — в Китае (Шанхай) 
Аргентине, Индии (на английском языке, Калькутта) , в 1946 — вновь в Китае, Югосла
вии (Любляна) и Аргентине, в 1947 — в Болгарии, Чехословакии, в 1951—в Польше, 
в 1953 — в Румынии, Китае (два перевода — полный и сокращенный), Японии. Пьеса 
шла на сценах Парижа (1945), Белграда (1944), Осло (1945), Праги (1947), Мексико 
(1944), Тираны (1949), Бухареста (1945—1946), Сараево (1945—1946), Будапешта 
(1946). Хорошо известна за рубежом и пьеса «Обыкновенный человек», поставленная 
в театрах Японии (1947), Г Д Р (1949—1951), Польши (1948 и 1950), Югославии (1947 
и 1950), Болгарии (1949—1950), Венгрии (1956), Румынии (1949—1950). В 1956 году 
она вновь издана в Чехословакии. Во многих странах переведена повесть военных лет 
«Взятие Великошумска». Только в 1946 году вышли переводы этой повести в Париже 
(отдельное издание, фрагменты — в журнале «Europe»), Нью-Йорке (Chariot of wrath) , 
Буэнос-Айресе (Tanques rojos), Хельсинки, Праге; в 1947 г о д у — в Загребе, Амстердаме 
(Het uur der vergelding), Бухаресте, затем — в Варшаве, Будапеште (1949), вновь 
в Праге (1954). Почти всё, написанное Леоновым в период войны, переводилось за 
рубежом. 

Из новых художественных произведений Леонова прежде всего приковала к себе 
внимание читателей пьеса «Нашествиз». Упомянутый нами английский театровед 

6 4 Samuel P u t n a m . «Road to the océan». «Worker», 1944, December 10. 
5 5 Henryk W a n d o w s k i . Droga na ocean. «Wies», 1953, 18 s tyczn ia , s. 5. 
5 l ' Pau l G s e l l . Le théâ t re sov ié t ique . Pa r i s , E . S. J . , 1937, p . 67, 

1 8 9 J ° S e p h M a c l e o d - T h e n e w Soviet thea t re . London, Allen and Unwin , 1944, 

^ Hana B u d i n o v a . L. Leonov v Mladé Boleslavi a v Praze . «Kul tu rn i poli-
t ika», 1948, 26. l is topadu, № 62. s. 7. 
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Маклеод с большой симпатией писал о советской литературе, подчеркивая, что к ней 
нельзя подходить с обычными мерками принятой в Англии критики. Он говорит, что 
в своей драматургии Леонов «намеренно игнорирует наши западноевропейские стан
дарты, потому что у него другие намерения, являющиеся для него более важными». 
Не понимая этого, продолжает он, некоторые критики «изобрели легенду о том, что 
советские пьесы плохи»; они не понимают основ советской драматургии, того, что совет
ские писатели иначе изображают личность — не отделяя ее от народа, показывая 
борьбу, в которой «весь народ является героем». «Нашествие», по мнению Маклеода, 
подтверждает это общее положение. 5 9 

Огромную критическую литературу вызвала постановка «Нашествия» на сценах 
зарубежных театров. Так, например, в 1945 году многочисленные рецензии появились 
в парижской прессе в связи с постановкой «Нашествия» в театре «Каррефур». Поста
новка вызвала полемику. Реакционная французская печать выражала недовольство 
постановкой. Сплошь и рядом буржуазная печать давала чисто формальный, эстетиче
ский анализ спектакля, оставляя в стороне его идейный смысл, его патриотическое 
и антифашистское содержание, его значение как напоминания о страданиях, пережитых 
народами Европы под игом немецких фашистов, и бодрого призыва к борьбе с носи
телями мракобесия и человеконенавистничества. Только в демократической печати 
была дана более полная оценка спектакля и пьесы. Пьер Брейссак писал: «„Наше
ствие" — пьеса близкая и понятная французам, она воссоздает обстановку и атмосферу, 
в которой мы вынуждены были жить четыре года». Критик одобряет стремление Лео
нова уйти «от вечных безысходных психологических проблем». Он полемизирует с теми, 
кто считает, что немцы в пьесе выведены карикатурно, что некоторые ситуации по
строены искусственно и что сцена спасения в последнем акте неубедительна. «Это — 
поверхностная критика»,— заключает Брейссак. 6 0 

Спектакль «Нашествие» поставил режиссер Дукинг, писавший в 1945 году в июнь
ском номере журнала «Франция — СССР»: «Я подошел к этой пьесе, как к документу 
о сопротивлении русских немецкой оккупации. Перечеркните русские имена, поставьте 
на их место французские, и получится пьеса о сопротивлении французов. Я сознательно 
не интересовался тем, как поставили „Нашествие" в Москве. Возможно, что у русских 
этот спектакль получился более сильным. Но я был в течение многих месяцев у немцев 
в плену, и знаю, что они собою представляют». Словом, постановщик сознательно 
лишил спектакль его национальной окраски, и это, конечно, не могло не снизить цен
ности спектакля. И все же постановка «Нашествия» в Париже сыграла положительную 
роль. Дукинг писал, что актеры играли в спектаклях с большим подъемом: «Этот спек
такль мы рассматриваем как дань уважения и восхищения героизмом советского 
народа». 6 1 

Большое внимание привлекло и другое произведение Леонова военного периода — 
повесть «Взятие Великошумска». 

В 1946 году появляется множество рецензий на американское издание повести. 
В этом году, как известно, Черчилль произнес в Фултоне свою поджигательную речь 
в присутствии благосклонно взимавшего Трумэна. Наступление реакции в США начало 
сказываться и в области литературной критики. Газета «Chicago tribune» поносила 
повесть Леонова, называя ее «нагромождением добродетелей». 6 2 Буржуазная пресса 
в своих отзывах на повесть Леонова старательно «не замечала» ее идейно-политиче
ского содержания. Так, например, Лоренс Ли в «New York Times» следующим образом 
рекомендует читателям повесть: «Леонов был помещен Максимом Горьким в шеренгу 
таких великих русских, как Тургенев и Толстой. Американский читатель найдет более 
простое сравнение, если он вспомнит „Прогулку на солнце" Гарри Брауна. Оба романа 
коротки; их главные герои — группа обыкновенных людей, находящаяся в опасности 
и отрезанная от главных действующих сил Обе книги — высокого литературного каче
ства. Повествование часто выливается в волнующий рассказ, производящий неотрази
мое впечатление. И, наконец, оба романа представляют бесспорную ценность, выявляя 
национальные различия и в то же зремя — человеческие сходства». 6 3 Такой «сравни
тельный анализ» призван затушевать характерные черты советской литературы. 

Рецензенту «New York Herald Tribune» Ричарду Матчу не понравилось, что 
у Леонова герой-танкист пишет в ночь перед боем «заявление о верности партии». 
Критик считает, что достаточно и того, что автор сообщает о чувстве ненависти совет
ских людей к гитлеровцам. 6 4 Смысл этого «корректива» заключается в нежелании при-

59 Joseph M a c l e о d. Actors cross the Volga. A s tudy of the 19-th century Rus
s ian thea t r e and of Soviet thea t res in war . London, Allen and Unwin, 1946, p. 238. 

во «La Marseil ieuse», 1945, 31 mai et 6 juin. 
61 Из материалов Иностранной комиссии СП СССР. 
62 «Chicago t r ibune» 1946, September 1. 
с з «New York Times» , 1946, September 15, Book review. 
64 «New York Herald Tr ibune», 1946, September 15, Weekly book review, p. 12. 
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знать, что именно советский патриотизм есть настоящий источник героизма совет
ских людей. 

В статье рецензента «Chicago Sun» Уэнделла Джонсона интересны отзвуки поли
тической полемики относительно «проблемы суверенитета». Американские претенденты 
на мировое господство уже в 1946 году развертывали пропагандистскую кампанию 
насчет наступления «американского века» и «устарелости» национальной и государ
ственной независимости других стран. Заявляя о себе как о стороннике сохранения 
национального суверенитета и подчеркивая, что в повести Леонова ярко выражены 
черты национального своеобразия, рецензент пишет: «То, что прозаик-журналист назы
вает „проблемой суверенитета", поэт-романист Леонов представляет более эффективно 
как коренные человеческие чувства отношений и приверженностей». 6 5 

Краткий анализ повести Леонова можно найти в книге английского литературо
веда Д. Ривея. 6 6 

Очень высоко оценила «Взятие Великошумска» демократическая печать Франции. 
Ги Леклерк писал в статье «Три книги о войне советского народа», что книга Леонова 
полна поэзии, что в ней ярко обрисованы советские люди — их стойкость, их богатыр
ский характер, их моральное превосходство над нацистами. 6 7 В другой статье, посвя
щенной разбору нескольких советских романов военного времени, говорилось, что 
«в книге Леонида Леонова есть какая-то торжественная полнота, похожая на полноту 
реки; она монументальна, как те пловучие крепости, которые разрезают ее с адским 
грохотом. „Взятие Великошумска" принадлежит к числу больших литературных произ
ведений, навеянных войной». 6 8 

Чехословацкий журнал «Культурная политика» в рецензии на «Взятие Велико
шумска» (1947) напоминал о том, что во многих европейских городах на каменном 
фундаменте воздвигнут танк, как памятник советской армии-освободительнице. «Мы 
в Праге хорошо знаем, какое чувство благодарности снискали к себе советские тан
кисты». 6 9 Главная тема повести Леонова — «боевой коллективный героизм танковой 
дивизии». И рецензент заключает: «Мы прочтем одним духом эту волнующую эпопею, 
этот лучший роман периода второй мировой войны — об отваге людей, которые ничего 
не боятся и побеждают не только мощью оружия и техники, но и силой движущей ею 
идеи и человечности». 7 0 

„Обыкновенный человек", „Золотая карета", „Русский лес" 
В послевоенные годы внимание зарубежной критики привлекла пьеса Леонова 

«Обыкновенный человек». Болгарский критик Пенчо Пенев, например, писал в связи 
с постановкой «Обыкновенного человека» в Народном театре Софии, что пьеса Леонова 
«раскрывает повседневные отношения советских людей и знакомит нас с советским 
бытом и моралью», показывает «светлую жизнь советского человека». Останавливаясь 
на конфликте пьесы, критик отмечал, что Леонов борется с пережитками капитализма 
в сознании людей. «Высоко идейная пьеса» Леонова, по мнению критика, ярко и опре
деленно рисует советского гражданина, его борьбу за счастье советского народа 
и человечества. 7 1 

Из произведений послевоенных лет особенно широкое внимание привлекли пьеса 
«Золотая карета» и роман «Русский лес», уже вышедший в Японии, Венгрии, Польше 
(1955), Исландии, Чехословакии (двумя изданиями), Болгарии (1956), Франции, Юго
славии (1957). 

В Польше появились рецензии в связи с постановкой «Золотой кареты» в театрах 
Варшавы, Кракова и Сталиногруда. Польская критика отметила удачность краковской 
и поверхностность в раскрытии психологии героев варшавской постановок. Что же ка
сается спектакля в Сталиногруде, то, по выражению критики, «это уже был не Леонов»: 
театр бесцеремонно переработал текст. 7 2 Критик Щепаньский выразил недовольство 

65 «Chicago Sun», 1946, October 27, Book review, p . 15. 
66 George R e a v e y . Soviet l i t e ra tu re to -day . London , Lindsay D r u m m o n d , 

1946, p . 87. 
в? « L ' H u m a n i t é » , 1946, 27 ju i l l e t . 
68 cLes étoiles», 1948, 10 sep tembre . 
6 9 Следует сказать, что танковые войска маршала Рыбалко, о которых Леонов 

и писал в своей повести, участвовали в знаменитом броске наших войск через Рудные 
горы, приведшем к освобождению Праги 9 мая 1945 года. 

7 0 Из материалов Иностранной комиссии СП СССР. 
7 1 Пенчо П е н е в . Съветски пиеси на Софийска сцена през настоящия сезон. 

«Българо-съветска дружба», 1950, I I I , стр. 24—25. 
72 J e rzy К о e n i g. Trzy razy «Zfota kare ta» . «Teatr» , 1956, 1—15 ma ja , № 9, s. 
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тем, что, по его мнению, Леонов в последнем акте ослабил драматичность и завершил 
пьесу happy end'oM.73 Последнее соображение критика вряд ли оправдано. 

В Чехословакии пьеса ставилась в Пльзене (1956), Братиславе и Праге (1957). 
Франтишек Врба писал: «Леоновская пьеса относится к тем пьесам, которые не воз
буждают шумного успеха, но внимательному читателю дают толчок к размышлениям 
о важнейших проблемах нашей ж и з н и » 7 4 В статье Иржи Гаека сделан обзор полемики 
в чешской печати по поводу пражской постановки «Золотой кареты» и высказано мне
ние, что «магический реализм» режиссера А. Радока наиболее соответствует пьесе 
Леонова с ее подтекстом и символикой По мнению критика, постановка разгоняет 
«призраки схематизма и бездушного натурализма» на сцене. 7 5 

Роман «Русский лес» получил оценку в иностранной печати тотчас же после опуб
ликования его в журнале «Знамя». 7 6 

Много отзывов о романе опубликовано в чехословацкой печати («Rudé ргаѵо», 
1957, 13 I, «Tvorba», 1957, 12 I и др.) . 

Особенно интересны и содержательны два чешских отзыва. Мирослав Дрозда 
в своей рецензии на «Русский лес» дает сжатую характеристику творчества Леонова, 
проникнутого, по словам критика, «большими идейными концепциями», подчеркивает 
широкое символическое, философское значение индивидуальных судеб людей, которые 
показаны у Леонова. 7 7 Леонов, по мнению М. Дрозды, отразил грацианщину в таком 
же законченном типе, как в свое время Гончаров обломовщину. И в «Золотой карете», 
и в «Русском лесе» показывается возможность активизации действий «паразита круп
ного масштаба» в новых исторических условиях. Сейчас, после XX съезда КПСС, пишет 
критик, мы можем в особенности оценить книгу Леонова, которая была написана 
в 1950—1953 годах. 7 8 М. Дрозда далее выделяет ряд этических проблем, которые под
нимает автор, так ярко выразивший моральную чистоту людей социалистического 
общества. 

Ярослав Гулак в послесловии к чешскому переводу «Русского леса» пишет, что 
роман Леонова — «произведение, значительное не только в советской, но и в мировой 
литературе, произведение, проникнутое глубоким гуманизмом и открывающее людям 
путь к счастью, путь чистоты, изображенный в ясной аллегории как тропинка к веч
ному прозрачному лесному роднику» 7 9 Роман помогает читателю ориентироваться 
з бурной духовной жизни сегодняшнего дня: «Гениальная трагическая пара — Вихров 
и Грацианский, их спор, их методы и средства борьбы — все это помогает лучше понять 
то, что для многих оставалось загадкой. Речь идет, разумеется, не о научной сущности 
с п о р а . . , а прежде всего о его человеческой сущности». 8 0 

Болгарский критик Др . Асенов считает, что Грацианский и его «вертодоксы» — 
«это гнилые плоды душной атмосферы парадности, мании самовлюбленности и мни
тельности». 8 1 

Интересны отдельные замечания о романе в статьях других критиков. Польский 
критик Т. Квециньская находит, что образы Вихрова и Поли совершенно новые в со
ветской литературе. Образ Поли — это опыт анализа человека, выросшего в советских 
условиях и не знающего других общественных отношений. 8 2 Болгарский критик А. Гер
манов, одобрительно отзываясь о ромаре, считает всё же образ Валерия Крайнова 
«бесплотной схемой»; недоволен он и тем, что Леонов якобы «мало показывает своих 
героев в действии»; сетует он и на то, что многие страницы романа трудны для чита
теля, «который не имеет времени расшифровывать законспирированные.. . мысли 
автора». 8 3 Нам представляется, что с этими категорическими замечаниями вряд ли 
можно согласиться. 

* 
Наш краткий обзор зарубежной критической литературы о Леонове показывает, 

что уже накопилось немало материалов, раскрывающих отношение зарубежной кри
тики к этому видному советскому писателю. Все его произведения получили ту или 

73 «Tr ibuna ludu», 1956, 29 lutego, № 59. 
74 «Rudé prâvo», 1956, 12 dubna . 
7 5 J i r i H a j e k . f D r a m a t i k o v a rozepre о l idskem Stesti areZiserova^pfe о prav-

d u 2ivota . «Li terârni noviny», 1957, № 11, s. 5. 
76 W. M a c i a g . Nowa powiesc Leonida Leonowa. «Zycie l i te rackie», 1954, 19 

wrzésnia , № 37, s. 5; M. С. О pas ionantà lup tâ de op in i i . «Via^â româneascà» , 1954, 
№ 9, pp . 229—235. 

77 Miroslav D r o z d a . Leonovûv «Rusky les». «Praha — Moskwa», 1957, № 1, s. 75. 
7 8 Там же, стр. 78—79. _ 
70 L. L e o n o v . Rusky les. «Svèt Sove tû» , P raha , 1956, s. 708. 

8 0 Там же, стр. 709. 
8 1 Др . А с е н о в . С голям ум и горещо сърце. «Работническо дело», 1956, 

І2 май, бр. 133. 
82 «Twôrzosc», 1955, № 7, s. 175—177. 
« «Читалище», 1956, № 8, с. 26. 
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иную оценку в иностранной периодической печати и в ряде работ по советской лите
ратуре. Важно разобраться в этих отзывах, выделить из них наиболее интересные 
и вдумчивые, поспорить по трудным и сложным проблемам изучения творчества Лео
нова (вопрос о творческом своеобразии писателя, об отношении писателя к наследию 
Достоевского, об особенностях его творческого пути и т. д.) . В ряде случаев следует 
раскритиковать неверные точки зрения на Леонова, основанные на тенденциозном 
искажении его творчества, и дать отпор разного рода литературоведческим политика
нам, использующим науку о литературе для пропаганды «холодной» войны. 

Большой русский писатель Леонов поднимает и разрешает вопросы такого широ
кого общественного значения и создает столь насыщенные идейно-философским содер
жанием типические образы нашего времени, что его книги не могут не привлекать 
пристального внимания всех мыслящих и борющихся за лучшее будущее людей всех 
пяти континентов. Леонов — несравненный знаток человеческой души, внимательней
ший и пытливый исследователь духовной жизни современного человека, умеющий со
здавать столь яркие и художественно емкие образы, что они поистине могут быть 
сравнимы с великими образцами классической литературы. 8 4 Цельное представление об 
этом крупном художнике XX века несомненно обогатится с помощью различного рода 
сопоставлений творчества Леонова с творчеством других современных писателей 
Европы, Америки и Азии. Ведь творчество Леонова фактически уже вошло в культур
ный обиход других стран и активно взаимодействует с творческими усилиями зарубеж
ных писателей. Этот процесс надо осмыслить. 

8 4 Интересна в ряде моментов статья о Леонове болгарского писателя А. Баруха 
«К глубинам человеческой души», опубликованная в советской печати (см. журнал 
«Иностранная литература», 1956, № 11, стр. 186—188). 
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ДОСТОИНСТВА И ПРОМАХИ БОЛЬШОГО ИССЛЕДОВАНИЯ 

Изучение проблемы мирового значения русской литературы имеет исключительно-
важное значение для развития советского литературоведения, и если достижения по
следнего в названной области до сих пор еще невелики, то объяснить это следует как 
сахмой сложностью проблемы, так и живучестью традиций прошлого. Наша дореволю
ционная литературная наука, охотно изучавшая воздействие мировой литературы на 
развитие русской культуры, не сделала ни одной серьезной попытки разобраться в при
чинах и характере того поистине триумфального шествия русской литературы в стра
нах Западной Европы и Америки, начало которого датируется последней четвертью 
прошлого века. 

В советском литературоведении исследование вопросов международного значения 
русской литературы долгое время пребывало в стадии накопления фактов и только 
с конца тридцатых годов выделилось в самостоятельную отрасль литературной науки. 
Особенно плодотворные сдвиги в изучении места и значения русской литературы в ми
ровом литературном процессе наметились в последнее десятилетие. Работы М. П. Але
ксеева (о мировом значении Пушкина, Гоголя и Тургенева), К. Н. Державина (о воз
действии русских писателей на болгарскую литературу), А. Л. Григорьева («Чехов 
и прогрессивная зарубежная литература») и некоторых других литературоведов поло
жили хорошее начало для дальнейших разысканий в этой области. К этому ж е типу 
исследований следует отнести и большую по объему работу Т. Л. Мотылевой, посвя
щенную мировому значению Л. Н. Толстого. 1 

Не следует преуменьшать трудностей, стоявших перед автором рецензируемого 
труда. Д а ж е простая систематизация необъятной литературы о великом русском 
писателе явилась бы предприятием, намного превышающим возможности одного иссле
дователя. Естественное в таких случаях стремление к самоограничению, к отбору наи
более показательных и типических фактов проявляет и автор книги «О мировом зна
чении Л. Н. Толстого». Т. Л . Мотылева вполне обоснованно ограничила круг своих 
наблюдений литературами лишь семи стран (США, Франция, Англия, Германия, 
Польша, Болгария, Чехословакия), а внутри названных стран — творчеством лишь 
относительно небольшого числа (29) писателей. 

Исходя из статей и высказываний Ленина о Толстом, поставившего мировое зна
чение и мировую известность его как художника и как мыслителя в связь с эпохой, 
в которую творил писатель, и с мировым значением русской революции, автор исследо
вания уделяет большое внимание определению социальных основ и истоков творчества 
Толстого, выяснению национальных и индивидуальных особенностей его реализма. 
Этим вопросам и посвящена первая часть рецензируемой книги. 

Не все шесть глав, составляющих первую часть исследования Т. Л . Мотылевой, 
подчинены единому замыслу, не все они равноценны по своему научному значению, не 
все утверждения автора могут быть приняты читателем. Лучшая из этих глав — третья, 
посвященная характеристике изображения Толстым внутреннего мира человека. Опи
раясь на определение толстовской «диалектики души», которое было дано в свое время 
Чернышевским на примере раннего творчества писателя, исследовательница внима
тельно прослеживает, как развивалось и совершенствовалось умение «рисовать психи
ческий процесс» у зрелого Толстого. На многочисленных примерах, взятых из произ
ведений выдающихся русских и западноевропейских художников слова, Т. Л . Моты
левой удается показать, что Толстой «с большей полнотой и последовательностью, чем 
все его предшественники, пользовался инструментом психологического анализа для вы
яснения всевозможных тайн бытия, выводя наружу то, что „ускользает и прячется от 
света"» (стр. 167). 

Выяснению значения творчества Льва Толстого для писателей отдельных стран 
Западной Европы и США посвящена вторая часть рецензируемой книги, занимающая 
около 25 печатных листов. При написании ее автор обнаружил не только огромную 

1 Т. М о т ы л е в а . О мировом значении Л. Н. Толстого. Изд. «Советский писа
тель», М., 1957, 726 стр. 
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эрудицию, но и большое уменье преодолевать различные «технические» трудности, свя
занные с отсутствием в отечественных книгохранилищах многих необходимых для 
подобной работы иностранных книг, периодических изданий и архивных документов. 
Но были здесь трудности другого рода,— вызванные неразработанностью в нашем 
литературоведении самой методики исследования, посвященного литературным влия
ниям. С преодолением этих трудностей исследовательница справляется менее успешно. 
Д е л о в том, что самая идея сравнительного изучения литератур и проблемы литера
турных влияний за последние полвека была сильно дискредитирована школой буржуаз
ного компаративизма. Опасность впасть в «грехи» компаративизма возникает перед вся
ким, кто работает в области исследования литературных взаимосвязей. Эта опасность 
дезориентировала в ряде случаев Т. Л . Мотылеву. Ее рассуждение о «принципах изуче
ния литературных влияний» (стр. 327—337) написано сбивчиво и противоречиво. Так, 
например, автор утверждает, что «марксистско-ленинская наука не видит никакого 
смысла в том, чтобы изучать литературные заимствования и подражания» (стр. 332). 
Несмотря на оговорку, которую Т. Л . Мотылева делает тут же, согласиться с ее мне
нием никак нельзя. Известно, что как заимствования и подражания, так и их изучение 
бывают разные. С нашей точки зрения, литературоведу-марксисту совсем не возбра
няется проявлять интерес к литературным заимствованиям и подражаниям, так как 
нередко за этими «частными» и «внешними» проявлениями литературной традиции 
стоит нечто большее — сходство идейных воззрений и эстетических принципов двух 
сравниваемых писателей. Только в случае, если установление заимствований является 
самоцелью, если оно отрывает литературный факт от породивших его исторических 
условий, если оно ведет к измельчанию проблематики и если оно, наконец, надуманно, 
его можно сближать с проявлениями буржуазного компаративизма. Преемственная 
•связь между знаменитым письмом Белинского к Гоголю и поэмой «Кому на Руси жить 
хорошо» глубока и значительна, и вместе с тем единственным «внешним», а точнее — 
зримым, наглядным признаком ее в поэме Некрасова, как известно, является реми
нисценция о «породе жеребячьей» — попах. Пренебрегать подобного рода заимствова
ниями исследователь, разумеется, не вправе. Выявление и анализ «частных» и «внеш
них» совпадений может подтвердить глубокую внутреннюю преемственную связь не 
только Некрасова с Гоголем, но и связь Мопассана с Тургеневым, Р . Роллана и других 
зарубежных писателей с Толстым. 

Анафема, провозглашенная автором рецензируемой книги по адресу всех, кто 
обращается к литературным заимствованиям, в данном случае объясняется той ложной 
боязнью попасть в плен компаративизма, которая разделяется некоторыми нашими 
литературоведами. Впрочем, >в ходе своего исследования Т. Л. Мотылева отступает от 
сформулированного ею же правила и порой даже с излишним увлечением вводит в круг 
своего наблюдения различного рода заимствования и «отклики». Вместе с тем следует 
сказать, что сделанные исследовательницей сопоставления, как правило, интересны, 
научно обоснованы и достигают своей цели — проиллюстрировать влияние Толстого 
«а мировую литературу. Постараемся пояснить эту мысль некоторыми примерами. 

Анализируя изображение войны в произведениях А. Барбюса, А. Цвейга, Л . Ара
гона и других писателей, Т. Л . Мотылева приходит к выводу о наличии известной 
преемственной связи этих произведений с батальными картинами «Войны и мира». 
Этот вывод исследовательницы убеждает читателя, тем более потому, что его можно 
подкрепить десятками наблюдений, заявлений и признаний, принадлежащих как рус
ским, так и зарубежным писателям и критикам. Установление воздействия батальных 
сцен «Войны и мира» на западноевропейскую литературу иной придирчивый критик 
может объявить компаративистским выискиванием частностей, забвением социального 
смысла литературных явлений. Однако подобный подход к делу, игнорирующий диа
лектическую связь между частным и общим, видимостью и сущностью явлений, был 
бы глубоко ошибочен, так как в батальных картинах «Войны и мира», в изображении 
народной, солдатской массы Толстым нашли отражение самые общие и самые корен
ные особенности гуманизма и демократизма писателя. 

Менее обоснованным является стремление Т. Л. Мотылевой установить в отдель
ных произведениях Бернарда Шоу («Человек судьбы»), Анатоля Франса («Остров 
пингвинов»), С. Жеромского («Пепел») и Анны Зегерс («Свадьба на Гаити» и «Вос
становление рабства на Гваделупе») толстовскую традицию развенчания культа На
полеона, которая восходит к «Войне и миру». Сравнения названных произведений 
•с эпопеей Толстого носят порой слишком общий характер. Тем не менее они также 
имеют научный смысл, так как образ Наполеона в «Войне и мире» Толстого и по 
своему идейному замыслу, и по способу художественного осуществления — не мелочь, 
не деталь, а воплощение самых существенных свойств и особенностей Толстого — реа
листа и новатора. 

Бесспорной заслугой Т. Л . Мотылевой является то, что в своей книге она ставит 
вопрос о влиянии стиля Льва Толстого на творчество ряда западноевропейских писате
лей. Постановка этого вопроса принципиально важна, поскольку у подавляющего боль
шинства исследователей, писавших о мировом значении Л. Толстого, она совершенно 
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отсутствовала, и это не было случайностью. Так, например, еще в конце прошлого 
века 3 . Венгерова писала: «Эстетика русского романа осталась совершенно непонятой 
во Франции». 2 Приблизительно такое же мнение пропагандировал в 90-е годы среди 
французской литературной молодежи Эдмон Гонкур, а в двадцатые годы нашего века 
отстаивал его немецкий критик Артур Лютер. Мнение это было широко распространено 
среди зарубежных писателей и критиков, долгое время полагавших, что произведения 
русской литературы увлекают своим содержанием, но отличаются «чужеродностыо» 
их художественной формы и стиля. Вместе с тем еще в 1915 году М. Алдановым была 
сделана попытка показать влияние Л. Толстого на эстетику и стиль «Жан-Кристофа» 
Ромена Роллана. 3 Эта попытка нашла продолжение в книге Т. Л. Мотылевой. Иссле
довательница стремится уловить и определить отражения стиля Толстого не только 
у Р. Роллана, но и в творчестве Голсуорси, Драйзера, Арагона и других зарубежных 
писателей. Наблюдения Т. Л . Мотылевой над стилем западноевропейских писателей 
под углом зрения отражения в нем стиля Толстого полезны для дальнейших исследо
ваний в этой области и являются ценным вкладом в изучение великого писателя. 

Безусловно важное значение для понимания роли Л. Толстого в развитии совре
менной зарубежной литературы им лот свидетельства А. Цвейга, А. Зегерс и М. Пуй-
мановой, публикуемые автором рецензируемой книги впервые. 

При всем внимании, которое проявляет Т. Л. Мотылева к конкретным фактам, 
Толстой в ее исследовании не растворяется в мелочах, а показан как великий худож
ник, гуманистическое творчество которого, способствуя прежде всего развитию реали
стических традиций мирового искусства и литературы, оказало многим прогрессивным 
писателям за рубежом неоценимую поддержку и опору в их борьбе против декадент
ских течений, империалистической реакции и милитаризма. 

Глубокое знание материала, самостоятельность в разработке многих важных 
и новых вопросов и исследовательский пафос, с которым освещает Т. Л. Мотылева 
творческие связи с Толстым Барбюса, Голсуорси, Драйзера, Зегерс, Пуймановой и не
которых других писателей, в значительней мере определяют важное научное значение 
не только второй части, но и всего исследования в целом. 

Вместе с тем книга Т. Л. Мотылевой вызывает у внимательного читателя ряд 
важных, общих и частных возражений, вопросов и замечаний. Наиболее серьезные из 
них приходятся на первую часть книги. Наряду с интересными и бесспорными наблю
дениями и выводами о своеобразии художественного метода Толстого и определением 
социальной природы его творчества исследовательница допускает здесь и весьма рас
плывчатые, двусмысленные, а порою и вовсе ошибочные утверждения и характери
стики. Так, например, социальные истоки творчества писателя в книге Т. Л. Мотылевой 
определяются следующим образом: «Крайняя революционность мужика — такова 
объективная историческая осноза, на которой вырос обличительный пафос творчества 
Толстого» (стр. 19). Нам представляется несостоятельной попытка автора подкрепить 
это определение ссылками на сочинения В. И. Ленина, так как ленинские выводы 
о «крайней революционности м у ж и к а » 4 относятся к тому периоду в истории России, 
отправным рубежом которого был 1905 год. Но именно этот год, по определению 
В. И. Ленина, «принес с собой исторический конец толстовщине, конец всей той эпохе, 
которая могла и должна была породить учение Толстого . . . » 5 В новый исторический 
период русское крестьянство, воодушевляемое рабочим классом, в союзе с ним шло 
к буржуазно-демократической революции. Толстой, как известно, не понял ни рабочего 
движения, ни тех сдвигов, которые внесла в крестьянское сознание и движение рево
люция 1905 года. В произведениях и учении Толстого отразилась сила и слабость мас
сового крестьянского движения того периода, когда русское патриархальное крестьян
ство, с одной стороны, вырабатывало в себе стремление «смести до основания и казен
ную церковь, и помещиков, и помещичье правительство, уничтожить все старые формы 
и распорядки землевладения», 6 а с другой — не понимало, «почему необходимо насиль
ственное свержение царской власти для уничтожения помещичьего землевладения». 7 

Исторический период, в который преимущественно протекала деятельность Л. Толстого, 
Ленин, как известно, ограничивал рамками 1862—1904 годов. Таким образом, Т. Л . Мо
тылева приписывает русскому патриархальному крестьянству те черты, которых у него 
в названный период еще не было, и тем самым выпрямляет и «улучшает» мировоззре
ние Л. Толстого. 

Самое построение первой части исследования Т. Л. Мотылевой спорно. Так, 
например, в нем отсутствует глава, которая рассматривала бы развитие общественно-

2 3 . В е н г е р о в а . Русский роман во Франции. «Вестник Европы», 1899, № 2, 
стр. 733. 

3 М. А л д а н о в . Толстой и Роллан, т. 1. Пгр., 1915, стр. 45, 60 и др. 
4 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 15, стр. 37. 
5 Там же, т. 17, стр. 31. 
6 Там же, т. 15, стр. 183. 
7 Там же, стр. 184. 
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политических и философских взглядов великого писателя, и вместе с тем есть глава, 
посвященная эволюции его эстетических воззрений (гл. I I ) . Характерно при этом, что^ 
вопрос о художественной форме произведений Толстого названная глава не затраги
вает, а поэтому самое присутствие ее в книге нисколько не мотивировано. В сужде
ниях Т. Л. Мотылевой о «сюжетных особенностях» и «структуре» романов Толстого 
нет системы и цельности, так как высказаны они наспех и разрозненно за пределами 
второй главы (стр. 175, 254—256, 273—274). Обещанный автором книги «западноев
ропейский литературный фон» представлен в первой части исследования бледно, 
а главное, она существует обособленно от второй части. 

Неслаженность двух частей исследования особенно ощутима еще и потому, что 
в нем отсутствует раздел, посвященный вопросу о том, как воспринималось в разные 
периоды творчество Толстого зарубежным общественным мнением и критикой. Пафос 
исследования Т. Л. Мотылевой состоит в анализе отношения к Толстому отдельных 
писателей, а не в характеристике самого процесса восприятия Толстого за рубежом. 
На ход этого процесса, в обстановке плохой ознакомленности с Россией, русским язы
ком и русской культурой, зарубежная критика оказывала очень сильное воздействие, 
которое распространялось и на писательскую среду. Правда, в двух-трех случаях 
Т. Л. Мотылева ссылается на Э.-М. де Вогюэ и М. Арнольда, но их литературные 
концепции не раскрываются читателю, не говоря уже о том, что важные мнения 
о Толстом высказывали не только названные критики, но также и Давид-Соважо и 
Эннекен (Франция), Рейнгольд и Цабель (Германия), Ральстон и М. Беринг (Англия), 
равно как и многие другие публицисты и критики, имена которых в рецензируемой 
книге отсутствуют. Глава «Предпосылки и характер международного влияния Тол
стого», которой открывается вторая часть исследования Т. Л. Мотылевой, не воспол
няет указанного пробела, так как приведенные в ней факты довольно случайны и не 
могут воссоздать живой истории восприятия зарубежной критикой Толстого. Назван
ный недостаток отчасти мог бы быть компенсирован критическим (и полемическим) 
обзором соответствующей зарубежной литературы нашего времени, однако последняя 
в рецензируемой книге представлена слабо. Такие видные зарубежные исследователи 
и библиографы Толстого, как Ф. Хеммингс и Ж . Прево, В. Фрирсон и К . Т . Гюллеке, 
В. Бучик и А. Ясукович, Т. Л. Мотылевой даже не упомянуты. 

Особенно скупо представлено в рецензируемой книге восприятие Толстого общест
венным мнением и критикой во Франции, влияние которой на литературную жизнь 
всех стран Западной Европы было огромным. Восприятие Толстого во Франции имеет 
свою богатейшую историю. Достаточно будет указать на то, что длившийся почти 
десятилетие период сравнительно «мирного» усвоения Толстого во Франции в сере
дине девяностых годов был прерван националистической реакцией против русского 
романа и произведений Толстого, реакцией, во главе которой стали такие видные 
литераторы, как Ш. Моррас, М. Баррес и Ж . Леметр. Конец XIX века был ознаме
нован новой кампанией против Толстого, на этот раз организованной французскими 
декадентами и символистами. Французский декадент Сар Пеладан выступил даже со 
специальной книгой «Ответ Толстому» (1898), ставившей своей целью дискредитацию 
прославленного русского писателя. Глубокий перелом в восприятии Толстого буржуаз
ными кругами во Франции был вызван Великой Октябрьской социалистической рево
люцией. Для многих французских, английских и американских буржуазных публици
стов в связи с этим приобрела актуальность постановка такой, например, темы, как 
«был ли Толстой духовным отцом большевизма?» 8 Буржуазная печать изо всех сил 
старалась отпугнуть от Толстого массового читателя, и в этом она достигла извест
ных временных успехов. На толстовский юбилей 1928 года во Франции откликнулась 
преимущественно прогрессивная пресса. Французская буржуазная печать отмечала 
юбилей сдержанно, а один из литературоведческих журналов выступил даже со 
статьей, утверждавшей, что Толстой угрожает самому существованию европейской 
цивилизации. 9 

Как перечисленные выше, так и многие другие важные факты отсутствуют 
в книге Т. Л. Мотылевой, и это наносит ущерб ее содержанию. 

Вызывает ряд замечаний и вторая часть рецензируемой книги. Здесь прежде 
всего обращает на себя внимание весьма случайная и ничем не оправданная дози
ровка места, отведенного отдельным писателям. Так, например, во второй главе на 
всю французскую литературу отводится 138 стр., из коих 97 стр. приходится на 
Р. Роллана. Освещение связей с творчеством Толстого таких крупных писателей, как 
Флобер, Золя, Мопассан и А. Франс, дано автором книги в виде привеска к большому 
очерку о Толстом и Р. Роллане. Неудивительно, что при таких пропорциях Мопас-

^ См.: Е. H a l p é r i n e - K a m i n s k y . Tols toisme et bolchévisme. Revue de 
Par i s , 1921. 1-er août, t . 28; Charles S a r o l e a . Was Tolstoi the spi r i tual father oi 
bolshevism? English Review, 1925, February ; Li te rary progenitors of bolshevist 
Russia . Tolstoi as the great pa t r iarch of the Bolsheviki family . Current opinion. New 
York, 1919, v. 66, pp. 4 9 - 5 0 . 

9 Revue de la l i t t é r a tu re comparée , 1929, t. I X , p . 173. 
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сану отводится всего лишь 2,5 страницы, меньше даже, чем малоизвестному амери
канскому писателю Уильяму Дин Гоуэллсу. Подобное «ущемление прав» Мопассана 
исследовательница оправдывает тем, что знаменитый французский писатель «был и 
по мировоззрению, и по творческому складу еще более не схож с Толстым, чем Золя» 
(стр. ooU) . С этим мнением трудно согласиться. И русская, и французская критика 
неоднократно и не без оснований указывали на близость творческого метода Толстого 
и Мопассана. Известный французский романист Поль Бурже в связи с этим неслу
чайно утверждал, что никто из известных ему писателей не обладал в такой мере 
способностью «выделять из наблюдаемого самые значительные и характерные детали», 
как это умели делать Толстой и Мопассан. 1 0 

Творческие связи с Толстым А. Доде, по мнению Т. Л. Мотылевой, ограничились 
истолкованием последним некоторых мотивов из произведений русского писателя 
«в духе сентиментального морализирования, христианской жалости к „маленьким 
людям"» (стр. 370). Подобного рода мнение высказывалось русской критикой в конце 
прошлого века, 1 1 но оно давно уже нуждается в пересмотре хотя бы потому, что 
А. Доде никогда не был поклонником моральной проповеди Толстого. Сын француз
ского романиста Леон Доде рассказывает в своих воспоминаниях о том, что А. Доде 
«поклонялся Толстому, Толстому „Войны и мира", „Анны Карениной", „Севастополь
ских рассказов" и „Казаков"». 1 2 Как это, так и ряд других аналогичных свидетельств 
не вошли в поле зрения Т Л Мотылевой, и поэтому те семь строк, которые занимает 
в ее книге «портрет» А. Доде, воспринимаются как простая отписка 

Помимо недостатков «конструктивного» характера, в рассматриваемой главе 
можно обнаружить недочеты в самом способе определения и характеристики влияний. 
Т. Л Мотылева явно увлекается «расщеплением» влияния Толстого на составные его 
части. Тенденцию эту можно хорошо проиллюстрировать следующим местом книги-
«Если художественное творчество Толстого заставило Р. Роллана почувствовать гни
лость искусства декаданса, то воззрения Толстого на культуру и искусство дали ему 
противоядие против философии декаданса, против антинародного эстетского аристо
кратизма» (стр. 395). Если здесь отмечены лишь два раздельно существующих русла, 
по которым шло воздействие Толстого на Р. Роллана, то в другом месте (стр. 389) 
эти влияния исследовательница подразделяет уже на 3 группы; 1) область эстетики; 
2) область социально-этической проблематики; 3) область художественного метода — 
ч каждую из этих групп в свою очередь делит на отдельные виды (ненависть к бур
жуазному эгоизму, серьезное отношение к браку, дар общения с людьми и т. д.) 
Получилось настоящее «древо» влияний, которое, на наш взгляд, не отражает истин
ного положения дел. Тенденция к подробной инвентаризации и классификации влияний 
возникает в результате упрощенного представления о самом объекте влияния как 
величине пассивной, оставляющей в неизменном виде все то, что она усваивает. Чув
ство меры явно изменило здесь Т. Л. Мотылевой, и оттого ее насыщенный богатым 
материалом очерк о Р. Роллане заметно проиграл в своей достоверности. 

Той непропорциональности частей, которая наблюдается в главе о французской 
литературе, нет в последующих двух главах книги (литература Англии, США и Гер
мании) . Здесь за отдельными исключениями не вызывает серьезных замечаний и са
мая трактовка творчества отдельных писателей. К этим исключениям следует прежде 
всего отнести портрет американского писателя Стивена Крэйна. Пример этого писателя, 
по мнению Т. Л. Мотылевой, «наглядно подтверждает, насколько нелегкими, подчас 
противоречивыми путями проникали реалистические принципы Толстого в литературу 
«США» (стр. 560—561). Но там, где требуется установить связь С. Крэйна с наследием 
Толстого, именно наглядности-то и не хватает аргументам Т. Л. Мотылевой. В по
вести «Алый знак доблести», как уверяет нас исследовательница, Крэйн изображает 
войну толстовскими средствами. Какими же именно? «Крэйн. . . изобразил битву чере-
призму впечатлений робкого, непосвященного новичка, который лишь постепенно прео
долевает страх и поддается возбуждению боя» (стр. 560). Приведенный аргумент — 
единственный и окончательный. Но он нисколько не убеждает читателя, так как роб
кого новичка на войне еще до Толстого изобразил нам Стендаль. 

Как и в главе второй (Франция), писатели Англии, США и Германии показаны 
автором книги «портретно», вне связей с окружавшей их общественной и литератур
ной жизнью. Портретность и фрагментарность изложения в последней главе книги 
(«Славянские страны») приобретает угрожающие масштабы Правда, и здесь зо 
вступительных заметках даны зарисовки литературной жизни, но назначение их сугубо 
декоративное. На стр. 650 автор книги говорит об идейной борьбе вокруг Толстого 
в славянских странах и яростно нападает на врагов писателя — «воинствующих реак
ционеров», «либеральных фразеров», «мизерных толстовцев» и «литераторов-эстетов», 

ю L 'Echo de Par is , 1910, 21 nov . , lundi . 
1 1 См.: Ю Н и к о л а е в . Нечто о русской жалостливости. «Московские ведо 

мости», 1895, № 60. 
1 3 L. D a u d e t . A Daudet . Par i s , 1898, p . 187. 
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но ни один из этих врагов не назван по имени, и в силу этого негодование читателя 
точного адреса не получает. Полемика Т. Л. Мотылевой с Г. Маркевичем (стр. 654) 
и Н. А. Славятинским (стр. 661) мелка. Аргументация связей подменяется пересказом 
содержания произведений. Так, например, содержание романа Ивана Вазова «Под 
игом» излагается на протяжении четырех страниц, что вряд ли оправдано, так как 
единственный аргумент о влиянии здесь Толстого сводится к утверждению, что один 
из героев романа Вазова «имеет немало общего с толстовскими мужиками-партиза
нами» (679); столь же мало убедительна аргументация влияния Толстого на роман 
Болеслава Пруса «Кукла»; еще менее обосновано воздействие Толстого на чешского 
писателя Алоиса Ирасека, так как единственный аргумент этого воздействия тот, что 
«приемы речевой характеристики персонажей, знакомые нам по „Войне и миру"», 
у Ирасека «приобретают большую остроту» (стр. 691). 

Написанный на подлинно научном уровне раздел о М. Пуймановой и содержа
тельные и интересные разделы, посвященные С. Жеромскому и Ю. Фучику, лишь 
частично искупают недостатки последней главы книги. 

Как показано выше, не всегда сопоставления отдельных явлений западноевро
пейской литературы с творчеством Толстого, сделанные Т. Л. Мотылевой, обоснованны. 
В рецензируемой книге встречаются также случаи, когда целесообразность сравнения 
двух произведений сомнений не вызывает, но пути и способы установления преем
ственной связи между ними могут быть оспорены. Нельзя, например, согласиться 
с утверждением Т. Л Мотылевой, что «истолкование дружбы как полной духовной 
близости» в творчестве Р. Роллана подсказано непосредственно Толстым (стр. 426); 
что наблюдаемое у Голсуорси изображение человека не только как яркой индивиду
альности, но и как носителя определенных психологических примет своего рода 
(стр. 529) заимствовано непосредственно у Толстого; трудно поверить и в то, что изо
бражение судебного процесса в «Американской трагедии» Драйзера (стр. 576) повто
ряет сцены суда в «Воскресении» Толстого; надуманным представляется нам сравне
ние картины концерта в новелле Т. Манна «Чудо-ребенок» (стр. 592) с изображением 
концерта в «Анне Карениной»; неубедительно выглядит попытка исследовательницы 
установить толстовскую традицию в картине жатвы в романе Э. Ожешко «Над Нема
ном» (стр. 663) и т. д. 

К общим недостаткам рецензируемого исследования следует также отнести неко
торую его декларативность, обилие общих мест, растянутость изложения и слабую 
оснащенность свидетельствами лиц, современных изображаемым событиям. Укажем 
здесь в качестве примера на пропущенные Т. Л. Мотылевой воспоминания Э. Золя, 
в которых он рассказывает о том, как Тургенев ознакомил своих французских друзей 
с творчеством Л. Толстого около 1877 года, т. е. за восемь лет до того, как русский 
роман был «„открыт" во Франции», 1 3 а также на любопытнейшее утверждение 
А. Франса о том, что «Разгром» Золя был написан под воздействием «Войны и мира». 1 4 

Не всюду отмечены в книге Т. Л. Мотылевой и труды ее предшественников. На
зовем здесь только важнейшие из них: известную книгу прогрессивного английского 
критика и публициста Ральфа Фокса «Роман и народ», упомянутую выше книгу 
М. Алданова, работу Д. Ю. Квитко, 1 5 в которой было основательно рассмотрено воз
действие Толстого на Т. Гарди, содержательную статью Э. П. Зиннера о влиянии Тол
стого на английскую драму, 1 6 работу М. И. Воропановой о воздействии русской лите
ратуры на творчество Голсуорси. 1 7 

Отмеченные выше недостатки заметно отразились на научном уровне рецензируе
мой книги, и все-таки они не ставят под сомнение ее большую познавательную цен
ность. Книга поднимает важные вопросы, будит творческую мысль и тем самым 
способствует развитию советской литературной науки. 

Многие недочеты рецензируемой книги объясняются тем, что автору пришлось 
идти по мало изведанным путям, так как книга Т. Л. Мотылевой это первое моно
графическое исследование о Толстом, рассматривающее писателя под углом зрения 
международной его известности. 

Остается пожелать, чтобы в ближайшие годы у нас появились аналогичные ра
боты о мировом значении Пушкина, Гоголя, Тургенева, Чехова, Горького. Только на 
основе исследований, построенных на конкретном и широком материале, станет воз
можным создание обобщающего труда, раскрывающего могучее воздействие русского 
художественного слова на мировую общественную мысль и литературное движение. 

1 3 Книжки «Недели», 1893, ноябрь, стр. 289. 
1 4 А. Е г а п с е. La vie L i t t é ra i re . «Le Temps», 1892, 26 ju in . 
1 5 Д. Ю. К в и т к о . Философия Толстого. M., 1928, стр. 169—174: глава «Л.Тол

стой и Т. Гарди». 
1 6 Э. П. 3 и н н е р. Л. Н. Толстой и английская реалистическая драма конца 

ХТХ-го и начала XX стол. Уч. зап. Иркутского пед. института, вып. V, Иркутск, 1940, 
стр. 43—67. 

1 7 М. И. В о р о п а н о в а. Голсуорси и русская литература. Автореферат на со
искание ученой степени канд. филологических наук. М., 1952. 
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ЦЕННЫЙ СБОРНИК О ЧЕРНЫШЕВСКОМ 

К 130-летию со дня рождения Н. Г. Чернышевского на его родине, в Саратове, 
вышел в свет сборник статей, сообщений и материалов о великом революционере-
демократе, подготовленный кафедрой русской литературы Саратовского государствен
ного университета имени Н. Г. Чернышевского. 1 Наряду с местными авторами, в сбор
нике приняли участие ученые Москвы, Ленинграда, Казани, Сталинграда, Тарту и дру
гих городов. 

Тематика сборника исключительно актуальна и разнообразна. Она охватывает 
почти все основные этапы и стороны общественно-политической и литературной дея
тельности Н. Г. Чернышевского. 

Сборник открывается интересной и содержательной статьей Н. Ф. Бельчикова 
«Ленин о традициях Чернышевского». Автор удачно показывает неустанное разобла
чение В. И. Лениным всякого рода фальсификаций литературного наследия великого 
демократа. Одновременно в статье сделана попытка воссоздать ленинскую концепцию 
о Чернышевском. Бельчиков справедливо пишет: «В. И. Ленин рассматривал деятель
ность русских революционных демократов 60-х годов в свете задач создания револю
ционной партии пролетариата, подготовки социалистической революции, в свете пер
спектив развития идей научного социализма. . . Ленин видел в революционных демо
кратах предшественников русской революционной социал-демократии» (стр. 5) . 
В статье отмечается и то, что «имя Чернышевского чаще других встречается на стра
ницах сочинений Ленина» (стр. 7), подчеркивается, что Ленин рисовал Чернышев
ского как революционера-демократа. 

Однако исследованию Бельчикова присущи, на наш взгляд, некоторые неточности. 
Автор пытается доказать, будто Ленин противопоставлял идеи Чернышевского народ
ническим. При этом Бельчиков оперирует данными лишь о народничестве 80—90-х го
дов. Революционное же народничество 70-х годов совершенно упускается из виду, что 
упрощает как историю народничества, так и взгляды Ленина на соотношение миро
воззрения Чернышевского с народнической идеологией. О соотношении же идей Чер
нышевского с народничеством в целом, в том числе с революционным народничеством 
70-х годов, Ленин писал несколько иначе, нежели это показано Бельчиковым В статье 
Ленина «Из прошлого рабочей печати в России» говорилось: «Чернышевский, развив
ший вслед за Герценом народнические в з г л я д ы . . . » 2 Следовательно, Ленин относил 
Чернышевского (как и Герцена) к числу идейных основоположников народничества. 
Ьще резче эта мысль выступала в статье «О народничестве»: «Народничество очень 
старо. Его родоначальниками считают Герцена и Чернышевского». 3 Бельчиков почему-то 
обошел эти ленинские высказывания. Однако и в статье «Памяти Герцена», где дана 
периодизация русского освободительного движения, Чернышевский и народники, в том 
числе народовольцы, одинаково охарактеризованы как «революционеры-разночинцы». 4 

И хотя Ленин не раз отмечал разницу взглядов Чернышевского и народников, тем 
не менее он подчеркивал преемственность между ними, относил Чернышевского 
к числу идейных предшественников русского народничества и вовсе не противопо
ставлял великого революционера-демократа народничеству 70-х годов. 

Обосновывая свой тезис, Бельчиков ссылается на стр. 15 на статью Ленина 
«От какого наследства мы отказываемся?», в частности на слова: «. . .ничего народ
нического в этом наследстве (60-х годов,— В. П.) нет». 5 Нам кажется, что ленинская 
статья не только не подтверждает, но, напротив, опровергает положение Бельчикова. 

1 Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и материалы, I. Под редакцией 
Е. И. Покусаева (ответственный редактор), Ю. Г. Оксмана, А. П. Скафтымова. Сара
товское книжное издательство, 1958, 542 стр. 

2 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 20, стр. 224. 
3 Там же, т. 18, стр. 490. 
4 Там же, стр. 15. 
5 Там же, т. 2, стр. 472. 
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У Ленина говорится: «Присоединение народничества к наследству и традициям на
ших просветителей оказалось в конце концов минусом».6 Следовательно, специфиче
ски народнические взгляды были присоединены к наследству 60-х годов. Эта мысль 
встречается в ленинской статье несколько раз. Так, например, отмечаются «роман
тические и мелкобуржуазные прибавки к наследству со стороны народников». 7 Что 
касается приводимой Бельчиковым цитаты: «ничего народнического в этом наслед
стве нет», то она свидетельствует лишь о том, что взгляды, общие всем просвети
телям 60-х годов, Ленин не считал народническими. Но ведь отсюда вовсе не сле
дует, что Ленин противопоставлял Чернышевского народникам «Прибавка» народ
ничества («Признание капитализма в России упадком, регрессом... Признание 
самобытности русского экономического строя вообще и крестьянина с его общиной, 
артелью и т. п. в частности... Игнорирование связи „интеллигенции" и юридико-по-
литических учреждений страны с материальными интересами определенных обще
ственных классов» *) произошла позже, но это не опровергает тезиса о роли Черны
шевского, как одного из идейных предшественников народничества. 

Нам кажется, что в истолковании ленинских высказываний о Чернышевском и 
народниках более прав был Б. П. Козьмин, утверждавший что «Ленин отнюдь не 
воздвигал между ними какой-либо непроницаемой стены». 9 

Ряд статей и сообщений сборника посвящен проблеме формирования мировоз
зрения Чернышевского — теме, несравненно менее изученной, нежели философские, 
экономические, этические, эстетические взгляды зрелого Чернышевского. 

Сообщение Б. П. Козьмина «Н. Г. Чернышевский и Н. П. Корелкин», восстанав
ливая идейный облик одного из университетских товарищей Чернышевского, посту
пившего одновременно с ним на филологический факультет, выясняет характер 
переписки между ними в 1848—1849 годах. В 1912 году Е. А. Ляцкий в работе 
«Н. Г. Чернышевский в 1948—50 годах» высказал предположение, что переписка эта 
носила конспиративный характер. 1 0 С тех пор никто из исследователей не возвра
щался к данному вопросу. Б. П. Козьмин, тщательно проанализировав дневники 
Чернышевского и всю совокупность сведений о Корелкине и взаимоотношений его 
с Чернышевским, пришел к выводу, что версия Ляцкого не может быть подкреплена 
сколько-нибудь серьезными доказательствами. Положение Козьмина вносит существен
ные коррективы в наше представление о процессе формирования мировоззрения 
молодого Чернышевского. 

Той же проблеме процесса становления взглядов великого революционера-демо
крата посвящена статья А. П. Медведева «Н. Г. Чернышевский в кружке И. И. Вве
денского». Проблематика ее четко сформулирована в самом начале статьи: «При изу
чении истории духовного развития Н. Г. Чернышевского нельзя не заинтересоваться 
вопросами: где, в каких конкретных условиях, в какой конкретной обстановке про
исходило знакомство Чернышевского с теми произведениями Белинского, Герцена, 
которые В. И. Ленин назвал „бесцензурной печатью". . .» (стр. 42—43). По мнению 
A. П. Медведева, таким местом был кружок И. И. Введенского. 

Об этом кружке писали и раньше. Можно назвать работы Е. А. Ляцкого, 1 1 

B. Е. Чешихина-Ветринского, 1 2 Ю. М. Стеклова. 1 3 Однако сведения, сообщавшиеся 
этими авторами, отличались крайней скупостью. Исследование же А. П. Медведева, 
построенное на основе тщательного анализа мемуарных и документальных материа
лов (в том числе неопубликованных), дает всестороннюю характеристику кружка. 
Устанавливается его состав, время образования, идейная направленность. Автор при
ходит к очень важному выводу об идеологической и организационной близости 
кружка к петрашевцам. Медведеву удалось восстановить общественно-политические 
взгляды наиболее видных участников кружка — И. И. Введенского, А. П. Милюкова, 
А.. А. Чумикова. Очень интересен факт участия в кружке однокашника и друга 
В. Г. Белинского, секретаря «Литературного общества 11 нумера» М. Б. Чистя
кова. 

Выяснив, что Чернышевский, впервые появившись в кружке 28 ноября 1849 года, 
стал регулярным его посетителем, Медведев высказывает мысль об огромном воздей
ствии кружка на формирование общественно-политических и атеистических взглядов 
Чернышевского, на его эволюцию влево. Такое утверждение представляется в общем 

6 Там же, стр. 491—492. 
7 Там же, стр. 474. 
8 Там же, стр. 481. 
9 Б. П. К о з ь м и н . Русская секция Первого Интернационала. М., 1957, стр. 18. 
1 0 «Современный мир», 1912, № 2, стр. 180—181. 
1 1 Е. Л я ц к и й . Н. Г. Чернышевский и И. И. Введенский. «Современный мир», 

1910, № 6, стр. 148—164. 
1 2 Вас. Е. Ч е ш и х и н - В е т р и н с к и й . Н. Г. Чернышевский. 1828—1889. Изд. 

«Колос», Пгр., 1923. 
1 3 Ю. М. С т е к л о в. Н. Г. Чернышевский. Его жизнь и деятельность, тт. I—И. 

Изд. 2-е, ГИЗ, М.—Л., 1928. 
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зполне обоснованным. Однако подчас автор несколько преувеличивает степень этого 
влияния. Так, на стр. 82 говорится: «В этой обстановке (в кружке,— В П.) Черны
шевскому сохранить прежние взгляды, в которых он как-то примирялся с монархией, 
было трудно». Между тем еще за четыре с лишним месяца* до посещения кружка, 
11 июля'1849 года, Чернышевский писал о себе в дневнике, «красный республиканец 
и социалист». 1 4 Следовательно, с монархическими иллюзиями Чернышевский рас
стался задолго до вступления в кружок. Упомянутая запись в дневнике характери
зует Чернышевского как весьма радикального мыслителя: «. . .приверженец.. . Луи 
Блана; если бы мне теперь власть в руки, тотчас провозгласил бы освобождение 
крестьян, распустил более половины войска. . . , ограничил бы как можно более власть 
административную и вообще правительственную... Едва ли бы не постарался дать 
политические права женщинам. . . , друг венгров, желаю поражения там русских.. .» 
Поэтому трудно сказать, кто к 28 ноября 1849 года был радикальнее: Чернышевский 
или члены кружка Введенского, и трудно сказать, кто на кого влиял: Чернышевский 
на кружковцев или они на Чернышевского. 

Гораздо более убедительно прослежена роль кружка в выработке молодым Чер
нышевским атеистического мировоззрения. Вывод этот основан на целом ряде веских, 
не вызывающих возражений доказательств. Кроме того, Медведеву удалось доказать, 
что уже в 1849—1850 годах Чернышевский познакомился с письмом Белинского 
к Гоголю. Не вызывает возражения и положение о том, что «Герцен так же, как 
и Белинский, получил у Чернышевского открытое и безоговорочное признание не 
просто и не так быстро, как об этом укоренилось мнение в биографической литера
туре» (стр. 99). Фактический материал, собранный в статье, хорошо подкрепляет это 
положение. Исследование А. П. Медведева во многом поможет дальнейшему изучению 
эволюции общественно-политических взглядов молодого Чернышевского. 

Проблема формирования эстетических взглядов Чернышевского освещена в со
общении П. А. Бугаенко «О работе Чернышевского над магистерской диссертацией». 
Автор вводит нас в «лабораторию» работы Чернышевского над его знаменитой кни-
той «Эстетические отношения искусства к действительности». В результате сравнения 
рукописи с печатным текстом Бугаенко установил, что Чернышевскому из-за цензуры 
и возражений оппонентов пришлось многое изъять из первоначального текста. В ча
стности, по настоянию профессора А. В. Никитенко были выброшены все места, где 
велась открытая полемика с Гегелем. «В таком ослабленном виде диссертация и 
была напечатана»,— констатирует Бугаенко. Все последующие издания «просто вос
производили текст первого. . . , без обращения к рукописи» (стр. 386). В связи с этим 
Бугаенко поднимает важный вопрос о новом издании книги Чернышевского: «Перво
источником должен служить автограф магистерской диссертации до внесения в нее 
поправок по требованию Никитенко.. .» — пишет он (стр 386). С таким предложением 
нельзя не согласиться. К сожалению, Бугаенко не уделил внимания происхождению 
и смысловому значению названия диссертации Чернышевского. Вопрос этот до сих 
пор остается невыясненным. Между тем интереснейшие выводы Бугаенко вплотную 
подводят к его решению. Мы позволим себе высказать следующее предположение. 
Поскольку Чернышевский не мог вести открытой полемики с Гегелем, упоминать его 
имя и т. д., а спор шел именно с ним, с его эстетической теорией, он был вынужден 
прибегать к намекам, к эзоповскому языку. Название «Эстетические отношения искус
ства к действительности» недвусмысленно намекало, что речь идет именно о Гегеле, 
о его лекциях по эстетике. В самом начале «Введения» в «Эстетику» Гегель, выясняя 
содержание понятия «прекрасное», подчеркивал, что эстетика имеет в виду «только 
прекрасное в искусстве... Этим выражением мы сразу же исключаем из области 
нашей дисциплины прекрасное в природе».15 Против процитированного положения 
Гегеля и было направлено название диссертации Чернышевского (так же как и те
зис: «Прекрасное есть жизнь»). И недаром в предисловии к третьему изданию своей 
диссертации Чернышевский писал: «У автора нет и имени Гегеля, хотя он постоянно 
полемизирует против эстетической теории Гегеля. . .» 1 6 

Большинство статей сборника посвящено периоду первой революционной ситуа
ции или годам, непосредственно ей предшествующим. К их числу относится и статья 
Б . И. Лазерсон «Ирония в публицистике Н. Г. Чернышевского». Содержание ее вы
ходит далеко за рамки заглавия. В статье рассматривается, в частности, тактика 
Чернышевского в 1858—1861 годах, его отношение к реформе 1861 года и ее подго
товке. Анализируя отклики Чернышевского на царские рескрипты 1858 года, Лазер-
сон убедительно опровергает мнение К. Н. Журавлева, будто за положительными 

1 4 H Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. I, Гослитиздат, М., 
1939 стр 297 Сомнения Чернышевского в целесообразности монархии начались еще 
раньше- см «Введение» А. В. Предтеченского к VII тому «Истории русской литера
туры» (Изд. АН СССР, М.—Л., 1955, стр. 19). 

1 5 Г е г е л ь , Сочинения, т. XII, М., 1938, стр. 1. 
1 6 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинении, т. II, 1949, стр. 121. 
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отзывами Чернышевского о них скрывалась ирония. 1 7 «В действительности,— пишет 
Лазерсон,— в то время, когда в России еще не было революционной ситуации, борьба 
за реформу против крепостного права считалась Чернышевским необходимой. Она 
способствовала расширению общедемократического движения. . .» (стр. 302). Лишь 
с конца 1858 года великий революционер-демократ стал разоблачать грабительский 
характер готовящейся реформы. 

На большом фактическом материале Лазерсон показывает все особенности, 
нюансы иронии Чернышевского, поражавшей его противников и помогавшей ему эзо
повским языком излагать революционные взгляды. Особенно часто Чернышевский при
бегал к иронии в годы революционной ситуации, так как именно в это время ему 
больше всего приходилось «чисто революционные идеи . . . излагать в подцензурной 
печати». 1 8 Автор расшифровывает подлинный смысл целого ряда таких работ Чер
нышевского. 

В статье Е. Г. Бушканец «Н. Г. Чернышевский и писатели-демократы (Из исто
рии борьбы „Современника" за политическое воспитание писателей-демократов 
в 1859—1861 гг.)» выясняется влияние Чернышевского на радикализацию взглядов 
M. Е. Салтыкова, М. И. Михайлова, А. Н. Плещеева, В. С. Курочкина, А. Я. Панае
вой, Д. Д. Минаева, В. А. Слепцова, Н. А. Серно-Соловьевича, Г. 3 . Елисеева. Автор 
справедливо отмечает: «Идейная близость к „Современнику". . . таких писателей, как 
Михайлов, Плещеев, Якушкин, Минаев, В. Слепцов, в дореволюционном литературо
ведении всячески замазывалась. Наоборот, в последнее время отдельные литературо
веды пытались обойти молчанием их либеральные иллюзии и колебания» (стр. 108). 
Чернышевский и Добролюбов помогали писателям-демократам изживать либеральные 
иллюзии, колебания; они боролись «за служение литературы идее крестьянской ре
волюции» (стр. 153). 

Исследование Л. Магон «Роман „Что делать?" и общественно-политическая 
платформа „Молодой России"» решает одну из самых трудных и важных проблем — 
соотношение общественно-политических взглядов Чернышевского с платформой прокла
мации «Молодая Россия». В статье содержится много интересных мыслей, наблюдений, 
остроумных сопоставлений и предположений. Однако близость идей Чернышевского 
и «Молодой России» несколько преувеличена. Автор обходит разногласия между ними. 
Известно, что Чернышевский движущей силой революции считал крестьянство. «Мо
лодая Россия» решила этот вопрос несколько иначе: «Мы надеемся на народ . . . но 
не ему будет принадлежать инициатива, а войску и нашей молодежи. . . наша главная 
надежда на молодежь». 1 9 Нельзя не согласиться с Б. П. Кузьминым, отмечавшим, что 
в программе «Молодой России» «народ в перевороте играет главным образом пассив
ную роль. . .» Взгляд на переворот, как на захват власти революционной организа
цией, показывает, «что политические воззрения Зайчневского носили бланкистский 
характер». 2 0 «Молодая Россия» предусматривала, что «революционная партия должна 
захватить диктатуру в свои руки». Чернышевский ничего подобного не предлагал. 
В отличие от «Молодой России», полагавшей, что народ уже готов к революции и 
поэтому пропаганда в народе не нужна, Чернышевский и его единомышленники 
(например, Н. В. Шелгунов) придавали этой пропаганде огромное значение. «Моло
дая Россия» относила к враждебной народу партии всех, «у кого есть собственность». 
Чернышевский же был далек от этого. Не разделял он и требований «Молодой Рос
сии» об общественном воспитании детей и уничтожении брака. Всё это дает основание 
думать, что близость между Чернышевским и «Молодой Россией» была гораздо 
меньшей, чем это предполагает Л. Магон. 

Роман «Что делать?» анализируется и в интересной по замыслу и выполнению 
статье А. А. Лебедева «Некоторые особенности художественного метода Чернышев
ского (О революционной романтике „Что делать?")». 

Выясняя соотношение художественного метода великого революционера-демо
крата с его мировоззрением, автор критикует распространенное в литературе упро
щенное решение этого вопроса, когда «художественное творчество Чернышевского 
рассматривается как своего рода художественная интерпретация его эстетической 
теории» (стр. 155). Связь между эстетической теорией Чернышевского и его твор
чеством имеется, но изучать ее нужно во всей сложности и противоречивости. Миро
воззрение Чернышевского определило революционную романтику его художественных 
произведений. В этой романтике Лебедев различает, «во-первых, выражение опреде
ленных авторских идеалов и, во-вторых, отражение действительной красоты жизни» 

1 7 См. примечание 1 к статье «О новых условиях сельского быта» в V томе 
Полного собрания сочинений Н. Г. Чернышевского (1950, стр. 922). 

1 8 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 1, стр. 263. 
1 9 Эта и последующая цитаты из прокламации «Молодая Россия» приводятся 

по тексту, опубликованному в приложении к книге Б. Козьмина «П. Г. Заичневский 
и „Молодая Россия"» (М., 1932). 

2 0 Там же, стр. 104—105. 
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(стр. 159). Эти положения Лебедева по-новому объясняют творчество Чернышевского, 
в частности роман «Что делать?». Однако восставая против упрощенчества, сам автор 
не всегда свободен от него. Так, «двойственность» романтики Чернышевского объяс
няется тем, что^ он всю жизнь пытался найти «пути практического осуществления 
своей социальной мечты. . . И тем не менее, это была всего лишь мечта, мечта, 
не осуществимая в то время. . .» (стр. 160). Если бы это было так, то подобная 
«двойственность» должна быть и в творчестве Герцена. К тому же Чернышевский 
был убежден в абсолютной правильности избранного им пути. Несколько упрощен
ным представляется и объяснение одного из примеров этой «двойственности»: 
« . . .известная неудача Чернышевского в художественном показе моральной . . . слиян-
ности революционера Рахметова с народом лишь отражает незрелость освободитель
ного движения в России того периода. . .» (стр. 166). Вызывает возражение утверж
дение, будто «Л. Фейербах был заинтересован в сохранении существующей действи
тельности» (стр. 193). В «Приложениях и примечаниях» Фейербаха к «Лекциям 
о сущности религии» говорилось: « . . .недопустимо, чтобы немногие были благородны, 
а прочие — чернью. . . Не должна быть отменена собственность вообще — неті Но 
недопустимо, чтобы немногие имели собственность, а другие — ничего не имели; соб
ственность должна быть у всех». 2 1 

В. И. Ленин в «Конспекте книги Фейербаха „Лекции о сущности религии"» 
написал на полях против этого места «„Социализм" Фейербаха». 2 2 

В подтверждение своего тезиса Лебедев ссылается на слова Энгельса: «Пре
восходная апология существующего». Но Энгельс характеризует лишь одно из по-
ложений Фейербаха: «Какова моя сущность, таково мое бытие», 2 3 а вовсе не «смысл 
фейербаховской теории» вообще, как утверждает Лебедев (стр. 194). 

Интересной и актуальной проблеме посвящена статья М. Т. Пинаева «Образ 
ученого в творчестве Чернышевского». К сожалению, она слишком растянута, пере
гружена не относящимся к теме материалом. Так, на стр. 264 приводится цитата из 
работы И. В. Мичурина, посвященная отнюдь не творчеству Чернышевского. Ряд 
выдвигаемых автором положений звучит декларативно, не подкрепляется никакими 
доказательствами. Это относится, например, к следующему тезису: «Революционно-
демократическое понятие о хорошей жизни, по мнению Чернышевского, включает 
в себя гармоническое развитие физических и духовных сил человека, удовлетворение 
человеческих вопросов в области материальной, умственной и нравственной жизни» 
(стр. 214). 

Некоторые положения автора вызывают серьезные возражения. Так утверж
дается, что Чернышевский в статье «Происхождение теории благотворности борьбы 
за жизнь» выступил «творческим продолжателем Дарвина» (стр. 223). Но, во-пер
вых, читателю не сообщается, что именно развил в этом учении Чернышевский, 
а во-вторых, упрощается отношение Чернышевского к Дарвину. В письме 
к А. H и M. H. Чернышевским от 27 апреля 1876 года отмечались «нелепости Дар
вина, Геккеля и их учеников». 2 4 В письме к M. Н. Чернышевскому от 17 марта 
1876 года говорилось: «Я сформировал свой образ мыслей о ботанической и зооло
гической истории по книгам XVIII века и главным образом по Ламарку. Дарвинизм 
для меня — не новость своими справедливыми сторонами. Но Дарвин, учившись по 
Кювье, не знал Л а м а р к а . . . » 2 5 В письме к О. С. и А. Н. Чернышевским от 1 ноября 
1873 года Чернышевский полемизировал с теорией «происхождения человека от „че
ловекоподобного предка из семейства бесхвостых обезьян" по Дарвину». 2 6 

Много ценных наблюдений содержится в статье Л. П. Медведевой «Поэзия Не
красова в беллетристике Чернышевского». 

Хорошая сводка биографического материала содержится в сообщении С. А. Рей-
сера «Чернышевский в Петербурге». Это сообщение вносит в изучение^ жизни Чер
нышевского много неизвестных до сих пор литературно-бытовых деталей. 

Новые данные в изучение биографии Чернышевского вносит статья H. М. Чер
нышевской «Личная библиотека Н. Г. Чернышевского». Как отмечает исследователь
ница, «эта библиотека весьма незначительна по объему и составляет ничтожную 
крупицу всего прочитанного Чернышевским» (стр. 414). Часть книг утеряна, часть 
была распродана Чернышевским накануне ареста, пожертвована библиотекам и т. д. 
Но даже остатки библиотеки дают наглядное представление о многообразии интере
сов, энциклопедической образованности великого революционера. 

Последние годы жизни Чернышевского, его мировоззрение тех лет разбирается 

2 1 Л. Ф е й е р б а х . Избранные философские произведения, т. II, Госполитиздат, 
1955,'стр. 835. 

2 2 В И. Л е н и н . Философские тетради. Госполитиздат, 1947, стр. э4. 
2 3 К М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Немецкая идеология. Партиздат, 1934, стр. 596. 
24 н Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. XIV, 1949, стр. 65 L 
2 5 Там же, стр. 643. 
2 6 Там же, стр. 539. 
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в статье Н. Ф. Бельчикова «Н. Г. Чернышевский и вопрос о крестьянстве в 80-е 
годы», освещающей оценку Чернышевским произведений Г. Успенского. 

В сборнике устанавливается авторство Чернышевского в нескольких, до сих пор 
считавшихся безымянными произведениях. В сообщении А. Ф. Ефремова «К вопросу 
об авторе безымянной рецензии на книгу Бруно Гильдербранда „Политическая эко
номия настоящего и будущего"» на основе тщательного анализа языка, композиции, 
критико-полемических приемов и содержания рецензии на русский перевод этой книги 
(опубликованной в «Современнике», 1861, № 3) доказывается, что автор рецензии — 
Чернышевский. Поскольку рецензент брал под защиту от нападения Гильдербранда 
книгу Энгельса «Положение рабочего класса в Англии», автор делает вывод: «. . .уже 
в конце 50-х годов Чернышевский знал учение Энгельса, с глубоким сочувствием 
выражал его мысли и был первым их пропагандистом» (стр. 493). 

Последний вывод представляется нам весьма спорным. Автор рецензии отнюдь 
не принимал положения Энгельса об исторической роли пролетариата как могиль
щика капитализма. 

Сообщение Б. Ф. Егорова «Неизвестные рецензии Н. Г. Чернышевского» уста
навливает авторство великого критика еще в двух рецензиях, опубликованных 
в «Современнике». 

Таковы материалы, опубликованные в новом сборнике о Чернышевском. В них 
поднимается и решается целый ряд новых и важных проблем, связанных и с изуче
нием личности Чернышевского, и с изучением его мировоззрения, и с изучением исто
рии русской литературы и общественно-политической мысли XIX века вообще. 

Новый труд о великом революционере-демократе, вносящий в науку много 
нового, будет прочтен с интересом как специалистами, так и широкими читатель
скими кругами, всеми, кому дорога память о выдающемся предшественнике рос
сийской социал-демократии. 
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ОБЛИК СОВЕТСКОГО ПИСАТЕЛЯ 

Книга К. А. Федина «Писатель, искусство, 'Время» представляет писателя с но
вой стороны. Художник выступает как критик, мемуарист, публицист. Шесть разде
лов книги посвящено классическому наследству и современникам; труду писателя; 
театру, кино, графике; собственному творчеству. Сам Федин очень скромно оцени
вает свою работу. «Это заметки,— пишет он,— в большинстве лишенные исследова
тельского или критического характера. Я назвал бы их записями из дневника, и они 
были бы ничем иным, если бы одни не предназначались для печати, . . .другие не были 
бы речами на собраниях либо отзывами на рукописи и книги, а все вместе — выступ
лениями „на случай"» (стр. 135). 

Выступления К. А. Федина «на случай», однако, перерастают временное, злобо
дневное значение. Это — свидетельство большого писателя «о времени и о себе», 
оружие борьбы за искусство социализма, за мир и демократию. 

Федин не ставит перед собой задачи кропотливого анализа изломов и поворо
тов творчества художника в столкновении с различными литературными, обществен
ными, философскими течениями и т. п. Метод Федина иной. Это, так сказать, 
живописная критика. Федин не только знает и чувстзует писателя умом и сердцем, 
он непосредственно видит его, почти телесно воспринимает его «приемы», в тонких 
пластических деталях дает облик художника. Это — поэтическая критика. 

Вместе с тем личное знакомство со многими писателями (в том числе и заме
чательными писателями Запада) , тонкое проникновение на основе собственного опыта 
в психологию творчества открывают Федину исключительные возможности для изо
бражения внутреннего мира художника. Вот почему книга не только логически убе
ждает, но и глубоко волнует. 

В К- А. Федине постоянно живет чувство ответственности за судьбы родной 
литературы. Никогда не остывает в сердце писателя гнев к варварству царизма, при 
котором, «начиная с мучительных трагедий Радищева, декабристов, Пушкина и 
Лермонтова, Чаадаева и Герцена, видим мы одного за другим выдающихся творцов 
литературы то в казематах царских тюрем, то в сумасшедших домах и в ссылке, то 
среди изгнанников на далекой чужбине. Это царское правило в обращении с вели
кими людьми слова . . .» (стр. 25). И Федин вспоминает об этом прошлом, тщательно 
его изучает не из одного уважения к великим писателям. Это для него — «живая 
вода», неиссякаемо бьющий источник, необходимый для строительства и социалисти
ческой культуры. Так понимает Федин Пушкина — нашего «вечного спутника»; Тол
стого — «мировую школу литературного искусства», в которой и «наша советская 
литература черпает познание искусства и вдохновение к своим новым трудам о новом 
человеке» (стр. 23). Так понимает он Гоголя, Чернышевского, Блока и особенно 
М. Горького. 

Глубоко любя и ценя родную литературу, ее громадную роль в «мировой школе 
литературного искусства», Федин и к западным писателям подходит с той же высо
кой и требовательной мерой. Гёте, Гюго, Франса, Бальзака, Роллана Федин осмысли
вает не только в их значении для своего времени и народа, но и в масштабах всего 
передового искусства мира, в их борьбе за будущее. Гёте —это «цельная натура 
национального гения», отразившего «историю интеллектуальной жизни Германии це
лого века». Но в своей основной теме, составляющей его подлинное величие, Гёте 
обогнал свой век. В «Фаусте» он «философски отвергнул поиски счастья в поту
стороннем мире, вернул человека его земле . . . Труд и зиждительство — плод жизнен
ных и поэтических исканий Гёте. В этом факте мы находим ключ к познанию темы 
Гёте» (стр. 243). И вот почему «нынешняя народная Германия обращает к нему свою 
надежду». « . . .Идти дальше и выше — по пути к новой, демократической и единой 
своей отчизне» — вот чему учит, по Федину, Гёте. 

Конст. Ф е д и н . Писатель, искусство, время. Изд. «Советский писатель», М., 
1957, 523 стр. 
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Точно так же нашими союзниками в борьбе за демократию и мир оказываются 
и другие великие писатели Запада. Всем своим творчеством Бальзак учил и учит 
«вгрызаться в текущую действительность» « . . .Он обладает,— пишет Федин,— един
ственной, им открытой и ему подвластной темой — темой текущей действительности» 
(стр. 249). И только через современность говорил Бальзак и с будущим, неизменно 
вызывая ненависть к обществу, обреченному на гибель: своей энциклопедией «живых 
знаний о буржуазном обществе и его государстве» Бальзак «вложил в руки гряду
щего оружие». 

Замечательно раскрывает Федин (в заметках о личных встречах и в статье 
«Око Европы») путь Ромена Роллана. 

Роллан дал в своих произведениях «наиболее выразительных героев творческой 
европейской интеллигенции». Он показал их трудный, извилистый, полный колебаний 
путь. В годы первой империалистической войны Роллан пытался встать «над схват
кой». Он отдал также «немалую долю своей напряженной жизни сердца» Махатма 
Ганди. Вместе с тем, Роллан неизменно и беспощадно клеймил капиталистическую 
Европу, превратившуюся в циничную «ярмарку на площади», всегда глубоко чув
ствовал великую красоту и правду простого человека из народа — Кола Брюньона. 
Роллан демонстративно отказался принять из рук гитлеровцев медаль Гёте. Он «за
клеймил Геринга за его мошенническое лжесвидетельство против Димитрова», «все 
резче выступал против заправил германского фашизма . . .» «. . .Гитлеровцы ответили 
преследованием всего, что связано с именем Роллана, . . . „ Ж а н Кристоф" был вы
ставлен в концентрационном лагере Ораииенбурга, вместе с книгами Маркса, Энгельса, 
русских и немецких коммунистов, в витрине „музея проклятых книг 4 4, которые были 
сожжены» (стр. 282). 

Роллан принял бой. Он «вообще считал, что его книги являются его союзниками 
в борьбе . . . Жан Кристоф, Кола Брюньон, Аннет и ее сын живут и умирают за чело
вечество». И вот почему не мог Ромен Роллан не прийти к признанию СССР Именно 
наша страна явилась для него «новым источником надежд, веры в будущее, духовной 
молодости». «Единственно настоящий мировой прогресс неотделимо связан с судьбами 
СССР»,— писал Роллан. Незадолго до смерти он приехал в освобожденный от гит
леровцев Париж и посетил советское посольство, «выразив этим неизменную верность 
нашей стране». Книги Роллана, по утверждению Федина, «ведут по мучительному, 
сложному пути из царства терзаний, туманов и мрака в нашу яркую эпоху борьбы 
за социализм, которому Р о л л а н . . . отдает себя всего» (стр. 274). 

Федин обладает прекрасным даром: он умеет выбрать из жизни и творчества 
писателя несколько черт, представляющих самую его суть, и дать их в сжатой фор
мулировке. Он говорит о Льве Толстом: « . . . одним из основных приемов, которым 
Толстой пользуется в своей лепке образа, является испытание нравственной ценности-
героя у решающей черты жизни и смерти. Прием этот вытекает из главной темы Тол
стого. ..— из темы о смысле, о содержании ж и з н и . . . Он словно говорит героям про
изведений: покажи, как ты относишься к смерти — если смерть естественна, если она 
насильственна, если ты ее просишь, если она добровольна, если долгожданна, если 
нечаянна,— покажи, и ты определишь свою ценность как человека. . .» (стр. 20—21). 
«Толстой ставит своего героя в положение безвыходности, рассказывает в необычайно 
точных подробностях, чем дорожит герой на этом свете и во что ценит свет, и на 
наших глазах обнажается сокровенная глубина человека с ее красотою либо ничто
жеством» (стр. 20). Сказано как будто очень мало, дан один «прием». Но как про
никновенно раскрыто самое сердце Толстого! 

И так — всюду. В этом прелесть книги. Вот, например, характеристика Фадеева: 
«Это талант трезвый, ясный, талант думающий, рассуждающий. И вместе с тем это 
талант воодушевленный, приподнятый, певучий. Юность мира — вот основная тема 
самых живых страниц фадеевской лирики и революционной романтики. Он был лири
чен, когда писал о своих малых по возрасту, больших по чувству героях. Он был 
романтичен, когда мечтал о будущем своих героев, реально изображая тяжесть их 
жертв ради победы революции. Трезвость и восторг—приметы писательского голоса 
Александра Фадеева» (стр. 152). Характеризуя Николая Тихонова, Федин пишет: 
«. . .Революционный писатель во всех отношениях: по свойству возвышенного и пря
модушного стиха, по характеру мышления, бесстрашного и предприимчивого, по при
вязанности к воинскому оружию, по пониманию военного искусства. . . Он безбояз
ненно отказывается от стиха, от поэзии и становится газетчиком, публицистом. Его 
душевный склад весел, глаз его меток, его товарищеский дух испытан огнем. Он — 
Денис Давыдов русской поэзии советского времени. Как и для Дениса, для него 
выше всего отечество, как у Дениса, его талант возжигается от соприкосновения 
с армией, которой он верно служит» (стр. 157). 

Замечательна еще одна особенность книги: вся она овеяна гением Горького. 
Горький для Федина был тем пожизненным сократовским оводом, который — по слову 
Короленко — никогда не дает успокоиться: «Я твой овод, я больно жалю твою со
весть, чтобы ты не заснул. Не спи, не спи, бодрствуй, ищи правду. . .» 

В основе всех выступлений Федина лежат горьковские идеи, великие стремления. 
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великого человека, обновленные новым жизненным материалом и своеобразием лич
ности Федина. 

В обращении «К читателю» Федин объясняет: «В статьях моих говорится глав
ным образом о хорошем —о том прекрасном, здоровом и добром, что является силой 
советской литературы. . . Потребность сказать хорошее о литературе вызывалась все
гда искренним изумлением перед ее богатствами и любовью к тому, кто их создает» 
(стр. 136—137). В статье «О мастерстве» Федин убеждает: « . . . Д л я писателя никакие 
достижения немыслимы без постоянной, я сказал бы — пожизненной работы над 
словом» (стр 349). Библиотекарю, уходящему на пенсию, Федин пишет: «Низко Вам 
кланяюсь и благодарю горячо за подвиг Вашей жизни». И как итог всей книги Фе
дина естественен вывод, что выше всего — человек. В самом художнике именно мера 
его подлинной человечности определяет значение его искусства: «Любовь к художнику 
слова не только тем больше, чем выше его искусство,— пишет Федин.— Она тем 
больше, чем больше он —человек» (стр. 131). Во всех этих высказываниях — дух л 
заветы Горького. 

Вот почему также и оценку любого явления жизни Федин как бы пропускает 
сквозь мудрость и сердце Горького. О чем и о ком бы ни говорил Федин, он вспоми
нает Алексея Максимовича. О силе и богатстве языка Алексея Толстого Федин гово
рит словами самого Толстого, который считал себя продолжателем великих традиций: 
«Русский язык — это прежде всего Пушкин — нерушимый причал русского языка. Это 
Лермонтов, Лев Толстой, Лесков, Чехов, Горький». И здесь же примечание Федина: 
«Горький любовался полнокровием, силой и оптимистичным, веселым талантом Тол
стого» (стр. 145). Федин отмечает, что, когда Тихонов выпустил свою первую книгу 
стихов «Орда» («братство боя с поэзией»), «Горький, конечно, сразу расслышал эту 
медь, прозвеневшую в огромном оркестре» (стр. 155). Как только Тынянов опубли
ковал «Кюхлю», то « . . . почти сейчас ж е . . . , — пишет Федин,—в феврале 1926 года 
Горький писал мне: „ Я . . . рад, что такая книга написана"» (стр. 182). 

Горький стоит у колыбели советской литературы, пристально и любовно следит 
за ней, учит молодых писателей, героически преодолевая горы рукописей и книг, ведя 
гигантскую, стоившую ему невероятного труда переписку, а Федин бережно передает 
эти мнения и оценки, драгоценные заветы Горького. 

Но самое прекрасное, что вызвано в рецензируемом труде Горьким — это вос
поминания о нем. Это, собственно, ядро книги. И это, несомненно, лучшее, что напи
сано вообще современниками о великом писателе,— обязательная, настольная книга 
прежде всего для растущей молодежи. 

Что представляет собой Горький для нашей эпохи? Федин определяет это не 
только объективно верно, но и с глубочайшей любовью и признательностью. Горь
к и й — это средоточие духовной культуры советской страны, неисчерпаемый кладезь 
знаний, титан труда, неутомимый искатель нового. Это — редчайшее, любовное вни
мание к человеку, неустанный попечитель писателей и ученых, ревниво заботившийся 
об их быте, условиях труда, духовном росте, учебе. Это — человек, воспитывавший в лю
дях предельное чувство ответственности перед Родиной и народом, величайшее ува
жение к фантастической талантливости народа, к его труду. И это человек глубочай
шим образом понимавший Ленина, преклонявшийся перед его гением, способным 
к «высшему осмыслению всего происходившего на земле». 

Федин рассказывает, что в самые трудные годы рождения Советской власти, 
<чв Петербурге героизма, голода, эпидемии, молчания находился один человек, который 
как будто стоял особняком, но на самом деле был средоточием движения, начинав
шего тогда свой рост. Человек этот был Горький. Движение было началом советской 
работы интеллигенции» (стр. 54). 

Уехав из Советской России, Горький не оторвался от Родины. «Русская земля 
'была увезена им в своей душе. Он днем и ночью мечтал о будущем этой земли, он 
создавал ее будущее трудом, в котором вдохновение состязалось с упорством» 
(стр. 105). 

Для русского искусства Горький — не только гениальный художник. Гений соеди
нялся в нем с великой скромностью и неистребимой верой в дело литературы. Федин 
приводит «жизненное кредо Горького», сформулированное в его письме: «Я, видите 
ли, не токмо мастеровой-литератор, но прежде всего человек, верующий в литера
туру, и — простите слово! — даже обожающий ее. Книга для меня — чудо» (стр. 108). 

Определить значение Горького для советского народа Федин, в сущности, затруд
няется. Это неслучайно: несказанно многосторонен этот человек. Вот почему, когда 
Федин хочет назвать самую важную, главную черту горьковского гения, то обра
щается, собственно, уже не к его непосредственной деятельности. Обращается к тому 
внутреннему огню, который связывает воедино все виды многогранной работы вели
кого человека. И тогда оказывается: «Мы знаем Горького-художника, знаем Горь
кого-мыслителя, Горького-революционера, гуманиста, учителя жизни» (стр. 118). «По
этому говорить о нем, ограничивая себя оценкой его бессмертной роли в создании 
нашей культуры. . . недостаточно, неполно, нецельно, хотя говорить именно так важ
нее и нужнее всего» (стр. 119). Но « . . . какой и з . . . областей ни касался бы его пло-
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доносный талант, всюду горел внутренний свет зеры Горького в победу человеческого 
разума». «Это. . . ,— заключает Федин,— и была главная черта его гения — неугасимая 
вера в победу разума» (стр. 118). 

Сыновней преданностью и любовью проникнуты заключительные строки воспо
минаний: «Горький был для меня учителем, другом, товарищем, самым большим из 
всех, которые умерли и которые остались жить. Меня связывает с ним шестнадцати
летнее общение, в течение которого Горький много раз подавал мне руку участия, 
симпатии, помощи и дважды спасал мне ж и з н ь . . . Вся наша литература знала его 
взгляд, его голос, его руку» (стр. 121). 

Книга Федина продолжает в советскую эпоху традиции революционной и гума
нистической критики. 

Мы, однако, далеко не охватили все стороны этого емкого труда, вобравшего 
статьи автора за 30 с лишним лет (1920—1956). Говоря о писателях, русских и за
падных, ушедших и живущих, великих и малых, говоря о писательском труде и соб
ственном пути, Федин говорит вместе с тем и об истории русской и европейской 
интеллигенции главным образом за последние 50 лет. Поучительно и интересно по
смотреть на книгу с этой стороны. Заманчива также тема развития Федина-худож-
иика, специально трактуемая в разделе «Пройденное». Полны глубокой сердечности, 
ума, тонкой наблюдательности статьи о русских графиках (Фаворском, Кузьмине, 
Радлове) , о МХАТе, о «парижских театрах», о кино. Метко и правдиво говорится 
о недостатках нашей критики: отсутствие анализа мастерства художника, ее аноним
ности («любую критическую статью можно переадресовать любому писателю»; «мани
ловская деликатность»). 

В последнее время появился ряд прекрасных книг о литературе и мастерстве 
художника: А. Фадеева «За тридцать лет», С. Сергеева-Ценского «О художественном 
мастерстве» и др. Книги эти во весь рост показывают советского писателя в его под
линном, поистине подвижническом труде, в неискоренимом стремлении служить на
роду и человечеству своим благородным оружием. Книга Федина в этом ряду — 
большой, талантливый, умный труд человека громадного кругозора, великолепной 
эрудиции, высокой эстетической требовательности. Неустанно, в течение сорока с лиш
ком лет, борясь своим творчеством за свободу и счастье родного народа, неустанно 
трудясь и как писатель, и как один из руководителей советской литературы, и как 
общественный деятель, и как высококвалифицированный ценитель искусства, К. А. Фе
дин своей новой книгой вносит драгоценный вклад в теорию и историю литературы 
социалистического реализма. 
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ВОПРОСЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НА IV МЕЖДУНАРОДНОМ 
СЪЕЗДЕ СЛАВИСТОВ 

С 1 по 10 сентября в Москве в здании 
Московского государственного универси
тета на Ленинских горах состоялся 
IV Международный съезд славистов. По 
своим масштабам он намного превзошел 
все другие международные встречи сла
вистов. Не случайно, что съезд, на кото
рый съехались представители славяно
ведения многих стран, собрался в Москве, 
«являющейся столицей культуры всего 
славянского мира», как сказал один из 
делегатов съезда, французский ученый 
А. Гранжар. 

В работе съезда приняли участие 
около 2000 человек — представители 
28 стран Европы, Америки, Азии и 
Австралии. Всего было заслушано и об
суждено свыше 250 научных докладов и 
сообщений. Работа съезда проходила 
главным образом по трем тематическим 
направлениям: лингвистическому, литера
туроведческому и литературно-лингвисти
ческому (стилистика, поэтика, перевод). 

В секции литературоведения доклады 
читались на секционных заседаниях 2 сен
тября и на заседаниях четырех подсекций 
(история древних славянских литератур 
и их связей; история славянских литера
тур XVIII—XIX веков и их связей; исто
рия славянских литератур XX века 
и их связей; славянское .народное твор
чество), проводившихся параллельно 3, 
5, 6, 8 и 9 сентября. Кроме того, 3, 5 и 6 
сентября на утренних заседаниях (с 9 до 
10 ч а с ) , проходивших одновременно в 
шести аудиториях и предшествовавших 
началу работы подсекций, заслушивались 
сообщения, посвященные частным вопро
сам истории славянских литератур. 

Всего состоялось 2 заседания секции 
литературоведения и 29 заседаний под
секций, на которых было заслушано и 
обсуждено 86 докладов, из них на засе
даниях секции 7 докладов и на заседа
ниях подсекций 79 докладов, в том числе 
на подсекции древних литератур—19 до
кладов, литератур XVIII—XIX веков — 
32 доклада, литератур XX века — 17 до
кладов, народного творчества—11 до
кладов. На утренних заседаниях было 
заслушано 29 сообщений. 

Кроме того, литературоведческим во
просам были посвящены три доклада, 

прочитанные на пленарных заседаниях 
съезда 1 сентября: М. П. Алексеева 
(СССР) — «Славянские литературы и их 
роль в истории мировой культуры», 
В. Р. Щербины (СССР) — «Вопросы раз
вития социалистического реализма в со
ветской литературе» (русской и украин
ской) и К. Стифа (Дания)—«Взаимоот
ношения между русским летописанием и 
народным эпосом». Эти доклады также 
обсуждались на заседании секции и под
секций (см. ниже). Всего в прениях на 
заседаниях литературоведческой секции 
и подсекций, а также после утренних 
сообщений состоялось около 300 выступ
лений. 

Следует отметить, что не все доклады 
и сообщения, подготовленные к съезду, 
были зачитаны. Так, в литературоведче
ской секции из-за неявки докладчиков 
не состоялось 29 докладов и 7 сообще
ний, предусмотренных программой съезда. 
Сверх программы было прочитано два до
клада индийских ученых С. К. Чаттерджи 
и Г. Халдара. Заседания проходили в об
становке деловой научной дискуссии. 
Большинство докладов отличалось высо
ким научным уровнем, и их выводы 
были одобрены слушателями. 

Древняя литература. В проблематике 
докладов, посвященных истории древних 
славянских литератур, могут быть выде
лены семь наиболее значительных тем: 
возникновение древних славянских лите
ратур, их взаимовлияние, вопрос о жан
рах, связь с неславянскими литературами, 
явления Возрождения и гуманизма, ли
тературные направления и вопрос о так 
называемом барокко. 

Первая из этих проблем рассматрива
лась в общеславянском плане в докладе 
Э. Георгиева (Болгария) «Основные во
просы возникновения старославянской 
(древнеболгарской) литературы и старо
славянского (древнеболгарского) литера
турного языка». Докладчик сделал вывод, 
что кириллическое письмо развилось 
постепенно из употребления славянами 
греческих букв по мере развития их об
щественной жизни и что на Руги, в част
ности, оно существовало еще до Кирилла 
и Мефодия, создавших не кириллицу, 
а глаголицу, не имевшую среди восточных 
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славян широкого распространения. Вме
сте с тем старославянский литературный 
язык —один из двух употреблявшихся 
древнерусской литературой — был создан 
именно школой Кирилла и Мефодия в 
IX веке. Таким образом, процесс возник
новения древнерусской литературы был 
подготовлен задолго до X века. 

Проблеме взаимовлияния средневеко
вых славянских литератур был посвящен 
доклад Д. С. Лихачева (СССР) «Некото
рые задачи изучения второго южносла
вянского влияния в России». Докладчик 
считает, что второе южнославянское влия
ние проявилось не только в литературе и 
письменности, но и в искусстве, религиоз
ной, общественно-политической и фило
софской мысли. Это явление нельзя 
ограничивать болгаро-сербским воздей
ствием на Россию. Оно было общим куль
турным движением Предвозрождения, 
охватившим в силу сходства историче
ской обстановки Россию, Болгарию, Сер-
,бию, Византию и ознаменовавшимся 
взаимовлиянием культур этих стран. 
Сущность его составляло новое отноше
ние к человеку, проявившееся в обраще
нии писателя и художника к миру чело
веческих чувств и отразившее обществен
ный протест против подчинения личности 
церковной обрядности. В силу этого для 
стиля русской литературы XIV—XV ве
ков характерны психологизм и эмоцио
нальность, а не отвлеченное понятие 
«пышности» и т. д. В прениях Н. К. Гуд
зий (СССР) высказал сомнения по мно
гим частным положениям доклада. 
И. Дуйчев (Болгария), В. А. Мошин 
(Югославия), Г. И. Коляда, Л . Л. Ку-
тина (СССР) и другие на материале 
.болгарской, сербо-хорватской и румын
ской литератур, а также данных древне
русского языка и живописи подтвердили 
правильность трактовки второго южно
славянского влияния как общекультур
ного движения, приведя многие факты 
обратного воздействия русской литера
туры и отметив правильность новой, бо
лее высокой оценки славянских культур 
XIV—XV веков. В. Велчев (Болгария) 
подчеркнул, что в докладе явления вто
рого южнославянского влияния впервые 
рассматриваются как закономерный про
цесс. 

Н. К. Гудзий (СССР) в докладе «Лите
ратура Киевской Руси и древнейшие ино
славянские литературы» подробно про
анализировал вопрос о связях литера
туры Киевской Руси с древнейшими за
паднославянскими и южнославянскими 
литературами. Докладчик подытожил ма
териал многочисленных исследований, 
имеющихся по этому вопросу, и пришел 
к выводу, что влияние южно- и западно
славянских литератур на литературу 
Киевской Руси было меньшим, чем это 
принято считать. Выступавшие в прениях 
Э. Георгиев (Болгария) и В. А. Мошин 
.(Югославия) не согласились с положе

нием докладчика о церковном характере 
древнеболгарской литературы и с его 
определением специфических черт литера
туры Киевской Руси сравнительно с лите
ратурой древнесербской. 

Изучение жанров в древнеславянских 
литературах не получило должного отра
жения на съезде. Исключение здесь со
ставил доклад С. Вольмана (Чехослова
кия) «Развитие драматического жанра 
в славянских литературах», где путем 
сравнительного изучения были просле
жены общие черты истории этого жанра 
у всех славянских народов с древнейших 
времен до XVIII века включительно. 
В докладе Р . Ягодича (Австрия) «О по
нятии „жанр" в древнерусской литера
туре» (занимавшем центральное место 
в обсуждении этой проблемы) была пред
принята интересная сама по себе попытка 
по составу жанров древнерусской лите
ратуры определить ее национальную спе
цифику. Однако отличие древнерусской 
литературы от западноевропейских до
кладчик видит в особой системе жанров 
этой литературы, обусловленной ее цер
ковным характером, в свою очередь 
объясняющимся тем, что церковь, по его 
мнению, играла на Руси большую роль 
в жизни людей, нежели в средневековой 
Европе. Такое решение этой задачи 
встретило единодушную критику Э. Геор
гиев (Болгария) отметил, что религиоз
ная окраска присуща всем литературам 
средневековья. Г. Рааб (ГДР) напомнил 
об итогах большой работы, проделанной 
советскими исследователями по преодо
лению представлений ученых XIX века 
о церковности древнерусской литературы, 
что не было учтено докладчиком. Г. Рааб 
указал на то обстоятельство, что веду
щими в этой литературе были публици
стическая линия и летописный жанр. 
О. А. Державина (СССР) отметила, что 
докладчик, не упоминая многих светских 
художественных произведений, привле
кает вместе с тем ряд церковных памят
ников, которые не относятся к художе
ственной литературе. На примере жития 
Петра и Февронии Муромских О. И. По-
добедова (СССР) показала, что и цер
ковные по форме произведения бывают 
наполнены светскими мотивами и идеями. 
Д. С. Лихачев (СССР), возражая до
кладчику, указал на то, что, во-первых, 
даже формальный учет всех древнерус
ских произведений по названиям обнару
живает преобладание светских памятни
ков, а, во-вторых, все церковные жанры 
в нашей литературе были заимствованы 
из Византии, а наибольшее развитие по
лучили оригинальные светские жанры: 
летопись, воинские повести и др. 

Доклады, посвященные проблеме вза
имосвязей древнерусской литературы 
с неславянскими литературами, показали, 
что изучение памятников под этим углом 
зрения дает важные результаты как для 
истории древнерусской литературы, так и 
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для истории литератур других народов и 
опровергает предрассудок об обособлен
ном развитии литературы древней Руси. 
Н. А. Мещерский (СССР) в докладе 
«Значение древнеславянских переводных 
памятников для реконструкции греческих 
архетипов» на примере древнерусского 
перевода «Истории Иудейской войны» 
Иосифа Флавия показал плодотворность 
изучения этого перевода для восстанов
ления первоначального текста данного 
памятника мировой литературы. 

Д. Стремоухов (Франция) в докладе 
«Тиара святого Сильвестра и белый кло
бук» указал ряд неизвестных ранее ана
логий «Повести о новгородском белом 
клобуке» в западноевропейских литерату
рах. Доклады Н. А. Мещерского и 
Д. Стремоухова вызвали оживленные пре
ния; выступавшие показали спорность не
которых положений последнего доклада. 

Проблеме литературных связей был 
посвящен и доклад Г. Рааба «О некото
рых нижненемецких источниках древнерус
ской письменности». Выступившие по 
этому докладу Я. С. Лурье и Н. А. Ка
закова (СССР), положительно оценив 
доклад в целом, внесли ряд дополнений 
и уточнений, показавших, что докладчик 
не везде достаточно обоснованно предпо
лагает немецкие источники древнерусских 
памятников. 

В докладе С. К. Чаттерджи (Индия) 
«„Слово о полку Игореве" — образец ста
рославянской героической поэзии» на ши
роком материале было дано сопоставле
ние «Слова» с памятниками народного 
эпоса Индии и других народов Востока. 

В докладе М. П. Алексеева (СССР) 
«Явления гуманизма в литературе и пуб
лицистике Древней Руси (XV—XVI века)», 
подытожившем ряд исследований автора 
и других советских ученых, было пока
зано, что русская культура XV—XVII ве
ков вовсе не так далека от гуманистиче
ской культуры эпохи Возрождения, как 
это обычно считается, и что есть основа
ния говорить о явлениях гуманизма на 
русской почве в этот период (самостоя
тельном возникновении гуманистических 
идей на Руси, наличии русских переводов 
западных гуманистов и раннем знаком
стве русских с античным наследием). 
А. В. Позднеев, Я. Н. Щапов (СССР), 
С. Вольман (Чехословакия) и др. отме
тили принципиальную важность вы
водов М. П. Алексеева для .выяснения 
роли славянских литератур в развитии 
мировой культуры. 

Сложному и во многом еще не разре
шенному вопросу о литературе барокко 
был посвящен доклад И. де Фрис-Гинз-
бург (Голландия) «Несколько замечаний 
о барокко применительно к русской и 
польской литературам». Тому же вопросу 
применительно к другим славянским лите
ратурам был посвящен доклад Д. Павло
вича (Югославия) «Проблема барокко в 

истории югославских литератур» и от
части И. Грабака (Чехословакия) «Про
блема смены литературных направлений 
в древних славянских литературах». По 
этим докладам развернулась оживленная 
дискуссия с участием советских, чехосло
вацких, австрийских и югославских уче
ных. По общему мнению выступавших 
(И. П. Еремин, П. Н. Берков, А.. А. Мо
розов — СССР, И. Франгеш — Югославия 
и др.) , термин «барокко» следует точно 
ограничивать во времени; литература 
барокко (как это отмечалось и в докладе 
И. де Фрис-Гинзбург) существовала у 
большинства славянских народов, в том 
числе и в России (хотя здесь в течение 
более ограниченного периода). В ходе 
дискуссии со стороны советских исследо
вателей был поставлен вопрос о социаль
ном содержании литературы барокко и 
необходимости изучать ее как отражение 
исторической действительности эпохи пер
воначального накопления. Вместе с тем 
обсуждение показало, что вопросы о хро
нологических границах литературы ба
рокко, о степени полноты ее развития в 
России, как и у других славянских на
родов, а также о том, следует ли счи
тать барокко стилем, направлением или 
художественным методом, нуждаются в 
дальнейшем исследовании. 

Е. Хилл (Великобритания) в докладе 
«Один вновь обнаруженный лицевой спи
сок древнерусского литературного памят
ника» сообщила интересные результаты 
изучения найденной ею лицевой рукописи 
«Сказания о Мамаевом побоище». 

Важной проблеме создания научных 
международных сводных каталогов древ
нерусских и славянских памятников были 
посвящены доклад П. Н. Попова (СССР) 
«Начальный период книгопечатания у 
славян» и Е. Э. Гранстрем (СССР) «О 
подготовке сводного печатного каталога 
славянских рукописей». 

Литература ХѴІП и XIX веков. В докла
дах и сообщениях, посвященных литера
турам XVIII и XIX веков, рассматрива
лись в основном следующие вопросы: об
щие закономерности развития славянских 
литератур; взаимосвязи славянских лите
ратур между собой и с неславянскими 
литературами и история отдельных сла
вянских литератур. Большинство этих до
кладов и сообщений в той или иной сте
пени касались и русской литературы. 

Общие закономерности развития сла
вянских литератур, включая и русскую, 
рассматривались в докладе М. П. Алек
сеева (СССР) «Славянские литературы и 
их роль в развитии мировой культуры». 
Докладчик указал, что попытки достиг
нуть решения этой проблемы путем опре
деления общности славянских литератур, 
раскрытия специфических особенностей, 
присущих им одним, при исторически 
сложившихся их различиях, могут быть 
оправданы как конечный результат только 
при полном учете всех исторических и 
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специальных причин, обусловивших ста
новление, формирование и развитие этих 
литератур, и что важнее другая задача — 
определение конкретного, индивидуально
го вклада, внесенного в мировую куль
туру каждой славянской литературой в 
отдельности в различные эпохи их суще
ствования. Исследования этого рода еще 
далеки от завершения. В то же время 
он показал, что одной из характерных 
особенностей, всегда сближавшей славян
ские литературы и выделявшей их, была 
ярко выраженная этическая и социальная 
направленность. Славянские литературы, 
каждая по-своему, были в мировой исто
рии носителями гуманности и социаль
ного прогресса. 

Интерес присутствующих вызвал доклад 
Ю. Доланского (Чехословакия) «К во
просу о генезисе и этапах развития реа
лизма в славянских литературах». До
кладчик проследил возникновение реали
стических черт в литературах, начиная с 
эпохи Возрождения и показал, что кри
тический реализм был закономерным 
этапом, подготовленным всем ходом об
щественного и литературного развития. 
С другой стороны, только опираясь на 
достижения критического реализма, могло 
возникнуть самое прогрессивное искус
ство — социалистический реализм. 

Проблемам романтизма был посвящен 
коллективный доклад С. В. Никольского, 
А H Соколова и Б. Ф. Стахеева (СССР) 
«Некоторые особенности романтизма в 
славянских литературах». Авторы доклада 
доказывали, что романтизм в славянских 
ли 1 е р а т у р а х в отличие от западноевропей
ских был вызван не разочарованием в 
результатах буржуазной революции, но 
антифеодальными, а в ряде славянских 
стран и национально-освободительными 
устремлениями. Это определило его кон
кретные особенности, в частности сравни
тельную слабость в нем реакционных те
чений и т. д 

К. Крейчи (Чехословакия) прочел до
клад на тему «Классицизм и сентимента
лизм в литературах западных и восточ
ных славян», посвященный характеристике 
общности этих направлений в западно
европейских и славянских литературах 
(главным образом русской и польской). 
Классицизм и сентиментализм рассматри
вались докладчиком как комплекс обще
ственно-литературных идей. 

В докладе «Просвещение истории ли
тературы славянских народов» Э Винтер 
(ГДР) стремился доказать, что просвеще
ние является самостоятельным литера
турным стилем, существовавшим между 
барокко и романтизмом. П. Н. Берков 
(СССР) в своем выступлении отметил, 
что ошибка докладчика заключается в 
смешении формы идеологии, каким явля
лось просвещение, с литературным сти
лем — классицизмом, использовавшимся 
просветителями. 

Наконец, становлению научного поня
тия «славянские литературы» посвятил 
свой доклад «К вопросу о понимании 
термина „славянская литература" в науке 
XIX и XX веков» С. Кольбушевский 
(Польша). 

Различным аспектам взаимосвязей сла
вянских литератур между собой и с не
славянскими литературами было посвя
щено большинство докладов, прочитан
ных в подсекции литератур XVIII и 
XIX веков. 

Тематически связаны между собой были 
доклад П. H Беркова (СССР) «Русско-
польские литературные связи в XVIII 
веке» и коллективный доклад M Якубца, 
С. Фишмана, 3 . Баранского и И Леван-
ского (Польша) «О польско-русских ли
тературных связях». П. Н. Берков пока
зал ошибочность существующих пред
ставлений, будто русско-польские литера
турные связи возникли недавно, а в пред
шествующий период имели случайный 
характер; начало этих связей докладчик 
относит к XVI веку. В докладе собраны 
многочисленные факты о знании в XVIII 
веке польского языка и литературы в 
России, о переводах польских авторов на 
русский язык и русских на польский, о 
польских литературных произведениях 
XVIII века на русские темы. В докладе 
польских коллег та же тема рассматри
валась применительно к XIX веку Кроме 
того, в нем содержались материалы по 
истории польско-русских театральных свя
зей в XVII—XVIII веках. 

Оба доклада вызвали большой интерес 
слушателей и показали необходимость 
обобщающего труда о русско-польских 
литературных связях, который мог бы 
быть создан совместными усилиями со
ветских и польских литературоведов. Вы
ступавшие в прениях по обоим докладам 
В. В. Витт, M С Живов, Г. H Моисеева, 
А В. Позднеев (СССР) , В. Якубовский 
(Польша) и другие привели ряд новых 
фактов о литературных связях двух сла
вянских народов. 

В. Велчев (Болгария) в докладе «Влия
ние русской классической литературы на 
формирование и развитие болгарской ли
тературы» отмечал, что русская литера
тура воспринималась болгарскими писа
телями творчески. Ее усвоение было обус
ловлено историческими особенностями раз
вития Болгарии, и воздействие русской 
литературы не только не мешало, но и 
помогало передовым болгарским писате
лям создавать самобытные национальные 
произведения. 

Р. Паролек (Чехословакия) в докладе 
«Революционно-демократические тенден
ции в славянских литературах второй по
ловины XIX века (на материале русской 
и чешской литератур)» подчеркнул важ
ность для каждой национальной культуры 
этой проблемы, к совместному изучению 
которой он призывал славистов разных 

lib.pushkinskijdom.ru



Хроника 243 

стран. Особое внимание докладчик уде
лил понятию революционной демократии, 
выступая против расширительного ее 
толкования. В заключительной части до
клада рассматривалось влияние русских 
революционных демократов в Чехии. 
А. М. Еголин (СССР) посвятил свое вы
ступление в прениях по докладу вопросу 
о связях Некрасова со славянскими ли
тературами. 

Восприятию русской литературы южны
ми славянами бьпи посвящены доклады 
Б. Крефта (Югославия) «Отрывки из 
истории словенско-русской взаимности» и 
Р. Лалича (Югославия) «К проблеме 
русского влияния на литературу сербского 
реализма». В первом докладе был собран 
ряд интересных фактов разных периодов, 
от XVI века до наших дней. 

Русской литературе в числе других ли
тератур уделялось внимание в докпадах 
П. Динекова (Болгария) «Развитие ро
мантизма в болгарской литературе до 
Освобождения в связи с романтизмом в 
других славянских литературах», А Мра-
за (Чехословакия) «Роль межславян
ских литературных связей в развитии 
словацкой литературы XIX века» и И. Ку-
сого (Чехословакия) «Связь словацкой 
реалистической литературы со славянски
ми и неславянскими литературами». 

Большой интерес слушателей вызвал 
доклад Г. Халдара (Индия) «Связи меж
ду русской и бенгальской литературами», 
в котором подчеркивалось, что бенгаль
ская литература черпала из классической 
и советской русской литературы, интерес 
к которой непрерывно растет, идеи гу
манизма, творческого созидательного тру
да и дружбы народов. 

Значительное число докладов и сообще
ний было посвящено зарубежным связям 
отдельных русских писателей, их отно
шению к иностранным литературам и 
восприятию их творчества за рубежом. 

Р. М. Самарин (СССР) в докладе 
«Зарубежная литература первой полови
ны XIX века в оценке В. Г. Белинского» 
пришел к заключению, что великий кри
тик в связи с борьбой за передовую рус
скую литературу создал свою, револю
ционно-демократическую концепцию исто
рии всемирной литературы — первую ли
тературоведческую концепцию, включав
шую русскую и другие славянские лите
ратуры в орбиту мировой литературы и 
намечавшую пути прогрессивного разви
тия последней. Доклад вызвал оживлен
ную дискуссию. В.И.Кулешов, A.M. Лав-
рецкий, Ю. Н. Гай (СССР) и В. Дювель 
( Г Д Р ) , соглашаясь с основными вывода
ми доклада, сделали ряд частных заме
чаний. 

С интересом был прослушан доклад 
У. Эджертона (США) «Лесков и славян
ские братья России», в котором подробно 
рассматривались связи Лескова в 60-е го
ды со славянскими литераторами и об

щественными деятелями и его сочувствие 
идеям «славянской взаимности». В заклю
чение докладчик высказал ряд остроум
ных гипотез относительно автобиографи
ческого характера романа «Некуда», от
ражающего, по его мнению, общественно-
политическую деятельность Лескова на
чала 60-х годов Г. Батовский (Польша) 
и С. А. Рейсер (СССР), в целом одобрив
шие доклад, полемизировали с докладчи
ком по частным вопросам. 

Новые материалы, касающиеся взаимо
отношений Герцена и английского обще
ства в период эмиграции писателя, со
держал доклад М. Партридж (Англия) 
«Александр Герцен и английская печать». 

Вопрос об отношениях философских 
воззрений Чернышевского к немецкой 
классической философии рассматривался 
в двух сообщениях: В. Дювеля (ГДР) 
«Теория ..разумного эгоизма" Чернышев
ского и Людвиг Фейербах» и М. Вегнера 
(ГДР) «Гегель и Чернышевский. К во
просу о категории прекрасного». Автор 
первого сообщения устанавливает, что 
этическая теория Чернышевского была 
создана под заметным воздействием «Лек
ций о сущности христианства» Фейербаха. 
М. Вегнер показал, как в своей эстетике 
Чернышевский использует диалектический 
метод Гегеля, освобождая его от идеа
листической оболочки. 

Восприятию творчества Тургенева на 
Западе были посвящены доклад К. БрайѴ 
нера (Канада) «Тургенев -в странах анг
лийского языка», охва т ывающий в основ
ном период 1937—1957 годов, и сообще
ние К. Дорнахера (ГДР) «Тургенев в 
Германии (1945—1956 годы)». 

Авторы двух сообщений — Г. Грасгоф 
(ГДР) «Кантемир и Фенелон» и М. Эрар 
(Франция) «„Письма о природе и чело
веке" Кантемира»,— работая параллельно 
и независимо друг от друга, установили, 
что названное произведение Кантемира 
представляет собой обработку сочинений 
Фенелона. Выступавшие по поводу сооб
щений П. Н. Берков, В. Д. Кузьмина "и 
И. 3 . Серман (СССР) указывали, что 
докладчики, установив источники произ
ведения Кантемира, не исследовали во
проса о том, что нового внес русский 
автор в свое сочинение по сравнению с 
Фенелоном. 

Вопросы литературных связей освеща
ли также Бэхтхольд (Швейцария) — 
«Ибсен и Чехов», Г. Вытженс (Австрия) — 
«П. А. Вяземский и поляки. К польско-
русским культурным и литературным от
ношениям в XIX веке», Н. Е. Крутикова 
( С С С Р ) — « Л е в Толстой и украинская 
литература». 

Острой критике подверглись доклад 
X. Г. Схогта (Голландия) «Одинокость 
подполья (Тургенев, Достоевский, Чехов, 
Дюамель, Сартр, Камю)» и сообщение 
Р. Мэтьюсона (США) «Достоевский и> 
Мальро». Первый докладчик провел со-
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доставление между «Дневником лишнего 
человека» Тургенева, «Записками из под
полья» Достоевского, «Скучной историей» 
Чехова, «Исповедью в полночь» Дюамеля, 
«Отвращением» Сартра и «Падением» 
Камю как произведениями, раскрывающи
ми психологию неудачника. Второй истол
ковывал декалентское творчество Мальро 
как продолжение традиций Достоевского. 
И в докладе и в сообщении были допу
щены произвольные толкования произве
дений русских писателей, игнорировались 
общественные задачи, которые они перед 
собой ставили, извращалось или отрица
лось гуманистическое содержание их 
творчества. На это указывали выступав
шие в прениях Л. П. Гроссман, В. В. Ер
милов, Е. М. Евнина и П. Балашов 
(СССР) . 

Собственно истории русской литературы 
были посвящены три доклада и десять 
сообщений. 

Д . Д. Благой (СССР) в докладе «Зако
номерности становления новой русской 
литературы» поставил перед собой задачу 
наметить некоторые основные закономер
ности и ведущие тенденции новой русской 
литературы в период ее формирования в 
условиях постепенного перехода от фео
дализма к буржуазному обществу и об
разования и утверждения русской нации. 
Хронологические рамки этого процесса 
докладчик определяет от 30-х годов XVIII 
века до Пушкина включительно. Основ
ной тенденцией прогрессивной новой рус
ской литературы он считает развитие на
родности. 

В прениях У. Фохт (СССР) отметил, 
что построения докладчика абстрактны и 
не отражают сложной картины развития 
русской литературы. Г. П. Макогоненко 
(СССР), соглашаясь с основной концеп
цией Благого, указал на недостаточную 
последовательность практического ее при
ложения. А. М. Лаврецкий (СССР), при-
анавая правильность метода докладчика, 
сделал ряд критических замечаний по 
докладу. 

Доклад А. Гранжара (Франция) «О по
литическом романтизме славянофилов и 
народников» больше относился к истории 
русской общественной мысли, нежели ли
тературы. Докладчик считает, что между 
взглядами славянофилов и народников на 
русский национальный характер суще
ствовала преемственность. Доклад вызвал 
Одобрительные отзывы Ю. Г. Оксмана и 
Б. Ф. Егорова (СССР). С. А. Макашин 
(СССР) выступил с возражениями мето
дологического характера, указав на не
историчность проводимых докладчиком 
параллелей. 

Г. Цигенгейст (ГДР) в докладе «Вновь 
открытые высказывания Александра Гер
цена относительно русского идейного дви
жения с 1812 по 1848 год» сообщил о ре
зультатах исследования ранее неизвест-
вой первой публикации «О развитии ре

волюционных идей в России» в немецком 
журнале 1851 года; этот текст содержит 
много важных вариантов, не вошедших 
в последующие издания работы Герцена. 

Частным вопросам жизни и творчества 
отдельных писателей был посвящен ряд 
сообщений: Г. Дуй (США) — «Сентимен
тализм в исторических произведениях 
H. М. Карамзина», Б. Клейбсра (Норве
гия) — «Два „страшных года" Лермон
това (1832—1834)», Г. Дудека ( Г Д Р ) — 
«Художественное и философское содержа
ние метафорических форм в поэзии Тют
чева», П. Гарда (Франция) — «Слова, 
обозначающие понятие „лиіература" у 
Белинского». 

Наблюдениям над особенностями ком
позиции «Преступления и наказания» бы
ло посвящено сообщение И. М. Мейера 
(Голландия) «Рифма ситуаций в одном 
романе Достоевского». 

А. Менье (Франция) в сообщении «К по
нятию „литература" в России в конце 
XVIII — начале XIX века» связывал эво
люцию этого понятия с появлением про
фессиональных литераторов. 

Сообщение Э. Брауна (США) «Станке
вич и Белинский» вызвало возражения 
В. С. Нечаевой и Р. М. Самарина 
(СССР), указавших на то, что доклад
чик разработал тему весьма поверхностно 
и преувеличил влияние, оказанное на ве
ликого русского критика Станкевичем. 

Присутствовавшие на заседании не со
гласились с сообщением К ван хэт Реве 
(Голландия) «Молчание Крылова»; автор 
истолковывал басенное творчество Кры
лова как пародию на басню XVIII века 
и отрицал его народность. 

Советские ученые (С. И. Машинский, 
Н. Л . Степанов), выступавшие по по
воду сообщения й . ван дер Энга (Гол
ландия) «Личность Башмачкина», указы
вали на низкий научный уровень этой 
работы. Однако Г. Дудек (ГДР) отме
тил, что, несмотря на недостатки, работа 
может принести пользу, если учесть 
борьбу вокруг Гоголя за рубежом. 

Резкой принципиальной критике под
верглось сообщение Г. Мак-Лейна (США) 
«Бегство Гоголя от любви. (К интерпре
тации «Миргорода»)», построенное на ос
нове фрейдистской методологии. Науч
ная несостоятельность сообщения была 
показана в выступлениях Г. Л. Абрамо
вича, Н. Л. Степанова и М. Б. Храпченко 
(СССР) . 

Литература XX века. На пленарном 
заседании съезда был заслушан доклад 
В. Р. Щербины (СССР) «Вопросы раз
вития социалистического реализма в со
ветской литературе (русской и украин
ской)». Докладчик подверг острой кри
тике работы буржуазных литературове
дов (У. Харкинса, В. Леттенбауэра, 
Р . Якобсона, В. Эрлиха, Р . Мэтыосона 
и др.) , приписывающих социалистиче
скому реализму совершенно не свой-
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ственные ему черты (однообразие фор
мы, идеализация, противоречие между 
личными устремлениями писателя и об
щественным долгом и пр.). В. Щербина 
критиковал также авторов ревизионист
ского толка (Г. Мейера, А. Стерна, 
А. Лефевра, М. Бандича и др.), иска
жающих картину развития советской ли
тературы и, по существу, смыкающихся 
с буржуазной трактовкой социалистиче
ского реализма. 

В центре внимания на заседаниях 
подсекции истории славянских литератур 
XX века оказались проблемы зарожде
ния и утверждения социалистического 
реализма в национальных литературах 
СССР и стран народной демократии, 
связей болгарской, румынской и поль
ской литератур с русской советской ли
тературой, воздействия творчества Горь
кого на зарубежные литературы, отдель
ные вопросы изучения творчества В. Мая
ковского, А. Толстого, М. Шолохова, 
A. Серафимовича. Заслушанные доклады 
свидетельствовали о растущем интересе 
зарубежных славистов к изучению совет
ской литературы и теоретических проб
лем социалистического реализма. 

О роли русской советской литературы 
в становлении социалистического реа
лизма в славянских странах говорилось 
в докладах П. Зарева (Болгария) «Проб
лема генезиса и национального своеобра
зия социалистического реализма в бол
гарской литературе в сравнении с со
ветской литературой», С. Русакиева 
(Болгария) «Традиции русской совет
ской литературы в болгарской литера
туре», Д. Ф. Маркова (СССР) «Пробле
ма генезиса социалистического реализма 
в болгарской литературе», Е. Фодор 
(Румыния) «Проблема становления со
циалистического реализма в польской 
литературе 30-х годов XX века», М. Но
викова (Румыния) «Влияние советской 
литературы на становление социалисти
ческого реализма в румынской литера
туре» и ряд других. 

В прениях по этим докладам выступи
ли С. Русакиев, Г. Цанев (Болгария), 
М. Дрозда, Ф. Бурианек (Чехословакия), 
B. А. Ковалев (СССР) и др., отметив
шие актуальность проблемы становления 
социалистического реализма, важность 
раскрытия процесса органического вы
зревания нового художественного мето
да на базе достижений передовой лите
ратуры различных наций. В связи с этим 
М. Дрозда остановился на высказываниях 
Горького о социалистическом реализме, 
а В. А. Ковалев подчеркнул, что социали
стический реализм в России возник как 
новое передовое направление классиче
ской литературы конца XIX — начала 
XX века. Выступавшие указывали, что 
большой и сложный вопрос о воздей
ствии советской литературы на разви
тие социалистического реализма в дру
гих странах нельзя решать упрощенно, 
путем установления внешних аналогий 

и компаративистски понимаемых влия
ний. 

В докладе Ж . Перюса (Франция) 
«М. Горький во французской литерату
ре» было показано значительное идеоло
гическое влияние Горького на прогрес
сивных французских писателей и сдела
на попытка обрисовать восприятие 
творчества Горького во Франции в раз
личные исторические эпохи. Б. Бялик 
(СССР), положительно оценив доклад 
Ж . Перюса, вместе с тем не согласился 
с докладчиком, отрицавшим художе
ственное, эстетическое влияние Горького 
на творчество французских писателей; 
Б. Бялик сообщил новые данные о пе
реводах Горького на французский язык. 
Ф. Мирау (ГДР) в своем сообщении 
рассказал о том, как переводились и 
оценивались произведения советских пи
сателей в Германии в 1920—1924 годах. 

О связях русской и скандинавских ли-
терзтур говорил Н. О. Нильсон (Шве
ция) в своем докладе «Стрилдберг, Горь
кий и Блок», а также выступавшие в 
прениях по этому докладу М. Наг (Нор
вегия), Г. В Шатков, писатель С. Го
родецкий (СССР) и др. 

Интересной теме был посвящен док
лад Э. Штампара (Югославия) «От
звуки русской революции 1905 года в 

творчестве Краньчевича». 
Вопрос об оценке американской про

летарской литературы 30-х годов в со
ветской критике затронул в своем док-
ладе Д. Браун (США), но докладчик 
сильно погрешил против истины, пред
ставив статьи советских специалистов 
по американской литературе чуть ли не 
как некие «директивы» американским ли
тераторам. На явную тенденциозность 
докладчика было указано в прениях. 

Ряд докладов и сообщений был по
священ отдельным вопросам творчества 
или биографии советских писателей. Та
ковы доклады Н. Людвиг (ГДР) «Изо
бражение роли народа в романе „Война 
и мир" Л. Толстого и „Тихий Дон" 
М. Шолохова», Г. Юнгера (ГДР) «Ро
ман А. Н. Толстого „Восемнадцатый год" 
и его критики», Г. Верре (Франция) 
«Скрещение путей Максима Горького и 
Алексея Толстого (1921 — 1923)», М. Нага 
(Норвегия) «Фантастический реализм в 
поэме Маяковского „Про это"» и сооб
щения К. Фриу (Франция) «Мегафора 
у Маяковского» и В. Байтц (ГДР) «Ран
ние рассказы Серафимовича». Все эти 
выступления вызвали оживленные пре
ния. 

Н. Людвиг в своем докладе остано
вилась на больших принципиальных во
просах эволюции жанра романа-эпопеи 
в русской литературе и различиях .в 
изображении народа у классиков XIX ве
ка и у советских писателей. Выступав
шие (M. М. Кузнецов, Л . М. Поляк — 
СССР) отмечали положительное значение 
доклада, основа.нного на марксистско-ле-
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нинской методологии, но указали также, 
что Н. Людвиг несколько упрощает 
анализ изображения народа в названных 
произведениях. В заключительном слове 
докладчик полемизировала с теми из 
выступавших, кто слишком расширитель
но толковал понятие народа примени
тельно к условиям XIX века и относил 
к народным образам, например, оораз 
Пьера Безухова. 

Доклад Г. Юнгера содержал полемику 
с точкой зрения В Р. Щербины на ро
ман «Восемнадцатый год». Докладчик не 
согласился со взглядом на этот роман 
как на более слабое звено в трилогии 
A. Толстого. 

Г. Верре поставил перед собою задачу 
сравнительной характеристики позиций 
Горького и А. Толстого в начале 20-х 
годов, но решил ее схематично. Е. Б. Та-
гер, Л. Д . Поляк и К. М. Муратова 
(СССР) обстоятельно полемизировали с 
докладчиком, указав на то, что доклад
чику остались неизвестными существен
ные факты биографии Горького, что по
мешало ему более правильно обрисовать 
позицию Горького после его отъезда за 
границу. 

Доклад М. Нага, отличавшийся тон
ким проникновением в образную струк
туру поэзии Маяковского, интересен 
стремлением автора показать, что, не
смотря на многочисленные фантастиче
ские образы, поэзия Маяковского яв
ляется поэзией реалистической. В своем 
выступлении на съезде М. Наг отказался 
от попытки сблизить поэму «Про это» 
с произведениями сюрреализма, имевшей 
место в первой публикации его статьи. 
Положения доклада поддержали 3 . Па-
перный (СССР), Матгаузер (Чехосло
вакия), частично В. Д . Дувакин (СССР). 
B. О. Перцов (СССР) высказал мнение, 
что поэму «Про это» нельзя отнести к 
реалистическим произведениям. 

К. Фриу удалось показать некоторые 
особенности метафорического стиля ран
него Маяковского, но он совершенно 
обошел вопрос о коренном изменении 
содержания и характера его метафори
ческих образов после Великой Октябрь
ской социалистической революции. 

, Народное творчество. Центральной 
проблемой, обсуждавшейся на подсек
ции славянского народного творчества, 
была проблема изучения эпоса славян
ских народов, поставленная в докладах 
В. М. Жирмунского (СССР) «Эпическое 
творчество славянских народов и проб
лемы сравнительного изучения эпоса», 
П. Г. Богатырева (СССР) «Некоторые 
задачи сравнительного изучения эпоса 
славянских народов», В. Я. Проппа 
(СССР) «Основные этапы развития рус
ского героического эпоса», К. Стифа 
(Дания) «Взаимоотношения между рус
ским летописанием и народным эпосом», 
А. Стендер-Петерсена (Дания) «Пробле

матика сборника Кирши Данилова», 
М. Брауна (ФРГ) «Южнославянский 
эпос и историческая действительность», 
М. Ф. Рыльского (СССР) «Украинские 
думы и исторические песни» и др. 

Большое место в фольклористической 
проблематике съезда было отведено рус
ской народной поэзии. Естественный ин
терес в связи с этим вызвал доклад 
В. Я. Проппа, по которому развернулась 
научная дискуссия. В выступлениях была 
поддержана критика В. Я. Проппом 
вульгарно-социологических схем построе
ния истории русского эпоса; с предло
женной докладчиком периодизацией боль
шинство участников дискуссии также со
гласилось. Вместе с тем по докладу 
B. Я. Проппа были сделаны существен
ные критические замечания. А. М. Аста
хова (СССР) внесла уточнения в харак
теристику последних этапов истории 
былинного эпоса, опираясь на материа
лы, добытые фольклорными экспеди
циями на русский Север. В ряде выступ
лений отмечалось, что В. Я. Пропп ока
зался не свободным от элементов схе
матизма в построении истории русского 
эпоса. К. Г. Гуслистый (СССР) упрекал 
докладчика в игнорировании этнических 
процессов в истории восточных славян; 
в частности, он подчеркнул, что эпос 
эпохи Киевской Руси является творче
ством всей древнерусской народности и 
общим достоянием русского, украинского 
и белорусского народов. В. Е. Гусев 
(СССР) высказал мнение, что история 
былинного эпоса может быть построена 
лишь при учете двух аспектов — эволю
ции этнической природы эпоса и разви
тия эпической формы в целом (а не толь
ко сюжетов). M. М. Плисецкий (СССР) 
критиковал доклад В. Я. Проппа за не
достаточный историзм, за противопоста
вление художественного вымысла исто
рической действительности. 

Особенно остро и оживленно прошло 
обсуждение докладов К. Стифа и А. Стен
дер Петерсена. 

К. Стиф отрицал возможность исполь
зования русского эпоса Начальной ле
тописью и доказывал, что проникнове
ние эпических образов в летописание 
относится к XV и более поздним векам. 
Докладчику возражали Б. И. Дубенцов, 
C. Н. Азбелев (СССР) и М. Браун 
(ФРГ) . Иное отношение к докладу 
К. Стифа высказали В. Я. Пропп и 
Б. Н. Путилов (СССР) . Они признали 
доклад новаторским по приемам анализа 
и согласились с выводами докладчика, 
высказав мнение, что источником древ
нейшего русского летописания являлись 
не эпические песни, а исторические пре
дания. 

А. Стендер-Петерсен в своем докладе 
высказал предположение, что известный 
сборник Кирши Данилова «Древние 
российские стихотворения» состоит не из 
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подлинных записей произведений народ
ного творчества, а из текстов, суще
ственно отредактированных Киршей Да
ниловым. С выводами докладчика согла
сились В. Я. Пропп и Б. Н. Путилов. 
С критикой концепции доклада и спо
собов доказательств выступили А. П. Ев-
геньева, А. В. Позднеев, П. Д . Ухов и 
Игнатов (СССР), которые привели много 
текстологических соображений, делающих 
концепцию докладчика весьма спорной. 

Большой интерес и одобрение вызвал 
доклад П. Д. Ухова (СССР) «Неиздан
ные песни собрания П. В. Киреевского»; 
докладчик рассказал о своих архивных 
розысках, приведших к важным откры
тиям (в частности, записей нескольких 
редких былин, большого количества 
текстов исторических и лирических песен, 
ценной коллекции песен, записанных 
А. В. Кольцовым, и др.) . П. Д. Ухов со
общил, что обнаруженные в собрании 
П. В. Киреевского новые материалы го
товятся к изданию в серии «Литератур
ное наследство». 

Различные вопросы изучения русской 
народной поэзии были поставлены и в 
ряде общетеоретических выступлений по 
докладам, а также в выступлениях, по
строенных на материалах народного 
творчества других славянских народов. 
Н а важность сравнительного изучения 
русских и гайдуцких песен южных сла
вян указывала В. К. Соколова (СССР), 
о сравнительном анализе изобразитель
ных средств русского эпоса и древней 
русской литературы говорили А. Н. Ро
бинсон и В. Стеллецкий (СССР), об изу
чении языка и стиля русского фолькло
ра — А. П Евгеньева и И. А. Оссовец-
-кий (СССР), о сравнительном изучении 
эпоса русского народа и угро-финских 
народов — К. В. Чистов (СССР) ; по не
которым вопросам теории фольклора и 
в связи с этим об особенностях русского 
фольклора и его отдельных жанров вы
сказались С. Г. Лазутин и Э. В. Поме
ранцева (СССР) . П. Д . Ухов остано
вился на вопросе о способах анализа 
исторической основы русского эпоса. 

На съезде 2, 3 и 5 сентября работала 
литературно-лингвистическая секция с под
секцией: славянская стилистика, поэтика, 
художественный перевод. Всего состоялось 
6 заседаний секции и подсекции, на кото
рых было заслушано 15 докладов (13 из 
них в соответствии с программой съезда) . 
В большинстве докладов затрагивались 
вопросы русской литературы, в частности 
языка русской литературы. 

В. Виноградов (СССР) в докладе 
-«Наука о языке художественной литера
туры и ее задачи (на материале русской 
литературы)» обосновывал необходимость 
создания этой науки как особой филоло
гической дисциплины. Художественная ли
тература, указывал докладчик, принадле
жит к специфическим формам обществен

ного сознания, она не может слиться с ис
торией языка. Наука о языке художест
венной литературы не чуждается тех же 
приемов, категорий и поняіий, с помощью 
которых изучаются система литературного 
языка, тенденции и закономерность его 
развития, но осмысляет их по-иному, в 
свете стилистики и поэтики разных лите
ратурно-художественных направлений и 
течений. Выступавшие в прениях одобрили 
основные положения доклада, хотя было 
высказано сомнение в целесообразности 
особого наименования для науки о языке 
художественной литературы. 

Частным стилистическим вопросам было 
посвящено три доклада. Г. Зикмунд 
(ГДР) выступил с докладом «Отражение 
элементов стиля Маркса и Энгельса в 
языке Ленина». Он доказывал, что изуче
ние Лениным работ основоположников 
марксизма, в процессе которого ему при
ходилось передавать их мысли средствами 
русского языка, наложило отпечаток на 
его собственный стиль. При этом доклад
чик считает, что стиль Ленина ближе к 
стилю Энгельса, чем Маркса. Доклад вы
звал живой интерес, и в процессе его об
суждения было высказано пожелание соз
дать словари языка классиков марксизма-
ленинизма. 

В докладе Т. Витковского (ГДР) «Ра
дищев или Новиков? Попытка стилисти
чески-критического выяснения авторства 
„Отрывка путешествия в ***"» стилистиче
ский анализ применялся как метод атри
буции литературного произве п ения. На ос
новании исследования фразеологии, лек
сики и синтаксиса «Отрывка» и сопостав
ления его с «Путешествием из Петербурга 
в Москву» докладчик утверждал, что ав
тором «Отрывка» являлся Радищев. Эту 
точку зрения оспаривали выступившие в 
прениях Г. П. Макогоненко и Л. В. Кре-
стова (СССР). 

М. Окутюрье (Франция) посвятил 
свой доклад «Внутренняя речь и психо
логический анализ у Л. Толстого» выяс
нению отличия «внутренней речи» в про
изведениях Толстого от «потока созна
ния» в романах новейших западных 
писателей (Джойс, Виргиния Вульф). 
Внутренняя речь у Толстого, показал до
кладчик, не только передает «диалектику 
души», но и сама является реальным, 
чувственно постигаемым объектом, сохра
няющим черты стиля и словаря данного 
персонажа. 

Большое внимание на подсекции было 
уделено проблемам художественного пере
вода в славянских языках, включая рус
ский. М. Ф. Рыльский (СССР) в докладе 
«О художественном переводе с о иного 
славянского языка на другой» подчеркнул, 
что перевод является актом дружбы 
между писателем и его переводчиком, спо
собствует обогащению того языка, на ко
торый он делается. Докладчик отметил, 
что перевод не только лингвистическая, 
но прежде всего литературная проблема, 
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шительные возражения слушателей. Д . Д . 
Благой, Б. П. Городецкий, Н. В. Измайлов, 
Ю. Г. Оксман и Л . Файнберг (СССР) в 
своих выступлениях показали несостоя
тельность основной концепции Штильмана. 

IV международный съезд славистов 
явился важной вехой в истории славяно
ведения во всем мире. Он способствовал 
расширению и углублению проблематики 
славяноведения и укрепил международ
ные связи славистов. Результаты съезда 
несомненно должны сказаться на разви
тии славяноведения в ближайшие годы. 

Большим достижением съезда явилось 
то, что он наглядно показал - превосход
ство марксистской методологии над раз
личными направлениями современного 
буржуазного литературоведения. Многие 
доклады ученых СССР, стран народной 
демократии и прогрессивных ученых дру
гих стран отличались широтой постановки 
проблем и высоким уровнем научного ис
следования. 

Обсуждение на съезде вопросов, свя
занных с русской литературой, свидетель
ствовало о глубоком интересе за рубе
жами нашей страны к самой значитель
ной из литератур славянских народов. В 
то же время со всей очевидностью вста
ла задача более глубокого изучения ли
тературного процесса в России и взаимо
действия русской литературы с литерату
рами других народов. 

Участниками съезда был вынесен ряд 
предложений, направленных на дальней
шее развитие славяноведения и укрепле
ние международных связей славистов. 
В числе этих предложений: создать жур
нал «Славянские литературы» с редак
цией в Москве; издать коллективные 
труды под заглавиями: «Взаимодействия 
и взаимосвязи славянских литератур» и 
«Славянские литературы и мировая лите
ратура»; создать международную серию 
древнеславянских литературных памятни
ков, наладить совместное изучение сла
вистами разных стран революционно-де
мократических традиций в славянских ли
тературах; привлечь ученых-славистов 
стран народной демократии к участию в 
изданиях институтов русской литературы, 
мировой литературы и славяноведения АН 
СССР, посвященных проблемам социали
стического реализма; провести междуна
родные совещания по вопросам эпоса сла
вянских народов и другим проблемам. 

Очередной V Международный съезд 
славистов было решено провести в 1963 
году в Софии (Болгария) . 

С. А 3 В Е Л Е В, В. ГУСЕВ, 
В. ДУБЕНЦОН, А. Е ГУ H О В, 

В . КОВАЛЕВ, Ю. ЛЕВИН 

Н А У Ч Н А Я СЕССИЯ В ОРЛЕ 
13 и 14 сентября проходила научная зованную Институтом русской литера-

сессия в Орле, посвященная 75-летию со туры (Пушкинским домом) АН СССР и 
дня смерти великого русского писателя Государственным музеем И. С. Турге-
И. С. Тургенева. На эту сессию, органи- нева в г. Орле, съехались представители 

что при переводе следует передавать не 
букву, а дух произведения. Вместо обыч
ного термина «точность» перевода он пред
ложил термин «верность» перевода. До
кладчик иллюстрировал свои положения 
примерами преимущественно из русской, 
украинской и польской литератур, осно
вываясь на своем опыте поэта, переводчика 
и филолога. 

Выступавший в прениях А. В. Федоров 
(СССР) рассказал о подготовленном в Ле
нинграде сборнике «Русские писатели о 
переводе», материалы которого свидетель
ствуют о глубоком интересе русских ли
тераторов XVIII—XX веков к теории и 
практике переводческого искусства. Поэты 
С. М. Городецкий и М. С. Живов (СССР) 
поделились своим творческим опытом, 
подтверждающим положения доклада 
М. Ф. Рыльского. 

Б. Илек (Чехословакия) в докладе 
«Проблема художественного перевода 
(межславянские переводы, переводы со 
славянских языков на неславянские и с 
неславянских на славянские)» отмечал, 
что родство грамматики и лексики облег
чает перевод с одного славянского языка 
на другой, но в то же время из-за бли
зости языков возникают особые трудно
сти: механическое перенесение граммати
ческой структуры, перенесение омографов 
и слов, этимологически родственных, но 
семантически различных, и т. п. Докладчик 
указал на необходимость исследовать во
просы о том, как взаимоотношения между 
отдельными народами повлияли на ме
тоды перевода, как отразилось в переводе 
состояние литературы и литературного 
языка, а также общественного сознания 
в определенную эпоху и т. д. Сочувственно 
был встречен доклад Д. Уорда (Велико
британия) «О переводе „Слова о полку 
Игореве" на английский язык»; доклад
чик, кроме освещения теоретических и ис
торических вопросов перевода, создал но
вый, глубоко продуманный поэтический 
перевод «Слова», основанный на своеоб
разной ритмической концепции. 

Принципиальной критике подвергся до
клад Л. Штильмана (США) «Проблемы 
литературных жанров и традиций в 
„Евгении Онегине"», в котором утверж
далось, что роман Пушкина представ
ляет собою «энциклопедию литератур
ных жанров». Подменяя этим выводом 
известное утверждение Белинского, что 
«Евгений Онегин» есть «энциклопедия 
русской жизни», докладчик отрицал по
знавательное значение романа, его реа
лизм и утверждал, что Пушкин лишь 
«играл в реальность». Доклад вызвал ре-
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многих стран. Желание почтить память 
писателя привлекло в Орел виднейших 
советских и зарубежных ученых, писате
лей, педагогов, студентов и журналистов. 
Кроме представителей различных респуб
лик нашей страны (РСФСР, Украина, 
Грузия, Армения, Татария, Латвия) , в 
Орел приехали ученые из стран новой 
демократии — Болгарии, Германии, Поль
ши, Чехословакии, а также слависты Анг
лии, Голландии, Франции. Среди почет
ных гостей — академики В. В. Виногра
дов, М. П. Алексеев, А. И. Белецкий 
(СССР) , А. Мазон (Франция), А. Мраз 
(Чехословакия), писатели И. Г. Эренбург, 
В. Г. Лидин, Â. И. Иоаннисиан, члены-
корреспонденты АН СССР С. Г Барху
даров, Д. Д. Благой и М. Б. Храпченко, 
доктора филологических наук проф. Б. М. 
Эйхенбаум, проф. Ю. Г. Оксман, проф. 
Л. П. Гроссман, проф. В. Велчев (Болга
рия) , проф. В. Кубацкий (Польша), проф. 
А. Гранжар (Франция), проф. Е Хилл 
(Великобритания), проф. К. ван хет Реве 
(Голландия), доктора Г. Цигенгайст и 
К. Дорнахер (ГДР) и многие другие. 

13 сентября на площади перед Орлов
ским драматическим театром им. И. С. 
Тургенева состоялся митинг трудящихся 
Орла и области, посвященный решению 
правительства о сооружении памятника 
И. С. Тургеневу на его родине, в Орле. 
В тот же день в помещении театра на
чалась научная сессия, которая продол
жала свою работу два дня. За это время 
участники сессии прослушали 25 докла
дов и сообщений на многих языках мира. 
Ведущая тема сессии — международное 
значение литературного наследия И. С. 
Тургенева. 

В своем вступительном слове акад. 
М. П. Алексеев, возглавлявший юбилей
ную комиссию, сказал: «Европейская и 
мировая слава Тургенева, которая скла
дывалась на протяжении столетия, яв
ляется всеобъемлющей. Книги Тургенева 
находят признание у читателей везде, 
где дороги идеи гуманизма и обществен
ного прогресса, где умеют ценить могучее 
и даровитое слово писателя». M П. 
Алексеев рассказал о новой «географии» 
славы Тургенева. Все более и более ши
роко распространяется она на юг и во
сток, достигая самых отдаленных райо
нов. Недавно, на четвертом съезде сла
вистов в Москве индийский ученый сооб
щал о значении Тургенева для бенгаль
ской литературы. Появилось исследование 
о значении творчества Тургенева в Ки
тае. Новые переводы делаются в стра
нах арабского языка. В Пушкинский дом 
в Ленинграде, где сейчас готовится к пе
чати первое полное собрание писем Тур
генева, прибывают новые интереснейшие 
материалы не только из Германии, Фран
ции, Италии, но и из Японии. 

Об итогах изучения творческого на
следия Тургенева советскими учеными 

доложил на сессии проф. Ю. Г. Оксман. 
Работа советских исследователей Турге
нева, сказал он, характеризуется более 
всего масштабностью и широтой интере
сов ученых. Тургенев изучается у нас 
как великий романист, поэт, критик и 
публицист, как литературный теоретик 
мирового значения, как борец с крепо
стным правом, подвергшийся государ
ственным репрессиям, как выдающийся 
деятель культурной революции в эпоху 
освобождения крестьян, как сотрудник 
«Современника», «Колокола» и «Поляр
ной звезды», связанный с революцион
но-демократическим движением. Все эти 
аспекты изучения были «©доступны до 
революции, когда не был еще произ
веден учет всего, что создано Тургеневым, 
не было полного собрания его сочинений, 
не было библиографий и, главное, не 
было новой, плодотворной методологии, 
присущей советскому литературоведению. 
Не применялся еще тогда и опыт кол
лективной работы с ее преимуществами 
взаимной помощи, взаимного контроля, 
широкого привлечения специалистов раз
ных профилей. В настоящее время 
имеются такие пенные труды, как «Лето
пись жизни и творчества Тургенева», 
полное собрание его сочинений, ряд серь
езных научных монографий, собрано 
около шести с половиной тысяч писем 
Тургенева. Перед советскими исследова
телями стоят большие задачи. Прежде 
всего необходимо начать подготовку 
академического собрания сочинений Тур
генева, более широко изучить поэтику, 
язык и стиль произведений писателя. 

Ю. Г. Оксман сообщает затем о новом 
найденном им документе — письме ху
дожника Боголюбова, в котором автор 
рассказывает о последних часах жизни 
Тургенева, свидетелем которых он был. 

Новой научной проблеме — влиянию 
школы молодого Достоевского на творче
ство И. С. Тургенева в конце 40-х годов 
XIX века — был посвящен доклад акаде
мика В. В. Виноградова. Докладчик ана
лизирует новые формы изображения ха
рактеров, связанные с поэтикой сентимен
тального натурализма, в пьесах Тургенева 
«Нахлебник» и «Холостяк», в повести 
«Петушков», в рассказе «Уездный ле
карь». Поэтика и стиль этих произведе
ний — сюжетные конструкции, речевые 
характеристики, строй диалога, сказа— 
сходны с художественной системой моло
дого Достоевского, получившей особенно 
яркое выражение в «Бедных людях». 

Профессор Б. М. Эйхенбаум в своем 
выступлении сообщил новые сведения о 
личной библиотеке И. С. Тургенева и пре
поднес в дар тургеневской библиотеке в 
Орле принадлежавшую Тургеневу книгу — 
сочинения Эсхила в переводе на немецкий 
язык с пометками писателя на полях. 

Ценный документ был передан на сес
сии в научную коллекцию музея И. С. Тур-
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генева Татарским государственным му
зеем, где до сих пор хранился адрес, 
предназначавшийся Тургеневу по случаю 
10-летнего сотрудничества писателя в 
журнале «Современник». Адрес был подго
товлен и оформлен другом Тургенева пи
сателем Григоровичем. Кроме поздрави
тельного текста, в этом документе инте
ресны рисунки, изображающие Тургенева, 
Полину Виардо, карикатуры на совре
менников писателя. 

Профессор Л. П. Гроссман посвятил свое 
выступление истории сценического вопло
щения драматических произведений Тур
генева С большим интересом были вы
слушаны присутствующими личные вос
поминания Л. П. Гроссмана об игре вы
дающихся русских актеров Савиной, 
Давыдова, Варламова в пьесах Турге
нева. 

О влиянии Тургенева на украинскую ли
тературу сделал доклад академик А. И. 
Белецкий. Тургенев был связан личным 
знакомством и творческими интересами 
с группой украинских писателей, живших 
в Петербурге в конце 50-х — начале 60-х 
годов,— Тарасом Шевченко, Марко Вов-
чок и многими другими. Большое влияние 
оказал Тургенев на развитие украинской 
художественной прозы, которая в 30—40-е 
годы XIX века была замкнута в кругу 
исключительно крестьянской тематики. 
Когда история поставила перед украин
ской интеллигенцией новый вопрос — об 
ответственности этой интеллигенции перед 
народом, украинские писатели были вы
нуждены искать иных героев, ставить 
проблемы, выходящие за пределы кресть
янского бытописания. Художественным об
разцом для этой новой литературы с ее 
прогрессивными социальными задачами 
стали романы Тургенева. Как великий ху
дожник-гуманист, Тургенев дорог всем 
народам Советского Союза. 

Богатые факты, свидетельствующие о 
широком интернациональном значении ли
тературного наследия Тургенева, содержа
лись в докладах доцента Тбилисского уни
верситета В. Г. Натадзе — «И. С. Турге
нев и грузинская литература», армянской 
писательницы А. И. Иоаннисиан — «Вли
яние И. С. Тургенева на творчество пере
довых армянских писателей», в выступле
ниях заслуженного деятеля науки Лат
вийской ССР К. Эгле и словацкого ака
демика А. Мраза. 

О болгарско-русских литературных свя
зях, в которых выдающуюся роль сыграло 
творчество Тургенева, рассказал профес
сор Софийского университета В. Велчев. 
Докладчик привел новые данные о лич
ности революционера Н. Д . Катранова, 
который послужил прототипом Инсарова 
в романе Тургенева «Накануне». В. Вел
чев подчеркнул, что исторический опыт 
болгарского народа, воспроизведенный 
Тургеневым в романе «Накануне», влился 
'В движение за социальный прогресс. 

Доклады, читавшиеся на сессии, показа
ли, что все большее внимание со стороны 
исследователей привлекает Тургенев как 
писатель мировой, как участник литера
турного движения многих стран и в том 
числе Франции, Германии, Англии. Осо
бенно убедительными в этом отношении 
были выступления академика А. Мазона, 
рассказавшего о связях Тургенева с фран
цузской литературой, докторов Г. Циген-
гайста и К. Дорнахера, сообщивших о ра
боте, проделанной учеными Берлинской 
академии по изучению творческих отноше
ний Тургенева с немецкими друзьями. 
В настоящее время Институтом славяно
ведения в Берлине подготавливается к 
печати переписка Тургенева с его немец
кими корреспондентами, включающая 
неизвестные ранее письма. В Германии 
широко издаются произведения Турге
нева. С 1945 по 1956 год в Г Д Р вышло 
в свет 36 книжных изданий произведений 
великого русского писателя. 

Профессор Кембриджского университета 
Елизабет Хилл рассказала о популярности 
Тургенева в Англии, где его высоко це
нят как романиста и как драматурга. По 
произведениям Тургенева английская мо
лодежь изучает русский язык. Пьеса Тур
генева «Месяц в деревне» с постоянным 
успехом играется на столичной сцене и в 
провинции начиная с 1926 года. Студенты 
Кембриджского университета готовят к по
становке инсценировку «Дворянского гнез
да». В заключение Е. Хилл сказала: «Ваш 
город, ваше Спасское, ваш музей связаны 
с гениальным писателем, а его произведе
ния связаны с благородными чувствами и 
доходят до всех чутких людей Англии и 
всего мира. В первую очередь Тургенев 
принадлежит Орлу и всему Советскому 
Союзу, но как хорошо, друзья мои, что 
можно сказать* он и ваш и наш». Е. Хилл 
передала в дар музею И. С. Тургенева 
свой перевод на русский язык первой ре
цензии на постановку пьесы «Месяц в де
ревне» в Кембридже. 

Проблеме бессмертия художника посвя
тил свое выступление голландский ученый 
К. ван хет Реве. Причину живого, не спа
дающего интереса к творчеству Тургенева 
в Голландии, где в 70-х годах прошлого 
века начали переводиться произведения 
писателя, а недавно вышло собрание его 
сочинений в новых переводах, докладчик 
объясняет особыми чертами гуманизма 
Тургенева — его умением ценить жизнь, 
деликатностью художника, который учит, 
но не поучает. 

Значение Тургенева в прошлом и на
стоящем — эта тема не переставала зву
чать с трибуны сессии. Советский писа
тель Илья Эренбург поделился своими 
мыслями о значении Тургенева для со
временности. Только тот писатель 
остается бессмертным, кто, любя, «от
крывая» человека, не представляет его 
себе без народа, а народ без человека. 
Урок Тургенева — в умении быть передо-
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вым сыном века, смелым борцом за про
грессивные идеи, правдивым и честным ху
дожником. 

В заключение сессии директор музея 
И. С. Тургенева в Орле Е. И. Кожухова 
рассказала об истории музея, которому 
.нынче исполнилось 40 лет. Музей Турге
нева в Орле, его филиал — музей пи^аіе-
лей-орловцев — и заповедник в селе Спас-

ѵСком-Лутовинове пользуются огромной 

популярностью и окружены любовной за
ботой орловчан. Год от года расширяются 
и обогащаются фонды научной экспози
ции и библиотеки музея. Участники сессии 
в перерыве между заседаниями посетили 
Спасское-Лутовиново и с большим инте
ресом ознакомились с экспозициями му
зеи. 

Г. ГОЛОВАНОВА 

н а у ч н а я к о н ф е р е н ц и я в С а р а т о в е 

С 15 по 18 октября в Саратове прохо
дила юбилейная конференция, посвящен
ная 130-летию со дня рождения Н. Г 
Чернышевского и приближающемуся 50-
летию Саратовского университета его 
имени. 

Конференция, организованная Саратов
ским университетом, Институтом русской 
литературы (Пушкинский дом) АН СССР 
и Домом-музеем Н. Г. Чернышевского, 
привлекла пристальное внимание совет
ской научной общественности. В работе 
конференции участвовали видные истори
ки и литературоведы Москвы, Ленин
града, Казани, Ульяновска, Тулы, Сталин
града, Ярославля, Астрахани, Петроза
водска, Тарту и других городов. Боль
шую работу в процессе подготовки и 
проведения конференции провели ученые, 
учителя, журналисты и студенты Сара
това. 

На конференции было заслушано и об
суждено 16 докладов и сообщений, ха
рактеризующие различные — преимуще
ственно малоизученные — стороны жизни 
и деятельности Н. Г. Чернышевского. 

Открывая конференцию, доктор фило
логических наук профессор А. П. Скаф
тымов говорил об огромном значении 
•наследия Н. Г. Чернышевского. В своем 
вступительном слове профессор Е. И. 
Покусаев, опираясь на обшие итоги на
учного изучения наследия Н. Г. Черны
шевского, наметил пути дальнейших ис
следований. Он отметил необходимость 
создания капитальных трудов, посвящен
ных общественно-литературной и полити
ческой биографии Чернышевского, в ча
стности связям вождя революционной 
демократии с наролниками. 

Профессор Ю. Г. Оксман (Москва) вы
ступил на конференции с докладом «Пер
вая политическая и литературная биогра
фия Чернышевского». Дав обстоятельную 
характеристику основных мемуарных 
источников, Ю. Г. Оксман основное вни
мание уделил анализу анонимной статьи 
«Николай Гаврилович Чернышевский», 
помещенной в № 190 герценовского «Ко
локола». Считая эту статью первой noj 
литической и литературной биографией 
Н. Г. Чернышевского, докладчик под
черкнул ее значение в связи с тем, что 
в ней по-новомѵ освещается вопрос об 
участии Н. Г. Чернышевского в кружке 

И. Введенского и приводится ряд других 
интересных сведений. 

Оживленно обсуждался доклад доцента 
Р. А. Таубина (Ульяновск) «Кружок 
Чернышевского и вопрос о создании ре
волюционной партии в годы первой ре
волюционной ситуации в России». При
влекая новый и интересный материал, 
докладчик проследил связи Н. Г. Черны
шевского со многими деятелями русского 
и польского освободительного движения. 
Эти широкие связи привели к созданию 
«кружка Чернышевского», который, по 
мнению докладчика, явился предтечей 
революционной партии в России, возник
шей в годы первой революционной си
туации. Выступившие в прениях В. В. 
Пугачев, И. В. Порох (Саратов), С. А. 
Макашин, Ю. Г. Оксман (Москва), 
И. Г. Ямпольский (Ленинград), подчерк
нув содержательность доклада, отметили, 
что докладчик слишком расширительно 
трактует термин «кружок Чернышевско
го», без достаточного основания зачисляя 
в ряды идейных сторонников Н. Г. Чер
нышевского людей, стоявших в стороне 
от революционного движения (например, 
Пекарского). Выступавшие указывали на 
необходимость учитывать изменения в 
тактической линии Чернышевского до на
чала и в период революционной ситуа
ции, на неправильное отождествление 
дружеского кружка Чернышевского и ре
дакции журнала «Современник» с рево
люционной организацией. 

Оживленную дискуссию вызвал и до
клад доцента В. В. Пугачева (Саратов) 
«Из истории взаимоотношений Чернышев
ского с либералами (до и после начала 
сотрудничества Н. А. Добролюбова в 
„Современнике")». Говоря о тактическом 
блоке с либералами, докладчик указал, 
что на протяжении 1853—1861 годов от
ношение Н. Г. Чернышевского к этому 
блоку претерпело ряд изменений. Если в 
1854—1857 годах Чернышевский считал 
возможным использовать либералов в 
своей борьбе с крепостниками, то позд
нее он пошел на разрыв с лагерем ли
бералов, что было вызвано изменениями 
общественной обстановки и влиянием 
Н. А. Добролюбова. Однако выступавшие 
в прениях Г. Т Верховский, И. В. По
рох, С. В. Свердлина и другие не согла
сились с основными положениями доклад
чика, считая, что он неверно трактует 
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тактическую линию поведения Чернышев
ского накануне крестьянской реформы и 
общественно-политическую обстановку в 
России той поры. 

Интересные данные содержались в до
кладах H. М. Чернышевской (Саратов) 
о новых материалах для «Летописи жиз
ни и деятельности Чернышевского», 
А. П. Медведева (Саратов) «Чернышев
ский и Лободовский», П. А. Бугаенко 
(Саратов) «Новые материалы о периоде 
преподавательской деятельности Черны
шевского». 

Член редколлегии «Литературного на
следства» С. А. Макашин выступил с ин
тересным сообщением о составе 67 тома 
этого издания. В этом томе впервые 
публикуются заметки В. И. Ленина, сде
ланные им в 1909—1911 годах на экзем
пляре книги Ю. Стеклова «Н. Г. Черны
шевский», а также материалы о Черны
шевском деятелей немецкой марксистской 
партии (выступление друга Ф. Энгельса 
Людвига Боргхейма «Чернышевский — 
мой учитель»; некролог немецкой газеты 
«Социал-демократ», упоминающий о ра
боте Н. Г. Чернышевского над «Капита
лом» Маркса, и др.) . 

Доцент И. В. Порох (Саратов) в своем 
докладе «Герцен о процессе Чернышев
ского» осветил эволюцию взглядов Гер
цена на крестьянскую революцию в сто
рону сближения со взглядами Черны
шевского. 

Доклад доцента М. А. Шапиро (Сара
тов) «Чернышевский о политической 
концепции идеолога английских либера
лов Д. С. Милля» был посвящен проб
леме отношения вождя революционных 
сил России к международному либера
лизму. 

На конференции было зачитано 
сообщение венгерских литературоведов 
М. Рэйтэ и Ж . Зольдхейи «О первых 
переводах романа Чернышевского „Что 
делать?" в Венгрии». Это сообщение 
привлекло внимание участников конфе
ренции, так как в нем содержались ука
зания на многочисленные публикации 

о Чернышевском в венгерской печати-
прошлого века. 

Несколько докладов было посвящено-
Чернышевскому как теоретику искусства,, 
публицисту и литературному критику. 
О сущности демократического народозна-
ния и новом типе фольклориста и этно
графа говорил в своем докладе «Черны
шевский и проблемы народознания»-
профессор В. Г. Базанов (Ленинград) . 
Особое внимание докладчик уделил изу
чению народных толков и слухов и об
разу путешествующего революционера. 

С докладом о стиле полемики, о мас
терских и многообразных приемах Чер

нышевского-полемиста выступил профес
сор А. Ф. Ефремов (Саратов) . Молодая* 
саратовская исследовательница Т. И. Уса-
кина, использовав ряд новых докумен
тов, охарактеризовала в своем сообще
нии отношение Чернышевского к крити
ческим работам Валерьяна Майкова. 

Доцент Б. Ф. Егоров (Тарту) в своем 
выступлении о критическом методе Чер
нышевского отметил некоторые его от
личия от метода Добролюбова. 

К художественному творчеству Черны
шевского обратился М. П. Николаев 
(Тула) в докладе «Традиции Гоголя в 

художественных произведениях Черны
шевского». На материале романов «Что 
делать?», «Повести в повести» и «Про
лог» докладчик показал, как Чернышев
ский, развивая гоголевские традиции,, 
совершенствовал сатирическое изображе
ние жизни, обогащая литературу новыми 
художественными открытиями. 

В прениях по докладам приняли уча
стие: Ю. Г. Оксман, С. А. Макашин 
(Москва), В. Г. Базанов, И. Г. Ямполь-
ский (Ленинград), Б. Ф. Егоров (Тарту) г 

Р. А. Таубин (Ульяновск) и др. 
На заключительном заседании участни

ки конференции высоко оценили ее ре
зультаты и приняли решение периодиче
ски, не реже одного раза в два года, 
проводить в Саратове конференции, по
священные изучению наследия Н. Г. Ч е р 
нышевского. 

Л. МЕДВЕДЕВА. 
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УКАЗАТЕЛЬ СТАТЕЙ И МАТЕРИАЛОВ, ОПУБЛИКОВАННЫХ 
В ЖУРНАЛЕ „РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА" В 1958 ГОДУ 

№ Стр. 

От редакции / 3 

С Т А Т Ь И , И С С Л Е Д О В А Н И Я 

Адрианова-Перетц В. Об основах художественного метода древнерусской 
литературы 4 61 

Алексеев М. Пушкин и проблема «вечного мира» 3 3 
Алпатов М. Гоголь о Брюллове 3 130 
Андреев Ю. Еще раз о «Петре Первом» 2 105 
Архипов В. К творческой истории романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» . / 1 3 2 
Асмус В. Пушкин и теория реализма . . . . . . . 3 89 
Базанов В. Проблема эстетического отношения фольклора к действитель

ности у Н. Г. Чернышевского / 1 1 7 
Берковский Н. Народно-лирическая трагедия Пушкина («Русалка») . . . . / 83 
Бритиков А. Григорий Мелехов и Аксинья Астахова 4 123 
Бузник В. Поэты третьего поколения (С. Гудзенко, М. Дудин, М. Макси

мов, С. Орлов) . . . . 4 139 
Бурсов Б. О национальном своеобразии и мировом значении русской клас

сической литературы 
Статья первая / 7 
Статья вторая 2 14 
Статья третья 3 57 
Статья четвертая 4 13 

Бушмин А. Проблема общественного романа в эстетике Салтыкова-Щедрина 2 85 
Бушмин А. Эволюция реализма Салтыкова-Щедрина в 80-е годы . . . . / 1 6 3 
Виноградов В. История одной литературной подделки S 102 
Выходцев П. Некоторые проблемы народности советской литературы . . . 2 42 
Гудзий Н. У истоков великой славянской литературы . . . . «? 40 
Гусев В Проблемы эстетики и фольклор 4 40 
«Еремин И. О художественной специфике древнерусской литературы . . . / 7 5 
Ковалев В. Утверждающий пафос советской литературы / 6 0 
Лебедев А. От Рахметова к Волгину (к проблеме эстетического своеобра

зия Чернышевского-художника) 4 98 
Лихачев Д. К вопросу о зарождении литературных направлений в русской 

литературе 2 3 
Максимов Д . «Мцыри», поэма Лермонтова . . 4 71 
Мезенцев П. Поэма Пушкина «Медный всадник» (к вопросу об идейном 

содержании) 2 57 
Мейлах Б. Об одном стихотворении Пушкина / 1 1 2 
Павловский А. Эльмар Грин (литературный портрет) 2 124 
"Петров С. Рождение социалистического реализма . . . / 34 
Саянов В. Насущные задачи литературного движения 4 3 
Хайлов А. Путь к «другу-читателю» (заметки о творчестве Михаила 

Пришвина) 4 163 
Эйхенбаум Б. Из студенческих лет Л . Н. Толстого 2 69 

П У Б Л И К А Ц И И И С О О Б Щ Е Н И Я 

Бабкин Д . А. H Радищев в оценке В. В. Капниста 1 231 
Бахметьева Е. Юношеские опыты А. Толстого 2 147 
Бельчиков Н. Стихотворные опыты П. Н. Ткачева . 4 178 
Ганелин Р. М. Горький и американское общество в 1906 году . . . . / 200 
Гиленсон Б. Джон Рид о Тургеневе 3 192 
Голуб И. Неизвестное стихотворение К. Н. Батюшкова 4 175 
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Карху Э. К истории русско-финляндских литературных отношений первой 
половины XIX века 2 \°9> 

Клочкова Л. Неизвестные стихотворения В. М. Гаршина ^ J41 
Ковалев И. И. Гончаров — редактор газеты «Северная почта» 2 136 
Кушаков А. Сигизмунд Сераковский — сотрудник «Современника» . . . . 3 148 
Макогоненко Г. Новые материалы о Д . И. Фонвизине и неизвестные его 

сочинения • о l o o 
Малова М. Неизвестное письмо А. В. Кольцова к В. Г. Белинскому . . . о loz 
Материалы о жизни и творчестве А. Блока: 

Л. Долгополое. Неизвестная автобиография А. Блока 4 188 
В. Лакшин. Блок и Станиславский (неизвестные письма А. Блока) . 4 189 

Назарова Л. И. С. Тургенев и Ю. П. Вревская 3 184 
Ни Жуй-тинь (Китай). Л. Толстой в Китае 4 200 
Перюс Ж. (Франция). М. Горький и Р. Роллан об Анатоле Франсе . . . 3 173 
Прийма Ф. Из забытых отзывов русских писателей о Т. Г. Шевченко . . . / 223 
Прийма Ф. Шевченко и русские славянофилы 3 153 
Резников Л., Лахти Э. «Рассказ о мальчике, который хотел стать таким, 

как Данко» 4 205 
Тове А. Констанция Гарнет — переводчик и пропагандист русской литературы 4 193 
Хомчук Н. Есенин и Клюев (по неопубликованным материалам) . . . . 2 154 

П Р О Б Л Е М Ы Т Е К С Т О Л О Г И И 

Берков П. Об установлении авторства анонимных и псевдонимных произ
ведений XVIII века 2 180* 

О Б З О Р Ы И Р Е Ц Е Н З И И 

Германова Е. (Чехословакия). Н. А. Некрасов и чешская поэзия в эпоху 
Яна Неруды и Витезслава Галека 3 228 

Гиллельсон М. Пушкин и наука его времени (М. П. А л е к с е е в . Пушкин 
и наука его времени (Разыскания и этюды). «Пушкин. Исследования 
и материалы», т. I. Изд. АН СССР, М.—Л., 1956, стр. 9—125) . . . 2 211 

Городецкий Б., Докусов А., Мануйлов В., Фридлендер Г. Серьезные недо
статки одной рецензии (M. А ш у к и н а. Серьезные недостатки ака
демического издания Лермонтова. «Вопросы литературы», 1957, № 8) 2 238 

Гречнев В. Еще одна книга о Горьком (Е. Н а у м о в . М. Горький в борьбе 
за идейность и мастерство советских писателей. Гослитиздат, М., 1958) 3 253 

Григорьев А. Изучение русской классической литературы в Западной Европе 
и США (1945—1957) / 234 

Григорьев А. Изучение русской классической литературы в славянских 
странах (1945—1957) , 3 196 

Гусев В. Нерешенные проблемы фольклористики (Русское народно-поэти
ческое творчество. Пособие для вузов. Под общей редакцией про
фессора П. Г. Богатырева. Издание второе, дополненное и исправ
ленное. Учпедгиз, М., 1956, 619 стр.) / 264-

Ершов Л. Проблемы комического и сатиры в новых работах (Я. Э л ь -
с б е р г. Вопросы теории сатиры. Изд. «Советский писатель», М., 
1957, 427 стр. Ю. Б о р е в. О комическом. Изд. «Искусство», М., 
1957, 232 стр.) 2 223 

Ковалев В. Восприятие творчества Леонова за рубежом 4 209 і 

Ковалев В. Роман «Времена и люди» А. Розена и его критики . . . . . 2 234 
Крутикова Л. О собрании сочинений И. А. Бунина . 2 215 
Левин Ю. Новейшая зарубежная литература о Тургеневе (1945—1956) . . 2 190 
Машбиц-Веров И. Облик советского писателя (Коист. Ф е д и н . Писа

тель, искусство, время. Изд. «Советский писатель», М., 1957, 523 стр.) 4 235 
Муратова К. Новые книги о М. Горьком (1955—1957) 7 250 
Новикова В. Пушкин на бенгальском языке 2 209^ 
Новые книги о Салтыкове-Щедрине: 

A. Бушмин. Научный вклад в щедриноведение (Е. П о к у с а е в . 
Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы. Саратовское книжное изда
тельство, 1957) s 238 
B. Баскаков. Современники о Щедрине (M. Е. Салтыков-Щедрин 
в воспоминаниях современников. Предисловие, подготовка текста и 
комментарий С. А. Макашипа. Гослитиздат, 1957) 3 244 

Павловский А. Живые страницы истории литературы (Александр Ф а д е е в . 
За тридцать лет. Избранные статьи, речи и письма о лигераіуре 
и искуса ве. Составление, редакция и примечания С. Н. Преображен
ского. Изд. «Советский писатель», М., 1957) J 260' 

lib.pushkinskijdom.ru



Указатель статей и материалов 255 

Прийма Ф. Достоинства и промахи большого исследования (T. M о т ы -
л е в а . О мировом значении Л. Н. Толстого. Изд. «Советский писа
тель», М., 1957, 726 стр.) 4 223 

Пропп В. Учебник — глазами студентов (Русское народное поэтическое 
твоочество Пособие для вузов. Под общей редакцией профессора 
П. Г. Богатырева. Издание второе, дополненное и исправленное. 
Учпедгиз, М., 1956, 619 стр.) .2 230 

Пугачев В. Ценный сборник о Чернышевском (Н. Г. Чернышевский. Статьи, 
исследования и материалы, I. Под редакцией Е. И. Покусаева (отв. 
редактор), Ю. Г Оксмана, А. П Скафтымова. Саратовское книжное 
издательство, 1958, 542 стр.) 4 229 

Степанов Н. Изучение поэтического мастерства Некрасова 3 215 
Тимофеева В. Поэма Маяковского «Хорошо!» (о некоторых вопросах изу

чения творчества поэта) (Поэма Маяковского «Хорошо!». Сб. статей. 
Изд. АН СССР, М., 1958) 3 249 

Чжан Да-кэ (Китай). Заметки о переводах и изучении творчества Н . А . Н е 
красова в Китае 2 205 

К 80-летию заслуженного деятеля науки РСФСР В. А. Десницкого . . 1 270 
К 80-летию заслуженного деятеля науки РСФСР Н. К. Пиксанова . . . . 2 243 

Х Р О Н И К А . • / 274 
2 247 
3 257 
4 239 

В. А. Десницкий 3 260-
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