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Ю. АНДРЕЕВ 

ЖИЗНЬ И ЛИТЕРАТУРА 

Выступая летом 1960 года перед представителями творческой интел
лигенции, Н. С. Хрущев дал высокую оценку деятельности работников 
литературы и искусства. «Работники литературы и искусства, — сказал 
он, — всегда были и являются верными помощниками Коммунистической 
партии во всех ее делах. Значение их творческой деятельности особенно 
возрастает в настоящее время, когда коммунистическое воспитание тру
дящихся, формирование нового человека стало одной из самых насущ
ных задач партии». 1 

Продолжая и развивая положения, высказанные в работе «За тес
ную связь литературы и искусства с жизнью народа» (1957), Н. С. Хру
щев подчеркнул и разницу в обстановке, в которой происходили встречи 
1960 и 1957 годов. «Тогда между нами шел большой, откровенный и, что 
скрывать, острый разговор по самым насущным вопросам развития лите
ратуры и искусства. 

И это хорошо, что молния сверкала. Она ярко осветила все углы и 
закоулочки, которых страшились пугливые люди. Прогремевший гром 
помог иным тугоухим очнуться, увидеть и понять те новые замечатель
ные изменения, которые произошли в жизни нашей страны после 
XX съезда КПСС» (стр. 3) . 

Это был период, когда, по словам Н. С. Хрущева, проводился смотр 
«всех родов оружия для того, чтобы выбросить все старое и заржавевшее, 
принять на вооружение новые, более совершенные средства борьбы, рас
чистить путь от завалов, убрать все отмершее и ненужное» (стр. 6) . По
следовавшие вслед за этой сложной, но необходимой «расчисткой» годы — 
чрезвычайно яркий период в жпзни нашей страны, народа, литературы. 
Начало трехлетия 1959—1961 годов ознаменовано XXI съездом партии, 
принявшим грандиозный семилетний план развития народного хозяйства; 
завершается это трехлетие XXII съездом, который ставит перед нашим 
обществом задачу построения коммунизма. 

В эти годы советским народом было совершено немало подвигов л 
среди них запуск гигантских ракет к Луне, вокруг Солнца, к Венере, 
первый в истории человечества полет человека в космос: первыми космо
навтами человечества стали советские люди Юрий Гагарин и Герман 
Титов! События не меньшего значения происходили на земле — наш ге
роический народ, выполняя и перевыполняя планы, не только ковал победу 
в мирном экономическом соревновании с наиболее развитыми капитали
стическими странами, но и шел в авангарде прогрессивных сил* 
в 1960 году главой советского правительства с трибуны всемирного фо
рума были провозглашены исторические декларации о полном разоруже-

1 Н. С. Х р у щ е в . К новым успехам литературы и искусства. «Коммунист», 
1961, № 7, стр. 8. Далее ссылки приводятся в тексте. 
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4 10. Андреев 

нии всех государств и отказе от войн как средства разрешения противо
речий, а также о ликвидации колониализма на земном шаре. 

Это были годы победоносного утверждения принципов научного со
циализма, годы быстрого движения вперед, исторических свершений — и 
вместе с тем острой критики, годы раздумий и бурных споров, период 
новых конфликтов и моральных проблем. Как же отразила этот важней
ший и сложный период в духовной жизни нашего народа советская ли
тература? 

1 

Если значительность произведения измерять кругом людей, которых 
касаются, которых волнуют поставленные в нем проблемы, то бесспорно 
значительнейшей книгой последних лет является вторая часть «Подня
той целины» М. Шолохова. Хотя это произведение построено на мате
риале 30-х годов и повествует о перестройке колхозной деревни, пробле
матика романа столь широка и затрагивает столь актуальные и важные 
для наших лет темы, что, читая вторую часть «Поднятой целины», мы 
оказываемся вовлеченными в раздумья над коренными вопросами совре
менности. 

Без малого три десятилетия читатели с нетерпением ждали оконча
ния «Поднятой целины». И когда после длительного перерыва мы вновь 
очутились у этого потока народной жизни, то увидели, почувствовали, 
что повествование все то же — и не то. Много новых ручьев и речек во
брала в своем длительном движении через время эта полноводная река. 
Все шире становилось ее русло, все круче волна — и чем ближе к устью, 
тем выше громоздились над ней темные тзгчи, тем ощутимей угадывалось 
приближение грозы. Это чувствовалось по всему: и по тому, как тесней 
и неотвратимей сходились силы, несущие социально противоположные 
заряды, и по тому, как участились байки деда Щукаря, которые, помимо 
всего прочего, служат своего рода противовесом трагическому... 

И что же: «Сраженный, изуродованный осколками гранаты, Нагуль
нов умер мгновенно, а ринувшийся в горницу Давыдов, все же успевший 
два раза выстрелить в темноту, попал под пулеметную очередь». 2 Тяжело 
накапливавшаяся гроза, не раз уже полыхавшая перед тем грозными 
зарницами, пролилась кровавым ливнем. Погибли лучшие из лучших. 
«. . . Вот и отпели донские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и 
Нагульнову, отшептала им поспевающая пшеница, отзвенела по камням 
безымянная речка, текущая откуда-то с верховьев Гремячего буерака.. . 
Вот и все!» (стр. 400). 

Нет не все! Эта трагедия — оптимистическая, кровь героев пролита 
не напрасно, и не случайно не этими щемящими душу словами кончает 
Шолохов повествование. Не на обвалившийся край могилки смотрит 
в финале оставшийся в живых Разметнов, «а туда, где за невидимой 
кромкой горизонта алым полымем озарялось сразу полнеба и, будя 
к жизни засыпающую природу, величавая и буйная, как в жаркую лет
нюю пору, шла последняя в этом году гроза» (стр. 408). Алым пламенем, 
охватившим горизонт, животворной грозой завершается книга. 

Зачем понадобилось писателю убивать своих любимых героев, по
чему не захотел он окончить роман мирной и ясной картиной счастья 
Давыдова и Варюхи-горюхи, столь заслуживавших его? Думается, что 
финал, который нарисован Шолоховым, не только логически завершает 

2 Михаил Ш о л о х о в , Собрание сочинений в восьми томах, т. VII , Гослитиздат, 
М., 1960, стр. 398. Далее ссылки приводятся в тексте. 
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Жизнь и литература 5 

повествование, но и усиливает его главную мысль, заставляя книгу зву
чать сурово и мужественно. Смотрите, как бы говорит писатель, обра
щаясь к современникам, к новым поколениям, к тем, для которых не 
только 30-е годы, но и Отечественная война — уже история, смотрите и 
помните, какой святой кровью, какими жертвами, каким неимоверным 
трудом построено то общество, в котором вы живете! Помните— и будьте 
достойны его. Жизнью бойцов мерьте свою жизнь! 

Моих друзей сжигали в топках. 
В долинах, что горят в диету; 
Моих друзей сжигали в топках. 
Но разве можно сжечь Мечту? 

— так пишет в книге стихов «Приглашение к путешествию» лауреат Ле
нинской премии поэт А. Прокофьев. И далее, перекликаясь с Шолоховым, 
развивая тему пролетарского, советского патриотизма, продолжает: 

Мои друзья в бои летели 
И, хоть у неба на краю, 
«Вставай, проклятьем. . .» громко пели, 
Как песню первую свою. 

Она могуществом напева 
Срывала крышки у гробов, 
И с ней вставал с великим гневом 
«Весь мир голодных и р а б о в » , . . 

«Поднятая целина» — книга высокого патриотического звучания, это 
своего рода общественный камертон, настраиваясь на который, человек 
становится лучше, гражданственнее. 

Характеризуя творчество Шолохова, Н. С. Хрущев на митинге в ста
нице Вешенской сказал: «Глубоко партийное и народное творчество Шо
лохова с неотразимой убедительностью показывает, что путь, пройденный 
нашей страной, был трудным, сложным, но единственно верным путем 
к счастливой жизни для всего народа». 3 

Выступая во второй половине 50-х годов со своей патриотической 
книгой, Шолохов, так же как многие другие советские писатели, дал тем 
самым непримиримую отповедь ревизионистам различного толка, стре
мившимся усмотреть в творчестве наших художников отход от коммуни
стических принципов, разочарование в них. 

Появившиеся за последнее трехлетие романы — такие, как «Раз
думье» Ф. Панферова, «Истоки» Г. Коновалова, «Сильнее атома» Г. Бе-
резко, «Орлиная степь» М. Бубеннова, «Знакомьтесь, Балуев» В. Кожев
никова, «Дороги, которые мы выбираем» А. Чаковского, «Секретарь об
кома» В. Кочетова и огромное число других произведений, — это патрио
тические книги, пафос которых — в утверждении основ советской жизни, 
в утверждении нашего общественного уклада. 

В то же время вторая часть «Поднятой целины», так же как и мно
гие другие книги 1959—1961 годов, полемически направлена против ре
цидивов абстрактного гуманизма в нашей литературе, против ухода от 
активной социальной оценки изображаемых событий в область некоей 
«чисто» моральной проблематики и сугубо моральных оценок. Художе
ственное осмысление и решение проблем, поднимаемых Шолоховым, — 
образец активного вмешательства писателя в жизнь, в идеологическую 
борьбу, происходящую в мире. 

«Правдам, 1959, 1 сентября. 
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6 10. Андреев 

2 

В своем выступлении летом 1960 года перед представителями твор
ческой интеллигенции Н. С. Хрущев с полным правом мог сказать: 
«В политике Коммунистической партии воплощаются самые благород
ные идеалы человечества. О ней можно сказать, что это самая человеч
ная политика. Для нашей партии нет более высокой цели, чем постоян
ная забота о советских людях, их благе, их счастье, о расцвете их физи
ческих и духовных сил» (стр. 9) . 

Поставив перед собой гигантские задачи общечеловеческого мас
штаба — построение коммунистического общества, предотвращение войн 
в мире, освоение космического пространства, партия в то же время с но
вой силой повела повседневную, настойчивую борьбу за удовлетворение 
насущнейших нужд людей. Все, что у нас делается, делается для лю
дей — именно в этом существо нашего строя. 

В восьмой главе второй части «Поднятой целины», которая имеет 
принципиальное значение для всего романа, Шолохов рассказывает о бе
седе нового секретаря райкома Нестеренко с Давыдовым. Настоящий 
партийный руководитель, Нестеренко говорит Давыдову, который за те
кущими заботами упускает подчас из виду общественную перспективу 
совершающегося: «Под Первое мая ваш кооператор просил у тебя две 
подводы послать в станицу за товаром? 

— Просил. 
— Не дал? 
— Не вышло. Мы тогда и пахали и сеяли, всё вместе. Не до торговли 

было. 
— И нельзя было оторвать две упряжки? Чепуха! Бред! Можно бы, 

и без особого ущерба для работы в поле. Но ты не сумел, не схотел, не 
подумал: „А как это отразится на настроении колхозников?" И в резуль
тате за самым необходимым — за мылом, за солью, за спичками и керо
сином, — да еще под праздник, гремяченские бабенки топали пешком 
в станицу. Как же они после этого судили между собой о нашей совет
ской власти? Или тебе это все равно? А мы с тобой не за то воевали, 
чтобы ругали нашу родную власть, нет, не за то! — выкрикнул Несте
ренко неожиданно тонким голосом. А закончил уже шепотом: — Неужели 
даже такая простая истина до тебя не доходит, Семен? Опомнись же, 
дорогой товарищ, очнись!..» (стр. 111—112). 

До Семена Давыдова, который и раньше жил для людей и впослед
ствии ради них же сложил свою голову, эта истина, конечно же, «до
шла»: текучка могла только на время заслопить от него ее свет. И за
бота о школе, и детский сад, и внимание к учету трудодней, и даже кри
минальная бричка, которую он послал за женщинами, собравшимися на 
богомолье, — все это проявление уважения к людям, проявление кон
кретной любви к ним. 

Это важнейшее положение нашего времени нашло четкую политиче
скую формулировку в выступлении Н. С. Хрущева: «О политических пар
тиях народные массы судят не только по тому, какие идеи они провоз
глашают, а главным образом по тому, как они проводят эти идеи в жизнь. 
Если бы наша партия занималась только тем, что доказывала, какие хо
рошие идеи она защищает, а не обеспечивала на основе этих идей 
перестройку жизни людей к лучшему, народ не пошел бы за нами» 
(стр. 15). 

Важнейшая тема эта волновала и волнует многих советских худож
ников. Интересно при этом отметить разнообразие художественных 
средств, используемых писателями для воплощения своих идей, стили-
lib.pushkinskijdom.ru



Жизнь и литература 7 

стическое, творческое многообразие нашей литературы, своеобразие пи
сательских талантов. 

Как известно, Леонид Леонов в 1959 году выпустил радикально пе
реработанную редакцию романа «Вор», который впервые был опублико
ван им за тридцать два года до этого. Априорно можно предположить, что 
'вели писатель спустя столько лет возвращается к своему старому произ
ведению и затрачивает титанический труд на то, чтобы буквально до 
строчки его переписать, то делает он это не из любви к художественным 
упражнениям, а повинуясь чрезвычайно сильному творческому импульсу, 
полученному им из действительности. «Когда автора спрашивают, как он 
работал над книгой, а он в ответ рассказывает, что он поехал к предсе
дателю Василию Васильевичу, а тот пил чай и разносил звеньевого, 
можно быть уверенным, что это не основной разговор. Автор должен был 
в ответ на поставленный вопрос прежде всего сказать, что он думал о са
мом главном в своем деле — о своем времени». 4 Так что же думал о са
мом главном — о своем времени — Леонид Леонов? В каком направле
нии шла переделка романа? 

В подлинном художественном произведении глубинный смысл его 
почти невозможно определить лаконичной формулировкой. В новой ре
дакции «Вора» говорится, что самое краткое описание земного шара — 
это сам земной шар. То же нужно сказать и о талантливом, многоплано
вом художественном произведении. Однако в книге можно иногда найти 
такую страницу, раздел, главу, где наиболее четко и концентрированно 
выражена суть произведения. Во второй части «Поднятой целины» нерв 
ближе всего подходит к поверхности в той главе, где изображен приезд 
Нестеренко на полевой стан к Давыдову, в новой редакции «Вора» — 
там, где писатель рисует встречу двух женщин, близких Дмитрию Век-
шину, главному герою романа: Маши Доломановой, изломанной жизнью, 
злой и умной — ее любовь к Векшину граничит с ненавистью к нему, и 
Тани Векшиной — Митиной сестры. Во время этой встречи прозвучали 
такие слова, разоблачающие сущность Дмитрия Векшина: «И я допу
скаю, что он действительно любит..., но не людей, а человечество, при
чем довольно безличное, потому что ужасно как отдаленное, приятно мол
чаливое, даже туманное за далью веков. . . и этим самым бесконечно 
удобное! а ведь это вещи разные, может быть даже противоположные». 5 

(Не об этом ли, но другими словами, писал А. Твардовский в поэме 
«За далью — даль»: 

Москва высотная вставала, 
Как некий странный п а в и л ь о н . . . 
Канала 
Только не хватало, 
Чтоб с Марса был бы виден о н ! . . 

противопоставляя этому величию смоленскую крестьянку, тетку Дарью 
С ее терпеньем безнадежным, 
С ее избою без сеней, 
И трудоднем пустопорожним, 
И трудоночью — не полней . . . ) 

И далее с огромной внутренней горечью одна из героинь романа го
ворит, выражая задушевную мысль автора: «А только все мнится мне. . . , 

4 Е. С т а р и к о в а . Леонид Леонов о писательском труде. «Знамя», 1961, № 4 , 
стр. 183. 

5 Леонид Л е о н о в . Вор. Гослитиздат, М., 1959, стр. 525. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте. 
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что, кабы побольше людям вниманьица оказывали, оно бы и горюхи по
меньше было на земле» (стр. 527). 

Леонов отнюдь не склоняется к абстрактной жалостливости; доста
точно вспомнить, как сурово казнит он в новой редакции романа Митьку. 
Нет, писатель не противопоставляет человека идее и не умаляет значе
ния идеи; он отчетливо проясняет свою позицию, вкладывая в уста Тани 
Векшиной такие слова: « . . .еще неизвестно — что именно выше — люди 
или отвлеченная идея о благе людском, потому что если их просто так, 
без идеи и плана любить, то ничего не выйдет, а сразу обессилеешь от 
глупой жалости и завязнешь в ней как в тине. А ведь правда-то в том, 
чтоб сквозь нужды, даже кровь современников своих звезду ведущую 
впереди видеть...» (стр. 525). 

Леонид Леонов в новой редакции своего романа беспощадно развен
чивает Митьку Векшина, раскрывая его бессердечие, его холодную душу, 
соприкосновение с которой оказывается гибельным для каждого, кто ему 
доверился. Обманул, обокрал их Митька. . . А ведь и у него были высо
кие идеалы и благие замыслы, беда только в том, что идеалы его были 
сами по себе, а люди — сами по себе. 

Таким образом, примерно в одно и то же время два самых крупных 
советских писателя-прозаика со всею силой своего таланта выступили 
с проповедью внимания к людям, которое не только не противоречит 
«звезде ведущей», но ради которого, собственно говоря, эта звезда и 
горит. 

Пафос — единый, идея, порожденная глубокими раздумьями об ан
тинародных последствиях культа личности, — одна, но до чего же раз
нится решение! Сходства, кажется, нет ни в чем: Шолохов дает позитив
ное решение, показывает, как надо, Леонов — негативное, как не надо. 
Герои Шолохова — это те, кто своими руками преобразует действитель
ность, Леонов обращается к внутреннему миру тех, кого новая действи
тельность отринула. Для Шолохова эта проблема является частью более 
крупной — «партия и народ», у Леонова она входит важнейшим элемен
том в столь значительную тему, как «крушение индивидуализма». Проза 
Шолохова проста по внешнему рисунку, повествование Леонова пред
ставляет собой сложнейшее хитросплетение линий, расшифровать кото
рое — дело нелегкое, и т. д. и т. п. Перечисление по принципу контраста 
легко может быть продолжено, но и уже приведенные сопоставления от
четливо показывают, сколь многообразны творческие индивидуальности 
советских писателей и как неповторимы их проявления даже тогда, когда 
крупные писатели творят взволнованные единой общей мыслью. 

3 

В той беседе, которую ведут Нестеренко и Давыдов — временами 
шутливой, временами напряженной, но всегда откровенной, Нестеренко 
несколько неожиданно для Давыдова вдруг забросал его вопросами: 
«А ты на досуге что-нибудь читаешь? Наверно, одни газеты просматри
ваешь? Да и свободного времени мало, так ведь? Кстати, в вашей избе-
читальне есть интересные книги? . . Не знаешь?! Ну, братец ты мой, по
зор на твою голову! . . Я был о тебе лучшего мнения, представитель ле
нинградского рабочего класса!» (стр. 105). 

Разгар пахоты, не решены многие важнейшие хозяйственные во
просы, а секретарь райкома заводит разговор о библиотеке, причем да
леко не в отвлеченном плане: «Продай пару старых быков, не обнищаете, 
черт вас не возьмет! Вот тебе и библиотека, да еще какая!» (стр. 106). 

lib.pushkinskijdom.ru



Жизнь и литература 9 

В энциклопедически широком охвате народной жизни, который при
сущ «Поднятой целине», наряду с другими большими проблемами, важ
ное место занимает и тема духовного и культурного роста народа. Ас
пекты ее многообразны: здесь и романтическое стремление Нагульнова 
изучить английский язык, и комичная по форме, но очень серьезная по 
существу тяга деда Щукаря к науке, к новым знаниям, и отправка Ва-
рюхи в город на учебу, и забота Давыдова о школе и учительнице, и глав
ное — настоятельное требование партии, самой жизни поднимать все 
выше сознательность и уровень духовной культуры колхозников. 

Книга Шолохова, изображая 30-е годы, в то же время отразила су
щественные проблемы коммунистического строительства вообще, про
блемы, которые являются кардинальными для всего процесса великой со
циальной революции, совершающегося в нашей стране. Интересно с этой 
точки зрения проанализировать заметное явление прозы 1961 года — ро
ман С. Бабаевского «Сыновний бунт». 

Прямо надо сказать, что колхоз с сорока двумя миллионами дохода 
в год не является у нас рядовым, среднестатистическим. Безусловно, со 
временем все крестьяне нашей страны будут жить так же зажиточно, как 
колхозники, руководимые Иваном Лукичом Книгой, знаменитым предсе
дателем, Героем Социалистического Труда, образ которого колоритно вы
писан Бабаевским. Но это будет со временем, так чего же ради писатель 
принялся изображать такой выдающийся колхоз? Не смахивает ли это на 
лакировку действительности? Ни в коей мере! Бабаевский стремится рас
крыть конфликты между общественными и личными интересами, являю
щиеся немалым тормозом на пути нашего движения вперед. Мысля смело 
и перспективно, он как бы задается вопросом: Хорошо! Вскоре процве
тающими станут все колхозы, благосостояние резко возрастет. Ну, 
а что же дальше? Дальше-то куда идти, какие цели перед собой 
ставить? 

«Получился разрыв! — говорит Ивану Книге младшему, архитек
тору, Яков Закамышный, парторг колхоза. — С одной стороны выстрои
лись техника, машины, электричество, урожаи, высокие трудодни, кол
хоз-миллионер, а с другой — мостятся все те же землянки, те же ха
лупки, и в них та же грязь и та же теснота». 6 

Конфликт заключается в том, что богатая жизнь оказывается в оп
ределенных условиях одновременно и убогой, серой, не позволяющей че
ловеку распрямиться и действительно почувствовать себя человеком. Пси
хология мелкого собственника не устраняется при наличии одного лишь 
достатка — нужна высокая духовная культура. Хуже того: у человека, 
чье сознание отстает от уровня его материального благополучия, рост 
этого благополучия может стать самоцелью. 

Вот встретились после долгой разлуки два брата — Иван и Григорий 
Книги. Григорий — прекрасный работник, человек, жадный до труда. Но 
во имя чего? 

«— На жизнь жалоб нету. — Григорий прислонился жилистой 
спиной к стенке, покручивал усик, усмехался. — Вот строюсь, богатею, 
„Москвича" приобрел. Удачный конек попался! Быстроногий, стервец! 
Как птица летает! 

— Обогащаешься? 
— Стараюсь, Ваня, стараюсь, — охотно согласился Григорий. — 

Главное, есть у нас теперь возможность заработать. Нынче все, кто до 

6 Семен Б а б а е в с к и й . Сыновпий бунт. «Октябрь», 1961, № 2, стр. 22. Далее 
ссылки приводятся в тексте: номер ж у р н а л а и страница. 
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работы злой, живут богато. А лодыри, Ваня, они и в единоличной жизни 
были лодырями и в колхозе ими же остались. Не знаю, как с ними бу
дут обходиться при коммунизме, а при социализме дело ясное и простое: 
кто не работает, тот не богатеет... 

— Дома-крепости воздвигаете, „Москвичей" покупаете? — перебил 
Иван. — Это по-твоему, Гриша, и есть коммунизм? . . Боюсь, Гриша, нач
нем каждый для себя сооружать счастливую жизнь и постепенно, сами 
того не замечая, вернемся к тому, от чего ушли наши отцы и деды...» 
(№ 1, стр. 5 9 - 6 0 ) . 

Григорий в ответ резонно, на первый взгляд, отвечает, что не может 
быть счастливой жизни без достатка. Вся беда в том, однако, что счастье 
он мерит исключительно величиной этого достатка! Жизнь «надо осчаст
ливить рублем». В раздумье Иван Книга задает вопрос: откуда у Григо
рия эти рассуждения новоявленного кулака? И опять-таки как будто ре
зонно Григорий отвечает, что кулака из него не получится, потому что 
чужого труда он не эксплуатирует, не является каким-то там одиночкой, 
а напротив, любит труд коллективный. Беда, однако, заключается в том, 
что человек он не тот, стимулы жизни у него не наши, не социалистиче
ские, не говоря уже о коммунистических. Когда РІван спросил у него: 
«Меня, Гриша, скажу правду, удивляет такое старание твое и Галины. . . 

Целый день вы на работе, а ночью толчетесь (на строительстве 
нового дома, — Ю. А.), как домовые.. . Откуда эта сила? Или вы дву
жильные? 

— Откуда силы? —Григорий рассмеялся. — Мое, Ваня, вот от него и 
силы идут...» (№ 1, стр. 65). 

«Мое... от него и силы идут» — такова мораль этого человека. Сила 
собственности — страшная сила. Григорий пренебрегает тем, что его мо
лодая жена надрывает здоровье непосильным трудом, пренебрегает прось
бой деда — дать ему спокойно умереть, а уж после его смерти приспо
сабливать под гараж старый дом, в котором он прожил без малого девя
носто лет. Но можно ли ждать? Ведь новый «Москвич» портится на от
крытом воздухе. И вот однажды ночью, воровски, Гришка совершает то, 
что задумал. Бесполезный дед от горя умер? Ну что ж, зато дорогая ма
шина будет целой и сохранной... Так выжигает в душе человека все жи
вое и светлое проклятое наследие старого мира— собственничество. Вот 
и Егор Подставкин, молодой бригадир, побил горячо любимую им жену, 
потому что она наотрез отказалась быть рабыней хозяйства, не захотела 
возиться с домашностью, а ведь Егор строил свой дом в неимоверных 
трудах — как же не потерять в такой ситуации голову: старался, жилы 
из себя тянул, и вот — не нужно это, оказывается, никому. . . 

Все симпатии писателя на стороне архитектора Ивана Книги, который 
планирует построить на месте старых Журавлей новое село — с новыми 
домами, с коммунальными удобствами, с кино и парком. Что же, архи
тектор как будто хочет улучшить условия жизни людей, которые продол
жают жить в стародедовских постройках, и только? Нет, это лишь усло
вие для высвобождения человека из-под вековечного гнета собственного 
хозяйства, это необходимое условие для того, чтобы человек получил сво
бодное время и мог использовать его для повышения своей культуры, для 
усовершенствования своей человеческой личности. Молодой архитектор — 
и автор вместе с ним — стремится преодолеть разрыв между коллектив
ными формами труда и пережитками старого быта. 

Ивану Книге младшему не удалось реализовать свой проект выпря
мления человека: Иван Книга старший, человек крутой и властный, все 
свои силы отдает только подъему экономики руководимого им колхоза, и 
все, что не относится непосредственно к этому важнейшему делу, пред-
lib.pushkinskijdom.ru
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ставляется ему пока блажью — в лучшем случае делом, до Журавлей по
сторонним. Но многие факты заставляют его задуматься над тем путем, 
которым он ведет колхоз, и не последним из них оказывается отказ млад
ших сыновей от его громадного нового дома как от лишней обузы.. . 

Что же, наступление коммунизма неотвратимо, новые нормы мо
рали, новый облик человека, которому жить при коммунизме, все явст
венней; поймет и Иван Книга старший, поймет и Григорий Книга, его 
сын, поймет и Егор Подставкин, разрывающийся между любовью к жене 
и стародавними представлениями о «настоящем хозяйстве», что достаток 
и благосостояние — это только подспорье, а не цель счастливой жизни, 
а подлинное счастье заключается в том, чтобы быть Человеком во всей 
полноте возможностей, доступных ему. 

Именно это и имел в виду секретарь райкома Иван Нестеренко, когда 
в разгар пахоты настоятельно советовал председателю колхоза Семену 
Давыдову продать двух быков и купить на вырученные деньги книги. 

Качества, характерные для человека коммунистического мировос
приятия, всегда стояли в центре внимания советской литературы, интерес 
к людям, которым принадлежит грядущее, возрастает с каждым годом, 
с каждым днем, по мере приближения к коммунизму. 

Образ положительного героя нашего времени получил в литературе 
последнего трехлетия глубокую, интересную и свежую трактовку. 

Любимые герои М. Шолохова —это те, которые поднимают вековую 
целину человеческих душ, человеческих отношений. Шолохов акценти
рует наше внимание на самоотверженном труде Давыдова, Нестеренко, 
Нагульнова и других, подобных им. Смешно даже предположить, что эти 
люди работают ради денег, да и никакие деньги не могут возместить за
траты их сил. Эти настоящие коммунисты работают в первую очередь 
ради идеи, ради людей, и горение непрерывного огня в их душе воз
можно лишь потому, что труд на благо общества доставляет им высшее 
наслаждение, какое только доступно человеку. Жизнь для людей и смерть 
за людей — таков путь героев Шолохова, в характере которых столь яв
ственно и отчетливо проступили черты людей грядущего: коллективизм, 
высокая сознательность, самозабвенная любовь к общественному 
ТРУДУ-

Добро родит ответное добро, огненный пример зажигает многих, пре
ображает внутренний мир людей, казаки по-иному начинают относиться 
к людям, к работе, к колхозу. 

С особенной силой Шолохов раскрыл братские отношения людей — 
прообраз отношений всех людей будущего, показывая духовную близость 
единомышленников. Откровенность, теплота, даже нежность, полное со
впадение взглядов на смысл своей деятельности, чуткость, чувство локтя, 
взаимная требовательность — словом, все то, что только может возник
нуть между единомышленниками, соратниками великого дела освобожде
ния трудящихся — все это возникло при знакомстве и беседе Давыдова 
и Нестеренко. Прообраз отношений между людьми будущего... 

Великий мыслитель и революционер К. Маркс определил когда-то 
коммунизм как «решение загадки истории», 7 которая состоит в противо
положности интересов человека и общества. С ликвидацией института 
частной собственности начинают совпадать интересы отдельных людей как 

7 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. I. Изд. «Искусство», М., 1957, стр. 241. 
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между собой, так и по отношению ко всему народу, государству. «Комму
низм как положительное упразднение частной собственности — этого са-
моотчуждения человека — и в силу этого как подлинное присвоение чело
веческой сущности человеком и для человека; а потому как полное, про
исходящее сознательным образом и с сохранением всего богатства достиг
нутого развития, возвращение человека к самому себе как человеку об
щественному, т. е. человечному». 8 

Таким образом, в отличие от капиталистического общества с его за
коном «человек человеку — волк», коммунизм, как говорит К. Маркс, оп
ределяется прежде всего человечными отношениями людей между 
собой. 

У нас много и справедливо пишут о любви к труду как характерной 
черте человека коммунистического миросозерцания. Иногда говорят 
о любви к труду как о главной черте его духовного облика. Думается, это 
важнейшее качество следует все же трактовать в необходимом контексте. 
Виртуозы, мастера существовали всегда, в конце концов Гришка Книга — 
тоже великий любитель поработать — но для себя. Значит, определяя 
главное в человеке будущего, следует говорить о его отношении к людям 
и общественном характере его труда. 

Именно так и освещает эту важнейшую проблему Н. С. Хрущев. «Уже 
сейчас в облике передовых людей нашей страны, — говорит он в своем 
выступлении, — видны черты человека коммунистического завтра. Эти: 
черты все более проявляются и раскрываются в их мировоззрении, в по
вседневной трудовой и общественной жизни, в быту. Труд на благо об
щества становится для них первой жизненной потребностью; превыше 
всего ставят они интересы общества» (стр. 8) . 

Меняется жизнь, меняется человек. 
Вадим Кожевников, чья повесть «Знакомьтесь, Балуев» увидела свет 

в 1960 году, сосредоточивает свое внимание в первую очередь на том 
главном в моральном облике людей настоящего, чему предстоит крепнуть, 
развиваться и расти и что будет определять облик человека коммунисти
ческого будущего. 

Люди все органичней ощущают братскую взаимосвязь каждого с каж
дым и каждого с обществом. Балуев дерется за каждого человека как за 
свое личное счастье — и рабочие это чувствуют. Симпатию в коллективе 
вызвал его поступок, который сам Балуев самокритично готов был оцени
вать как проявление административного произвола: он отдал приказ об 
увольнении со стройки хорошего работника, водолаза Кудяшова за то, 
что тот чуть «не запорол» семейную жизнь машиниста Гаврилова. Балуев 
считает разговор по душам со своим подчиненным, товарищем по работе 
делом более важным, чем иная командировка в министерство. Его непре
станная забота о молодых — Викторе, Изольде, Капитолине, Зине, его 
чуткое и бережное отношение к столь разным людям, как трубоуклад
чики Лупанин, Мехов, Вавилов, выдержка по отношению к трактористу, 
сорвавшему операцию, — все это звенья одной цепи, все идет от глубокой 
любви и чувства уважения к советскому человеку, которому после войны 
«огромный памятник из нержавейки надо поставить». Высокая человеч
ность, солидарность по-разному проявляется и у других персонажей: пол
ная откровенность, героический порыв, дружеская критика — автор по
вести тонко и умело выделяет основную тенденцию развития нового че
ловека. 

Наиболее ярко, вдохновенно, всепоглощающе то новое, что составляет 
суть личности Балуева и большинства других героев повести В. Кожев-

Там же . 
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никова, проявляется в их отношении к труду. Надменный, сухой «профес
сор и каллиграф сварного шва» Шпаковский плачет, когда выясняется, 
что в браке он не виноват и его шов безупречен; суровый Балуев безу
держно радуется, добыв катушку крайне необходимого строительству 
стального троса; приходит в хорошее настроение омраченный семейными 
неприятностями Вавилов, увидев артистическую работу Лупанина, и т. д. 
Пожалуй, немногие книги с такой силой и вдохновением изображают про
цесс свободного творческого труда свободных людей, как повесть «Зна
комьтесь, Балуев»! 

Тема воспитания коммунистического человека сложна и многообразна 
и решается нашей литературой в самых различных аспектах. Творческое 
задание романа «Иначе жить не стоит» В. Кетлинской можно, пожалуй, 
определить как рассказ о красоте духовного мира нового человека, рас
сказ о полноте и богатстве его жизни. 

Главные герои романа — Иван Липатов, Павел Светов, Саша Морд
винов — это люди, которые страстно, беззаветно, можно сказать фана
тично служат своему чрезвычайно важному делу. На заседании в ЦК, где 
в необыкновенно острой, драматической ситуации решается вопрос 
и о судьбе дела, и о судьбе главных героев, И. В. Сталин так определяет 
значение их работы: «Подземная газификация угля имеет для нас не 
только экономическое, но и большое социальное значение. Это — возмож
ность ликвидации тяжелого подземного труда». 9 Кетлинской удалось по
казать своеобразие творческого труда своих героев. Мордвинова больше 
увлекает строго научная разработка новых процессов, Светов находит 
себя в поисках технологических путей подземной газификации, Липатов 
раскрывается как талантливый организатор и хозяйственник, и вместе — 
это великолепный ансамбль друзей-единомышленников; их талант, ум и 
настойчивость оказываются в состоянии преодолеть все трудности и пре
пятствия, которых много — очень много — стояло на пути. 

Смелость, принципиальность, честность присущи этим «вихрастым 
гениям» (как назвал их с оттенком уважения один из недружелюбных 
оппонентов) и тогда, когда речь идет о явлениях иной — не производст
венной — сферы жизни. Эти молодые ребята умеют крепко, по-настоя
щему дружить — даже перед угрозой ареста ни одному из них не прихо
дит в голову подлая мысль о предательстве дела, о спасении собственной 
шкуры: все за одного, один за всех — так живут они. 

Эти люди очень богаты эмоционально — немало страниц и глав ро
мана посвящено любви и семейной жизни героев, их отношениям с жен
щинами, детьми, родителями, товарищами, врагами. Каждому из них 
«ничто человеческое не чуждо», они пылко влюбляются, тяжко горюют, 
верно любят — и так же, как различно проявляет себя каждый из них 
в работе, так же по-разному они любят, радуются, гневаются, мечтают, 
веселятся. Это очень непохожие люди, и объединяет их, так же как и 
других людей нового, коммунистического облика, главное — представле
ние о смысле жизни, о счастье, которое заключается, «вероятно, в про
цессе полного использования своих умственных и душевных сил ради 
того, что тебе дорого» (№ 9, стр. 84). 

Воспитание гармонически развитого, душевно цельного, нравственно 
красивого человека, которому предстоит жить при коммунизме, — такова 
ныне насущнейшая задача нашей литературы, задача, которую она ре
шает повседневно. 

9 Вера К е т л и н с к а я . Иначе жить не стой г. «Знамя», 1960, № 10, стр. 22. Далее 
ссылки па это издание приводятся в тексте: номер журнала , страница. 
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Проворно очищая в помощь могучей Куприяновне, колхозной стря
пухе, кожуру с картофеля в ожидании, пока проснется Давыдов, Несте
ренко спросил: «Ну, как Давыдов? По душе пришелся казакам или нет?» 
«Пришелся, ничего, — отвечает стряпуха. — Он геройский парень и про
стой, вроде тебя. А такие, из каких фасон наружу не просится, нашему 
народу нравятся» (стр. 96). Интересные, важные и многозначительные* 
слова! Не свсрхчеловеки, не благодетели, не «благородные» вельможи, 
а простые по обращению, подходу, словам и поступкам нравятся народу 
руководители, их он считает своими, им по-настоящему верит. 

Проблема «руководители и народ», тема партийной работы в высо
ком, подлинном значении этого слова получила новую, углубленную раз
работку в нашей литературе последних лет. Ленинские нормы партийной 
жизни, ленинский стиль партийной работы — вот о чем много и серьезна 
раздумывали наши писатели. 

Большие требования предъявляет время к руководителям. Умение 
воздействовать на народ и умение учиться у него; непреклонная принци
пиальность и одновременно человеческая доброта; демократизм и в то же-
время способность повернуть ход событий так, как надо, не теряя голову 
перед стихией, — таковы качества тех народных вожаков, о которых 
с любовью поведали в книгах последних лет М. Шолохов, Б. Полевой,, 
В. Кожевников, Е. Мальцев и многие другие советские писатели. 

Павел Григорьевич Балуев, опытный строитель-хозяйственник, по
роду своих занятий имеющий дело столько же с техникой, сколько и 
с людьми, которые ею управляют, все глубже и глубже понимает, что ус
пех дела определяется тем, как настроены люди. А правильное, хорошее 
их настроение невозможно создать наскоком, криком — с людьми надо> 
работать, беседовать с ними, общаться, объяснять, советовать и совето
ваться. В. Кожевников рисует сложный психологический комплекс средств 
воздействия руководителя на окружающих его товарищей. 

Анна Калинина, секретарь парткома ткацкой фабрики, бригадир 
слесарей в прошлом, с течением времени все тоньше научается понимать 
человеческую психологию, возможную сложность отношений, более того — 
она понимает, что «мало знать людей, нужно уметь слушать их, нужно-
в массе разговоров, бесед, споров, советов, начинаний, которыми у секре
таря парткома богат каждый день, отбирать крупицы народной мудрости,, 
едва порой заметные зернышки полезных начинаний, которые со време
нем могут дать всходы». 1 0 

Свой рассказ о мужании, становлении партийного работника Борис 
Полевой отнес к трудным 1941 — 1942 годам; Кожевников пишет о сегод
няшнем дне. Обращаясь к 1930 году, Шолохов в образах партийных ру
ководителей подчеркнул те же качества, что Полевой и Кожевников» 
Тем самым советская литература утверждает то главное, непреходящее^ 
что составляет существо партийного работника, народного руководителя, — 
этот вывод становится совершенно бесспорным, если к анализу привлечь 
образы комиссаров периода гражданской войны, в том числе и того ко
миссара, о котором рассказывал Давыдову Нестеренко: «До нынешних 
дней вспоминаю его добрым словом и, по совести говоря, еще не знаю,, 
кому я больше обязан своими знаниями и воспитанием: то ли покойному 
родителю, то ли ему, моему комиссару» (стр. 105). 

1 0 Борис П о л е в о й . Глубокий тыл. «Советский писатель», М., 1960, стр. 148. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте. 
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Конечно, в соответствии с действительностью писатели изображают 
своих героев отнюдь не какими-то сладкоуговаривающими проповедни
ками— нет, все это руководители, которые неуклонно и требовательно 
проводят политику партии, добиваясь подчас того, чтобы люди шли на 
лишения, ущемление собственных интересов, на жертвы — во имя об
щего дела. Но при всем том это свои среди своих, а не некая каста, стоя
щая над прочими. 

«Скидок от меня на свое пролетарское происхождение, на неопыт
ность и прочее не жди, но не жди и особой, непоколебимой суровости, ка
кой любят щеголять некоторые партийные руководители, — говорит Не
стеренко Давыдову. — Привились у нас в партийном быту, на мой взгляд, 
неумные действия и соответствующие им выражения: „снять стружку", 
„прочистить с песочком", „продрать наждаком" и так далее. Как будто 
речь идет не о человеке, а о каком-то ржавом куске железа. . . А ведь че
ловек—тонкая штука, и с ним надо, ох, как аккуратно обходиться!» 
(стр. 103). Жизнь подтверждает правоту Нестеренко: неоднократно при
ходится Давыдову убеждаться, что поспешные суждения и выводы ока
зываются прямолинейными и неверными и первый импульс — далеко не 
всегда является лучшим и справедливым. 

Классической с этой точки зрения представляется та сцена, в кото
рой Давыдов сталкивается с казаками, побросавшими в воскресенье 
работу. В ответ на негодование и упреки Давыдова Устин Рыкалин начи
нает язвительно возражать ему. Чем возмущенней и доказательней гово
рит Давыдов, тем злее и несправедливее становятся речи Устина, под ко
нец уже совершенно оскорбительные и издевательские. Неимоверным 
усилием воли Давыдов сдержал себя — не хлестанул плетью Устина, ко
торый провоцировал его на это, а спешился с коня: «Ну что ж, Устин Ми
хайлович, взялся за поводья — теперь веди, привязывай коня. Говоришь, 
в картишки с вами сыграть? Пожалуйста, с удовольствием! Сдавайте, 
факт! . . 

Но теперь уже чем спокойнее становился Давыдов, тем больше вол
новался Устин» (стр. 180). И тогда, победив сначала самого себя, Давы
дов побеждает и Устина: иначе и быть не могло, на его стороне — инте
ресы самих казаков, но для того чтобы они признали это, Давыдову по
надобилось найти ключ к их самолюбию, их психике — его остроумие 
в споре с Устином расположило к нему и казаков, и Устина несравненно 
вернее, чем его гнев. После этого стало возможно разобраться в причинах 
простоя, и сами же казаки помогают Давыдову вернуть на работу 
женщин. 

Между тем Устин — никакой не беляк, а человек с вредным харак
тером. Давыдов признает, что во многом прав этот забияка-казачок, когда 
говорит: «А ты как действуешь? Не успел к стану подскакать, а уже 
орешь на всю степь: „Почему не работаете?!" Кто же по нынешним вре
менам так с народом обращается? Он, народ-то, при советской власти 
свою гордость из сундуков достал и не уважает, когда на него бросаются 
с криком» (стр. 188). 

Позже Давыдов сумел разобраться, что пустобрех и задира Устин 
оттого и «клацает зубами», что его нужда заела, что дети его зимой на 
печке сидят и в школу не ходят: ни одеть, ни обуть нечего — помочь ему 
надо. А ведь был момент, когда Давыдов «за малым не пустил в дело 
плеть. В одно ничтожное мгновение он мог зачеркнуть всю свою работу 
по созданию колхоза, а потом, чего доброго, и положить билет на стол 
райкома...» (стр. 189). Из того, что «казачишки», «что ни день, т о . . . все 
новые кроссворды устраивают», Давыдов делает верный вывод: «Ну 
что ж, буду разбираться! Понадобится, так не то что пуд — целый 
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мешок соли вместе с ними съем, но так или иначе, а все равно разберусь, 
факт!» (стр. 193). И Давыдов разбирается, учится понимать людей так, 
как Нестеренко, который умеет подобрать ключ к каждому, оставаясь 
при этом самим собой. 

Писатели показывают, что главным ключом к человеческой душе, ос
новой основ воздействия на других является сила личного примера. Ком
мунисты, руководители — там, где труднее, где грозит наибольшая опас
ность. Бросаются под пули Давыдов и Нагульнов. Сутками не спит Анна 
Калинина, борясь за фабрику, когда река грозит затопить ее; оставив де
тей дома, бежит под бомбежкой к рабочим, в цеха, чтобы приободрить 
их. Самые трудные решения, максимальную ответственность берет на 
себя Балуев, когда строительству угрожает серьезная задержка, ава
рия, — и так далее. 

Интересно отметить, однако, что писатели все большее внимание об
ращают и на другой процесс чрезвычайной важности: они рисуют не 
только то, как коммунисты руководят народом, но и то, как они учатся 
у народа. 

Из разговоров женщин на громадной полутемной кухне родилась 
идея общественных огородов, которую подхватила, развила и реализо
вала в трудную, голодную весну 1942 года парторг Анна Калинина. Ста
рый врач подсказал взять шефство над госпиталем. У ткачихи Насти Не
федовой подсмотрела Калинина, как можно обогреваться в лютую стужу 
теплым кирпичом, и посоветовала другим женщинам согревать себя та
ким же способом. Так — в большом и малом, обогащаясь народным опы
том, народу же и отдают его те лучшие, о которых рассказывают наши 
писатели. 

Беседуя по душам с кузнецом Ипполитом Сидоровичем Шалым, мно
гое узнает Давыдов, о многом задумывается, многое начинает видеть по-
новому. Один — хоть семи пядей во лбу — не может ухватить всего сам, 
сила руководителя — в опоре на массы. Горькую правду приходится вы
слушать Давыдову от Шалого и об учете труда в колхозе, и о порядках 
в правлении. «Ты вот и под косилки лазишь, проверку делаешь, как и 
полагается хорошему хозяину, и в поле живешь, и сам пашешь, а что 
у тебя в правлении делается — ни хрена ничего не видишь и не знаешь. . . 
Ты свою власть из рук выронил, а Островнов поднял...» (стр. 140). 

Интересно отметить, что народный опыт, народная мудрость совпа
дают с партийным опытом, партийной этикой. Ведь старик Шалый хоть 
и другими словами, но учит Давыдова тому же, о чем говорил Нестеренко: 
для руководителя недопустимо за частностями упускать целое, ведь его 
общественная роль в том и заключается, чтобы направлять всю работу, — 
людям прежде всего нужна его голова, а не руки. Интересно и то, что 
Шалый напрямик требует от Давыдова, так же как этого ранее требовал 
Нестеренко, покончить свою связь с Лушкой. 

«— Это еще почему? 
— А потому, что ты связался с этой сукой семитаборной и хужее 

работать стал. Куриная слепота на тебя напала . . . А ты говоришь — не 
мое дело. Это, парень, не твоя беда, а наша общая, колхозная. . . Эх, Да
выдов, Давыдов, не ту бабу ты нашел. . . Будь ты у меня в кузне подруч
ным, ник™ из хуторных и „ох" бы не сказал, но ведь ты же всему на
шему хозяйству голова. . . А голова — великое дело, парень . . . А вот го
лова-то у нас в колхозе и не дюже ясная. . .» (стр. 149—150). 

Давыдова любят, критика, которую он выслушивает, направлепа на 
то, чтобы «голова была ясная»: его голова, его чистая совесть, его хозяй
ственный ум и политическая мудрость нужны людям. Точно так же, 
остро, но с глубокой внутренней любовью, критикуют в другой книге дру-
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гого руководителя — Анну Калинину: народ хочет от своих руководите-
леи, чтобы они во всех отношениях были достойны его доверия, и учит 
лх, помогая им делом и советом, а не портя лестью и восхвалениями, 
лз-за которых не одна голова, как известно, потеряла ясность. 

Принципиальная критика — это оружие, которое с успехом исполь
зует партия в борьбе с недостатками в жизни и работе людей. «И чем 
больше такой критики, тем лучше для дела, — говорит П. С. Хрущев. — 
Чем чаще человек проходит по своему телу жесткой мочалкой, а может 
быть, и щеточкой, тем бодрее он себя чувствует» (стр. 12). Об этом и пи
шут художники, раздумывающие над большими проблемами современ
ности. Руководители же, потерявшие контакт'с народом, живущие не ради 
его блага, а ради своей карьеры, зло высмеиваются нашей литературой. 

Мальчик Ростик Соколов в романе «Глубокий тыл», устами которого 
в данном случае глаголет истина, так вскрывает суть честолюбивого ком
сомольского деятеля Юноны Шаповаловой, высмеивая ее: «Мне только 
что звонил по аппарату третий секретарь комсомола. Он сообщил мне, что 
слышал от второго секретаря, как первый секретарь положительно ото
звался обо мне» (стр. 235). 

Нет, ради народа и вместе с народом — так живут настоящие пар
тийные руководители. Раздумывая в 1953 году над тем, каким образом 
совершить крутой поворот в жизни вверенного его заботам края, как до
лбиться подъема благосостояния колхозников, секретарь обкома Проба-
тов в новом романе Е. Мальцева решает «стучаться в каждую дверь», 
т. е. дойти до сознания каждого труженика, взяться за дело всем вместе, 
снизу доверху, — только так, всем народом, и можно совершить великий 
поворот к новой, счастливой жизни. В этом смысл названия «Войди 
в каждый дом», в этом пафос литературы, которая решает на новом 
-этапе кардинальнейшие проблемы нашей общественной жизни. 

Конечно, в небольшой статье невозможно проанализировать не 
только все, но даже важнейшие темы, которые решает русская советская 
литература на нынешнем этапе своего развития. Так, пристального вни
мания заслуживает, например, тема интернационализма, о которой здесь 
не говорилось; много интересного есть в разработке так называемых 
«вечных» тем — прежде всего темы любви. Вероятно, для полноты обзора 
следовало бы остановиться и на тех проблемах, которые пока разрабаты
ваются неудачно. Здесь, думается, надо сказать о том, что основная сила 
нашего общества — рабочий класс — не находит достойного художествен
ного отражения в нашей литературе. Не могут вызвать чувства удовлет
ворения многие книги, посвященные современной молодежи. Читая эти 
произведения, нельзя составить представления о том, каким же образом 
выковываются характеры, подобные, например, Гагарину. 

Это так. Но и неполнота обзора, и те недостатки, которые есть у на
шей литературы, конечно, ни в коей мере не могут помешать выводу: 
мастера слова глубоко вскрывают важнейшие процессы нашей жизни, 
«советская литература правдиво отражает великий поход нашего народа 
к коммунизму. 

2 Русская литература. Ml 3. 1961 г. 
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А. ВУШМИН 

ПРОБЛЕМА ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕЕМСТВЕННОСТИ 
(ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ) 

Художественное наследие классиков литературы является действенным 
фактором духовного развития всего советского общества и развития на
шей современной литературы. Знакомство с великим разнообразием про
изведений, созданных мастерами реализма, вооружает писателя всем тем, 
без чего он не может осуществить свое высокое призвание. Классические 
образцы учат пониманию общественной роли искусства, обогащают зна
ниями, развивают мысль и воображение, совершенствуют мастерство, 
возбуждают творческую энергию для решения новых задач, диктуемых 
художникам слова жизнью. 

Огромпой важностью проблемы литературного наследования и объяс
няется тот факт, что она привлекает к себе большое внимание наших пи
сателей, критиков и литературоведов. Вместе с тем в самой трактовке 
вопросов литературной преемственности, в методологии и методике их 
изучения наблюдаются серьезные недочеты. Поэтому представляется 
своевременным и уместным напомнить о часто забываемой сложности 
проблемы и обратить внимание на необходимость пересмотра самих прин
ципов ее исследования. Полемический замысел, не претендующий на мно
гостороннее освещение проблемы, определил содержание предлагаемой 
вниманию читателя статьи, касающейся наиболее очевидных, наименее 
терпимых методологических и методических недостатков в изучепип ли
тературных традиций. Соответственно этому в круг рассматриваемых ли
тературоведческих работ почти или вовсе не вошли исследования, в ко
торых интересующая нас тема получила более или менее удовлетвори
тельное решение. Преобладание в статье критических суждений над 
позитивными вызвано также состоянием изучения проблемы. В настоящее 
время пока еще легче сказать, что и как не следует делать, нежели что 
и как следует делать. 

Однако, полагаем, не будет бесполезным уже само по себе указание 
на многократно повторяющиеся ошибки, объективно выражающие тен
денцию к возрождению «теории заимствования», приурочиваемой в дан
ном случае к объяснению наследования традиций в пределах националь
ной литературы. Речь, следовательно, идет хотя и о невольных, но не слу
чайных промахах отдельных исследователей, и вовсе не об оценке того 
небольшого числа работ, которые приводятся в настоящей статье лишь 
в качестве примеров, иллюстрирующих названную тенденцию. 

Критика вульгарного понимания проблемы литературных влияний, 
конечно, не нова, она в истории литературоведения не прекращалась, то 
усиливаясь, то ослабевая. Сейчас, по-видимому, мы находимся как раз 
в периоде снижения внимания к проявлениям упрощенной трактовки ли
тературной преемственности. И причина этого, по нашему убеждению, 
коренится в заметном ослаблении научной разработки вообще вопросов 
литературоведческой методологии. 
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1 

В работах, посвященных проблеме классических традиций в совре
менной литературе, очень часто проявляется зависимость исследователей 
от формалистического понимания природы художественного творчества. 
Об этом свидетельствуют: страсть к выискиванию текстуального сходства 
с классиками, коллекционирование параллелей, подслушивание созвучий, 
выслеживание подобий, регистрация похожих образов, ситуаций, слов, 
поиски готовых моделей для изучаемых произведений, увлечение чисто 
литературной генеалогией образов и т. д. 

Формулы: как и у Пушкина, как и у Гоголя, как и у Некрасова, как 
и у Толстого, как и у Чехова, как и у Маяковского и т. д. — обильно и 
удручающе однообразно повторяются во множестве статей и книг, авторы 
которых поставили себе благородную цель раскрыть идею литературной 
преемственности. 

В результате механического перенесения свойств предшественников 
на последователей получается нивелирующий ряд: у Некрасова как 
у Пушкина, у Маяковского как у Некрасова, у Исаковского и Твардов
ского тоже как у Некрасова и т. д. Творческие индивидуальности уни
фицируются, выравниваются, сглаживаются. Малые становятся похожими 
на великих, а все великие — друг на друга. Но, как писал Белинский, 
«творения каждого великого поэта представляют собою совершенно осо
бенный, оригинальный мир, и между Гомером, Шекспиром, Байроном, 
Сервантесом, Вальтером Скоттом, Гёте и Жорж Сандом общего только 
то, что все они — великие поэты». 1 

Нет в литературоведении занятий более легких и более бесполезных, 
чем подозрительное выслеживание «похожих» или будто бы «похожих» 
мест, подсказанных будто бы классиками. Например: «Слепцов, как и Го
голь, уделял внимание городскому саду»; «У Слепцова петербургский по
лицейский „вездесущ", как у Гоголя»; «Так же, как у Гоголя, в „Улич
ных сценах" у Слепцова публика на Невском проспекте сменяется в за
висимости от часа дня» 2 — и т. д. 

Исследовательские трудности в этих занятиях минимальные. Мысль 
не испытывает препятствий, сопряженных с проблемой, так как не пред
полагает об их существовании. Ведется чисто зрительная работа по вы
явлению внешних очертаний сходных мест, их подсчету и регистрации, и 
формулируются выводы ясные и категорические: у Маяковского с Гого
лем и Щедриным «сходные, тождественные. . . образы», Маяковский «не
сомненно глядел на буржуев-„чистых" глазами Щедрина», поэт «прямо 
учится у Щедрина», «подобно Щедрину поэт обнажает пустоту и никчем
ность некоторых бюрократических учреждений». 3 

Здесь, в этих работах, случаи созвучия, сходства, аналогии, имеющие 
место в произведениях сравниваемых авторов, без надлежащего размыш
ления о причинах наблюдаемых явлений и о возможности их независи
мого происхождения ставятся в генетическую связь и объявляются 
результатом воздействия старшего на младшего, воздействия же трак-

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. X, Изд. АН СССР, М., 
1956, стр. 28. 

2 Э. Л . В о й т о л о в с к а я . К вопросу о гоголевских традициях в творчестве 
В. А. Слепцова. «Ученые записки Ленинградского государственного педагогического 
института им. А. И. Герцена», т. 198, Кафедра русской литературы, 1959, стр. 135, 
139, 140. 

3 А. П о л и к а н о в . О сатирических традициях Гоголя и Щедрина в творчестве 
Маяковского. «Учепые записки Шуйского государственного педагогического инсти
тута», вып. I I I . 1956, стр. 7, 8, 15, 43 (курсив м о й , — Л. В.). 
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туются обычно как прямые и непосредственные, вызванные сознатель
ным, преднамеренным обращением ученика к учителю, литературное 
произведение превращается в сумму персональных влияний, в пестрый 
ряд наслоений. Здесь находят мнимое отражение большого писателя 
в малом и, стремясь на этом шатком основании прославить ученика, про
валивают его, невольно превращая в бездумного копииста. Здесь все 
следы явного подражания, заимствования, цитации воспринимаются как 
нечто высокое, заслуживающее похвалы и даже восторга. 

Одним словом, здесь восхваляется то, что в лучшем случае заслу
живает снисхождения (когда речь идет о незрелости, подражательности 
начинающего писателя) или даже порицания (когда перед нами явный 
пример литературного эпигонства). 

Конечно, всякое бывает на свете. Есть и писатели, которые сочиняют 
свои книги по книжным источникам, пишут с постоянной оглядкой на 
модели, пользуются только готовыми, унаследованными формами. К та
кого рода сочинениям метод выявления заимствований вполне пригоден. 
Но как произведения их не имеют отношения к искусству, так и изуче
ние их не имеет ничего общего с наукой о литературе. И если по тем или 
иным причинам приходится писать о специалистах литературного мон
тажа, то писать надо, не впадая в неуместный здесь риторический па
фос, писать только как о печальном явлении, дискредитирующем идею 
преемственности. 

Но в статьях, рассматриваемых нами, речь идет, как правило, о круп
ных -советских художниках слова, которые во имя приобщения к класси
ческим традициям совершенно напрасно подвергаются жесточайшему 
публичному наказанию. 

Погоня за аналогиями, обнаружение совпадений (в большинстве слу
чаев совпадений лишь кажущихся, а если и действительных, то часто 
имеющих независимое происхождение), открывание литературных ис
точников там, где источником была реальная действительность, и т. д. 
и т. п. — все это повторяется в длинном ряде статей и книг. 

Конечно, отводится место и для оговорок относительно необходи
мости понимать усвоение традиции как процесс «творческой перера
ботки». Но вслед за благонамеренными пожеланиями продолжается все 
то же однообразное коллекционирование «текстуальных совпадений». 

Сама степень положительной оценки современного писателя в та
кого рода работах оказывается в прямой зависимости от количества от
крываемых в его произведениях мест, напоминающих или якобы напо
минающих чем-то творения великих предшественников. Указание на 
сходство с произведениями классиков становится основной и высшей ме
рой оценки современных художественных произведений. В связи с этим 
растет количество литературоведческих стилизаций под Пушкина и Лер
монтова, Некрасова и Салтыкова-Щедрина, Толстого и Чехова, Горького 
и Маяковского и т. д. И сам Маяковский, отличавшийся во всем самобыт
ностью и оригинальностью и всегда страстно воевавший с увлечениями 
«традиционалистов», во многих работах старательно уподобляется Пуш
кину или Некрасову. 

В «Педагогической поэме» А. С. Макаренко, обособляя частности и 
произвольно анатомируя произведение, ищут (и, конечно, находят!) тра
диции Лермонтова, Гоголя, Помяловского, Чехова, Горького, Маяков
ского, Серафимовича, Фадеева и т. д. Поиски продолжаются и угрожают 
оригинальному автору полным лишением прав на творческую самостоя
тельность. 

Одному кажется, что Макаренко, советовавший «учиться у Лермон
това», пишет в лермонтовской манере: « . . . почти не рассказывает — не опи-
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сывает настроений и переживаний героев, а передает их в действиях й 
поступках». 4 Другому представляется, что Макаренко, «подобно Чехову», 
отмечает перемену во внешнем облике персонажей. 5 При этом и лермон
товская и чеховская манера понимаются весьма произвольно и прими
тивно. А когда доходят до «гоголевской манеры», то, забывая всех про
чих предшественников, превращают Макаренко в раба этой манеры, ко
пииста гоголевских положений, ситуаций, сцеп, эпизодов, образов. Вот 
образцы «гоголевских мест» у Макаренко, открываемых в статье, санкцио
нированной авторитетной маркой Ленинградского государственного уни
верситета: 

«Празднование дня „первого снопа" в колонии им. М. Горького на
поминает сцену избрания кошевого («Тарас Бульба» Гоголя)». 

« . . .Там, где речь идет уже о жизни и борьбе организованного кол
лектива, о красоте человеческого подвига, начинают ощущаться интона
ции повести „Тарас Бульба".. .» 

«Следует вспомнить и описание двух гопаков: в „Педагогической 
поэме" и в повести Гоголя „Тарас Бульба". В обеих картинах, полных 
буйной радости, веселья, авторами передается торжество свободного и 
счастливого человека». 

«Эпизодические персонажи „Поэмы" какими-то отдельными черточ
ками напоминают гоголевских. „Добрая, разговорчивая и глупая" эко
номка чем-то похожа и на Пульхерию Ивановну и на Коробочку». 

«А Верхолыха, провожающая „монологом" колонистов — „лыцарей", 
отобравших у нее самогонный аппарат, при всем отличии от гоголевских 
персонажей, имеет что-то общее с гоголевской Хиврей, также провожаю
щей задорной руганью озорного парубка, которому так приглянулась Па-
раська». 

«Даже в одном из центральных героев „Поэмы" Калине Ивановиче 
есть что-то от гоголевских старичков типа Рудого Панько». 6 

В таком роде построена вся статья, автору которой всегда кажется, 
что персонажи Макаренко совершают поступки, характеризуют себя, ссо
рятся, пляшут, произносят смешные речи — по-гоголевски и вообще 
«чем-то напоминают» гоголевские образы. Автор статьи не дает и даже 
не пытается дать себе отчет в том, чем же конкретно напоминает Мака
ренко Гоголя, какими причинами это вызвано и так ли уж часто напо
минает первый второго; он просто регистрирует свои личные ощущения, 
превращая их в аргумент плодотворного воздействия Гоголя на Мака
ренко. 

Зависимость Макаренко от Гоголя усматривается не только в отдель
ных эпизодах и образах, но и во всем внутреннем облике писателя. Эле
менты юмора и сатиры в произведении Макаренко генетически связы
ваются с гоголевскими произведениями. «Таким образом, — заключает 
автор, — в стиле „Поэмы" читатель улавливает и гоголевский лиризм, и 
патетику, и сатиру». 7 Так выходит, что Макаренко во всем подражал Го-

4 Г. С. М а к а р е н к о . Работа А. С. Макаренко над созданием «Педагогической 
поэмы». В кн.: А. С. Макаренко. Статьи. Воспоминания. Неопубликованные произве
дения. Изд. Львовского государственного университета, 1949, стр. 133. 

5 Т. 11. Д е н. «Педагогическая поэма» А. С. Макаренко. (О некоторых художе
ственных особенностях романа) . «Вопросы советской литературы», т. 11, 
Изд. АН СССР, М.—Л., 1953, .стр. 335. 

6 Н. А. М о р о з о в а . Из наблюдений над стилем «Педагогической поэмы» 
(Макаренко и Гоголь). «Ученые записки Ленинградского государственного универ
ситета», № 230, серия филологических наук, вып. 32, 1957, стр. 221, 222, 223, 224 
(курсив м о й — Л . Б.). 

7 Там же , стр. 226. 
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голю: и в частностях, и в общем строе своего произведения, и даже в том, 
в чем живая личность всегда удерживает за собой право на самостоятель
ность — в своем эмоциональном настроении. Вопреки желанию автора 
объективно получилась самая несправедливая и унизительная критика. 
К счастью, она ввиду своей несостоятельности не может повредить авто
ритету оригинального писателя и остается лишь одним из примеров воль
ного фантазирования на тему о традициях. 

Иногда в увлечении поисками литературных влияний воздействию 
традиции приписывают такие свойства писателя, которые ей, в сущности, 
не подвластны. Так, например, генезис юмора в творчестве советских пи
сателей нередко объясняют влиянием Гоголя, Щедрина или Чехова. Та
кое заключение по своей абсурдности равносильно утверждению, что 
художественный талант можно заимствовать из чужих рук. Художествен
ный юмор — свойство дарования. Возможно стимулирование юмористи
ческого таланта соответствующими литературными образцами, возможно 
заимствование и освоение отдельных комических приемов, но если спо
собность к юмору не заключена в собственном даровании писателя, то 
никакие литературные прививки не помогут. 

И такова уж логика этой дурной «традиции» увлечения формаль
ными аналогиями в поисках классических традиций, что даже содержа
тельные работы нередко бывают испорчены буквализмом, все той же 
страстью искать похожие фразы и одинаковые слова. Читаем: «Чехов
ская концовка в „Дуэли" — „Стал накрапывать дождь" — точно воспро
изводит фразу Л. Толстого из восьмой главы „Холстомера"... Видимо, от
дельные особенности „Холстомера", в том числе и лаконично-выразитель
ное „Стал накрапывать дождь", хорошо запомнились и хранились в тай
никах творческой памяти писателя. А когда Чехов писал финал „Дуэли", 
то близкая ему по лаконизму и художественной функции толстовская 
фраза всплыла в сходной психологической ситуации как неосознанная 
реминисценция». 8 

Толстовская ли эта фраза, побудившая автора к столь глубокому раз
мышлению? Есть ли в ней вообще что-либо специфическое для характе
ристики творческой индивидуальности какого-либо писателя? Утвер
ждаем: ровно ничего. Возьмите современные словари литературного 
языка и там вы найдете примеры употребления данного выражения мно
гими писателями, начиная с Пушкина. 9 Загляните в словарь 1814 года 
и опять вы встретите указание на это выражение. 1 0 Оно общеупотреби
тельно, оно общерусское, так как служит элементарным, естественным оп
ределением вполне конкретного явления. 

Философия вокруг фразы «стал накрапывать дождь» в работе ав
тора, зарекомендовавшего себя исследованиями по Чехову, показалась 
нам первоначально забавной шуткой, высказанной для последующего ее 
разоблачения. Однако автор остается серьезен и в дальнейшем утвер
ждает, что выражение «стоял, как вкопанный» в рассказе Чехова «На 
пути» является «гоголевским сравнением», заимствованным из рассказа 
«Ночь перед рождеством», где «как вкопанный, стоял кузнец на одном 
месте». И, конечно, усвоенная исследователем логика обязала его при-

8 Леонид Г р о м о в . Чехов и его великие предшественники. В кн.: Великий 
художник. Сборник статей. Ростовское книжное издательство, стр. 82 (курсив 
мой, — А. Б.). 

9 Толковый словарь русского языка , под редакцией Д. Н. Ушакова, т. II , М., 
1938, стр. 371; Словарь современного русского литературного языка , т. 7, 
Изд. АН СССР, М . - Л . , 1958.. стр. 2 8 0 - 2 8 1 . 

1 0 Словарь Академия Российской по азбучному порядку расположенный, 
часть I I I , СПб., 1814, стр. 1103. 
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знать, что встречающиеся у Чехова слова «скучно и грустно» внушены 
лермонтовским стихотворением «И скучно, и грустно». 1 1 

А вот статья, которая грешит уже не буквализмом аналогий в изу
чении традиции предшественников у Чехова, а бездоказательными сбли
жениями советских писателей с Чеховым на основании весьма общих 
признаков, не дающих сколько-нибудь определенного представления о со
относительности творческих индивидуальностей. Автор статьи припоми
нает в связи со «Степью» Чехова все те произведения советских писате
лей, заглавия которых или содержание касается степи, хотя художник, 
изображающий степь, может стоять дальше от Чехова, нежели художник, 
описывающий, например, море. Внешнее сходство темы в произведениях 
двух писателей ничего не говорит в пользу художественной преемствен
ности. 

В статье также доказывается, что «Павленко вслед за Чеховым 
заботится о том, чтобы были переданы особенности индивидуального 
восприятия ребенка», что «Павленко близок к Чехову и своей любовью 
к детям», что «по-чеховски тепло, с мягкой улыбкой взрослого человека 
смотрит Павленко на своих маленьких героев в повести „Степное солнце'1, 
в романе „Счастье", в последнем рассказе „Дети Кореи", в статье 
„Дети и мы"». 1 2 

Известно, что любовь к детям свойственна всем нормальным людям, 
что если художник слова изображает детей, то он должен верно переда
вать их возрастные особенности. Зачем же в таком случае верное их изо
бражение приписывать только Чехову и подозревать Павленко в неспо
собности самостоятельно, без помощи Чехова, возвыситься до общечело
веческого чувства любви к детям? 

Говорится также, что Павленко применял «чеховский принцип со
здания разнообразного эмоционально окрашенного пейзажа», «приводил 
пейзаж в соответствии с характерами героев, их переживаниями, настрое
ниями, подчинял центральной идее произведения». 1 3 Другой автор, 
в свою очередь, полагает, что чеховская традиция в изображении при
роды, воспринятая, по его мнению, «большинством советских писателей-
рассказчиков», состоит в использовании пейзажа как средства психоло
гической характеристики персонажа. 1 4 

Как видим, под чеховским принципом изображения природы авторы 
этих статей подразумевают то, что вообще характерно для пейзажа в реа
листическом произведении. 

Мы вовсе не отрицаем зависимости П. Павленко, или К. Паустов
ского, или С. Антонова от чеховской традиции (такую зависимость при
знавали и сами эти писатели), а против тех приемов, которыми поль
зуются исследователи. В слишком абстрактно формулированных «чехов
ских» принципах (любовь к детям, соответствие пейзажа переживаниям 
героев и пр.) нет ничего собственно чеховского. 

Обращает на себя внимание стремление окружить советского писа
теля возможно большим числом учителей, найти в изучаемом произведе
нии множество персонально выраженных разрозненных влияний. Эти ис
следователи, очевидно, полагают, что изучение преемственности завер-

1 1 Леонид Г р о м о в . Чехов и его великие предшественники, стр. 89, 95. 
1 2 М. Л С е м а н о в а. К вопросу о традициях А. Гі. Чехова в современной 

прозе. «Вопросы советской литературы», т. JII , Изд. АН СССР, М.—Л., 1956, 
стр. 275, 276. 

1 3 Там же , стр. 275. 
1 4 А. В. О г н о в. О традициях А. П. Чехова в творчестве Сергея Антонова. 

В кн.: А. П. Чехов. Материалы научной конференции, посвященной 100-летию со 
д н я рождения писателя . Кустанай, I960, стр. 151. 
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шается составлением списка учителей и отведением каждому из них 
своего особого места в произведении ученика. 

Один находит в изучаемом произведении прямые отзвуки наследия 
Пушкина, другой открывает гоголевские места, третий требует не забы
вать чеховского взноса, четвертый, припоминая, что автор похвалил 
Лермонтова, прибавляет к списку дольщиков и его, пятый спешит вы
кроить участок для Горького, шестой негодует, что в распределении 
площадей забыли Маяковского, и принимает соответственные меры по рас
ширению списка дольщиков. Желание открыть еще одного учителя, про
длить список заимодавцев, расчленить текст произведения на куски, напи
санные будто бы подобно такому-то и такому-то предшественнику, стрем
ление во что бы то ни стало различить в изучаемом произведепші голоса 
многих и самых разнохарактерных предшественников — все это приводит 
к тому, что голос самого исследуемого автора исчезает, становится рупо
ром разного рода литературных реминисценций; творческий процесс упо
добляется механическому заимствованию из разного рода источников то 
образа, то выражения, то сравнения, то просто слова, то пейзажа и т. д. 

Невольно создается впечатление, что некоторые авторы видят идеал 
исследования в том, чтобы к каждой строке, написанпой нашими лите
ратурными современниками, найтп первоисточник в произведениях 
великих предшественников. Список учителей растет и растет, на плечи уче
ников взваливается все более тяжелый груз традиций, и нередко преем
ники оказываются печальными жертвами непосильной тяжести; исследо
ватели же в своем слепом увлечении не замечают этого п продолжают 
восхищаться выносливостью избранных пмп объектов. 

И хотя это усердие литературоведов вдохновляется благородным 
субъективным побуждением возвысить преемников до уровня предше
ственников, оно неизбежно приводит к противоположному результату: 
внушает представление о том, что наследники живут только за счет за
вещанных отцами капиталов. 

Разумеется, думающий читатель, знающий и любящий советскую ли
тературу, не поддастся этим внушениям и найдет бессмысленным толко
вание сатиры Маяковского как переложения сатир Гоголя, Некрасова, 
Салтыкова-Щедрина; «Педагогической поэмы» Макаренко — как книги, 
подсказанной чтением произведений Лермонтова, Гоголя, Чехова. «Ти
хий Дон» Шолохова он будет по-прежнему воспринимать как замеча
тельное произведение нашей эпохи, пройдя мимо статей, уподобляющих 
шолоховскую эпопею своду реминисценций из «Тараса Бульбы» Гоголя, 
«Войны и мира» Толстого, «Матери» Горького, «Чапаева» Фурманова, 
«Железного потока» Серафимовича 1 5 и т. д. 

Сами попытки уловить преемственность традиций по признакам 
сходства обличают их авторов в упрощенном понимании сущности тра
диции. Последняя представляется им в виде простой суммы разрознеп-
ных индивидуальных традиций — пушкинской, гоголевской, толстовской, 
чеховской, горьковской и т. д., в виде некоего склада литературного ин
вентаря, из которого вещи, обозначенные клеймом мастера, выдаются на 
прокат по требованию пишущих. В действительности же, конечно, обра
зование традиции, ее жизнь — это сложный процесс. Художественные 
традиции, берущие начало в творчестве отдельных кясателей, находится 
в постоянном взаимодействии, скрещивании, в процессе обновления и 
обогащения. Более поздняя традиция включается в более раннюю, пре-

1 5 В. Г В а с и л ь е в . Художественный метод М. Шолохова в «Тихом Доне». 
«Ученьтэ записки Магнитогорского государственного педагогического института», 
в ы п . V I I , 1958, с т р . 3—30 t 
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образуя ее; разновремепные элементы традиции взаимопроникают и ви
доизменяют друг друга в дальнейшем творческом процессе. В результате 
этого индивидуальные вклады в художественный метод познания дей
ствительности опосредствуются в сложном синтезе, образуют единую кол
лективную традицию, расчленение которой остается всегда более или ме
нее условным и которая приобретает как бы анонимный характер. Читая 
произведенпя более ранних писателей, мы неизбежно воспринимаем их 
через призму впечатлений, полученных от чтения более поздних авто
ров. Чем продолжительнее время, отделяющее нас от предшественника, 
тем труднее обозначить, формулировать, выделить в чистом виде его ин
дивидуальную традицию. 

Эта синтезирующая работа времени часто забывается, и следствием 
этого забвения является увлечение персонификацией традиций, приписы
вание одному предшественнику того, что не составляло его исключитель
ной принадлежности, а было общим достоянием многих литературных 
деятелей. 

Так, например, если заходит речь о традиции в области психологиче
ского анализа, то независимо от конкретных форм его проявления у по
следователя (а эти формы весьма разнообразны) почти непременно из
бирается в литературные родоначальники мастер изображения «диалек
тики души» Лев Толстой. Как будто другие классики русского реализма, 
каждый из которых обладал высокой психологической культурой и ори
гинальным методом проникновения в человеческую психику, ничего су
щественного не оставили в этой области своим литературным наслед
никам. 

Художественный психологизм Толстого хорош не в абсолютном и 
универсальном значении, а только в связи с теми задачами, которые пре
следовал писатель, п теми человеческими характерами, которые его пре
имущественно интересовали Предполагать, что толстовский психологи
ческий метод затмил или отменил методы других классиков, — значит 
упрощать и унифицировать сложную проблему художественного пости
жения человеческой психики. 

С такой же непродуманной торопливостью лаконизм в обрисовке ти
пов возводится почти обязательно к Чехову, хотя лаконизм письма был 
характерен не только для него, но, например, в едва ли меньшей степени 
и для Лермонтова и Тургенева и был вообще одной из примечатель
ных черт русского реализма. 

Когда речь заходит о сатирической традиции в творчестве Демьяна 
Бедного или Маяковского, то присущие вообще сатирической поэтике 
приемы иронии, комизма, аллегории, фантастики, гиперболы, гротеска, 
зоологических уподоблений возводятся как к первоисточнику к сатире 
Гоголя, Салтыкова-Щедрина или Некрасова. 1 6 Поскольку гоголевский, 
щедринский, некрасовский акценты в данном случае не уточняются, то 
и генеалогия приемов, прикрепление их к тому или иному предшествен
нику остаются неубедительными. Вернее сказать, начало этих приемов 
следует видеть прежде всего в специфике сатиры вообще и в коллектив
ной художественной сатирической традиции. 

Сравнительное изучение литератур разных народов и разных эпох, 
творчества отдельных писателей и литературных произведений, установ
ление соотношений между ними является одним из важнейших методов. 

1 6 Б . С. Б е с ч е р е в н ы х . Сатирические традиции M. Е Салтыкова Щедрина 
в басенном творчестве Демьяна Бедного «Ѵченьте загтиски Адыгейского государ
ственного педагогического института» і I. Мтйкоп, 1957: А. П о л и к а н о в . О сати
рических традициях Гоголя и Щедрина в творчестве Маяковского, и др. 
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литературоведческих исследований, необходимых как для более глубокого 
постижения сущности отдельного факта и его связей с другими, так и для 
типологических обобщений идейного, проблемно-тематического, жанро
вого или стилистического характера. В частности, изучение советской 
литературы в ее соотношениях с русской классической литературой рас
крывает закономерности историко-литературной преемственности в ху
дожественном развитии общества двух эпох, показывает то, что нас свя
зывает с прошлым, il то, что нас разделяет, позволяет выделить элементы 
традиции и новаторства в современной литературе. Поэтому не только 
важно, но и необходимо изучать литературу эпохи социализма на широ
ком историческом фоне. 

Однако, как свидетельствуют приведенные выше примеры, в совре
менных литературоведческих исследованиях нередко приходится наблю
дать ограничение задач сравнительного изучения только поисками лите
ратурных «влияний», простых заимствований, готовых художественных 
«моделей» для генеалогии произведения того или иного советского писа
теля. Открываемые в произведениях сравниваемых писателей, иногда 
разделенных целыми эпохами, соотношения, параллели, созвучные мо
тивы поспешно интерпретируются как проявление прямой зависимости 
более позднего от более раннего. 

При этом поиски преемственности традиций в большинстве исследо
ваний замыкаются пределами жанра. В прозаике ищут прозаиков, 
в поэте — поэтов, в драматурге — драматургов, в романисте — романи
стов, в новеллисте — новеллистов, в сатирике — сатириков. Соответ
ственно такому пониманию предполагается, что в «Хождении по мукам» 
А. Толстого или «Тихом Доне» Шолохова следует искать прежде всего 
отзвуки «Капитанской дочки» Пушкина, «Тараса Бульбы» Гоголя, 
«Войны и мира» Толстого. Если же объектом сравнительного изучения 
являются поэмы Твардовского, то опять-таки дело начинается с выбора 
соответственной жанровой «модели» в творчестве поэтов-предшествен
ников. 

Несомненно, что преемственность между писателями, работающими 
в одном и том же или в родственных жанрах, пагляднее проявляется и 
удобнее для научных наблюдений. Но несомненно также, что движение 
традиции по линии жанра есть лишь одно из проявлений преемствен
ности. Значительно больший интерес и, конечно, большие трудности в изу
чении преемственности представляют ее, так сказать, «перекрестные 
формы»: воздействия прозаика на поэта пли поэта на прозаика, романи
ста на рассказчика или драматурга, рассказчика или драматурга на ро
маниста и т. д. Едва ли будет ошибкой считать, что, например, поэт Пуш
кин оказал на прозаика Гоголя большее влияние, чем на поэта Некрасова, 
а Некрасов в свою очередь испытал со стороны Гоголя более сильное воз
действие, даже в области художественной формы, нежели со стороны 
предшествующих или современных ему поэтов. 

«На меня, — говорил Шолохов, — влияют все хорошие писатели. 
Каждый по-своему. Вот, например, Чехов. Казалось бы, что общего между 
мной и Чеховым? Однако и Чехов влияет.. .» 1 7 И только вследствие жан
рового понимания преемственности Чехов, не писавший романов и эпо
пей, остается в тени при изучении художественных предшественников 
Шолохова. Можно было бы привести множество подобных примеров, сви
детельствующих о недостатках применения сравнительного метода в изу
чении советской литературы. 

1 7 «Литературная газета», 1941, 16 марта. 
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2 
Если в изучении классической традиции наблюдается тенденция ок

ружать советского писателя толпой «учителей», отводя каждому из них 
свою долю в произведении ученика, то творческое взаимодействие лите
ратурных современников трактуется обычно в плане односторонних воз
действий, идущих со стороны Горького и Маяковского. В прямую зависи
мость от первого ставят прозаиков, от второго — поэтов. 

В литературе социалистического реализма произведения М. Горь
кого — образец воплощения той подлинной преемственности лучших ху
дожественных традиций прошлого, которая, обогащая художника опытом 
многих предшественников и современников, оставляет его творцом-нова
тором, свободным хозяином литературных замыслов, внушаемых пере
живаемой эпохой. 

М. Горький оказывал при жизни и продолжает своими произведе
ниями оказывать огромное и разностороннее влияние на современных 
писателей. Естественно поэтому, что выяснение роли Горького в разви
тии нашей литературы является одной из самых важных проблем совет
ского литературоведения, и хорошо, что этой проблеме уделяется боль
шое внимание, что специально ей посвящено немало работ п что ее не 
минуют все те, кто изучает историю советской литературы в целом или же 
творчество ее отдельных представителей. Но методология исследования 
данной проблемы страдает серьезными изъянами. 

Исследователи сплошь и рядом лишают младших современников 
Горького малейшей самостоятельности. Напишут ли они о молодом рево
люционере, сейчас же будет заявлено о влиянии на этот образ образа 
Павла Власова; покажут ли они мать революционера, сейчас же она ока
жется в писаниях интерпретаторов вариацией Ниловны; зайдет ли речь 
об автобиографических произведениях — и в них ищут отражение авто
биографической трилогии Горького, и т. д. Все писатели, обращающиеся 
m фольклору, поступают так будто бы только под воздействием призыва 
Горького учиться на традициях устно-поэтического творчества народа. 

Ищут горьковские «похожие» образы, темы, выражения — и, ко
нечно, находят! Кропотливо подмечают, регистрируют элементарные сход
ства (чаще всего — воображаемые) — и этим удовлетворяются. При этом 
забывается, что если очень похоже — значит плохо. Между тем сам Горь
кий о своих литературных современниках был иного мнения. Он видел 
в них много сильных, вполне самостоятельных, оригинальных дарова
ний. Он учился не только у великих предшественников, но и у своих 
младших современников. Он говорил: учусь «даже у литераторов моложе 
меня лет на тридцать пять, у тех, которые только что начали работать, 
чьи дарования еще не в ладах с уменьем, но голоса звучат по-новому 
сильно и свежо». 1 8 

Может быть, ни в какой другой сфере духовной деятельности обще
ства не бывает так велика роль выдающейся личности, как в сфере ис
кусства. И чем крупнее художник слова, тем значительнее его воздей
ствие на других писателей. Но это воздействие не одностороннее. Гении 
'Сами вырастают на широком основании жизни, сами испытывают идущее 
«снизу» влияние массовых общественных сил, в том числе и литератур
ных. И нельзя представлять дело так, что движение опыта, «традиции» 
идет только в одном направлении, только от великих к малым, ниспадает 
с горных высот. Массовое литературное движение всегда является необ-

1 8 М. Г о р ь к и й , Собрапие сочинений в тридцати томах, т. 24, Гослигиздаг, 
П . , 1953, стр. 264. 
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ходимой исторической предпосылкой для рождения гениальных писате
лей. Это нередко забывается, когда речь идет о Горьком. Вместо того, 
чтобы показать гения социалистического реализма как вершину, опираю
щуюся на широкое основание, как деятеля, окруженного многочисленным 
племенем писателей, рожденных, как и он, социалистической революцией, 
нередко показывают его уединенным утесом. Для того чтобы не впадать 
в э,тот своеобразный «культ личности», следует искать не только созвучие 
советских писателей с Горьким, но и созвучие Горького с писателями его 
времени, раскрывать не только то, что он дал другим, но и что сам как 
художник получил от других. 

В свое время Н. К. Никсанов справедливо предостерегал: «Не надо^ 
гиперболизировать значение Горького. Не надо монополизировать исклю
чительно за ним роль воспитателя национальных литератур». 1 9 Это пре
достерегающее слово и поныне актуально. 

В статье «Горьковские традиции. (К постановке вопроса)» К. Зелин
ский предпринял вполне своевременную и во многом ценную попытку 
критически пересмотреть упрощенный подход к изучению горьковских 
традиций в литературах народов СССР и внести ясность в методологию-
этого вопроса. Автор возражает против сведения использования горьков-
ского опыта «к простому перениманию горьковских идей и даже образов, 
сюжетов и положений», 2 0 против некритического отношения к деклара
тивным высказываниям отдельных писателей братских народов о значе
нии М. Горького для их творчества, призывает не забывать о националь
ных истоках и национальных традициях творчества того или другого пи
сателя, о примате действительности над литературными влияниями 
и т. д. Однако когда К. Зелинский переходит от своих верных програм
мных положений к их практическому применению в анализе творчества 
писателей, он порой сам становится на отвергаемый им же самим путь — 
путь поисков элементарных фактических подобий или же констата
ции слишком отвлеченных созвучий, утверждаемое восхождение ко
торых к Горькому не может быть доказано. Приведем некоторые при
меры. 

Пример первый: сопоставление «Абая» М. Ауэзова и повестей 
«Детство» и «В людях» М. Горького. 

«Подобно тому как Алеша Пешков в семье своего жестокого деда 
старика Каширина инстинктивно тянулся к бабушке, которая зпала 
столько народных пословиц и песен и была каким-то живым воплоще
нием и женского добра и народной мудрости, так и мальчик Абай ин
стинктивно тянется к бабушке Зере и своей матери Улжан в полигамной 
семье своего сурового и жестокого отца Кунанбая. . . 

Подобно тому как бабушка в „Детстве" Горького является носитель
ницей народной мудрости, человеколюбия, любви к миру и красоте при
роды, такой же „большой матерью", чья жизнь незримо слита с жизнью 
народа и самой природы, представляется бабушка Зере в романе казах
ского писателя. 

Подобно тому как в „Детстве" первые впечатления красоты природы 
в поездке по Волге сменяются неожиданно мрачными впечатлениями, ста
вящими в тупик Алешу Пешкова (смерть отца, гроб брата на пароходе), 
так же сменяются впечатления и у юноши Абая. Сначала картины не
обозримой степи, приближение к родному аулу, ожидание встречи с близ-

1946 стр ' 8^' П и к с а н о в ' Г о Р ь к и й и национальные литературы. Гослитиздат, М., 

Л с К п 3 ѳ л и н с к и й - Литературы народов СССР. Статьи. Гослитиздат, М.. 1957, 
стр. 155. Далее ссылки приводятся в тексте. 
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кими, и вдруг история с бедняком Кодаром, зверство отца. Подобно тому 
как дед Каширин, деспот и самодур, выгоняет Алешу из дому и пускает 
„в люди' 4, так и Абай живет в ауле бабушки и матери, каждый день 
ожидая грозы со стороны такого же деспота и самодура отца, хранителя 
патриархально-родовых устоев. Можно найти созвучия даже в пробужде
нии романтической влюбленности обоих юношей. У Алеши — к „фарфо
ровой закройщице" Людмиле, у Абая — к Тогжан» (стр. 212, 213— 
214). 

Прерываем выписку, чтобы сказать, что и взаимная привязанность 
внука и бабушки, и бабушкины сказки, и жестокие отцы или деды, и 
смена детских впечатлений, и романтическая влюбленность юношей, т. е. 
абсолютно все содержание наблюденных Зелинским «подобий» не несет 
в себе ничего специфически ауэзовского или горьковского, все это обык
новенные явления жизни. И если все же Ауэзов для воспроизведения 
именно этих фактов действительности пользовался горьковскими персо
нажами, то К. Зелинскому, для того чтобы оставаться последовательным, 
нужно было бы признать Ауэзова подражателем и не делать такого вы
вода: «В романе М. Ауэзова нельзя назвать ни одного положения, ни од
ной сцены, которая была бы непосредственно заимствована или перене
сена из произведения Горького» (стр. 214). 

Мы убеждены, что этот вывод верен, а список «подобий», будто бы 
восходящих к Горькому, является искусственным построением. 

Пример второй: сопоставление «Воспоминаний» С. Айни с «Дет
ством» и «В людях» М. Горького. 

Мальчик Садриддин «сродни Алеше Пешкову из „Детства". И те
тушка Тута, которая рассказывает Садриддину сказки и песни, также 
неуловимо напоминает нам бабушку из „Детства".. . На множество фи-
тур, с которыми сталкивается мальчик Садриддин, он смотрит тем же 
критическим взором, каким герой „Детства" глядел вокруг себя. . . Сад
риддин, так же как и Алеша, полон любви к книгам, к поэзии, к песне» 
(стр. 222—223). 

Разумеется, не составляет большого труда находить элементарные 
аналогии в людях одного возраста, а в их семейно-бытовых отношениях 
всегда можно открыть что-либо общее, что-то «неуловимо напоминаю
щее», если речь идет о детях, родителях, бабушках и дедушках. Но ра
зумеется также, что все это не имеет отношения к проблеме литератур
ной преемственности. 

В исследовании К. Зелинского читатель найдет немало примеров, 
раскрывающих творческую трансформацию горьковского элемента в про
изведениях тех пли иных писателей народов СССР. Но тем рельефнее па 
этом фоне выступают частично нами приведенные случаи поисков внеш
них «подобий», компрометирующих отправные, программные тезпсы ис
следователя. 

При изучении историко-литературной преемственности важно найти 
не просто отдельные элементы сходства, а то, что в какой-либо мере ха
рактеризует общность творческих замыслов, единство или близость 
идейно-эстетических принципов. Только разобравшись в идейном содер
жании сравниваемых произведений, изучив их связи с жизнью, мы мо
жем открыть подлинно творческое, а не формальное усвоение художе
ственной традиции. 

В исследовании проблемы литературной преемственности основная 
трудность заключается именно в том, чтобы найти у сравниваемых писа
телей, иногда во многом очень различных, родственные объекты или ас
пекты изображения, сходные моменты эстетического отношения к дей
ствительности. Метод сравнительного изучения писателей на основе внеш-
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него сходства в слоге, в образах, в композиции сводит сложную проблему 
творческого взаимоотношения писателей к подражанию и не дает воз
можности провести грань между эпигонством и подлинно творческой 
учебой. 

3 

Текстуальные аналогии, образные подобия, психологические созву
чия в художественных произведениях — понятия весьма субъективные, 
шаткие, открывающие неограниченный простор для фантазии и потому 
в научном отношении не надежные. 

При богатой эрудиции и развитых ассоциативных способностях 
можно, например, тянуть преемственные нити от Сервантеса к Твардов
скому и усматривать в образе Моргунка из «Страны Муравин» воссоеди
нение черт Дон-Кпхота и Санчо-Пансо. 2 1 

Внешних, приблизительных, кажущихся аналогий, понимаемых то 
слишком абстрактно, расплывчато, то, напротив, буквалистски элемен
тарно, можно найти в любых сопоставленных произведениях, взятых без 
выбора, сколько угодно. Все зависит от желания искать «аналогии». При 
этом условии шолоховские героини Аксинья, Дуняшка, Ильинична ока
жутся похожими на толстовских героинь — Анну Каренину, Наташу Рос
тову, графиню Ростову; 2 2 эпизод казни Подтелкова из «Тихого Дона» 
может напоминать казнь Тараса Бульбы из произведения Гоголя и суд 
над Павлом Власовым из «Матери» Горького; 2 3 М. Исаковский — Пуш
кина, Некрасова п Маяковского, взятых вместе. 2 4 

Очевидно, что нет в литературоведении занятий легче и бессмыслен
нее, чем это отыскивание в сравниваемых произведениях слишком общих 
или, напротив, слишком элементарных сходств. Но если даже удается 
обнаружить не кажущееся только, а более близкое, убедительное сход
ство, то все же констатация его еще вовсе не доказывает факта генетиче
ской зависимости более позднего литературного явления от более ран-
пего. Обнаружением сходства (действительного, а не мнимого) не закан
чивается, а лишь начинается сложная аналитическая работа, которая 
может опровергнуть пли подтвердить первоначальные предположения 
о литературном происхождении сходства. 

Чем вызвано сходство? Не объясняется ли оно общностью предмета 
изображения или идейно-творческих задач сравниваемых писателей, ка
ждый из которых творил вполне самостоятельно, независимо друг от 
друга? Таков первый и основной вопрос, выяснение которого может сде
лать все остальные вопросы о природе аналогий излишними или, напро
тив, необходимыми в плане изучения литературной преемственности. 

Даже представители старого академического литературоведения, пре
увеличивавшие роль заимствований и влияний, проявляли больше, чем 
многие современные литературоведы, благоразумия, осторожности, кри
тичности в объяснении генезиса частных литературных аналогий, не спе
шили возводить их к литературным источникам. Уместно напомнить сле
дующие слова, сказанные более 100 лет тому назад: «Чем проще и есте-

2 1 Я. Э л ь с б е р г. Классическое наследство и художественное новаторства 
литературы социалистического реализма. Гослитиздат, М., 1959, стр. 23—24. 

2 2 И. Л е ж н е в . Михаил Шолохов. «Советский писатель», М., 1948, стр. 420—426-
2 3 В. Г. В а с и л ь е в . Художественный метод М. Шолохова в «Тихом Доне», 

стр. 4. 8. 
2 4 В. В. Б у з н и к. Раннее творчество М. Исаковского и традиции русской клас 

сической поэзии. «Вопросы советской литературы», т. 111, Изд. АН СССР, М.—Л.ѵ 

1956, стр. 2 8 8 - 3 3 4 . 
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ствеішее мысль или форма, тем труднее доказать, что она занята, тем 
легче предполагать, что она порождена естественною потребностью». 2 5 

В 1936 году профессор Софийского государственного университета 
П. М. Бицилли опубликовал статью «Заметки о Толстом. Бунин и Тол
стой», в которой указал на ряд совпадений между «Дьяволом» Толстого 
и «Митиной любовью» Бунина. Последний отвечал автору статьи: «Доро
гой Петр Михайлович, а я „Дьявола" как раз и не читал никогда — это 
очень странно для такого поклонника Толстого, как я, но именно так . . . 
Так что те строки из „Дьявола", что действительно так похожи на строки 
о свидании Мити с Аленкой в „Митиной любви", я впервые в жизни про
чел только в Ваіи,ей статье. Как же объяснить это удивительное сход
ство? Очень просто, конечно: вся деревенская, усадебная жизнь наших 
мест (а мы ведь совсем земляки с Толстым), нашего среднепомещнчьего 
быта, наших „господ" и их „дворов" была необыкновенно похожа, и мы 
с Толстым (т. е. я и Т.) взяли в данном случае нечто вполне „классиче
ское" в смысле сводничества и любовного свидания». 2 6 

Принцип многократности так же приложим к явлениям литературы, 
как и непосредственно к явлениям реальной действительности. Много
кратность, известная повторяемость литературных типов, ситуаций, форм 
может быть не только следствием литературных влияний, но — и это 
чаще — отражением многократности, т. е. повторяемости явлений изо
бражаемой жизни. 

Конечно, в объективной действительности все развивается и изме
няется, не бывает абсолютно сходных, тождественных явлений в одно и 
то же время, тем более относительно сходство явлений разновременных. 
Но ведь и те литературные аналогии, о которых идет речь, не абсолютны, 
они также относительны, как и в самой жизни, и очень часто порож
даются жизнью. Забвение того важнейшего положения материалистиче
ской эстетики, что подлинное искусство есть прежде всего отражение и 
выражение жизни, приводит к подмене реально-исторического генезиса 
произведения чисто литературным. 

Раскрытие картин непосредственной жизни, отразившейся в худо
жественном произведении, является первой и важнейшей задачей лите
ратуроведения. Все другие задачи, в том числе и изучение роли и значе
ния художественных традиций, имеют подчиненный характер, и плодо
творное их решение возможно только в связи с пониманием искусства 
как эстетической формы освоения действительности. 

Творческий метод того или иного писателя в целом и отдельные 
дробные элементы его литературно-художественной системы могут быть 
и должны быть объяснены прежде всего как закономерное следствие осо
бенностей объекта изображения и творческой индивидуальности писателя. 
Только исходя из этого, только выявив внутренний генезис и идейно-эс
тетическую мотивировку образной системы и можно объяснить, почему 
в арсенал писателя вошли те или другие элементы литературно-художе
ственной традиции. Вообще можно утверждать, что специальное одно
стороннее изучение произведения с целью выявления в нем традицпон-
ного элемента, не связанное с общим толкованием произведения, редко 
достигает цели и может быть отнесено к разновидностям формалистиче
ского метода в литературоведении. 

2 5 Академик И. И. С р е з н е в с к и й . Памятники Х-го века до Владимира с в я 
того. В кн.: Исторические чтения о языке и словесности в заседаниях II отделе
ния Академии наук 1854 и 1855 гг. СПб., 1855, стр. 13. 

2 6 Письмо И. А. Бунина цитируется по подготовленной к печати работе А. Ме
щерского «Неизвестные письма И. А. Бунина», которая будет опубликована в с л е 
дующем номере журнала «Русская литература». 
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Если все же аналогии склоняют исследователя к признанию факта 
литературного влияния, то на очередь приходят новые вопросы. Влиял ли 
источник прямо, непосредственно или же он отозвался опосредствованно, 
через литературных передатчиков? Осознавал ли сам писатель испыты
ваемое им влияние? Если да, то что побудило его обратиться к литера
турному образцу? И почему именно к этому, а не другому образцу? И т. д. 
Это только часть тех вопросов, которые возникают перед исследователем, 
задавшимся целью установить факты литературных влияний на основа
нии выявленного сходства. 

Речь идет вовсе не о том, чтобы игнорировать аналогии, параллели, 
«сходства в сопоставляемых произведениях. Если аналогии устанавли
ваются правильно, они являются составной частью анализа и предпо
сылкой для выявления более существенных соотношений. Необходимо 
лишь соблюдать точность и конкретность в поисках параллелей и не 
прибегать к поспешным домыслам и выводам. 

Очень часто берут или слишком общее или крайне элементарное и 
возводят к определенному персональному источнику. Но если заняться 
генеалогией этих слишком общих или слишком элементарных понятий, 
то можно с одинаковым успехом открыть десятки самых разнообразных 
источников, в равной мере удовлетворяющих требованию быть оригина
лом искомых мест. Их допустимое восхождение ко многим источникам 
свидетельствует как раз о том, что наблюдаемое сходство не было ре
зультатом сознательного, преднамеренного следования кому-либо, а или 
пришло, независимо от воли автора, из общей, коллективной традиции, 
или же возникло у данного автора вполне самостоятельно, совпав по сте
чению обстоятельств с тем, что было у других. 

Вхождение традиции старших в творчество младших представляет 
• собою сложный процесс. Элементы сознательно или невольно восприни
маемой литературной традиции вступают в сознании художника во вза
имодействие с впечатлениями его жизненного опыта, дополняются рабо
той творческого воображения, подвергаются глубокой трансформации, 
входят в неповторимые соотношения и поэтические ассоциации, одним 

• словом, говоря фигурально, становятся неуловимой составной частью 
того химического раствора, из которого кристаллизуется новое произве
дение. 

Взаимодействие унаследованного и личного оказывается настолько 
сложным и взаимопроникающим, что ответить на вопрос: что принадле
жит традиции и что автору? —всегда бывает трудно и тем труднее, чем 
крупнее художник, чем мощнее его творческая сила. И не потому, что 
здесь нет традиции или ее роль была незначительна, а потому, что 
она освоена глубоко творчески, перестала быть только традицией, сде-

.лавшись органическим элементом духовного развития общества данного 
времени. Недаром же писатели, завоевавшие право называться вели
кими, отличались и широтой восприятия предшествующего им культур
ного наследия, «традиции», и высокой оригинальностью своих произведе
ний. 

И только тот, кто мыслит себе традицию и новаторство как два зри
мых и резко различимых аспекта художника, только тот дает себя увлечь 
поисками аналогий, обозначенных или скрытых заимствований, цитат, 
реминисценций, т. е. всего того, что лежит на поверхности произведения 
в виде механических образований, неосвоенных приобретений. 

В суждениях о творческой преемственности литературных традиций 
ничто так ни обманчиво, как внешнее сходство с кем-либо или с чем-

..либо, подкупающее своей очевидностью. Если это и традиция, то — низ-
:шего рода. Эго то, что, по определению М. Горького, «входит в Ваше „я" 
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углом» 2 7 и от чего должно воздерживаться. Подлинная, высшая преем
ственность, традиция, творчески освоенная, — всегда в глубине, в раство
ренном или, пользуясь философским термином, в снятом состоянии. 

Ассоциации литературного ряда оправдывают себя только тогда, 
когда они естественно возникают по ходу изображения, по свободному 
художническому велению, когда они диктуются требованиями предмета 
и задачами изображения. 

«Учитесь у всех, никому не п о д р а ж а я » , н е повторяйте других -
такова одна из основных заповедей, оставленных нам великими худож
никами, многократно ими высказанная и утвержденная их творческим 
опытом. Изучение опыта мастеров позволяет художнику найти свои, но
вые формы, наиболее полно отвечающие волнующим его идеям и темам. 
Чем богаче запас знаний, тем больше простора для самостоятельного ху
дожественного синтеза. Писатели, которые стремятся сохранить свою 
«самобытность» ценою игнорирования достижений предшественников, 
чаще всего рискуют оказаться в положении рутинеров. 

4 

Большую путаницу в суждениях о преемственности литературных 
традиций порождает нерасчлененность самого понятия «традиция». Этот 
термин, заключающий в себе сложное, многостороннее содержание, очень 
часто неизменно прилагается как нечто раз навсегда данное к самым раз
нородным явлениям. И поэтому будет уместным напомнить некоторые 
истины, касающиеся проблемы классификации литературных влияний н 
позволяющие более аналитически подойти к пониманию традиции и 
к формам ее конкретного проявления. 

Впрочем, заметим, что как вообще в литературоведении, так и в об
ласти изучения влияний еще не выработана сколько-нибудь определенная 
и устойчивая терминология, которая соответствовала бы современному 
состоянию науки о литературе и ее усложнившимся задачам. Субъекти
визм в понимании значения отдельных научных терминов очень часто 
мешает литературоведам надлежащим образом столковаться по тем или 
иным вопросам. Так, в частности, обстоит дело с термином «литератур
ное влияние», в последние годы все более вытесняемым понятием «ли
тературная традиция». 

В каждое из этих понятии обычно вкладывается обобщающий смысл, 
охватывающий все разнообразие форм и видов литературно-художествен
ной преемственности, хотя в своем прямом значении слова «влияния», 
«традиция» характеризуют прежде всего те влияния, которые прояв
ляются независимо от воли и желания отдельных лиц, испытывающих на 
себе эти влияния, и которые осуществляются, так сказать, в процессе са
модвижения общественной жизни. Понятию «влияние» мало соответ
ствует то, что называется активной «литературной учебой», и является 
сознательным освоением культурного наследства. Тем не менее, пока не 
разработана надлежащая терминология, мы воспользуемся традицион
ным понятием «литературное влияние» в его обобщающем значении. 

Творческий контакт с предшественником может быть случайным, 
эпизодическим, временным или же более длительным, постоянным. Этот 
контакт может быть идейно-нравственным, эстетическим, проблемным, 
тематическим, стилевым или же многосторонним. 

2 7 Цит. по: Конст. Ф е д и н . Горький среди нас, ч. I I . Гослитиздат, 1944, 
стр. 151. 

2 8 М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания . Гослитиздат, М., 
1951, стр. 170. 

3 Русская литература, № 3, 1961 г 
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Каждый значительный писатель воздействует на других писателей 
по-своему, какими-либо своими особыми сторонами, которые у него пред
ставлены наиболее ярко. Так, например, литературное влияние Салты
кова-Щедрина, будучи сильным и глубоким в области сатирического на
правления, в более широких границах не может равняться влиянию, ока
зываемому на литературу Тургеневым или Чеховым. Влияние Николая 
Островского связано прежде всего с силою нравственного примера, во
площенного в его биографии и в его романе. Универсальное воздей
ствие — это преимущество немногих, даже из числа великих. Таковы 
у нас Пушкин и Гоголь, Толстой и Горький. 

Воздействие одного писателя на другого может быть обусловлено 
внутренней близостью, созвучием творческих замыслов или же, напротив, 
их контрастностью, полемичностью. Оно может быть непосредственным, 
прямым или же опосредствованным, косвенным. Например, учась 
у Горького, наши писатели воспринимают от него не только собственно 
горьковское, но и то, что пришло к нему в порядке наследования прош
лого художественного опыта. Воздействие может быть неосознаваемым, 
«стихийным» и осознаваемым, когда писатель отдается активной ^лите
ратурной учебе», преднамеренно обращается к опыту других. В свою 
очередь, сознательное усвоение традиции может приобретать то ілубоко 
творческий характер, то, напротив, выражаться в заимствованиях, подра
жаниях, в поверхностных стилизациях, ведущих к эпигонству. 

Характеристика разных видов литературного влияния по их букваль
ному смыслу еще не вносит полной ясности. Каждая разновидность вли
яния должна изучаться и оцениваться конкретно, в живом іскстуальном 
преломлении, функциональном назначении и в связи с общим смыслом 
и характером всего произведения. 

Так, вообще говоря, подражание и заимствование, как простейшие и 
низшие формы приобщения к литературной традиции, не могут отно
ситься к достоинствам писателя и чаще всего свидетельствуют об эпигон
стве. Таким эпигоном был, например, писатель второй половины XIX века 
М. В. Авдеев — автор романов «Тамарин», «Подводный камень», «Между 
двух огней», напоминавших то роман Лермонтова, то романы Тургенева. 
Современники остроумно шутнли, говоря, что Авдеев — это псевдоним, 
которым Тургенев подписывает свои слабые сочинения. 

Но подражание, осуществленное талантливым художником, может 
стать выше оригинала. Иногда подражание и осуществляется с той 
целью, чтобы усовершенствовать оригинал или дать ему новое идейно-
художественное толкование. Таковы, например, произведения Пушкина, 
написанные в духе свободного, творческого подражания друіим поэтам, 
или пушкинские сказки, подсказанные народно-поэтическими сюже
тами. 

Точно так же и заимствование может быть простым или даже ухуд
шенным повторением источника — и тогда оно плохо. Но к нему же мо
жет сознательно прибегать писатель с целью более совершенной творче 
ской переработки того, что заимствуется. В этом смысле в литературове
дении приобрели классическое значение ссылки на новеллы Боккаччо, 
пьесы Шекспира, «Фауст» Гете, сюжеты которых предварительно прошли 
народно-поэтическую или же литературную — иногда многократную — 
обработку, достигнув в творениях названных авторов наибольшего совер
шенства. 

Таким образом, заимствуя и подражая, писатель может оказаться 
выше или ниже использованного оригинала, и в зависимости от различ
ного результата определяется конкретная роль и значение этих разновид
ностей литературного влияния. 
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Особого отношения требуют факты заимствования и подражания 
в творчестве начинающих писателей, остающихся, как правило, в тече
ние некоторого времени в зависимости от литературных авторитетов. 
В данном случае это не должно рассматриваться как эпигонство, это пер
вая стадия обучения. На этой стадии выбор учителей нередко бывает 
случайным, и как только начинается возмужание, происходит смена 
идейно-творческой ориентации. Салтыков-Щедрин начинал свой литера
турный путь с подражаний Лермонтову. Отсюда, однако, вовсе не следует 
заключать, что в дальнейшем творчестве сатирика лермонтовская тра
диция имела преимущественное значение. Вообще в исследовании тради
ций нельзя слишком доверяться свидетельствам ранней поры в литера
турной биографии писателей. 

Прямые ссылки одного писателя на другого, цитация произведений 
последнего, использование его персонажей, отдельных мыслей, образов, 
ситуаций и т. д. далеко не всегда говорят о зависимости или влиянии, 
заимствовании или подражании. Это может означать только то, что пер
вого во втором в каком-то отношении интересовали ьа правах материала 
именно эти отдельные места и положения, не уполномачивающие на да
леко идущие заключения о литературном влиянии. Делать вывод о более 
широкой, общей или органической зависимости данного писателя от пред
шественника только на основании временного контакта было бы крайне 
рискованно. А между тем некоторые современные титературоведы весьма 
поспешно строят целые концепции литературного преемничества, осно
вываясь лишь на том, что такой-то писатель процитировал, вспомнил пи
сателя такого-то или включил его образ в свое произведение. 

Не входя в дальнейшие подробности классификации литературных 
влияний, 2 9 обратим внимание на некоторые существенные моменты, ха
рактеризующие разнообразные пути и способы творческого претворения 
традиций. 

Литературные предшественники воздействуют на литературных по
следователей не только прямо, непосредственно, но и через общее движе
ние эстетической мысли и литературы, а еще шире — через воздействие 
на развитие всего общества, воспитывая и его, и формирующиеся в нем 
новые поколения писателей. Все новые и новые завоевания в художе
ственном развитии общества повышают общий идейно-эстетический уро
вень, предъявляют новый, более высокий критерий художественности — и 
это так или иначе сказывается (и не может не сказываться) как на всей 
литературе данного времени, так и в творчестве ее отдельных представи
телей. В этом прежде всего выражается роль традиций, преемственность 
в литературно-художественном развитии. 

Общественная жизнь преобразует художественное наследство про
шлого в свое достояние по законам исторической преемственности, а не 
по личной прихоти отдельных лиц. Поэтому встреча с традицией на почве 
активного, заинтересованного участия писателя в решении важнейших 
проблем жизни, постижение наследства через осознание его как актуаль
ного фактора современного общественного развития есть единственно 
плодотворный, перспективный путь, которым должен следовать худож
ник в практическом решении проблемы литературной преемственности. 
Только идя по этому пути, можно выработать правильное отношение 
к традиции, осознать ее творческое значение и оценить роль разли и ных 
элементов, ее составляющих. «Изучение классиков, — писал А. Фадеев, — 
необходимо, в первую очередь, связывать с изучешіем новой жизни, ибо 

2 9 Напомним, что весьма обстоятельные суждения по этому вопросу изложены 
Н. К. Пиксановым в его работе «Грибоедов и Мольер. (Переоценка традиции)» (Гиз^ 
M.. 1922). 
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цовая жизнь диктует новые формы, новые способы ее выражения. Чело
век, думающий, что он может изобрести новые формы, сидя у себя в за
пертой комнате, глубоко ошибается. Только новое содержание родит но
вую форму». 3 0 

На чем основывается связь с опытом предшественников, в каком на
правлении он воздействует на последователей? 

Первый и наиболее распространенный ответ гласит: художественный 
опыт предшественников воздействует, усваивается и «приживается» по 
принципу аналогии, конгениальности творческих индивидуальностей, чго 
и находит свое выражение в известном сходстве творческих задач, тема
тики, стиля. Опыт прошлого облегчает развитие самостоятельного твор
чества, «направляя поиски художника в том направлении, которое >ж^ 
„разведано" его предшественниками» ; «воздействие художес гвенного 
опыта основано на внутренней близости творческих задач, решаемых пи
сателями прошлого и настоящего». 3 1 Ответ верный, но не исчерпывающий 
содержания вопроса. 

Одни писатели читают других не для того только, чтобы предложить 
свой опыт в аналогичном роде. «Писатели читают для того, чтобы уз
нать, чего писать не надо, что уже было написано до них». 3 2 В данном 
случае изучение достигнутого подсказывает движение по еще не разве
данному направлению. И чем полнее освоен предшествующий опыт, тем 
вернее выбор собственного направления. «Стендаль, Бальзак, Флобер и 
Мопассан были бы невозможны один без друюго, — если бы работа пер
вых двух не была совершена ими, эту работу должны были бы совер
шить Флобер и Мопассан». 3 3 С приходом в «Современник» Добролюбова 
Чернышевский переключился с литературной критики преимущественно 
на статьи другого рода. Подобно этому Салтыков-Щедрин почти перестал 
выступать с литературно-критическими статьями, когда роль основного 
критика в «Отечественных записках» взял на себя Михайловский. 

Следовательно, преемственность в деятельности творчески близких 
писателей может выражаться в разделении сфер деятельности по прин
ципу: не делать того, что уже сделано или успешно делается другими, 
решать новые вопросы, разведывать новые направления. Именно этот 
тип преемственности, условно говоря — преемственности как сотрудниче
ства на основе разделения труда, объемлет случаи выдающегося новатор
ства в развитии литературы. 

Наконец, творческое воздействие одних писателей на других прояв
ляется и тогда, когда между ними нет внутренней близости, когда они 
находятся в состоянии идейно-творческой вражды. Вызываемая этим ли
тературная полемика — могучий побудитель к творчеству. Это отрица
тельное воздействие или влияние по контрасту в той пли иной мере ска
зывается в творчестве любого писателя. В русской классической литера
туре всего ярче оно проявилось в литературной деятельности Достоев
ского и Салтыкова-Щедрина, связанных страстной полемикой как друг 
с другом, так и со многими своими литературными современниками. В со
ветской литературе в этом же смысле выделялся Маяковский. 

3 0 Александр Ф а д е е в . За тридцать лет. «Советский писатель», М., 1957, 
стр . 565. 

3 1 Л. И. Т и м о ф е е в . К вопросу о традиции классиков в русской советской 
литературе. «Литература в школе», 1954, № 5, стр. 16. 

3 2 В. Б р ю с о в , Избранные сочинения в двух томах, т. II , Гослитиздат, М , 
1955, стр. 550. 

3 3 Горький об искусстве. Сборник статей и отрывков. Изд. «Искусство», М.—Л., 
1940, стр. 1 5 0 - 1 5 1 . 
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Нередко исследователи литературных традиций и влияний идут по 
следам прямых высказываний писателей о своих предшественниках и со
временниках и ставят решение вопроса в прямую зависимость от харак
тера этих высказываний — положительных или отрицательных. Однако 
предполагать, что выражение симпатии к предшественнику может слу
жить достаточным и надежным основанием для заключения о возмож
ности влияния, значит проявлять неуместную доверчивость. Признавать 
заслуги другого вовсе не означает испытывать на себе его влияние, ви
деть в нем своего учителя. Можно восхищаться, не следуя за объектом 
восхищения. Писатели испытывают взаимное влечение отнюдь не только 
по соображениям творческой преемственности. Очень часто один ценит 
в другом то, чего не достает ему самому, к чему он вовсе не расположен 
в силу особенностей своего дарования и по свопм творческим интересам. 
«Натуры Гёте и Шиллера, — писал В. Г. Белинский, — были диамет
рально противоположны одна другой, и однако ж самая эга противопо
ложность была причиною и основой взаимной дружбы и взаимного ува
жения обоих великих поэтов; каждый из них поклонялся в другом тому, 
чего не находил в себе». 0 4 

Как положительные отзывы не всегда могут служить доводом 
в пользу творческой преемственности, так точно и отрицательные от
зывы не должны рассматриваться в качестве абсолютного противопока
зания возможности влияния. Преемственность реализует себя не только 
по принципу солидарности, сближения, взаимовлечепия, но п по прин
ципу расхождения, контраста, борьбы. 

Сложным было отношение Горького к Толстому и испытанное им воз
действие со стороны последнего. «Я не знаю, — писал М. Горький, — лю
бил ли его, да разве это важно — любовь к нему или ненависть? Он 
всегда возбуждал в душе моей ощущения и волнения огромные, фанта
стические; даже неприятное и враждебное, вызванное им, принимало 
формы, которые не подавляли, а, как бы взрывая душу, расширяли ее, 
делали более чуткой и емкой». 3 5 Очень примечательно это: даже непри 
ятиое и враждебное возбуждало творческую энергию. Нечто похожее ис 
пытывал Горький в еще более резких своих столкновениях с произведе
ниями Достоевского, находясь с ним в состоянии постоянной творческой 
полемики. И это опять-таки не исключало известного воздействия вто
рого на первого. Преемственность проявлялась здесь по контрасту, 
в столкновениях внутри родственной идейно-творческой проблематики, 
трактуемой каждым в своем духе, в противоположном друг другу направ
лении. 

Для того чтобы вынести верное суждение об авторских признаниях, 
надо их путем анализа проверить объективными свидетельствами твор
чества сравниваемых писателей. 

И есть еще одно — п самое важное — обстоятельство, обязывающее 
соблюдать осторожность в суждениях о преемственности традиций на ос
новании деклараций самих писателей. Это обстоятельство связано с са
мой природой традиции как таковой и со спецификой ее воздействия на 
каждое новое поколение общества. 

Известно, что современные писатели нередко проявляют индивиду
альное тяготение преимущественно к традиции определенного предше
ственника — Гоголя, Тургенева, Толстого, Чехова и т. д. Но литератур
ная традиция усваивается писателем не только в меру его личной созна
тельной «учебы» у добровольно избранных учителей. Формирование 

3 1 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. VII , стр. 310. 
3 5 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 14, стр. 285. 
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новых поколений художников слова происходит не в порядке прикрепле
ния к отдельным учителям, а на основании движущегося эстетического 
опыта многих писателей, совокупно определяющих уровень художествен
ного развития общества. Традиция великих предшественников (например, 
Пушкина и Гоголя, Некрасова и Тургенева, Толстого и Чехова) не только 
приходит к нам каждый раз по индивидуальному призыву, не только ожи
вает вследствие непосредственного читательского обращения к наслед
ству, но она, эта традиция, в опосредствованном виде присутствует, жи
вет в культуре нашего времени. Литературная традиция сама выступает 
частью традиции вообще, является составным элементом той среды, кото
рая формирует писателя, питает его творческие замыслы, дает содержа
ние, а в связи с ним — и подсказывает формы его произведениям. Сле
довательно, усвоение традиции есть результат как субъективных намере
ний писателя, так и объективных воздействий, оказываемых на него ок
ружающей действительностью. Сложное взаимодействие унаследованного 
и только что обретенного, традиции и личного почина с трудом поддается 
анализу, расчленению на составные элементы. И потому писатель не 
всегда может отдавать себе сознательный отчет в характере и степени ис
пытываемых им литературных влияний. 

«Не оказал ли Некрасов влияния на ваше творчество?» — таким был 
один из вопросов анкеты, с которой К. И. Чуковский обратился в 1919 году 
к писателям. Поучительны ответы крупнейших участников анкеты: 

Александр Б л о к . Кажется, да. 
М. Г о р ь к и й . Не думаю. 
Влад. М а я к о в с к и й . Неизвестно. 
Николай Т и х о н о в . Боюсь, что нет. 3 6 

И эта осторожность понятна. «Всегда так было: творческие приемы 
большого писателя всасывались другими писателями — подчас незаметно 
для них самих». 3 7 

5 

Суждения о значении наследства, лучших художественных традиций 
прошлого для литературы нашего времени порой грешат излишним про
фессионализмом. Часто говорят о том, что у классиков надо учиться ху

дожественному мастерству — языку, стилю, построению сюжета, компо
зиции и т. д. Все это, конечно, верно. Совершенствование литературной 
технологии на классических образцах, постижение искусства великих ма
стеров, их поэтической культуры составляет весьма важную, однако не 
единственную и даже не главную сторону проблемы творческого овладе
ния наследством. 

Еще более важно понять общекультурное значение наследства для 
наших писателей, значение его как средства воспитания в литературном 
деятеле всесторонне развитой, интеллектуально полноценной личности, 
достойной высоких задач своего времени. Воспитание высококультурной 
личности — необходимая предпосылка для формирования художника. 
Прежде чем стать писателем, воспитай из себя человека —такова истина, 
не стареющая во времени. И несомненно, что плодотворным можно счи
тать лишь такое изучение роли литературных традиций, которое раскры
вает прежде всего их участие в формировании личности писателя, а за
тем уж и в формировании его произведений. 

Следовать классикам — это вовсе не означает стать похожими на них 

3 6 К. Ч у к о в с к и й . Некрасов. Статьи и материалы. Л., 1926, стр. 392. 
3 7 А. С. С е р а ф и м о в и ч , Собрание сочинений в десяти томах, т. V, Госли г-

издат, М., 1947, стр. 344 
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в чисто профессиональном отношении, подражать их формальным осо
бенностям. Разве так уж важно, что Шолохов или Фадеев, Маяковский 
или Бедный восприняли некоторые мотивы от своих великих предшест
венников, или использовали отдельные их образы, или же создали нечто, 
формально сходное с их произведениями. Стоит ли много говорить об 
этом? Следовать классикам — это прежде всего научиться так же, как и 
они, служить великим общественным идеалам своего времени. Первосте
пенное значение имеет такое воздействие великих предшественников, ко
торое воспитывает высокие идейно-нравственные принципы отношения 
писателя к действительности, формирует его жизненное миросозерцание, 
развивает его художественное мышление и его собственную творческую 
силу. 

« . . . Влияние великого поэта, — писал Белинский, — заметно на других 
поэтов не в том, что его поэзия отражается в них, а в том, что она воз
буждает в них собственные их силы: так солнечный луч, озарив землю, 
не сообщает ей своей силы, а только возбуждает заключенную в ней 
силу». 3 8 

Ограниченное, узко профессиональное понимание литературного зна
чения классического наследства порождает два предубеждения относи
тельно роли «книжных» источников и, в частности, литературных про
изведений в формировании писателя и в его творческом процессе. 

Одно предубеждение, выражающееся в стыдливом отношении 
к книжным источникам, внушается боязнью ущемить примат действи
тельности в генезисе художественных произведений. Другое предубе
ждение, напротив, заключается в стремлении интерпретировать каждое 
прикосновение писателя к чужой книге как влияние, следы которого надо 
непременно найти в его собственном творчестве. Впрочем, и носители 
второго предубеждения очень часто, спеленав писателя разного рода 
«влияниями», вдруг спохватываются, вспоминают грозный авторитет при
мата действительности и спешат сделать спасительные оговорки примерно 
такого характера: несмотря на то, что такой-то писатель учился у та
ких-то писателей, все же решающее значение для его творчества имела 
непосредственная жизнь, которую он сам наблюдал и испытал. 

Да, нельзя умалять — и невозможно умалить! — значение реальной 
действительности для художественного творчества. Но что такое «реаль
ная действительность» для художника? Ограничивается ли она кругом 
фактов и явлений, непосредственным свидетелем которых он был лично 
сам? И что представлял бы собою жизненный кругозор писателя, если бы 
его впечатления были замкнуты пространством и временем, только им 
лично физически и духовно освоенными? 

Книги, вобравшие итоги творческой деятельности великих умов и об
щественно-исторический опыт поколений, оставившие нам верные кар
тины непосредственной жизни разных эпох, — вот что выводит человека 
из узкого круга его личных наблюдений на широкий простор представ
лений о человечестве в его прошлом, настоящем и будущем. И каждый 
человек своего времени, а тем более тот, кто призван быть живописцем 
общества, должен стоять «с веком наравне», т. е. иметь представление 
о действительности, измеряемой широкими масштабами завоеванной че
ловечеством культуры. А раз так, то, следовательно, и механическое раз
деление действительности, внушающей писателю его думы, настроения и 
намерения, на книжные и «бескнижные», реальные источники оказы
вается искусственной помехой к уяснению тех оснований, на которых 
зиждется художественное творчество. Да, главной силой, формирующей 

В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. V, стр. 562. 
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писателя и определяющей содержание всего его творчества, является та 
действительность, в которой он живет и действует как гражданин. Но 
она, эта действительность, утверждает свой примат в духовной деятель
ности человека и непосредственно, н через книги, через «литературные 
источники». Недоверие к последним или доверие, но с оговорками про
истекает от того, что некоторые литературоведы по очевидному недора
зумению приписывают художникам слова узко профессиональное отно
шение к литературному наследству, полагая, что писатель читает других 
авторов лишь с той целью, чтобы технологически вооружить себя. 

На самом же деле настоящие писатели, как и вообще культурные 
люди, читают для того, чтобы поднять свой интеллектуальный уровень, 
с высоты которого шире, полнее и глубже познается жизнь. Вспомним 
слова М. Горького о роли книг в его жизни. Каждая книга была для него 
«чудом», книги пели ему о том, как богата и разнообразна жизнь. При
ведя длинный ряд имен писателей, ученых, общественных деятелей, взя
тых из разных стран и разных эпох, у которых М. Горький, по его при
знанию, всю жизнь учился, он пояснял: «В конце концов я назову это 
„прохождение" столь пестрого курса наук обучением у действитель
ности. ..» 3 9 Вспомним, как читал Льва Толстого другой наш советский 
писатель, А. Серафимович: «Читал, не отрываясь, и . . . видел не книгу, 
а реально существующее». 4 0 

Все дело в том, какие книги, кем и с какою целью читаются. Встре
чаются, конечно, писатели, которые читают сочинения других ради 
только сочинений собственных. Не о них речь. И если правдивые книги 
читаются писателем не с целью подражания, заимствования или только 
«литературной учебы», а для лучшего познания действительности и ак
тивного в ней участия, то такое чтение — не отрыв, а вторжение в жизнь. 

Следовательно, не должно быть противопоставления: книга или 
личный опыт. Хорошо осмысленная книга тоже входит в личный опыт 
писателя. Книжное самообразование и воспитание иногда приобретают 
в биографии отдельных писателей даже более значительную роль, нежели 
их непосредственный жизненный опыт. Только этим и можно, например, 
объяснить, почему Александр Одоевский и Лермонтов, выраставшие в об
становке замкнутой аристократической среды, так рано проявили свои 
свободолюбивые настроения и высокое гражданское мужество. 

Повторяем: значение литературных источников в формировании пи
сателя не должно трактоваться только в узко профессиональном смысле 
и служить поводом для поисков литературных «влияний». Дело не в этих 
влияниях, хотя и они имеют свое место и значение, а прежде всего в ов
ладении наследством, дело в широком вовлечении фактов действитель
ности, в том числе и ее культурных приобретений, в творческий процесс 
художественного познания жизни. Несомненно, что при прочих равных 
условиях творческая деятельность писателя находится в прямой зависи
мости от уровня его культурного развития. И с другой стороны, чем круп
нее художник, чем обширнее его художественные замыслы, чем больше 
он знает и видит, тем многообразнее круг источников, из которых он чер
пает материал, творчески ассимилируя и перерабатывая его в художе
ственные картины и образы. 

Иронизируя над теми, кто считает чрезвычайно важным и возмож
ным установить с полной несомненностью источники, которыми мог поль-

3 9 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 26, стр. 205 (курсив 
мой, — А. Б.). 

4 0 А. С. С е р а ф и м о в и ч . Исследования. Воспоминания. Материалы. Письмп. 
РІзд. API СССР, М . - Л . , 1950, стр. 340. 
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зоваться писатель, Гете высказал следующее остроумное суждение: «Это 
смешно! С таким же основанием можно было бы расспрашивать хорошо 
упитанного человека о тех быках, овцах и свиньях, которых он съел и 
которые сделали его сильным. Мы одарены известными способностями, 
но своим развитием обязаны тысяче воздействии на нас великого мира, 
из которого мы черпаем и усваиваем себе все, что можем, и все, что нам 
подходит. Я за мпогое должен благодарить греков и французов; я беско
нечно обязан Шекспиру, Стерну и Гольдсмиту. Однако этим источники 
моего развития далеко еще не исчерпаны; разыскивать их можно до бес
конечности, но в этом нет никакой надобности». И вот еще его признание: 
«Я обязан своими произведениями отнюдь не одной только собственной 
мудрости, но тысяче вещей и лиц вне меня, которые доставили мне ма
териал. Это были дураки и умные, светлые и ограниченные головы, дети, 
юноши и старики; все рассказывали, что у них на уме, что они думают, 
как живут и действуют и какой накопился у них опыт; мне же не оста
валось ничего больше, как собрать все это и пожать то, что другие для 
меня посеяли». 4 1 Если Гете брал материал отовсюду, то это вовсе не зна
чит, что все, к чему он прикасался, оказывало на него свое влияние. Он 
просто использовал все это под влиянием своих творческих намерений. 

Итак, несмотря на количественное обилие работ, посвященных проб
леме традиции и новаторства, можно с полным основанием констатиро
вать, что это один из наиболее запущенных участков современного со
ветского литературоведения. 

Крайнее упрощение проблемы, непонимание всех трудностей и слож
ностей, сопряженных с ее исследованием, объясняет, почему на эту тему 
пишут так много, так часто и так охотно, особенно начинающие литера
туроведы в своих диссертациях. Они и не подозревают, какие подводные 
камни скрывает та водная гладь, по которой они совершают свои отваж
ные прогулки, и не подозревают потому, что скользят по самой поверх
ности. 

Не будет слишком резким и несправедливым квалифицировать все 
это как своеобразный рецпдив несостоятельной «теории заимствования» 
В данном случае последняя воскрешается в своем укороченном, сужен
ном виде, находит свое приложение в пределах национальной литературы 
и берет в свое полное подчинение тему о традициях и новаторстве. Но 
от этого географического ограничения, очень часто усугубляемого огра
ниченностью историко-литературных познаний авторов, она не становится 
лучше, менее порочной. 

Скорее, напротив: пороки «теории заимствования» в изучении нацио
нальных литературных традиций выступают в наиболее обнаженном виде. 
Если у настоящих, классических «бенфеистов» была кажущаяся науко
образность, связанная с необходимостью объяснять литературные заим
ствования из источников, отдаленных большим пространством и време
нем, то у невольных эпигонов этой теории, представителей так сказать 
провинциального «бенфеизма», и этой видимости нет. Все осложнения 
исчезли, осталась простая констатация литературных «аналогий», весьма 
плоско понимаемых и поспешно объясняемых литературной «генеало
гией». 

4 1 И. П. Э к к е р м а н. Разговоры с Гете. «Academia», M.—Л., 1934, стр. 408, 845. 
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Так, большая, огромной важности и сложности проблема литератур
ной преемственности, «традиции и новаторства» от произвольного обра
щения с нею стерлась, потускнела, измельчала, затерялась в однообраз
ном многописании и поступила в разряд общедоступных публицистиче
ских упражнений. Вернуть этой проблеме ее подлинное значение можно 
не иначе, как только серьезной разработкой методологии и методики ее 
исследования. 
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В. КОВАЛЕВ 

ДУМА О ЧЕЛОВЕКЕ БУДУЩЕГО 

1 

В последние годы современная тема находится в центре внимания 
советских писателей. Теперь уже стало ясно для всех, что одним лишь 
«духом современности» нельзя восполнить в литературе недостаток мате
риала сегодняшнего дня. Современная тема — это прежде всего сегод
няшняя жизнь, дела и стремления современников семилетки коммуни
стического строительства. Разумеется, литература обращается к недавнему 
и к более отдаленному прошлому, к материалу «отстоявшемуся» й «отле
жавшемуся», но самой важной, увлекательной и самой новаторской 
задачей остается изображение современных процессов, объяснение и 
анализ «работы нового строения яатзнп» (Ленин) в наши дни, нахожде
ние и развитие ростков коммунизма в социалистической действитель
ности. 

Ощутимый вклад в литературу за последние два-три года внесли про
заики. Именно проза особенно глубоко и разносторонне, «крупным пла
ном» показала характер современника, его нравственный облик, перемены 
в самом человеческом «веществе», происходящие под влиянием разви
вающихся общественных отношений, трудовой практики, под воздей
ствием всей нашей идейной жизни середины века, пронизанной подлинно 
ленинским духом, ленинским пафосом. Среди новых романов и повестей 
следует выделить и положительно оценить «Орлиную степь» М. Бубен-
нова, «Дороги, которые мы выбираем» А. Чаковского, «Сильнее атома» 
Г. Березко и другие, но особенно примечательной является повесть «Зна
комьтесь, Балуев» В. Кожевникова («Знамя», 1960, №№ 4—5) —произ
ведение, удивительно чутко отразившее стремительный темп нашей 
жизни и то новое во взаимоотношениях людей на производстве и в быту, 
которое пробивает себе путь в паши дни, — произведение, анализирую
щее становление человека будущего, формирование которого и является 
одной из основных целей нашего великого строительства. В. Кожевников, 
смело вторгаясь в «текущую действительность», не страшась обвинений 
в «эмпиризме», оперируя как будто бы «частными» фактами, сумел 
прикоснуться к самой сердцевине советского общественного организма, 
найти и выразительно показать то главное, что сейчас зреет в душах 
наших людей. Недаром повесть В. Кожевникова сразу же привлекла ши
рокое внимание читателей и стала предметом многих коллективных 
обсуждений. 

Повесть интересна рассыпанными в ней примерами современной 
жизни. В ней рассказывается о новом племени тружеников, возникшем 
в последние годы, — о газопроводчиках, об их трудовом мастерстве, их 
суровой, беспокойной, кочевой жизни. Ярко говорится в повести и о гума
нистическом смысле широкого строительства «дорог голубого огня», кото-
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рое является частью больших преобразований, намеченных XX съездом 
партии. 

«Знакомьтесь, Балуев» — это повесть о сегодняшнем дне (действие 
повести относится к поздней осени 1959 года). Большие и малые со
бытия, которые волновали и волнуют нас, получают отзвук в репликах 
персонажей, в авторском повествовании, в публицистических обобщениях. 
Решения XX съезда партии и сложение нового стиля партийного и хо
зяйственного руководства, великие победы Советского Союза в космосе 
и их вдохновляющее влияние на миллионы людей, историческая поездка 
Н. С. Хрущева в Америку, новаторские дерзания рядовых тружеников, 
гигантские стройки коммунизма в Сибири, борьба с опасностью ракетно-
ядерной войны, работа совнархозов, дискуссии по вопросам литературы, 
Ban Клиберн — все это естественно образует широкий общественно-
психологический фон, частью которого являются изображаемые в по
вести события. 

Хорошо передается в повести самая дипамика нашей жизни, распа
хивающей за далью все новую даль. 

Быстро промелькнули напряженные трудовые будни газопроводчиков, 
насыщенные подлинной героикой, исканиями. Завершена укладка трассы 
через реку Впереди у строителей — новые «объекты» в сибирском на
правлении. Эта дипамика подчеркнута концовкой повести. Строители 
едут па автомашинах к станции « . . Никто из строителей даже не поко
сил глаза в ту сторону, где в широких пойменных берегах в подводных 
траншеях покоились трубы дюкера, одного из множества водных переходов, 
проложенных ими на этой трассе. . Все это сегодня было для них уже 
прошлым». 

Автор расстается с героями. «Маслянисто блестели рельсы железнодо 
рожпого пути, казалось, суживаясь в бездне пространства. Давно исчез 
железнодорожный состав и вместе с нпм погасло струйное звучапие рель
совой стали, по новые мчащиеся по ней такие же рабочие эшелоны про
будят ее пение. Эта чудная музыка скорости, музыка пространства поет 
в сердце каждого». Жизнь на высокой скорости! — вот поэтический 
«образ времени» в повести В. Кожевникова. 

Но и воссоздание примет жизни сегодняшнего дня, и передача дина
мики событий не составляют основного в повести. И общие черты «образа 
времени», и внешне событийное движение интересуют автора не сами 
по себе, а как исходные данные для понимания тех незаметных па пер
вый взгляд, по существенных процессов нравственного развития обще
ства, для проникновения в сущность психологии людей нового типа, кото
рым суждено жить в условиях общества будущего. Содержание повести 
в основе своей правственно-психологическое, философское. 

2 

Автора интересуют главные, «эпохальные» черты советского человека 
наших дней. Уже на первых страницах повести возникает вопрос: « . . . ка
кой он, этот человек грядущего?» 

В жизни формируется новый тип человека, и этот реально существую
щий современник позволяет понять новую концепцию человека, новый 
нравственно-эстетический идеал нашего времени. И в этом плане автора 
интересует внутреннее развитие людей, те психологические «коорди
наты», по которым можпо вообразить себе человека будущего в цель
ности и завершенности его облика. Это так важно зпать, — ведь литера
тура должна предвосхищать будущее! 
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Автору повести удалось подметить новое в психологии человека на
ших дней, рождающееся в процессе труда, проследить назревание новых 
нравственных качеств, которым предстоит получить массовое распростра
нение. Хотя главным героем повести является Балуев, очень часто автор 
«забывает» о нем и переходит к рассказу о других героях, которые стано
вятся на некоторое время как бы главными в повествовании. Эта «забыв
чивость» не случайна: тематическую нагрузку Балуева отлично выдержи 
вают il другие персонажи повести — рядовые советские люди. 

Итак, труд — вот та область человеческого бытия, где автор ищет от
вета на кардинальный вопрос о человеке будущего. В. Кожевников пыт-
тиво присматривается к самым обыкновенным, самым обыденным фактам 
трудовой практики и постепенно накапливает материал для суждений 
о нравственном облике современника. 

Прежде всего его внимание привлекает такое чувство, как «произ
водственная ревность». Что это такое? Это, говорит автор, «особый оттенок 
соревнования строителей социализма». «Будущие коммунистические 
историки, возможно, его и не заметят: обуреваемые возвышенными чув
ствами, они, возможно, удовлетворятся только возвышенным. Но мы вовсе 
не желаем скрывать, что производственный успех ближнего порождал 
в нас раздражающую ревность, неукротимую жажду „обставить4 4 этого 
ближнего». 

Говоря об этом чувстве, В. Кожевников зорко отмечает «сцепление» 
старого и нового в психологии и морали, переходные формы чувств и 
стремлений наших современников. 

Остановимся на одном нз эпизодов повести. 
«Трассовики» вплотную подошли к участку Балуева, по опи замеш

кались с продеванием плети газопровода через трубу, проложенную 
иод дамбой; погода испортилась, поднялся уровень реки, и вода до по
ловины заполнила трубу. Возникла серьезная угроза на прокладке 
грассы. 

Балуев, «воспользовавшись» бедственным положением «трассовиков», 
предложил им оказать помощь, которую опи вынуждены были принять 
«с покорным смирением потерпевших». Испытывая «злорадное насла
ждение», он послал своих водолазов, «не преминув при этом составить 
счет для оплаты услуги». Однако водолазы в своем громоздком снаряже
нии помочь здесь не смогли. «Выходит, — замечает автор, — осрамились пе 
только „трассовики' 4, но н Балуев». 

Стало подмораживать. 
Пока все шло хорошо, «подводники» посмеивались над непровор

ными «трассовиками». Но когда появилась угроза общему делу, «все 
мгновенно утратили юмор и стали походить друг на друга, как положи
тельные герои некоторых наших сочипепий». Строители подводного и 
трассового участков объединились, чтобы справиться с жестоким нападе
нием природы. Балуев направил сюда свои откачивающие средства, хотя 
па его участке шли в это время напряженные работы. 

На гребне чувства солидарности строителей родился героический 
подвиг «подводника» комсомольца Зайцева. 

Подвиг был совершен как бы случайпо. 
Вместе с товарищами Зайцев возвращался из клуба после лекции 

«О моральном облике советского человека». Слушал он эту лекцию в боль
шей мере «по обязанности» (он был комсоргом). Лектор оказался неудач
ным: он главным образом зачитывал вырезки из газет, «подтверждающие 
правильность его формулировок» (о том, как милиционер вытащил 
мальчишку из воды, как некая гражданка взяла на воспитание девочку 
и обращается с нею неплохо и т. п.). 
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По дороге домой завязался разговор. Один из идущих упрекнул Зай
цева, который не захотел отправиться с компанией в ресторан под тем 
предлогом, что много кушать на ночь вредно: «Ты правильник!» Стали 
говорить о «показателях» ценности человека. Зайцев, недавний десяти
классник, запальчиво заявил почти лозунговыми словами: «— Для меня 
самый главный показатель — это готовность человека целиком отдать себя 
служению Родине!» 

Здесь следует предостеречь критика, который, возможно, заметит, 
что у В. Кожевникова положительный герой говорит бесцветными, ка
зенными словами. Слова-то действительно похожи на лозунг, но они — не 
бездумная декларация: за ними — подлинное человеческое горение, как 
это становится ясным тут же. 

Следует предостеречь и против скороспелых упреков в адрес автора, 
что у него подвиг совершается вскоре после лекции о высоких мораль
ных качествах нашего современника. Неудачный лектор вряд ли мог 
просветить слушателей; скорее эти слушатели (Зайцев и его товарищи) 
должны были просвещать горе-пропагандиста. 

Но и «декларативные» слова Зайцева, и композиционное «соседство» 
геройского поступка Зайцева с лекцией не являются просчетом писатели. 
Читатель поймет, что то большое, великое, что отличает нашу жизнь, вы
ражается и в «адэкватных», законченных, порою величественных формах, 
и в формах будничных, несовершенных, случайных. За схематичным «ло
зунгом» стоит реальная готовность людей к подвигу. 

Но вот вся группа подходит к дамбе. У костра сидит дежурный мо
торист, «тощий, с красным носом». «Насосы чавкали вразнобой. Черная 
плеть полузатопленной газопроводной трубы покоилась на лежках. В от
косе дамбы зияло жерло обсадной трубы; из него свисали сосули». Мото
рист сообщает, что несколько человек пытались лезть с тросом через 
трубу, но возвращались обратно, не выдерживали. . . 

Неожиданно один из компании — Марченко, простуженный и боль
ной, решил лезть в трубу. Марченко был смел, но в данном случае не
малую роль сыграло то обстоятельство, что здесь находилась красавица 
Капа Подгорная. Моторист, поддерживая порыв Марченко, сказат: 
«Радио погоду заявило на понижение. Если до завтра сквозь трубу не 
пролезть, то потом из орудия лед не пробить, вода же в ней к утру вся 
закаменеет! Насосы-андижанцы взять всю воду не смогут». Узнав, 
однако, что Марченко температурит, моторист решительно (он здесь на
чальник) воспротивился его намерению. 

Наступает решающая фаза. И как буднично и непреднамеренно на
чинается подвиг! 

Моторист, не теряя времени, обращается ко второму парню из компа
нии — Зайцеву: 

«— А ты по телосложению его малогабаритней, если здоровье и со
весть позволяют, я не возражаю. 

— Спасибо, — сказал Зайцев и стал раздеваться». 
И вот он лезет по узкой трубе, наполовину в воде. Ползти было не

вероятно трудно, норою страшно. Собирая все свои силы, пережив даже 
минуту отчаянья, он наконец выходит к другой стороне дамбы, где его, 
обессиленного, вытаскивают товарищи. 

В этом ^поступке сконденсировались различные стремления героя. 
В последний момент самому герою показалось, что он решил лезть 
в трубу потому, что здесь находилась Изольда Безуглова. Но уже продви
нувшись далеко по трубе, он вдруг вспомнил о подвиге своих родителей 
в партизанском краю (они выбирались из окружения, помогая друг другу 
ползти через болото), и это воспоминание придало ему силы. Был момент, 
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когда ему нестерпимо хотелось дать сигнал, чтобы его вытаскивали за 
трос обратно. Но он этого не сделал: достоинство комсомольца, «произ
водственная ревность» к товарищам помогли ему преодолеть все 
испытания. 

И что примечательно: он ни разу не подумал о том, что в сущности 
работает «на других» — на «трассовиков»! Ведь это их печаль, их забота 
своевременно протянуть нить газопровода через трубу в дамбе! 

Балуев узнает о геройском поступке Зайцева, горячо благодарит его. 
Сделано дело, ради которого Балуев совместно с «трассовиками» работал 
весь день, изыскивая способы протаскивания газопровода сквозь дамбу 
(и такой путь намечался — с помощью компрессора). 

И вдруг происходит резкий поворот темы. 
Балуев замечает, что «трассовики», не мешкая, вкопали по обеихМ 

сторонам дамбы столбы с надписями на дощечках — «СМУ-8». Оглядев
шись, он произнес печально: — «Подперли нас „трассовики". Вставили 
нам фитиль нашими же руками». 

Так снова вступила в действие «производственная ревность». . . 
Дюкер еще не уложен в реку, а трасса уже вплотную подведена 

к реке! И кто же виноват в том, что «подводники» оказались отстаю
щими? Они сами! 

Обратись они теперь к «трассовикам» за помощью, те с удоволь
ствием «пойдут навстречу», но потом обязательно пришлют счет с гра
фой «накладные расходы». И будут всюду говорить, что помогли «под
водникам». 

Так новое — то, что победит полностью в будущем, при комму
низме (коммунистический труд, т. е. добровольный бесплатный труд на 
общее благо), пробивает себе дорогу уже сейчас, в условиях социализма. 
В чувстве «производственной ревности» еще сохраняется частица «ста
рого» чувства — тщеславия, но в облагороженной форме: тщеславия, 
которое не преследует узких, личных целей. Это — вид «бескорыстного 
тщеславия». 

Автор предрекает живучесть «производственной ревности»: « . . . она 
надолго останется в коммунизме как наследие социалистического прош
лого, и коммунистическая общественность, несмотря на всю свою сверх
высокую сознательность, медленно и с сожалением будет расставаться 
с таким азартным стимулом труда». 

Таков один аспект художественного исследования процесса рожде
ния человека будущего. 

Другой аспект также связан с темой труда. 
У сварщика Шпаковского, отличного мастера своего дела, «непо

мерно развиты» профессиональное тщеславие и гордость. Что это — недо
статок или достоинство человека? Как нужно оценить эти черты Шпа
ковского? 

Шпаковский с его надменностью, «белыми чванливыми глазами мра
морного изваяния» поначалу производит невыгодное впечатление. 
Мастер-то он мастер, да зачем он так кичится своим мастерством, зачем 
так высокомерно-снисходителен в обращении с товарищами-сварщиками? 

Эта кичливость коренится, однако, не только в его действительно 
изумительном мастерстве, но и в одной из черт его натуры. Как сам 
Шпаковский выразился позднее, он ставил перед собой главным образом 
«личные цели», думал о личной трудовой славе. Ему просто нравилось 
быть первым среди сварщиков участка, по-хорошему удивлять людей 
своим искусством, наслаждаться данью признательности со стороны 
окружающих. Именно эта черточка «ячества» и вносила некоторую дис
гармонию в облик талантливого рабочего. 
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Однажды Шпаковскому удалось сварить трубы без подкладного 
металлического кольца. Достиг он этого своим исключительным мастер
ством; никто на участке не мог этого сделать. И Шпаковский был горд 
«высоким классом сварки». Иначе взглянул на этот «рекорд» его друг 
сварщик Марченко: он увлекает Шпаковского мыслью сделать достиже
ние одного достоянием всех. Они находят решение: поскольку другие 
сварщики без колец обойтись не могут, пусть кольцо будет съемным, 
передвижным! Идея родилась, оставалось решить детали: как сделать, 
чтобы съемное кольцо не прилипало к металлу, и пр. 

И здесь-то происходит в Шпаковском психологический сдвиг: он 
учится преследовать не только личные цели, индивидуальное мастерство 
ведет к сближению с товарищами, хотя он, как и раньше, остается недо
сягаемым для других в мастерстве сварки, что по-прежнему будет питать 
свойственный ему «пережиток» надменности. 

Но как отнестись к самой влюбленности Шпаковского в свой труд, 
к его трудовой гордости (хотя и непомерной, и даже с индивидуалисти
ческим оттенком)? Автор так отвечает на этот вопрос: «. . .если человек 
умеет работать для собственного удовольствия, испытывая самозабвенное 
наслаждение от своего труда, то можно считать, что он уже стоит одной 
ногой в коммунизме». «Щепетильная гордость мастеров» и есть такое чув
ство, с которым люди смело могут входить в коммунизм. 

Так автор неожиданно обнаруживает зерно души человека будущего 
у героя, который в целом еще, может быть, и не созрел для коммунисти
ческого общества. Переворот в самом отиошепии к труду, превращение 
труда в потребность человека, в источник радости — таков другой аспект 
рассмотрения В. Кожевниковым духовного развития нашего совре
менника. 

3 

Наряду с открытиями, совершаемыми в процессе непосредственного 
психологического анализа, автор «добывает» ответы на интересующий 
его вопрос о духовной красоте и творческой сущности современника 
через художественно-публицистическую параллель между современным 
трудом рабочего и творчеством художника. 

Можно возразить, что сравнение труда с искусством — не такой уж 
новый поворот мысли. Всем памятны горьковские слова о том, что народ 
испокон века понимал труд как искусство и что творческая сущность 
труда особенно ярко проявляется в советском обществе. В словах Горь
кого заключена целая программа деятельности писателей социалистиче
ского реализма. И она воплощена в творчестве Ф. Гладкова, Л. Леонова, 
А. Малышкина, М. Шолохова, В. Кочетова и других. 

В. Кожевников оригинально развил эту мысль в проведенной через 
все произведение художественной параллели, и это позволило ему по-
иовому обосновать самую мысль и разносторонне показать человеческое 
богатство людей труда, их скрытую, внутреннюю красоту. Почему — 
«скрытую», «внутреннюю»? Продолжая мысль, бегло намеченную еще 
в первой, «черновой» характеристике Балуева, как бы представляемого 
читателю, В. Кожевников говорит о внешнем несовершенстве своих ге
роев, грубовато объясняя это тѳм, что «тяжкий труд поколений и 
столь же тяжелая еда наложили свой отпечаток на их телесный облик». 
Правда, среди них есть и молодые, сильные парни, однако не они являют 
собой «образец физической мощи в коллективе строителей». 

Автор добавляет, что фигуры строителей, пожалуй, не выдержат 
сравнения с античными статуями. Последним, впрочем, тут же замечает 
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автор, вряд ли полностью соответствовали натурщики. Скорее «древними 
греками было волшебно приукрашено несовершенство натуры во имя 
дивного, созданного мечтой образца человека будущего. И простпм это 
древним „лакировщикам"». 

Но автор не хочет быть современным «лакировщиком». Свою мысль 
о человеке будущего он реализует иными методами, нежели античные 
скульпторы. Человек будущего для него не просто мечта; автор показы
вает, что качества этого человека зарождаются уже теперь и завтра они 
претворятся в миллионы индивидуальностей. Он рисует черты склады
вающегося характера, идеальный облик которого «интегрируется» в бес
численном ряду характеров настоящего, выясняется в самой динамике 
изменения этих характеров в лучшую сторону. В одном характере идеал 
воплощен более «грубо, зримо», в другом — просвечивает в расплывчатых 
очертаниях, в третьем — лишь в частностях (безалаберная и наивная 
Зина Пеыочкина, отличающаяся «этаким легким подходцем к жизни», 
в ответ па «лобовой» вопрос о том, как она себе представляет человека 
будущего, не долго думая, отвечает: «Л мне сегодняшние люди нра
вятся » ) . 

Посмотрим же, как далее развертывается в повестн указанная 
параллель. 

После предварительного знакомства с героями читатель все полное 
входит в круг их интересов, радостей, печалей, начинает видеть, что 
каждый из строителей обладает своеобразным складом характера, соб
ственной «чудинкой» (говоря словамп М. Шолохова). Читателю делается 
все более симпатичным Балуев с своими товарищами: он восхищается 
трудовым мужеством строителей газопровода, которые делают так ги
гантски много для улучшения быта и труда миллионов советских 
людей. 

Балуев любит время от времени проводить «беседы» с подчиненными 
(И автор с большой сердечностью рассказывает об этих «агитационных» 
мероприятиях начальника участка). Вот его беседа с Капой Подгорной, 
которая как-то сурово-сдержанно относится к людям. Балуев советует 
ей «смягчиться», отнестись с большим доверием к хорошему в человеке. 
И неожиданно продолжает: «Ты брось себя бояться, что ты красивая! 
Красота, она на благородное настраивает человека. Взглянет на тебя, 
потом па шов, увидит вопиющее противоречие, и захочется красиво шов 
варить. . .» Капа шокирована таким «хозяйственным» поворотом проб
лемы красоты. Но, в сущности, в словах Балуева заключен глубокий 
смысл: красота и труд должны быть в гармонии. Здесь такой вывод ка
жется несколько неожиданным, но далее читатель увидит, что эта фор
мула в повести не случайна. 

Теперь уже авторская параллель обнажена перед читателем 
Приступая далее к рассказу о сварщике Шпаковском, автор сооб

щает, что у пего был «собственный огненный каллиграфический почерк». 
И далее следует яркое и умное, в духе гоголевских развернутых сравне
ний, сопоставление «почерка» сварщика с почерком. . . китайских калли
графов. Несравненное мастерство письма художников-каллиграфов де
лает как-ю более понятным «щеголеватое изящество текучей огнеппон 
строчки сварщньа». 

За рассказом о сварщике Шпаковском следует рассказ о Лупапине. 
Сюжет производственной повести «развивается»: трубы были сварены, и 
теперь их надо укладывать. На первый план выдвигается теперь фигура 
машиниста Лупанина, который, как и Шпаковский, был большим масте
ром своего дела «Он обладал удивительным свойством ощущать машину 
* \и продолжение самого себя». 
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Лупанин ревновал к Шпаковскому (производственная ревность!) и 
«мстил ему откровенным равнодушием, хотя ходил скрытно после всех 
любоваться его работой». 

Снова выступает параллель: «Очарованно созерцать чужую работу — 
разве это не то же, что наслаждаться музыкой, возникшей в сердце дру
гого человека, ощущать себя слитным с ним, хотя тебе неведомо, как он 
всего этого достиг? Ведь профессия сварщика далека от профессии маши
ниста крана-трубоукладчика. Но наслаждение мастерством труда так же 
доступно каждому, как и наслаждение искусством». 

В швах, сделанных Шпаковским, Лупанин искал разгадки тайн его 
души: ведь они любили одну и ту же девушку — Капу Подгорную. По
чему же она предпочитает Шпаковского? Ответ, кажется, прозвучит в по
лушутливых словах инспектора котлонадзора, сказанных после очеред
ной проверки крана, на котором работал Лупанин: «Если ты. . . и за деви
цами будешь так ухаживать, как за машиной, считаю, любая за тебя 
кинется». Но Лупанин этого как раз и не умел: он совершенно терялся 
при виде черно-сияющих глаз Капы. 

Снова возникает — несколько видоизмененный — мотив красотыг 
«На одних красота действует, как музыка марша: внушает бодрость, 
энергию, уверенность в себе. А у других красота вызывает чувство воз
вышенной печали, жажду мечтаний о несбыточном. . . И какая из этих 
двух натур человеческих предпочтительнее, сказать затруднительно, тем 
более, т?то и той и другой наличие таких душевных качеств не мешает 
в работе на производстве». «Один»—это люди типа Шпаковского, «дру
гие» — типа Лупанина. 

В чем «загадка» Шпаковского? Лупанин стремился — очень не
удачно — ухаживать за Капой, жаждал говорить «необыкновенными 
словами», которых не находил. Он старался как бы внушить ей, каким он 
может быть хорошим, и потому именно и не имел успеха. Лупанин ду
мал, что нужно сделать что-то особенное сверх того, что он всегда делал, 
чтобы понравиться девушке. Он не понимал, что его лучшие человеческие 
качества воплощались не в его «ухаживаниях». 

Шпаковский же пленил красивую девушку красотой своего труда, 
тем, что он умел делать лучше других. Он, которого товарищи называли 
Ван Клиберном, возвысил себя в глазах любимой «одним только высо
ким мастерством своим, без всяких прочих вспомогательных средств, 
принятых в человеческом обиходе для того, чтобы понравиться тому, кому 
больше всего хочется нравиться». И автор восклицает: «Какая, в сущ
ности, в этом заключена экономия душевной энергии!» 

А между тем Лупанин был художественной натурой: он пристра
стился к занятиям яшвописью, но скрывал от всех свою склонность. 
Автор шутливо замечает, что, «тяготясь неудобствами социализма, где 
искусство принадлежит народу», Лупанин скрывал свое дарование от 
товарищей; узнай они о его занятиях, его могли послать учмться в худо-
жественное училище, а он не хотел становиться художником, «он хотел 
быть лучшим машинистом». Он любил свое дело. И вместе с тем он лю
бил краски природы, чувствовал их всей душой. И поэтому он видел 
вокруг себя красоты больше, чем другие. 

Вот открывается широкая панорама строительной площадки. Вес 
испытывают волнение перед решающей операцией по протаскиванию дю
кера. Лупанин разделяет общие чувства, беспокоится за исход дела, но 
волнуется он также и оттого, что увиденное сейчас кажется ему необы
чайно красивым. 

Но о занятиях Лупанина живописью и о том, как он чутко воспри
нимал красоту природы, никто не знал. Конечно, от этого его душевная 
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красота не умалялась, но не всякий мог ее заметить Проглядела ее и 
Каиа Подгорная. 

А Лупанин был настоящим мастером. Свое мастерство он показал 
в тот момент, когда нужно было -в -считанные минуты восстановить 
перемычку, отделявшую канал от реки (в канале лежал на плаву дю
кер). Лупанин вскочил на первый попавшийся бульдозер. «Ставя почти 
на дыбы машину, выкарабкивался из. . . каши, полз на огкос, пятясь, об
рушивал в воду огромные пласты земли, скатывался с ними вслед 
с кручи, подминал, прессовал, вдавливал, снова выкарабкивался, и снова 
машина стальной глыбой, плашмя почти падала на перемычку. 

Это было восхитительное, тончайшее мастерство! Это был земной 
высший пилотаж. Двенадцать тонн стали обрели почти невесомое провор
ство». Бульдозерист Вавилов, как бы прозрев, восторженно похвалил 
Лупапина: «Я, Гриша, не думал, что в нашем занятии можно такой кра
соты достигнуть. Сидел, млел, понимаешь, как обалдевший. Учинил ты 
сегодня цирк для народа. Спасибо тебе настоящее от всех нас!» 

Все это увидела и Капа, только накануне давшая, наконец, Шпаков-
скому согласие выйти за него замуж. И теперь она проводила уходящего 
Лупанина «печальными, тоскующими глазами». А Лупанин испытывал 
чувство упоенпой мести: «Она видела его сегодня самым лучшим и пусть 
запомнит его таким навсегда». Он знал, что Капа долго колебалась, прежде 
чем дать согласие Шпаковскому. «Мстит» ей Лупанин красиво, благо 
родно. И не проявляется ли в этом акте «мести» также частица человека 
будущего? 

Постепенно перед читателем все полнее развертывается картина на
пряженных трудовых будней, которые так пронизаны духом подлинного 
героизма, и появляется сравнение нервной напряженности и сосредото
ченности размышлений строителей с вдохновением художника. «Да. 
люди, которые обладают дивным даром самозабвенно, с великим, всепо
глощающим сосредоточием отдавать себя целиком колдовскому, заво
раживающему очарованию труда, — счастливые люди. Это ощущение 
отрешенности от всего, страстной нацеленности, пожалуй, и есть па-
стоящее, чистое вдохновение. В равной мере доступное Пушкину, 
Гете, Шекспиру и . . . миллионам граждан обычных, скромных про
фессий». 

Балуев всегда учитывает душевное состояние людей, добивается 
того, чтобы в решающий момент оно достигало наивысшего подъема и 
напряжения. («Настроение коллектива, — говорит он подчеркнуто агита
ционно, — это же и есть главный запас скрытых мощностей!»). Поэтому 
укладку дюкера Балуев хочет провести в парадной, праздничной обста
новке. 

И вдруг в решающую минуту молодой рабочий Зеиушкин «завалил» 
трактор, что привело к задержке всех работ 

Эту аварию автор называет следствием «промаха» Балуева. 
Какого же? «Он не учел, что высокий душевный подъем тоже (как и: 
все остальное, — В. К.) необходимо регулировать». 

Что же произошло с Зенушкиным? «Победоносное движение дюкера 
заворожило его на какое-то мгновение», и трактор, подавшись в сторону, 
завяз в трясине. 

Что же это — неудача Балуева? Нет. Не совсем. Балуев видит в слу
чившемся и положительный момент: «Завалил трактор Зеиушкин? Зна
чит, у парня душа восторженная! Завалил потому, что с восторгом рабо
тал. Восторг подвел! А завтра этот восторженный парень может с та
кой же дерзновенной удалью, как Лупанин, сделать такое, что считается 
невозможным. Побольше бы таких людей восторженных!» 
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Так развивается параллель между вдохновением художника и вдох
новением работника. 

Есть в творческом процессе художника момент, когда он мобилизует 
все свои силы, чтобы одолеть какую-то важную стадию воплощения твор
ческого замысла. Именно это видится автору в труде машинистов, трубо
укладчиков и бульдозеристов, устроивших «перекур»: «Но машинисты 
еще и не начинали работы. О каком же отдыхе могла идти речь? Просто 
нужно было собраться с мыслями. Представить картину опускания дю
кера в траншею по этапам. 

Сейчас напряженно работало воображение. . . Не так ли, стоя в су
мерках кулис перед выходом на блистающую светом сцену, вдумчиво со
бирает всю свою душевную силу артист, чтобы мгновенно стать иным, чем 
он был секунду назад, и властно подчинить себе человеческие сердца». 
«Исполнение творческого замысла» — так можно было бы озаглавить 
этот эпизод. 

И наконец последнее, заключительное звено этой параллели. 
Работы подходят к концу. Отрепетированы соединенные действия 

строителей по укладке трубы в приготовленное для нее ложе. Прибыли 
представители общественности. Из окрестных деревень и поселков при
ехали люди. Все расположились на скате песчаного бугра, «как в древ
нем амфитеатре». И автору припомнилось представление народного театра 
в Индии в штате Мадрас, у склона горы, служившего амфитеатром для 
зрителей, собравшихся с окрестных мест задолго до начала зрелища: им 
хотелось увидеть и спектакль, и советских людей. Почему, спрашивает 
автор, «к самому древнейшему из всех искусств — к искусству труда» не 
относятся как к «великому зрелищу»? Ведь наслаждение «хорошо срабо
танной вещью» черта народа, складывавшаяся тысячелетиями. И в са
мом деле — почему? Впрочем, из кинохроники мы знаем, что перекрытие 
Ангары на строительстве Братской ГЭС в 1960 году превратилось в на
родное зрелище. 

Так постепенно у В. Кожевникова наполняется плотью и кровью от
влеченное — более искусствоведческое, чем житейское, — понятие эсте
тики труда. Вместе с тем добываются новые данные для построения пси
хологических координат человека будущего, столь родственного и близ
кого тому главному, растущему, что отличает характер современника. 

Давно уже советская литература привлекла наше внимание к во
просу о соотношении труда человека и его личной жизни, о противоре
чиях между ними. Начатая «Цементом» Ф. Гладкова, эта традиция про
существовала до появления «Искателей» Д. Гранина (1954). Был бы 
человек хорошим производственником — это главное. За это боролись, это 
культивировали. Конечно, выражалось пожелание, чтобы и в личной 
жизни человек был хорош, но беды большой не видели, если он в этой 
области еще не был вполне хорош (подобная устаповка наиболее обна
женно отразилась в образе Листопада в «Кружилихе» В. Пановой). 
Объяснили это тем, что перевоспитание людей — длительный процесс, и 
пережитки старого в психологии и привычках — неизбежное явление. 

По-новому эта проблема ставится в последние годы: мы стали более 
непримиримы к ошибкам и проступкам людей в личной жизни. Ведь 
смысл борьбы за коммунизм состоит в борьбе за подлинно человеческую 
жизнь, в которой будут не просто хорошие работники, специалисты, 
а хорошие люди, человечные люди. 
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В опубликованном в «Правде» (1960, 30 ноября) очерке В. Малы
гина «Это не личное» остро поставлен вопрос об облике «человека, иду
щего в коммунизм». Косицин — машинист Орского депо — работает хо
рошо, и это ценят начальники, партийные работники, журналисты, не 
раз писавшие с нем репортажи. Со стороны производственной к нему 
претензий нет. Но вот обнаруживается, что этот человек занимается пере
продажей вещей в спекулятивных целях, что его сокровенные интересы 
ограничены рамками личного устройства, забот о собственном домике, 
усердного накопления вещей, что жадность толкнула его на безобразный 
поступок — избиение своего тестя (чего-то не доглядевшего в хозяйстве, 
когда Косицин уезжал в отпуск). 

Во всем происшествии, конечно, виноват сам Косицин, но встает во
прос и о тех, кто руководил Косициным, кто прославлял его как хорошего 
производственника. Ведь они, пишет журналист, «интересовались лишь 
производственными показателями, а как он себя ведет в личной жизни, 
в быту, не приглядывались». Иначе говоря, они не знакомились с ним 
пелостно, как с человеком, с личностью, жизнь и интересы которой не 
ограничены производством, часами пребывания на работе. Они прогля
дели неверные тенденции в нравственном развитии Косицина. 

Сейчас члены коммунистических бригад берут на себя не только 
производственные обязательства, но и комплекс моральных обязательств, 
стремятся к гармоническому развитию как в труде, так и в области куль
турных интересов, в нравственном развитии. И Балуев действует вполне 
в духе времени. Он требует не только «показателей», но и подлинно чело
веческих качеств, считая, что эти две стороны нераздельны, что хороший 
человек является и хорошим работником. С подчеркнутой простова
тостью он говорит: «Я, как хозяйственник, считаю: хороший человек хо
рошо работает, а плохой — плохо». 

Его интерес к личной жизни товарищей имеет на первый взгляд 
практически-хозяйственные основания (если у человека не все в порядке 
в душе, в личной жизни, то он может «подвести» в труде, сорвать выпол
нение плана). Но за этими его действиями стоит новая закономерность 
в отношениях между людьми. И в этом-то его сила как руководителя но
вого типа, сформированного условиями и самим духом жизни последних 
лет. Характерно, что Балуев обладает «способностью душевно волно
ваться», когда дело вовсе не касается производственных вопросов. Он 
интересуется подробностями жизни людей, их взаимоотношениями, их 
семейными делами, любит запросто поговорить о том, что совсем не вхо
дит в круг непосредственных забот хозяйственного руководителя. Своему 
начальнику отдела кадров он как-то сказал: «Вы действуете по линии 
официальной, а я — по линии психологической». С «жадным любопыт
ством» знакомится он с молодежью, недавними школьниками: «. . . при 
всей своей житейской мудрости ему не всегда удавалось сразу их понять, 
проникнуть к ним в душу...» А было в них много для него нового, инте
ресного: и большие знания, и не по годам суровый жизненный опыт 
(прошли через годы войны), и порыв к большим целям (особенно инте
ресен в этом отношении Зайцев). 

Балуев как-то сказал по поводу решений XX съезда партии: «Я, на
пример, для себя, как хозяйственник, какой вывод сделал? Ищи у каж
дого человека в первую голову его лучшее, а не худшее. Нашел — нава
ливайся, эксплуатируй в государственную пользу». Сказано как будто 
с долей упрощения, но в сущности верно. 

Сила Балуева, обаяние его — в умении находить подход к людям, 
к тому хорошему, что в них есть. Он всегда и начальник, и просто дру
жески расположенный человек. 
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Простодушная Зина Пеночкина после беседы Балуева с нею даже 
возмутилась: «Да что вы со мной как с дочерью разговариваете?» А ей 
как раз и не хватает человека, который научил бы ее, как отец, отно
ситься к жизни не столь легкомысленно, как это ей свойственно. 

Любопытно, как веде г себя Балуев в решающий момент укладки 
дюкера. Его тревожит душевное состояние людей. Вот как передается 
поток его мыслей: «Может, следовало отозвать в сторону Лупанина и, 
разговаривая о чем-нибудь постороннем, заглянуть в глаза, нет ли в них 
отчаяния, какое бывает у человека, отвергнутого любимой девуш
кой. . . Тогда Лупанину нельзя сегодня доверять машину». Вот о чем за
думался начальник в момент, когда решается успех работы многих 
дней! 

Знал ли Балуев все без исключения о людях своего участка? Ко
нечно, нет. Полушутливо замечает автор: « . . .даже самому прозорливому 
хозяйственнику не дано все знать о каждом человеке». Балуев — не все
знающий бог, он такой же человек, как и другие, но, может быть, более 
целеустремленный, чем они, более внимательный к окружающим. 

Его человечность особенно чутко воспринимают женщины. Капа 
Подгорная, думая о Балуеве, «для себя мечтает». Изольда Безуглова 
также «влюбляется» в Балуева, «не так как в определенного мужчину, 
а за то, что он такой задушевный». Балуев чувствовал любовно-уважи
тельное отношение к себе и дорожил им. И даже «добывал эту любовь 
самыми различными средствами». 

Балуев — руководитель масс. В. Кожевников остро ставит вопрос 
о качествах руководителя в наши дни. 

Образ руководителя масс всегда привлекал внимание советской лите
ратуры. От «Железного потока» и «Чапаева» к «Соти» и «Поднятой не
лине», от «Энергии» к «Далеко от Москвы», от очерков В. Овечкина до 
последних романов Ф. Панферова — все вновь и вновь возникал вопрос 
о качествах руководителя — военного, хозяйственного, партийного. После 
XX съезда партии он стал особенно актуальным. 

Общие принципы партийного и государственного руководства для 
нас ясны: это — ленинские принципы. Но как практически применить 
их? Как должен действовать руководитель ленинского типа в жизни се
годняшнего дня? 

Конечно, руководитель должен знать свое дело, свое производство. 
Он должен учить людей, помогать им, быть чутким к ним. Он должен 
быть принципиальным, партийным в своей работе, обладать широким кру
гозором и в то же время видеть мелочи повседневной работы, уметь воз
действовать на массу и на каждого отдельного человека. Все это ясно 
было и раньше, и художественная литература теперь не сделает откры
тия, если будет повторять эти известные истины. 

В чем же заключается то новое, что показал В. Кожевников в об
разе Балуева? Писатель приводит к выводу, что «авторитет руководителя 
состоит не из одной только должности, а из всего, из чего человек чело
веком делается». Руководитель — это человек, который превосходит дру
гих также драгоценными душевными качествами. Такие требования к ру
ководителю не записаны ни в каком кодексе и уставе, приказе или ин
струкции, ибо они относятся к той стороне человеческой жизни, которая 
•считается частной, но которая с каждым годом приобретает все большее 
общественное значение и постепенно вюйдет в неписаные законы буду
щего коммунистического общества. И повесть В. Кожевникова поможет 
многим руководителям приблизиться к требованиям будущего. Новое 
в решении проблемы «руководитель и народ» — это также один из уско
рителей нашего движения к коммунизму. 
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Автор говорит в повести преимущественно о хороших людях. А как 
обстоит дело с плохими людьми, с носителями старой морали? Пишет ли 
о них автор? Пишет. Но немного. 

Быть может, следует забить тревогу: не «лакировщик» ли Кожевни
ков? Не желает ли начисто скрыть от нас жизненные противоречия? 
Может быть, автор хочет нас уверить, что между советскими людьми нет 
острых столкновений? Но остановим этот поток вопросов. Автор повести — 
не «лакировщик». Он знает, что еще продолжается борьба с носителями 
старой морали. Знает и о том, что в жизни есть противоречия, что при
ходится встречаться с человеческими страданиями, но и то и другое, если 
можно так выразиться, становится более достойным высокого звания че
ловека. В. Кожевникова интересуют те противоречия, в которых выражен 
«максимализм» советского человека, желающего наилучшим образом 
перестроить мир и стремящегося зажечь желанием жить на высокой ско
рости тех, кто пока еще по старинке предпочитает сонное существование 
частной, обособленной жизни со строгими, тщательно отграниченными 
сферами «личного» и «общественного». Конфликты и противоречия не
избежны в вопросах морально-этических, в области чувств и привязан
ностей — в той области, где пережитки старого еще сильны. 

Но особенно писателя интересуют «мелкие подробности» и не
умолимые «тонкости» душевной жизни его героев, невидные глазу мо
лекулярные процессы психического развития человека в лучшую сто
рону. 

Какими путями совершается этот процесс улучшения самой челове
ческой природы? Писатель указывает два пути. 

Первый — это путь воздействия одного человека (или коллектива) 
гіа другого (воздействие Балуева на Подгорную, Пеночкину н Безуглову, 
влияние Зайцева на Безуглову и другие примеры взаимодействия харак
теров). В каждом человеке есть что-либо хорошее, и это хорошее разви
вается, крепнет, оттесняет плохое, отрицательное, ненужное. Коллектив 
дает человеку импульс, и человек делается лучше. В. Кожевников разно
сторонне показал силу повседневного влияния на личность коллектива, 
особенно когда люди в коллективе чувствуют себя одной семьей. 

Второй путь, замеченный В. Кожевниковым, — это путь самовоспита
ния, мы бы сказали — нравственного самоусовершенствования. Мы наме
ренно употребили это толстовское выражение. 

Толстовская формула звучала наивно, утопически в условиях клас
сового общества: тогда она отвлекала народ от революционной борьбы — 
единственного реального пути освобождения людей от политического 
гнета и экономической эксплуатации. Призыв Толстого звучал реак
ционно, ибо вселял ложные надежды на то, что эксплуататоры, дурные 
люди по своей охоте откажутся от своих классовых привилегий, станут 
хорошими. Призыв этот духовно разоружал людей. 

Иной смысл приобретает эта формула сейчас, в период перехода 
страны от социализма к коммунизму. (Конечно, если устранить оттенок 

нравственной абстрактности и скрытое в ней религиозное содержание). 
Призыв Льва Толстого можно воспринять совсем по-новому, в его со
кровенном гуманистическом смысле, со всей той светлой верой в человека 
и в его неограниченное духовное развитие, которую вкладывал великий 
писатель в свои слова. Это — апелляция к хорошему душевному беспо
койству человека, обращение к его внутренней активности, к его само
критическому обдумыванию уроков собственной жизни. Самовоспитание 
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в наших условиях — это забота о коммунистической нравственности, 
о преодолении пережитков старой морали. 1 

Герои повести естественным образом и приходят к такому выводу, и 
эта деятельная внутренняя работа способствует развитию индивидуаль
ности, черпающей в других людях, в самом себе источники силы, духов
ного роста. И в этом — причина привлекательности героев повести, изби
рающих для себя в качестве руководящего начала не принципы абстракт
ной морали, не религию, а верность делу коммунизма, душевную красоту 
реального человека наших дней, красоту, которая так ярко проявляется 
в труде, в творчестве. 

Перед решающим штурмом Балуев бродит ночью по площадке. 
Нужно все самому осмотреть, взвесить, принять решение: продолжать 
после случившейся аварии протаскивание трубы целиком или разрезать 
ее и волочить по частям. И автор далее пишет: «Конечно, такие вопросы 
следует решать не в одиночку. А разве когда человек один, он одинок? 
Разве мысленно не чувствует он себя вместе со всем окружавшим его ми
ром, разве его не сопровождают те, с кем он работает, с кем он прожил 
жизнь? И даже те, кого уже нет в живых, но кто бессмертен, пока ты 
сам жив?» 

Кстати говоря, В. Кочетов самим заглавием своего романа «Моло
дость с нами» тоже подчеркивал ту мысль, что характер современника 
определяется не только сегодняшним днем и не только ближайшим окру
жением, но всей революционной эпохой, в том числе днями молодости, 
годами войны и т. д. Человек не остается в одиночестве, если в памяти 
его сопровождают те, с кем он жил и боролся, и если мысль о них побу
ждает его делаться лучше, 

Балуев вспоминает фронтовой эпизод. Он был ранен, и нестерпимая 
боль охватила все тело. Кто-то успел втащить его в окоп, прежде чем на
двинулся и проскрежетал мимо вражеский танк. «В ненависти на запол
нившую все его существо боль он оттолкнул кого-то, выполз из окопа и, 
лежа на боку, опираясь на локоть, бросил вслед танку гранату. Блеск 
взрыва безболезнен, но взрывная волна толкнула его, и в это-то краткое 
мгновение огненной вспышки гранаты Балуев успел подумать, что сей
час он лучше, чем был, когда полз и визжал от боли». 

И снова автор возвращается к высказанной ранее мысли, включая ее 
в поток мыслей героя: «Человек никогда не бывает один. В нем всегда 
противоборствуют двое: один — лучше, другой — хуже, и тот, который 
лучше, никогда не бывает одинок, он в тебе как бы представитель всех 
людей, которых ты знал и любил, и этот, второй, лучший, повелевает 
тобой». 

Имелся более легкий путь — протащить трубу по частям (но это 
грозило потерей времени). И был более трудный путь — действовать по 
первоначальному плану. Балуев склонен выбрать второй путь, но в этом 
выводе нужпо еще утвердиться (ведь можно вновь потерпеть аварию!). 

Балуев замечает, что не один он бродит по площадке. Общее дело за
нимает и других. «Как человек во мраке инстинктивно движется к свет-

1 Любопытно, что толстовское выражение начало входить в оборот. Так, писа
тель А. Смирнов-Черкезов в статье «Для расцвета личности» говорит: «Нынче к а ж 
дому из нас необходимо заниматься всесторонним развитием своей личности, нрав
ственным самоусовершенствованием, без чего невозможно переступить заветный 
порог коммунистического общества» («Литературная газета», 1961, 7 я н в а р я ) . 
Н е к а я студентка так ответила на вопрос о цели жизни , поставленный в анкете 
«Комсомольской правды»: «Я хочу стать настоящим специалистом, во многом из
менить свой характер , так сказать, „нравственно самоусовершенстьоваться"» («Ком
сомольская правда», 1961, 11 я н в а р я ) . 
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лой точке, так же, блуждая мыслями, Балуев невольно устремлялся в по
исках душевного успокоения к человеку. . .» К утру решение созрело: 
продолжать протаскивать дюкер целиком! 

Такой же метод самовоспитания (без разрыва с коллективом) приме
няется и другими героями. И не потому, что их научил этому Балуев 
(всегда советовавший искать в человеке лучшее, т. е. «второго, лучшего» 
человека в натуре каждого). Сама атмосфера современной жизни настраи
вает на это. 

Разберем один эпизод. 
Радиографистка Зина Пеночкина обнаруживает трещину в шве, сва

ренном Шпаковским. Она идет к Шпаковскому, сообщает ему об обна
руженном. Шпаковский потрясен, не верит — он не мог сделать этого. 
Это — страшный удар по его гордости. 

Спустя некоторое время Зина внезапно разрыдалась, стала с ожесто
чением выкрикивать: « Я подлая, я очень подлая! Из-за того, что в Мар
ченко влюблена, хотела его осчастливить, обрадовать, зазвала к себе в ле
тучку и там ему твою пленку показала». 

Как встретил Зинино сообщение Марченко? Он назвал Зину «под
лой» и сказал, что теперь всегда будет «с удовольствием» презирать ее. 
Но Зина не вполне заслуживала такой резкой оценки. Она поступила так, 
не думая, что это плохо: «Просто я сумасшедшая стала от того, что он 
(Марченко, — В. К.) мне так сильно нравится». Объективно ее поступок 
выглядит некрасивым. И Шпаковский воспринимает слова Зины как ее 
признание в собственном недостатке. 

И он вдруг поверил, что это его трещина: «Ты призналась, что под
лость сделала! А я не мог даже себе признаться». Вместе с Зиной Шпа
ковский идет к забракованному стыку и находит там Марченко, рассмат
ривающего шов, сваренный Шпаковским. Марченко верит в товарища. 
Предлагает вскрыть шов, чтобы убедиться, что трещины нет. 

И вдруг ему что-то вспоминается. Покосившись на Зину Пеночкину, 
он обращается к Шпаковскому: 

«— Хочешь, я тебе одну сволочь покажу? 
— Ты про нее так не смей! А то, знаешь! . . — И Шпаковский с си

лой отбросил руку Марченко. 
— Я не про Пеночку, я про себя говорю, — сипло произнес Мар

ченко». 
Дело принимает неожиданный оборот. 
Марченко вспоминает, что, стремясь дать большую производитель

ность, он отбросил в сторону одно подозрительное подкладное кольцо, 
а отметить его позабыл. Не это ли кольцо попалось Шпаковскому? 

Да, трещина была не в шве, а в подкладном кольце. Шпаковский от 
радостного волнения расплакался. Его авторитет мастера сварки остался 
непоколебленным. Шпаковский уходит. Марченко продолжает свои при
знания в последующем разговоре с Зиной: 

«— Я не нарочно кольцо без отметки выбросил и не хотел вовсе, 
чтобы так получилось. Но когда тебя обругал, все-таки обрадовался, что 
с Бориса спесь теперь слетит. Выходит, во мне тоже, если на свет взять, 
какой-то шлаковый непровар гнездится. . . Думал, я уже человек, а полу
чается, даже до нормы не хватает. Считал себя выше, а на деле одного 
с тобой росточка. 

Зина сказала серьезно: 
— Я ведь от любви к тебе поглупела. А на самом деле я лучше. 
— Ну и брось глупеть, — посоветовал Марченко. . . 
— А тебе не все равно, — робко спросила Пеночкина, — какая я. 

дура или умная? 
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— Значит, не все равно! ..» 
В этом диалоге заключена большая душевная сила, подстегивающая 

в движении к лучшему и Пеночкину, и Марченко. 
На следующий день Шпаковский сварил несколько швов без подклад

ных колец. Марченко возбужден, обрадован; говорит Шпаковскому: 
«— Ты понял, чего достиг? 
Шпаковский с медленной улыбкой сказал: 
— Высокого класса сварки. 
— Дурак! — восторженно крикнул Марченко. — . . . Ты же пойми: 

если варить без подкладных колец, это же тысячи тонн экономии ме
талла. . . Борька, ты гений!» 

Шпаковский подумал, спросил: может ли Марченко варить без 
кольца, и когда тот ответил, что не может, спокойно произнес: 

«— Тогда я низкий человек, только и всего. . . Ты думал, как комму
нист, что это даст всей трассе, а я думал только о том, что без подклад
ного кольца, кроме меня, шва не сварит никто». 

В этом эпизоде, как это часто бывает в художественном произведе
нии, может быть, слишком концентрированно выражен идейный смысл 
жизненных событий. Может быть, слишком часто герои употребляют 
эпитет «подлый»; очевидно, автор, стремясь к тому, чтобы без всяких 
прикрас показывать жизненную динамику, сделал излишне грубоватыми 
тон и ре^гь героев. Но этот эпизод рельефно раскрывает процессы само
воспитания характеров, те черты душевного бесстрашия и непримири
мости к старой психологии, которые так типичны для наших современ
ников. 

6 

Балуев показан в окружении многих людей, в коллективе. Сначала 
кажется, что он — особенная личность. Но присматриваешься к его то
варищам и видишь, что и в них есть частица того, что полнее синтези
ровано в главном герое. 

Вид у Балуева — обыкновенный; внешне ничем не выдается этот 
пожилой человек: «Коренастый и широкий в плечах, но уже обременен
ный брюшком, седовласый, с величественным тяжеловесным лицом», 
«цвет лица у Павла Гавриловича бурый, голос сиплый, остуженный». 
В дальнейшем автор почти не считает нужным останавливаться на внеш
ности героя, на описаниях смены выражений его лица, цвета его глаз, 
модуляций его голоса. Немного он говорит, конечно, об этом, но без вся
ких попыток находить во внешних чертах нечто значительное и знамена
тельное. Писатель ищет иные «каналы» познания человека. 

Но мало того. Писатель предупреждает читателя, что его герой «не 
свободен от отдельных недостатков». Так, порою Балуев грубоват. Попав 
как-то в среду интеллигентов-ученых, он не прочь был порисоваться, по
казать себя этаким практиком, который и без науки сообразит, как надо 
строить и вообще — что к чему. Сам себя он характеризует однажды так: 
«Я, знаете, человек тщеславный, люблю славу». Можно упрекнуть его 
в любви к парадности: на укладку дюкера он пригласил представителей 
печати, радио;^ сам вышел, одевшись в выходной костюм, и имел «парад
ный, властный, самоуверенный и даже, можно сказать, высокомерный 
вид. Он говорил отрывисто, резко и глядел соратникам не в глаза, а в лоб 
или в переносицу. Рост у него средний, но он приподнял плечи, выпятил 
грудь и стал казаться несколько выше. 

Таким, каким он выглядел сейчас, обычно изображают на сцене 
зазнавшихся бюрократов, упоенных должностью и своей собственной осо-
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бой. Это сходство усиливали брезгливое, скучающее выражение лица, кап
ризно оттопыренные губы». Мы не можем не почувствовать тут полеми
ческого задора автора, вспоминающего о некоторых произведениях «очер
ните лыюго» направления, по шаблону рисовавших образы руководителей. 
Нравилась Балуеву «театральность», он любил, чтобы на него смотрели 
с восхищением и поражались легкостью, с какой он, будто внезапно осе-
Еіепный, принимал неожиданное, единственно правильное решение. 

И странное дело: несмотря ни на что, герой кажется читателю все 
более привлекательным, делается ему все более симпатичным. Отдельные 
недостатки оказываются или совершенно несущественными в сравнении 
с огромными достоинствами, или же являются мнимыми и вполне объяс
няются конкретной обстановкой, в которой они проявляются. 2 

Балуеву уже за пятьдесят. Он «из того поколения комсомольцев, ко
торые в годину первого индустриального штурма стали строителями» 
Его ценили за его беспощадность к себе, беспощадность, с которой он на
прашивался на самые трудные стройки. Из него выработался великолеп 
ный тип строителя довоенных лет. Затем — война. Новые, тяжелейшие 
испытания, новая закалка. Стал как-то более ясным весь смысл того от
речения от благ, того героического напряжения, которые были характерны 
для предвоенных пятилеток. Уж кто-кто, а Балуев хорошо знал, почему 
советские люди смогли одолеть упорного врага, вооруженного тысячами 
и тысячами моторов. На войне гибли товарищи, они не раз спасали Ба
луева, прикрывали его своим телом. И память о них, долг перед ними 
после войны побуждали Балуева быть беспощадно требовательным к себе. 

Вот его коренная нравственная черта: он мало занимался собой 
для себя. Это — не аскетизм. Это — выражение подлинного гуманизма: 
ценность человека определяется не тем, сколько богатств он взял от лю
дей, а тем, сколько богатств он отдал людям. 

Остановимся на одном эпизоде повести, подводящем нас к понима
нию самой сути характера героя. 

Семья Балуева (проживавшая в Москве) разрослась, и Балуев ре
шил вступить в жилищный кооператив. Он нуждался в деньгах. Он был 
заинтересован в получении денежной премии за какие-либо нововведения 
и успехи на участке. Именно в этот момент Балуев убеждается, что еле 
дует внести корректив к проекту работ и вести линию газопровода прямо 
через болото (а не в обход его) : это давало экономию две тысячи тонн 
стали (труб). Если бы Балуев обратился в «соответствующие инстанции», 
где его предложение безусловно было бы принято, «ему наверняка пола
галась бы большая премия за экономию металла». 

Как же поступает в этом случае Балуев? Он поступает «нецелесооб
разно, невыгодно для себя», заранее исключая возможность стать един-

2 Всего этого не учитывает С. Антонов, утверждающий, что образ Балуева вы-
зывает к с е б е . . . антипатию (см. его статью «Борьба или отображение?» в «Литера
турной газете» от 4 марта 1961 года) . С. Антонов проявил удивительное непони
мание героя повести; по его мнению, «подлинную д у ш у Балуева раскусил один из 
персонажей повести — Ольга Дмитриевна. Как-то она сказала Балуеву: — Вы добрый 
не потому, что вы такой всегда, а потому, что считаете: сейчас добрым правильнее 
и нужнее всего быть». Ольга Дмитриевна ошибалась в своем предположении: автор 
намеренно привел это нелестное для героя мнение, чтобы дать возможность чита
телю отвергнуть подобное подозрение. А опытный писатель С. Антонов наивно по
верил реплике героини! Кроме того, нельзя не учитывать и ситуации, в которой 
были произнесены эти слова: их сказала женщина , переживавшая личную драму, 
в тот момент, когда она сама хотела стать доброй по отношению к близкому чело
веку. Это она и о себе самой говорила! Именно ей следовало быть доброй — про

с т и т ь близкого ей человека и открыіь таким образом путь к восстановлению от
н о ш е н и й с ним. 
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ственным автором рационализаторского предложения. Он начал «безу
держно восхвалять» утвержденный проект («Какую щедрую заботу о нас, 
строителях, проектировщики проявили! Просто пролетарское им спа
сибо!»). 

Указывая на линию телеграфной передачи, где рабочие-связисты ме
няли на телеграфных столбах рельсовые опоры на бетонные, он сказал: 

« _ Чем больше страна металла дает, тем больше его требуется на 
всякие серьезные сооружения. — И добавил иронически: — Американцы 
на спутниках экономят, они у них легковесные, а наши что ни бросят -
полторы тонны. Сколько нашего металла в космосе валяется! Подсчитай. 
Цифра! — Потом обвел взглядом строительную площадку, сказал: — Вот 
наш обходик — две тысячи тонн стали. А нам разрешили ради гигиены 
труда, чтобы в болото не залезать, эти две тысячи тонн в обход засадить 

— Зачем же так делать, Павел Гаврилович? 
— А разве это я? Проектировщики». 
Мало того, Балуев стал «на всех собраниях равнодушно, отврати

тельно спокойным, ровным голосом» перечислять трудности, с которыми 
придется столкнуться в случае пересмотра проекта, «доводя людей до вы
сокой степени раздражения против себя». Коллектив чуть ли не упре
кал Балуева в консерватизме! 

В общем «по настоянию коллектива, а не Балуева» проектные орга
низации в конце концов согласились на пересмотр проекта, сопроводив 
свое согласие оговоркой, «что вся вина за возможные неприятности воз
лагается на начальника участка подводно-технических работ товарища 
Балуева. В чем он, товарищ Балуев, и расписался в уголке нового, ис
правленного проекта». 

И таким образом Балуев упустил возможность получить премию 
лично для себя, не пожелал стать «персональным патриотом экономии 
металла». 

Может быть, Балуев вообще равнодушен к денежным премиям, 
к личной славе? Совсем нет. Он разработал новый способ протаскивания 
дюкера через заболоченную пойму, который был «чисто русским по дер
зости, простоте и экономичности решения» (автор обстоятельно описы
вает способ, применяемый за границей, и способ, предложенный героем). 
В управлении строительства ему предложили запатентовать открытый 
способ. Он уклонился от этого. 

«А коллектив что? Выходит, ни при чем? . . Наш способ, нашего уча
стка, — делите на всех премию. 

— Так ведь в денежном выражении пустяки будут, если на все\г. 
даже неловко вручать. 

— Людям моральный момент дороже ваших денег. А мне выгода: 
каждый себя изобретателем почитать будет. Звание обязывает, глядишь, 
будут другое придумывать. В итоге мой выигрыш. Чей участок впереди? 
Мой, Балуева. Я, знаете, человек тщеславный, люблю славу». 

Отрицатель личной славы заявляет пе без лукавинки, что он любит 
личную славу. Да, он любит славу, но такую, которая связывает его 
крепче с людьми. 

Балуев кажется на первый взгляд простоватым; любит он развлекать 
слушателей непритязательными историями; слова он часто говорит про
стые, без особого «философического» смысла. . . Но за всей этой шутли
востью и порою балагурством, за этой обыденностью и простоватостью 
чувствуется живое внимание к людям, острая приглядка к делам, внут
ренняя убежденность и твердость, громадная целеустремленность. Чере^ 
обыденное проглядывает идеальное. В будничном облике хорошего хозяй
ственника мы угадываем большой характер современника. 
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Без декларативности и назидательности автор рисует образ человека 
идейного, преданного коммунизму, любящего людей, умеющего практи
чески действовать в интересах их счастья и светлого будущего, — образ 
настоящего коммуниста. 

7 
Нельзя сказать, что повесть В. Кожевникова написана ровно, что она 

совершенна во всех отношениях. Кое-где автор пишет скороговоркой, 
бегло. Отдельные сцены набросаны вяло. Порою публицистические втор
жения автора в повествование теряют индивидуальную выразительность, 
напоминая язык журнальных и газетных статей («В горниле военных 
бедствий кристаллизовались души людей, твердости и красоты необычай
ной. Миллионы людей запомнили друг друга и во фронтовом братстве и 
в братстве трудового подвига в тылу, равного ратному»). Иногда писа
тель слишком «разжевывает», поясняет то, что понятно и без этого. 
В чем же, однако, художественная сила повести, так сказать ее художе
ственный потенциал? 

Во-первых, в ее публицистической заостренности, в том душевном 
волнении, которым автор умеет «заражать» читателя, в богатых мыслями, 
остроумных комментариях к изображаемым событиям. В последнее время 
из романов исчез авторский голос, авторская «субъективность», и это 
очень обедняло литературу. В. Кожевников смело пошел «против тече
ния», практически доказав, что публицистичность вовсе не адэкватиа на
зидательности и схематизму. 

Кроме характеров героев, в повести появляется характер автора-по
вествователя. Автор знакомит нас с замечательными людьми, но мы рады 
познакомиться и с самим «посредником» — он так дружески расположен 
к героям, так умеет заставить полюбить их. Его присутствие — гарантия 
того, что мы лучше поймем души людей, уловим смысл больших и ма
лых событий, изображаемых писателем. 

Ro-вторых, достоинством повести является речь главного героя. Ав
тор сумел сделать «драматургический» элемент прозы выразительпым 
средством создания интересного характера. Весь характер Балуева — и 
в его «всеобщем» значении, и в его неповторимых индивидуальных чер
точках — в особенности живо отразился в его репликах, всегда ориги
нальных по повороту мысли, по едва ощутимой иронии, по серьезности 
таящихся за ними чувств. В речи Балуева мы находим много выразитель-
пых, почти афористических формул, проникнутых пафосом жизиеутвер-
ждепия. 

«. . . Дерись за каждого человека, как за свое личное счастье!» — вну
шает он своему сыну, подчеркивая мысль о том, что все советские люди 
взаимно заинтересованы друг в друге: ведь от нравственности, а значит 
и труда другого, зависит мое благополучие, так же, как от меня зависит 
благополучие других (Балуев хорошо знает, как много дадут для людей 
газопроводы, которые он строит). 

«— Сейчас каждому на инициативу крылья „пристегнули"», — гово
рил Балуев прорабу Фирсову, и «согнувшись, похлопал себя ладонью по 
лопатке». Фирсов обычно решался действовать, лишь имея приказ на
чальника. После слов Балуева Фирсов оглянулся, «будто для 
того, чтобы посмотреть, пристегнуты ли у него крылья», и сказал: «Пра
вильно. . . Так я пойду, значит, от себя скомандую». 

« . . . Я презираю людей, сытых счастьем», — воскликнул Балуев, 
когда его собеседница, переживавшая семейную драму, сказала, намекая 
па любовь Балуева к жене: «Наверное, трудно быть человеком полностью 
счастливым». 
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« . . . Вообще людей, получивших патент на одно хорошее, нет. Чело
век, он сам для себя разный бывает. Ему самому с собой одному не спра
виться. . . А когда он вот в такой куче людей живет, глядишь, что-нибудь 
путное из него получается. И даже сам собой он иногда доволен бы
ваем _ Н е удержался от хвастовства Балуев. . .» Так возразил Балуев 
Изольде Безугловой, услышав ее взволнованные слова: «Вы хороший!» 
Себя он не отделял от коллектива, не приписывал себе каких-то особых 
свойств, да и говорил он очень часто с людьми как «человек массы». 

Как-то Балуев предался размышлениям «на отвлеченные темы»: 
скоро придется, кроме нефтепроводов и газопроводов, строить продукто-
проводы из стекла особой прочности: «. . . весь грузовой транспорт можно 
засунуть под землю. И все это не будущий коммунизм, а вполне сегод
няшнее, технически возможное дело». «Лично я рассчитываю, — говорил 
Балуев, — что мне с этими стеклянными трубами будет морока большая. 
Что ни говори, все ж таки стекло есть стекло, материал бьющийся, и ра
ботать с ним придется особо аккуратно». Он мыслями уже в будущем л 
предвидит новые трудности, с которыми столкнется. Для него это — 
реальное будущее, ничем не отличающееся от настоящего. Он — человек 
трех измерений. 

Живой ум, юмор, сердечность сквозят в разговоре Балуева с женой. 
Дочь вышла замуж; сын объявил, что у него с знакомой девушкой Люсей 
«чисто товарищеские отношения», что он ценит ее «за математические 
способности». 

«Павел Гаврилович сказал жене пророческим тоном: 
— Скоро нас из дома окончательно вышибуг. 
— Павел, ну зачем так грубо? 
— Пожалуйста, могу выразиться роскошно. Старое должно уступить 

место молодому, прекрасному и искать себе убежище на кухне. 
— Почему же обязательно па кухне? Я тебе буду ставить в кори

доре алюминиевую койку и оставлять дверь на цепочке, полуоткрытой, 
чтобы поступал свежий воздух. 

— Спасибо! — сказал Павел Гаврилович. — Спасибо за заботу! Све-
жий воздух для меня — главное, мне там, на стройке, его не хватает». 

Быстрое и острое реагирование на реплики собеседника, соединепие 
серьезного с шутливым отличают диалог Балуева с Сиволобовым: 

«— Пожилой возраст, он все равно, что болезнь,, от неге лечить лю
дей надо. 

— Рано тебе о летах говорить. 
—А если они на меня лезут? Вот и память не та. — Обернулся 

к Сиволобову: — Хотел на производственном совещании тебя обругать, 
позабыл, придется на следующем». 

Много таких диалогов запоминается читателю. 
И остается в нашей памяти хороший русский человек Павел Гаври 

лович Балуев, с его «широченной» душой, которой он умеет все обнять 
и попять, с его человечностью, с его жизненной силой и светлым созна
нием коммуниста. Вспоминаем мы «Bau Клиберпов» труда — Лупапипа 
п Шлаковского; недавнего десятиклассника Зайцева с его мечтами и го
товностью к подвигу; Марченко, который так бескорыстно ревнует к до
стижениям своих товарищей в труде и всегда готов постоять за правду; 
Безуглову, выздоравливающую от душевной травмы, приобщающуюся 
к человеческому счастью; Подгорную и Пеиочкину и многих других, кто 
встретился автору и чьи образы прошли по страницам повести. 

В повести мы находим типические характеры людей нашего вре
мени. Понятие характера в литературе нельзя ограничивать узкими рам
ками. Это не только своеобразная определенность психических качеств., 
lib.pushkinskijdom.ru
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направленность воли личности, цельность индивидуальности. Гегель не 
раз говорил о недостаточности определения характера как свойства инди
видуальной личности: такой характер не приобретает подлинной значи
тельности; подобная «субъективность» будет лишена «истинного жизнен
ного содержания», т. е. широкой социальной значимости, типичности, 
можем мы сказать. 

В. Кожевников в своей повести дает галерею разнохарактерных ин
дивидуальностей со всей присущей им «субъективностью» и в то же 
время строит координаты большого характера эпохи — характера совре
менника семилетки коммунистического строительства. Автор так форму
лирует коренную черту советского характера нашего времени: «Более 
непокорного, этакого самостоятельно мыслящего индивидуума, совер
шенно непригодного для бездумного подчинения, чем советский человек, 
нет на планете. И у каждого, видите ли, свой характер, своя мечта, не
обычайно высокое чувство достоинства и негасимая гордость в глазах. 
Каждый считает себя лично ответственным за выполнение плана. Ну, по
жалуйста, пусть бы по своей части производства! Так нет, по всей стране 
il попутно за судьбу человечества в целом». 

8 

Повесть В. Кожевникова уже получила известность в буржуазных 
странах, 3 вызвав острые отклики в лагере наших идеологических против
ников, которые поспешили объявить его «утопическим романом о добро
детели», вкладывая в это определение двоякий смысл: якобы повесть 
полна резонерства, проппсей; якобы в ней подменяется настоящее неосу
ществимым будущим. Не обошлось и без стандартных упреков в духов
ной ограниченности героев повести. Это — обычный прием дезинформа
ции, применяемый буржуазной критикой (и тем легче его применять, что 
повесть В. Кожевникова широкому иностранному читателю еще незна
кома), когда речь идет о правдивых и подлинно новаторских произведе
ниях советской литературы. 

В. Кожевников, по верному замечанию Я. Эльсберга, подошел к во
площению характера, который способен был сложиться лишь в наше 
время. Это характер человека, убежденного в том, что он, непримиримо 
отвергая пережитки прошлого и придирчиво критикуя свои ошибки и 
слабости, растит — прежде всего в творческом труде — нового человека 
в самом себе. Именно такие произведения, как повесть «Знакомьтесь, Ба
луев» В. Кожевникова, несут далеко за рубежи страны правду о нашей 
жизни, позволяя иностранному читателю понять высокие качества чело
века нового мира, те благородные идеалы, которые он носит в своем 
сердце, тот образ человека будущего, который возникает в душе народ
ной. Такие книги позволяют лучше понять, как паша жизнь рождает и 
формирует могучие характеры социалистической эпохи, эпохи атомной 
энергии и завоевания космического пространства, — характеры, восхи
щающие людей всей планеты своей человечностью, простотой, дерзновен
ными стремлениями и готовностью осуществить самые удивительные, ка
залось бы несбыточные мечтания. В ряду таких реальных людей нашего 
времени, ярко воплощающих в себе качества человека будущего, стоят 
Апгелшіа и Гаганова, Чкалов и Гагарин. 

4 ^ѵг. об этом в статье Я. Эльсберга «П. Г. Балуев я „Зюддейче цейтунт"»-
(«Литература и жизнь». I960, 4 ноября) . 
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Утверждающий пафос советской литературы наиболее полнокровно 
и убеждающе выражается в образах положительных героев, в глубоко 
разработанной концепции нового человека, в самой динамике роста ти
пического характера наших дней, в изображении того, как новые качества 
социалистической личности делаются неотъемлемой, органически прису
щей индивидуальной особенностью характеров многих людей — таких 
различных, таких непохожих друг на друга, таких цельных и окры
ленных. 
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II. КУ ДРОВА 

ХАРАКТЕР ГЕРОЯ И МИРОВОЗЗРЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ 
(К ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОРИИ «ХОЖДЕНИЯ ПО МУКАМ» А. Н. ТОЛСТОГО) 

В истории литературы можно найти немало примеров того, как пи
сатель на протяжении всего своего творчества, в произведениях, подчас 
резко разнящихся не только по теме, но и по жанру, стилю, настойчиво 
возвращается к изображению того или иного характера (или характе
ров). Здесь вспоминаются родственные по духу и нравственному складу 
образы Оленина, Пьера Безухова, Константина Левина в произведениях 
Л. Толстого; многие герои Достоевского; фигура «правдоискателя», «мест
ного философа» в рассказах, пьесах и повестях Максима Горького.. . 

Это особое внимание к людям определенного склада, эти устойчивые 
пристрастия, которые художник часто проносит через всю свою жизнь, не 
.могут не быть интересными исследователю. Ведь несомненно, что здесь 
мы соприкасаемся с какими-то очень важными — в глазах самого писа
теля — наблюдениями, с его особым, глубоко личным отношением к миру 
и людям и в конечном итоге — с некими существенными сторонами той 
концепции действительности, с которой приходит к читателю каждый 
крупный художник. Неоднократное возвращение писателя к однажды под
меченному им в жизни типу особенно интересно и тем, что позволяет 
проследить характерные изменения этой концепции, изменения во взгля
дах, симпатиях и мироощущении художника, эволюцию его творческого 
метода. 

Есть такие устойчивые пристрастия и в творчестве одного из талант
ливейших советских писателей — Алексея Николаевича Толстого. Можно 
даже говорить о целой группе «излюбленных» тем и образов этого заме
чательного мастера русской прозы. 

Надо сказать, что, несмотря на обилие вышедших в последние годы 
литературоведческих работ об А. Н. Толстом (ряд монографий, специаль
ный сборник «Творчество А. Н. Толстого», не считая многочисленных 
статей, появлявшихся и продолжающих появляться в журналах и науч
ных изданиях), о специфике эстетического мира писателя и нравствен
ном пафосе его произведений, об особенностях созданных им художест
венных характеров написано не так уж много. Обстоятельнейшая книга 
В. Щербины 1 дает ценпый свод важнейших высказываний А. Н. Тол
стого о художественном творчестве (в том числе и о принципах изобра
жения характера), однако конкретные характеры, созданные писателем, 
рассматриваются лишь с точки зрения выявления идейного содержания 
того или иного произведения. 

1 В Р . Ще р б и н а. А. Н. Толстой. Творческий путь. «Советский писатель», М., 

5 Русская литература, № 3, 1961 г. 

1956. 
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Трилогия А. Толстого «Хождение по мукам» чрезвычайно интересна 
и своей творческой историей, и тем, что здесь мы находим наиболее яр
кие у А. Толстого образы современников великой революционной эпохи. 
Вместе с тем трилогия, которую сам писатель называл своим основным 
литературным трудом, 2 занимает особое место среди других произведе
ний А. Толстого и потому, что в ней нашли свое завершение многие 
темы и образы дореволюционного творчества писателя. Центральные ге
рои «Хождения по мукам» явно унаследовали ряд нравственных, душен
ных качеств, особенности мироощущения и даже Енешнее сходство от 
своих предшественников в произведениях А. Толстого, написанных до 
Октября. Создавая трилогию, писатель окончательно «разделывался» с ха
рактерами, давно волновавшими его, особенно близкими ему по личному 
жизненному опыту. Несомненно, что в поэтизацию Кати и Даши Булави-
ных, Телегина, Рощина, равно как и в развенчание адвоката Смоковіщ-
кова, журналиста Арнольдова и им подобных писатель вложил много 
личного, задушевного. 

Связи героев трилогии с героями дореволюционного творчества 
А. Толстого бегло отмечаются рядом исследователей; несколько конкрет
ных указаний дает Ю. Крестинский в своей очень содержательной книге,3 

однако, на наш взгляд, эта тема заслуживает специального рассмотрения. 
Выступив в 1907 году с книгой стихов, А. Толстой, как известно, 

долго нащупывал свою собственную дорогу. Он создавал почти одновре
менно произведения, совершенно разные как по стилю, по литературной 
манере, так и по их художественной ценности. Реализм завоевывает по
зиции в творчестве А. Толстого в его рассказах о быте вырождающегося 
заволжского дворянства, высоко оцененных тогда же М. Горьким за их 
«жестокую правдивость». 4 Однако когда «заволжская хроника» оказалась 
исчерпанной, писатель пережил творческий кризис: отчетливого отно
шения к современности у него не было, наступило, по словам писа
теля, «состояние бестемья и величайшей неуверенности во всем» (XITL 
322). 

Незадолго до начала первой мировой войны А. Толстой обращается 
к изображению быта русской буржуазно-дворянской интеллигенции. Че
ловек «без крыльев» (так называется один из рассказов 1914 года), не 
имеющий ни ясной жизненной цели, ни больших идеалов, — вот харак
терный герой этих произведений. Это, конечно, не было случайным. 
А. Толстой, далекий в те годы от действительно прогрессивных общест
венных кругов, черпал материал для своего творчества преимущественно 
из знакомой ему буржуазно-дворянской среды, бедной характерами силь
ными, незаурядными. Вспомним, что М. Горький в статье 1909 года «Раз
рушение личности» специально отмечал усилившийся в годы реакций 
рост «„лишних", „никудышных", „никчемных", „ненужных" людей.. . 
с убитой волей, без надежд, без желаний». 5 

С того самого момента, как в поле зрения А. Толстого-писателя по
падают гостиные и салоны, художественные выставки и модные кабаки 
городской интеллигенции, — из рассказа в рассказ начинает кочевать 
тщедушная, нервно-взвинченная, но чрезвычайно энергичная и самона
деянная фигура витийствующего интеллигента с бородкой и в пенсне. 

2 А. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. XIV, Гослитиздат, М., 1950г 

стр. 376. В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте. 
3 Ю. А. К р е с т и н с к и й . А. Н. Толстой. Ж и з н ь и творчество. Изд. АН СССР, 

М., 1960 . 
4 М . Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 29, Гослитиздат,, 

М., 1955, стр. 142. 
Б Там же , т. 24, стр. 77. 
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Он поучает и спорит — об искусстве и политике, о мистицизме и судь
бах народов, о Владимире Соловьеве, о падении нравов и Мировой 
Д у ш е . . . Фигура эта припимает конкретный облик то профессора между
народного права Стоянова в рассказе «Любовь» («Искры»), 6 то акцизного 
чиновника Михаила Ивановича («Миссис Бризли»), то интеллигента без 
определенных занятий Николая Ивановича («Для чего идет снег»), то 
художника Белокопытова («Егор Абозов»). Наиболее яркое ее воплоще
ние в дореволюционном творчестве А. Толстого — образ Стабесова в рас
сказе «Человек в пенсне» («Пасынок»). Не случайно, конечно, герой рас
сказа Стабесов читает в университете «необязательный курс». Он весь 
таков — нелепый, книжный человек, ничего не умеющий, никак не при
годный для настоящей, не книжной жизни. А. Толстой вообще с особен
ной настойчивостью выделял в облике русского буржуазного интелли
гента те его черты, которые порождались, по мысли писателя, самим шг 
ложением и образом жизни городской интеллигенции, вечно занятой 
пустыми, «мнимыми» делами и хлопотами, влачащей суетное, паразити
ческое существование. 

Стабесову достаточно обрести самую крохотную аудиторию в лице 
полюбившей его Екатерины Васильевны, как он уже самозабвенно ора
торствует о бренности мира и бессмысленности человеческого существо
вания. А. Толстой специально подчеркивает (и для него это очень важный 
момент в характеристике), что для «человека в пенсне» не существует 
прелести вечно живой, вечно обновляющейся природы, праздника ее за
пахов, звуков, красок, даже шум прибоя кажется ему враждебным. «Мне 
больно от моря, от яркого неба, от цветов, от всего, что хочет притянуть 
меня к земле, — говорит он. — Все это обман, я на эти крючки не клюю» 
(IV, 456). Не только природа, но и искусство, и человеческое страдание, 
восторги, сграсти для Стабесова — одна видимость, обманная оболочка. 
Истинен для него, по-видимому, лишь человеческий разум, бьющийся 
одип на один с проблемой смысла жизни; жалкий разум, приводящий ге
роя к «философскому» отрицанию жизни, к мыслям о ничтожности чело
веческой личности. Чувства же в Стабесове уже настолько омертвели, что 
даже животворная сила любви не способна воскресить их надолго. Вся 
история взаимоотношений доцента с полюбившей его женщиной ярко вы
являет его душевную опустошенность и измельчание. А несостоятель
ность в любви, неспособность к большому чувству в глазах молодого 
А. Толстого — важнейший симптом внутренней неполноценности человека. 

Из произведения в произведение, в различных ситуациях, А. Толстой 
обличает эту неполноценность буржуазного интеллигента, издевается над 
его страстью к бесплодному философствованию, над поверхностностью 
его чувств и неумением ощущать жизненные радости. « . . . Все мы та
ковы, — говорит художник Демьянов («Обыкновенный человек»), — воз
буждаемся чрезвычайно быстро и легко, самыми только кончиками нер
воз; дальше, в глубину, ничего не идет, одни эти кончики-пупочки рабо
тают в мозгу, и происходит точно радужная игра на поверхности, точно 
нефть на реке» (III , 151). 

Душевное оскудение и творческое бессилие, прикрываемые мнимой 
«смелостью» формальных исканий, обнажает А. Толстой и в представи
телях декадентствующей художественной богемы (незаконченный роман 
«Болотные огни» («Егор Абозов»), рассказы «Без крыльев», «В гавани»). 
В артистических салонах те же Стабесовы — самовлюбленные красно-

6 А. Толстой менял названия многих своих произведений. Здесь и в дальней
шем мы приводим в подобных случаях два заголовка (в скобках — первоначаль
ный) . 
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баи — разглагольствуют о «подлинном» искусстве, пьют за Россию и рус
ский народ, поминают всуе имена Белинского и Некрасова, но это, по
казывает А. Толстой, только пустые фразы, привычное лицемерие. 

Даже во внешности всех этих героев писатель подмечает знамена
тельное сходство: бумажно-бледные лица, хилое телосложение, близору
кость сходство людей, живущих кабинетной, нездоровой, «мнимой» 
жизнью. Позже ряд «людей в пенсне» пополнится присяжным поверен
ным Шевыревым («Милосердия!», 1918), персонажами из рассказов об 
эмигрантах. Наиболее же ярко, законченно черты либеральствующего 
фразера-интеллигента выступят в облике столичного адвоката Смоковни-
кова в эпопее «Хождение по мукам». 

Чем объясняется это настойчивое возвращение писателя к изображе
нию интеллигента шатких убеждений и расхлябанной психики? Откуда 
такая упорная, почти ожесточенная неприязнь к этому типу? На этог 
вопрос пытался ответить в 30-е годы А. Старчаков. 7 Однако его рассу
ждения сильно грешили вульгарным социологизмом и не могли быть 
плодотворными; кроме того, критик рассматривал толстовского «человека 
в пенсне» изолированно, вне связи с идейно-эстетическим пафосом твор
чества Толстого. При таком подходе к проблеме характера объяснения 
неизбежно оказывались произвольными, сопоставления — надуманными, 
поверхностными. 

А ведь в тех же рассказах «Человек в пенсне», «Дым», «Миссис 
Бризли» А. Толстой не только отрицает, не только высмеивает никчем
ных «лишних людей» XX века, но и нередко противопоставляет худо
сочному, «развинченному нравственно» интеллигенту человека живых 
чувств, искреннего, естественного в словах и поступках. Обычно А. Тол
стой находит последнего в той же буржуазно-интеллигентской среде, но 
обрисовывает совсем иными красками. Правда, это характер отнюдь не 
«героический», порой не умеющий отстоять себя, защититься от ударов 
судьбы, а нередко даже и подчинившийся обстоятельствам. Но он резко 
отличается от «людей в пенсне» своей беспретенциозностью, душевной 
чистотой и, главное — умением глубоко чувствовать и откликаться от
крытым сердцем на явления «живой жизни». Именно такими предстают 
перед читателями Екатерина Васильевна («Человек в пенсне»), Наташа 
(«Наташа»), Никита Обозов («Прекрасная дама»), Маша, Зюм и Егор 
Иванович («Любовь»), Табардпн и Даша (пьеса «Ракета»), сестры Катя 
и Дунечка («Миссис Бризли»). Духовным обликом и многими черточ
ками характера эти герои напоминают будущих сестер Булавиных, 
Ивана Ильича Телегина, Рощина. Но здесь опи еще очерчены довольно 
бегло. 

В конце 1915 года А. Толстой печатает рассказ «Спасенный» (в позд
нейших редакциях — «Под водой»), герой которого Андрей Николаевич 
ушел от любящей его женщины искать волнений и радостей в приключе
ниях, путешествиях, в экзотике, в «необычайном». Через трудные испы
тания он приходит к новой, еще до конца ему самому не ясной правде 
и вере. Странствия, приключения — все это кажется ему теперь ничтож
ным, ненужным. Нужно что-то совсем иное, думает Андрей Николаевич, 
«не знаю, совершенное діи, но более простое, земное, милое» (III , 285). 

- Позже, на протяжении всего своего творчества писатель будет воз
вращаться к развенчанию книжной, надуманной мечтательности. Кри
тики уже писали о галерее таких «мечтателей» в произведениях А. Тол
стого — от уездного, неуклюжего Аггея Коровина («Аггей Коровин», 
1910) до Буженинова («Голубые города», 1925). Чрезвычайно примеча 

r А. С т а р ч а к о в . Ал. Н. Толстой. ГИХЛ, Л., 1935. 
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телен здесь следующий момент: показывая крушение иллюзий героя, пи
сатель, как правило, не проявляет к нему ни малейшего сочувствия, об
виняя прежде всего самого «мечтателя» в надуманности его фантазий, 
в оторванности от реальной жизни. 

Нужно уметь «найти чудесное и милое» «в обыденпом и житей
ском», — утверждает А. Толстой в эти годы. 8 Нужно не мудрствовать, не 
выдумывать «проблемы» в прокуренных кабинетах, не искать счастья 
в далеких краях, а радоваться обыкновенной жизни, страдать, жить пол
ным сердцем. Это умение глубоко чувствовать, способность наслаждаться 
реальными благами — природой, искусством, сердечными отношениями 
с близкими, дорогими людьми — ранний А. Толстой прежде всего и це
нит в поэтизируемых им героях. Все то, что недоступно Стабесовым, все то, 
что они отстраняют как ненужное, неважное в жизни, — это-то как раз 
оказывается важным и дорогим Егору Ивановичу и Маше, Марии Кирил
ловне («Для чего идет снег») и Екатерине Васильевне («Человек 
в пенсне»). Одна из высших земных радостей для них — любовь. Любовь 
способна нравственно возродить душу усталого, отчаявшегося человека, 
принужденного жить в мире самовлюбленных Стабесовых. 

Мысль о любви как высшем жизненном благе проходит через все 
предреволюционное творчество А. Толстого, она будет звучать и в неко
торых более поздних его произведениях. И это не просто одна из люби
мых мыслей писателя, не просто «преувеличенное представление писателя 
о значении любви в жизни человека», как выражаются иные иссле
дователи А. Толстого. 9 Мы соприкасаемся здесь с гораздо более значи
тельным — с жизненной философией и мироощущением самого А. Тол
стого — художника, страстно влюбленного в жизнь, далекого в те годы 
от общественной и политической борьбы, разуверившегося в ее возмож
ностях и пытающегося найти опору в неких «безусловных», «нетленных» 
жизненных ценностях. 

Жизнелюбие — одна из самых устойчивых, характерных и рано об
наруживших себя черт таланта А. Толстого. Еще в 1900 году совсем 
юный писатель в произведении, оставшемся неопубликованным, писал: 
«Жизнь — есть высшая поэзия.. .» И дальше: «. . . без любви жизнь есть 
ничтожное существование, и жалок тот человек, будь он даже окружен 
всеми дарами природы, в сердце которого не было искры любви. — Стоит 
жить, чтобы любить». 1 0 

Случилось, однако, так, что молодой, жизнелюбивый А. Толстой очу
тился среди людей, объявлявших явления реального, вещного мира лишь 
тенью, отсветом мира иного, среди людей, которые, по его же злой ха
рактеристике, постоянно искали «мистической связи между куском се
годняшнего мыла и своей судьбой» (III , 189). Они охотно и красиво го
ворили о смерти, о бренности земных радостей, звали за «пределы пре
дельного» — «от грани тесной в мир чудесный, к неизвестной красоте» 
(Бальмонт). «Символисты уходили в абстракцию, в мистику, рассажива
лись по „башням из слоновой кости", где намеревались переждать то, что 
надвигалось. Я любил жизнь, всем своим темпераментом противился аб
стракции, идеалистическим мировоззрениям», — так позднее передавал 
А. Толстой свои настроения тех лет (I, 85). В середине 1910-х годов пи
сатель разошелся с символистскими кругами; в его творчестве все более 
крепли реалистические тенденции. Однако в буржуазно-интеллигентских 

8 Из первоначального варианта начала рассказа «Любовь» («Искры») (Слово, 
сб. 6. Книгоиздательство писателей в Москве, М., стр. 164). 

9 Т. Т. В е с е л о в с к и й . Творчество А. Н. Толстого. Учпедгиз, Л., 1958, стр.55. 
1 0 Цит. по книге Ю. А. Крестинского «А. Н. Толстой. Жизнь и творчество» 

(стр. 26, 27). 
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гостиных А. Толстой продолжал слышать все ту же глубокомысленную и 
высокопарную болтовню, встречать все тех же бледных и упоенно оратор
ствующих «людей в пенсне», а в русских журналах читать написанные 
ими же статьи и стихи. И вот враждебность к хилому, болтливому интел
лигенту, давно потерявшему вкус к реальной, невыдуманной жизни, все 
более просачивается в творчество писателя, и одновременно с этим усили
ваются, начинают звучать уже открыто полемические ноты прославления 
живых человеческих чувств, земного, вещного мира. Вчитаемся внима
тельнее в рассказы А. Толстого об интеллигенции: ведь не только и даже 
не столько Екатерина Васильевна противостоит умствующему Стабесову; 
ему (и другим героям его типа в других рассказах) противостоит прежде 
всего автор — своим ярким, жизнелюбивым талантом, обостренным вни
манием к миру живой природы, особенным умением воспроизвести ее во 
всей полнокровной сочности ее красок, во всем богатстве ее проявлений. 
А. Толстой отрицает «человека в пенсне» так упрямо и многократно 
именно потому, что эта фигура затрагивает самое дорогое, задушевное, 
личное во взглядах и мироощущении писателя. 

В контрастной обрисовке фразерствующего интеллигента, с одной 
стороны, и человека «живых чувств», с другой, любопытен и еще один 
момент, в свое время весьма тенденциозно комментировавшийся крити
кой. Речь идет о том, что, высмеивая «мозговое засилие» в Стабесовых, 
А. Толстой вместе с тем поэтизировал человека, вовсе не склонного к фи
лософствованию, к пережевыванию тех или иных «проблем», человека 
большого эмоционального богатства. Именно в этом А. Толстой видел основ
ное достоинство «живого» характера. Не случайно он заставляет одного 
из своих героев (рассказ «Утоли моя печали» («Рожь»), 1915) признать, 
что «все фрески, споры и журналы» ничего не стоят в сравнении с пре
лестью живой жизни, с большими человеческими чувствами. Не случайно 
еще в «Аэлите» (1922) Лось будет утверждать, что на земле люди знают 
нечто, что стоит выше Разума — Любовь. Отмечая эти тенденции, иные 
критики писали об А. Толстом, как о «противнике разума», утверждали, 
что характерный герой писателя — человек инфантильного, примитивного 
мироощущения, «отрешенный от умственной деятельности» (Ф. Степпун, 
Иванов-Разумник), и что вообще творчество А. Толстого пышное, радост
ное, но бездумное (К. Чуковский). 1 1 Эти критики как будто нарочно не 
хотели видеть того, что А. Толстой не против разума вообще, а против 
холодной рассудочности, против отвлеченных, надуманных философство
ваний, против «обескровленной» (по выражению Стендаля) мысли. 
Право чувства, эмоциональной природы человека — вот что особенно хо
чет утвердить писатель. В рассказе «Человек в пенсне», который мы на
звали бы программным в предреволюционном творчестве писателя, чи
таем: «...одинокий ум, не питаемый горячими волнами чувств,... ста
нет под конец жалким и скудным» (IV, 457; курсив мой, — И. К.). Эти 
слова многое проясняют нам в нравственном пафосе произведений 
А. Толстого. Здесь, кстати говоря, А. Толстой обнаруживает определен
ную близость к Л. Толстому: вспомним антипатию автора «Войны и 
мира» к рассудочной, расчетливой Вере Ростовой и ее мужу Бергу, глу
бокое неприятие писателем бесстрастного, холодного Каренина. . . 

Очевидно, однако, что критика А. Толстым русского интеллигента-ли
берала оставалась все же весьма умеренной, акцент в ней делался прежде 
всего на нравственно-психических качествах Стабесовых, 1 2 и не случайно, 

1 1 «Русский современник», 1924, № 1, стр. 253—271. 
1 2 Совершенно неверно, однако, довольно широко распространенное мнение, 

будто А. Толстой в своем дореволюционном творчестве давал «внесоциальные» ха
рактеристики героев. И цикл «Заволжье», и многие из рассказов 1914—1916 годов 
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конечно, развенчание героя так часто шло через показ несостоятельно
сти его в любви. Между тем еще Тургенев, создавая в своих произведе
ниях образы людей, близких Стабесову социально и нравственно, харак
теризовал их отнюдь не только через ситуацию «человека на rendez-vous», 
но стремился выявить их роль и место в общественном развитии, отобра
жая, в частности, бесплодность их практических начинаний. Позже пи
сатели — революционные демократы еще более углубили критику рус
ского «прогрессиста» (по терминологии Салтыкова-Щедрина), выдвигая 
па первый план его действительное, а не словесное отношение к социаль
ному движению эпохи. 

Оборотная сторона ограниченности критики А. Толстого — ограни
ченность его положительного идеала. У поэтизируемых писателем в его 
произведениях 1910—1916 годов героев мы не найдем ни высоких граж
данских идеалов, ни даже просто поисков «правды жизни», которые 
могли бы вывести их из замкнутого мирка частной жизни. Все это было 
обусловлено прежде всего, разумеется, неопределенностью, незрелостью 
социальных воззрений самого А. Толстого, отвлеченно-гуманистическим 
характером его идеалов. Здесь же надо искать истоки и многих поздней
ших ошибок писателя, оказавшегося бессильным сразу разобраться 
в эпохальных событиях 1917—1920 годов. 

Февральская революция, а затем октябрьские события дают силь
нейший толчок внутреннему развитию А. Толстого. В статьях конца 
1917 года он пишет о революции как о возмездии «за грех, за лень и со
всем не высокое благодушие», 1 3 за то, что «жили в России, как на по
стоялом дворе; все русское казалось чумазым, варварским, хамским». 1 4 

Подлинный смысл происходящего писатель уяснит себе еще очень не
скоро, но прежние его воззрения решительно поколеблены, и это сразу 
сказывается в его новых произведениях. Уже иначе звучит в рассказах 
1918 года— «Милосердия!» и «Рассказ проезжего человека» —тема рус
ской интеллигенции. Постоянным фоном фабульных интриг выступают 
здесь грозные события, разразившиеся в стране, и свет этих событий по-
новому освещает характеры и отношения людей. Еще недавно А. Толстой 
вндел в «людях в пенсне» только фразеров, «книжников», влюбленных 
в эффектное слово н эффектную позу. Революция же явственно обнажила 
перед писателем такие черты буржуазного интеллигента, как утрата чув
ства родины, чуяч'дость народу и полное непонимание его интересов. При
сяжный поверенный Шевырев в рассказе «Милосердия!» — это Стабесов, 
выброшенный из спокойно-затхлой обстановки либеральных гостиных, 
Стабесов, лишенный почтительной аудитории, привычных занятий и спо
койного будущего: время действия рассказа — ноябрь 1917 года. По
пытки самоутвердиться, противопоставить свою личность бушующим за 
окном революциям кончаются печально. Забившись в угол кожаного ди
вана, «где когда-то происходили жаркие споры на общественные темы», 
Шевырев с ужасом догадывается, что противопоставлять ему нечего: 
«. . . культурный, умный, значительный человек превращался в пар, как 
снежная баба» (IV, 425). Любовный конфликт играет в рассказе подчц-

опровергают это: Налымов, Окоемов, Щепкин охарактеризованы писателем пмепно 
как представители вырождающегося поместпого дворянства, а черты облика Стабе
сова. Ивана Сергеевича и близких им героев той же среды выявлены как типичные 
для либерально-буржуазных кругов городской русской интеллигенции 1910-х годов. 
Другое дело, что у раннего Толстого социальный аспект характеристики героев 
складывается из отдельных, как будто мельком отмечаемых деталей и не закре
плен сюжетно. 

1 3 А. Т о л с т о й . На костре. «Луч правды», 1917, № 1, ноябрь. 
1 4 А. Т о л с т о й . Ночная смена. «Луч правды», 1917, № 3, 4 декабря. 
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ненную роль, лишь дополняя характеристику Шевырева. Разоблачение-
ид от в социальном плане: гражданская никчемность — вот главное, что* 
выявляет писатель в облике бывшего присяжного поверенного. 

Новые, принципиально важные ноты звучат у А. Толстого и в «Рас
сказе проезжего человека». Штабс-капитан («проезжий человек»), обри
сованный с явной авторской симпатией, искренне стремится разобраться 
в событиях, происходящих в России, найти свое место в борьбе. Переоце
нивая заново прошлое людей своего круга, он теперь особенно ясно видит 
позорную праздность их существования. Чувство гражданина, любовь 
к родине преобладает в этом герое А. Толстого над всеми остальными 
чувствами. Связь его с образами «Хождения по мукам» (и прежде всего 
с образом Вадима Рощина) очевидна. «Рассказ проезжего человека» и 
«Милосердия!» свидетельствовали о расширении художественного гори
зонта писателя, об усилившемся интересе его к социальным отношениям, 
к взаимосвязям человека и общества. 

Однако между героями произведений А. Толстого 1917—1918 годов 
и героями «Хождения по мукам» в его завершенном виде стоит еще одно 
важное звено — персонажи первой редакции первой книги трилогии, на
писанной писателем в эмиграции в 1919—1922 годах. В эти трудные годы, 
когда, по словам самого А. Толстого, он чувствовал себя парием, челове
ком без родины, писатель особенно упорно и мучительно пытался ос
мыслить социальные события эпохи, выработать осознанное отношение 
к тому, что происходило вокруг. Придирчиво, критически он перечиты
вает все, что им было прежде написано, попутно многое переделывая, ис
правляя. Интересно при этом, что особое внимание он уделяет теперь со
циально-политической характеристике героев, стремится по возможности 
конкретизировать ее и уточнить (это видно, например, при сравнении 
редакций «Мишуки Налымова» 1910 и 1922 годов). 

«Вжиться в эпоху», осмыслить ее для себя особенно помогает писа
телю работа над новыми произведениями—«Детством Никиты», расска
зами об эмигрантах и более всего, конечно, работа над романом «Хождение 
по мукам», главы которого печатались в 1920—1921 годах в парижском 
эмигрантском журнале «Современные записки». Именно в «Хождении по 
мукам» А. Толстой впервые вышел к большим социальным темам совре
менности. Писатель брался за изображение бурного и сложного периода 
русской истории, когда в обществе, потрясенном до основания двумя ре
волюциями, рушились все прежние представления, рвались казавшиеся 
незыблемыми связи, решительно переоценивались прежние ценности. 

В первой книге будущей эпопеи писатель вновь воссоздавал ту же* 
среду русской буржуазно-дворянской интеллигенции предреволюционных 
лет. Знакомых до мельчайшего жеста, до последней пылинки на одежде 
людей этого круга А. Толстой выводил теперь на суд грозных событий 
1917 года, пытаясь бескомпромиссно выверить свои прежние пристрастия 
и воззрения. Наблюдения, накопленные А. Толстым за годы революции 
и эмиграции, только усилили и обострили старую ненависть писателя 
к Стабесовым всех марок. «Уныние опустошенных душ», вырождение 
в обыкновенных убийц, в сутенеров, маниаков и просто людей, лишенных 
жизненного стержня, — вот что особенно подчеркивает А. Толстой 
в своих рассказах этих лет, изображая русскую эмигрантскую интелли
генцию («Санди», «Рукопись, найденная под кроватью», «Черная пят
ница» и другие). 

Среди персонажей нового романа с особой любовью был обрисован 
инженер Иван Ильич Телегин. В этот образ писатель несомненно вложил 
много личного —не в смысле прямолинейно понимаемого автобиогра
физма, а в том смысле, что специфически толстовские симпатии к опре-
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деленному нравственному типу человека в образе Телегина, в его вну
треннем складе, воплотились, на наш взгляд, наиболее ярко и конкретно. 

С первых же страниц «Хождения по мукам» инженер Телегин высту
пает как фигура на редкость обаятельная, хотя читатель не найдет в ней 
никаких особенных, исключительных черт: «нормален, как десятый номер 
галош», — думает сам о себе Телегин. На шумных вечерах футуристов, 
в светских гостиных он неловок до смешного, совершенно не способен 
скрывать свои чувства, не умеет думать о том, как он выглядит со сто
роны. Прямодушие, бесхитростность Телегина располагают к нему вся
кого непредубежденного человека. 

Создавая образ Телегина, А. Толстой выступает певцом «красноще
кого, непроворотимого здоровья» — физического и нравственного. С удо
вольствием писатель говорит о больших, сильных руках, крепкой, широ
коплечей фигуре своего героя; «его загорелое, твердое лицо заметно выде
лялось среди остальных лиц либо слишком белых, либо испитых». 1 5 

Жизнелюбие, жизнерадостность Телегина, его необычайная внутренняя 
чистота, «здоровость» — вот что составляет истинную ценность этого ха
рактера. Не случайно Иван Ильич легко сходится с простыми людьми 
из народа — с рабочими завода, где он служит, а позже, в годы граждан
ской войны (психологический облик героя выдержан А. Толстым во вто
рой и третьей книгах трилогии очень последовательно), — с матросами и 
солдатами революционной армии. 

Телегин считает себя незаслуженно удачливым, «везучим»; дело же 
просто в том, что сам он удивительно земной человек, — он не пытается 
выдумывать ни себя, ни окружающего, он не ищет необычайного, зато 
умеет остро, полпо ощущать истинные жизненные радости. Внутренний 
строй его чувств таков, что он охотнее всего воспринимает именно ра
достные впечатления бытия и переживает их особенно полнокровно. Лю
бовь к Даше ярко раскрывает эмоциональное богатство, щедрость души 
Телегина. Он отдается своему чувству самозабвенно, безраздельно; 
в иных сценах мы видим его буквально оглушенным любовью, раство
ренным в ней целиком. 

Но мировая война, вспыхнувшая летом 1914 года, а позже бурные 
события 1917—1919 годов обнаруживают в Телегине и другие стороны 
его характера. Неловкий, застенчивый человек оказывается мужествен
ным и хладнокровным в обстановке смертельной опасности. Все ярче, 
убедительнее выступает перед читателем внутренняя крепость, стойкость 
Телегина, жизненная цепкость его характера, способность быстро ориен
тироваться в реальной обстановке, не теряться в сложнейших условиях; 
некий сплав удивительной практичности, «заземленности» с тонкой, чут
кой душевностью. 

Внутренняя близость Телегина А. Толстому подтверждается прежде 
всего тем, что в этом образе получают наиболее яркое воплощение ге 
черты нравственного облика, которыми писатель наделял поэтизируемых 
им героев во многих произведениях. Помимо того, на психологическое 
родство Телегина и самого А. Толстого указывают нередко и люди, лично 
знавшие писателя. Так, прямо говорит об этом К. Чуковский: « . . . у них 
у обоих — у Ивана Телегина и у Алексея Толстого — один и тот же фун
дамент характера: могучее душевное здоровье, благодатная ясность, не 
вмещающая в себе никакого цинизма, и неистощимая, свежая, щедрая, 
„черноземная" сила. . . Конечно, в Алексее Толстом был не только Теле
гин. Было много другого, противоречивого, сложного, но все же основой 

1 5 Гр. Алексей Н. Т о л с т о й . Хождение по мукам. Изд. «Москва», Берлин , 
1922, стр. 72. 
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его характера было в нем именно то, что роднит его с Иваном Телеги
ным. . . » 1 6 Воспоминания Н. В. Крандиевской-Толстой, Н. Никитина, 
Ю. Либединского, Ю. Олегаи и других также характеризуют автора «Хо
ждения по мукам» как человека исключительного жизнелюбия, наделен
ного особым даром яркого, радостного восприятия жизни. 

«Здоровость» А. Толстого и любимых его героев несомненно тесно 
связана с глубокой, идущей еще с детских лет, симпатией писателя к на
родному характеру, симпатией, которая ярко выразилась уже в ранний 
период творчества А. Толстого в таких произведениях, как «Логутка», 
«Кулик», позже — в «Детстве Никиты». 

Конечно, помимо Телегина, очень дороги и близки писателю в «Хо
ждении по мукам» и образы сестер Булавиных и Вадима Рощина. Не
смотря на различие характеров, темпераментов, судеб, их объединяет 
целый ряд черт, принципиально важных автору; это те же искренность, 
душевная щедрость, «заземленность» чувств и устремлений — все то, что 
открыто роднит этих героев с любимыми героями предреволюционных 
произведений А. Толстого. 

Общее в облике четырех центральных героев «Хождения» выступает 
особенно отчетливо в связи с тем, что А. Толстой и здесь постоянно, хотя 
вовсе не навязчиво и не прямолинейно, сравнивает их с другими пред
ставителями русской интеллигенции кануна революции. Адвокат Смо-
ковников, журналист Арнольдов, поэт Бессонов, доктор Булавин и их 
друзья — это те же «люди в пенсне», это опять вариации Стабесовых и 
ІПевыревых, но разработанные теперь особенно обстоятельно. Ярко, 
тонко, зло обрисован в «Хождении по мукам» образ Смоковникова. Вид
ный столичный адвокат, Смоковников на взгляд постороннего наблюда
теля гораздо значительнее внешне заурядного, незаметного Телегина. 
В петербургских гостиных 1910-х годов он — фигура видная; его речи 
на судебпых процессах собирают публику; он ораторствует уверенно, 
охотно, многословно. Если Телегин бесхитростен и непосредствен, то 
у Смоковникова жесты, остроты, сама интонация голоса неизменно рас
считаны на эффект; даже в семейном кругу оп не может отрешиться от 
привычного позерства. Писатель, однако, награждает его фамилией, под
сказывающей разгадку этого характера. За страстью к высокопарной 
риторике, за склонностью к мелкому философствованию А. Толстой вновь 
обнажает внутреннюю легковесность, бесплодность, никчемность этого 
сорта людей. 

В толстовской критике русской интеллигенции буржуазно-либераль
ного толка явно звучат теперь новые ноты; в частности, отчетливо ощу
щается стремление писателя объяспить основные черты характера рус
ского интеллигента определенными общественными п историческими 
условиями. Это оказывается возможным потому, что Толстой обрисовы
вает «человека в пенсне» на широком фоне важнейших событий эпохи. 
Он показывает, что Стабесовых породило, с одной стороны, время реак
ции, наступившей после поражения революции 1905 года, с другой сто
роны — общественное положение «папильонов», оторванных от социально 
полезного дела. Такой вывод вытекает из всей совокупности эпизодов ро
мана, логики развития отдельных образов. «. . . Нравственное уродство 
мещанина есть качество. . . совсем не личное, — писал В. И. Ленин, — 
а социальное, обусловленное... » 1 7 То, что автор «Хождения по мукам» 
1919—1922 годов вплотную подошел к такому пониманию интеллигента-

Корией Ч у к о в с к и й . Из воспоминаний. «Советский писатель», М , 1958, 

В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 10, стр. 222. 
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либерала, знаменовало собой важные сдвиги в мировоззрении и творче
ском методе писателя. В обрисовке характеров нового произведения мы 
отмечаем, таким образом, дальнейшее развитие тех идейно-художествен
ных припципов, которые наметились в рассказах А. Толстого 1917— 
1918 годов. 

Известно, что, приступая к работе над первым вариантом «Сестер», 
А. Толстой считал либеральные круги русской интеллигенции в большой 
мере ответственными за «гибель» России. Политиканы типа Стабесова 
•и Смоковникова, «книжники», не знавшие истинных потребностей страны, 
своей болтовней и безответственным поведением спровоцировали, как 
представлялось писателю, все случившееся осенью 1917 года. Поэтому, 
изображая адвоката и окружающих его людей, А. Толстой всякий раз 
мимолетными штрихами, деталями стремился особенно подчеркнуть 
вздорность, неглубокость, нарочитую аффектированность их политиче
ских рассуждений. Но в первой книге «Хождения по мукам» либералы 
показаны уже не только в их словесных распрях. Выход писателя 
к большим социальным темам дает ему возможность охарактеризовать 
своих героев и со стороны их политического поведения. Так, в одном из 
эпизодов книги изображено заседание редакции одной из крупных петер
бургских газет. Бородатые фразеры в пенсне, совсем недавно с привыч
ным пафосом заявлявшие о своей «оппозиции» русскому царизму, с на
чалом мировой войны до неприличия быстро сбрасывают маску оппози
ционности. «Когда из типографии принесли корректуру передовой статьи, 
начинавшейся словами: „Перед лицом германского нашествия мы должны 
сомкнуть единый фронт", — собрание молча просмотрело гранки, кое-кто 
сдержанно вздохнул, кое-кто сказал многозначительно: „Дожили-с. . . " 
И очередной номер был сверстан с заголовком: „Отечество в опасности. 
К оружию"». 1 8 

Такова одна из реальных политических ситуаций, используемых 
А. Толстым в первой книге трилогии для выявления истинной общест
венной позиции либерально-буржуазной интеллигенции. Рядом других 
сцен романа А. Толстой недвусмысленно дает понять, что для людей ста-
бесовского типа, любящих при случае выступить «от имени» и «в защиту» 
народа, подлинные настроения народа — «сфинксова загадка». Это осо
бенно ярко выявляет эпизод романа, рассказывающий о приезде на фронт 
русско-германской войны весной 1917 года Смоковнпкова в качестве ко
миссара Временного правительства. Демосфен дворянских собраний впер
вые в жизни лицом к лицу столкнулся с русским мужиком, переодетым 
в солдатскую шинель, и это первое столкновение оказалось для него, как 
мы знаем, трагическим. 

Важно отметить, что ко времени выхода в свет «Хождения по му
кам» отдельным изданием (1922) в русской литературе еще не было до
статочно крупных произведений, разрешавших тему судеб русской либе
ральной интеллигенции кануна Октября в широком социальном аспекте. 
М. Горький еще только принимался за создание своей повести об ин
теллигенции («Жизнь Клима Самгина»); Федин напечатал «Города и 
годы» двумя годами позже (да и критика «старой» интеллигенции идет 
у него в другом плане); Вересаев, критикуя позицию доктора Сартапова 
(«В тупике)», как будто не видел в прошлом своего героя ничего, что 
подготовило бы его «отщепенство» от народа в годы революции. Тол
стому же удалось, несмотря на грубейшие ошибки в показе революцион-

Гр. Алексей Н. Т о л с т о й . Хождение по мукам, стр. 176. 
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ной действительности, 1 9 дать уже в первом варианте «Хождения по му
кам» в основном правдивое изображение буржуазных интеллигентов 
в эпоху социальных потрясений 1914—1917 годов. Конечно, многого пи
сатель еще не понимал. Так, он еще не осознавал, например, что под маской 
традиционного «народолюбия» у либералов скрывалось не равнодушие 
к жизни народа, а страх перед массовым движением; что, защищая бур
жуазные интересы, либералы в своей общественной практике (деятель
ность в Думе, сотрудничество с монархистами во Временном правитель
стве, не говоря уже об открытой контрреволюционности после октября 
1917 года) шли против народа. И все же, несмотря на эту ограниченность, 
позиций А. Толстого, обличение Смоковниковых в первом варианте «Се
стер» было прогрессивным явлением в русской литературе тех лет. 

Однако попытки писателя найти какую-то позитивную позицию, про
тивопоставить обанкротившемуся миру какие-то безусловные цепности 
не дали ничего принципиально нового. А. Толстой продолжал разделять 
многие заблуждения тех же буржуазных кругов, и это отчетливо сказа
лось на положительных образах «Сестер» (вспомним, в частности, отрица
тельное отношение Телегина к забастовкам на заводе, его неуклюжую по
пытку «отговорить» рабочих от участия в ней). И все же Телегин, Рощип 
и сестры Булавины изображены гораздо глубже и многостороннее, чем их 
предшественники в ранних произведениях писателя. Так, Екатерина Дмит
риевна, изменившая своему мужу и идущая на разрыв с ним, освещена 
писателем иначе, чем в сходной ситуации Маша (рассказ «Любовь») или 
Катя (рассказ «Миссис Бризли»). Писатель увидел и открыл в давно 
замеченном образе много новых, важных сторон. Трагедия Екатерины 
Дмитриевны и Даши, самые чистые стремления которых обречены на ги
бель в мире Смоковниковых и Бессоновых, и прежде отмечалась А. Тол
стым, но лишь в самой общей форме. В «Сестрах» же среда, окружающая 
сестер, охарактеризована глубоко и обстоятельно не только со стороны быта 
и общеморальных устоев, но и в ее социальных отношениях. Плохо раз
бирающиеся в событиях внешнего мира сестры Булавины остро ощущают 
обреченность общества, к которому принадлежат сами. Личные судьбы 
героев здесь уже соотнесепы с историческими; раздумья Телегина и Ро-
щина о родине, революции, народе — ваяшейший момент в их характери
стике. «Могу я уничтожить очереди, накормить голодных, остановить 
войну? ..» — таким вопросом впервые задается поэтизируемый герой 
А. Толстого (Телегин). 2 0 После потрясений 1917—1918 годов писатель 
уже не мог поэтизировать человека, замкнувшегося в узеньком мирке 
личных чувств, равнодушного к судьбам родины. У Кати и Даши, у Те
легина и особенно у Рощина явственно ощущается искреннее стремление 
разобраться в том, что происходит в их стране. Однако в 1919—1921 годах 
А. Толстой сам еще находится на перепутьях, и потому в его романе не
мало противоречивого. И если любимые его герои обостренно ощущают 
свою вину перед народом, то вступить в борьбу, которая кипит вокруг, 
они еще не могут, да и не стремятся. 

Любовь остается в глазах этих героев высшим, наиболее безусловным' 
благом жизни. Но в «Сестрах» это выглядит иначе, чем в «Хромом ба
рине» или в рассказе «Любовь». Для Кати и Даши, для Телегина и Ро
щина большая, настоящая любовь — это спасительное прибежище от 
одиночества и саморазрушения в среде, которая их не только не удовле
творяет, но опустошает; это опора в непонятных событиях и потрясениях 

1 9 Считаем возможным здесь не останавливаться на них специально в связи 
с достаточно полной освещенностью этого вопроса в литературе об А. Н. Толстом. 

2 0 Гр. Алексей Н. Т о л с т о й . Хождение по мукам, стр. 363. 
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внешнего мира. Интересно, что раньше, поэтизируя высокое чувство 
любви, А. Толстой противопоставлял его прежде всего сухой рассудоч
ности, книжности, вытравившей в «человеке в пенсне» способность к пол
ноте жизяеыпых ощущений. Теперь мы видим иное. В Стабесовых и Смо-
ковниковых писатель высмеивает уже не просто «высохшую душу» 
книжника, но политиканство; «петленпую» человеческую любовь он про
тивопоставляет суетной, нечистоплотной и «преходящей», в его представ
лениях, политической борьбе, политическим интересам. Не случайно 
в статье-очерке «Ночная смена», написанном А. Толстым в бурные дни де
кабря 1917 года, некий Иван Миронович (выражавший, как это легко за
метить, мысли самого А. Толстого), анализируя события последнего вре
мени и обсуждая вопрос о взаимоотношениях интеллигенции и народа, го
ворил: «Я верю: в последнем счете только для любви, для одного вечного 
чувства и живет бедный человек в труде, в грехах и в муке, только для 
того, что на земле нетленно, безгрешно: для любви...» 

В «Сестрах» наиболее открыто выражают эту же мысль известные 
слова Рощина Кате: « . . . утихнут войны, отшумят революции, и нетлен
ным останется одно только — кроткое, нежное любимое сердце ваше. ..» 2 1 

То же противопоставление мы находим и в описании раздумий Телегина 
о любви: «. . . кругом все неясно, смутно, противоречиво. . . Иван Ильич 
был уверен в одном: любовь его к Даше, дашина прелесть и радостное 
ощущение самого себя . . . в этом было добро, выше ничего не было 
в жизни». 2 2 Еще чаще эта антитеза облекается в более замаскированные 
-формы. Такова, например, сцена ночной прогулки сестер в автомобиле 
по Москве в дни мировой войны. Красивая морозная ночь, спокойные 
звезды приводят сестер в лирическое настроение. «Катюша, любить очень 
хочется», — шепчет Даша сестре. Ее перебивает муж Кати и рассказы
вает о последних политических новостях, о наступлении немцев, о серьез
ном положении на фронте. «Катя не ответила, только подняла глаза 
к звездам.. .» 2 3 Вечные звезды, вечная природа и вечное на земле томле
ние любви — вот те действительные жизненные ценности, которыми 
нужно по-настоящему дорожить человеку, утверждает писатель. Все 
остальное — социальные движения, политическая борьба — незначи
тельно, суетно; всерьез увлекаться ими могут лишь неглубокие люди. 

Сильные отголоски этих взглядов мы найдем у А. Толстого и 
в «Аэлите». Несмотря на то, что здесь одним из главных героев является 
убежденный революционер Гусев, изображенный с очевидной авторской 
симпатией, писателю внутренне, конечно, гораздо ближе другой персонаж 
повести — Лось. В противовес прямолинейному и упрощенному Гусеву 
он обрисован как человек тонкой души, глубокой, подлинной культуры. 
Для Лося настоящее счастье — в любви, обновляющей душу, счастье — 
в том, «чтобы забыть самого себя.. . для тех, кто дает эту полноту, согла
сие, радость» (IV, 163). Лось отправляется помогать марсианам в рево
люции с напутствием Аэлиты: «Исполни долг, борись, победи, но не за
бывай, — все это лишь сон, все тени.. .» (IV, 210). 

Аполитизм героев «Сестер» выступает в этом свете уже не как от
сутствие всякой позиции в общественной борьбе эпохи, но, напротив, как 
позиция вполне определенная (хотя у Телегина и сестер она выглядит 
более инстинктивной, чем осознанной). Все разговоры «о революциях и 
портфелях» представляются им (и справедливо, ибо речь идет о болтовне 
в либеральных гостиных) в одних случаях пустым фразерством, в дру
гих — лицемерием; они не хотят в этом участвовать. «Отойди от зла — 

2 1 Там же , стр. 456. 
2 2 Там же, стр. 362. 
2 3 Там же, стр. 240. 
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сотворишь благо»; обновление, улучшение мира не через социальные 
преобразования и политическую борьбу, а через внутреннее обновление 
отдельного человека, через его нравственное возрождение — вот жизнен
ная философия А. Толстого в эти годы, вот взгляды, которые объединяли 
еще в начале XX века и объединяют до сегодняшнего дня многих бур
жуазных писателей-гуманистов. Резко критическое отношение к бур
жуазной политике такие писатели склонны переносить на политическое 
движение в целом, и лучшие, любимейшие герои их произведений почти 
неизменно чураются участия во всякой организованной политической 
борьбе (вспомним хотя бы героев Ремарка). 

Ложность, шаткость этой позиции «над схваткой» уже в первые 
десятилетия XX века честные, большие художники начинают осознавать, 
все отчетливее. Жизненная практика, действительность все более убе-
ждают их в правильности иной морали, иного — активного, борющегося — 
гуманизма, который утверждает: « . . . отходя от зла, ты все-таки продол
жаешь поддерживать- его существование; надо уничтожить зло, чтобы со
творить благо». 2 4 Это уже философия революционного пролетариата; со
лидаризироваться с ней — значит солидаризироваться с пролетарским 
движением, с борьбой за революционное преобразование жизни. Это и де
лают такие крупнейшие писатели-реалисты XX века, как Анатоль Франс, 
Теодор Драйзер, Ромен Роллан, М. Андерсеп-Нексе, П. Неруда и многие 
другие. 

А. Толстой также пойдет путем, столь характерным для литератур
ного развития XX века, — от идеалов буржуазного гуманизма к идеалам 
социалистическим и коммунистическим, от реализма критического к реа
лизму нового качества, обусловленному новым — марксистским — миро
воззрением. 

Создавая вторую и третью книги «Хождения по мукам», А. Толстой 
пишет уже исторический роман. «Для того чтобы приступить ко второму 
тому — „Восемнадцатый год", — указывает сам писатель, —нужно было 
очень многое увидеть, узнать, пережить. . . нужно было сделать основное, 
а именно: определить свое отношение к материалу» (XIV, 376; курсив 
мой, — И. К.). В самом деле, автор двух последних книг трилогии — это 
уже человек новой веры, повых этических и эстетических критериев. По 
свидетельству самого писателя, овладение марксистской теорией (над 
изучением которой А. Толстой особенно напряженно работает в конце 
20-х—начале 30-х годов) дало ему как художнику «целеустремленность 
и метод при чтении книги жизни». В истории, которая прежде представ
лялась А. Толстому хаотическим нагромождением явлений, теперь протя
нулись «становые жилы закономерности» (XIII , 323). 

М. Серебрянский в свое время справедливо отмечал, что второй том 
трилогии полемизирует со многими идеями и идеалами первого тома. 
Можно добавить, что обе последние книги «Хождения» вместе с тем есть 
полемика со многими идеями и идеалами дореволюционного творчества 
писателя. 

Трагически оканчивалась история любви героев в рассказе «Любовь» 
(1915) и во многих других произведениях А. Толстого того же периода. 
Но вот в первой книге «Хождения по мукам» Даша и Телегин, Рощин и 
Катя наперекор всем бурям внешнего мира как будто обрели то, что пред
ставлялось им одним из высших благ жизни, — любовь, возможность со
единения своих судеб. Однако и в «Восемнадцатом годе», и в «Хмуром 
утре» А. Толстой показал, что «запереться на ключик» от политических 
событий невозможно. Маленькое, изолированное счастье, о котором меч-

2 4 Г. В. П л е х а н о в , Сочинения, т. 24, М.—Л., 1927, стр. 276. 

lib.pushkinskijdom.ru



Характер героя и мировоззрение писателя 79-

тали Мария Кирилловна («Для чего идет снег») или Маша и Егор Ива
нович («Любовь»), о котором Рощин говорил как о единственно нетлен
ной ценности, — оказалось шатким, эфемерным, оно разрушилось уже не 
потому, что какие-то внешние препятствия встали между любящими, а по
тому, что в большом, настоящем человеке есть чувства сильнее любви. 
Так расходятся во второй книге эпопеи пути Телегина и Даши, Рощина и 
Кати. 

Ниспровержение этой высшей для героев раннего А. Толстого мечты 
о великой и всемогущей любви означало для писателя очень многое. Оно 
означало радикальное изменение мировоззрения А. Толстого в целом, из
менение его взглядов на общественные и личные отношения, на проблему 
счастья, на прекрасное и существенное в человеке. И хотя в художествен
ной манере А. Толстого остались все ее лучшие, собственно толстовские 
стороны (так ярко выразившиеся в «Детстве Никиты» и первой кннге 
«Хождения»), связанные с мироощущением этого своеобразного худож
ника, с особенностями его нравственно-психологического склада, многое 
принципиально изменилось. Изменилось отношение писателя к важней
шим явлениям современности, изменились основы его концепции действи
тельности, изменился творческий метод А. Толстого. Особенно заметно 
изменение в авторском подходе к изображению характеров, в обрисовке 
их. Здесь уже явственно ощущаются идеалы и нормы строящегося социа
листического общества. 

Социальные события и судьба отдельного человека — вот основной 
аспект изображения личности во второй и третьей книгах «Хождения по 
мукам». История выходит на первый план; революционную эпоху писа
тель стремится охарактеризовать в самых многосторонних проявлениях, 
в важнейших процессах ее развития. 

Прослеживая дальнейшие судьбы Смоковниковых в революции, 
А. Толстой выявляет до конца тип «человека в пенсне», вынужденного 
в новых условиях обнаружить свое действительное «я» в практическом 
действии. Жиров, Куличок, Булавин, некий Степан Алексеевич, деники-
нец Теплов и другие герои «Восемнадцатого года» и «Хмурого утра» — 
не что иное, как alter ego бесславно погибшего адвоката Смоковникова. 
Из них наиболее обстоятельно охарактеризован во второй книге трило
гии отец Кати и Даши доктор Булавин. А. Толстой показывает, как либе
ральничанье доктора, его «оппозиционные настроения» и громкий патрио
тизм бесследно исчезают уже к концу семнадцатого года. Страх перед 
массовым революционным движением, ненависть к нему вытесняют в Бу-
лавине все остальные чувства. Он открыто зовет теперь крестьян «муже-
пёсами», готов «идти к немцам на выучку» и превратить Россию в «Рус-
ланд». Теперь доктор издевается над «святым прошлым» русской интелли
генции («довольно левых экспериментов!»—VII, 429); он принимает 
пост товарища министра в самарском белогвардейско-эсеровском прави
тельстве, содействует продвижению мятежного чехословацкого корпуса, 
попустительствует зверской расправе с большевиками. Его речь на бан
кете в честь «победоносного шествия армии Учредительного собрания на 
север» вызывает восторги представителей «союзнической помощи» и са
марского купечества: « . . . это брат, по-нашему, без социализма...» (VII, 
556). От недавнего «демократа» в Булавине уже ничего не осталось. 

Образ некоего Степана Алексеевича — еще одна зарисовка писателя 
из его серии «Стабесовы в революции». Когда-то Степан Алексеевич по
сещал знаменитые «Философские вечера», участвовал однажды в сту
денческой демонстрации. Теперь же он чувствует себя «у разбитого ко
рыта»; хилый, ноющий и истеричный, Степан Алексеевич предается от
чаянию от одной мысли о физическом труде; просьба матери принестю 
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ведро воды исторгает у него длиннейшие и эмоцпональнейшие монологи 
о погибшем будущем, о растоптанной внутренней свободе, о нежелании 
преклоняться перед авторитетами и т. д. Возглашая себя врагом больше
визма и деникинщины одновременно, а кроме того — атеистом, Степан 
Алексеевич тем не менее отправляется в церковь, чтобы не показаться 
«красным», и там, в порыве неожиданного умиления, пытается поцело
вать руку Деникину — эпизод, блестяще довершающий характеристику 
(VIII , 3 0 9 - 3 1 3 ) . 

Читатель воспринимает Степана Алексеевича как одного из предста
вителей той части старой интеллигенции, которая стремилась избрать 
«третью» позицию, оставаясь внутренне самым тесным образом связап-
яой с прежним режимом. Разновидность этого же типа обрисовывал еще 
в своих «Городах и годах» К. Федин — в образе доктора Щепова. 

В «Сестрах» А. Толстой разоблачал в «людях в пенсне» их общест
венную бесполезность («смоковничество»), чуждость интересам народа, 
прислужничество царизму. Теперь писатель подчеркивает в недавних ли
бералах их открытую враждебность социалистической революции, их 
антинародность, вырождение в предателей родины. Он показывает, что 
противоречие слова и дела, имевшее историческое оправдание у Рудиных 
и Бельтовых, привело «лишних людей» XX века к прямой контрреволю
ционности, до поры до времени скрываемой ипыми рыцарями фразы даже 
от самих себя. Таково завершение давнего «романа» либеральной русской 
интеллигенции с народом. 

Новые критерии и идеалы А. Толстого, обусловленные изменениями 
в его мировоззрении, читатель ощутил, конечно, не только в критическом 
освещении характеров и судеб русской буржуазно-либеральной интелли
генции. Явное любование А. Толстого человеком нового типа, отдающим 
без колебаний свою жизнь за счастье других, заметно было уже в ряде 
рассказов писателя 20-х годов («Морозная ночь» и некоторые другие). 
Но особенно интересна с этой точки зрения, конечно, та же трилогия. Во 
второй и третьей ее книгах, в окончательной редакции всех трех ее частей 
(1943), понимание А. Толстым положительного героя современности, пре
красного в человеке и человеческих отношениях выступает паиболее ярко. 
Изменившиеся критерии писателя обнаруживаются и в лепке образов 
представителей революционного народа (Латугин, Анисья Назарова, Иваы 
Гора, Агриппина Чебрец и другие), и в содержании и освещении образов 
Телегина, Рощина и сестер Булавиных — основных героев «Хождения по 
мукам». В огне гражданской войны эти лучшие представители «старой» 
интеллигенции проходят школу социально-политического воспитания. Не
давний политический индифферентизм, шедший у них от неприятия поли
тиканства Смоковниковых, сменился напряженными поисками своего 
места в борьбе, ибо герои А. Толстого убедились, что в событиях, развер
нувшихся в стране, действительно решаются народные судьбы. 

А. Толстой особенно подчеркивает, как развитие гражданских чувств, 
участие в революционной борьбе обогащает облик близких ему героев. 
Не просто честность в узкоморальном плане, но честность, понимаемая 
социально, — перед родиной, народом; не просто человечность и любовь, 
но и деятельная ненависть к врагам человечности — вот качества, появив
шиеся в характерах Телегина и Рощина, Кати и Даши Булавиных. Иной 
стала теперь та телегинская цельность, которую писатель поэтизировал 
еще в «Сестрах». Это уже не просто узконравственная цельность: теперь 
социально-политические воззрения Ивана Ильича органически проникают 
собой все его душевные движения, все его поведение, становясь глубоко 
личными, неотъемлемыми качествами его натуры. Прежний идеал 
счастья, представлявшегося Телегину Дашиным домиком на лужайке, 
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теперь кажется ему маленьким, бедным; Иван Ильич мечтает о настоя
щем, творческом труде, он впервые ощущает себя истинным граждани
ном. Свои муки, свои испытания проходит в годы гражданской войны 
и Екатерина Дмитриевна, и эти испытания внутренне перерождают ее, 
заставляя по-новому взглянуть на жизнь и на себя. В Кате рождается 
новый — активный, борющийся — человек. Прослеживая дальше судьбу 
молодой женщины, А. Толстой показывает, что это новое ее ощущение 
<особенно укрепляется, когда она начинает учительствовать в деревне. 
Неизвестную ей прежде радость приносит Кате сознание своей нужности 
людям, обретенной способности к самостоятельному и деятельному суще
ствованию. «Гражданская война пробудила к борьбе характеры лю
дей. ..» — отмечал А. Толстой еще в 1934 году. 2 5 В образе Кати писатель 
воплотил один из таких характеров. 

По мысли писателя, принять революционную действительность луч
шим людям старой интеллигенции помогли именно те нравственные ка
чества, которые А. Толстой издавна поэтизировал в своих любимых ге
роях: моральная чистота, честность, умение смотреть жизни в лицо, не 
отворачиваясь, не заслоняясь от нее книгой или наскоро выдуманной тео
рией Вадим Рощин, которому предстояло не просто попять правду о ре
волюции, но и преодолеть свои старые неверные взгляды, признается 
в трудные минуты: «Потерял в себе большого человека, а маленьким 
•быть не хочу. . .» (VIII, 227). Гражданская совесть Рощина оказывается 
сильнее мелких, самолюбивых чувств, тормозящих признание ошибок; 
привычка быть честным перед самим собой не покидает его и тогда, когда 
эта честность требует беспощадности. Рощин не останавливается на при
знании катастрофы своего прежнего миросозерцания; та же честность на
стойчиво ведет его к дальнейшим выводам, к приходу в Красную Армию. 

Показывая моральное обновление людей старого мира в обстановке 
революционной действительности, А. Толстой отчетливо выделяет (осо
бенно это заметно в «Хмуром утре») значепие такого фактора, как со
прикосновение интеллигентов с простыми людьми, с революционным на
родом. Внимательно слушает Рощин каждое слово матроса-большевика 
Чугая, преданной интересам революции девушки Марусп. Сближаясь 
с этими людьми, он видит в них то, что напрасно искал еще недавно 
в белогвардейской среде денпкпнской армии: убежденность в правоте 
своего дела, искреннюю веру в высокие идеалы борьбы. Именно такие 
встречи становятся решающей вехой на пути Рощина к революции. 
Теспо сближается Телегин с красноармейцами и балтийскими моряками, 
ставшими его товарищами по оружию. А. Толстой показывает, как преж
няя довольпо абстрактная вера в народ смепяется у Ивана Ильича глу
боким уважением к мужеству, решительности, душевности русских лю
дей. У коммунистов Гымзы и Ивана Горы учится Телегин революцион
ной бдительности, непримиримости. Эти люди помогают Ивану Ильичу 
воспитать в себе черты большевистского характера, побороть остатки 
интеллигентской мягкотелости. 

Рукописные материалы архива А. Толстого дают дополнительные 
примеры того, как писатель в своей трилогии стремился возможно полнее 
осветить отношения между интеллигенцией и людьми из народа. 

Вот один из таких примеров. Первоначально в черновиках «Хмурого 
утра» в сцепе ночного разговора Агриппины и Ивана Горы (VIII, 43—44) 
после слов, заканчивавших эту краткую сцену: «Телегу опять качнуло, - -

2 5 Рукописный отдел Института мировой литературы, архив А. Н. Толстого, 
*№ 994/1 (рукопись статьи «Над чем я работаю», 1934). 
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Иван Гора отвалился и ушел, тяжело топая. Все затихло — и люди, и 
лошади», — сразу с отточия начиналась следующая сцена: 

« . . . Дашу разбудил Кузьма Кузьмич. Она лежала, уткнувшись под 
телегой. Слышались выстрелы» и т. д. Затем А. Толстой вставляет после 
предложения: «Затихло все. . .» следующие несколько строчек: «Даша 
дышала носом в рукав . . . (она лежит в той же телеге, где и раненая 
Агриппина, — И. К.). Все бы, все отдала за такую минуту суровой ласки 
с любимым человеком. Завистливое, ревнивое сердце! О чем раньше 
думала? Чего ждала? Любимый, дорогой был рядом, — просмотрела, по
теряла навек. . . Зови теперь, кричи: Иван Ильич, Ваня, Ванюша...» 
И только после этого в новой редакции уже идет: «Дашу разбудил. . .» 2 6 

и т. д. 
Второй пример из черновиков «Хмурого утра». Эпизод первого боя 

телегинского артиллерийского отряда под Царицыном (VIII, 64—65). Ла-
тугин вносит предложение выкатить орудия своими силами на открытое 
место, чтобы начать бить противника прямой наводкой. Телегин вначале 
колеблется: «Без упряжек не справиться.. .», — но когда наступает реши
тельный момент, принимает это предложение. 

«— Телегин, — надрывая осипшее горло, закричал Сапожков, — Те
легин, командир спрашивает — возможно ли своими силами выкатить 
орудия на открытое? 

— Ответь: возможно». После этих слов Ивана Ильича в первом ва
рианте сразу шло описание сцены боя: «Внезапно тишина разодралась 
грохотом ураганного огня». Перерабатывая отрывок, А. Толстой встав
ляет после слов «Ответь: возможно» следующий кусок: 

«Телегин сказал это спокойно и уверенно. Латугин, работая лопатой, 
хотя нестерпимо жгло и ломило раненое плечо и кровь сочилась сквозь 
повязку, толкнул локтем Байкова. 

— Люблю антилигентов. А? 
Байков ответил: 
— Поучатся еще решетом воду носить, кое-чему у мужика и на

учатся». 
Обе вставки входят в окончательный текст романа. 
Направление этой работы Толстого очевидно. Только на пути сближе

ния с народом, утверждает писатель всем образным строем трилогии, 
«старая» интеллигенция может по-настоящему воспрянуть, возродиться 
нравственно. Эта мысль возникала в творчестве А. Толстого еще в пред-
революционные годы (в рассказах 1915 года «Обыкновенный человек», 
«Под водой»). Однако тогда писатель призывал равняться на «мужиков» 
преимущественно в плане морального совершенствования; теперь же он 
отчетливо осознает, что интеллигент лишь постольку может ощущать 
себя полноправным членом общества, поскольку он честно и успешно1 

служит народным интересам. 
Так рождаются черты нового человека в героях А. Толстого. Так по

степенно приходят они к новому пониманию счастья, где необходимым 
условием является определение своего места в обществе, ощущение своей 
общественной полезности. Вместе с тем это и путь самого писателя, ко
торый за долгий период создания трилогии «сам, в своей жизни, в своем 
отношении к жизни, к действительности, к нашей борьбе стал относиться 
гораздо более зрело, гораздо более углубленно» (XIV, 377). Если автор 
первой редакции «Сестер» вместе со своими героями проповедовал уход 
от «преходящих» социальных потрясений и высшую жизненную цен

т а м же, № 348 (рукопись «Хмурого утра») . 
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ность видел в «нетленной» любви, то автор «Хмурого утра» уже твердо 
знает, что счастье личности вне общества невозможно, «как невозможна 
жизнь растения, выдернутого из земли и брошенного на бесплодный пе
сок». Счастье — это «ощущение полноты своих духовных и физических 
сил в их общественном применении», — пишет А. Толстой в 1939 году 
в своем ответе на анкету шведского журнала (XV, 342). 

Приходится, однако, оговорить здесь одно существенное обстоя
тельство. Знакомясь с историей создания трилогии А. Толстого, мы еще 
раз убеждаемся в том, что связь «художественного» и «мировоззренче
ского» в творчестве писателя вовсе не прямолинейна и что, в частности, 
прогрессивная эволюция взглядов художника сама по себе отнюдь еще 
не обеспечивает непременного, следом идущего углубления художествен
ности его произведений. В одной из своих статей, говоря о «Хождении 
по мукам», А. Упит справедливо замечал, что «монументальная по ох
вату, эта эпопея о становлении Советского государства и советского че
ловека никак не может быть названа монументальной по эстетической 
организации материала». 2 7 Критика отмечала уже и заметную разно-
стильиость книг трилогии, и композиционно-сюжетную рыхлость в по
строении «Восемнадцатого года», и отрывочность, торопливость, беглость 
многих описаний и эпизодов во второй и третьей книгах. Все это не 
могло не отразиться на лепке характеров произведения. Нередко в «Во
семнадцатом годе» и «Хмуром утре» ощущается определенная «задан-
ность» в поведении героев, не хватает обстоятельности даже в обрисовке 
центральных фигур эпопеи. Однако, несмоіря на сложность поисков но
вых путей, несмотря на некоторые потери при решении новых творческих 
задач, возникающих в связи с новым отношением к действительности, 
А. Толстому удается в «Хождении по мукам» исследовать до конца ха
рактеры, которые привлекли к себе его внимание еще в середине 
1910-х годов. Давно намеченное писателем противопоставление «лиш
него» интеллигента нравственно здоровому человеку, человеку боль
ших, полнокровных чувств получило теперь новый смысл, в контра
стной обрисовке этих характеров явственно зазвучали новые ноты. 

Прежде всего аспект сопоставления расширен тем, что в него вклю
чены теперь образы простых людей из народа, как еще более резких ан
типодов «смоковничества»; сестры же Булавины, Телегин и Рощин по
тому так и дороги теперь автору, что в их облике он видиг ряд черт, род
нящих, сближающих их с лучшим в народном русском характере. Однако 
принципиально новое заключается еще не в этом. В своем дореволю
ционном творчестве А. Толстой мог противопоставить поэтизируемого 
им героя умничающему, нравственно худосочному интеллигенту лишь 
в плане лично моральных качеств. Но уже тогда писатель намечал и дру
гой план развенчания «людей в пенсне» — обличение их практической 
никчемности, общественного паразитизма. И вот в этом-то отношении 
любимые герои раннего А. Толстого не могли противостоять Стабесовым, 
ибо они принадлежали к той же либерально-буржуазной среде, вели 
тот же в общем образ жизни. Они лучше, отчетливее ощущали неблаго
получие, растленность окружающего их мира, но и только. 

В завершенной ірилогии противопоставление Смоковниковых луч
шим людям русской интеллигенции получило гораздо большую закончен
ность. Тех и других разделяют теперь не только личные душевные каче
ства. Телегин, каким он предстает на последних страницах «Хожде
ния по мукам», — это не просто нравственно здоровая, цельная натура, 
но человек, отдающий все свои силы революционному, «атакующему» 

2 7 А. У п и т . Литературно-критические статьи. Латгиз , Рига, 1955, стр. 191. 
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классу, это — практик, деятель, которого отделяет от Смоковниковых 
качественно иное отношение к социальной действительности, принци
пиально иные социальные симпатии и позиции. То же можно сказать и 
о Рощине, и о Кате и Даше Булавиных. 

Давняя симпатия А. Толстого к человеку щедрой души, большого 
эмоционального богатства, как мы видим, сохранилась. Однако в облике 
прекрасного человека, которого писатель эстетически утверждает в своем 
зрелом творчестве, появились новые черты, новые качества, значительно 
обогатившие прежний нравственно-этический идеал. Их появление было 
обусловлено, в первую очередь, теми важнейшими изменениями, которые 
произошли за эти годы в мировоззрении и творческом методе автора «Хо
ждения по мукам». 

А. Толстой неоднократно высказывал в своих статьях мысль о том, 
что, .«формируя типы и типическое», художник формирует в определен
ной мере и психику своего читателя, помогает «становлению его мысли, 
егр характера, его души» (XIII, 537). Автор трилогии сознательно ста
вил перед собой такую задачу; своими произведениями он стремился 
прцобщить читателя к поэтизируемому им миру, помогая увидеть этот 
мир таким, каким увидел его сам художник. 
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А. БОГУСЛАВСКИЙ, В. Д И Е В 

ПРОБЛЕМА НОВАТОРСТВА И ТРАДИЦИЙ 
В СОВЕТСКОЙ ДРАМАТУРГИИ 30-х ГОДОВ 

1 

Странное чувство испытывает исследователь истории советской дра
матургии, переступив порог, отделяющий 20-е годы от 30-х. Создается 
впечатление, будто позади и не было полутора десятка лет напряжен
ных идейно-эстетических поисков наилучших способов художественного 
отображения новой действительности, будто в «Любови Яровой» или 
в «Шторме», в «Разломе» или же в «Бронепоезде 14-69» не были найдены 
убеждающие ответы на многие из тех вопросов, которые и на новом ру
беже не потеряли своего значения. 

«Большая, высоко идейная философская пьеса, которая преодолевает 
детский этап советской драматургии, пьеса, которая умеет дать настоя
щий социальный образ, настоящий социальный характер, преодолеть од-
нолинейность, большая пьеса, а не сценарий для театра — вот что нужно 
нашему театру, нашему зрителю»,1 — так определяет задачи драматур
гического искусства В. Ермилов в своем выступлении на втором пленуме 
оргкомитета Союза советских писателей в начале 1933 года. Подобных 
высказываний в те годы было немало. Откуда же столь «неблагодар
ный» антиисторизм? 

Ответ на этот вопрос коренился в особенностях времени первых пя
тилеток. Буйный размах созидательных сил порождает у художников 
ощущение, что происходящие на их глазах «социальные сдвиги гран
диознее, чем все геологические и тектонические сдвиги земли», и что 
сдвиги эти не могут не породить столь же «тектонических» процессов 
в искусстве.2 

В центре большинства споров стоял вопрос огромной важности — 
о поисках наиболее действенных, эффективных форм искусства, кото
рые бы наилучшим образом соответствовали задачам мобилизации 
масс на социалистическое строительство, становлению нового чело
века. Снова резко поляризовались две тенденции, которые на всем про
тяжении истории советского искусства как бы соперничали друг с другом. 
Одна вырал^алась в формах прямого, открытого, непосредственного вме
шательства художника в действительность, в широком, смелом обраще-

1 В. Е Е р м и л о в . О задачах театральной критики. Борьба за социалистиче
скую драматургию. «Советское искусство», 1933, 3 марта. 

2 Вс. В и ш н е в с к и й . 1) Упорно к новому искусству! «Советский театр», 
1933, № 1, стр 15; 2) О театральной критике. Уместнее: «О, театральная критика!». 
«Литературная газета», 1933, 5 февраля . 
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нии к трибунному, публицистическому стилю, в намерении как бы сте
реть границу между искусством и жизнью, как можно глубже внедриться 
в нее. Другая заключалась в стремлении отразить действительность 
в объективированной форме, стремлении, которое обычно сопровождалось 
растворением личности художника в изображаемом материале. 

А. В. Луначарский по-своему определил «противостояние» этих 
двух направлений. Он говорил в 1930 году на диспуте «Пути советской 
литературы» в Политехническом музее, что в нашей литературе намети
лись «два доминирующих стиля, которые иногда сшибаются в литератур
ных боях, отрицают друг друга. Одно из этих основных стилевых напра
влений составляет психологический реализм. . . Второй стиль . . . отвечает 
потребности стилизовать, свободно изменять действительность, свободно 
изменять краски, чтобы доказать тот или иной тезис». 3 

Пожалуй, с наибольшей рельефностью споры вокруг этих вопросов 
отразились в творческой дискуссии между сторонниками «Литфронта» 
и налитпостовцами. Если творческим кредо налитпостовцев был психоло
гизм, раскрытие действительности прежде всего через внутренний мир 
человека, то на знамени «Литфронта» было начертано: социальная дей
ственность, классовый субъективизм искусства — превыше всего. 

В 30-е годы с новой силой заявляет о себе развивавшееся с первых 
лет революции стремление к монументальности, эпичности — то стрем
ление, которое, по сути говоря, сопровождало развитие советского ис
кусства и литературы на всем протяжении их истории. 

Определенные достижения литературы и искусства в этом направле
нии и были той почвой, на которой подчас произрастали тенденции к от
казу от крупно выписанных героев в драматургии. И здесь можно гово
рить об известпой цикличности процесса развития советского искусства 
и литературы, сущность которой сводится к тому, что на определенных от
ветственных рубежах истории страны, характеризующихся особенно рез
ким, так сказать физически ощутимым размахом народного движения, 
искусство (разумеется, пе в целом, а в каких-то своих значительных от
ветвлениях) как бы снова и снова апеллирует к массовидности. Происхо
дит перекличка с некоторыми тенденциями искусства гражданской войны. 

Напряженные поиски художественных средств обострили и проблему 
формы, проблему претворения жизненного материала, отбора, просеива
ния его через «сито» искусства. И на этот раз, так же как в спорах об 
искусстве открыто публицистическом и психологизме, о массовидном и 
индивидуализированном начале, в среде деятелей искусства и литера
туры в 30-е годы отчетливо возникают два лагеря. 

Одни считали возможным брать материал действительности в «от
стоянном», отобранном виде, ратовали за «законченность». Другие же, 
наоборот, «симметрией», законами архитектоники, всевозможными кано
нами опасались разрушить живую ткань новой действительности и вы
ступали за перенесение в искусство сырых глыб жизненного материала, 
а это, в свою очередь, закономерно приводило к очеркизму, документа-
лизму, фактографии, которые рассматривались как наиболее правдивые 
и действенные художественные формы. Впрочем, нередко в этом очер-
кизме, фактографичности сказывалось и просто недостаточное умение 
художников справиться с лавиной нового материала, обуздать ее. 

За спорами конца 20-х—начала 30-х годов по различным проблемам 
искусства и литературы стояла в конечном счете борьба за утверждение 
единого творческого метода. Важно отметить, что процесс этот совпал 
с очень ответственным периодом в истории советской страны — со штур-

3 «Литературная газета», 1960, 3 марта. 
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новыми годами первой пятилетки, со «второй революцией». На этом этапе 
с новой, неопровержимой силой выявилось все огромнейшее значение ре
волюционно-преобразующего, партийного начала советского искусства. 

В то же время эти годы со всей решительностью подтвердили, что 
^основополагающие особенности социалистического реализма отнюдь не 
исключают объективированных форм воссоздания действительности, пси
хологизма, опоры на прогрессивные традиции мирового, русского доре
волюционного и советского искусства. Открыто публицистические формы 
не могли рассматриваться как единственно пригодные для того, чтобы 
содействовать «идейной переделке и воспитанию трудящихся в духе со
циализма». 

К середине 30-х годов драматурги уже отказываются от тех несо
вершенных, но исторически обусловленных форм и средств, которые на 
первых порах помогали им схватить специфику новой жизни (у одних — 
документализм и очеркизм, у других — схематика и рационализм, свя
занные с «диалектико-материалистическим творческим методом», и т. п.). 
Начинается своего рода новая полоса в развитии советского искусства. 
Все более решительно оттесняются представления, основанные на недо
оценке могучей типизирующей силы искусства, все более очевидной ста
новится огромная важность эстетического отбора жизненного материала. 

Именно в это время в советском искусстве усиливается стремление 
к многообразию стилей и жанров, проявляется особая тяга к зрелищу 
приподнятому, праздничному, к лиризму, к комедии, и что примеча
тельно, к комедии, в которой не только брічевались чуждые, враждебные 
советскому обществу элементы, но п юмористически осмеивались недо
статки и пережитки, сохранившиеся у советских людей. 

2 
Поиски новых путей в драматургии с особой отчетливостью прояви

лись в известной творческой дискуссии между «двумя течениями», реши
тельно противопоставлявшими себя одно другому в теоретических декла
рациях, полемике и дискуссиях. Первое было представлено Вс. Вишнев
ским, Н. Погодиным и следовавшими за ними драматургами и крити
ками, второе было связано с именами А. Афиногенова, В. Киршона и их 
единомышленников. 

Если попытаться определить сердцевпну споров, то, по существу, 
речь в них шла о самом главном — о методе и соревнующихся внутри 
него стилях советской драматургии. Этим определяется историческое зна
чение дискуссии начала 30-х годов, ее жизненная важность и актуаль
ность для судеб нашего искусства. 

До иедавпего времени в литературоведении и театроведепии суще
ствовала явная недооценка этой дискуссии. Показательно, что о ней не 
упоминалось пи в общих обзорах истории советской драматургии, 4 ни 
в монографиях, посвященных творчеству отдельных крупнейших ее 
представителей. Некоторые исследователи, вскользь касаясь дискуссии, 
занимали при этом неверную, антиисторическую позицию, объявляя ее 
«схоластической, бесплодной».5 Только в самые последние годы начал 
возникать интерес к этому важному явлению в истории советской дра
матургии. 6 

4 См., например: Очерки истории русского советского драматического театра, 
т. I. Изд. АН СССР, М., 1954. 

5 См.: Е. Г о р б у н о в а . Драматургия А, Корнейчука. Изд. «Искусство», М., 
1952, стр. 18. 

6 А. К а р а г а н о в . Автор и герой в пьесе. «Вопросы литературы», 1958, № 4; 
С И. А н д р е е в а . Из полемики в советской драматургии 1930-х годов. «Вестник 
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При первом же обращении к материалам драматургической дискуо 
сии отчетливо видишь, как широк был диапазон вопросов, по которым* 
шли споры в среде писателей и критиков. Горячо дебатировались про
блемы новаторства и традиций, «учебы у Запада», ведущей роли драма
тургии в театральном искусстве, ее жанров, принципов драматической 
композиции, воплощения героя и массы, психологизма и характеров, сю
жета, выразительных средств и многие другие. 

Однако через все это множество вопросов, возбуждавших столь ост
рые разногласия и такое бурное столкновение мнений, проходил весьма 
существенный для начала 30-х годов вопрос. Речь шла о том, можно ли-
передать новое содержание действительности во всем ее богатстве и не
повторимости, отразить социалистическое преобразование страны в годы 
первых пятилеток (к чему, конечно, в равной мере стремились все дра
матурги— участники дискуссии), творчески используя те драматургиче
ские формы, которые унаследованы от прошлого, или же требуется не
медленная и самая решительная ломка этих форм, разрушение всего 
строя традиционной драмы. 

Главное, что объединило столь несхожих между собой драматургов, 
как Вс. Вишневский и Н. Погодин, каждый из которых пришел в театр 
со своей биографией, жизненным опытом, тематикой, излюбленными ге
роями, своеобразной творческой манерой, — это было острое ощущение не
соответствия «старых форм» драматургии «новому материалу» жизни. 
Подобно лирическому герою стихотворения молодого Горького, Вишнев
ский и Погодин «пришли в мир, чтобы не соглашаться». Не соглашаться 
с тем «спокойствием» и «благополучием», которые, по их мнению, воцари
лись тогда в советской драматургии и театре. Не соглашаться с теми дра
матургами, которые пишут «традиционно». Не соглашаться со «статич
ностью» формы, с творчески бесплодным, как им казалось, «цеплянием» 
за старые каноны. 7 

«Разве новый театр не требует новой формы?» — в упор задавал во
прос Вс. Вишневский. И отвечал на него со страстной убежденностью: 
«Становление слишком ново и мощно и не терпит старообрядцев. Всюду 
новый материал, новая фактура». 8 

В своих стремлениях Погодин и Вишневский не были одиноки. Они 
находили союзников даже среди тех драматургов, которые, казалось бы,, 
во многом тяготели в своем творчестве к традиционным формам. Осо
бенно энергично выступал в те годы против «норм старой поэтики», «ка
нонов», «мертвящих традиций» и т. п. Б. Ромашов. «Новый герой, — пи
сал он в статье «Возрожденная драма», не позволит себя втискивать, 
в старые ширмы, он опрокинет их, он будет пинать ногами старомодные 
традипии». 9 

В борьбе против «старых форм», которые сплошь и рядом огульно* 
зачислялись в «буржуазные», Вс. Вишневский, Н. Погодин и неко
торые драматурги, разделявшие их взгляды, на первых порах нередко-
соскальзывали на путь нигилистического отрицания определенной части 
классического наследства, отбрасывая, например, как якобы полностью-

Ленинградского университета», 1957, № 20, серия истории, я зыка и литературы,, 
вып. 4, стр. 172—184; История русской советской литературы, т. II . Изд. АН СССР, 
М., I960 (раздел о драматургии во «Введении»). 

7 Н. П о г о д и н . Кто ведущий? «Советский театр», 1933, № 2—3, стр. 15; 
Вс. В и ш н е в с к и й . Упорно к новому искусству, стр. 15. 

8 Вс. В и ш н е в с к и й . О современниках и Шекспире. Сб. «Драматургия», І г 

M., 1933. стр. 26. 
9 «Советское искусство», 1933, 2 февраля . 
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исчерпавшие себя и уже непригодные для современного, революцион
ного искусства традиции Чехова, Островского, Ибсена и др. 

Необходимость поисков новых форм была совершенно очевидна и 
для другой части советских драматургов — Афиногенова, Киршона и их 
единомышленников, несмотря на то, что оппоненты называли их в поле
мическом пылу «архаистами», «консерваторами», «эпигонами» и т. п. 
Они полагали, однако, что этот путь более длителен и сложен, чем он 
представлялся Вишневскому и Погодину, и должен идти не через разру
шение старой, классической драмы, а через ее критическое освоение и 
творческое использование. Нужна, говорил В. Киршон, «действительно 
глубокая борьба за новые формы социалистического искусства.. . Но 
наши поиски новых путей творчества иные. Мы идем от показа новых 
людей и отношений». 1 0 « . . . Проблема новых форм, — позже писал 
о том же А. Афиногенов, — это проблема новых тем и образов». 1 1 

Афиногенов, Киршон и другие драматурги, разделявшие их мысли, 
не отбрасывали творческий опыт великих предшественников советской 
драматургии, а стремились к его внимательному изучению и осмыслению. 

За спором о старых и новых формах стоял знакомый нам спор о том, 
возможно ли вообще стремительно изменяющуюся современную действи
тельность отразить средствами искусства? Афиногенов и Киршон отстаи
вали необходимость художественной оформленности, законченности, со
блюдения законов архитектоники. Они ратовали за «цельную и стройную-
форму», «форму, наиболее полно выражающую смысл и суть нового со
держания», 1 2 за «драматургию четкой формы, развернутого сюжета». 1 3 

Убежденными сторонниками такой завершенной и стройной формы были 
и драматурги старшего поколения — А. Толстой, К. Тренев и др. 

Противоположна была точка зрения Вс. Вишневского и Н. Погодина. 
Они, в сущности, потому и боролись так рьяно против старой, традицион
ной драмы, что страшились, как бы она своими «привычными, спокой
ными формами» не нивелировала, не обесцветила новую действитель
ность, не скрыла всю ее неповторимость, не помешала уловить и пере
дать ее краски, запахи, живое биение ее пульса. В этих своих опасениях 
Вишневский и Погодин шли еще дальше, выступая против эстетической 
обработки жизненного материала. В творческой практике драматургов это 
вело к таким тенденциям, как своеобразный очеркизм ранних пьес Пого
дина, как хроникальность первых произведений Вишневского. 

При таком отношении к материалу действительности обоих драма
тургов подстерегала опасность скатиться к натурализму. Но они избе
жали ее, и каждый — по-своему. Так, хроникальность в творчестве Виш
невского сочеталась с пафосно-романтическим началом, которое нашло 
наиболее непосредственное выражение в прямо обращенных к зрители* 
речах и диалогах «ведущего», «старшин хора». 

Иные средства поэтизации материала мы наблюдаем у Погодина: 
уже в его первых пьесах были налицо элементы обобщения, «выдумки», 
вопреки декларированному автором принципу строгой документатель-
ности. Например, уже одно название «Поэмы о топоре» весьма точно об
наруживает эстетику погодинской драматургии, основанную на поэтиза
ции рядового, обычного. Не случайно также, что пьеса «Аристократы» 

1 0 В. К и р ш о н . За социалистический реализм в драматургии. В кн.: Первый 
Всесоюзный съезд советских писателей. 1934. Стенографический отчет. ГИХЛ, М., 
1934, стр. 413. 

1 1 А. А ф и н о г е н о в . В борьбе за социалистический реализм. «Театр и дра
матургия», 1935, № 3, стр. 7. 

1 2 В. К и р ш о н . За социалистический реализм в драматургии, стр. 413. 
1 3 А. А ф и н о г е н о в . В борьбе за социалистический реализм, стр. 6. 
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была названа сначала «Человеческой рапсодией». Для Погодина очень 
характерно выявление высокого, патетического через юмор. Юмор как бы 
очеловечивает патетику. «Когда чесаться некогда, тут тебе и пафос», — 
говорит один из персонажей «Темпа». Наконец, драматургии Погодина 
присущи не только романтическое и комедийное начало, но и специфиче
ские черты театральности, зрелищности. 

Ощущение новизны, необычности, первозданности революционной 
действительности, которое заставляло Вишневского и Погодина воевать 
за новые формы драматургии, способные воплотить ее во всей полноте, 
в неурезанном, несглаженном виде, было связано с представлением 
о грандиозном размахе, невиданных масштабах, «доменных процессах» 
переживаемого времени. Передать же эту грандиозность, масштабность 
происходящего казалось им возможным только через показ массы, ог
ромных человеческих коллективов, приведенных в движение волею самой 
истории И здесь у Вишневского и Погодина снова возникало резкое от
талкивание от традиционной драмы с ее углубленным вниманием к от
дельной личности, к индивидуальному характеру, к психологии человека. 
Утверждение психологизма в советской драматургии воспринималось 
ими как тревожный рецидив буржуазно-индивидуалистического искус
ства. «Раздумывал, волнуясь, почему столько бездействующих статистов 
в наших военных пьесах, — писал Вс. Вишневский. — Почему вылезают 
первопланные „герои"? . . . Почему герои по-старому выворачивают на 
протяжении 3—4—5 актов свое „нутро"? Почему они часто не живут, 
а философствуют? . . Почему нарушается закономерность соотпошения 
„я" и „коллектива"?» 1 4 Во всем этом нетрудно увидеть несомненную 
связь с тем широким походом в искусстве 30-х годов против психоло
гизма, где в качестве запевал выступали литфронтовцы и лефовцы. 

Ранние пьесы Вишневского и Погодина ярко отразили тенденции 
массовидпости, безгеройности, апсихологизма. Раскрывая замысел «Пер
вой Конной», Вс. Вишневский предупреждал: «.. .будет в пьесе масса, 
и в ее потоке, в отображении жизни глубоко знакомых мне людей-фрон
товиков, на минуту-другую пусть покажется „индивидуум". Но при этом 
не интересна личная драма Ивана, Петра, Сидора. Интересно место 
Ивана, Петра, Сидора в марше, в бою, в действии». 1 5 

К голосу драматургов, отвергавших психологизм, присоединялись 
довольно многочисленные голоса критиков с их тезисом о несоответствии 
психологизма «искусству реконструктивного периода». «Проблемы лич
ной психологии, индивидуальной душевной смуты, личной морали, инди
видуального быта должны отойти, очевидно, на задний план», — писал, 
например, Павел Новицкий в статье «Реконструкция театра». 1 6 

Тенденция возрождения в советской драматургии массовидности, 
а также апсихологизма вызывала самое энергичное противодействие со 
стороны представителей противоположного течения. 

Требуя от драматургов «овладения новым типом человека», Афино
генов писал в 1931 году на страницах журнала «Советский театр»: «Че
ловек социалистической стройки! . . Пролетарский художник должен уг
лубиться в этот новый тип, показать все возможности его развития, всю 
глубину его творческого профиля, все богатства красок, заключающиеся 

1 4 Всеволод В и ш н е в с к и й , Собрание сочинений в пяти томах, т. 1, Гослит
издат, М , 1954, стр 551 

1 5 Вс. В и ш н е в с к и й . Автор о «Первой Конной». «Рабочий и театр», 1930, 
-№ 10, стр. 3. 

1 6 «Советский театр», 1930, № 1, стр. 11. 
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в нем. Именно богатство, а не принижение до степени некоей безличной 
массы.. .» 1 7 

Проблему характера, именно индивидуального характера и его пси
хологического раскрытия выдвигал в те годы на первое место в драма
тургии и Киршон: «Мы должны „строить человеческие души". А это 
можно, только идя путем создания больших характеров в нашей драма
тургии. ..» 1 8 

Сфера распространения психологизма в драматургии начала 30-х го
дов никоим образом не ограничивалась, конечно, пьесами Афиногенова, 
Киршона, Либединского («Высоты»). Это был широкий фронт, включав
ший писателей разных поколепий и школ. Видное место занимал в нем 
К. Тренев, который был неизменно верен своему убеждению в том, что 
основу реалистической драмы составляют глубоко разработанные, коло
ритные и многообразные человеческие характеры. Автор «Любови Яро
вой» резко критиковал тех драматургов, для которых «наше гигантское 
строительство. . . как бы заслонило строительство душ», для которых 
«живой человек» был «как бы производным от строительства». Тенден
цию отрицания психологизма в драматургии Тренев со всей решитель
ностью отвергал как «вредное направление». 1 9 

Близка была ко взглядам Тренева и позиция А. Н. Толстого, кото
рый утверждал, что пришло время «повернуть» молодую советскую дра
матургию «от внешне описательных, или иллюстрирующих (данную 
идею) форм — вглубь. . . самого человека. Он — фокус всех наших уси
лий». 2 0 

Со спором о психологизме, индивидуальных характерах тесно был 
связан в драматургии начала 30-х годов и спор о том, что должпо слу
жить сюжетяо-организующим началом современной драмы, что, пользуясь 
словами Гоголя, «сильней завязывает» ее, составляет ее «электрический» 
заряд. 

Те драматурги, которые отрицали для советского театра путь пси
хологизма, резко восставали против «семейственных страстей» в совре
менных пьесах, со всей прямолинейностью и решительностью противопо
ставляя им «сграсти социальные». 

«Семейственные страсти, семейственные перипетии сходят на вто
рой план, — так писал Н. Погодин в 1933 году, — уступая место социаль
ным страстям, которые становятся не менее эмоционально действенными, 
чем первые. Драматурги начинают познавать своего зрителя, которому 
в высшей степени безразлично, женится ли Иван Петрович, и очень 
важно, выдержит ли этот коммунист борьбу». 2 1 

Афиногенов, Киршон и их друзья, наоборот, придавали большое зна
чение личной теме и считали семью, отношения, с ней связанные, кон
фликты, в ней происходящие, предметом, не только вполне достойным 
советских драматургов, но и требующим к себе особого внимания с их 
стороны; более того, они и в самом деле сплошь и рядом строили дейст
вие своих драм вокруг событий, сосредоточенных в семейной сфере. 

Из критиков 30-х годов, пожалуй, наиболее энергичную и разверну
тую атаку на «семейную драму» вел Ю. Юзовский. В своей книге «Во-

] / А. А ф и н о г е н о в . Человек социалистической техники. «Советский театр», 
1931, № 5—6, стр. 3. 

1 Ь В. К и р ш о н . Драматургию — на передовые позиции. Сб. «Драматургия», 
I, стр. 64 и 65. 

1 У Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 1934. Стенографический от
чет. ГИХЛ, М., 1934, стр. 441. 

2 0 Алексей 1 о л с і о й. О литературе. Статьи, выступления, письма. «Советский 
^писатель», М., 1956, сгр. 150 и 152. 

2 1 « І е а т р и драматуріия» , 1933, № 4, стр. 13. 
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просы социалистической драматургии» он утверждал: « . . . невыгода тра
диционной семейно-драматической формы для воплощения социалисти
ческой деятельности заключается в том, ч т о . . . она ограничивает показ-
людей и событий, ставит преграду показу „человеческого человека", „об
щественного человека", что она роковым образом ставит предел изобра
жению в образах драмы всего огромного содержания новых явлении 
жизни. . . » 2 2 Во многом разделяли подобную точку зрения критики 
В. Кирпотин, Р. Пельше и др. Не отрицая известной закономерности 
изображения в драматургии «семейно-бытовых взаимоотношений», они 
склонны были отводить им лишь «подчиненное», «производное» место.2 3 , 

В противовес этому выдвигалось марксистское положение о семье 
как о звене общества, как микрокосме, отражающем в себе исторические-
процессы, происходящие в большом мире. « . . . Если семья есть часть об
щества, — писал А. Афиногенов в статье «В борьбе за социалистиче
ский реализм», — и в семье, как в капле воды, отражаются обществен
ные сдвиги и изменения, то разве на семье нельзя решить общих вопро
сов и через семью нельзя показать общие проблемы? Разумеется, можно. 
Вот почему нужно всячески протестовать против такого произвольного 
ограничения по поводу не только формы семейной драмы, но и по суще
ству того, что есть пьеса о советской семье». 2 4 

Афиногенов, Киршон и их единомышленники подчеркивали также-
важность и актуальность проблематики, связанной именно с советской 
семьей, семьей социалистической, рост и укрепление которой является 
одним из обязательных условий роста всего нашего общества, страны. 
Пьеса о советской семье представлялась им превосходным плацдармом 
для решения вопросов социалистической морали и этики, воспитания,, 
взаимоотношений между поколениями, эмоциональной культуры и т. п. 

Наконец, драматурги этого направления отвергали самое противопо
ставление «семейных» и «социальных страстей», которое, как мы видели, 
было столь характерно для Погодина и Вишневского. Они исходили из-
того убеждения, что по мере приближения к социализму грань между 
личным и общественным, между «родственными чувствами» и «граждан
скими» будет все более стираться и постепенно сойдет на нет. 

Все эти доводы в целом были пронизаны одной отчетливо ощутимой 
тенденцией: «семейные формы» в драме мыслились как одно из средств вы
ражения большого общественного содержания, а личная тема — как один 
из путей к глубокому и многогранному раскрытию всего богатства ха
рактера советского человека. 

В дискуссии начала 30-х годов, кроме того, большое место занимали 
вопросы, касавшиеся композиционных принципов советской драматур
гии и, в частности, «интерьерности» и «экстерьерности», поактного и> 
многоэпизодного построения, «панорамности» и «замкнутости» и т. п. 
Эти вопросы так часто и в таком обилии всплывали на поверхность, что-
для постороннего взгляда подчас способны были заслонить существо спо
ров. Между тем на самом деле вопросы драматической композиции даже 
в глазах самих участников дискуссии не представляли самодовлеющего 
значения. Эти вопросы решались ими в прямой зависимости от взгля
дов па природу новаторства советской драматургии, на характер и спо-

2 2 10. Ю з о в с к и й. Вопросы социалистической драматургии. Изд. «Советская 1 

литература», М., 1934, стр. 57—58. 
2 3 В. К и р п о т и н . 1) Проблемы формы в советской драматургии. Сб. «Проза,, 

драматургия и театр», ГИХЛ, М., 1935, стр. 223, 236, 237; 2) «Страх» Афиногенова. 
Там же, стр. 134: Р. П е л ь ш е . О наследстве и советской драматургии. Сб. «Драма
тургия», I, стр. 202 и 204. ^ M F 

2 4 «Театр и драматургия», 1935, № 3, стр. 7. 
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гсобы обработки материала новой действительности в сценических произ
ведениях, на пути и средства изображения человека и массы в драме 
и т. п. 

С этой точки зрения вполне правомерно, что Вишневскому, Пого
дину и другим драматургам, которые тяготели к масштабности, много
плановости, охвату громадных пластов действительности, эпическому раз
маху, хотелось прежде всего разрушить «сценическую коробку», как 
можно дальше вырваться за пределы павильона, интерьера, перенести 
действие на широкие просторы жизни. В то же время в творчестве Пого
дина, Вс. Вишневского и целого ряда близких им по творческой манере 
драматургов 30-х годов нашло свое выражение стремление к динамизму, 
заключавшееся в отказе от «актов», казавшихся чем-то чересчур тяже
ловесным и неподвижным, в дроблении действия на множество лаконич
ных, острых эпизодов, молниеносно сменяющихся и напоминающих по 
своей фактуре и темпу кинематографические кадры. Достаточно в каче
стве примера привести такие разнообразные пьесы, как «Ярость» Е. Янов
ского, «Улица радости» Н. Зархи, «Разбег» Г. Павлючеяко и В. Став-
ского, пьесы Н. Погодина «Темп», «Поэма о топоре», пьесы Вс. Вишнев
ского «Первая Конная», «Последний решительпый», «На Западе бой» 
и др. 

Нельзя не увидеть непосредственной связи между представлениями 
о конкретных способах построения пьесы и общеэстетпческими взгля
дами на драму и у таких драматургов, как Киршон, Афиногенов и др. 
Композиционные принципы, выдвигаемые ими, были, разумеется, пол
ностью противоположны принципам, провозглашенным Погодиным и 
Вишневским. Единство времени и места; преобладание интерьера пад 
экстерьером (может быть, даже исключительно интерьер или, пользуясь 
полемическим термином Афиногенова, «потолок»); нерушимость «четвер
той степы»; целостные акты взамен калейдоскопа эпизодов; «цельная п 
стройная форма» вместо «апологии бессюжетности, рыхлости и разорван
ности композиции» 2 5 — такова была их творческая программа и прак
тика. Они были убеждены, что это наиболее соответствует главной и важ
нейшей, с их точки зрения, задаче советской драмы, а именно: показу 
внутреннего мпра современника, показу сосредоточенному, психологи
чески углубленному, «крупным планом». 

Но не таили ли в себе подобные формы, при всех самых благих наме
рениях драматургов, опасности изоляции героев от жизни общества, чрез
мерной интимности, замкнутости и камерностп? Не превращалась ли 
драма, написанная на основе этих принципов, в «драму-аквариум»? 2 6 

Для подобных опасений, если говорить о лучших пьесах этого направле
ния, основания не было. Здесь, впрочем, требуется уточнение самого по
нимания камерности теми драматургами, которые за нее выступали. Та ли 
это камерность, которая в современном западном театроведении связы
вается с особым термином «компактной пьесы»? (Образцы такой пьесы 
со «сжатой композицией», требующей «единой декорации или не более 
двух-трех ее перемен», обычно видят в драматургии Ибсена, Стрипд-
берга, Зудермана и т. п . ) . 2 7 Ответ на этот вопрос возникает сам собой, 
если попытаться прокорректировать теоретические положения Афиноге
нова и Киршона их творческой практикой. 

2 5 В. К и р ш о н . За социалистический реализм в драматургии, стр. 413. 
2 6 Это выражение принадлежит Б. Алперсу (см. его статью «Технология 

драмы» в сборнике «Драматургия», I ) . 
2 7 См.: Дж. Г а с е н е р . Форма и идея в современном театре. Изд. иностран

ной литературы, М., 1959, стр. 46 и сл. 
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Взять, к примеру, «Страх» А. Афиногенова. Действие этой пьесы не 
выходит, правда, за рамки интерьера. Но здесь бурлит напряженная, 
полная общественной борьбы и политических страстей жизнь эпохи, вспы
хивают острейшие идеологические схватки между представителями вра
ждующих лагерей. А в седьмой картине, например, там, где изображается 
диспут, рампа как бы уничтожается и ареной драматического действия 
перестает быть одна только сцена — ею становится весь театр вместе со 
зрительным залом, к которому прямо апеллируют герои пьесы и который 
активнейшим образом включается в развертывающийся на его глазах 
спор. И здесь от «потолка», конечно, ничего не остается. 

В сущности, еще меньше подходят под понятие «камерности» и «по-
толочности» пьесы Киршона, несмотря на всю темпераментность и кате
горичность его теоретических выступлений в защиту этих принципов. Он 
избегает, правда, многоэпизодности, но вовсе не придерживается и формы 
целостных актов, за которую ратует в своих статьях и речах. Его 
пьесы — от «Рельсы гудят» до «Суда» — состоят из картин, число которых 
не менее 8—11. В них имеются сцены свободного экстерьерного плана: 
громадный заводской цех в пьесе «Рельсы гудят»; площадь, пристань, неф
тяная вышка в «Городе Ветров»; деревенская улица и площадь 
в «Хлебе»; пустырь на окраине города, храм и сцена судебного заседа
ния в «Суде». В явное противоречие с представлением о «камерности», 
«замкнутости» в драматургии Кпршона вступают и обилие действующих 
лиц (до 42), и широкое обращение к массовым сценам. Таким образом, 
Киршон изменял принципу «потолка» не только в том, что он насыщал 
свои пьесы большим социальным содержанием, важнейшими конфлик
тами времени (как это делал и Афиногенов), но и в прямом, непосред
ственном смысле, нарушая связанные с этим принципом формально-ком
позиционные приемы. 

Но как бы там ни было, спор между драматургами и критиками 
двух соревнующихся и портивоборствующих течений велся в очень ост
рых формах и порой достигал большого накала. В пылу полемики обе спо
рящие стороны допускали крайности и перегибы, возводя друг против 
друга явно несправедливые обвинения, нарочито упрощая позиции своих 
оппонентов и утрируя уязвимые моменты в их доводах. 

3 

В дальнейшем творческая дискуссия по вопросам драматургии под
нимается на новую ступень. Уходят крайности технологического свой
ства. Спор о композиционных принципах драмы приобретает новое ка
чество. Все чаще и чаще мы встречаемся с суждениями, направленными 
против односторонней, чисто внешней регламентации. Постепенно осла
бевает накал спора о психологизме. Важность психологизма становится 
очевидной для большинства драматургов и критиков. «Мы делатели душ. 
Социалистическая революция предлагает большие задания писателям 
для театра. Переделывать, воспитывать, вдохновлять человека может его 
раскрытое „я" в блеске героического великолепия или постыдного ничто
жества», 2 8 — пишет недавний страстный противник психологизма Пого
дин в 1933 году, в период работы над пьесой «После бала». 

Центральное место в спорах начинает занимать вопрос об идейно-
эстетических принципах драматургии: об изображении типических харак
теров в типических обстоятельствах. Тем самым вопрос о психологизме 
переводится в более углубленный и более конкретный план поисков спо-

2 8 Ник. П о г о д и н . Арабески. «Советский театр», 1933, № 1, стр. И . 
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собов воплощения современного героя. Классическая формула Маркса и 
Энгельса «типические характеры в типических обстоятельствах» была 
взята на вооружение представителями обоих течений. Об исключитель
ном значении для драматического писателя этой формулы говорил на 
съезде Погодин. 2 9 «Нам нужны „типичные характеры в типичных поло
жениях"», 3 0 — пишет в статье «Драматургию на передовые позиции» 
Киршон. 

Но несмотря на то, что представители различных направлений, каза
лось бы, уже пришли в этом вопросе к единым взглядам, споры все же не 
утихали. Тогда многим драматургам и критикам казалось, что существо 
споров упиралось в «проклятый» вопрос: что же является определяющим 
началом в искусстве драматургии — характер или обстоятельства? Все 
бились над поисками ответа: какое из этих начал, так сказать, перво
родно и какое производно? 

Уже в то время раздавались голоса, указывавшие на схоластическую 
природу подобных дискуссий, но мы впали бы в ошибку, если бы ограни
чились отрицательной оценкой этого спора, игнорируя конкретные исто
рические условия развития советской драматургии первой половины 
30-х годов. 

Одной из наиболее примечательных особенностей процесса развития 
драматургии этого периода, как, впрочем, и литературы в целом, явля
лось стремление запечатлеть общую картину страны, охваченной пафо
сом пятилеток, могучий трудовой порыв миллионов. За делами коллекти
вов, за грохотом станков в искусстве тех лет нередко терялся отдельный 
человек, «рядовой» социалистической стройки. Целые армии строителей 
предстают перед нами в пьесах «Стройфронт» А. Завалишина и «Линия 
огня» Н. Никитина, в «Мобилизации чувств» Н. Базилевского и «Масте
рах» В. Голичникова. Но кто из героев этих произведений оставил след 
в нашем сердце, кто покорил нас своеобразием, яркостью своей личности? 
Никто. В этих произведениях по большей части господствует один лишь 
общий план, т. е., по сути дела, дается только натуралистическое описа
ние трудовых будней. 

Появление названных пьес относится к самому началу 30-х годов. Но 
можно ли сказать, что к середине 30-х годов тенденции натуралистиче
ского описательства в драматургии были полностью изжиты? Разумеется, 
нет. Поэтому и Киршон и Афиногенов ополчаются против широко быто
вавшего в драматургической практике и нередко встречавшего снисходи
тельное отношение в критике понимания характеров как своего рода 
точки приложения событий и натуралистического, внешне описательного 
изображения обстоятельств, без поэтического обобщения и раскрытия их 
глубинного смысла. 

И вот здесь, уже на новой ступени творческой дискуссии, Афиноге
нов и Киршон вновь вступили в жаркие дебаты со своими старыми «про
тивниками» Погодиным и Вишневским. В отличие от авторов «Страха» и 
«Города Ветров», Погодин и Вишневский, пришедшие уже к этому вре
мени к осознанию исключительного значения характеров в драматургии, 
были, однако, убеждены, что не меньшего, а быть может, даже большего 
внимания, чем характеры, заслуживают обстоятельства. 

В ранних пьесах Погодина внимание драматурга было приковано 
к тому, чтобы передать прежде всего общую атмосферу трудовых будней, 
приподнятую, волнующую и вместе с тем ничем, казалось бы, особым не 

2 9 См.: Всесоюзный съезд советских писателей. 1934. Стенографический 
отчет, стр. 389. 

3 0 Сб. «Драматургия», I, стр. 65. 
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примечательную. Сугубый интерес к выявлению связей человека со сре
дой Погодин сохраняет и на новом этапе творческой эволюции, когда он 
убеждается в огромном значении характеров. Герой «Моего друга» Гай, 
как и герои предшествующих пьес Погодина, раскрывается, как пра
вило, лишь в деловом общении с окружающими — с друзьями, помощни
ками или в борьбе с теми, кто мешает строительству большого завода, — 
с разного рода рвачами, карьеристами, чинушами. 

Такое повышенное внимание к обстоятельствам, связям определяет 
своеобразный тип композиции. Однако здесь отнюдь не предполагался 
какой-либо определенный стандарт. Погодин, как и Вишневский, непре
станно искал, и не без успеха, новые средства художественной организа
ции материала. Не случайно он считал «Аристократов» самым сложным 
произведением по сравнению со всеми своими прежними пьесами. 3 1 Ос
новная трудность, по собственному признанию Погодина, заключалась 
в том, чтобы суметь воспроизвести «невероятную пестроту социальных 
категорий работавших там (на строительстве Беломорско-Балтийского 
канала, — А. В., В. Д.) людей», «огромное многообразие личных устре
млений». 3 2 Но если мы сравним композицию «Аристократов» с компози
цией «Моего друга» или же с написанным в 1937 году «Человеком 
с ружьем», то увидим, что в драматургии Погодина все более утвер
ждаются свободные, гибкие формы соотношения героя и среды, героя и об
стоятельств. Здесь уже нет той несколько упрощенной формы связи 
между героем и его окружением, которая примечательна для пьесы о «ко
мандире пятилетки». 

Дискуссия вокруг проблемы типических характеров и типических об
стоятельств в целом имела несомненно положительное значение для раз
вития советской драматургии. Она способствовала углублению реализма, 
побуждала драматических писателей, отрешившись от споров по поводу 
чисто внешних (но отнюдь не маловажных) форм организации жизнен
ного материала вроде спора о «потолке» и интерьере, актах и эпизодах, 
обратиться к поискам наиболее эффективных средств раскрытия образа 
реального героя современности во всем богатстве и своеобразии его вну
треннего мира, в его действенной, органической связи с большими делами 
и заботами страны. 

Формула «типические характеры в типических обстоятельствах», 
кроме того, сыграла исключительную роль в преодолении очеркизма, ко
торый, как мы уже отмечали, составлял одну из заметных особенностей 
драматургии первой половины 30-х годов. Уже вскоре после премьеры 
«Поэмы о топоре» Погодин пересматривает свои взгляды на природу ху
дожественного творчества, на задачи драматического писателя. Все бо
лее и более последовательное утверждение на реалистических позициях, 
освобождение от крайностей очеркизма — так в самой общей форме 
можно определить то новое, что появляется в теоретических высказыва
ниях Погодина той поры и находит наглядное отражение в его драматур
гической практике. В отличие от «Темпа», в «Аристократах», «Моем 
друге», «После бала» драматург сосредоточивает творческое внимание 
на решающих моментах жизнедеятельности своих героев; он организует, 
«собирает» сюжет. 

Эволюцию претерпевает в эти годы и творчество единомышленника 
Погодина — Вс. Вишневского. При всем своем неповторимом своеобра
зии драматургия Вс. Вишневского несла на себе явственный отпечаток 
тех процессов, которые происходили в искусстве начала 30-х годов. По-

«Советский театр», 1935, № 8, стр. 22. 
Н. П о г о д и н . Театр и жизнь . Изд. «Искусство», М., 1953, стр. 12—13. 
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стоянио и настойчиво декларируемое в многочисленных выступлениях 
писателя и реализованное в его творческой практике публицистическое, 
открыто агитационное начало соседствовало у пего с определенной не
дооценкой самого процесса художественной обработки жизненного ма
териала («Первая Конная»). Но «Оптимистическая трагедия» основана 
уже на иных принципах. Это — творческая зрелость драматурга, буйная 
«вишневская» стихия, введенная в гранитные берега. Именно в этом про
изведении Вишнев'ский впервые нашел такие сюжетпо-композиционные 
средства, которые позволили, ничуть не посягая на первородство жиз
ненного материала, в то же время организовать, строго дисциплиниро
вать его. В этом в значительной мере секрет мощного звучания в пьесе 
темы коммунистической партии как ведущей, решающей силы рево
люции. 

Эволюция Погодина и Вишневского в первой половине 30-х годов, 
как видим, была в значительной степени обусловлена их приходом к по
ниманию того, что душой, сердцем, плотью искусства является чело
век — тппический герой современности, действующий в типических об
стоятельствах. Рассказ об этом человеке, о его думах, свершениях стано
вился центром творческой практики драматургов. 

Характерной особенностью драматургии конца 20-х годов — если го
ворить о пьесах таких се представителей, как Афиногенов, Киршон, 
Файко, Олеша и некоторые другие, был сдвиг к лирически окрашенному, 
проникнутому поэзией чувства психологизму. Большое место в их пьесах 
тогда занимала наряду с социальной личная тема — тема любви, 
дружбы и т. п. Все это привело к обогащению драматургической палитры 
такими специфически выразительными средствами, как подтекст, внут
ренний монолог, психологически насыщенная пауза. 

Начало 30-х годов внесло существенные изменения в формы психо
логизма. В творчестве драматургов-«психологов», в том числе Афиноге
нова и Киршона, происходит ослабление субт^ективно-лирического на
чала. Образ человека в их пьесах как бы «аскетизируется». Дело, обще
ственная борьба решительно оттесняют личные переживания. Суше, 
строже становится сама атмосфера пьес. В широком, социально-истори
ческом плане все это было вызвано, разумеется, общим духом времени, 
суровой целеустремленностью и собранностью эпохи пятилеток, социа
листического наступления. В плане литературном большую роль здесь 
играли рапповские творческие лозунги, прежде всего прозвучавший 
именно в эти годы призыв к драматургам руководствоваться предначер
таниями «диалектико-материалистического метода в искусстве». 

В этом смысле интересно сопоставить, например, пьесу Афиногенова 
«Страх» (1930) с написанным всего двумя годами ранее «Чудаком». 
Пьеса «Страх», раскрывавшая картину острой идейной борьбы на фронте 
пауки, являлась во многих отношениях несомненным завоеванием Афи
ногенова и всей советской драматургии. Лучшие стороны драматургиче
ского дарования Афиногенова, свойственное ему стремление к созданию 
углубленных, психологически раскрытых и социально мотивированных 
характеров полнее всего сказались в образе главного действующего лица 
пьесы — старого ученого профессора Бородина. Некоторые критики 
в свое время рассматривали «Страх» как пример тех советских пьес, в ко
торых применен принцип «драмы замкнутого типа», «индивидуалистиче
ской драмы». На самом деле пьеса Афиногенова была не «индивидуали
стической», а социальной драмой. В психологической обрисовке сложного, 
противоречивого образа Бородина драматург достиг подлинной творче
ской удачи именно потому, что эти противоречия были обусловлены 
в пьесе социально, что этот образ развивался отнюдь не «из самого себя, 
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маниакальным путем». Он сумел показать, как новые идеи и люди вры
ваются в жизнь профессора, заставляя его по-новому осмыслить и дан
ные науки, и свое поведение. Все это требовало от драматурга сложнога 
психологического рисунка, искусного включения «второго плана» в роль 
Бородина. Но этим образом не исчерпывается творческий «актив» пьесы. 
Много интересного, нового, впервые открытого в характерах современни
ков нашел и воплотил Афиногенов в таких героях «Страха», как старая 
большевичка Клара, молодой казах-аспирант Кимбаев. 

Известно, однако, что сам драматург, несмотря на большой общест
венный резонанс, который имел «Страх», поставленный на сцене круп
нейших театров страны, испытывал неудовлетвореипость своей пьесой. 
И особенно, когда сравнивал ее с «Чудаком»: «Холодно как-то, а я ли
рику люблю». 3 3 

Дело было не в том, что Афиногенов не справился в «Страхе» с ка
кими-то из поставленных им перед собою задач, а в изменении характера 
психологизма этой пьесы по сравпению с «Чудаком». 

В еще большей мере отход от лирических, романтических тонов 
в изображении человека обнаружился в новой пьесе Киршона «Хлеб» 
(1930). Если характер главного героя пьесы — коммуниста Михайлова 
при известной «аскетизации» его и приземлении все же получился жиз
ненно правдивым и убедительным, то другие образы «Хлеба» оказались 
намного слабее (Раевский, Ольга). Говоря о своей пьесе, Киршон не без 
удовлетворения заявлял, что он в ней, «хотя бы и со срывами, хотя бы 
еще и несовершенно, применял метод диалектического материализма». 3 4 

Но именно стремление драматурга втиснуть живую жизнь, есте
ственную логику развития характеров в предвзятую «диалектическую» 
схему не могло, конечно, не отразиться самым пагубным образом на ха
рактерах действующих лиц пьесы. 

Образчиком пьесы, которая целиком была написана на основе рап
повских рецептов «живого человека» и «диалектико-материалистического 1 

метода в искусстве», может служить драма Либединского «Высоты». В ней ' 
все было точнейшим образом рассчитано, расчерчено и сконструировано. 
Сюжет, по мнению автора, должен был самым прямолинейным путем 1 

иллюстрировать ту мысль, что «классовая борьба. . . пропитала собой 
психологию всего общества и превратила в свою арену „интимнейшие" 
и личные переживания людей». Образы героев были построены на дози
ровке положительных и отрицательных качеств, достоинств и недо
статков. 

К счастью для советской драматургии, все эти тенденции, приводив
шие к обескровливанию, обесцвечиванию образа человека, оказались 
крайне недолговечными. Начавшийся во всем искусстве общий процесс 
«потепления», усиления поэтического начала, стремление художников 
всех родов оружия воплотить действительность во всей ее пластичности, 
многокрасочности, эмоциональном полнозвучии захватили и драматиче
ских писателей. 

Если говорить о самых первых симптомах этого перелома, намечав
шегося в драматургии, то нельзя не обратиться к написанной в 1932 году 
пьесе В. Киршона «Суд». Поэтика этой пьесы, рисовавшей картины жизни 
и борьбы германского рабочего класса накануне фашистского переворота, 
во многом прппципиально отлична от поэтики ѵХлеба». Киршон не ос
вободился еще к этому времени полностью от сковывавшей его творче-

3 3 А. А ф и н о г е н о в . Дневники и записные к н и ж к и . «Советский писатель», 
М., I960, стр. 57 

3 4 В. К и р ш о н . Критика и самокритика. «На литературном посту», 1931, № 13,. 
стр. 23. ! 
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ство «диалектической» схемы, но в пьесе есть несомненные попытки 
выйти за ее пределы, на простор живой жизни. Это проявляется прежде 
всего в обилии конкретных деталей, с которыми, например, воспроизво
дится в «Суде» домашняя обстановка в двух рабочих семьях — зажиточ
ная квартира Мауреров с ее почти бюргерским уютом и скромный, стро
гий уклад в доме Рудольфа Кетвига. О стремлении отразить действитель
ность во всем многообразии ее проявлений свидетельствуют и многого
лосые, шумные, пестрые жанровые эпизоды. 

Разумеется, все это сказалось и на используемых Киршоном в его 
повой пьесе формах психологизма. Впервые в своей драматургической 
практике Киршон пытается создать такой сложный и проти юречивый 
образ, как образ старого рабочего Клауса Маурера. До сих пор драматург 
оперировал характерами готовыми, сложившимися—Маурер дан в разви
тии; в пьесе показан крутой перелом, происходящий в его миросозерца
нии под влиянием событий, участником которых он невольно становится. 
Говоря об особенностях психологизма в «Суде», нельзя обойти и образ 
комсомольца Эриха, вносящего в пьесу лирическое начало, мягкие, теп
лые тона. 

Пьесой Киршона, в которой в полную силу развернулись тенденции 
(лишь только обозначившиеся в «Суде»), ведущие к многогранному, пла
стичному изображению жизни и человека, в которой объединились лири
ческие и юмористические начала, явилась комедия «Чудесный сплав» 
(1933), по праву занявшая видное место в советской драматургии и 
театре середины 30-х годов. 

В этом же направлении эволюционировал и А. Афиногенов. «На
полните сцену воздухом, светом, теплом, солнцем июньского вечера, зе
ленью парка, — обращался он к постановщикам пьесы «Ложь» (1933), — 
покажите, как живут напш передовые рабочие, покажите, что семье ра
бочего свойственна не только трехногая кровать на фоне желтого пятна 
прожектора.. .» 3 5 Как видим, Афиногенов вновь мечтал идти к драма
тургии широкого дыхания, объемной, многозвучной, воссоздающей все 
краски, все тепло человеческой жизни. Однако в пьесе «Ложь» ему не 
удалось достигнуть того, к чему он так искренно стремился. И это про
изошло главным образом потому, что общий замысел пьесы носил су
губо рационалистический характер, что жизнь и люди, изображенные 
в ней, были подчинены схеме, тезису, все происходящее на сцене разви
валось как иллюстрация авторской идеи. Свое все возрастающее тяготе
ние к драматургии жизненной полноты, теплых красок, подлинно лири
ческого звучаппя Афиногенов реализовал лишь в «Далеком» (1934) — 
пьесе, которая заслуженно получила широкое общественное признание. 

Об утверждении новых форм психологизма в нашей драматургии 
к середине 30-х годов свидетельствует появление таких пьес (совершенно, 
разумеется, несхожих по своей проблематике, жанру, индивидуальной ма
нере), как «Жизнь зовет» В. Бплль-Белоцерковского (1933), «Мстислав 
Удалой» И. Прута (1933), «Хорошая жизнь» С. Амаглобели (1933). 
«Вздор» К. Финна (1933) и др. 

Итак, к середине 30-х годов в советской драматургии происходит не
сомненный перелом. Разумеется, было бы наивно думать, что в драматур
гии и театре начиная с этого времени наступает всеобщее умиротворение. 

3 5 А. А ф и н о г е н о в . Открытое письмо моим будущим режиссерам. Газета, 
выпущенная Харьковским государственным театром русской драмы к премьере 
«Лжи», 1933, 1 ноября . 
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Споры, конечно, продолжались и подчас приобретали немалую остроту. 
И все же теперь становится возможным известное сближение эстетиче
ских позиций вчерашних «антиподов» — «новаторов» и «традиционали
стов», пропагандистов монументального, масштабного стиля в драматур
гии и защитников семейных, камерных форм. И те и другие как в своей 
творческой практике, так и в своих теоретических декларациях прихо
дят к твердому осозпанию определяющего значения в драматургии «чело
вековедения» — изображения человека на сцене во всей его объемности, 
многокрасочности. Окончательно побеждает и поднимается на новую, бо
лее высокую ступень психологизм советской драматургии, поддерживае
мый и творчески развиваемый теперь представителями обоих ее флан
гов. Собственно, это был уже не «психологизм» в том суженном, поле
мически-одностороннем смысле, в котором этот термип употреблялся сто
ронниками теорий «живого человека» и «психологического реализма», 
а именно человековедение — полноцепное, многогранное раскрытие че
ловека во всем богатстве его характера. 

С большой силой эту тенденцию советской драматургии, вступив
шей в зрелый период своего развития, выразил А. Толстой в докладе на 
Первом съезде писателей: «В театре единственный объект искусства — 
человек.. . Перед драматургом — голый человек — духовный мир — выс
шее явление природы, . . . противоречивый, всегда борющийся, всегда оп
ределяющий свое бытие революциями и строением социальной среды, 
творящий идеи и воплощающий их, удивительный мир, заключенный 
в комочке нервов под черепной коробкой». 3 6 

В свете изложенного становится понятным, исторически оправдан
ным выдвижение именно в это время лозунга «шекспиризации» театра. 
Интерес к Шекспиру проявился как в увеличении количества шекспи
ровских постановок, так и в появлении новых русских поэтических пе
реводов шекспировских трагедий и комедий. Новый толчок получает на
учное изучение наследия Шекспира, театра его эпохи, его философии и 
художественного стиля. 

«Величайшим драматургом мира» называл Шекспира М. Горький. 
Он призывал советских драматургов «учиться писать пьесы у старых, 
непревзойденных мастеров этой литературной фермы, и больше всего 
у Шекспира». 3 7 «В нашем созвездии, — писал Н. Погодин, — живет и 
действует одна планета, вокруг которой вращается вся система. Это — 
Шекспир. . . Шекспировское наследие — это мировой вуз для драмати
ческих писателей». 3 8 «Именно. . . в шекеппризации советской драматур
гии нужно искать ее путей», — заявлял В. Ермилов. 3 9 Б. Ромашов связы
вал «принцип шекспиризирования» с «центральной проблемой советской 
драматургии» — созданием новых жанров. 4 0 

Конечно, каждый, кто писал о Шекспире применительно к задачам 
советской драматургии, выделял в его творческом методе те стороны, ко
торые особенно импонировали писавшему и которые лично он считал наи
более важными и ценными для дальнейшего развития нашего искусства. 
Было, однако, в творчестве этого великого драматического поэта нечто, 
в равной мере отвечавшее эстетическим устремлениям всех драматур-

3 6 Алексей Т о л с т о й . О литературе, стр. 226. 
3 7 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 26, Гослитиздат, 

М., 1953, стр. 426. 
3 8 Н. П о г о д и н . Мировой вуз писателя. «Советское искусство», 1933, 2 фев

раля . 
3 9 В. Е р м и л о в . О задачах театральной критики. 
4 0 Б . Р о м а ш о в Создание нового жанра — центральная проблема советской 

драматургии. «Советский театр», 1933, № 2—3, стр. 14. 
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гов. Это — искусство Шекспира ваять образы — типы такой человеческой 
глубины и жизненной силы, какой до него не знала мировая драматур
гия. Лозунг «шекспиризации» советской драматургии звал и к монумен
тальности, и к эпичности, и к философской насыщенности, и к театраль
ности, но больше всего и прежде всего он звал к умению воссоздавать 
эмоциональное богатство человеческих характеров. 

Так, Л. Леонов видел в Шекспире художника, который может на
учить молодое советское искусство отражать «самые мощные человече
ские страсти, самые глубокие эмоции и бурные человеческие темпера
менты». 4 1 

Проникновение в глубины человеческой души — вот что так властно 
влекло советскую драматургию к Шекспиру. Но на этих же путях «чело
вековедения», рядом с величественной фигурой английского классика, 
перед советскими драматургами и театральными критиками 30-х годов 
вставал М. Горький. 

Великое умение Горького создавать шекспировски многомерные, пол
ные жизни образы вдохновляло советскую драматургию и на прежних 
этапах ее развития. Известно, как плодотворно было обращение к опыту 
Горького-драматурга для пионеров реалистической героико-революцион-
ной драмы: создателя «Пугачевщины» и «Любови Яровой» — Тренева, 
автора «Разлома» — Лавренева, автора «Бронепоезда 14-69» — Вс. Ива
нова и др. Однако 30-е годы явились новым и важным этапом в осмысле
нии советскими драматургами творческой практики Горького и прежде 
всего именно принципов изображения человека. 

Ближайшим поводом для этого послужило появление в печати и на 
сцене новых пьес Горького, вернувшегося после долголетнего перерыва 
к активному драматургическому творчеству. Известно, какое огромное, 
поистине захватывающее впечатление произвели «Егор Булычов» и «До-
стигаев» па советских драматургов, насколько единодушно восторженны 
были их отклики на эти пьесы. 

А. Н. Толстой писал М. Горькому: «На днях видел у вахтангов-
цев Булычева. Вы никогда не поднимались до такой простоты искусства. 
Именно таким должно быть искусство, — о самом важном, словами, иду
щими из мозга, — прямо и просто — без условности форм. Спектакль про
изводит огромное и высокое впечатление. Изумительно, что, пройдя такой 
путь, Вы подошли к такому свежему и молодому искусству». 4 2 

Н. Погодин говорил в беседе с молодыми драматургами: «.. .для нас, 
драматургов, „Егор Булычов. . ." , эта гениальная пьеса с ее простым до 
предела сюжетом, горит факелом, освещающим наш путь». 4 0 А. Афино
генова поразила в «Егоре Булычове» ярчайшая картина «борьбы и стра
стей подлинной жизни», «лавина людских характеров». 4 4 

Во всех этих и многих других писательских откликах бросается 
в глаза одна черта — это не просто радость и восхищение от встречи 
с подлинно большим произведением искусства. Советские драматурги 
воспринимали пьесы Горького как «урок», «пример», «школу», как бое
вое оружие в борьбе за свои эстетические идеалы, в борьбе против тех 
тенденций, которые они считали ошибочными и вредными. Исторически 
верно понять и оценить отношение, которое встретили при своем появ
лении «Егор Булычов», «Достигаев», вторая редакция «Вассы Железно-

4 1 Леонид Л е о н о в . Шекспировская площадность. «Советское искусство», 
1933, 26 января . 

4 2 Алексей Т о л с т о й . О литературе, стр. 140. 
4 3 И. П о г о д и н . І е а т р и жизнь , стр. 4U. 
4 4 А. А ф и н о г е н о в . Прекрасный спектакль. «Советское искусство», 1932, 

27 сентября. 
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вой» со стороны советских драматургов и театральной критики, можно 
только в свете творческих споров и исканий, происходивших в те годы. 
Выступив со своими новыми пьесами, Горький как бы давал долгождан
ный ответ на самые животрепещущие, коренные и в то же время наибо
лее дискуссионные вопросы теории и практики советской драмы, помогал 
разрешению споров и исканий. 

Новые пьесы Горького явпяли собою в глазах советских драматургов 
живое, действенное претворение важнейшего творческого принципа со
циалистического реализма — правдивого художественного исследования 
действительности в ее историческом движении, в широкой перспективе 
революционного развития. И самое главное — многокрасочная жизнь, во
площенная в образах этих пьес, освещалась с той подлинно исторической 
высоты, которая доступна только передовому марксистско-ленинскому 
миросозерцанию. 

Но не только эти общие идейно-философские и эстетические основы 
драматургии Горького делали ее «кладезем, школой для драматических 
писателей». 4 5 Советские драматурги черпали в ней, как уже было ска
зано, и ответы на многие конкретные творческие вопросы своей работы. 
И прежде всего это относилось к такой насущной и актуальпейшей про
блеме, как проблема характера. «Лавина людских характеров» хлынула 
со страниц новых горьковских пьес как нельзя более своевременно: она 
«обрушилась» на тех, кто продолжал видеть путь советской драматургии 
лишь в массовидности, безгеройности и апсихологизме. 

«Пьеса начинается с характеров», — напоминал Горький в заметках, 
сделанных после просмотра спектакля «Егор Булычов» в Театре им. 
Вахтангова. 4 6 Искусство драматурга, по его глубокому убеждению, за
ключалось прежде всего в умении дать в пьесе «живого, цельного чело
века, художественно оформленный характер». 4 7 

Теоретическая позиция Горького в вопросе о характере, рассматри
ваемом им как основной компонент драмы, и его художественная прак
тика — создание целой галереи ярких, самобытных, неисчерпаемых 
в своем индивидуальном многообразии человеческих фигур в «Егоре Бу-
лычове», «Достигаеве», «Вассе Железновой» — сыграли исключительно 
важную роль в разрешении споров среди советских драматургов и кри
тиков о психологизме, индивидуальном образе и т. п. На Горького смогли 
теперь еще более уверенно опереться, обрести в нем авторитетнейшего 
союзника все, кто считал, что «самое важное и самое основное в драма
тургии — это борьба за создание полноценных характеров». 4 8 И в то же 
время творческий пример, советы и мысли Горького ускорили переворот, 
который совершался в сознании тех драматургов, которые вчера еще 
рьяно нападали на психологизм, а теперь пришли к твердому вызоду, что 
«не сценические биографии краснознаменцев надо нести в театр, не хро
ники заводских побед, а полновесные драматургические произведения 
о новом человеке». 4 9 

В замечательном искусстве Горького создавать сцепические харак
теры была одна особенность, которая больше всего поражала драматур
гов и критиков тех лет. Никто, казалось бы, как Горький, не умел с та
кой зоркостью найти и раскрыть в каждом персонаже «классовый стер-

45 
4b ! I 

И. П о г о д и н . Театр и жизнь , стр. 116. 
лит п п № \ м П 0

Л £ ~ "
 Б ' £ я л и к - Драматургия М. Горького советской эпохи. Изд. 

А Н СССР, М., 1952, стр. 28У. 
* М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 26, стр. 415—416. 
49 и ^ . И Р Ш 0 Н - З а социалистический реализм в драматургии, сгр. 408. 

Н . П о г о д и н . Стальные, н е м и г а ю щ и е . . . «Советское искусство», 1931, 
3 июня. J ' ' 
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>кень». Никто из драматургов ые осознал до него так твердо, что «„клас
совый признак" является главным и решающим организатором „пси
хики", что он всегда с различной степенью яркости окрашивает челове
ческое слово и дело». 5 0 Но оказывается (и в этом заключалось открытие!), 
что отточенность социальных характеристик отнюдь не требует от ху
дожника схематизации образа, отсечения тех его сторон и проявлений, 
которые не укладываются в рамки заданного представления о «купце», 
«мещанине», «интеллигенте» и т. п. 

В горьковских образах все звучало живым и страстным опроверже
нием оголенного социологизирования, рецептов «лиалектико-материалп-
стического метода в искусстве» и т. п. По существу, против тех же явле
ний, столь распространенных в драматургической практике этих лет, 
были направлены разящие в своей меткости и точности строки програм
мной статьи Горького «О пьесах», где говорилось о «произвольном соче
тании фактов в рамках „заранее обдуманного намерения"» и т. п. 5 1 

Отказ от какой бы то ни было рационалистической схемы обусловли
вал и другое качество горьковской драматургии — сложную, опосредст
вованную форму, в которой выражались партийная мысль художника, 
оценка людей, приговор над явлениями действительности. В этом снова 
был вызов догматикам. Работая над постановкой «Врагов» в МХАТе, 
Вл. И. Немирович-Данченко одним из первых отметил, что в пьесах Горь
кого «самая острая политическая тенденция в изображаемых столкнове
ниях характеров становится не только художественно убедительной, но 
и жизненно объективной, непреоборимой». 5 2 

Свободная от дидактизма, декларативности манера изображения че
ловеческих характеров и их борьбы особенно потрясала в новых пьесах 
Горького. Великолепный урок для наших драматургов видел В. Ерми
лов в образе Булычова, «который ни добр, ни зол, а он такой, как он 
есть социально». 5 3 А. ГлебоЕа восхищало в горьковских пьесах то, что 
они учили видеть «жизнь, а не формулы, не „установки", не шахматные 
комбинации „диалектического" порядка». 5 4 «Егор Булычов — „положи
тельный герой". Какой скандал! — иронически восклицал А. Афиноге
нов. — Какое недоумение на лицах тех наших „критиков", кто привык 
отожествлять попятие „положительности" с „абсолютностью"». 5 5 

«Жизненная объективность» образов горьковских пьес никогда не 
оборачивалась, однако, объективизмом. Это превосходно понимали и те 
советские драматурги, которым так импонировала художественная сво
бода и широта Горького: «Объективизм Горького весь пронизан его, 
горьковским, пролетарским, субъективным отношением к миру и к лю
дям. Оп страстен, он воинствующ, он целеустремлен и направлен. ..» 5 6 

Горький горячо призывал советских драматургов давать в своих 
пьесах «большие характеры, которые ведь в действительности-то есть!», 
воплощать героический образ советского человека «с той силой, какой он 
заслуживает, какой он достоин». 5 7 «Человек нового человечества, боль
шой, дерзкий, сильный», «учитель, деятель, строитель нового мира» 5 8 — 

5 0 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 26, стр. 414. 
5 1 Там ж е . стр. 413—414, 415. 
5 2 Вл. II. Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о . Письмо к А. М. Горькому от 4 февраля 

1936 года. «Ежегодник МХАТ, 1948», т. 1, М., 19Г.0, стр. 408. 
5 3 В. Е р м и л о в . О задачах театральной критики. 
5 4 А. Г л е б о в . Право на полный голос. «Литературная газета», 1932, 5 ок

т я б р я . 
5 5 А. А ф и н о г е н о в . Прекрасный спектакль. 
5 6 А. Г л е б о в . Право на полный голос. 
5 7 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 27, стр. 409—410. 
ь ъ Там же , т. 26, стр. 420, 426. 
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таким видел Горький нашего современника в жизни и таким хотел видеть 
его в искусстве, в драматургии. 

Нельзя не выделить при этом одной существепиой стороны в борьбе 
Горького за подлинный реализм драматургического образа. Речь идет 
о развитии, движении характеров в пьесе. Горький неизменно стоял на 
той точке зрения, что драматург должен добиваться наибольшей орга
ничности и внутренпей закономерности этого развития. Он решительно 
протестовал против подчинения поступков и судеб героев авторскому про
изволу, против всякой преднамеренности и регламентации в этой области. 
Характеры должны развиваться, настойчиво напоминал он, не по субъ
ективной прихоти драматурга, а по «логике фактов». «...Действующим 
лицам нельзя подсказывать, как им вести себя», нельзя подталкивать их, 
держать на поводу. 5 9 Эти призывы Горького приобретали особую актуаль
ность в свете борьбы с догматизмом «диалектико-материалистического 
метода в искусстве». 

Драматургические образы самого Горького жили именно такой са
мостоятельной жизнью, не зная насильственного вмешательства в свои 
поступки со стороны автора. Это можно проследить даже на наиболее 
сложных из них — тех, которые строились на контрастных внутренних 
столкновениях, поворачивались резко противоположными сторонами. 
Чаще всего это — противоречия мысли, сопровождающие страстные, 
трудные поиски политической, социальной истины. Для многих героев 
Горького характерна необычайная острота противоречий. Но при всей 
внутренней сложности этих героев, при всей неожиданности и резкости 
поворотов в их сознании, в движении характеров не чувствуется ника
кого авторского принуждения, нажима, не чувствуется произвольной 
«игры ума» самого писателя. Они развиваются естественно, свободно, их 
развитие — это как бы «самодвижение», вытекающее лишь из внутренне 
присущих им качеств и свойств. 

Драматургическая практика Горького и особенно его последние 
пьесы давали, кроме того, надежный ориентир для плодотворного реше
ния и многих других творческих вопросов. Они содействовали, в част
ности, снятию тех противоречий, которые столь резко разделяли дра
матургов в вопросе о композиционных и жанровых формах драмы, прин
ципов ее построения и т. п. 

Если обратиться к дореволюционной драматургии Горького, то, минуя 
известные отличия между его пьесами периода первой революции и 
пьесами 1908—1915 годов, можно заметить ее тяготение к форме семей
ной драмы, к композиционной замкнутости, к единству времени и места, 
к ограниченному кругу действующих лиц. Действие горьковских пьес 
чаще всего протекало под крышей одного дома, в четырех стенах — будь 
то дом мещан Бессеменовых, интеллигентов Протасовых, купцов Зыковых 
и Железновых, дворянских последышей Коломийцевых и т. д. Драматур
гическое искусство Горького заключалось в том, что он уже тогда заме
чательно умел раздвигать эти внешне замкнутые рамки семейной пьесы, 
с неотразимой убедительностью и силой раскрывать «зависимость всего 
происходящего в изображаемом маленьком мирке от того, что происходит 
в большом мире истории, в области решающих конфликтов эпохи, в гор
ниле исторического творчества народа». 6 0 

После Октябрьской революции — и в особенности в 30-е годы — Горь
кий ^существенно пересматривает жанровые и композиционные основы 
своей драматургии. Есть немало верного в наблюдениях тех исследовате-

Там же , стр. 224 и др. 
Б. Б я л и к. Драматургия М. Горького советской эпохи, стр. 172—173. 
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лей, которые утверждают, что писатель пдет теперь «по пути своеобраз
ного укрупнения драмы», что его драматургия начинает обращаться 
«к монументальным жанровым формам, к эпической широте и полноте 
действия», что пьесы его стали приближаться к типу «социально-исто
рической драмы». При этом отмечается широкое введение конкретно-ис
торического материала, значительное усложнение сюжета, многоплано
вое, многоконфликтное развертывание действия. Характерной чертой 
композиционной структуры новых пьес Горького становится сочетание 
«показа общественной борьбы эпохи с выдвижением па первый план дей
ствия одного, наиболее полно раскрытого характера». 6 1 

Конкретная форма, в которую вылились у Горького поиски «синтеза» 
в его дилогии (а может быть, следует говорить и о трилогии, если иметь 
в виду замысел третьей пьесы — «Рябипин и другие»), разумеется, сло
жилась на основе индивидуальных творческих особенностей его собствен
ной драматургии. Горький совершенно не претендовал на распростране
ние в практике других драматургов тех новых композиционных принци
пов и своеобразных жанровых форм, к которым он пришел в своем 
драматургическом творчестве. Известна суровая самооценка, которую он 
с такой настойчивостью давал себе как драматургу, говоря, что написал 
«около двадцати плохих пьес», и заявляя, что молодым драматургам бес
полезно, незачем изучать его драматургический опыт, «потому что - - не
чего изучать». 6 2 

И, однако, значение примера новых горьковских пьес для советской 
драматургии, важность их, в частности, для решения споров о стилевых 
направлениях драмы было исключительно велико. Этот пример, с одной 
стороны, наглядно показывал, какие неисчерпаемые творческие ресурсы 
таились в столь, казалось бы, «архаичной», целиком принадлежащей про
шлому семейной драме. С другой стороны, последние пьесы Горького не
опровержимо свидетельствовали о необходимости смелого обновления 
традиционных форм, их перестройки и обогащения в соответствии с ду
хом и требованиями нового времени. 

Подводя общие итоги сказанному об идейно-эстетических исканиях 
в драматургии первой половины 30-х годов, мы можем с уверенностью 
утверждать, что оба течения, в значительной мере определявшие собою 
содержание процесса ее развития, были в основе своей новаторскими. Оба 
они отражали различные, диалектически связанные между собой стороны 
самой развивающейся действительности. 

И романтически-приподнятая, «громокипящая», монументальпая дра
матургия Вс. Вишневского; и «широкоэкранные», свободные по своей 
архитектонике, поэтические пьесы-очерки Погодина; и камерные, лири
чески окрашенные пьесы Афиногенова в конечном счете отвечали од
ной и той же исторической задаче: они эстетически осваивали новые 
сферы революционной действительности, пафос социалистического труда, 
разные грани образа героя-созидателя, тысячами нитей связанного с на
родным коллективом, со всей страной. 6 3 

Как бы значительны ни были расхождения между этими двумя тече
ниями, обозначившимися в нашей драматургии в начале 30-х годов, оба 
они развивались в едином русле социалистического реализма, и творче
ство их представителей было воодушевлено единой целью — совершено г-

6 1 А Д. С и н я в с к и й. А. М. Горький. В кн.: История русской советской ли
тературы, т. I. Изд. АН СССР, М., 1958, стр. 140, 141, 143 и 144. 

6 2 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 26, стр. 411 и 423. 
6 3 См. об э ю м в статье А. Караганова «Автор и герой в пьесе», итр. 40. 
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вовать советскую драму, поднимать ее на уровень новых требований. 
Каждому из этих противостоящих друг другу художественных течений 
драматургия тех лет была обязана появлением ряда значительных про
изведений, обогативших репертуар наших театров, сыгравших действен
ную роль в идейном воспитании советских людей. 

Вопросы, связанные с двумя течениями в советской драматургии 
30-х годов, представляют отнюдь не только чисто исторический интерес. 
Они во многом поучительпы и для понимания тех процессов, которые 
происходят в нашей драматургии сегодня. Разумеется, здесь речь идет 
не о каком-то механическом продолжении этих творческих дискуссий: за 
25—30 лет много воды утекло, и сейчас уже никому не придет в голову 
ниспровергать классику, как это делали в свое время Вишневский и от
части Погодин, ратовать за массовидыьте тенденции в их «чистом» виде 
или же спорить о том, что первично — характер или обстоятельства. 
И тем не менее искания и споры, происходящие в наши дни в практике и 
в теории драматургии, известным образом перекликаются с творческим 
соревнованием двух течений 30-х годов. 

Развитие традиций камерной, семейно-пснхологической драмы на
блюдается в пьесах В. Розова, В. Пановой и др. Причем для этого на
правления характерна в последние годы настойчивая тенденция к уси
лению общественного, гражданственного звучания, к расширению соци
ального диапазона. Здесь нельзя, конечно, говорить о какой бы то нп 
было унификации конкретных стилевых приемов. Каждый художник 
идет своим, индивидуальным путем. Трудно спутать драматургическую 
манеру Розова, с его раздумчивым лиризмом и в то же время открытой, 
воинственной публицистичностью, и почерк Пановой, нравственный пафос 
которой получает более опосредствованные, как бы уходящие в подтекст 
формы выявления. 

Проходящая через все творчество Розова тема высокой моральной 
ответственности «отцов» за будущее «детей» выходит в последней его 
пьесе «Неравный бой» на первый план и достигает большой драматиче
ской остроты. 

Новая пьеса Пановой «Проводы белых ночей» привлекает впиманием 
к внутреннему миру нашей молодежи, к ее поискам жизненного идеала, 
к ее надеждам и тревогам, радостям и разочарованиям. Писательница 
сумела найти свежие, ей одной присущие краски в изображении сюжет
ных коллизий, казалось бы уже не раз использовапных в драматургии, 
новые художественные ракурсы. Этому помогают в данном случае сво
бодные переходы от драматургической формы к повествовательпой, от 
пьесы к своего рода новелле, стремление к естественному воспроизведе
нию жизненного потока. Своеобразие пьесы Пановой состоит и в том, что 
она в значительной степени построена как диспут, в котором остро стал
киваются противоположные взгляды, выражается различное отношение 
к жизни, долгу, призванию. 

Если В. Розов не ломает рамок традиционной, камерной драмы, то 
в «Иркутской истории» А. Арбузова мы наблюдаем стремление макси
мально расширить ее границы. Простой, кажущийся на первый взгляд 
почти банальным сюжет из жизпи самых рядовых людей нашего времени 
поднят драматургом на высоту поэтического раздумья об очень важных, 
глубинных вопросах нравственной жизни нашего молодого поколения. 
Это достигается и посредствОхМ временных сдвигов, развертыванием сце
нического действия как бы в двух планах: не только в настоящем, но и 
в будущем, с позиций которого подчас оцениваются события, развиваю
щиеся на наших глазах. Это достигается также и таким условным прие
мом, как введение хора. Хор служит своего рода резонатором всего 
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происходящего в «Иркутской истории», средством обобщения. Пьеса Ар
бузова в этом смысле как бы перекидывает мое г от произведений камер
ного типа (а также от прежних произведений самого Арбузова - -
«Тани», отчасти «Годов странствий») к пьесам героического, монумен
тального характера. 

Усиление социального звучания семейно-поихологической драмы, со
провождающееся в отдельпых случаях созданием жанровых новообразо
ваний, делает особо нетерпимым мелкомыслие, мелкотемье множества 
«комнатных» пьес, отгороженных глухой сгепой от большой жизни 
страны, от дум и великих свершений народа 

Как бы, однако, ни был интересен и поучителен опыт Арбузова и 
Розова, Пановой и других, сохраняет всю свою актуальность и исконпая 
для советской драматургии задача создания пьес в собственном смысле 
героико-моиументального характера. Это направление представлено в дра
матургии последних лет рядом пьес — таких, как «Третья, патетическая» 
Н. Погодина, «Большой Кирилл» И. Сельвинского, «Вечный источник» 
Д. Зорина и др. 

Ленип и коммунистическая партия, Ленин и гуманизм — таковы 
центральные темы пьесы Н. Погодина «Третья, патетическая», завершив
шей его драматургическую трилогию и ставшей одним из наиболее при
мечательных событий в драме и театре наших дней. Монументальный 
ютрой этой пьесы обусловлен решением центрального образа — образа 
вождя. Ленин предстает здесь в атмосфере великих исторических дел, 
больших государственных раздумий, — и это, как нас убеждает пьеса, 
самая естественная и плодотворная атмосфера для воспроизведения его 
ЛИЧНОСТИ. Отметить это ТРМ более важно, что в последнее время в вопло
щении образа Ленина драматургия подчас шла по неверному пути. Стре
мясь приблизить образ вождя к народной массе, оттенить простоту, обык
новенность Ленина, драматурги на деле снижали этот образ, мельчили 
его, слишком погружая в быт. Связь Ленина с народом, проходящая че
рез всю пьесу Погодина, проявляется здесь по-иному: она не заслонена 
мелкими бытовыми деталями, а раскрыта в идейном единстве вождя и 
рабочего класса, в единстве их героических устремлений. Масштабность 
«Третьей, патетической» обусловлена также и тем, что пьеса эга стро
ится на широком охвате исторического содержания эпохи, ее социальных 
противоречий, изображает контрастное противостояние двух миров. 

При всей важности героико-масштабного направления было бы не
правильно все же его генерализировать, как неверно поднимать на щит и 
одни только камерные формы драматургии. Писать можно и нужно по-
разиому, но о большом; эта мысль особенно громко звучит в критике по
следнего времени. 

Что же касается основных направлений в современной советской 
драматургии, то они (как и два течения 30-х годов) имеют свои истори
чески обусловленные корни в самой действительности: с одной стороны — 
это романтический пафос времени, питаемый небывалым размахом 
отроек коммунизма, грандиозные перспективы, которые открывает семи
летний план; с другой стороны — задачи «воспитания новою человека 
с высокой моралью, коммунистической психолоіией и нравственностью», 
«человека будущего» (Н. Хрущев). 
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О ПРИРОДЕ ФОЛЬКЛОРИЗМА СОВРЕМЕННОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 

В последние годы много писалось и говорилось о необходимости для 
литературы полнее и глубже отражать современность. Современность 
темы, современность сюжета, современность языка и стиля — вот основ
ные вопросы, над которыми усиленпо работает эстетическая мысль. 

Сразу же можно заметить, что если вопрос о современности темы и 
сюжета для всех в основном ясен, то вопрос о современности стиля все 
еще вызывает споры. 

Как всегда, когда дело идет о выяснении чего-то нового, всех прежде 
всего интересует то, что отличает это новое от старого, уже встречавше
гося в литературной практике. В центре внимания оказываются черты 
новаторства, характеризующие современный стиль как нечто самостоя
тельное, особенное. Это вполне естественно. Однако не менее важна и 
другая сторона дела — традиции, на которых основывается современный 
стиль, те результаты предшествующего художественного развития, ко
торые он использует, трансформирует для выражения нового содержания. 

В нашем культурном наследии одно из самых видных мест принадле
жит фольклору. Этот факт сейчас уже никем не оспаривается. Бесспорно 
также и то, что художественный опыт, накопленный в фольклоре многими 
и многими поколениями, не должен пропасть бесследно для со
временной литературы, а, напротив, должен быть ею учтен и всемерно 
развит. 

Но дальше начинаются осложнения, которые одних приводят к весьма 
грубому преувеличению роли фольклора в формировании современного 
стиля, а других — к отрицанию исходного тезиса о громадном значении 
фольклора для современной литературы. 

Перед нами статья И. Сельвинского «Народность и поэзия». 1 Здесь 
среди правильных мыслей о народности вообще, мыслей, впрочем, не 
столь уж редких, мы вдруг встречаем следующее рассуждение: «И вот 
нам объявляют по радио, что „сейчас выступит хор народных инструмен
тов" — и льются неземные звуки балалайки и прочих щипковых. Но 
почему же только эти инструменты народные? Не потому ли, что до ре
волюции народ, лишенный возможности обучаться в музыкальных шко
лах и консерваториях, вынужден был самоучкой осваивать наиболее при
митивные инструменты? Да, только потому!» «Нет, не потому!»—хо
чется воскликнуть сразу же. 

Правильна здесь лишь мысль о том, что в условиях социалистиче
ского общества нельзя закреплять высокое название народного только 

1 «Литературная газета», 1956, № 124, 18 октября. 
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за одним каким-либо видом искусства. Все же остальное представляется 
нам глубоко ошибочным. 

Начнем хотя бы с того, что у нас почему-то не вызывает сочувствен
ной улыбки просвещенная ирония насчет балалайки. Нас почему-то 
больше убеждают Глинка, Балакирев, Римский-Корсаков и другие вели
кие композиторы, которые умели расслышать в ее простодушном и не
притязательном лепете большую музыкальную мудрость. Обаяние же 
«прочих щипковых» ирония И. Сельвинского пе может в пас поколебать 
хотя бы потому, что на некоторых из них звучали некогда бессмертные 
руны «Калевалы» и такие шедевры музыкального искусства, как древ
ние русские былины и украинские думы. 

Мы не случайно задержали внимание на этом эмоциональном мо
менте — он очень хорошо выявляет пафос всего рассуждения И. Сель
винского. А пафос этот таков: то, что мы продолжаем выделять какую-то 
особую область народного искусства, основывается исключительно на 
ограниченности наших представлений о народе. Народного искусства 
как такового нет, оно ушло вместе с балалайкой и «прочими щипковыми», 
оно перестало быть для нового искусства источником народности. Мысль 
глубоко ошибочная. 

Нет, не потому мы называем балалайку и «прочие щипковые» на
родными, что «до революции народ. . . вынужден был самоучкой осваи
вать наиболее примитивные инструменты». Народными мы называем их 
прежде всего потому, что они созданы самим народом. Здесь нет тавтоло
гии, как может показаться на первый взгляд, а заложен большой смысл. 
Ибо с этими инструментами связано возникновение некоего основного 
фонда национальной музыкальной культуры, считаться с которым нужно 
будет всегда, каковы бы ни были пути культурного развития в будущем. 
Народным в том смысле, в каком народна балалайка, не будет уже ни 
один инструмент, так же как народ не будет таким, как во времена со
здания балалайки. Музыкальная культура настоящего неизмеримо 
усложнилась, в ней открылись новые возможности, доступные более со
вершенным и сложным инструментам, чем балалайка, но с музыкаль
ными «генами», сложившимися в народе в эпоху балалайки, должны счи
таться и будущие формы музыкального творчества. 

То, что в эпоху социализма понятие «народ» стало тождественным 
понятию «социалистическое общество», а понятие «народное искусство» 
включает все виды искусства, совсем не отменяет совершенно особого 
значения того народного искусства, которое было создано в эпоху куль
турной изоляции народа. Объявить любое современное произведение на
родным только на том основании, что сейчас, дескать, все искусство на
родно и вне народа не существует, значило бы уничтожить все критерии 
народности, амнистировать любую попытку говорить от имени народа, 
открыть дорогу субъективизму. 

Нет, критерий народности, помимо всего прочего, должен включать 
еще и определенное отношение произведения к собственно народному ис
кусству, к художественной стихии народа. Это не формальное требование 
и даже не требование соблюдать верпость известпым традициям. Это во
прос об отношении писателя к действительности. Ведь национальность 
восприятия — это не просто национальный колорит, который может быть, 
а может и не быть в том или ином произведении. Национальность вос
приятия в глубоком смысле — это естественная, действенная форма про
явления всех потенциальных возможностей художника, его родной язык. 
Именно поэтому все настоящие художники так дорожили фольклором 
своих народов. Меняются эпохи, меняются художественные направления, 
меняются стили. И всякий раз меняются лишь фермы отношения каж-
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дого нового стиля к фольклору, сама же связь с фольклором не унич
тожается. С этой точки зрения вопрос о современности стиля есть, в част
ности, вопрос о новых формах отражения литературой художественного 
опыта народа, запечатленного в фольклоре. 

Каковы же эти формы в нашу эпоху? Их много, и у каждой из них 
свое назначение. 

Простейшей и, так сказать, наиболее очевидной является литератур
ная обработка оригинальных фольклорных произведений. Простейшей еег 

конечно, можно назвать лишь условно. На самом деле она очень сложна. 
Искусный ювелир заставляет сверкать драгоценный камень потому, что 
чутко выявляет естественную форму кристалла. Реставратор старинной 
фрески может достичь своей цели только в том случае, если он тонко 
чувствует оригинал и лучше, чем кто-либо, знает манеру древнего ма
стера. Так же работаем и писатель, обратившийся к фольклору. Ои дол
жен глубоко знать и понимать фольклор, тонко ощущать пластику его 
образов. В советской литературе блестящим примером в этом отношении 
могут служить сказки, обработанные А. Н. Толстым. 

Есть еще несколько типов прямого обращения литературы к фоль
клору. Например, творчество П. П. Бажова и Б. В. Шергина. 

В основе этого типа лежит использование фольклорных сюжетов, 
мотивов и образов с дальнейшей самостоятельной их разработкой на базе 
народной изобразительности и народного стиля. Но это не стилизация, не 
подделка под фольклор, а творчество художников, вдохновленных тем 
или иным фольклорным образом. 

При ьзем очевидном единстве общего принципа обращения к фоль
клору Бажов и Шергин идут, однако, в значительной степени разными пу
тями. Разница между ними та, что одип сложился хотя и под силь
ным влиянием фольклора, но все же главным образом в русле литератур
ной традиции, а другой целиком принадлежит народной художественной 
стихии. 

В лучших своих сказах Бажов создал замечательный образ народ
ного сказителя, с тонким артистизмом перевоплотился в него и рассказал 
их от его лица; Шергин же таким сказителем является сам. Отсюда и 
различия в обращении их к фольклору. 

Бажов привлек в свои сказы все, что может привлечь глубокий и тон
кий художник, понявший красоту фольклора и стремящийся раскрыть 
ее перед читателем. Народная образность и народная речь в его сказах 
сгущены, строго отфильтрованы, как бы типизированы. 

Шергин же руководствуется скорее непосредственным инстинктом 
художника: народная изобразительность — его естественная палитра. 
В этом его известная ограниченность по сравнению с Бажовым, не 
в этом же и его несомнетшое преимущество, потому что он значительно 
разнообразнее и естественнее раскрывает возможности фольклора. Там, 
где он изменял себе, пытаясь следовать каким-то своим теоретическим 
представлениям о фольклоре, подражая чему-то, его всегда постигала 
неудача. Так, например, явно не удалась ему попытка пересказа былин 
(кроме, пожалуй, старины «Об Авдотье Рязаночке»)? Зато всеми кра
сками народной фантазии и народного языка блещут сказки, всевозмож
ные предания, легенды и были, рассказанные Шергииым. Им чутко улов
лены и переданы все оттенки русского пародного художественного вос
приятия, богатейшая гамма русской души. Тут и трогательный лиризм, 
теплая доброта, с какою обычно говорят о детях (сказка «Дивный гудо
чек»), и веселый, жизнерадостный юмор (сказки о Шише), высокая пате-

2 См.: Б . Ш е р г и н . Поморские были и сказания. Детгиз, М., 1957. 
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тика, величие и мощь героической баллады («Гнев») и та особая удалая 
усмешка, с которой русский человек обычно рассказывает о тяготах своей 
жизни («Матвеева радость»). 

Рассказанные словно самим народом, произведения Шергина пора
жают удивительным многообразием языковых средств. Непосредствен
ность художественного видения и доверие к простому слову и его изо
бразительным возможностям — вот главное, чему Шергин учится 
у фольклора и так блестяще отражает в своем творчестве. 

Вот отрывок из рассказа «Двинская земля», в котором все чарующее 
волшебство красок основано на чудесных превращениях простого слова: 
«В декабре крепко ударят морозы. Любили мы это время — декабрь, ян
варь, — время резвое и гульливое. Воздух — как хрусталь. В полдень 
займется в синеве небесной пылающая золотом, и розами, и изумрудами 
заря. И день простоит часа два. Дом, заборы, деревья в прозрачной си
неве, как сахарные: заиндевели, закуржавели. Дух захватывает мороз-то. 
Дрова колоть ловко. Только тюкнешь топором — береги ноги: чурки, как 
сахар, летят. 

На ночь звезды, как свечи, заюрят. Большая Медведица — во все 
небо. 

Слушайте, какое диво расскажу. 
В замороз к полночи начнет в синем бархате пебесном пояском се

ребряным продергивать с запада до востока, а с севера заподымается как 
бы утренняя заря. И вдруг все погаснет. Опять из-за моря протянутся 
пальцы долги без меры и заходят по небу. Да заря займется ужасная, 
как бы пожарная. И опять все потухнет, и звезды видать. . . Сиянье же 
обновится. Временем встанет как стена, по сторонам столбы, и столбы 
начнут падать, а стена поклонится. А то будто голубая река протечет, 
постоит да свернется, как свиток. 

Бывало, спишь — услышишь собачий вой, откроешь глаза. По сте
нам бегают светлые тени, а за окнами небо и снег переливают несказан
ными огнями». 3 

Здесь все просто и предельно выразительно. Восхищение художпика 
красотою природы, его трепетный восторг не выражаются высокопарным 
слогом, а только чуть улавливаются в пристальном и открытом взгляде, 
которым смотрят на великое таинство. Богатство же воображения рас
крывается не в замысловатых эпитетах и сравнениях, а в простых, только 
удивительно точно найдеппых словах. 

Имеппо таков язык фольклора — сжатый, точный, энергичный. Ос
ваивая, выявляя эти его качества, Шергин приносит огромную пользу 
литературе. 

Говоря о прямом обращении литературы к фольклору, невозможно 
пройти мимо другого выдающегося северного сказителя-писателя — 
С. Г. Писахова. 

Многое роднит его с Бажовым и Шергиным. Так же, как и они, он 
знает народную жизнь, в той же, если еще не в большей, степени обла
дает чувством народного языка. С Шергиным его сближает также то, что 
он такой же прирожденный сказитель, для которого народная изобрази
тельность — естественная и родная стихия. 

Однако не будет преувеличением сказать, что в некотором отношении 
С. Г. Писахов представляет собой явление совершенно исключительное. 
Если Бажов и Шергин в своем творчестве опирались преимущественно 
на мотивы и образы, уже разработанные так или иначе в фольклоре, то 

3 Там же, стр. 14—15. 
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Писахов в подавляющем большинстве своих рассказов выступает как ска
зитель-творец. 

Вторая, еше более важная характерная особенность Писахова со
стоит в том, что в отличие от других писателей, обращавшихся к фоль
клору (от тех же Бажова и Шергина), он выходит далеко за пределы 
представлений и понятий, характерных для фольклора, обогащает его 
новыми представлениями, мотивами и приемами. Даже в традиционных 
и наиболее разработанных фольклорных жанрах —- небылицах и сказ
ках — он находит новые пути. 

Взлеты его фантазии, «фигуры» воображения всегда необыкновенно 
смелы и неожиданны и часто имеют источники, неизвестные старому 
фольклору. Сам Писахов говорил об этом так: «Иногда одна фраза дает 
тему для сказки, например: 

— Какой ты горячой: тебя тронуть — руки обожгепть!» 4 

И точно — это выражение вдруг порождает неожиданный гротескный 
образ, который уже заключает в себе мноі ие сюжетные возможности. И 
вот на основе этого образа неистощимая фаптазия Писахова плегет за
мысловатые, нелепые и мудрые кружева сказок «Морожоны волки», 
«Своим жаром баню грею», «Моей горячностью старушонки нагрелись», 
«Ледяпа колокольна», «Ледяной потолок над деревней». 

Или другой пример. Выражение «хлесткие слова». Писахов фикси
рует его грубо-вещесівенный смысл, и это дает материал для блестящей 
сказки, в которой слова наделяются реальной способностью бить того, 
кому они адресованы («Письмо мордобитно»). 

Однако новаторство Писахова этим не исчерпывается. Есть еще одна 
область, где Писахов, не покидая фольклорной почвы, умеет выразить 
содержание, до которого старый фольклор никогда не поднимался. Не то 
чтобы создателям фольклора не были доступны столь тонкие и глубокие 
ощущепия — просто эти ощущения принадлежат уже другой традиции 
в художественном освоении мира—традиции высокоразвитой индивиду
альной лирики. С наибольшей яркостью эта особенность Писахова про
явилась в рассказе «Сплю у моря». Самое удивительное в рассказе не то, 
что Писахов выразил сложное содержание, доступное только индивиду
альному художественному сознанию, а что это содержание замечательно 
гармонирует с фольклорными средствами его выражения. Это говорит об 
истинно неисчерпаемых возможностях народного языка. 

Вопрос о прямом использовании фольклора в литературе сравни
тельно прост. Непосредственно обращаясь к фольклорным образцам, пи
сатель сознательно следует художественным законом, сложившимся 
в фольклоре, подчиняется требованиям фольклорной формы. Так рабо
тают многие наши писатели. Это их право и их заслуга. Речь здесь мо
жет идти лишь о том, насколько удачно или неудачно использовал тот 
или иной писатель фольклорное произведепие, насколько глубоко он по
нял природу фольклорного образа и стиля. И если бы проблема фолькло-
ризма литературы могла бы быть сведена к этому частному вопросу, 
все обстояло бы очень просто. 

Одпако характер развития современной литературы таков, что при
меры прямого обращения ее к фольклору все более редки, так что обсу
ждение общей проблемы фольклоризма литературы должно вестись в зна
чительной степени независимо от них. 

Задачи отражения современной действительности не предусматри
вают обязательно непосредственного обращения к фольклору. Основная 

4 Сказки Писахова. Архангельск, 1938, стр. 3. 

lib.pushkinskijdom.ru



О природе фольклоризма современной литературы 113 

масса писателей работает в русле собственно литературной традиции, 
оставляющей за художником право обращаться к фольклору в любом ас
пекте или даже вовсе не обращаться к нему. В таких случаях проблема 
фольклоризма и приобретает особую остроту. Речь здесь прежде всего 
должна идти не об объеме и характере используемого фольклорного ма
териала, а исключительно о том, насколько гармонично умеет писатель 
олить две, в сущности, различные художественные стихии — фольклор
ную и собственно литературную. От этого зависит цельность произведе
ния, его художественная убедительность. 

К сожалению, вопрос этот нередко понимается упрощенно. 
Часто бывает так, что писатель, уяснив себе лишь внешнюю сторону 

дела, стремится «засвидетельствовать» свой фольклоризм тем, что за
ставляет своих героев говорить сплошными пословицами и поговорками 
и не чуждается иногда прямых заимствований фольклорных образов и 
сюжетов, причем делает это, подчас даже не осмыслив их природы. По
лучается какое-то кокетничание с фольклором, придающее всему про
изведению характер неглубокой стилизации. Критика же очень часто 
(гораздо чаще, чем ошибаются таким образом писатели) расхваливает 

такой фольклоризм, провозглашая его показателем подлинной народности. 
Такой фольклоризм заслуживает самого строгого осуждения, так как он 
дискредитирует самую идею связи современной литературы с фолькло
ром, сводя эту связь к более или менее внешним стилистическим совпаде
ниям и отвлекая внимание от действительных форм воздействия фоль
клора на современную литературу. 

Как ни противоположно будет наше мнение устоявшимся в литера
турной критике представлениям, мы все же решаемся заявить, что од
ним из самых характерных примеров в этоіи отпошении является роман 
Ст. Злобипа «Степан Разин». Именно в нем с наибольшей отчетливостью 
проявились те неверные принципы фольклоризма, которым, по нашему 
мнению, пе должен следовать современный писатель. 

Роман Ст. Злобипа был задуман автором как своеобразное творче
ское возражение всем предшественникам его в разработке разішской 
темы, в частности А. Чапыгпну, автору превосходного романа «Разин 
Степан». Что ж, задача вполне правомерная. Создал же А. Н. Толстой 
«Петра Первого», роман, явившийся лучшим звеном в длинном ряду 
произведений о Петровской эпохе. Легко попять отсюда, насколько 
принципиальны те пути, которые избрал писатель в разработке своей 
темы. 

Одним из таких путей для Ст. Злобина было широкое обращение 
к разішскому фольклору с целью выяснения народного взгляда на разин-
ское движение, народного восприятия образа вождя. Привлечение такого 
рода источников вполне естественно для писателя-реалиста — Пушкин 
ведь тоже пользовался народными песнями в своей работе над образом 
Пугачева. Однако здесь сразу же необходимо сделать одну весьма суще
ственную оговорку: используя фольклор, писатель непременно должен 
считаться с его природой, с теми условиями, в которых он создавался, 
с теми конкретными замыслами, в связи с которыми возникали те или 
иные произведения, и не должен слепо следовать им, придавая им харак
тер абсолютного критерия. Нельзя забывать, что метод фольклора суще
ственно отличается (в силу целого ряда условий) от принципов реализма 
в литературе, и поэтому использование фольклорных произведений в си
стеме реализма должно быть очень осторожным. Что было бы, например, 
если бы мы попытались создать реалистическое произведение о Киевской 
Руси, используя в качестве достоверных источников древние русские бы
лины? 

8 Русская литература, JST° 3, 1961 г . lib.pushkinskijdom.ru
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Разинские песни, созданные народом в связи с совершенпо конкрет
ными идеями и устремлениями, никогда не преследовали целей достовер
ного изображения событий. Им, как, впрочем, п подавляющему большин
ству русских исторических песен вообще, свойствен глубоко избиратель
ный подход к явлениям действительности. Выражая конкретные устрем
ления народных масс, сокровеннейшие «чаяния и ожидания народные», 
опи давали специфическое отражение исторического факта, деформируя 
его в соответствии с основным замыслом, с основной идеей каждого дан
ного произведения. Им свойственна та же идеализация (в лучшем смысле 
этого слова), что и песням о Ермаке, что и древнему былинному эпосу. 
Однако при всей художественной действенности произведений, создан
ных на основе такого метода, это все же менее широкий план отражения 
действительпости, чем тот, с которым мы встречаемся в реалистической 
литературе, тем более в литературе социалистического реализма, где 
художественная действенность достигается благодаря раскрытию всех 
сторон (часто противоречивых) того или ипого явления. Поэтому когда 
Ст. Злобин пытается освободить образ Разина от черт буйной русской 
удали, некоторой бесшабашности и, может быть, даже разгульности, ве
ликолепно переданных А. Чапыгиным, и ссылается при этом на разин-
ский фольклор, то, в сущности, за ним нельзя признать права на эту 
ссылку. Песни не отразили этих черт Разина пе потому, что они не были 
ему свойственны, а потому, что пафос этих песен совершенно в другом — 
необычайно напряженном и лиричном апофеозе великого крестьянского 
вождя. Совмещение же этого пафоса с объективным отражением всех 
черт Разина было невозможно на основе творческого метода фольклора. 

А. Чапыгин преодолел эту относительную ограниченность разинского 
фольклора. В качестве «натуры» для образа Разина он взял один из ти
пичных русских характеров (имеет на это право художник?!), наиболее 
отвечавший его представлению о знаменитом атамапе, и передал размах 
и всю поэзию разинского движения с широтой и глубиной истинного 
художника-реалиста. 

Такое независимое (в хорошем смысле) отношение к фольклору 
определило и характер фольклоризма чапыгинского романа. Фольклор 
присутствует в нем не в примитивных проявлениях, не в сюжетных или 
стилистических заимствованиях, а в глубоко национальном характере 
мироощущения, в стихии языка, в богатстве и национальной характер
ности неповторимой чапыгинской палитры. 

Мы ни в какой мере не разделяем мнения о том, ч ю роман Ст. Зло-
бина представляет большой шаг вперед по сравнению с романом А. Ча
пыгина. Конечно, можно, по-видимому, говорить о том, что Ст. Злобин 
в большей мере, чем А. Чапыгин, учел новейшие исторические воззрения 
на движение Степана Разина. Классовая природа второй крестьянской 
войны, ее основные идейно-политические тенденции, различные стороны 
крестьянского мировоззрения (например, так называемые царистские ил
люзии) — все это отражено в книге Ст. Злобина в духе современных ис
торических взглядов. Но при всем том картина разинской эпохи, нарисо
ванная А. Чапыгиным, гораздо ярче, цельнее и художественно убедитель
нее, чем полотно, развернутое Ст. Злобиным. 

Здесь нет возможности подробно анализировать роман Ст. Злобина — 
такой анализ увел бы нас слишком далеко от основной цели. Мы остано
вимся лишь на фольклоризме романа, что, впрочем, в какой-то мере 
объяснит одну из причин художественной слабости произведения в целом, 
потому что невыразительность и подчас просто неверное звучание многих 
и многих эпизодов связано именно с характером использования фоль
клора. 
lib.pushkinskijdom.ru
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Ошибки Ст. Злобина в использовании фольклора в данном романе 
можно рассматривать в двух планах — фольклористическом и чисто 
художественном. 

В фольклористическом плане писатель допустил ту ошибку, что по
дошел к разинскому фольклору с методологических позиций, давпо забра
кованных советской наукой. Они заключались в том, что исторические 
песни (в том числе и разинские) рассматривались как своего рода доку
мент, как хроника, пассивпо регистрирующая факты. В любой песпе 
старались доискаться прежде всего до реального факта, будто бы непре
менно лежащего в ее основе. Исследователи пускались буквально 
в «археологические» раскопки, отыскивали невообразимые исторические 
параллели, не понимая того, что песня — это прежде всего художествен
ное произведение и хотя бы уже поэтому имеет право па обобщение, на 
синтез. 

Именно так подходит Ст. Злобин к разинским песням, когда вклю
чает их на правах достоверных исторических свидетельств в свой ромап. 
Особенно разительный пример в этом отношении представляет собой ис
пользование Ст. Злобиным самой распространенной песни разинского 
цикла — песни о сынке Разина. 

В отношении этой песни в фольклористике издавна существовало 
мнение, что она является откликом на реальный факт, о котором упоми
нает голландский путешественник Стрюйс, посетивший Астрахань за 
месяц до взятия ее Разиным. Описывая события, предшествующие при
ходу Разина, Стрюйс между прочим сообщает о том, что с целью задер
жать пападение казаков на Астрахань приблизительно за месяц до ее 
взятия был отправлен оттуда флот под начальством кн. Семена Львова. 
«Флот этот вышел из Астрахани 25 мая, в Троицын день. Чтобы настра
щать воинов и заставить их исполнять свои обязанности, во время салю
тов перед отплытием в виду всего флота повесили бедного полуживого 
казака». 5 

Этого беглого упоминания было достаточно, чтобы исследователи, во-
первых, предположили в повешенном «бедном полуживом казаке» 
агента Разина, а во-вторых, увидели в этом агенте героя песни о сынке. 6 

Исследователей не смутили ни очевидная искусственность такой па
раллели, ни тот факт, что вся художественная сисіема песни противоре
чит упомянутому толкованию. Действительно, стоит лишь поближе при
смотреться к характеру развития сюжета песни, к приемам ее композиции 
и к изобразительным средствам, чтобы предположение о том, что перед 
нами песня о тайном агенте Разина, показалось нелепостью. 

Песня начинается описанием того, как в Астрахани появляется не
знакомый молодец. Он одет в роскошные одежды, поведение его вызы
вающе, он стремится всячески обратить на себя внимание. Он 

Баско-шепетко по городу погуливает, 
Черной бархатный кафтанчик на распашечку таскал, 
Перстирску опояску носил в правые руки, 
Зелены сафьяпны сапожки носил на шелковых чулках, 
Черну ш л я п у со полями носил па жодты* кудрях. 
Он ведь штафам, офицерам не кланяется , 
Востроканьскому губернатору челом не бьет, 
А челом-то ему не бьет да под суд нейдет. 7 

5 Путешествие по России голландца Стрюйса. «Русский архив», 1880, кя . I, 
стр. 100—101. 

6 См.: А. Ы. Л о з а н о в а . Народные песни о Степане Разине . 1928, стр. 85. 
7 Там же, стр. 163—164. 
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Или: 
На босу ножку сапожки понашивает, 
На распашку чекменишко на правом плече, 
Черна шляпа с позументом на левом ухе, 
Баретову опояску за един конец тащит . 8 

Спрашивается, мог ли вести себя так агент Разина, посланный 
в Астрахань с разведывательными целями? Могла ли песня, если она 
имела в виду разинского разведчика, именно так нарисовать его? Отри
цательный ответ напрашивается сам собой. 

Но тогда каков же замысел песни, требующий именно такого осве
щения событий? 

Он разъясняется из дальнейшего развития сюжета. Молодец, схвачен
ный слугами губернатора, на допросе ведет себя столь же гордо и вызы
вающе. Он говорит, что он сынок Разина и что атаман скоро нагрянет 
в Астрахапь и расправится с губернатором, если тот не окажет ему хоро
шего приема. Угроза — кульминация песни и наиболее яркое проявление 
ее основной идеи. Эта идея — апофеоз разинского движения, грозное на
поминание миру воевод и губернаторов о том, что дух Разина жив в на
роде. Естественно предположить поэтому, как это сделала В. К. Соко
лова, 9 что песня возникла уже после поражения Разина именно как на
поминание боярам о том, что времена Разина могут вернуться. Финал 
песни — расправа Разина с губернатором — еще резче подчеркивает эту 
идею. 

Ст. Злобин, использовавший песню о сынке в главе «Разинский сы
нок», подошел к ней как к песне о событии, сообщенном Стрюйсом. Он 
использовал сюжетную канву и внешнюю образность песни, подчинив их 
совсем не тому замыслу, какой содержится в песне. Этим он совершил 
уже не только фольклористическую, но и собственно художественную 
ошибку. Тайный агент Разина Тимошка Кошачьи Усы, вызывающе веду
щий себя на астраханском базаре, выглядит попросту дико и смешно. 

Ст. Злобин, правда, пытается объяснить заимствованный из песни 
богатый наряд молодца тем, что-де купеческая одежда лучше маскирует 
агента. « . . . Ты казацкую шапку смени да зипун, — говорит Разин Ти
мошке. — Воеводские сыщики не признали бы тебя раньше всех, а то 
схватят под пытку. . . Ты не моим, а купеческим сыном оденься: шелков 
кафтан да пухову шляпу». 1 0 Но в песне богатство и небрежность костюма 
молодца, прпзванные обратить внимание на него астраханского люда, 
подкреплено еще такой существенной деталью, как то, что молодец нз 
кланяется ни «штафам-офицерам», ни самому губернатору. Эту деталь 
Ст. Злобин опускает, не будучи в состояпии ее объяснить, зато сохраняет 
другую — то, что сынок спял опояску. В песне эта деталь подчинена все 
тому же замыслу -— подчеркнуть полное пренебрежение к астраханским 
«чинам», гордый вызов им. Взяв эту деталь вне ее конкретного значения, 
Ст. Злобин объяспяет ее очень наивно: «Шелковую опояску Тимошка 
снял от жары, нес в руке, похлопывая ею себя по голенищу». 1 1 

Нам могут возразить, что для людей, никогда не слышавших и не чи
тавших песни о сынке, весь этот эпизод в романе может показаться 

8 Там же , стр. 79. 
9 В. К. С о к о л о в а . Песни и предания о крестьянских восстаниях Разина и 

Пугачева. В кн.: Русское народпо-поэтическое творчество. Материалы для изучения 
общественно-политических воззрений народа. Изд. АН СССР, М., 1953 («Труды Ин
ститута этнографии им. Н. Н. Миклухо-Маклая», новая серия, т. XX) . 

1 0 Ст. З л о б и н . Степан Разин . Книга в ю р а я . «Советский писатель», М., 1952, 
стр. 29. 

1 1 Там же , стр. 89. 
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вполне творчески самостоятельным и убедительным. Но это далеко не так. 
Вся образность производит настоящее художественное впечатление только 
в том случае, если она является выражением соответствующего замысла. 
Это, в сущности, одно из проявлений закона единства формы и содержа
ния. А о каком же единстве формы и содержания может идти речь в ро
мане Ст. Злобина, если он берет песенную образность — кристаллизацию 
совершенно определенного замысла — и использует ее в плане замысла, 
не имеющего ничего общего с народным? 

И потом, если даже мы и забудем на миг о народно-песенном «прото
типе» злобинского героя, то критика немедленно напоминает о нем, 
усматрилчя здесь творческое обращение писателя к фольклору. 

Н. В. Новиков, автор работы о фольклоризме романа Ст. Злобина, 
считает, например, что данный роман свидетельствует «не только о со-
лидпом знании писателем русского народнопоэтического творчества, но и 
об умении отобрать из этого творчества наиболее ценное, значительное, 
существенное в идейном и художественном отношении, творчески пере
осмыслить его и с большим искусством и тактом переложить в повество
вании». 1 2 

Все случаи использования разинских песен в романе оцениваются 
Н. В. Новиковым безусловно положительно, хотя все они совершенно 
того же достоинства, что и случай с песней о сынке. Мало того — в каче
стве творческих источников романа им указываются даже песни поэтов 
середины—конца XIX века — «Утес» А. Навроцкого, «Из-за острова на 
стрежень» Д. Садовникова, «Казнь Стеньки Разина» И. Сурикова. По
следнюю он даже текстуально сравнивает с главой романа «Сарынь на 
кичку!» и — поразительпое дело!—совпадения между песней и описа
нием казни у Ст. Злобина несомненны. 1 3 Нам кажется только, что, стре
мясь показать при помощи этих параллелей умение Ст. Злобина «твор
чески переосмыслить» фольклор «и с большим искусством и тактом пере
ложить в повествовании», Н. В. Новиков добивается как раз обратных 
результатов, потому что в таком поверхностном использовании песенных 
источников нет пи «творчества», ни «искусства», ни «такта». 

Если роман Ст. Злобипа представляет образец поверхностного фолъ
клоризма, то статью Н. В. Новикова можно считать примером неправиль
ного его анализа. 

В самом деле, можно ли подходить к фольклоризму писателей с теми 
критериями, с какими подходит Н. В. Новиков? Ведь то, что своим ана
лизом он объективно доказывает схематичность злобинского фолъкло
ризма, получилось у него совершенно невольно: сам-то он глубоко убе
жден в том, что таков и должен быть фольклоризм писателя! Добросо
вестно изучив формы использования фольклора в романе Ст. Злобина, он 
не отнесся к ним критически. Даже сравнивая текстуально песню И. Су
рикова с эпизодом из романа, он исходит из убеждения, что наличие со
впадений может служить свидетельством истинного фольклоризма писа
теля. Всем этим прививается неверное представление о формах использо
вания народного творчества, существенно суживаются возможности и 
пути обращения современной литературы к фольклору и, конечно же, 
обедняется, огрубляется понятие народности советской литературы. 

Нужно сказать, что статья Н. В. Новикова представляет собой 
пример в некотором роде исключительный. Случаи, когда неудачное обра
щение писателя к фольклору находит столь же неудачное истолкование, 

1 2 Н. В. Н о в и к о в . Роман Ст. Злобина «Степан Разин» в народпопоэтпческом 
творчестве. В кн.: Вопросы советской литературы, IV. Изд. АН CL.CP, M.—Л., 1956, 
стр. 164. 

1 3 См.: там же , стр. 175—176. 
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довольно редки в нашей науке. Обычно писатель нисколько не виноват 
в том, что исследователи усматривают в его произведениях черты такого 
фольклоризма, какой ему вовсе не свойствен. Не поняв всей сложности 
действительных форм обращения писателя к фольклору, исследователи 
часто огрубляют их, стремятся привести их к весьма примитивному тра
фарету. Вот один характерный пример. 

Сибирский исследователь Д. А. Иванов в статье «Произведения 
В. Я. Шишкова с сибирской тематикой и устное народное творчество. 
(Пейзаж и народное творчество)», 1 4 как показывает само ее название, 
пытается выяснить влияние фольклорных художественных приемов на 
характер изображения пейзажа в произведениях В. Я. Шишкова. Анализ 
Д. А. Иванова вполне убедителен, когда фольклорная стихия усматри
вается им в характере восприятия природы шишковскими героями, 
людьми из народа. Однако в той части, где исследователь пытается пока
зать особенности шишковской палитры в более широком плане, парал
лели его с фольклором выглядят весьма рискованно. Так, например, 
в одном из эпизодов романа «Угрюм-река», «повествовании о трагедии, 
разыгравшейся при ночном разгуле золотоискателей в селе Разбой», 
он находит использование В. Я. Шишковым известного в фольклоре 
приема параллелизма. «В это утро улицы воровского села Разбой резко 
тихи, траурны. Шла-плыла непроносная туча. Небесная голубая высь 
померкла. Грешный воздух весь в мелкой пронизи холодного дождя. 
С мрачным карканьем, как гвозди в гроб, косо мчится сизая стая зло
вещих птиц. Унылый благовест, внатуг падая с колокольни в бездну 
скорби и подленького ужаса, зовет людей к очистительной молитве...» 

Приведя этот отрывок, Д. А. Иванов замечает: «Туча — один из 
широко распространенных в народном творчестве образов. Он выступает 
там как первая часть параллелизма, за которой следует вторая, излагаю
щая трагические события человеческой жизни. 

Второй образ, использованный здесь, бесспорно имеет тоже народно
поэтическое происхождение. Он широко распространен в поверьях народа 
и его произведениях. Карканье ворона связывается в народном миросо
зерцании с совершившимся или совершающимся несчастьем». 1 5 

Такое упрощенное понимание фольклоризма, стремление сблизить 
произведение писателя с фольклором по чисто внешним признакам суще
ственно ограничивает возможности литературоведения в изучении народ
ности писателя, своеобразия его художественного мышления. Кроме того, 
как мы уже говорили, этим в значительной мере компрометируется сама 
идея фольклоризма современной литературы, поскольку таким паралле
лям все равно никто не поверит. 

В анализе фольклоризма тех или иных произведений современной 
литературы сейчас нужно опираться совсем на другие критерии — они 
давно уже определены самой практикой литературы. Нужно только вы
явить их, не стесняя себя никакими априорными схемами. Пора уяснить, 
что если творческий метод литературы достиг сейчас той степени разви
тия, при которой прямое использование фольклорных форм выглядит уже 
не менее анахронично, чем, скажем, следование эстетическим принципам 
классицизма, то влияние фольклора на писателя должно вскрываться 
именпо в тех формах, в которых оно действительно присутствует в его 
творчестве. Небезынтересно в этой связи послушать, что говорят по этому 
поводу сами писатели. 

1 4 «Ученые записки Томского государственного педагогического института», 
1958, т. XVII . 

1 5 Там же , стр. 108—109. 
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Возьмем, к примеру, А. Н. Толстого. О фольклоризме его писалось 
немало, но о том, каково было подлинное значение фольклора в его твор
честве и более того — во всей его творческой судьбе, лучше, чем он сам, 
не сказал никто. 

У каждого писателя есть свое понимание законов художественного 
творчества, своя глубоко субъективная «тайна творчества». Она заклю
чает некую сумму навыков писателя в выражении им своего живого ху
дожественного впечатления от явлепий действительности. Эта «тайна» — 
результат постепенно вырабатывающегося опыта писателя — часто осо
знается им в какой-то момент как своего рода откровение, глубоко лич
ное, понятное только ему, новое открытие мира. 

Для А. Н. Толстого таким откровением, оформившимся потом в целую 
эстетическую теорию, была так называемая «теория внутреннего жеста». 
Он неоднократно говорил о ней в беседах с молодыми писателями, в раз
личных статьях и выступлениях. Подробный анализ ее дан в статье 
A. Л. Дымшица, 1 6 поэтому мы здесь не останавливаемся на этом. Приве
дем лишь одно высказывание писателя, в котором указывается путь, ко
торым пришел А. Н. Толстой к этой теории. «В чем законы языка? Какой 
здесь критерий? Красиво? Но это еще ничего не говорит — красиво! 
Эстетический критерий — фикция, поскольку он оторван от действи
тельности, от жизни народа, от его истории. 

Я начал изучать народный русский язык по сказкам, песням, по 
-записям „Слова и дела", то есть судебным актам XVII века, по сочи
нениям Аввакума. Я начал слушать его в яшзни. Я начал понимать, 
в чем секрет языка. 

. . . Это путь к созданию алмазного языка. Это язык фольклора на
шего народа, это язык зрячих, видящих и полнокровно чувствующих». 1 7 

Мы привели этп слова, разумеется, вовсе не для того, чтобы сказать, 
будто обращение к фольклору у современного писателя может происхо
дить только в том плане, как это было у А. Н. Толстого. Нет, формы обра
щения художника к народной художественной стихии бесконечно разно
образны и не могут быть предусмотрены никакими рецептами. 

Но одно следует из этого примера с совершенной очевидностью: 
связи современного писателя с фольклором чрезвычайно сложны и тонки, 
тысячу раз опосредованны, влияние фольклора на него проявляется не 
в каких-то внешних особенностях языка, стиля, элементах сюжетики 
и т. п., а в самой основе индивидуального творческого процесса. Это нам 
хотелось бы особенно подчеркнуть, потому что, в сущности, это и есть 
вопрос о современности в фольклоризме, вопрос не менее важный, чем во
прос о современности темы, сюжета, стиля. 

Можно назвать период, когда влияние фольклора на литературу 
было непосредственным и без труда могло быть обнаружено. В советской 
литературе такой характер обращения к фольклору был обусловлен зада
чами литературы в первые годы советской власти, необходимостью до
нести до народа высокие идеи революции в поэтических формах, к вос
приятию которых народ был более всего подготовлен исторически. 
B. И. Ленин в беседе с Д. Бедным указывал на необходимость использо
вать форму старой народной песни для выражения нового содержапия, 
новых революционных идей. 1 8 Об этом же писал В. Маяковский: «. . . со-

1 6 А. Л. Д ы м ш и ц. A. PI. Толстой о литературном языке . В кн.: Вопросы со
ветской литературы, I I . Изд. АН СССР, M—Л., 1953. 

1 7 Алексей Т о л с т о й . О литературе. Статьи, выступления, письма. «Совет
с к и й писатель», М., 1956, стр. 330—331. 

1 8 См. предисловие Д. Бедного к книге Л. Войтоловского «По следам войны» 
((изд. 2-е, Л., 1934, стр. 6—7). 

lib.pushkinskijdom.ru



120 Л. Емельянов 

циалъное задание — дать слова для песен идущим на питерский фропт 
красноармейцам. Целевая установка — разбить Юденича. Материал — 
слова солдатского лексикона. Орудия производства — огрызок карандаша. 
Прием — рифмованная частушка». 1 9 

Однако с течением времени широкие массы осваивают новые художе
ственные формы. Особенно быстро этот процесс протекает в условиях со
циалистического общества. Сейчас литературе приходится сталкиваться 
уже с другими формами пародного творчества; обращение же к старому 
фольклору, обладающему непреходящей художественной ценностью, ста
новится все более опосредованным. Наиболее действенными в нем оказы
ваются те элементы, которые в меньшей степени зависят от преходящих 
исторических условий и остаются относительно постоянными на протяже
нии многих веков. Мы имеем в виду глубокую национальность художе
ственного восприятия, напболее общие принципы организации художе
ственного языка и т. п. Именно эти элементы впитываются прежде всего 
современным художником, каждым по-своему, определяя национальный 
характер его художественного видения мира. 

Такие органические формы фольклоризма приобретают все большее-
значение, поскольку и сам-то народ в своем творчестве, отходя от фоль
клорных форм, быстро приобщается к литературным. Он глубоко цепиг 
свой фольклор, в котором отразилась художественная деятельность мно
гих и многих поколений; он хочет, чтобы эти колоссальные художествен
ные богатства, составляющие основу национальной культуры, не про
пали бесследно, но вместе с тем нет никакого основания для того, чтобы 
художники слепо копировали фольклорные формы, так как формы эти 
представляют собой все же более низшую ступень в сравнении с формами 
литературными. 

Нас спросят: если связь современного писателя с фольклором не 
может быть доказана путем выявления внешних примет, то где доказа
тельство того, что эта связь вообще существует? На каком основании в та
ком случае можно говорить, что это произведение восходит к фольклору, 
а то — нет? Ведь такие категории, как национальность восприятия и 
принципы организации художественного языка, не обязательно имеют 
источником фольклор. Да, согласимся мы, совершенно не обязательно. Мы 
и не настаиваем, чтобы все это было непосредственно возведепо к фоль
клору. Для пас важно не то, откуда у писателя взялась, скажем, нацио
нальная характерность художественного восприятия, а то, чтобы эта ха
рактерность была. И мы говорим о фольклоре как о таком источнике, 
которого в этом отношепии не может заменить никакой другой. Но, мо-
я^ет быть, такое напоминание излишне, потому что оно общо? Мы не 
можем согласиться с этим, потому что слишком много появляется работ, 
которые сводят проблему эстетического воздействия фольклора на лите
ратуру к наличию в произведении более или менее поверхностного фоль
клорного колорита. То, что писатель привлекает в своих произведениях 
фольклор, давно перестало быть проблемой. Видеть в этом проблему — 
значит то же, что видеть проблему, например, в том, что такой-то писа
тель пишет русским языком и правильно расставляет знаки препипанип. 
Когда, например, В. К. Архангельская в статье о фольклоризме Ф. Глад
кова 2 0 производит полную «инвентаризацию» фольклорных элементов 

1 9 В. В. М а я к о в с к и й . Как делать стихи? Полное собрание сочинений в две
надцати томах, т. 10, Гослитиздат, М., 1941, стр. 2 1 7 - 2 1 8 . 
„ ™ 2 0 В ' ^ а р х а н г е л ь с к а я . Традиция пародного тг.орчесттіа в «Повести 
?е?а>ГтВ ѲХЫ; ІЪьГюѵ^М* 8 а П И С К И С а Р а т о в с к о г о государственного универси-
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в автобиографических повестях писателя, то, с нашей точки зрения, это 
напрасно затраченный труд. Потому что фольклор для Ф. Гладкова в тех 
местах, где его отмечает В. К. Архангельская, был лишь одним из непре
менных требований объекта изображения и со стороны исследователя за
служивал самостоятельного изучения не в большей мере, чем, скажем, 
волжский пейзаж, обстановка работы на рыбных промыслах и т. п. Глав
ного же, того, почему знание фольклора сделало Гладкова Гладковым, 
в статье как раз и нет. 

Зафиксировать фольклорные элементы там, где их не могло не быть, 
дело не сложное и, главное, не нужное. Гораздо труднее и важпее вскрыть 
«глубинные» влияния фольклора на эстетику писателя, так как благодаря 
этому выявляется историческая преемственность форм творчества и по
лучает коикретпые очертания вопрос о развитии народности в литературе. 
Не беда, что при таком методе анализа будут нарушены привычные фоль
клористические приемы исследований, — с ними нужно расстаться, по
тому что они давно превратились в трафарет и, следовательно, в тормоз 
при конкретном художественном анализе. При традиционном подходе 
исследователь, фиксируя внимание на чисто внешних особенностях про
изведения, получает превратное представление о его фольклоризме в 
целом. 

Никто не возьмется оспаривать глубочайшее влияние Пушкина или 
Л. Толстого на современных писателей. Однако никто не станет искать 
в произведениях современных писателей прямых заимствований из 
«Евгения Онегина» или «Войны и мира». Вопрос о влиянии Пушкина и 
Толстого, естественно, есть вопрос о верности наших писателей лучшим 
традициям русского реалистического искусства. 

На столь же широкой основе доляша решаться и проблема фолькло
ризма в современной литературе. Вопрос о фольклоризме должен при
обрести форму вопроса о верности лучшим художественным традициям, 
выработанным в фольклоре. Это даст возможность строже и точнее опре
делять народность писателя (так как внешних заимствований фольклора 
недостаточно для того, чтобы быть в глубоком смысле народным) и, кроме 
того, даст конкретное представление о том, чем может фольклор действи
тельно обогатить современную литературу. 

Возьмем, к примеру, рассказ М. Шолохова «Судьба человека». 
Если бы мы попытались понять глубокую народность художествен

ной формы этого произведения, опираясь лишь на те более или менее яв
ные «фольклоризмы», которые содержатся в языке Андрея Соколова, мы 
не добились бы ровным счетом ничего. Определенное значение они, ко
нечно, имеют, но не в них суть. Главное же, на наш взгляд, состоит 
в том, что М. Шолохов с удивительной чуткостью уловил и передал одну 
из характернейших русских повествовательных манер. В ней ощущение 
глубокого драматизма событий резко оттеняется удалой усмешкой, с ко
торой человек о них рассказывает. Повествование получается жпвым, ди
намичным. Эта манера чрезвычайно полно отражает особенности нацио
нального русского характера, его неповторимое своеобразие. 

От фольклора ли идет здесь Шолохов? Вполне БОЗМОЖПО, ЧТО И нет, 
хотя подобная манера встречается во многих и многих фольклорных про
изведениях. Но одно мы можем утверждать совершенно определенно: пи
сатель, не знающий фольклора, не соприкоснувшийся с непосредствен
ными проявлениями национального художественного мышления, не 
смог бы с таким блеском показать все изобразительные возможности этой 
манеры. Фольклор оттачивает в писателе способность чувствовать нацио-
нальпую специфику и воздействует на форму художественного выраже
ния, придавая ей также национальный характер. 
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«Тихий Дон», «Поднятая целина», все творчество М. Шолохова про
низано этим острым ощущением национального. # 

Кто не восхищался великолепными пейзажами Шолохова? Помимо 
своей замечательной красочности, они еще ярко национальны, они напи
саны художником с глубоко русским строем художественного восприятия. 

«Земля набухла от дождевой влаги и, когда ветер раздвигал облака, 
млела под ярким солнцем и курилась голубоватым паром. По утрам из 
речки, из топких, болотистых низин вставали туманы. Они клубящимися 
волнами перекатывались через Гремячий Лог, устремляясь к степным 
буграм, и там таяли, невидимо растворялись в нежнейшей бирюзовой 
дымке, а на листьях деревьев, на камышовых крышах домов п сараев, 
всюду, как рассыпанная каленая дробь, приминая траву, до полудня ле
жала свинцово-тяжелая, обильная роса. 

В степи пырей поднялся выше колена. За выгоном зацвел донник. 
Медвяный запах его к вечеру растекался по всему хутору, волнуя томле
нием сердца девушек. Озимые хлеба стояли до горизонта сплошной 
темно-зеленой стенкой, яровые радовали глаз на редкость дружными всхо
дами. Серопески густо ощетинились стрелками молодых побегов ку-

К концу первой половины июня погода прочно установилась, ни еди
ной тучки не появлялось на небе, и дивно закрасовалась под солнцем цве
тущая, омытая дождями степь! Была она теперь, как молодая, кормящая 
грудью мать, — необычно красивая, притихшая, немпого усталая и вся 
светящаяся прекрасной, счастливой и чистой улыбкой материнства». 

Так начинается вторая книга «Поднятой целины». Это пе просто фон, 
на котором развернется действие первой главы. Вместе с тем это и не па
раллелизм, как, должно быть, подумали бы фольклористы. Есть в этом 
описании нечто такое, что одновременно и вводит в обстановку, где бу
дет происходить действие, и звучит своего рода увертюрой ко всему ро
ману. Трудный рассвет, буйное цветение, медвяный и чуть грустный 
запах донника, трудная, но невыразимо прекрасная жизнь матери-земли — 
все это чрезвычайно тонко подготавливает нас к восприятию той богатой 
и сложной симфонии событий, которая составляет содержапие романа. 

Было бы грубой натяжкой искать здесь какие-либо параллели 
с фольклором. Но несомненно и то, что только нечуткое ухо может не 
расслышать удивительно русского звучания этого описания. 

Взволнованное, трепетное отношение к природе, стремление увидеть 
в ее явлениях как бы события человеческой повседневной жизни и самую 
жизнь человеческую чудесно слить с жизнью природы — все это так 
в духе русского искусства, начиная с фольклора и «Слова о полку Иго-
реве» и кончая лучшими произведениями литературы пашпх дней! 

Для того чтобы создать такое описание, мало одного таланта. Тут 
нужпо то, что отличает великого народного художника, — тонкое и глу
боко национальное художественное ощущение. А оно-то и воспитывается 
в художнике фольклором, как, может быть, никаким другим видом искус
ства. Нужно лишь брать из фольклора то, что он действительно может 
дать современному писателю. В этом заключается важнейшее условие 
подлинного фольклоризма. Следование внешним чертам фольклора яв
ляется давно пройденным этапом. Воспринятый же в его огромном, вечно 
значимом содержании, фольклор не перестанет служить для литературы 
фактором ее дальнейшего развития, неиссякаемым источником ее на
родности. 

курузы. 
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НАРОДНО-ПОЭТИЧЕСКИЕ ТРАДИЦИИ 
В ТВОРЧЕСТВЕ С. ЕСЕНИНА 

Русская советская поэзия на протяжении всей своей истории широко 
обращалась к опыту устного народного творчества в поисках средств бо
лее глубокого и правдивого отражения современности, раскрытия нацио
нального своеобразия советского человека. 

В поэзии первых лет революции наиболее полно и наиболее харак
терно воздействие фольклора обнаружилось в творчестве В. Маяковского 
и Д. Бедного. Есенин, как известно, также писал в эти годы. Это был 
сложный и трудный, я бы сказал, трагический период поисков поэта. Но 
преодолевая личные п социальные заблуждения и срывы, Есенин в про
изведениях последних трех-четырех лет своей жизни сумел с такой мо
гучей художественной силой отразить важные стороны новой действи
тельности и духовного мира, что его поэзия уже к середине 20-х годов 
заняла одно из важнейших мест в нашей молодой литературе. Она вместе 
с тем несла в себе новые по сравнению с периодом гражданской войны 
тенденции в развитии русской советской поэзии: углубленный интерес 
к психологии человека, его интимнейшим переживаниям, постоянной и 
сложной борьбе между «новым» и «старым» в душе человека. 

Соответственно в творчестве Есенина проявились новые, по сравне
нию с поэзией Д. Бедного, Маяковского и Блока, тенденции в освоении 
фольклора. В произведениях Есенина впервые в советской поэзии народ
ное поэтическое творчество предстало широко и разносторонне, не как 
«материал» для создания агитационно-революционных произведений, 
а как достоверный источник, дающий возможность более глубоко рас
крыть чувства и мысли русского человека, характер его психики. Есенин, 
продолжая традиции поэтов-классиков, явился первым советским поэтом-
лириком, органически и широко впитавшим народно-поэтические тради
ции. «Фольклоризм» произведений Есенина очень существенно, однако, 
отличается от «фольклоризма» Н. Клюева, С. Клычкова, М. Цветаевой 
и подобных им поэтов-лириков, которые ориентировались в своей работе 
на консервативные формы и виды фольклора, не вносили ничего нового 
в принципы его освоения и (самое главное!) использовали его как дока
зательство неизменной сущности, «кондовости» психики русского чело
века, противостоящей революции или в лучшем случае независимой от 
нее. 

Народная поэзия всегда была для Есенина живительным родником, 
вдохновлявшим его на поэтические поиски. Именно в свете этою стано
вится особенно понятным и значительным замечание Леонида Леонова 
в том, что Есенин носил в себе «великую песенную силу». 1 Поистине прав 
поэт, когда писал в 1912 году: 

1 Леонид Л е о н о в . Умер поэт. «30 дней», 1926, № 2, стр. 17. 
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Родился я с песнями в травном одеяле, 
Зори меня вешпие в радугу свивали. 2 

Песни родной земли, как и ее народ, ее обычаи, ее природа, не 
только навсегда остались в поэзии Есенина предметом самых глубоких 
раздумий и сердечной привязанности, но и своеобразным эстетическим и 
нравственным критерием. 

Изучение связей творчества Есенина с устной народной поэзией по
могает не только глубже понять творчество самого поэта, его истоки, осо
бенности развития, черты национального своеобразия, но и некоторые 
более общие закономерности развития ранней советской поэзии. 

Однако до сих пор, как это ни странно, тема «Есенин и народное 
творчество» остается белым пятном в нашем литературоведении. За ис
ключением Б. Неймана и Н. Кравцова, авторов двух статей, появившихся 
еще в конце 20-х годов, устаревших и методологически совершенно не
приемлемых, 3 ни один исследователь творчества Есенина не уделил хоть 
сколько-нибудь серьезного внимания этому вопросу. 

В 20-е и 30-е годы поэзия Есенина вообще истолковывалась часто-
как кулацкая, пропитанная религиозностью, созерцательная, «хулиган
ская», индивидуалистическая, «ущербная» и т. д. и т. п. Истоки ее ви
дели то в религиозной мифологии и языческом пантеизме, 4 то в русском 
символизме, 5 то в символизме фольклорном, 6 то в имажинизме как нова
торском течении 7 и т. п. Есенина считали последователем и Н. Клюева, 
и А. Блока, и Вяч. Иванова, и Фета, и других поэтов. В лучшем случае 
Есенин характеризовался как имитатор и стилизатор народного творче
ства. 8 

Исследования последних лет (работы К. Зелинского, Ю. Прокушева, 
А. Дымшица, Е. Наумова и др.) внесли определенную ясность в изуче
ние эволюции творчества Есенина. Однако если сейчас для нас не су
ществует вопроса «чей поэт Сергей Есенин?», то не будет преувеличе
нием сказать, что изучение Есенпна-художника только-только начи
нается. Это особенно касается выяснения истоков его творчества. 

Будучи поэтом глубоко национальным, влюбленным в «сердцу ми
лый край» —- Россию, Есенин, как уже отмечалось, прошел извилистый 
и сложный путь. Развитие мировоззрения поэта, зигзаги его творческого-
пути глубоко отражались на взаимоотношении народного творчества и 
поэзпи Есенина. В связи с этим изменялось восприятие народной поэзии, 
принципы работы с поэтическим материалом. 

Несколько условно можно наметить три основных этапа в развитии 
творчества Есенина: 1) дооктябрьский период (примерно до 1916— 
1917 годов), 2) период революции и гражданской войны (так называе
мый «имажинистский», примерно до 1921 года) и 3) последний, наиболее' 
зрелый (по возвращении из-за границы). Проводить резкую грань между 

2 Сергей Е с е н и н , Сочинения в двух томах, т. I, Гослитиздат, М., 1955, стр. 5L 
В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте. 

3 Б. В. H о й м а н. Источник эйдологии Есенина. В кн.: Художественный фольк
лор, IV—V. М., 1929, стр. 204—417; Н. К р а в ц о в . Есенин и народное творчество. 
Там же, стр. 193—203. 

4 В. П р а в д у X и н. От Иванушки-дурачка до Карла Маркса. «Звезда», 1927, 
№ 3, стр. 1 8 0 - 1 8 1 . 

5 Валерий Д р у з и н . Сергей Есенин. «Звезда», 1926, № 2, стр. 207—228; Сергей 
Г о р о д е ц к и й . О Сергее Есенине. Воспоминания. «Новый мир», 1926, № 2, стр. 142. 

6 В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . Поэзия новой России. Поэты полей и город
ских окраин. Книгоиздательство писателей, 1919, стр. 53—59. 

7 Работы И. Грузииова, А. Мариешофа и других имажинистов. 
8 Ал. Д ы м ш и ц . Сергей Есенин. В кн.: С. Е с е н и н. Стихотворения. Библио

тека поэга, м а л а я серия. «Советский писатель», Л., 1940, стр. 9—11. 
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этими периодами не следует, тем более, что и внутри они не совсем од
нородны. Но в то же время все эти периоды существенно отличаются 
друг от друга характером связи поэзии Есенина с народным творчеством. 

1 

Ранние стихи Есенина целиком вырастают на почве той действитель
ности, которую он наблюдал с детских лет. Непритязательная сельская 
природа, чувства и д\мы, навеваемые ею, простые и веселые сельские 
праздники, странствующие богомольцы, деревенские обычаи, мечты 
крестьянских девушек и парней — все находило в его стихах прямое и 
безыскусное выражение. Вместе с этим в его поэтический мир «входила» 
-совершенно неотделимая от жизни русского села народпая поэзия — и 
как объект изображения (песни, хороводы, пляски), и как поэтическая 
-форма его стихов. 

Нельзя признать верным утверждение ряда критиков, будто в ранних 
•стихах Есенина нашла отражение только религиозная (иногда даже го
ворят: мистическая), дремотная Русь, будто его поэзия этой поры сплошь 
созерцательна. Подобная точка зрения, вероятно, связана с тем, что не 
только критики 20—30-х годов, но и некоторые критики 50-х годов 
склонны преувеличивать роль религиозного воспитания Есенина в доме 
старообрядца-деда. По этой причине почти полностью игнорируются не
сравненно более сильные факторы, определяющие выработку эстетиче
ских взглядов и мировоззрения, и прежде всего роль самой крестьянской 
трудовой действительности и народного творчества. А именно им следует 
отвести первое место в воспитании будущего поэта. 

Было бы, конечно, неверно начисто отвергать влияние патриархаль
ных, религиозных устоев старой русской деревни на Есенина в детские 
годы. Об этом говорит и сам поэт. Но преувеличивать это влияние также 
неверно. Не следует забывать одно очень принципиальное признание 
Есенина, сделанное в 1924 году: «Я вовсе не религиозный человек и не 
мистик. Я реалист.. . Я просил бы читателей относиться ко всем моим 
писусам, божьим матерям и миколам, как к сказочному в поэзии.. . Все 
эти собственные церковные имена нужно принимать как имена, которые 
для нас стали мифами: Озирис, Зевс, Афродита, Афина и т. д » 9 

Как могли, в самом деле, критики не заметить, что даже самые «ре
лигиозные» ранние стихи Есенина («Калики», «Шел господь пытать лю
дей в любови», «По дороге идут богомолки» и др.) проникнуты тонкой 
иронией по отношению к этим святым и богам?! И совсем не случайно 
Есенин, объясняя, как надо понимать его «религиозные» стихи, говорит 
далее о том, что определило их образный строй: «В стихах моих чита
тель главным образом должен обращать внимание на лирическое чув
ствование и ту образность, которая указала пути многим и многим по
этам и беллетристам». 1 0 Речь идет об образности народной поэзии. 

Вспоминая не раз о том, как вместе с крестьянскими ребятишками 
он слушал песни странствующих «о прекрасном рае, о Лазаре, о Миколе 
и о Менихе, светлом госте из града Неведомого» и т. п., Есенин нпгде не 
связывает это знакомство с религиозными чувствами, которые могли воз
никать у мальчика. Напротив, все это воспринималось как красивые 
сказки, и поэт не случайно тут же говорит о старушке-няньке, рассказы
вавшей ему «все те сказки, которые слушают и знают все крестьянские 

9 С. Е с е н и н . Стихотворения. Библиотека поэта, малая серия. «Советский пи
сатель», Л., 1953, стр. 15. 

1 0 Цит. по статье К. Зелинского «О Есенине» («Октябрь», 1955, № 10, стр .183) . 
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дети», и о своем дедушке, который «пел.. . песни старые, такие тягучие, 
заунывные», и т. д . 1 1 В том же духе воспринимались и «священная исто
рия», и библия, которые читал дед и о которых тут же вспоминает Есе
нин. 

Наконец, говоря о своих первых шагах в поэзии, Есенин отмечает: 
«Влияние на мое творчество в самом начале имели деревенские ча
стушки». 1 2 

Любовь к народно-поэтическому творчеству, оказавшему такое силь
ное влияние на эстетические вкусы Есенина, прошла через всю его жизнь. 
Это подтверждают и многие высказывания самого поэта (вплоть до по
следних лет), и свидетельства современников, и собирательская фоль
клорная работа Есенина, и многие другие факты. 

Современница Есенина, хорошо знавшая его, Софья Виноградская, 
писала вскоре после смерти поэта о том, как страстно любил Есенин рус
скую народную песню, как хорошо знал он самые различные ее жанры, 
какое большое место занимала песня, гармошка в личной жизни поэта. 1 3 

Сестра Есенина, Александра Александровна, подробно рассказала о глу
боких семейных традициях любви к народной песне (мать и сестры поэта 
были прекрасными песельницами). 1 4 Поэт Вс. Рождественский, вспоми
ная о своих встречах с Есениным в годы империалистической войны, го
ворил о том, как пел-Есенин рекрутские песни. 1 5 Другой современник рас
сказал, как Есенин собирал и исполнял частушки на рекрутские темы, 1 6 , 

и т. д. Поэтому нас и не могут удивлять широта, серьезность и глубина 
интересов пятнадцати-семнадцатилетнего поэта, деревенского паренька, 
выступившего с такими стихотворениями, как «Калики», «Молитва ма
тери», «Побирушка», «Кузнец», «В том краю, где желтая крапива», и др. 
Особенно показательно стихотворение «Тяжело и прискорбно мне ви
деть», написанное Есениным в 1911 году и обнаруженное совсем не
давно. 1 7 

Демократические симпатии и настроения Есенина, воспитанные ук
ладом жизни русской деревни, нашли подкрепление и развитие в годы, 
проведенные им в Москве (Суриковский кружок, Народный универси
тет им. А. Л. Шанявского). Его убеждения формировались также в силь
ной степени под влиянием произведений Гоголя, Лермонтова, Пушкина, 
Белинского, которыми увлекался Есенин с самых ранних лет. 

Не религиозные мотивы и «колдовская» Русь, а именно реальные 
картины родной природы, быта деревни, навеянные детскими и юноше
скими впечатлениями, заняли центральное место в ранних стихах Есе
нина. Но в силу некоторых качеств его поэтической натуры, сугубо ли
рического восприятия жизни и, конечно, незрелости мировоззрения стихи 
Есенина этих лет наппсаны, как правило, в своеобразном романтически-
сказочном духе. Народное поэтическое творчество, воспринятое им с дет
ства (конечно, с известной долей наивности — как нечто «сказочно-кра
сивое»), способствовало углублению этих качеств. Народно-песенная сти
хия была настолько близка ему, что даже в известной мере определила 

1 1 С. Е с е н и н . Автобиография. В кн.: День поэзии. Изд. «Московский рабо
чий», 1956, стр 120. 

1 2 Там же. 
1 3 Софья В и н о г р а д с к а я . Как ж и л Есенин. М., 1926. 
1 4 См.: Ю. П р о к у ш е в . Сергей Есенин. (Литературные заметки и публика

ция новых материалов) . «Литературная Рязань», 1955, № 1, стр. 338. 
1 5 Всеволод Р о ж д е с т в е н с к и й . Сергей Есенин. (Из книги «Повесть моей; 

жпзпи») . «Звезда», 1946, № 1, стр. 101. 
1 6 Вл. Ч - с к и й . Первые шаги. «Звезда», 1926, № 4, стр. 215. 

1 7 См. в кн.: День поэзии. Изд. «Московский рабочий», 1956, стр. 118. 
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интересы Есенина в области профессиональной поэзии: он зачитывается 
Кольцовым, Шевченко, переводит последнего. Многие стихотворения 
этого периода носят следы подражания то Кольцову («Ночь», «И. Д. Ру-
динскому» и др.), то Некрасову («Тяжело и прискорбно мне видеть», 
«Поет зима — аукает» и др.). Кроме того, Есенин сочиняет стихи и 
в духе народных песен: на народные мотивы он пишет «Подражание 
песне», «Хороша была Танюша.. .», «Ямщик», «Зашумели над затоном 
тростники», «Темна ноченька, не спится» и др. Но влияние народной по
эзии следует видеть не только в подражательных стихах Есенина. Е ю 
раннее творчество в целом и по форме п по содержанию чрезвычайно 
близко устной поэзпи (особенно песням), бытовавшей в среде его одно
сельчан. Вот откуда идет любовь Есенина к простоте стиля и напевно
сти, к фольклорным поэтическим образам, которые в большом количестве 
встречаются почти в каждом стихотворении («лиходейная разлука», 
«судьба-разлучница», «словно саван», «душегубка-змея», «зори вешние», 
«зелено вино», «сила русская», «кони — соколы родные», «девушка-ца
ревна» и др.). Эти образы, как и многие песенные приемы (зачины, об
ращения, параллелизмы, постоянные эпитеты и т. п.), не имеют «искус
ственно-привнесенного характера», не являются «типично-стплизатор-
скими» особенностями «в целях придания ему (произведению, — П. В.) 
„колорита" народности», 1 8 это приметы поэтического видения автором 
мира. Они органичны для Есенина тех лет. Их следует рассматривать не 
как признак отрыва поэта от реальной действительности (В. Правдухин), 
но как естественную потребность выразить виденное и прочувствованное 
в тех поэтических формах, которые близки и понятны не только ему, но 
и окружающим. 

Есенин не мог писать иначе: его представления о поэтическом непре
менно и непосредственно связывались с идеалами, воплощенными в на
родно-поэтических образах. Вместе с тем в его стихах везде слышится 
прежде всего живой и своеобразный голос поэта. Переживания автора 
выражены в типично есенинских, «нефольклорных» поэтических образах 
(«распоясала зарница в пенных струях поясок», «березка-свечка в лун
ных перьях серебра» и др.), которые органически переплетаются с обра
зами, как бы взятыми из народной песни («темна ноченька, не спится», 
«залюбуюсь, загляжусь ли на девичью красоту» и т. д.), что и придает 
всему стихотворению и главному герою народно-песенные черты («Темна 
ноченька, не спится»). То же самое мы видим и в таких стихотворениях, 
как «Поет зима — аукает», «Зашумели над затоном тростники» и др, 
В них даже природа, вполне реальная, зримая и слышимая, предстает 
в чудесно-сказочном освещении («мохнатый лес баюкает», «метелица ков
ром шелковым стелется» и т. п.). 

Есенин упорно ищет поэтическое в самой действительности, в соб
ственном мире чувств и ощущений. Фольклорные мотивы и образы «сти
хийно» врываются в мир его образов и представлений, вернее — они яв
ляются элементом его художественного видения. Отчасти поэтому его 
привлекают и в жизни и в быте деревни прежде всего те стороны дей
ствительности, которые запечатлены в народном творчестве, главным об
разом песенном. В этом, разумеется, и ограниченность творчества раннего 
Есенина. Но тут же следует сказать, что ни на одного русского поэта 
(кроме Кольцова) народная поэзия не оказывала такого сильного воз
действия в ранние годы, как на Есенина, что затем исключительно бла
готворно повлияло на все дальнейшее развитие поэта. 

Ал. Д ы м ш и ц . Сергей Есенин, стр. 10. 
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Главное, однако, состоит не в том, что многие мотивы ранних стихов 
Есенина восходят к народно-поэтическим источникам, а в том, что образ
ный строй его стихов складывался на основе принципа, близкого народно
поэтическому образотворчеству. 1 9 Кроме того, именно в этп годы под 
влиянием народной песни определился в значительной мере один из ос
новных приемов лирического повествования Есенина — раскрытие внут
реннего мира человека через олицетворение предметов и явлений при
роды или через прямое обращение к ним: 

Ой, вы, луга и дубравы, — 

Сыпь, ты, черемуха, снегом, 
Пойте вы, птахи, в лесу. 

(I, 45) 

Когда же при обрисовке людей деревни Есенин использовал непо
средственно народно-поэтические образы, народную фразеологию, ему 
также удавалось очень тонко и точно охарактеризовать их психику и пе
реживания («Девичник», «Ямщик», «Узоры» и др.). 

Я надену красное монисто, 
Сарафан запетлю синей рюшкой. 
Позовите, девки, гармониста, 
Попрощайтесь с ласковой подружкой. 

(I , 83) 

Далее в этом стихотворении раскрываются думы героини о том, «как 
печальны девичьи потери», как «грустно жить оплаканной невесте», как 
«тяжело» крестьянской девушке «беседовать с золовкой» и т. д. 

Как видим, здесь не столько «заимствование» «мотивов», сколько 
стремление с помощью фольклора постичь социальные и национальные 
особенности жизни и характера русского человека, т. е. никак не простое 
подражание или стилизация. 

Фольклор часто используется Есениным и для характеристики са
мого быта деревни, настроений людей: рекруты распевают то грустные, 
то разгульные песни («По селу тропинкой кривенькой»), рыбаки поют 
«дремную песню» («Черная, потом пропахшая выть») и т. д. Широко 
представлепы в раннем творчестве Есенина и буйные, озорные часту
шечные мотивы и интонации. 

В эти же годы наметилась и другая линия в использовании Есени
ным народно-поэтических традиций — то, что критики называют стили
зацией. 2 0 Это касается в первую очередь таких произведений, как поэмы 
«Песнь о Евпатии Коловрате» (1912), «Сиротка» (1914), «Марфа Посад
ница» (1914), «Ус» (1914) и др. Если, например, «Сиротку» можно на
звать вольным поэтическим переложением известного сказочного сюжета 
«Морозко», 2 1 то поэмы «Марфа Посадница», «Ус» и «Песнь о Евпатии Ко
ловрате» не имеют в фольклоре близких им сюжетов. Они навеяны леген
дарными мотивами русской истории и свидетельствуют о стремлении 
поэта к постижению русского национального характера, исторических 
судеб своего народа через его поэзию. Ведь не случайно, что в этих про
изведениях поэта интересуют прежде всего героические темы русской ис
тории. В них обычно выступают сильные, мужественные люди, борю
щиеся за родную землю и народную вольницу. Причем следует сказать, 

1 9 Есенин о себе. «Вечерняя Москва», 1926, № 30, 6 февраля . 
2 0 Под стилизацией мы подразумеваем не ч у ж а у ю подлинному творчеству 

подражательность, как принято считать, а один из законных приемов художест
венного повествования. 

2 1 См.: Народные русские сказки Л. Н. Афанасьева, т. 1. Гослитиздат, М., 1957, 
стр. 95—96. 
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что эти образы и события русского прошлого волновали Есенина не 
столько своим реальным историческим содержанием, сколько как сим
волы гражданского служения родине. В них, как правило, нет кон
кретно-исторической достоверности, они выражают лишь настроение са
мого поэта, его субъективное восприятие истории. Эти героические об
разы полусказочны-полуреалистичны. На нпх поэт как бы перенес тот 
характерный для русского народного эпоса прием идеализации героя, 
который позволял создавать цельные характеры. Поэтому даже Марфа 
Посадипца, возглавившая, как известно, реакционные боярские силы 
Новгорода в борьбе против московского царя, в поэме Есенина выступает 
скорее как воплощение духа протеста. 

Стремление написать произведение в духе народного эпоса опреде
ляет вытекающие отсюда особенности этих поэм. По своему ритмическому 
складу и стилистической структуре они явно восходят к былине («Песнь 
о Евпатпи Коловрате», «Марфа Посадница») и к исторической песне 
(«Ус»). Поэтическая образность и традиционные для фольклора приемы 
зачинов, параллелизмов, обращений к герою, концовок и т. п. исполь
зуются автором также без особой «переделки»: 

Не сестра месяца из темного болота 
В жемчуге кокошник в небо запрокинула ,— 
Ой, как выходила Марфа за ворота, 
Письменнище черное из дулейки вынула. 

(II , 5) 
Возговорит царь жене своей: 
«А и будет пир на красной браге ! . .» 

(II, 7) 
Загудит нам с веча колокол, как встарь, 
Тут я , ребята, и покончу. 

(И , 8) 

В «Усе»: 
Не белы снега по-над Доном. 
Заметали степь синим звоном. 
Под крутой горой, что ль под тыном, 
Расставалась мать с верным сыном. 

(П. 9) 

Эти произведения связаны с фольклорной поэтикой не только сти
листически, но и самими принципами характеристики героев. Герои поэм 
лолусказочны, окружающая их обстановка полуфантастпчна, действия 
героев связаны с различного рода приметами, волшебными силами и т. п. 
Однако в отличие от героев былин и исторических песен герои Есенина 
вовсе не показаны в действии. Для автора образ героя и его подвиг 
важны прежде всего идеей, которую он в этот образ вкладывает. Обра
щаясь к фольклору, Есенин ищет выхода в современность. Утверждая, 
в частности, в «исторических» поэмах идею святости народной борьбы, 
он как бы находит мотивы переклички разных эпох. В «Марфе Посад
нице» он пишет: 

А и мипуло теперь четыреста лет. 
Не пора ль нам, ребята, взяться за ум, 
Исполнить святой Марфин завет: 
Заглушить удалью московский шум! 

(II , 8) 

Поэтому неверно говорить о том, что эти, как и многие другие про
изведения Есенина дореволюционного периода, связанные с народным 
творчеством, являются плодом чистой, так сказать, стилизации, резуль
татом стремления уйти от современности, от реальной жизни и волную-

9 Русская литература, № 3, 1961 г. 
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щих народные массы вопросов. Обращение к фольклору шло в русле де
мократических устремлений поэта, способствовало^ развитию более 
углубленного интереса к исторической и современной жизни народа и 
вместе с тем было неплохой поэтической школой. Нельзя недооценивать 
того, что свою работу над первыми наиболее крупными произведениями 
он связал с народным творчеством. 

Само собой разумеется, что в этих поэмах, как и в ряде ранних сти
хотворений, немало было слабого, а в характере освоения народно-поэти
ческих традиций — чисто внешнего. Но самый принцип прямого исполь
зования фольклорных мотивов и фольклорной поэтики остался для Есе
нина навсегда важным и близким. 

«Стилизация», таким образом, не была для Есенина чем-то поверх-
ностно-«экзотическим». Знакомство с поэтикой фольклора способствовало 
более углубленному проникновению Есенина в народно-поэтическую сти
хию, становлению неповторимого есенинского голоса, утверждению есе
нинских поэтических образов и «приемов», которые легко угадываются 
в каждом его произведении. Характерна в этом отношении написанная 
в том же 1914 году (как отклик на империалистическую войну) лириче
ская поэма «Русь». В ней нет и следов стилизации. Но вся она пронизана 
«поэзией российских деревень». В образе потонувшей в ухабинах рус
ской деревни, вокруг которой в долгие зимние сумерки воют «волки гроз
ные с тощих полей» и сквозь пургу, «как совиные глазки», смотрят 
огоньки окон, деревни, окруженной дубравами и, «словно нечисть лес
ная», пеньками, и в то же время деревни «с громкой песней весной на 
лугу», с плясками под тальянку, с удалыми ребятами и девчатами, у ко
торых «угли-очи в подковах бровей», — в этом образе выступает одно
временно и реальная дореволюционная и полусказочная, песенная Русь, 
та самая дорогая сердцу поэта родина, которую он беспредельно любит.. 
И потому его собственное признание вырывается словно бы из груди бы
линных богатырей: 

Ой ты, Русь моя, милая р о д и н а . . . 
(II , 13) 

Фольклорные черты проглядывают в поэме и при характеристике-
самих героев — крестьян, «мирных пахарей», провожающих не просто 
новобранцев, а «добрых молодцев» («вся опора в годину невзгод»), и не 
просто на войну, а в «дальние края», в «жаркий бой», откуда жены и ма
тери будут ждать «весточки-грамоты». Есенин убедительно и тонко пере
дает картину потрясенной войною русской деревни, переживания 
крестьян: 

Разгадал я их думы несметные, 
Не спугнет их ни гром и ни тьма. 
За сохою под песни заветные 
Не причудится смерть и тюрьма. 

(II, 15) 

В дальнейшем, как результат эволюции творчества Есенина в це
лом, и отношение поэта к устной народной поэзии, и использование ее 
традиций усложняется. Процесс этот начался еще до революции. 

2 

Знакомство с неонароднической литературной интеллигенцией (Ива
нов-Разумник, А. Ремизов и др.), а также с символистскими литератур
ными салонами и особенно сближение с Н. Клюевым оказали серьезное 
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влияние на идейно-художественное развитие Есенина. Нечеткость, а ино
гда и противоречивость социальных взглядов и идеалов молодого поэта, 
неумение разобраться в сложной общественно-политической обстановке 
эпохи способствовали усвоению идей убежденного приверженца старооб
рядческих устоев Н. Клюева. Если в ранних стихах и поэмах Есенина 
(«Пасхальный благовест», «Троицыно утро, утренний канон», «Ус» и др.) 
религиозные мотивы выступали прежде всего как одна из сторон быта и 
духовной жизни старой русской деревни, то примерно с 1916 года, осо
бенно в 1917 и 1918 годах, эти мотивы начинают в самых разных видах 
и формах ощущаться во многих произведениях уже как элемент художе
ственного мышления поэта. В поэмах «Певущий зов», «Товарищ», «От-
чарь», «Октоих», «Преображение», «Иорданская голубица», «Инония», 
«Сельский часослов», «Небесный барабанщик» и в некоторых других сти
хотворениях, где Есенин пытался воспроизвести революционные потря
сения и общественно-социальные изменения, происходящие в стране, ему 
не удалось передать реальную картину жизни даже приблизительно. Все 
религиозно-библейские мотивы и образы, наполняющие эти произведения 
(«пришествие» «светлого гостя», «пророк Исайя», «Новый Назарет» 
и т. п.), являются «сказочным» элементом, аллегорическим воплощением 
авторских идей, лишь в конечном счете, в самых общих чертах связанных 
с происходящими событиями (февральская и Октябрьская революции); 2 2 

они уводили Есенина далеко в сторону от действительности. Подлинно 
народные поэтические традиции в этих произведениях оказались совер
шенно вытесненными. Художественная форма (религиозная «оболочка» 
сюжетов и образов) активно воздействовала на содержание произведе
ний: вместо утверждения конкретной революционной действительности 
воспевались отвлеченные идеи борьбы добра и зла. Раздумья поэта над 
судьбами страны, народа, революции, будучи сами по себе неясными и 
противоречивыми, приобретали благодаря этой форме еще более запу
танный и противоречивый характер. 

Значительно изменяется и характер художественного мышления 
поэта. Аллегория и метафора начинают не только превалировать в его 
сюжетах и поэтических образах, но и все более усложняться. Некоторые 
произведения («Певущий зов» и др.) целиком строятся на этой основе. 

Все эти поэмы Есенина (за исключением отчасти поэмы «Товарищ») 
созданы на основе апокрифических и мифологических мотивов. Поэт про
шел мимо подлинного народного творчества, отступив даже от тех прин
ципов, которые были завоеваны его поэзией до революции. В самих за
главиях поэм («Преображение», «Иорданская голубица» и т. п.) подчер
кивалась в первую очередь связь не с современностью, а именно с рели
гиозно-апокрифическими и церковно-мифологическими сюжетами. Даже 
в тех поэмах, где даются более или менее прямые оценки происходящим 
событиям («Товарищ», «Иорданская голубица»), весь смысл — в аб
страктно-символическом сопоставлении действительности с этими сюже
тами. Уже не религиозные мотивы служили определенным задачам изо
бражения действительности, а сама действительность играла как бы под
чиненную роль. Вот, например, поэма «Иорданская голубица». Она на
писана в июне 1918 года. В ней, кстати, содержатся строки, которые кри
тики приводят обычно без всяких оговорок в качестве явного доказатель-

2 2 Использование религиозно-мифологических сюжетов и образов было очень 
характерным для ранней советской поэзии о революции, к ним прибегали В. Мая
ковский, Д. Бедный, А. Блок, А. Луначарский, П. Орешин, В. Каменский, Н. Клюев 
и др. Однако у каждого автора в зависимости от мировоззрения метод освоения 
этих сюжетов был глубоко различным. 

9* lib.pushkinskijdom.ru



132 П. Выходцев 

ства решительного сближения Есенина с революцией и большевистской 
идеологией: 

Нэбо — как колокол, 
Месяц — язык, 
Мать моя — родина, 
Я большевик. 

(II, З і ) 

Но, кроме этих слов, все остальное в поэме в лучшем случае можно 
воспринимать как абстрактно-романтическое отражение событий. Рево
люция предстает в образе библейской иорданской голубицы, слетевшей 
к «людям-братьям» для водворения мира и блага на земле. Обращаясь 
к «новому», «прорезавшему тучи» дню, поэт заключает поэму словами: 

Буду тебе я молиться, 
Славить твою И о р д а н ь . . . 
Вот она, пот гочубица, 
Севшая ветру на длань. 

(II , 34) 

Мечты, связанные с «новым днем», не простираются далее самых 
общих идиллических представлений о будущем, причем опять-таки об
леченных в религиозно-символические образы. 

В и ж у вас, зпачные нивы, 
С стадохм буланых коней. 
С дудкой пастушеской в ивах 
Бродит апостол Андрей. 

И, полная боли и гнева, 
Там, на окраине села, 
Мати пречистая дева 
Розгой стегает осла. 

(И , 33) 

Воспевание павших за «новый день» не только ничего не прибавляет 
к мысли об утверждении революционной действительности, но, напротив, 
уводит в сторону, в область полумистических и даже пессимистических 
^откровений» о «судьбе-мздоимице»: 

Б р а т ь я мои, люди, люди! 
Все мы, все когда-нибудь 
В тех благих селеньях будем, 
Где протоптан млечный путь. 

Не жалейте же ушедших, 
Уходящих каждый час, 
Там на ландышах расцветших 
Лучше, чем в полях у нас. 

(II, 33) 

Образы Христа, Иуды, Красного лета, Весны, Нового Назарета и 
т. п., которые занимают главное место в поэтической системе этих поэм 
й которые призваны передать содержание происходящих событий, всту
пают в вопиющее противоречие с намерениями автора. Они отражают ту
манность и противоречивость восприятия Есениным революционных 
преобразований. И не удивительно, что в тех немногих случаях, когда 
в поэмы врывается реальная действительность, образ революционного 
народа очерчивается так же неопределенно, как образ борца «за волю, за 
равенство и труд» («Товарищ»), а сами события — как «Буслаев разгул» 
(«Отчарь»). 

Влияние символистской поэтики и интерпретации народного творче
ства в этих поэмах Есенина безусловно. Особенно значительно влияние 
Поэзии Н. Клюева. Однако, в отличие и от символистов и от Клюева, 
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Есенин даже в этих произведениях избегал отождествления подлинно на
родного искусства с религиозной мифологией. Для его творчества в це
лом было чуждо стремление приписать народу идеи мистицизма. Мифо
логические сюжеты в его поэмах имеют скорее характер религиозно-ска
зочный, чем идейный, философско-нравственный. Об этом красноречиво 
говорят написанные в те же годы произведения, в которых звучат ате
истические мотивы. 

Другими словами, можно сказать, что отсутствие в творчестве Есе
нина этих лет непосредственно отраженных фольклорных мотивов и об
разов, как и принципов народной поэтики, усиление чуждых влияний 
вовсе, однако, не означало разрыва с народно-поэтическими традициями. 
Напротив, это были годы обостренного внимания Есенина к народным 
традициям в словесном искусстве вообще. 

В 1918 году Есенин пишет теоретический трактат о поэзии — «Ключи 
Марии», в котором ставит цель «заглянуть» «в сердце нашего народного 
творчества», 2 3 найти истоки образности русской поэзии. В трактате при
чудливо сочетаются искренние намерения разобраться в национальном 
своеобразии русской поэзии, глубокая любовь к своему народу п его ху
дожественному творчеству с идеалистическим, а в ряде случаев даже ми
стическим пониманием «души народа», его истории, языка, быта и т. д. 
Автор пытается прояснить смысл неких «символов», которые нашли во
площение в народном творчестве и в народном бытовом «орнаменте» 
наших предков (изображение дерева на полотенцах, коньки на крышах 
домов, петухи на ставнях, голуби на князьках крыльца, цветы на по
стельном п нательном белье и т. п.) и в которых, как ему кажется, от
разилось народное философское и поэтическое восприятие мира, Есенин 
стремится вскрыть корни поэтической символики и изложить принципы, 
которыми он как поэт руководствовался в создании художественных об
разов в своих стихах. Анализируя эти «символы», Есенин говорит о бо
гатой музыкальной и поэтической душе народа, о его нравственных идеа
лах, основанных на глубокой любви к труду и искусству. В самом этом 
«анализе» больше от крестьянской мифологии и художественной фанта
зии, чем от реального понимания истоков народного искусства. Но важен 
в данном случае сам факт усиленного внимания Есенина к «тайнам» на
родного творчества в наиболее трудный для него и наиболее сложный 
для всей русской поэзии период. 

Переходя к непосредственному рассмотрению словесного искусства 
(«творчества в образах»), Есенин развивает свою теорию о трехступенча-
тости построения поэтического образа, опираясь прежде всего на мате
риал пословиц, загадок, поговорок, язык «Слова о полку Игореве» и т. п. 
Принцип метафоризации поэтической речи, начиная от простейшего при
ема уподобления (по терминологии Есенина — «заставочный образ»), за-
іем более сложного «уловления» в этом уподоблении «струения» других 
явлений и предметов («корабельный образ») и кончая созданием ассо
циативно-поэтического образа на основе ряда других образов, так что уже 
стирается всякое прямое сходство с предметом («ангелический образ», 
образ «от разума»), — для Есенина оказывается «уходящим в глубь ве
ков», якобы идущим от народного мышления. Забвение этого поэтами 
ощущается Есениным как величайший недостаток всей современной 
поэзии. 

Своей творческой практикой Есенин упорно стремится восполнить 
этот пробел. Он часто прибегает к созданию поэтических образов на ос-

Сергей Е с е н и н . Ключи Марии. 1920, стр 9. 
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нове загадки, пословицы. В статьях Н. Кравцова и Б. Неймана приведено 
большое количество таких примеров. 

Известно, как широко в народном творчестве используется принцип 
создания поэтических образов на основе сопоставления явлений природы, 
вселенной с предметами житейского обихода и домашними животными. 
Так построены многочисленные пословицы и загадки: о небе — «Синенька 
шубенка покрыла весь мир»; о солнце — «Бурая корова через прясло 
глядит», «Белый бык в подворотню глядит»; о солнечном луче — «Белая 
кошка лезет в окошко», «Из ворот в ворота лежит щука золота» и т. п. 2 4 

И вот, например, на основе такого фольклорного образа солнца Есенин 
создает по смежности образы небо-корова — солнце-телок: 

Отелившееся небо 
Л и ж ѳ т красного телка. 

(I, 139) 

Образ месяца-коня («Лысый жеребец с белыми глазами, круглый, 
как венец, своими очами на все он глядит» и т. п.) 2 5 развивается в целую 
серию поэтических образов: 

Желтые поводья 
Месяц уронил. 

а, 44) 
Еще усложненнее: 

Р ы ж и й месяц жеребенком 
Запрягался в наши сани. 

(I, 144) 

Затем образ переносится на человека: 
Хорошо бы, на стог улыбаясь, 
Мордой месяца сено ж е в а т ь . . . 

(I, 161) 

И наконец — по ассоциации — распространяется на солнце: 
Д а ж е солнце мерзнет, как лужа , 
Которую напрудил мерин. 2 6 

На основе образа ночного неба, созданного в загадке «Поле не ме
ряно, овцы не считаны, пастух рогатый (звезды, месяц)», 2 7 возникает 
есенинский: 

Ягненочек кудрявый — месяц 
Гуляет в голубой траве. 

(I, НО) 

Таким же путем (причем часто действительно по принципу очень 
отдаленного ассоциативно-метафорического мышления) Есенин создает 
образы природы, объективного мира, отражающие неповторимые и слож
ные переживания самого поэта. И в данном случае несущественно, по
черпнул ли поэт эти образы из фольклорных сборников или из жизни. 

Развитие поэтического стиля Есенина в эти годы в сторону услож
ненности (а стиль писателя отражает его художественное мышление), 
упорные теоретические поиски, характер работы над поэтическим обра
зом ни в коем случае не являются результатом прежде всего чуждых 

2 4 Загадки русского народа. Сборник загадок, вопросов, притч и задач. Со
ставил Д. Садовников. СПб., 1876, стр. 225—226. 

2 5 Там же , стр. 228. 
2 6 Сергей Есенин. Изд. «Московский рабочий», 1958, стр. 152. 
2 7 Пословицы русского народа. Сборник іисловиц, поговорок, речений, присло

вий, чистоговорок, ирибауток, загадок, поверий и пр. Владимира Даля , т. 11. Изд. 
второе, без перемен, СПб., 1879, стр. 598. 
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влияний, в частности теории имажинизма, как это принято считать и как 
казалось прежде всего самим имажинистам. 

Еще задолго до появления имажинистов Есенин создавал такие, на
пример, образы: 

На грядки серые капусты волповатой 
Рожок луны по капле масло льет. 

(II , 17) 

Или: 
За ровной гладью вздрогнувшее небо 
Выводит облако из стойла под уздцы. 

(II . 17) 

На основе теоретического трактата Есенина теперь нетрудно «рас
шифровать» эти образы именно как переосмысленные народно-поэтиче
ские (например, «Над двором, двором стоит чашка с молоком (месяц)», 
«На поле Романовом стоят кони перебраные; пьют воду ключевую, едят 
траву шелковую (ночное небо)») . 2 8 

Разумеется, не все подобные образы Есенина имеют своим источни
ком народно-поэтическую образность, многие созданы по аналогии, по 
тому же, как ему казалось, принципу, по какому народ создает свои по
словицы и поговорки. 2 9 

Следовательно, Есенин давно шел к тому, что так страстно и убеж
денно (хотя и ошибочно) изложил в трактате и что так сильно прояви
лось в период увлечения имажинизмом. Думается, что в этом с*мысле не 
столько имажинизм влиял на Есенина, сколько сам Есенин на имажини
стов. Но у них это приобрело характер поисков «самоценпого» образа, 
т. е. формалистический характер. Претендующие на оригинальность, но 
в действительности эпигонские образы А. Мариенгофа, В. Шершеневича 
и других имажинистов, даже таких, как Иван Грузинов, который ближе 
всех из них стоял к Есенину, — резко отличаются от есенинских. Для 
цих действительно было важным прежде всего «как можно глубже вса
дить в ладони читательского восприятия занозу образа», 3 0 независимо от 
того, каков смысл такого действия и какова эта «заноза». Есенин же ни
когда не был формалистом. Он заблуждался в своих наивных попытках 
разгадать «тайну слова», но в его понимании «самоценный образ» был 
наиболее сокровенным образом, уходящим, как думал Есенин, в «глу
бину веков». Народная поэтическая образность, заключенная в устном 
народном творчестве, представлялась Есенину не только источником по
знания «души народа», но и благодарнейшим материалом для поисков 
истинных поэтических образов. Нельзя отрицать нарочитой усложнен
ности, во многом искусственности в характере этой работы Есенина над 
поэтическими образами, так же как и субъективно-идеалистического иод-
хода к народному творчеству. И все же это увлечение формальной но
визной и чтение фольклорных сборников и трактатов (Афанасьева, Са-
довникова, Буслаева 3 1 и др.) в эти годы было прежде всего результатом 
развития самого поэта, которое определялось современной ему действи
тельностью, влиявшей и на особенности развития его мировоззрения, и 
на своеобразие восприятия им народного творчества, которое всегда было 

2 8 Загадки русского народа, стр. 229, 232. 
2 9 По ятомѵ поводу см интересные признания Есенина в воспоминаниях 

•И. Грузинопа «Есенин разговаривает о литературе и искусстве» (Сегодня. Альманах 
художественной литературы, критики и искусства, Ï. М., 1926, стр. 82). 

3 0 Анатолий М а р и е н г о ф Буян-остров. Имажинизм. Изд. «Имажинисты», М., 
Ü920, стр. 1 1 - 1 2 . 

3 1 В своем трактате он как раз полемизирует с ними. 
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для Есенина предметом глубокого внимания и всегда связывалось с са
мым дорогим его сердцу — родиной, народом. Совершенно не случайно-
Есенин, когда более зрело взглянул на свой имажинизм, указал на глав
ное, что разделяло его с бывшими «друзьями»: «У собратьев моих нет 
чувства родины во всем широком смысле этого слова, потому у них так 
и не согласовано все. Потому они так и любят тот диссонанс, который 
впитали в себя с удушливыми парами шутовского кривляния». 3 2 

А в отношении собственно поэтической образности он, по воспомина
ниям И . Розанова, говорил, восхищаясь «Словом о полку Игореве»: 
«Я познакомился с ним очень рано и был совершенно ошеломлен им, 

ходил как помешанный. Какая образность! Вот откуда, может быть, на
чало моего имажинизма». 3 3 

Не будет преувеличением сказать, что народно-поэтическая образ
ность (и, конечно, близкая ей линия в русской литературе) оказывала 
сильное влияние на Есенина как в ранние годы, так и на протяжении 
всего дальнейшего творческого пути поэта, определяя не только многие 
особенности его поэтического стиля, но и некоторые качества героя его 
лирики. Типично есенинские образы, проходящие через многие стихи 
разных лет и отражающие не только субъективно-личные переживания 
поэта, но и социальные черты его мировоззрения, оказываются глубоко 
национальными. 

3 

Три-четыре последних года в творчестве Есенина в этом смысле были 
особенно показательными и вместе с тем наиболее плодотворными, зна
чительными. Именно в эти годы Есенин написал лучшие СБОИ произве
дения. Зрелое осознание им своего предназначения как национального-
поэта, решительное сближение с новой жизнью оказали огромное влия
ние на его творчество. Социальные и общественные вопросы становятся 
в центре его многих произведений. Судьбы родины и революции стали 
главным предметом раздумий Есенина. В эти годы совершенно есте
ственно у него обнаруживается стремление к созданию реалистического 
эпоса. Все его поэмы этой поры воспринимаются как большая эпическая 
песнь о новой России. И одной из отличительных особенностей этого 
эпоса (да и лирики) Есенина является нераздельность восприятия поэтом 

старой и новой родины, пожалуй в одинаковой мере близких и дорогих 
ему. Потому-то через эти произведения как совершенно неотъемлемая 
проходит другая тема — напряженное стремление определить свое место 
в революции. А это, в свою очередь, обусловило сложность и противоре
чивость художественной образности его произведений. 

На новой основе укрепляются связи поэзии Есенина с народными 
поэтическими традициями. Теперь уже мы почти не найдем в его стихах 
и поэмах ни прямых перекличек с народно-поэтическими мотивами и об
разами (за исключением тех произведений, в которых Есенин продол
жает развивать линию, начатую «Марфой Посадницей», — «Пугачев», 
«Песнь о великом походе»), ни стремления разгадывать и раскрывать 
своими образами тайный, скрытый смысл народно-поэтической образ
ности. Это хорошо можно видеть на характере и эволюции некоторых 
«сквозных» для творчества Есенина поэтических образов, отражающих 
особенности его миропонимания. 

3 2 С. Е с е н и н . Б ы т и искусство. «Знамя», 1921, № 9. 
3 3 Ив. P о з а п о в. Мое знакомство с Есениным. В кн.: Памяти Есенина. M ^ 

1926, стр. 46. 
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У Есенина, например, часто встречаются поэтические образы, свя
занные с цветами, птицами, животными (васильки — глаза, любовь — 
калинушка, березка — девушка, лебеди — руки милой, жизнь — запря
женная тройка il т. п.). Часто один и тот же образ повторяется, обога
щаясь, развиваясь или просто поворачиваясь новой стороной. Даже эпи
теты в стихах Есенина нередко превращаются как бы в постоянные: 
у него «золотые» — осень, волосы, сено, день, роща, юность, листья 
и т. д.; «синие» — небо, тоска, глаза, край, раздолье, воздух и т. д.; «звон
кие» — юность, песня, птицы и т. д. Но такое употребление эпитетов но 
является, конечно, признаком бедности словаря Есенина. Подобные эпи
теты (как и «повторяющиеся» метафоры) придают стихам неповторимый 
есенинский колорит; пристрастие к ним прекрасно характеризует свое
образный духовный мир поэта и его мироощущение. Например, образы 
цветов помогают Есенину полнее выразить его сокровенные думы и пе
реживания, его симпатии, его любовь, восхищение, печаль или надежды. 
Образ василька, василькового цвета связан у него с чистотой души чело
века в его отношении и к любимой, и к родному рязанскому небу, и 
к степному раздолью; красный мак или красная роза «сопутствуют» вы
ражению крепнущей молодой любви, пробуждению чувств; цвет калины 
олицетворяет чистоту и силу девичьей любви; образ черемухи — радость 
и нежность восприятия жизни и т. д. и т. п. Отсюда появляются у него 
и метафоры: люди — цветы, жизнь человека сравнивается с цветением 
и т. п. 

Известно, что в народном творчестве, особенно песенном, одним из 
самых характерных качеств является наличие подобных устойчивых по
этических образов, почерпнутых из природы и олицетворяющих пережи
вания героя. Например, поэтический образ малины связывается с пред
ставлением о счастливой, «сладкой» жизни, образ калины символизирует 
«горькую жизнь», многообразно применение образов цветов, травы, де
ревьев. Именно эти образы придают песне определенную лирическую на
строенность. Даже в пределах одной лирической песни перемена настрое
ния героя (пли героини) вызывает обязательно смену таких поэтических 
образов. Примером может служить широко известная песня «На том бе
режку Дуная, Дуная. . .» , в которой проходящий через всю песню обраа 
калины («В роще калина, темно, не видно, соловушкп не поют») и под
черкивающий чувства огорчения, досады, беспокойства девушки, ожидаю
щей милого, сменяется в конце образом малины, выражающим радостное 
настроение героини, вызванное встречей с другом: 

В роще малина, все стало видно, 
Соловыошки все поют. 3 4 

Образы осыпавшихся, поблекших цветов («Что цвели-то, цвели-цвели 
в поле цветики, цвели да поблекли»), 0 0 расплодившейся в саду полыни 
(«Ты полынушка, полынка, полынь, травка горькая!») 6 Ь и т. п. всегда 
очень непосредственно выражают определенное душевное состояние пе
реживании человека. 

Можно было бы без особого труда отыскать близкие «параллели» 
подобным образам в стихах Есенина. Но в этом нет необходимости, так 
как речь идет не о заимствовании конкретных примеров из народной по
эзии, а о принципиальной близости художественного мышления поэта 
народно-поэтическому, о некоторых общих принципах раскрытия лириче
ской темы. Более, чем любому другому советскому поэту, Есенину прн-

3 4 Русские народные песни. Гослитиздат, М., 1957, стр. 142—143. 
3 5 Там же , стр. 174. 
3 6 Там ж е , стр. 17У. 
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суща эта особенность лирики — олицетворение, причем этот прием свя
зан в его творчестве именно с народно-поэтическими традициями. Как 
нет у него «чисто» пейзажных стихов, так почти нет и стихов, в кото
рых бы Есенин не прибегал к приему олицетворения явлений природы. 
Очень часто в его лирике мы встречаем характерное для песенного фоль
клора прямое обращение к природе как живому существу, сопричастному 
.к горю или радости: 

О тонкая березка, 
Что загляделась в пруд? 

( I , 1 5 7 ) 

Милыѳ березовые чащи! 
Ты, земля! И вы, равнин пески! 

( I , 2 0 2 ) 

Цветы, скажите мпе — прощай; 
( I , 3 1 0 ) 

Клен ты мой опавший, клен з а л е д е н е л ы й . . . 
( I . 3 1 2 ) 

и т. п. 

(ср., например, в народных песнях: «Ты взойди, взойди, солнце красное», 
«Ты, верба моя.. .» и т. д.). 

Само собою разумеется, что принцип олицетворения присущ не 
только народной песне (хотя генетически он восходит к народному твор
честву). В мировой поэзии, особенно русской, им пользовался не только 
Есенин. Но в его творчестве он стал одним из ведущих и по своему ха
рактеру чрезвычайно близким именно народно-поэтическому. 

Ряд поэтических образов Есенина, «подсказанных» фольклорными, 
получает своеобразнейшее развитие в его лирике, отражая особенности 
и сложность душевных переживаний поэта. Так, широко распространен
ный в народных песнях поэтический образ лебедушки не просто олице
творяет как некий «постоянный символ» образ девушки или замужней 
женщины, но всякий раз выражает собой глубину и силу, нежность и 
^благородство чувства любви. 

На речке лебедушка кликала, 
На быстрой бела кликала: 
«Ты лети, лети, лебедь мой, 
Ты лети, лети, белый мой! 
Без тебя ли мне, лебедушке, 
Речка не так течет; 
Без тебя ли мне, лебедушке, 
В поле травка не з е л е н а ! » 3 7 

Сокол Сокольевич, 
Дородный добрый молодец, 
Он летал-молетывал 
По зеленому садику, 
Он садился на яблоньку, 
На садовую сладку медовую; 
Он поймал себе лебедушку, 

Ай лебедушку белую, 
Домну Герасимовну. 3 8 

3 7 Песни, собранные П. В. Киреевским. Новая серия, вып. I (песни обрядовые) , 
<№ 911. 

3 8 Там же , № '227. 
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Не по реченьке лебедушка плывет, 
Нѳ ко мне-то с горя матушка моя и д е т 3 9 

и т. д. 

Идя от внутреннего содержания этого поэтического образа, Есенин 
«создает совершенно оригинальные, типично есенинские образы-метафоры: 

Может, вместо зимы на полях 
Это лебеди сели на луг. 

(I, 149) 

Снова выплыл из рощи 
Синим лебедем мрак. 

( I , 181) 

По пруду лебедем красным 
Плавает тихий закат. 

(1, 152) 

Не звенит лебяжьей шеей рожь. 
(I, 203) 

Все эти и подобные образы характеризуют впечатлительную, неж
ную, очень человечную и сложную душу поэта, его остро эмоциональную 
натуру. Однако, являясь психологическими, эмоциональными, они в то же 
время характеризуют социальное лицо поэта, его противоречивое миро
воззрение, его, наконец, трудную, трагическую судьбу. 

Не случайно такие образы возникают именно тогда, когда поэт раз
думывает о своей жизни: такое значение имеет, например, образ «веко-
шой липы», символизирующей в народной песне жизненную судьбу: 

Этой грусти теперь не рассыпать 
Зпонким смехом далеких лет. 
Отцвела моя белая липа, 
Отзвенел соловьиный рассвет. 

(I , 209) 

И недаром в липовую ц в е т ь . . . 
(I , 266) 

Плачет и смеется песня лиховая. 
Где ты моя липа, липа вековая? 

(I . 279) 

Еще более характерен в этом отношении проходящий через многие 
^тихи Есенина разных лет образ «бешеной тройки». Навеянный, может 
-быть, и поэзией Кольцова, и поэзией Некрасова, а всего больше народной 
песенной традицией и даже городским фольклором, этот образ наиболее 
органичен именно для Есенина. Сама эволюция этого образа в его ли
рике отразила как бы жизненную судьбу поэта. 

В начале творческого пути, когда жизнь Есенина была еще частью 
жизни его односельчан, а поэтический мир его был очень непосредственно 
связан с народным поэтическим восприятием, тройка в стихах Есенина 
-была вполне реальной («лихой», «бешеной»), выступала как неотъемле
мый элемент крестьянского быта: 

По дороге лихо, бойко, 
Развевая пенный пот, 
Скачет бешеная тройка 
На поселок в хоровод. 

3 9 Лирические народные песни. Библиотека поэта, м а л а я серия. «Советский 
яшсатѳль», Л., 1955, стр. 351. 
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Смотрят девушки лукаво 
На красавца сквозь плетень. 
Парень бравый, кучерявый 
Ломит шапку набекрень. 

(I, 84) 

Образ здесь явно выдержан в народно-песенном духе. В других слу
чаях он приобретает несколько мистический оттенок («Колокольчик среб-
розвонный», 1915), но чем дальше, тем больше становится как бы обоб
щением жизненного пути самого поэта. 

Вечер черные брови насопил. 
Чьи-го кони стоят у двора. 
Не вчера ля я молодость пропил? 
Разлюбил ли тебя не вчера? 

Не храпи, запоздалая тройка! 
Наша жизнь пронеслась без следа. 

(I, 194) 

Символичным является также стихотворение «Годы молодые с забу
бённой славой» (1924), в котором вполне реальное описание лихо мча
щейся по зимнему вьюжному полю тройки завершается картиной, имею
щей явный второй смысл: 

Быо, а кони, как метель, снег разносят в хлопья. 
Вдруг т о л ч о к . . . и из саней прямо на сугроб я. 
Встал и вижу: что за черт — вместо бойкой т р о й к и . . . 
Забинтованный л е ж у на больничной койке. 

(I, 198—199) 

А далее образ тройки в его стихах выступает везде прежде всего как 
образ аллегорический, относящийся к собственной судьбе, выражающий 
и боль, и смятенность души, и попытку осмыслить личную и общую 
жизнь. . . 

Я утих. Годы сделали дело, 
Но того, что прошло, не кляну. 
Славно тройка коней оголтелая 
Прокатилась во всю страну. 

(I, 250) 

В этих стихах отразились и раздумья поэта о своей жизни, и понима
ние (высказанное в опоэтизированно-романтпческой форме) жизни в це
лом, судеб отдельного человека и страны. Стихийность в представленпи 
о движении истории, неясная устремленность, нередко отчаяние и обра
щение к судьбе-року — все это выражено в образах тройки, ветра, буй
ной молодости, судьбы-злодейки и т. п., часто встречающихся в стихах 
зрелого Есенина. Объективно эти образы какими-то своими сторонами 
связаны и с миропониманием широких крестьянских масс. 

Таким образом, речь идет уже не просто об использовании фольклор
ных мотивов, а о более глубоком отражении эстетических норм и прин
ципов народного творчества в поэзии Есенина, влияющих на самый ха
рактер типизации нравственно-психологических и социальных черт героя. 
Длительная и органическая связь Есенина с народно-поэтическими тра
дициями, разнообразные формы художественного освоения фольклорного 
материала способствовали оформлению определенных эстетических вку
сов у поэта и в конечном счете «выпрямлению» его творческого пути. 

В последние годы Есениным написано мало произведений, в ко
торых бы явно обнаруживались «следы» народного творчества («Песня», 
«Сыпь, тальянка, звонко», «Песнь о великом походе» и некоторые дру-
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гие). Но народно-поэтическая школа безусловно сказалась на многих его 
стихах и поэмах. Даже такие как будто далекие от фольклора произведе
ния, как цикл стихов «Персидские мотивы» с их изумительной песенной 
мелодичностью, своеобразными запевами, песенными повторами, с их от
крытой любовью к родной природе, земле, многим обязаны глубокому 
знанию русской песенной народной лирики. 

Но не менее важно, что в той общей эволюции стиля (да и не только 
стиля) Есенина, явно заметной в пределах последних трех-четырех лет, 
определенная роль принадлежит и народному творчеству, понимание ко
торого углубилось у Есенина. 

Постепенный отход от богемной среды, разрыв с имажинистами ус
корили по возвращении Есенина из-за границы его движение, условно 
говоря, к «пушкинскому началу» — поэзии «точной и нагой». Сам Есенин 
в очерке «О себе», написанном в 1925 году, не случайно говорит: 
«В смысле формального развития теперь меня тянет все больше к Пуш
кину». 4 0 Сохраняя яркое и своеобразное видение мира, Есенин неуклонно 
освобождался от увлечения как мифологической аллегорией, так и ус
ложненной метафоричностью. Противоречивость осталась свойственной 
художественному (и, разумеется, социальному) мышлению поэта, пожа
луй, до конца. Но даже наиболее сложные по замыслу произведения по
следних лет («Черный человек» и др.) отличаются от большинства про
изведений предшествующего периода отсутствием «затрудненных» и не
ясных поэтических образов. 

В той же автобиографии Есенин писал: «Имажинизм был формаль
ной школой, которую мы хотели утвердить. Но эта школа не имела под 
собой почвы и умерла сама собой, оставив правду за органическим об
разом». 4 1 Это признание имеет принципиально важное значение не только 
для понимания судьбы имажинизма. Оно указывает на связь характера 
образности и жизненных идеалов, а также «почвы» творчества худож
ника, которые определяют его эстетические вкусы. Большая правда в ис
кусстве «за органическим образом» — этот вывод, так решительно сфор
мулированный Есениным, поэтом, отдавшим много сил поискам внутрен
него смысла образотворчества, «тайн» словесного искусства своего народа 
и пытавшимся, исходя из идеалистического понимания этих «тайн», со
здавать образы-«прозрения», «образы-оборотни», — этот вывод, на наш 
взгляд, представляется исключительно важным. Опыт классической по
эзии и народного творчества окончательно убедил поэта в реалистиче
ском содержании народно-поэтических образов, отражающих мышление 
и психологию народных масс. Поэтому и используются такпе образы 
прежде всего с целью усиления реалистической изобразительности: 

Как снопы, л е ж а т 
Трупы по полю. 

( И , 101) 
Или: 

Здесь даже мельница — бревенчатая птица 
С крылом единственным — стоит, глаза смежив. 

(II, 123) 

Поэтическая речь Есенина в произведениях последних лет при вни
мательном изучении вообще оказывается очень щедро насыщенной на-
родпой фразеологией, поэтическими образами, близкими тем, которые со
зданы в пословицах и поговорках — 

4 0 Есенин о себе. 
4 1 І а м же . 
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Эх, гармошка, смерть-отрава, 
Знать , с того под этот вой 
Не одна лихая ела па 
Пропадала трын-травой. 

( I , 306) 

Свет такой, хоть выколи г л а з а . . . 
( I , 303) 

Мир тебе — полевая солома, 
Мир тебе — деревянный дом! 

(I , 180) 

Пусть хоть ветер теперь начинает 
Под-микитки дубасить рожь. 

(I, 197) 

Эх, бывало, заломишь шапку , 
Да з а л о ж и ш ь в оглобли коня, 
Да приляжешь на сена охапку, — 
Вспоминай лишь, как звали меня. 

(I , 289) 

Поэтические образы этих стихов, самый стиль авторской речи те
перь уже лишены, как правило, той явно видимой связи с народно-поэти
ческими образами и стилем, которые мы наблюдаем в раннем творчестве 
Есенина. Но в то же время в них нет и нарочито усложненного, «имажи
нистского» переделывания фольклорных образов и выражений. Эти об
разы очень «есенинские», в них ярко проявилась характерная для поэта 
эмоциональная настроенность, и вместе с тем в них легко заметить 
именно народно-поэтическую основу. 

Вся образная структура поздних произведений Есенина свидетель
ствует о новом подходе поэта к языку и поэтическим традициям народа; 
их он рассматривает теперь как материал в работе над художественным 
образом. 

Следует также отметить, что в последние годы Есенин стал обра
щаться к современному народному творчеству, в частности к новой ча
стушке. Особенно ярко это проявилось в поэме «Песнь о великом походе». 

Таким образом, мы видим, что народное творчество сыграло большую 
роль в становлении и развитии таланта Есенина. Правда, Есенин про
шел довольно сложный и противоречивый путь освоения народно-поэтиче
ских традиций. Д. Бедный и В. Маяковский — поэты открытого револю
ционно-утверждающегося пафоса, — подчинили в те бурные революцион
ные годы все средства поэтического слова главным образом 
агитационно-пропагандистским целям. Александр Блок в своем наиболее 
ярком послереволюционном произведении (в том числе и по своим свя
зям с фольклором) — поэме «Двенадцать» — в общем шел в освоении на
родно-поэтических традиций тем же путем. Принципы работы Есенина 
над фольклорным материалом существенно отличаются от тех, которые 
были присущи глашатаям революции В. Маяковскому и Д. Бедному. 

Если в годы революции и гражданской войны в силу сложности и 
противоречивости общественной позиции, занятой Есениным, а также 
в силу особенностей его лирического таланта он не смог идти тем путем 
в освоении фольклора, которым шли Д. Бедный, Маяковский, Блок и не
которые другие поэты, и кривая поисков увела его далеко в сторону, то 
в дальнейшем в его творчестве наступает перелом. Великая заслуга Есе-
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нипа в истории советской поэзии состоит в том, что он своим творчеством 
обогатил жанр глубоко интимной, предельно «психологической» лирики. 
Не следует забывать, что это были годы, с одной стороны, бурного и 
вполне закономерного развития открыто революционной, гражданской 
поэзии, а с другой — годы господства социологических (пролеткулътовцы, 
рапповцы) и формалистических (футуристы, опоязовцы, конструктиви
сты и т. п.) заблуждений. 

Есенин, в отличие от многих поэтов той поры, открывал сложный, 
многообразный душевный мир человека, ищущего своего места в новой 
действительности, показывал трудности становления в нем нового созпа-
ния, т. е. раскрывал революцию как бы изнутри, во всей ее сложности. 
И потому в поэзии Есенина главное место заняла лирика сердца, лирика 
откровения. В формировании и развитии этой лирики большую роль сы
грало народное творчество. Для Есенина фольклор служил одновременно 
и источником для углубленного понимания некоторых сторон быта, ис
торически складывавшегося национального характера, обычаев и психо
логии народных масс, и школой поэтического мастерства. Эти тенденции 
найдут затем развитие в творчестве следующего поколения советских по
этов. И потому трудно переоценить роль Есенина в развитии русской со
ветской поэзии и прежде всего в утверждении ее национального, народ
ного начала. Но если в поэзии Есенина с огромной художественной си
лой воспроизведены думы, переживания человека переходной эпохи 
(а через них и больших социальных слоев народа этой эпохи), то в ли
рике М. Исаковского, В. Лебедева-Кумача, А. Прокофьева, А. Суркова, 
А. Твардовского и других пути революции и народа, место человека в но
вой действительности будут уже осмыслены о позиций человека социали
стического сознания. А это отразится и на характере освоения народно
поэтических традиций. 
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ТЕКСТОЛОГИЯ 
И АТРИБУЦИЯ 

Г. Т AM АРЧЕН КО 

ОБ АТРИБУЦИЯХ НЕКОТОРЫХ СТАТЕЙ И РЕЦЕНЗИЙ 
ДОБРОЛЮБОВА 1857—1858 ГОДОВ 

Первое издание сочинений Белинского смогло появиться лишь в 1859—1862 го
д а х — более десяти лет спустя после смерти критика. Добролюбов писал тогда 
о трудностях, возпикших при подготовке этого издания: «Он редко подписывал под 
статьями свою фамилию, и теперь, при издании его сочинений, оказалось, что даже 
литераторы не могли наверное указать всех статей, им писанных». 1 

Сочинений самого Добролюбова русской публике не пришлось ждать так долго: 
уже в 1862 году его лучшие статьи и рецензии были собраны и изданы Чернышев
ским, проделавшим к тому же громадную работу по восстановлению ^ цензурных 
изъятий и искажений, уродовавших журнальный текст многих статей Добролю
бова. По в первом издании, как известно, были собраны далеко не все произведения 
критика. Трудность, о которой он писал в связи с изданием Белинского, возни
кает и в отношении его собственного наследия при каждом новом издании его со-
чинепий. Добролюбов тоже печатал свои рецензии без подписи, а многие статьи — 
под различными псевдонимами. Есть случаи, когда авторство его до сих пор ос
тается спорным и требуются дальнейшие разыскания. До настоящего времени су
ществуют и невыявленные его произведения. 

1 

Участие Добролюбова в «Современнике» с самого начала не исчерпывалось 
только работой в отделе критики п библиографии. Оп выступал в качестве критика-
публициста и в других отделах журнала , в частности в «Современном обозрении», 
входившем в отдел «Смесь». Как окончательно выясняется теперь, даже появление 
постоянного внутреннего обозрения, сменившего «Заметки о журналах» , не обош
лось без молодого критика. 

Начало первого «Современного о б о з р е н и я » 2 посвящено книге барона Корфа 
«Восшествие на престол императора Николая I». Это была первая после тридцати
двухлетнего замалчивания книга о восстании декабристов и об его кровавом подав
лении, содержащая ряд важных и до того неизвестных публике фактов и сведений 
о событиях 14 декабря. Хотя они были в книге Корфа извращены и изложены с по
зиций сугубо официальных, 3 эги факты, до сих пор вообще не подлежавшие огласке 
и обсуждению, стали достоянием читателя. «Перед нами факты, а они говорят сами 
за себя», — писал Добролюбов по этому поводу. 

Разумеется, разоблачить прямо и открыто позицию Корфа, заключающуюся 
в «жалком, ложпом, рабском воззрении на события», 4 дать критический разбор его 
книги, клеветнической по отношению к героям 14 декабря и угоднической по отно
шению к кровавому николаевскому самовластию, можно было только в вольной, 
бесцензурной печати за рубежом. Это и сделали Герцен и Огарев. В подцензурной 
русской печати отрицательное мнение о книге Корфа могло быть выражено л и ш ь 
крайне осторожно, глухим намеком, глубоко скрытой, эзоповской иронией. Именно 

1 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Полное собрание сочинений, т. I I , ГИХЛ, 1935, 
стр. 470—471. 

2 «Современник», 1857, № 9, отд. V, стр. 130—132. 
3 Критика исторических взглядов М. А. Корфа содержится в статье А. И. Па-

русова «К вопросу об официальном направлении в русской историографии XIX века 
(критика исторических взглядов М. Корфа)» («Ученые записки Горьковского госу
дарственного университета» серия историческая, т. 41, вып. 4, Горький, I960, 
стр. 120-ГсУ) . 

4 А. II Г с \І ц е п, Собрание сочинений в тридцати томах, т. XI I I , Изд. АН 
СССР, M., 195S, стр. 37. 
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такой характер носила информация, открывающая «Современное обозрение» в сен
тябрьской к н и ж к е «Современника» и принадлежащая Добролюбову. 

Чем ж е подтверждается авторство Добролюбова? Сначала несколько слов к ис
тории вопроса. Впервые статья о книге Корфа была отнесена к произведениям 
Добролюбова в полном собрании его сочинений под редакцией М. К. Лемке 
в 1912 году. Но обоснования авторства Лемке не дал, и в советские издания сочи
нений Добролюбова эта статья ни разу не включалась. В 1949 году на основании 
анализа гонорарных ведомостей С. А. Рейсер пришел к выводу, что часть «Совре
менного обозрения», посвященная Корфу, принадлежит Добролюбову. 5 Это же 
мнение высказал и С. А. Макашин. 6 Действительно, по гонорарной ведомости 
три страницы «Современного обозрения» в этом номере числятся за Добролюбовым, 
а остальная часть за Чернышевским и Колбасиным. Книге Корфа посвящены в обо
зрении неполные три страницы; но если прибавить к ним несколько строк в конце 
статьи, посвященных двум педагогическим журналам («Русскому педагогическому 
вестнику» и «Журналу для воспитания») , которые, по свидетельству А. Чумикова, 
также написаны Добролюбовым, 7 то получится объем, указанный в гонорарной ве
домости. Ни одна из других завершенных частей «Современного обозрения» такого 
объема не составляет. 

Однако В. Э. Боград считает, что одного расчета по данным гонорарной ведо
мости недостаточно для бесспорного установления авторства Добролюбова, и по
этому вопрос о том, какие части написаны каждым из трех авторов, требует даль
нейшего изучения . 8 

Какие ж е дополнительные данные можно привести в доказательство принад
лежности Добролюбову первых трех страниц, посвященных книге Корфа? 

Прежде всего следует обратиться к некоторым фактам биографии Добролю
бова. Через несколько месяцев после начала его активной журнальной деятель
ности товарищи Добролюбова по Главному педагогическому институту несправед
ливо обвинили его в отказе от прежних убеждений. Добролюбову ставилось в вину 
неумеренное восхваление С. Т. Аксакова в статье, посвященной его «Семейной хро
нике» (об этом упоминается в нескольких письмах к Добролюбову и в его ответах 
на письма) , а т акже «дружба» с бароном Корфом. По крайней мере в письме от 
12 сентября 1858 года Добролюбов жаловался своему другу М. Шемановскому: «Мне 
странно и жалко всегда смотреть на людей, которые ни на какой степени сближе
ния не могут найти в душе своей достаточно доверия к ч е л о в е к у . . . Вообрази, на
пример, что Ст<ратоницкий?>.. . писал обо мне Турчанинову и Поржницкому, что 
я вошел в дружбу с генералами, с бароном Корфом, что я, подделываясь под их 
образ мыслей, сочиняю статьи, в которых ругаю нашего общего любимца из Вятки 
(т. е. Герцена, — Г. Т.) и его образ м ы с л е й . . . » 9 Надо полагать, что поводом к по

добным обвинениям послужила статья о книге барона Корфа. Конечно, обвинение 
это основывалось на недоразумении, вернее на недомыслии былых товарищей До
бролюбова, которые не поняли эзоповских форм в ы р а ж е н и я его взглядов. 

Приемы скрытой иронии и иносказания в этот период только вводились в ши
рокое употребление в революционно-демократической критике и публицистике; чи
татели не сразу привыкли к ним. Об этом свидетельствуют некоторые письма До
бролюбова, исполненные глубокой горечи по поводу столь очевидного недомыслия 
и недоверия лично к нему со стороны недавних близких товарищей. Эти письма 
содержат мысли и более общего значения. Если его замысел не был понят пра
вильно даже единомышленниками, значит те формы иносказания, которые им най
дены, годятся для слишком узкого круга читателей. В письме к А. Златовратскому 
Добролюбов писал: «По-моему, если я сказал или сделал что-нибудь такое, за что 
меня осуждают другие, то у ж тут нет оправдания: значит, мои слова или поступки 
имели такой вид, что могли подать повод к осуждению. Следовательно, или я ви
новат, что не умел им придать доброго вида, и тогда я действительно виноват, 
или же и вид их был добрый, да только не по вкусу осуждающих, — в таком слу
чае я имею полное право презирать вкус осуждающих. И в том и в другом слу
чае оправдание не имеет места». 1 0 

Речь идет о совсем иной вине, чем та, в которой его упрекали: он готов при
знать себя виноватым в недооценке трудностей дела, за которое берется в качестве 
публициста. Главная трудность — в неподготовленности общества, в легковерии, на-

5 «Литературное наследство», т. 53—54, 1949, стр. 278. 
6 Там же , стр. 465. 
7 А. Ч у м и к о в. Из записок. М., 1902, стр. 20. 
8 В. Б о г р а д Ж у р н а л «Современник». 1847—1866. Указатель содержанпя. 

Гослитиздат, М.—Л., 1959, стр. 542. 
9 Материалы для биографии Н. А. Добролюбова, собранные в 1861—1862 годах, 

т. I. М.. 1890, стр 464. 
1 0 Там же . стр. 433. 

10 Русская литература, № 3. 1961 г. lib.pushkinskijdom.ru
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ивности, недомыслии тех читателей, к которым обращена его пропаганда, в необ
ходимости искать какие-то новые формы иносказания, способные обмануть бди
тельность цензуры и в то ж е время оказаться понятными этому неподготовленному 
читателю. Своеобразный духовный кризис, пережитый Добролюбовым вследствие-
недоразумений с товарищами по поводу его статей об Аксакове и о бароне Корфе, 
нашел свое отражение в «Прологе» Чернышевского (см. «Дневник Левицкого») . 

Кроме приведенных фактов, о принадлежности статьи Добролюбову говорят 
сами способы эзоповской передачи мысли, получившие развитие в деятельности 
критика. В самом начале статьи он почти открыто разъясняет , что книга Корфа 
не может не взволновать русского читателя у ж е потому, что посвящена событиям,, 
имеющим громадное значение для истории России: « . . . любознательность публики 
привлекалась самым предметом, представляющим так много возвышенных воспо
минаний и столь дорогим для каждого русского, умеющего ценить великие явле
ния своей истории». Далее он ясно дает понять, что главный интерес книги со
ставляют материалы и документы, прежде недоступные и ставшие достоянием» 
гласности благодаря тому, что по своему особому положению придворного историо
графа Корф имел большие возможности изучить события, чем кто-либо другой. 

В то же время Добролюбов предостерегает, что это не более, чем официозная 
версия событий, ибо сочинение барона Корфа «имеет некоторым образом значение 
официального правительственного документа», составленного по у к а з а н и я м и «соб
ственноручным отметкам» самого Николая I и его ближайших приспешников по 
кровавому подавлению восстания 14 декабря. Разумеется, это не сказано прямо, не* 
выражено с помощью иронии: «Одно исчисление этих свидетелей, высокое положе
ние и государственные заслуги которых не нуждаются в напоминаниях , указывает 
на ту степень достоверности, какую имеют факты, изложенные бароном Корфом» 
(курсив наш, — Г. Т.). Не полную или высокую степень достоверности, а ту сте
пень достоверности, какую могут иметь свидетельства перечисленных лиц. Ясно,, 
что Добролюбов рассчитывал на догадливость читателя, который знает, что «госу
дарственные заслуги» перечисленных «свидетелей» заключались в кровавой рас
праве над декабристами, в многолетнем прислуживании реакции, и поэтому легко 
сообразит, что их свидетельства не могут быть сколько-нибудь объективными и 
«степень достоверности» и х показаний, стало быть, совершенно ничтожна . 

Такой ж е иронический смысл получают и цитаты из книги Корфа. Так, на
пример, его слова о том, что все документы и материалы, включенные в книгу г 

сначала представлялись Николаю I, чтобы «на каждом его величество изволил по
лагать собственноручные отметки, и таким образом они получали окончательную 
достоверность», характеризуют одновременно и лакейское угодничество автора и 
уровень достоверности книги. Добролюбов обращает особое внимание на «творче
скую историю» книги Корфа и подчеркивает, что первое и второе издания (в 184& 
и 1854 годах) были предназначены для очень узкого круга читателей, что «не
смотря на все участие», какое принимал сам царь «в описании событий 14 декабря, 
он, однако, решительно отклонял мысль обнародовать это описание в общее све
дение». Из этого факта Добролюбов делает такой вывод: «Этот короткий очерк со
ставления книги барона Корфа достаточен, конечно, для того, чтобы дать понятие 
о том, как благодетельное правительство наше старается передать народу сведение 
о великих фактах нашей истории». 

Наконец, еще один характерный для Добролюбова прием, употребляемый 
здесь с большой осторожностью. Он пародирует я з ы к и стиль книги Корфа, наро
чито воспроизводя в собственном изложении ту выспреннюю, официозно-канцеляр
скую, «придворную манеру выражаться» , которую так зло высмеял Огарев в своем 
бесцензурном «Разборе книги Корфа», 1 1 а Герцен попросту назвал отталкивающей 
«по своему тяжелому, татарскому раболепию, по своему канцелярскому подобо-
страстыо, по своей уничиженной лести». 1 2 Приведем л и ш ь один пример языковой 
пародии Добролюбова: «Описание восшествия на престол императора Николая I 
обязано началом своим царственному желанию благополучно царствующего ныне 
государя императора». «Царственное его семейство», «царственное одобрение»,, 
«царственное желание» или «августейший», «соизволил», «удостоил», «повелел» 
и т. д. — все эти образцы дворцово-канцелярского красноречия так и пестрят 
в статье о Корфе. А в заключение — п р я м а я насмешка: «Мы не хотим говорить 
здесь громких фраз , восторженных в о с к л и ц а н и й . . . Факт издания книги барона 
Корфа слишком красноречив, чтобы мы могли что-нибудь прибавить к нему». 

Если тонкая, но разительная ирония Добролюбова, взволнованное восхище
ние теми событиями, о которых в ней говорится и историческое значение которых 
Добролюбов оценивает чрезвычайно высоко, — если все это содержание статьи было 
понято не всеми тогдашними читателями, даже из числа сочувствующих направле-

1 1 Н. П. О г а р е в . Избранные социально-политические и философские произ
ведения, т. I. Госполитиздат, 1952, стр. 203—270. 

1 2 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. XI I I , стр. 35. 
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яию «Современника», объяснить это можно лишь новизной исторической обста
новки, когда впервые стало возможным публичное обсуждение событий и вопро
сов, прежде замалчивавшихся , а т акже непривычностью добролюбовских приемов 
иносказания. 

Статья Добролюбова по своему духу близка к статьям Терпена п Огарева 
о книге Корфа. Введение этой статьи в круг Добролюбове кого наследия позволяет 
с новой стороны осветить некоторые факты духовной биографии Добролюбова, фори 
мирование его литературно-критического метода и публицистического стиля. 

2 

Советскими учеными сделано немало для собирания наследия Добролюбова во 
всей его полноте и для уточнения круга произведений, принадлежащих его перу. 
Важным подспорьем в этом деле оказались, в частности, гонорарные ведомости 
«Современника», опубликованные и прокомментированные С. А. Рейсером. 1 3 Одних 
данных гонорарной ведомости, конечно, недостаточно для бесспорного установления 
авторства указанных в ней лиц, В. Э. Боград установил, что в некоторых (впро
чем, довольно редких) случаях гонорар выписывался не на имя действительного 
автора, а на руководителя отдела, который должен был сам разделить гонорар 
между сотрудниками, или даже на подставное лицо. В каждом подобном случае 
были особые причины, весьма уважительные: когда, например, автор числился «го
сударственным преступником», как Михайлов, или находился в эмиграции, как 
Утин . 1 4 

Однако при сопоставлении с косвенными данными других источников гоно
рарная ведомость становится незаменимым источником. Она либо подтверждает 
эти косвенные указания , делая их бесспорными, либо опровергает их, в обоих слу
чаях способствуя установлению истины. 

Известно, например, что в письме от 7 июля 1858 года Добролюбов рекомен
дует А. Златовратскому прочесть «последовательно и внимательно всю критику и 
библиографию нынешнего года, всю написанную мною (исключая статьи Косто
марова в первой к н и ж к е ) » . 1 5 Дает ли это право утверждать авторство Добролюбова 
по отношению ко всем статьям и рецензиям, помещенным в отделе критики и биб
лиографии первых пяти номеров «Современника» за 1858 год? Полной уверенности 
быть не могло, потому что утверждение письма, может быть, не следовало пони
мать в слишком буквальном смысле. Однако после того как это указание письма 
подтвердилось гонорарными ведомостями, в которых весь гонорар за этот отдел 
во всех п ят и номерах журнала выписан на одного Добролюбова, для сомнений у ж е 
не осталось места. Это позволяет безоговорочно включить в список произведений 
Добролюбова, например, рецензию на «Отчет имп. Публичной библиотеки за 
1857 год», которая в шеститомном полном собрании сочинений была помещена в от
дел dubia. 

С другой стороны, наоборот, в этом ж е издании была включена в основной 
корпус часть «Современного обозрения» из третьей к н и ж к и «Современника» за 
1858 год, посвященная вопросу о гласности и о Кокореве. 

Б. П. Козьмин мотивировал авторство Добролюбова, во-первых, тем, что су
ждения о гласности и насмешки над Кокоревым в статье «типично добролюбов-
ские», а во-вторых, тем, что «никто, кроме него самого, не мог бы вносить поправки 
в ранее написанную им статью и извиняться за допущенные в ней неточности». 1 6 

Эти доказательства справедливо были признаны недостаточными рядом исследова
телей, 1 7 тем более, что в гонорарных ведомостях и в конторской книге «Современ
ника» «Современное обозрение» этого номера записано целиком за другим авто
ром — Е. П. Карновичем, которому принадлежит «Современное обозрение» и в ряде 
других номеров. 

Скептическое отношение к либеральным восторгам по поводу гласности ти
пично не для одного Добролюбова, но для всей революционно-демократической 
публицистики «Современника». Насмешки ж е над писателем пз откупщиков Коко
ревым в «Обозрении» даны в форме, вовсе не характерной для Добролюбова. Он 
никогда не вводил в свою публицистику фельетонно-беллетристических эпизодов, 
подобных диалогу за чаем между бойким ярославцем в синей чуйке и либе
ральным откупщиком Петром Андронычем. Что касается поправок и уточнений 

1 3 «Литературное наследство», т. 53—54, стр. 229—288. 
1 4 В. Б о г р а д . Ж у р н а л «Современник». . . , стр. 26—37. 
1 5 Материалы для биографии Н. А. Добролюбова. . . , стр. 433. 
1 6 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Полное собрание сочинений, т. V, 1941, стр. 553. 
1 7 С. А. Р ѳ й с е р. Летопись ж и з н и и деятельности Н. А. Добролюбова. Гос-

культпросветиздат, М., 1953, стр. 180; «Литературное наследство», т. 53—54, 
стр. 494; В. Б о г р а д . Ж у р н а л «Современник». . . , стр. 548—549. 
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к «Современному обозрению» в январском номере «Современника», которое несом
ненно принадлежит Добролюбову, то эти поправки вполне мог сделать и Карно-
вич, поскольку они были ответом А. С. Зеленому. 

Письма Зеленого были прекрасно известны Карновичу, так как связаны с по
лемикой о народной грамотности и школьном обучении крестьянских детей, а Кар-
нович не только активно участвовал в этой полемике наряду с Чернышевским и 
Добролюбовым, но даже был ее зачинателем в «Современнике»: первая с і а т ь я про
тив Даля , выдвинувшего тезис о бесполезности и даже вреде грамотности для 
крестьянства, принадлежала именно ему . 1 8 

«Современные обозрения» печатались в журнале анонимно, как редакционные 
выступления; значит с точки зрения авторской этики было совершенно безраз
лично, кто внесет поправки и уточнения в статью предыдущей к н и ж к и : тот, кто 
писал ее, или другой автор. Поэтому нет оснований приписывать часть «Современ
ного обозрения» мартовского номера Добролюбову. 

Данные гонорарной ведомости не только помогают решать спорные вопросы, 
способствуя исправлению ошибок в определении авторства многих статей и рецен
зий, но иногда наводят на след до сих пор не выявленных произведений Добро
любова. Так, например, в библиографическом отделе № 10 «Современника» за 
1857 год по гонорарной ведомости Добролюбову принадлежит 2 печатных листа, 
т. е. 32 стр. Рецензии на «Заволжскую часть» Н. С. Толстого и на роман Ростоп
чиной «У пристани» составляют 28 страниц. Значит в этом отделе Добролюбову 
принадлежат еще 4 страницы. На этот факт обратил внимание С. А. Рейсер. 1 9 

К указанному объему приближаются рецензии на «Закавказский край» (путевые 
впечатления барона Гакстгаузена) и «Владимирский сборник», составленный и из
данный К. Тихонравовым, а также заключительная часть библиографического от
дела, которая начинается характеристикой «Драматических очерков» Владыкина. 
К а ж д а я из этих рецензий — немного менее или немного более 6 страниц. В сово
купности с двумя бесспорно добролюбовскими текстами это составило бы около 
34 страниц, т. е. больше, чем указано в гонорарной ведомости. Но поскольку мень
шего объема нет, остается принять предположение Б. Ф. Егорова, что редакция 
для оплаты вычла из общего объема слишком обширные выписки, включенные 
в текст добролюбовской рецензии, как это обычно делалось в то время. Действи
тельно: отдел библиографии в этом номере загогмает 62 страницы, а общая сумма 
страниц, оплаченных по отделу в гонорарной ведомости, равна 59, т. е. на три 
страницы меньше фактического объема. Одну страницу составили спуск и непол
ная последняя полоса, а две сняты за счет обширных цитат. 

Которая же из трех рецензий принадлежит Добролюбову? 
Б . Ф. Егоров вполне основательно, исходя из узко специального содержания, 

приписывает рецензию на «Владимирский сборник» А. Н. Пыпину. Вместе с еще 
более специально лингвистической рецензией на «Историю сербского языка» 
А. Майкова это составляет как раз 13 страниц, оплаченных по гонорарной ведо
мости Пыпину. Однако утверждение Б . Ф. Егорова, будто из этого вытекает, что 
Добролюбову принадлежит здесь рецензия на «Закавказский край» Гакстгаузена, 
гораздо менее убедительно. Он доказывает это «методом исключения», 2 0 считая, что 
принадлежность заключающих отдел пяти маленьких рецензий Колбасину бесспор
ный факт, тогда как это лишь предположение С. А. Рейсера . 2 1 Ссылка ж е Б. Ф. Его
рова па содержание рецензии на «Закавказский край» Гакстгаузена, в частности 
на ее публицистичность, которая якобы делает ее характерной для Добролюбова, 
представляется просто натяжкой . Этой рецензии недостает ясности мысли, обще
ственной заостренности, того умения любой случайный материал использовать для 
подтверждения и развития своих любимых мыслей, которое так характерно для 
публицистики и критики Добролюбова. 

В рецензии на книгу Гакстгаузена нет ни пронии, ни живости и энергии вы
ражения . Это вялый пересказ тех сторон ее содержания, которые с точки зрения 
журнала могут быть интересны для его читателей. Свойственные этой рецензии 
многословие и громоздкость синтаксиса у Добролюбова встречаются л и ш ь там, где 
он пародирует рецензируемого автора, в чем нельзя заподозрить рецензента 
Гакстгаузена, 

Последние шесть страниц, заключающие отдел библиографии в № 10 «Совре
менника» и содержащие пять маленьких рецензий, связанных общим ходом изло
жения , по содержанию и по форме гораздо ближе к добролюбовской манере, чем 
рецензия на «Закавказский край». В пользу того, что именно эта, з авершающая 
часть отдела принадлежит перу Добролюбова, говорят следующие соображения. 

1 8 «Современник», 1857, № 10, отдел II , стр. 123—138. 
1 9 «Литературное наследство», т. 53—54, стр. 279. 
2 0 Б . Ф. Е г о р о в . О трех анонимных статьях «Современника» (1857, № 10). 

«Ученые записки Тартуского государственного университета», вып. 104, 1961. 
2 1 «Литературное наследство», т. 53—54, стр. 279. 
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Во-первых, Добролюбов в это время был у ж е ведущим сотрудником отдела 
библиографии и активным участником редакционной жизни. И гораздо естествен
нее, чтобы заключение отдела, где на малом пространстве надо было откликнуться 
на выход ряда разнохарактерных книг, писал постоянный сотрудник отдела. Та
кую работу обычно выполняют силами редакции; тем менее вероятно, чтобы ее вы
полнил Е. Я. Колбасин, в этом номере впервые выступивший в отделе библиогра
фии, да и впоследствии опубликовавший еще только одну рецензию (1857, № 12), 
на чем его сотрудничество в этом отделе и закончилось. Гораздо вероятнее, что 
Колбасину принадлежит в № 10 как раз рецензия на книгу Гакстгаузена. 

Во-вторых, в этих пяти рецензиях, из которых две совсем маленькие, а три — 
не более чем аннотации, информирующие о выходе новых книг, как это обычно 
и делалось в конце отдела, очень чувствуется «почерк» Добролюбова: его стиль 
мышления и выражения . По поводу «Драматических очерков» Владыкина рецен
зент со всей энергией высказывается против эпигонского подражания хорошим 
писателям: « . . Владыкин свои переделки из Гоголя и і . Островского печатает и 
представляет на суд публики, как бы для того, чтоб она наглядно убедилась в воз
можности новооткрытого способа переводить с русского на русский». 

Подобные выпады против внешнего подражательства высоким художествен
ным образцам, чуждого духу этих образцов и потому опошляющего и унижаю
щего их, стали при Добролюбове систематическими в библиографическом отделе 
«Современника» и неизменно осуществлялись в тоне едкой иронии и насмешки. 
Достаточно в качестве примера обратиться к его же рецензиям на «Стихотворения 
первой молодости Е. Вердеревского» (1857, N° 11) или на шесть поэтических сбор
ников, вышедших одновременно в начале 1858 года (1858, № 3) . В первой из них 
Добролюбов писал: «Нет, лучше бы не было таких вещей в русской литературе. 
Всякое кушанье , как бы оно ни было хорошо, теряет свой вкус, когда возвра
щается из чужого рта у ж е пережеванное. Мы будем лучше читать с а м о ю Лер
монтова и оставим в покое те подражания ему, которые составляются поэтами пер
вой молодости». Во второй, т а к ж е обыгрывая название одного из сборников — «От
голоски», Добролюбов утверждал, будто автор сам «торжественно объявил, что это 
не его стихотворения, а просто отголоски». « . . . У Гербеля своего голоса нет; что же 
прикажете делать? Молчать. Да как же молчать-то, ведь он — п о э т ! . . Так, видите, 
в своем затруднительном положении г. Гербель решился издавать отголоски на го
лоса других поэтов». 

Таким образом, борьба с эпигонством и опошлением классиков стала постоян
ной линией библиографического отдела под руководствам Добролюбова. 

Еще важнее другая идея, развитая в рецензии в связи с оценкой «Драмати
ческих очерков». Рецензент показывает, что при инршней подражательности пере
делки Владыкина бесконечно чужды духу и смыслу творчества Гоголя, которого 
он пытается копировать, и в этой связи затрагивает вопросы об отношении к ев
ропейской цивилизации и подлинном и ложном понимании национальной само
бытности. Эти важные вопросы Влалыкин « р е ш а е т . . . со стороны народности, нѳ 
той, которая видна у Гоголя, но с точки зрения народности толокна и тюри». 
Здесь рецензент излагает известную мысль Гоголя, что «истинная национальность 
состоит не в описании сарафана, но в самом духе народа», 2 2 развитую затем Бе
линским. Белинский полемически заострил эту мысль против славянофильства и 
идеологии «официальной народности», высмеивая тех, которые «народность смеши
вают с простонародностью и думают, ч т о . . . кто пьет шампанское, а не пенник, и 
ходит во фраке, а не в смуром кафтане — того должно изображать то как фран
цуза, то как игчіанпа, то как англичанина». 2 3 

Эти обшие положения приобретают в рецепзии социально-историческую и даже 
житейскую конкретность, которая была так свойственна Добролюбову. « . . . Ни
когда мы не будем прославлять купеческого сынка за то только, что он пьет на
циональный пенник, а не шампанское . Поэтому мы не можем понять тех авторов, 
у которых слова: „образованность", „просвещение" служат сигналом к наладкам 
на одну внешнюю сторону цивилизации, как-то: на фрак купеческого сынка, на 
заказы платья у портного француза и т. д.». Относительная польза от усвоения 
хотя бы внешних форм цивилизации подкрепляется, например, такими доводами: 
« . . . у с в о и в одну пошлую внешность он, тоже из подражания , отдает своего сына 
в университет, и из сына выйдет человек у ж е более или менее образованный». 
Упоминаются и специфические для России условия полицейского произвола и пол
ного бесправия «податных сословий» как дополнительная причина тяги к евро-

2 2 И. В. Г о г о л ь , Собрание сочинений в шести томах, т. 6, Гослитиздат, М., 

1950,^стр. З^. Б е л и н с к ; и й ? п о л н о е собрание сочинений, т. VII , Изд. АН СССР, 

М., 1955, стр. 443. 
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пѳйскому платью — «чтобы не имел безнаказанного права грубый полицейский 
-служителе сказать ему: „эй! ты, порода! пошел прочь, алтынник!"». 

Все с*ти примеры и соображения снова подводят к самому широкому обоб
щ е н и ю , к мысли, что «национальность вытекает не из зипуна и поддевки, а из 
-нашего склада ума, из нашего духа, из самой природы, следовательно прочность 
-ее ее подлежит ни малейшему сомнению». Это стремление связать национальную 
самобытиосгь не только с историческими условиями, но и с самою «патурою», 

'С прирожденными свойствами и склонностями человека — характерная особенность 
«антропологического принципа» философии, присущая у ж е тогда Добролюбову, как 
-и Чернышевскому. 

«Повесть о Борисе Годунове и Дмитрии Самозванце» Кулиша оказывается 
, удобным поводом для развития некоторых педагогических идей, близких Добро
любову, — для выступления против «несчастной манеры все скрашивать перед 
•детьми и выставлять одни добродетели там, где естественно могут быть и пороки». 
Именно с этой точки зрения предназначенная для юношеского чтения историче-
-ская повесть Кулиша горячо одобряется рецензентом. Попутно высказывается еще 
несколько общих (но вовсе не общепринятых) мыслей, в частности о необходи
мости доверия к неиспорченной юношеской натуре, которая из правдивого изобра
ж е н и я жизни вынесет лишь «отвращение ко всему недостойному», и об опасности 
крушения иллюзий, внушенных молодежи литературой, все представляющей «в ро
зовом свете». 

Ни один из перечисленных в гонорарной .ведомости участников библиографи
ческого отдела № 10, кроме Добролюбова, не мог на таком пространстве высказать 
столько самостоятельных мыслей, так живо и органически связав их с материалом 
рецензируемых книг. 

На оставшихся от этих двух маленьких рецензий полутора страницах дана 
аннотация еще трех новых изданий, сопровождаемая вполне отчетливой их оцен
кой, д а ж е с указанием их сильных и слабых сторон. В последних номерах «Совре
менника» библиографический отдел часто завершался такими краткими аннота
циями-оценками Добролюбова (см. его маленькие рецензии-аннотации — 1857, № 11; 
1858, №№ 2, 4, 5, 6) . 

Наконец, в пользу принадлежности Добролюбову этой части библиографиче
ского отдела говорит и то, что здесь имеется большая — на целую страницу — вы
писка из повести Кулиша, что в совокупности с большими цитатами в рецензии 
на роман «У пристани» Ростопчиной как раз и составит две страницы, вычтенные 
редакцией из гонорара за отдел библиографии. В рецензии на книгу Гакстгаузена, 
так же как и в других рецензиях этого номера, столь обширных выписок нет, 
а мелкие цитаты, д а ж е когда и х приводилось много, обычно не учитывались при 
расчете гонорара. 

Как ни малы рецензии, о которых идет речь, и как ни малозначительны 
книги, послужившие для них поводом, для понимания идейного становления До
бролюбова-критика они все же дают нечто новое и важное , позволяя детальнее 
проследить, как усваивались и перерабатывались им в начале активного сотруд
ничества в «Современнике» идеи Белинского. 

3 

Среди документов, которые помогают установить круг произведений Добро
любова, важное место принадлежит спискам его статей, составленным современни
ками — Чернышевским и Чумиковым. Найти новый такой список, разумеется , со
бытие. Недавно В. Э. Боград нашел начало и конец того списка, составленного 
Чернышевским, середина которого (с № 46 по № 76) была опубликована в 1912 году 
Аничковым. Во многих случаях эта находка позволила В. Э. Бограду уточнить или 
подтвердить авторство Добролюбова. Но в одном случае она запутывает вопрос, 
считавшийся до сих пор ясным и решенным, вызывая необходимость дополнитель
ных разысканий. 

Речь идет о рецензиях Добролюбова в последней к н и ж к е «Современника» за 
1857 год. До сих пор считалось, что вся библиография этого номера написана До
бролюбовым за исключением одной рецензии — на «Торжественный акт Ришельев-
ского лицея». Публикация гонорарных ведомостей подтвердила это представление. 
Из 35 страниц, составляющих отдел библиографии, 26 страниц гонорарная ведо
мость приписывает Добролюбову и 9 Колбасину, 2 4 причем рецензия на «Торже
ственный акт» занимает 9 страниц. И вот оказывается , что в списке, найденном 
В. Э. Боградом, картина обратная: из библиографии № 12 указана только одна ре
цензия — на «Торжественный акт Ришельевского лицея». В. Э. Боград, сделав от
сюда вывод, что Добролюбову, следовательно, не принадлежит другая рецензия 

«Литературное наследство», т. 53—54, стр. 244. 
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этого номера — на «Отъезжие поля» Розена, которая тоже составляет 9 страниц, 2 5 

приводит ряд доводов, подтверждающих показания списка. Доводы В. Э. Бограда 
сводятся к следующему. За принадлежность «Торжественного акта» Добролюбову 
говорит содержащаяся в тексте ссылка на ранее публиковавшуюся в «Современ
нике» статью «Несколько слов о воспитании» (1857, № 5), в которой, в частности, 
говорится о влиянии дисциплины закрытых учебных заведений на развитие уча
щихся. Приведя мнение Орбинского, «что она (т. е. дисциплина, — Г. Т.) есть пер
вое условие будущей самостоятельности» воспитанников, автор рецензии на «Тор
жественный акт» заявляет : «Мы не только в этом сомневаемся, мы даже уверены 
в противном, и мнение свое старались доказать в одной из книжек „Современника" 
нынешнего года, почему теперь и не намерены распространяться об этом пред
мете». Здесь действительно имеется в виду статья Добролюбова. 

Далее В. Э. Боград, назвав рецензии, автором которых является Колбасип, пи
тает: «Уже из самого перечня видно, что ни одна из упомянутых работ не только 
не посвящена педагогическим вопросам, но даже и частично не касается их. По
этому авторство Колбасина . . . приходится категорически отвергнуть». 2 6 Однако сле
дует напомнить, что об истории древних славян и славянской филологии Колбасин 
не писал также , а это вопросы гораздо более специальные. Кроме того, Колбасин 
сам учился в Ришельевском лицее и мог писать о нем со знанием дела даже не 
-будучи специалистом в педагогике, тем более, что рецензия вовсе не посвящена 
специально^ педагогической проблематике. В ней излагается история администра
тивно-хозяйственного управления лицеем и история строительства нового здания, 
затем рассматривается вопрос об относительной роли народов и правительств в раз
витии учебных заведений в России и Западной Европе. Наконец, последние стра
ницы целиком посвящены критике речи Зеленецкого — его концепции истории 
российской словесности. 

Помимо цитированных выше ссылок, рецензия, по существу, не затрагивает 
педагогических вопросов, так же как не содержит каких-либо мыслей, особенно 
^близких Добролюбову. Поэтому гораздо правдоподобнее предположение С. А. Рей-
сера, что эта рецензия, принадлежащая Колбасину, была отредактирована Добро
любовым, который внес в нее ссылки на предыдущие выступления по близким 
вопросам. 2 7 

Возражение, что в это время Добролюбов еще не был официальным руково
дителем отдела и потому «абзац, на который мы ссылаемся, не мог быть вставлен 

.Добролюбовым», — не убеждает. Мог ж е он очень тщательно редактировать пере
водную статью «Ученики с медленным пониманием» (что засвидетельствовано ав
тографом), хотя не участвовал в редактировании «Журнала для воспитания» и ни
какой должности в его редакции не занимал. Фактическое руководство отделом 
библиографии перешло в руки Добролюбова по всем признакам раньше, чем это 
«было официально признано, объявлено и оплачено. В этом смысле разница между 
последним номером «Современника» за 1857 год и первым номером за 1858 год 

«очень невелика. А стремление подчеркнуть единство и последовательность пози
ции журнала ссылками на предыдущие его выступления по близким вопросам 
представляется одной из характерных черт редакционной работы Чернышевского 
и Добролюбова, особенностью их редакторского стиля. 

Возвращаясь к «Торжественному акту», надо сказать, что след редакторского 
карандаша Добролюбова, кроме упомянутых выше ссылок, весьма ощутим в за
ключительной части рецензии, посвященной речи Зелеранского; в стилистическом 
о т н о ш е н и и последние три страницы рецензии очень заметно отличаются от ос
тального ее текста, приближая ее к тому стилевому ключу, в котором написана 
рецензия на «Отъезжие поля» Розена. 

Напомним, что впервые этого автора Добролюбов упоминает еше в 1856 году: 
в стихотворном памфлете на пятидесятилетие Греча фигурирует и Розен. За при
надлежность Добролюбову рецензии на «Отъезжие поля» говорит прежде всего бли

з о с т ь ее идей к идеям, развитым в других его произведениях, в частности в рецен
зии на книгу Вельтмана «Аттила и Русь IV и V века» и в статье «Русская циви
лизация , сочиненная г. Жеребцовым». В данном случае речь идет не только о бли
зости общеполитических идей и настроений, о критике идеологии «официальной 
.народности», квасного патриотизма, подкрепляемого лженаучными измышлениями, 
но т а к ж е о совпадении более специальных суждений по более специальным во
просам: о древности славянских племен, их роли в европейской истории, о времени 
появления среди них русских, о приемах научно-лингвистического анализа и т. д. 
Не случайно в каждой из этих статей упоминаются авторы, рецензированные До-

2 5 В. Б о г р а д Ж у р н а л «Современник». . . , стр. 543—547. 
2 6 Там же , стр 544. 
2 7 С. А. Р е й с е р. Летопись жизни и деятельности Н. А. Добролюоова, 

«стр. 174—175. 

lib.pushkinskijdom.ru



152 Г. Тамарченко 

бролюбовым ранее, так что постепенно собирается полная обойма представителей 
реакционной псевдонауки в этих вопросах. 

В рецензии на книгу «Аттила и Русь IV и V века» Добролюбов писал: 
« . . . если еще подлежит сомнению, был ли славянином Ной, то один из сыновей 
его наверно был у ж е славянин. Заключение для славян чрезвычайно лестное. 
Можно надеяться, что последующие разыскания г. Вельтмана, совокупно с тру
дами г. Черткова, Егора Классена и барона Розена в самом непродолжительном 
времени утвердят такой блистательный вывод на основаниях незыблемых». 
А в статье «Русская цивилизация, сочиненная г. Жеребцовым» он еще раз возвра
щается к этим именам в этой ж е связи: «Удивительно, невероятно казалось нам 
фантастическое произведение русского патриота барона Розена, утверждавшего, 
что Россия должна гордиться скифским царем Мидиасом, затмившим Александра 
Македонского, и что „преобладательный скифский элемент" особенно ярко выра
зился у нас в Святославе, Петре Великом и Суворове. Изумителен и непонятен 
был нам г. Вельтман, доказывавший, что славянские государства процветали у ж е 
задолго до Троянской войны и что Борис Годунов был дядя ц а р я Федора Ивано
вича. . . Но все эти патриоты и ученые должны уничтожиться перед патриотизмом 
и ученостью г. Жеребцова: он так далеко простер историческое неведение и от
сутствие правильности и добросовестности в выводах, что ученые н а т я ж к и гг. Ро
зена, Вельтмана, Шевырева и пр. к а ж у т с я просто невинной шалостью в сравнении 
с его умствованиями и изобретенными им фактами». 

Следует, наконец, обратить внимание и на то, что по приемам характери
стики, по ж а н р у и стилю рецензия на «Отъезжие поля» чрезвычайно близка к ре
цензии на «Аттилу и Русь IV и V века»: самая возможность серьезного обсужде
ния обеих книг как произведений научной мысли отвергается у ж е тоном изложе
ния ; обе рецензии представляют собой литературно-критические фельетоны, по
строенные на открытой иронии, насмешке и игре словами. Все это, нам кажется, 
дает право остаться при традиционном представлении, что рецензия на «Отъезжие 
поля» написана Добролюбовым, а во вновь открытой части списка его статей сле
дует предполагать ошибку Чернышевского. Это тем более вероятно, что в составлен
ный Чернышевским список из № 12 «Современника» за 1857 год не включена ни 
одна из рецензий, принадлежность которых Добролюбову бесспорно доказана. 
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КТО БЫЛ АВТОРОМ СТИХОТВОРЕНИЯ 
«НА СМЕРТЬ К. П. ЧЕРНОВА» 

Вопрос об авторстве стихотворения «На смерть К. П. Чернова» имеет у ж е об
ширную литературу. 1 Однако и по настоящее время он не может считаться окон
чательно решенным. А между тем стихотворение это столь незаурядно, что опре
деление авторства в данном случае — вопрос не только частного значения. Не слу
чайно он возникает каждый раз заново при подготовке к печати сочинений Ры
леева, Кюхельбекера, антологий декабристской поэзии. 

Решение вопроса в значительной степени зависит от обнаружения новых сви
детельств современников. Поэтому, прежде чем обратиться к разбору у ж е выска
зывавшихся мнений, остановимся на документальных свидетельствах, до сих пор 
не введенных в научный оборот. 

А. Сулакадзев, страстный любитель русской старины, многие годы вел «Ле
тописец» — записную книжку, куда заносил любопытные выписки из газет и ж у р 
налов, городские слухи, разговоры. В этом смысле его записные к н и ж к и 1825 года 
(записи за декабрь не сохранились) представляют определенный интерес. Как ни 
далек их автор от антиправительственных настроений, дневник его доносит до нас 
тревожную атмосферу последних месяцев царствования Александра I. Записные 
к н и ж к и Сулакадзева фиксируют устные разговоры — бесценный для историка, но, 
как правило, не сохраняющийся источник. 

Данные о дуэли Чернова и Новосильцева в записной к н и ж к е Сулакадзева не 
представляют собой чего-либо изолированного. Не понимая того, что представляет 
собой этот источник, нельзя судить о степени достоверности зафиксированных 
здесь разговоров об обстоятельствах дуэли. 

В напряженной обстановке осени 1825 года Сулакадзев старательно фиксирует 
циркулировавшие в столице слухи, отдавая особенное предпочтение политическим 
новостям. Такова запись: «1825. Около майя. Граф А. А. А<ракчеев>, ходя по своим 
новгородским поселениям, зашел в один дом, увидя хлеба, отведал оной, но, найдя 
несколько сырым, подозвав к себе мужика , сказал, чтобы он наказал жену за то, 
что у нее хлеб сырой, и вышел. После того подошел генерал Клейн-М<ихель> и 
то ж е ему приказал . Через два дни точно опять заходит К<лейн>-М<ихель>, спраши
вает, что наказал ли он жену. „Да, ваше Превосх<одительство>, наказал , она у ж е 
век свой не будет худо печь". — Почему? — „Потому, что умерла" . — А, хорошо, 
хвалю. Это пример п р о ч и м ! » 2 

А всего за несколько дней перед этим был записан и другой слух: «Ноября 9. 
Слышал от К. Е. М. Во время пребывания г<осударя> в Т<аган>р<оге> граф Ворон-
<цов> часто бывал в беседе с ним. В одно время, видя особенное его к себе распо
ложение, решился сказать истину, на которую испросил дозволения, что как рус
ские люди стали более уклончивы ко всем тонкостям политики и собственных вы
год, то я, по особенной моей к вам преданности и не имея в виду ничего для себя, 
ибо звание ф<ельдмаршала> для меня далеко, а богатства мне не нужпо, кое я имею 
в изобилии, с л у ж у из преданности, любви и усердию, не и щ у ничьего покровитель
ства, ни защиты, истина и чистосердечие мои правила, а потому и должен вам 
г<осударь> сказать правду, что вы окружены людьми недостойными, хитрыми, ста
рающимися владеть обстоятельствами и извлекать из оных и свои и связям своим 
пользу и не допускают до вас тех н у ж д на<родных> и угнетений, коими стеснены 

1 Свод данных см.: А. Г. Ц е й т л и н . Об авторе стихотворения «На смерть 
К. П. Чернова». «Литературное наследство», т. 59, 1954, стр. 257—267. 

2 Рукописное собрание ЛОИИ АН СССР, ф. 238 (коллекция Н. П. Лихачева ) , 
карт. 149, № 2, л. 70. 
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все состояния. Вы знаете, г<осударь>, что мой о<тец> живет в Л<ондоне>, а потому, 
естьли бы что и встретилось со мною неприятное, за правду, я уеду к нему и буду 
спокоен, но совесть моя страждет за вас. Особенное чувство и долг подд<анного> 
извлекает из меня сии истины. Примите меры, ро<пот> начинает быть слышен по
всюду, нужды умножаются , нал<оги> колеблют все классы. Простите подд<ан-
ному>». 3 

Детально отражены в записной к н и ж к е и убийство Настасьи Минкиной, и 
взволновавший Петербург слух о рогатом попе, которого ведут «отмаливать» в Ка
занский собор. 

Среди прочих событий 1825 года внимание А. Сулакадзева привлекла также 
дуэль Чернова и Новосильцева. Сообщаемые им данные тем более интересны, что 
записаны по горячим следам. Приведем эти записи: 

«8 сентября за выборгской заставой от СПб. в IV2 версте на постоялом дворе 
стрелялись на пистолетах флигель-адъютант Новосильцов (умер 12 сентябр<я>) 4 и 
семеновского полку Чернов (умер 23 сентября) . 5 Барьер или черта были 8 шагов. 
Чернов ранен пулею в висок, но так, что пуля раздвоясь, одна половина пошла 
к мозгу, а другая к зубам, а Новосильцов получил пулю в живот, но которая оста
лась там невынутая . Они оба умерли чрез 4 дни. 

Причина была та, что Новосильцов, быв в Могилеве при должности в полку, 
а сверх того быв 23-х лет, один сын у отца, тайн<ого> сов<етника> в Москве, и ма
тери (урождевной Орловой, дочери графа Владимира Григорьевича) , и могущем 
получить по смерти их 16 тысяч душ, он, приволокнувшись за красоточкою, пер
вой армии генерал-аудитора, генерал-майора Чернова за дочерью, как говорят, ос
тавил ее в Могилеве непраздну. Мать его, по приезде сына в Москву, уговаривала 
как ветреника, а потом, смеясь, говорила: „Вспомни, что ты, а жена твоя будет 
Пахомовна". Ибо отец ее был в СПб. полицмейстером Пахом Кондратьевич Чернов. 
Ветреник одумался, уехал в СПб., а за ним приехала и мать его, считая нужным 
кончить сие дело чрез некоторые лицы миролюбиво. 

Но Новосильцов, по прибытии в СПб., целую неделю не дал о себе знать Чер
нову, брату своей невесты-любовницы. Тот, узнав, приехал к нему, выговаривая, 
дело дошло до крупных слов, и они стрелялись. 

Когда дуэль кончилась и тетка графиня Анна Алексеевна Орлова то узнала, 
обещали дать доктору, который, естьли его вылечит, 1000 душ крестьян, но ничего 
не помогло. Он умер 13 сентября. 6 Секунданты у него были двое тоже флигель-
адъютантов, а у Чернова один гвардии офицер и один штатский. 

Чернов умер 24 сентября. 26 (суббота) числа хоронили (я видел) , внесен был 
в семеновского полку деревянную церковь Введения. Офицеры обществом сложи
лись схоронить товарища великолепно, собрали до 4000 рублей, великий князь Ни
колай Павлович прислал 4000 рублей. Гроб стоил более 1000 рублей, малиновой, 
бархатной, с золотым газом. Дроги с балдахином и наверху дворянская корона. 
Лошади в попонах черных с кистями на головах, военная музыка, хор огромной 
певчих, собор духовенства, более 50 человек с факелами, рота солдат, военных 
штаб- и обер-офицеров более 500. Сотни карет четвернями, а дрожек парами — 
счету нет! На дрогах по бокам стояли по три в ряд своих товарищей. Держали 
кисти и поехали на дрогах. Покров по зеленому полю разводы великолепной парчи, 

х т о и т более 2000 рублей. 
Гвардия вся приняла участие в сей дуэли, ибо сохранить имя и честь фами-

-лии и славу невинной, но оскорбленной обманом сестры своей, хотя смерть и раз
рушила сей узел, но память храброго офицера, мстящего обман, произвела соуча
стие, и посыпались жертвы. Памятно». 7 

3 Там же, лл. 67—68. 
4 Вписано позже. 
5 То же . Чрезвычайно характерны колебания Сулакадзева в определении даты 

гибели Чернова (см. н и ж е ) . Сулакадзев постепенно уточняет день (24 сентября) , 
что свидетельствует, по-видимому, о многократных разговорах об этом событии и 
постепенном переходе от менее информированных источников к более осведомлен
ным. 

6 Вписано позже. 
7 Рукописное собрание ЛОИИ АН СССР, ф. 238 (коллекция Н. П. Лихачева ) , 

карт. 149, № 2, лл. 110—112 об. Бросается в глаза точность сообщаемых Сулакадзе-
вым сведений — очевидный результат близости его к хорошо информированным ис
точникам. Это особенно заметно при сравнении его записей с другим детальным 
рассказом о дуэли — письмом В. Савинова от 1 октября 1825 года. В. Савинов опи
рался на свидетельство непосредственного участника трагедии. «Я опишу тебе это 
подробно из письма Полторац<кого>, который был секундантом Новос<ильцева> и 
теперь за это судится военным судом», — писал он. Рассказ Савинова более драма
тичен , чем сухоѳ повествование Сулакадзева, но уступает ему в точности. Приве-
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Кроме процитированной обширной записи, дневник Сулакадзева содержит и 
ряд других упоминаний о дуэли Новосильцева и Чернова. Среди них с пометой: 
«Получ<ено> 9 октябр<я>, пятни<ца>» — имеются и интересующие нас стихи. За
пись в «Летописце» Сулакадзева представляет, таким образом, наиболее ранний из 
известных списков^ этого стихотворения, если не считать рылеевской рукописи, от
носительно которой в научной литературе существуют разногласия: считать ли ее 
авторским автографом или рылеевской копией стихотворения Кюхельбекера. Ко
пия Сулакадзева привлекает внимание исследователя прежде всего недвусмыслен
ным указанием на авторство. Вместо заглавия она имеет помету: «Соч<инение> Кю
хельбекера». 8 Существенно и то, что, как и во всех других известных до сих пор 
списках, текст записок Сулакадзева начинается со строфы: 

Клянемся честью и Черновым, 
Вражда и брань временщикам, 
Царей трепещущим рабам, 
Тиранам, нас угнесть готовым. 

В рукописи Рылеева стихи эти зачеркнуты, и это обстоятельство, как изве
стно, играет не последнюю роль при определении авторства стихотворения. Третий 
стих второй строфы копии Сулакадзева читается так: 

Мы чужды их семейств надменных. 

Стихотворение и в последующие дни продолжало быть предметом внимания 
Сулакадзева. По крайней мере, 12 октября он среди совершенно посторонних за
писей без каких-либо комментариев зафиксировал исправление седьмого стиха: 

«Мы ч у ж д ы их семей надменных», 9 — 

и подчеркнул исправленное слово. Через несколько дней он снова вернулся к этой 
теме : 

«15 окт<ября> слышал от Лазарева-Стенищева (?), что Чернова девица застре
лилась сама, как из-за нее стрелялись». 1 0 

Что дают материалы записной к н и ж к и Сулакадзева для определения автор
ства стихотворения «На смерть К. П. Чернова»? Вопрос этот подводит нас к рас
смотрению аргументов, высказываемых как сторонниками авторства Рылеева, так 
и теми, кто склонен приписывать его Кюхельбекеру. Если оставить в стороне вто
ростепенные аргументы, то основным доводом первых будет существование ру
кописи Рылеева, содержащей исправленный текст стихотворения; главными дово
дами вторых— то, что существует ряд свидетельств современников, называющих 
автором Кюхельбекера, и ни одного, связывающего произведение с именем Ры
леева , а т а к ж е попытка Кюхельбекера выступить с чтением этих стихов на мо
гиле Чернова. Рассмотрим убедительность и тех и других аргументов. 

Доводы сторонников «рылеевской» версии были в последнее время наиболее 
полно изложены известным исследователем творчества Рылеева А. Цейтлиным. 
А. Цейтлин считает: «Автограф позволяет утверждать , что это не список, а автор
ская рабочая рукопись, со свойственными ей отступлениями от обычной орфогра-

дем его: «Отец Чернова, узнав, требовал, чтобы он (Новосильцев, — Ю. Л.) немед
ленно на ней женился или стрелялся бы с ее братьями на смерть так, что, ежели 
он их всех перебьет, то он и сам, старик, будет стреляться с ним. Новосильцев 
несколько оробел, просил мать позволить ему жениться , но она слышать не хотела 
об этом, потому что имя невесты Пелагея Федотовна ! ! ! . . Первый вышел старший 
брат Черн<ов>, Полтор<ацкий> зарядил пистолеты, скомандовал „пали", они вы
стрелили оба вместе и оба упали, Новосильцев ж и л еще два часа, а Чернов остался 
на месте, пуля 1-му попала в грудь, а 2-му в голову» (Щукинский сборник, 
вып. VII , М., 1907, стр. 350—351). Любопытно, что рассказ Савинова явно обнару
ж и в а е т природу своего источника — он очень детален во всем, что касается Ново
сильцева, о Черновых ж е сообщает л и ш ь то, что Полторацкий мог наблюдать как 
участник дуэли. Д а ж е имя и отчество сестры Чернова (следовательно, и имя Чер
нова-отца) ему не известно. Рассказ Сулакадзева, видимо, восходит к «черновской 
партии». Он не только точен в именах, но и вообще осведомлен в деталях семей
ной жизни Черновых: знает и настоящее, и прежнее место службы Чернова-отца, 
подробно описывает характер ранения сына. Зато приводимая Савиновым эффект
ная деталь — последние слова Новосильцева, винившего перед смертью мать, — 
*ему неизвестна. 

8 Рукописное собрание ЛОИИ АН СССР, ф. 238 (коллекция Лихачева ) , карт. 
149, № 2, л . 46. 

9 Там ж е . 
1 0 Там же . 
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фии и даже погрешностями. Рылеев нередко пропускает з а п я т ы е . . . Д л я автографа 
Рылеева вполне характерны и описки. Но всего примечательнее в этом автографе 
исправления в первой и второй строфах. Автор зачеркнул у ж е написанное им чет
веростишие: 

Клянемся честью и Ч е р н о в ы м . . . 

В первом стихе второй строфы автором стихотворения зачеркнуты были слова, на
писанные первоначально: „Не суть отечества сыны", и заменены другим оборотом: 
„Нет, не отечества сыны", гораздо более, конечно, годившимся для начала» . 1 1 

Конечно, описки и пропуски запятых не могут являться признаком автор
ства — они обычный спутник письма под диктовку и встречаются, например, и 
в тексте Сулакадзева. Иное дело — коренные изменения текста. Но беда в том, что, 
как отмечает сам ж е А. Цейтлин, «кто произвел обе поправки в автографе, мы не 
знаем. Возможно, что сделал это предполагавшийся чтец стихотворения, то есть. 
Кюхельбекер. Вернее, однако, что поправки эти — и устранение первой строфы и 
исправление пятого стиха, — сделал сам Рылеев . . . » 1 2 

Если же снять зачеркивания и исправления первых пяти стихов, которые, 
как признает сам А. Цейтлин, внесены неизвестно кем, то перед нами остается 
рукопись абсолютно белового вида, без единой помарки. Какие же есть данные для 
квалификации ее к а к «рабочей»? Но даже если принять версию о рылеевском 
происхождении поправок в автографе и встать на точку зрения исследователей, 
считающих спорную рукопись не списком, а авторским текстом, вопрос все еще ос
тается далеко не ясным. Не очень четкая формула «рабочая рукопись», видимо, 
должна означать, что х р а н я щ и й с я в ИРЛИ АН СССР (Пушкинском доме) рылеев-
ский текст стихотворения «На смерть К. П. Чернова» является черновым автогра
фом, отражающим процесс авторской работы над текстом. Только при таком взгляде-
на рукопись наличие в ней помарок может быть аргументом при определении ав
торства. Однако текст Пушкинского дома — явно не черновой автограф. Это бело
вая копия (не предрешаем пока вопроса, кем она выполнена: автором или другим 
лицом) , снятая с совершенно законченного произведения. Завершенный текст под
вергся частичной редактуре (или авторедактуре) . 

То, что рукопись следует квалифицировать именно так, ясно из самого ее-
внешнего вида . 1 3 Но еще более показателен другой факт: все сохранившиеся копии 
и, в частности, список Сулакадзева, свидетельствуют, что стихотворение распро
странялось вместе с первой, зачеркнутой в тексте Рылеева, строфой. Это очень су
щественно. Следовательно, перед нами совсем не рукопись, раскрывающая этапы 
авторской работы над текстом. Стихотворение было закончено, пущено по рукам 
и у ж е после этого подверглось правке. Характерно также , что копии, сохранившие 
первую строфу, т. е. списанные с текстов, восходящих к рукописям, более ранним, 
чем рылеевская, имеют в начале второго стиха «Нет, не отечества сыны», а не-
«Не суть отечества сыны». Следовательно, пятый стих рылеевского текста отражает 
не авторскую работу над произведением, а исправление искаженной копии, писан
ной со слуха или по памяти, подобно тому, как Сулакадзев записал вначале «се
мейств» вместо «семей». Надписанное сверху, подобное исправление также 
могло бы показаться результатом авторской работы над текстом. Очень существенно 
то обстоятельство, что и копия Сулакадзева, и все другие списки были сняты не 
с рылеевского текста, а с какого-то более раннего оригинала, к которому восходит 
и рылеевская рукопись. 

Таким образом, кто бы ни вносил исправления в текст рылеевской рукописи, 
она представляет копию с у ж е законченного произведения. К тому ж е это было 
произведение, явно не предназначенное к печати, и всякий, кто хотел иметь его 
у себя (а Рылеев, конечно, имел это желание) , должен был позаботиться об изго
товлении копии. Но не станем же мы приписывать создание пушкинской оды 
«Вольность» или «Горя от ума» Грибоедова всем тем, чьей рукой написаны 
их копии! 

Как известно, Северное тайное общество решило превратить похороны своего 
члена К. П. Чернова в манифестацию. Штабом всей операции была квартира Ры
леева — руководителя организации и родственника и секунданта Чернова. Видимо г 

здесь и было решено использовать у ж е написанные стихи Кюхельбекера для чте
ния на могиле. Нет ничего удивительного в том, что при этом была вычеркнута 
первая строфа. Распространять среди единомышленников стихи, призывающие на 
голову «тиранов» и «временщиков» «вражду и месть», — совсем не то, что читать 
подобные призывы вслух перед тысячной толпой. Последнее означало бы риско
вать слишком многим: власти не оставили бы без внимания подобного происшест-

1 1 А. Ц е й т л и н . Об авторе стихотворения «На смерть К. П. Чернова», стр.260. 
1 2 Там же, стр. 266. 
1 3 См. фотокопию, приложенную к статье А. Цейтлина («Литературное наслед

ство», т. 59, стр. 265). 
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вия, под удар была бы поставлена вся организация. Лишенное же первой — поли
тически обобщающей — строфы, стихотворение могло быть, при нужде, истолковано 
как чисто поэтический отклик на обстоятельства дуэли. 

Из сказанного можно сделать вывод, что первая строфа была отброшена не 
в процессе авторской работы над текстом, а в ходе редакторской правки, имевшей 
целью приспособить стихотворение к устному исполнению. При этом редакторы 
шли на значительное обеднение идейного смысла стихотворения. Показательно, что 
даже те ^исследователи, которые считают, что рылеевская копия отражает процесс 
авторской работы над текстом, все же не возражают против того, чтобы печатать 
стихотворение вместе с первой, отброшенной, по их мнению, самим автором стро
к о й . Видимо, историю текста стихотворения следует рисовать в таком виде: сна
чала было создано стихотворение в семь строф, затем текст его был пущен по ру
кам, и л и ш ь на третьем этапе произошло приспособление текста к устному публич
ному исполнению, следы чего мы находим в рукописи Рылеева. 

Таким образом, исследователь оказывается перед дилеммой: считать ли ру
копись Рылеева черновым автографом, отражающим процесс авторской работы над 
еще не законченным произведением, или копией (авторской или нет — безраз
лично) , снятой с готового произведения с целью приспособления его к каким-то 
конкретным требованиям момента? В первом случае необходимо объяснить: по
чему автор пустил по рукам ранний, отброшенный им вариант произведения и не 
пустил окончательного, с вычеркнутой первой строфой? Если ж е принять второе 
толкование, то рукопись Пушкинского дома вообще теряет значение при определе
нии авторства. Она поможет лишь определить, кто приспособил текст у ж е гото
вого стихотворения к чтению на могиле при большом стечении народа, т. е. кто 
был организатором похорон-манифестаций. Не приходится сомневаться — незави
симо от наличия рукописи, — что этим лицом был Рылеев. Для суждения же о том, 
редактировал ли он автограф своего стихотворения или свой список с чужого, ру
копись Пушкинского дома никаких данных не дает. 

Необходимо, однако, остановиться еще на происхождении исправлений в пя 
том стихе. А. Цейтлин совершенно прав, когда делает интересное и тонкое заме
чание, что Завалишин знал стихотворение «На смерть К. П. Чернова» по рылеев
ской рукописи до исправления пятого стиха. Ему запомнилось начало стихотворе
ния: «Не суть отечества сыны», которое не читается ни в одном из списков, кроме 
рылеевского текста. Тот факт, что не исправлепный еще пятый стих запомнился 
Завалишину как первый, начинающий стихотворение, позволяет сделать в а ж н ы й 
вывод: зачеркивание первого стиха и исправление пятого в рылеевском тексте про
исходило не одновременно. Завалишин видел рылеевскую рукопись тогда, когда 
первая строфа у ж е была зачеркнута, а пятый стих еще не исправлен. 

Сравнение всех дошедших до нас списков позволяет утверждать , что чтеппе 
пятого стиха как 

Не суть отечества сыны 
вместо 

Нет, не отечества сыны — 

описка, вкравшаяся в у ж е полностью завершенный текст при переписке. Иначе 
невозможно объяснить отсутствие ее в ранних — полных — текстах и появление 
в позднем, сокращенном, после чего раннее чтение стиха снова восстанавливается. 
Из этого можно сделать вывод, который оказывается весьма существенным для 
определения авторства: в момент редактирования стихотворения редакторы поль
зовались неисправным текстом и не заметили его неисправности. Исправление про
изошло позже. Вытекающее из анализа текста предположение влечет за собой дру
гое: в момент редактирования автор, видимо, не присутствовал. Иначе невозможно 
объяснить, почему он не внес изменения тут же на месте, в присутствии Завали-
шина . т. е. во время заседания тайного общества, а сделал это позже. 

Из двух предполагаемых авторов стихотворения один, Рылеев, бесспорно, при
сутствовал. Глава Северного общества, вдохновитель всей кампании, развернутой 
вокруг смерти Чернова, он не мог не быть на месте. Наконец, то, что он дал свой 
список для ознакомления со стихотворением, также убедительно говорит в пользу 
его присутствия, т. е. против его авторства. Между тем Кюхельбекер в эгу пору 
еще не был принят в члены тайного общества, и, следовательно, скрытые пружины 
всей манифестации, которая подготавливалась на квартире у Рылеева, ему не могли 
быть известны. По соображениям конспирации он вряд ли мог быть приглашен на 
сугубо тайное совещание подпольной организации, в которую еще не был принят. 

Учитывая все это, происхождение правки па рылеевской рукописи, видимо, 
следует объяснять следующим образом: в момент обсуждения на квартире Рылеева 
деталей похоронного шествия возник вопрос о чтении стихотворения. Ввиду от
сутствия автора, текст был зачтен по рылеевской копии. Текст подвергся сокра
щению. В таком виде он запомнился Завалишину. Позже, когда Рылеев, в резуль-
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тате принятого решения, посоветовал Кюхельбекеру читать стихотворение без пер 
вой строфы и показал ему отредактированный текст, Кюхельбекер обнаружил и с 
кажение пятого стиха, и Рылеев внес соответствующую поправку. 

Восстановленная нами картина гипотетична, но она позволяет, как кажется , 
разъяснить противоречия, возникающие при изучении дошедших списков с т и х о 
творения. 

Вопрос о том, почему именно Кюхельбекер был избран для чтения стихов на 
могиле, имеет немаловажное значение. А. Цейтлин считает, что «уже по одному 
тому, что Рылеев был руководителем Тайного общества, он никак не мог выступить 
с чтением стихов у могилы Чернова по соображениям элементарной конспирации. 
Положение секунданта убитого поэта обязывало Рылеева, конечно, к соблюдению 
внешнего спокойствия. Но этого мало. Рылеев был связан с Черновым и родствен
ными у з а м и . . . В своей совокупности эти три причины были чрезвычайно суще
ственными и вполне могли помешать Рылееву выступить на кладбище с чтением 
стихов, призывавших к мести. Естественно было поручить и х чтение другому». 1 4 

Вся эта цепь рассуждений построена без учета своеобразия морали той среды, 
к которой принадлежали участники трагических событий. 

Политическая этика декабризма была своеобразной, соображения личной-
чести в ней играли особую и очень значительную роль. Забота человека о незапят
нанности его личного доброго имени воспринималась как проявление уважения 
к человеческой личности вообще, т. е. как свободолюбие. Не случайно декабристы 
не разделяли общего отрицательного отношения просветителей XVII I века (и, 
в частности, Радищева) к идее поединка. 

В истории с дуэлью Чернова вопрос чести приобрел особое и для декабристов 
прямо политическое звучание. Дуэль Чернова и Новосильцева не случайно стала 
причиной первой в России уличной манифестации — она менее всего походила на 
обычное в то время столкновение двух бретеров. В ней видели гражданский под
виг — Чернов жертвовал жизнью для защиты чести. Не случайно лейтмотивом сти
хотворения стало слово «честь»: 

Клянемся честью и Черновым. 

Само условие дуэли было необычным, окрашенным в суровые, почти римские 
тона гражданственности и долга: Новосильцев должен был стреляться на смерть 
с братьями своей невесты по старшинству, а если бы ему удалось всех их пере
бить, то и со стариком-отцом. Это напоминало не светский поединок, жертвой ко
торого бывал 

приятель молодой, 
Нескромным взглядом, иль ответом, 
Или безделицей иной 
Вас оскорбивший за бутылкой. 

Вероятнее, что современникам на память приходил бой Горациев и Куриациев 
Параллель была тем более ощутимой, что п у Тита Л и в и я братья-патриоты, сра
жаясь против врагов Рима, должны были убить жениха своей сестры. Сюжет этот,, 
как пример античного понимания чести и патриотизма, привлекал декабристов: 
именно этот отрывок из Тита Л и в и я перевел в 1817 году Ф. Глинка; 1 5 в Россшг 
были известны гравюры с картины Давида «Клятва Горациев», бесспорно была и з 
вестна и знаменитая трагедия Корнеля «Гораций», в которой старый Гораций-отец 
произносил знаменитые слова о том, что желал бы сыну почетной смерти, и радо
вался, что все его сыновья погибли, предпочтя смерть бесчестию. 

Декабристы приложили много усилий к тому, чтобы дуэль Чернова и Ново
сильцева истолковать не как семейное, а как общественно-патриотическое дело. 
Братья Черновы, з а щ и щ а я честь своей сестры, выступили и против «питомцев 
пришлецов презренных». Это — патриотическое выступление против «царей трепе
щущих рабов», которые «святую ненавидят Русь». 

Рылеев был связан с Черновым двойной связью: и как член тайного обще
ства, и как близкий родственник. Поступок Новосильцева задевал и его честь, 
а жертвой «семейств надменных» пали его двоюродная сестра и брат. Семья Чер
новых, от отца, поставившего всех сыновей на барьер и готового разделить их 
участь , 1 6 до дочери, покончившей самоубийством, как Лукреция , проявила то вы-

1 4 А. Ц е й т л и н . Об авторе стихотворения «На смерть Чернова», стр. 264. 
1 5 «Военный журнал», 1817, кн. 4. 
1 6 После того, как Новосильцев и Чернов были ранены, Чернов-отец, как со

общает со слов Полторацкого В. Савинов, тут ж е у барьера «вызывал секунданта 
(т. е. самого Полторацкого, — Ю. Л . ) , но при последнем конце Новосильцев просил? 
у него прощения и примирил их» (Щукинский сборник, вып. VII , стр. 351). 
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сокое чувство гражданской чести, которое воспиталось в поколении, воспринявшем' 
от писателей XVII I века культ республиканской доблести и добродетели. В этих 
условиях всякая попытка Рылеева оградить себя от опасности, даже ради высших 
политических соображений, резко диссонировала бы со всей моральной атмосфе
рой дела Черновых. Современники, например настроенный резко против Рылеева 
Завалишин, не замедлили бы это отметить. Никакие соображения политики не 
могли оправдать в глазах декабристов деяний, могущих бросить тень на личные 
качества человека: честность, храбрость, верность слову. Более того: еще устав 
Союза Благоденствия сформулировал устойчивую для декабристов мысль о том, 
что человек, не отличающийся личной добродетелью, не заслуживает и политиче
ского доверия. Вне понимания того, что личная честь воспринималась как освобо
дительная идея, утрачивается смысл и всей кампании, развернутой членами тай
ного общества вокруг гибели Чернова. 

Соображения конспирации могли, конечно, воспрепятствовать Рылееву высту
пить с чтением своих стихов (хотя они не помешали ему принять участие в дуэли 
в качестве секунданта, что могло навлечь репрессии, вплоть до высылки из сто
лицы) . Однако посылать вместо себя другого, подвергая его • угрозе преследова
ний, — это поступок, который бросал тень на личную храбрость и был несовместим 
со свойственной Рылееву рыцарской щепетильностью в вопросах чести. Необхо
димо иметь в виду и то, что кандидатура Кюхельбекера была в этом смысле осо
бенно неудачной: во-первых, не зная еще о существовании тайного общества, он 
выступал бы не как рядовой конспиратор, сознательно принимающий на себя удар, 
направленный в руководителя, а как жертва, приносимая без ее собственного ве
дома на алтарь неизвестного ему замысла. Поступать так с другом — значило бы 
допускать вероломство, на которое Рылеев бесспорно не был способен. Во-вторых, 
из всех петербургских литераторов Кюхельбекер — и это прекрасно знали — был 
у правительства на самом дурном счету. Не было секретом и личное нерасположе
ние к нему Александра I. В Петербурге он ж и л под постоянным дамокловым ме
чом, и м а л е й ш а я неосторожность могла для него стать роковой. В этих условиях 
поведение Рылеева, в зависимости от того, кого считать автором стихотворения, 
получает совершенно различный смысл. В иервом случае он не препятствует 
поэту, кипящему усердием к общественному благу, прочесть свои же собственные 
стихи, хотя и снимает наиболее одиозно звучащую строфу. Во втором — предостав
ляет нести за свое произведение ответственность тому, кто поплатился бы, ве- -
роятно, гораздо более сурово, чем он сам. 

Что касается должности секунданта, то по дуэльному кодексу она обязывала 
к спокойствию л и ш ь во время поединка. Более того: именно на секунданта, как на 
наиболее близкого человека, возлагалась, по правилам дуэли, защита чести и ин
тересов своей стороны, вплоть до того, что наиболее завершенной и «классиче
ской» формой дуэли считалась «четверная», при которой после поединка основных 
противников происходила встреча секундантов. Таким образом, дуэльные обычаи 
и узы родства могли скорее побудить Рылеева к выступлению, чем остановить его 
на этом пути. 

Подведем некоторые итоги. Можно приводить данные, компрометирующие 
Завалишина как мемуариста, можно сомневаться в осведомленности Герцена, Из
майлова или Сулакадзева, но нельзя не учитывать единодушия свидетельств со
временников. Нельзя не учитывать и того, что никто из современников не назвал 
в данной связи имени Рылеева. Это тем более существенно, что, как мы видели, 
изучение хранящейся в Пушкинском доме рукописи не дает никаких данных д л я 
решительного вывода в пользу «рылеевской» версии. 

Таким образом, есть веские соображения для того, чтобы сомневаться в при
надлежности стихотворения «На смерть К. П. Чернова» перу Рылеева. Необходимы 
дальнейшие документальные разыскания, которые, возможно, окончательно прольют 
свет на происхождение этого загадочного и вместе с тем столь существенного д л я 
истории русской политической поэзии стихотворения. 
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ПУБЛ И К А Ц И И 
И СООБЩЕНИЯ 

/1. ЧИСТЯКОВА 

НЕИЗВЕСТНОЕ «ОКНО РОСТА» В. В. МАЯКОВСКОГО 

Среди «Окон Роста», хранящихся в Государственной Публичной библиотеке 
:им. M. Е. Салтыкова-Щедрина, выявлен неизвестный плакат с текстом и рисунком 
В. В. Маяковского. Приводим текст этого плаката : 

П О М О Г И Т Е Г О Л О Д А Ю Щ И М 1 

1. На этот красный призывный крест 
спешите, граждане, изо всех мест. 

2. Что бы, кто бы, как бы и чем бы мог 
бросился помогать со всех ног. 

3. У кого л и ш н я я тыща есть 
т ы щ у спеши скорее внесть. 

4. У кого хлеба лишний кусок 
несть спеши со всех ног. 

5. Уговаривайте друг дружку 
жертву класть сборщикам в кружку . 

6. Устрой концерты, устрой спектакли. 
7. Одним словом, этак ли, так ли 

всю неделю, день за днем 
8. помогай голодающему, заботься о нем! 
9. А главное агитируйте в эти недели: 

10. надо мол, чтоб голодные ежедневно ели. 
11. А для этого не случайно помогай 

(когда не лень! ) , 
12. а регулярно на к а ж д ы й день. 

Главполитпросвет № 414 

Плакат имеет характерный для «Окон Роста» вид: двенадцать отдельных изо
бражений с короткими стихотворными подписями. На последнем, двенадцатом, ри
сунке пометка — «Главполитпросвет № 414», которая позволяет датировать плакат 
ноябрем 1921 года. Известно, что Главполитпросвет, в ведение которого перешло 
от Роста издательство плакатов, выпускал их с февраля 1921 года до января 
1922 года. 

В рисунке плаката легко обнаруживаются свойственные Маяковскому черты: 
предельно лаконичный и вместе с тем очень выразительный силуэт, стремительные 
движения, яркие краски. Единый стиль «Окон Роста» не уничтожал индивидуаль
ных различий в творчестве Черемных, Маяковского, Малютина — ведущих худож
ников Московского отделения. К а ж д ы й из них по-своему трактовал фигуры неиз
менных участников событий: рабочего, крестьянина, красноармейца, буржуя . Стре
мясь усилить действенный характер іекста , Маяковский часто изображает фигуру 
рабочего, который как бы обращается от лица автора к зрителю. Строил он эту фи
гуру обычно в виде силуэта, ограниченного прямыми линиями, со сплошной залив
кой одним, чаще всего красным цветом. В плакате «Помогите голодающим!» этот 
персонаж присутствует на нескольких рисунках (№№ 1, 5, 6, 7 и 9 ) : он убеждает, 
выступает с трибуны, а иногда активно вмешивается в ход событий, как например 
на рисунке № 5 (берет за руку прохожего и указывает ему на к р у ж к у с красным 
крестом) . Стремительными действиями этого рабочего-агитатора объедипены все 
кадры листа. Подобного рода изображения встречаются на многих других «Окнах» 
Главполитпросвеіа , выполнеппых Маяковским (папример, «Сколько миллионов го-
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лодных? Десять!» (ГПП № 385); 1 «Штык красноармейца возможность д а л . . . » 
(ГПП № 403) 2 и др.) . 

Столь ж е характерны для «Окон Роста» Маяковского изображения рабочего и 
«рестьянина , бегущих с пожертвованиями. Приподнятый, взволнованный характер 
текстов Маяковского сам собою предполагал, что люди, к которым обращен не 
т е р п я щ и й промедления призыв, спешат его выполнить и не идут, а бегут. С та-
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ДОШйУ ШЕРТЯУ̂  
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$ч?уш ншм,ш ш 
• И Ч Е Н - Ш М Я Г ; : . 
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лишний ІШіій 
: ишь шшіщ шшк ног 

шиш mmrnum 
37А8 ян шли 
И Ш НЕДЕЛЮ 
ДЕНЬ зі ДНЕМ 

ibùnmm АГИТИРУЙТЕ 
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ІфНАДИ МЙ/І , 
Ч Ш І ГОЛОДІНЫЕ 
ЕЖЕДНЕПМ Е Л Й . 

и) Ä для m 
НЕ СЛУЧАЙНО МНОГИЙ 

. (КОГДА НЕ Л Е Н Ь ! ) 

12) А ГСГШ'НП 
НА НАЖДМН ДО*. 

тсими же , как в «Окне» под названием «Помогите голодающим!», изображениями 
•бегущих людей мы встречаемся во многих других «Окнах» Главполитпросвета, 
•собранных в альбоме «Грозный смех», который подготовил к печати еще сам 
Маяковский (например, ГПП № № 141, 143, 144, 145 и др.) . 

Сопоставление деталей (преувеличенный шаг у бегущих фигур, своеобразная 
•трактовка рук и головы) и отдельных образов (голодающие крестьяне в плакатах 
о голоде и особенно обыватели, которые не торопятся помогать голодающим или 
помогают им от случая к случаю и поэтому изображены в присущем Маяковскому 

•остро сатирическом плане) окончательно убеждает в том, что рисунок плаката 
выполнен самим В. В. Маяковским. 

1 Владимир М а я к о в с к и й , Полное собрание сочинений в тринадцати то-
гмах, т. 3, Гослитиздат. М., 1957, стр. 423. 

2 Там же , стр. 431. 
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Публикуемый плакат «Помогите голодающим!» (ГПП № 414) примыкает 
к плакату с текстом Маяковского «Вот по 11-е ноября отчет» (ГПП № 413) , 3 пред
ставлявшему сводку о борьбе с голодом. 

В стихотворных подписях этих двух плакатов имеет место сходство тематики 
и текстовое совпадение: 

1 
I 

Ф Ш Ш О Е Ш І Ш Т Ш І . Ш И Ш 
Ш М М ГМІШЕП КОМИТЕТ 

нз тих: Ж и ш Л В н Н ш н і ; . , 

1. V КПП) ЗТІІ ТАКАЯ 2 . НАШ Ш И І І Й ЗНАКОМЫЙ, 
СИМПАТИЧНЕЙШАЯ ИЬЖА? СПЕКУЛЯНТ Ж И І Ч И К Е ! 

ГУБРАБИС. 

ГПП № 413: 8. Беги с пожертвованием со всех к о г ! 4 

ГПП № 414: 2. Бросился помогать со всех ног. 
Плакат Маяковского о голоде «Вот что для голодающих прислали из-за гра

ницы государства, ассоциации и частные лица», выполненный в октябре того ж е 
года (ГПП № 364), имеет аналогичную концовку: 

12. и все, что собрать смог 
беги сдавать со всех ног.ъ 

3 Там же , стр. 432 (ото самый последний из опубликованных текстов Маяков
ского в «Окнах» Главполитпросвета за ноябрь 1921 года) . 

4 Там же . Здесь и далее курсив в цитатах из «Окон Роста» Маяковского наш, — 
А. Ч. 

5 Там же, стр. 415. 
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Можно указать также на использование одинаковых рифм. Например, рифма 
«ели — недели» встречается и в тексте сентябрьского плаката о голоде «Да здрав
ствуют недели помощи по всей республике!» (ГПП № 361): 6 

ГПП № 361: 3. Но помни, 
чтоб голодающие 
и обсеменились 

4. и ели, 
5. недостаточно только одной недели. 

ГПП № 414: 9. А главное агитируйте в эти недели: 
10. Надо мол, чтоб голодные ежедневно ели. 

Р е ш а ю щ и м в данном случае доказательством авторства Маяковского является 
принадлежность ему рисунка плаката . Систематическое изучение текстов Маяков
ского к «Окнам» Роста и Главполитпросвета, проводившееся в Москве В. Д. Ду-
вакиным, показало, что Маяковский никогда не делал рисунков на чужие тексты. 
Этот вывод был подтвержден и непосредственными участниками выпуска «Окон 
Роста». 7 

В коллекции «Окон Роста», хранящихся в Государственной Публичной биб
лиотеке, обнаружен еще один плакат , отсутствующий в богатейших собраниях 
«Окон Роста» в Москве. Рисунок этого плаката принадлежит И. А. Малютину, 8 

а текст, по нашему предположению, — Маяковскому. Вот он: 
Французское правительство выбрало 
для помощи голодающим комитет 
из трех: Жиро, По и Нуланс. 

1. У кого это т а к а я симпатичнейшая рожа? 
2. Н а ш старый знакомый спекулянт Жиро же! 

Губрабис б/№ 
В полное собрание сочинений Маяковского включен текст плаката неизвест

ного художника под тем ж е заголовком. 
Французское правительство выбрало 
для помощи голодающим комитет 
из трех: Жиро, По и Нуланс. 

1. Ч ь я это физиономия так мило улыбнулась? 
2. Н а ш старый знакомый посол Нуланс! 9 

Губрабис б/№ 

Оба эти плаката выполнены по заказу Губрабиса в сентябре 1921 года и по
священы разоблачению неприглядных действий французского правительства, вклю
чившего в состав комитета под видом помощи голодающим трех самых отъявлен
ных реакционеров. 

Как известно, этой махрово-реакционной тройке посвящено еще несколько 
блестящих сатирических плакатов с текстами Маяковского. 1 0 

Публикуемый нами текст «1. У кого это т а к а я симпатичнейшая рожа?», по 
всей вероятности, т акже принадлежит Маяковскому. Сопоставление текста обоих 
«Окон» убеждает в том, что подписи, изобличающие Жиро и Нуланса, явно сделаны 
одним и тем ж е лицом. Двустишия имеют одинаковую структуру: однотипный во
прос и рифмующийся ответ, причем в обоих случаях рифмуется фамилия . Оба пла
ката представляют реализацию единого замысла Маяковского, осуществленного 
двумя разными художниками на основе предложенных им текстов. 

6 Там же , стр. 414. 
7 Там же , стр. 475. 
8 Принадлежность рисунка И. А. Малютину явно обнаруживается при срав

нении трактовки лица и рук персонажей, изображенных на плакате , с трактовкой 
на плакате под названием «Прекрасная Елена» (Губрабис б/№, текст В. В. Маяков
ского, рис. И. А. Малютина) , хранящемся в Государственной Публичной библиотеке 
им M. Е. Салтыкова-Щедрина. 

9 Владимир М а я к о в с к и й , Полное собрание сочинений в тринадцати то
мах, т. 3, стр. 394—395. 

1 0 «И в Самаре и в Рязани очень рады крестьяне. . .» (ГПП № 315, художник 
M. М. Ч е р е м н ы х ) ; «В шикарном вагоне, в вагоне с а л о н е . . . » (ГПП № 316, худож
ник M. М. Черемных) ; «Прекрасная Елена» (Губрабис б/№, художник И. А. Малю
тин) . 
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НОВЫЕ ДОКУМЕНТЫ О РЕВОЛЮЦИОННОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ М. ГОРЬКОГО 

В 1899 году в Бутырской тюрьме (Москва) сжег себя студент-нижегородец 
Герман Ливен. Хоронили его на родине, в Нижнем Новгороде. Похороны были ско
рее политической демонстрацией. « . . . Собралось 8000 народу, масса венков, гроб 
несли на руках студенты. Пели все время и говорилось много хороших речей. На
строение здесь живое», — писал 23 апреля 1899 года М. Горький Л. Средину. 1 

Тут же, после похорон Ливена, М. Горький написал «на эту тему рассказ и еще 
кое-что». 2 

Весной 1901 года революционные студенты, высланные в Н и ж н и й Новгород, 
решили организовать большую политическую демонстрацию, приурочив ее к го
довщине смерти Ливена (8 а п р е л я ) . О подготовке к демонстрации нижегородские 
жандармы узнали из перехваченного охранкой письма студента Стефана Корсака. 3 

Готовящаяся демонстрация перепугала нижегородские власти, и они вынуждены 
были пойти на «меньшее зло» — разрешить «свободное» (без присутствия полиции) 
собрание «отцов и детей», т. е. революционных студентов и либеральной верхушки 
города. Это собрание было организовано по инициативе М. Горького. Собрание, про
ходившее днем 7 апреля в здании Всесословного клуба, 4 решило-демонстрации не 
организовывать, причем за это выступили не только «отцы города», но и ряд сту
дентов. В отношении Департаменту полиции от 9 апреля 1901 года за № 627 Ни
жегородское жандармское управление сообщало, что студенты «высказались против 
демонстрации на том основании, что эта демонстрация будет иметь, по их мнению, 
слишком серьезные последствия для Пешкова и что вопрос сводится к выбору: или 
Пешков или демонстрация». 5 Один из участников этого собрания, высланный из 
Москвы студент, член Нижегородского комитета РСДРП, друг М. Горького 
А. В. Яровицкий писал своему брату 8 мая 1901 года: « . . . 8 апреля хотели устроить 
уличную демонстрацию по поводу годовщины Ливена. Тогда губернатор разрешил 
устроить в большом зале Всесословного клуба сходку студентов совместно с част
ными лицами. Было около 200 человек, в том числе присяжные поверенные, врачи, 
земские деятели, даже чиновники, один — весьма и весьма крупная величина в гу
бернии, стоящая недалеко от губернатора. На этом собрании, на что губернатор и 
рассчитывал, либералы провалили демонстрацию, но решили, на что он не рассчи
тывал, послать петицию об отмене временных правил». 6 Эту петицию об отмене 
драконовских «временных правил» (направленных против революционного движе
ния студентов) написал М. Горький. 7 

Хотя демонстрация 8 апреля и не состоялась, студенты решили выпустить 
прокламацию о Г. Ливене. Известно, что «в 1901 г. М. Горький участвовал в состав
лении прокламации по поводу годовщины смерти студента Ливена» . 8 Однако найти 

1 М. Горький. Материалы и исследования, II . Изд. АН СССР, М.—Л., 1936, 
стр. 162. 

2 Там же . Рассказ этот («Без названия») найден и опубликован в 1936 году 
во втором сборнике «Материалов и исследований» (стр. 53—63). Другого упомяну
того в письме текста («кое-что», по-видимому, прокламация или обращение) , под
писанного Горьким, не обнаружено. 

3 Горьковский областной архив, ф. 5, on. 1, 1901 г., ед. хр. 101, л . 2. 
4 Подробно об этом собрании пишет председательствовавший на нем В. А. Дес-

нипкий в статье «М. Горький нижегородских лет» (В. Д е с н и ц к и й . А. М. Горь
кий. Очерки жизни и творчества. Гослитиздат, М., 1959, стр. 37—45). 

5 Горьковский областной архив, ф. 5, on. 1, 1891 г., ед. хр. 9, л. 228 об. 
6 Личный архив В. В. Яровицкой-Кавалеровой (Москва). 
7 Летопись жизни и творчества А. М. Горького, вып. 1. Изд. АН СССР, М., 1958, 

стр. 312. 
8 М. Горький. Материалы и исследования, II , стр. 162. 

lib.pushkinskijdom.ru



Новые документы о революционной деятельности М. Горького 165 

эту прокламацию до сих пор не удавалось. Ее не оказалось в фондах охранки, 
жандармского управления, секретного стола губернатора и пр. Но вот в фонде се
меновского уездного полицейского пристава мною был обнаружен интересный до
кумент. 9 Малограмотный, но верный служака доносит начальству, чго 8 апреля 
1901 года (т. е. в годовщину смерти Ливена) большая группа студентов и кур
систок на лодках приезжала из Нижнего Новгорода. А спустя несколько дней, 
15 апреля , вновь, как сообщает пристав, «на Моховую гору приехали из Н и ж 
него Новгорода около 30 студентов и курсисток и проехали на дачу городского ар
хитектора Малиновского с сестрою последнего. . . В этот же день часть студентов 
приходила в грактир Цветкова за водкою, где одним из студентов, как будто не
н у ж н а я бумага, было брошено смятое гектографическое на полулисте письмо 
о смерти студента Ливена. Письмо это при сем представляется». 1 0 И далее — сама 
прокламация: «В апреле — годовщина смерти Г. Ливена, студента-нижегородца. Он 
умер 8-го апреля 1899 г. в тюрьме. Его арестовала московская полиция. Он просидел 
2 месяца, сам не зная за что, в одиночном заключении и мог бы просидеть и го
раздо дольше, если бы не нашел способа освободиться. Он облил себя керосином, 
зажег и через два дня умер в тюремной больнице. На запрос отца, за какое пре
ступление Ливена держали в тюрьме, был дан ответ, что он подозревается в уча
стии в недозволенном кружке , но что по дознанию он признан невиновным. Так 
погиб не один Ливен. Ежегодно полиция арестует по таким подозрениям тысячи лю
дей; их без суда держат в тюрьмах месяцы, нередко годы и ежегодно из них мно
гие кончают самоубийством или помешательством. С каждым из студентов — и не 
только из студентов — может случиться то же, что было и с Ливеном. Но и тот, кто 
благополучно выходит из тюрьмы по полному отсутствию оснований для обвинения, 
никогда не забудет ночного вторжения полиции, гнетущей тоски одиночного за
ключения и горечи сознания полной беззащитности перед грубым насилием. 

Студенты слишком часто видят все это своими глазами, и поэтому всегда 
в списке требований студентов стоит требование защиты личности от произвола 
полиции, и пока не будет обеспечена эта защита, студенты не могут успокоиться. 
К а ж д ы й знает, что такое полиция, каждый знает, много ли у высших и низших 
чинов ее беспристрастия, осторожности, уважения к законности, уважения к че
ловеческой личности. Неужели ж е можно оставить в руках этой полиции возмож
ность „по подозрению" мучить и губить людей?» 1 1 

Мы не можем безоговорочно утверждать , что автор этой прокламации — М. Горь
кий. Но исходя из известных нам фактов можно предполагать, что она была на
писана не без его участия. 

В тот день, когда группа студентов была на Моховых горах и «обронила» 
прокламацию о Ливене, Нижегородское жандармское управление получило теле
графное распоряжение директора Департамента полиции об аресте М. Горького. 
В ночь с 16 по 17 апреля Горький был арестован. При аресте у Горького были 
отобраны в качестве «вещественных доказательств» «конспект обстоятельств, ка
сающихся содержания под стражей студента Германа Ливена и его смерти», 
и «прошение родителей студента Германа Ливена к прокурору Московской судеб
ной палаты» . 1 2 

Сразу же после ареста М. Горького (в эту же ночь был арестован также Ски
талец и большая группа студентов) была выпущена листовка: «В ночь на 
17 апреля в Н. Новгороде по распоряжению прокурора Утина полицпя арестовала 
14 человек и произвела много обысков. В числе арестованных находятся известные 
всей России писатели М. Горький и Скиталец. Остальные или только что окончив
шие университет, или у ч а щ а я с я молодежь: студенты, барышни; есть даже гимна
зист 5 класса и гимназист 7 класса. . . Врываются ночью в дома мирных ^людей, 
перерывают все вверх дном, арестуют даже несовершеннолетних, почти дотей, даже 
больных, бог знает за какую вину. Говорят, будто их обвиняют в распространении 
листовок, в которых написано о студенческом движении. Если так, то почему же 
взяли 14 человек? Ведь все учащиеся распространяли такие листовки. Или хотелось, 
чтобы общество узнало о том, что творится у нас на Руси? Из газет, даже из пра
вительственных сообщений, мало правды узнаешь. Просто-напросто прокурор Утин 
хочет выслужиться и выдумывает „политическое" дело, хватает невинных людей, 
держит их в одиночном заключении. Это не единичный факт: такие факты много 

9 В Семеновский уезд входила дачная местность под Нижним Новгородом Мо
ховые горы, где были дачи многих общественных и культурных деятелей іюрода 
и куда часто ездил М. Горький. Приставу второго стана, в чьем ведении были 
Моховые горы, было приказано следить за всеми дачниками и их гостями. 

1 0 Горьковский областной архив, ф. 57, 1900 г., ед. хр. 583, л. 14 об. 
1 1 Там же, л. 15. 
1 2 Летопись ж и з н и и іворчества А. М. Горького, вып. 1. стр. 315. 
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раз проходили, повторяются и теперь. Дождется правительство новых демонстра
ции, более крупных, чем прежние!» 1 3 

Ленинская «Искра», сообщив в заметке «Полицейский набег на литературу» 
об аресте Горького и ряда других литераторов, писала: « . . . кто сеет ветер, пожнет 
ненременно бурю!» 1 4 

В тюрьме М. Горький получил четвертый номер «Жизни», в котором была на
печатана «Песня о Буревестнике». На другой же день после ареста Горького возле 
нижегородской тюрьмы на Острожной площади стала собираться молодежь, сти
хийно возникали митинги. 

М. Горький был выпущен через месяц, 17 мая 1901 года. Но долго еще он был под 
домашним арестом. Близкий к Горькому А. В. Яровицкий пишет своему брату 
27 мая 1901 года: «Горького выпустили под домашний арест, и потому на черной 
и парадной лестнице сидит по городовому. Следят за ним четыре сыщика . В го
роде все возмущены его арестом, даже купцы, мещане и те сочувствуют и очень 
интересуются его судьбой». 1 5 Когда в начале июня Горький был освобожден из-под 
домашнего ареста, А. В. Яровицкий писал брату: «Горького, наконец, освободили 
из-под домашнего ареста, он был в очень скверном настроении, скучал и не мог 
ничего делать. Теперь пишет на всех порах. Выпустили его под особый надзор!» 1 6 

Этот особый надзор тянулся больше года. Летом следующего года в арзамас
ской ссылке М. Горький пишет заявление министру юстиции, которое до сих пор 
оставалось неизвестным литературоведам. Написал это заявление М. Горький 
16 июля: в этот день в Арзамасе состоялся суд над сестрами В. и Ю. Кольберг. 
М. Горький выступал на суде в качестве свидетеля защиты, а з а щ и щ а т ь подсуди
мых приехал из Нижнего Новгорода приглашенный Горьким п р и с я ж н ы й поверен
ный А. В. Яворозский. На другой день, 17 июля, Яворовский уехал из Арзамаса и 
увез заявление Горького. Готовя заявление для отсылки министру, юрист вычеркнул 
ряд наиболее резких мест, кое-где «исправил» текст, смягчил обороты. Через 
несколько дней —10 августа — М. Горький был освобожден от особого надзора 
полиции, и необходимость в отсылке заявления отпала. Так это заявление и оста
лось в делах А. В. Яворовского, а сейчас находится у его сына. Публикуем этот ин
тересный документ, конечно, без исправлений, сделанных юристом, восстанавливая 
горьковский текст. 

«Его высокопревосходительству господину министру юстиции 

литератора Алексея Максимовича Пешкова (М. Горького) 

З а я в л е н и е 

В ночь с 16-го на 17-е апреля 1901 г. в квартиру мою в г. Н. Новгороде явился 
прокурор нижегородского окружного суда г. Утин в сопровождении жандармов, 
полиции, понятых и заявил мне, что я обвиняюсь в хранении и распространении 
нелегальных сочинений и что поэтому он должен произвести у меня обыск. Обыск 
был произведен очень тщательно, причем были обысканы и в е щ и находившегося 
в гостях у меня нотариуса г. Самары Александра Александровича Смирнова. Само 
собой разумеется, что нелегальных сочинений найдено не было, о чем и составили 
протокол. Затем мне было прочитано заранее составленное постановление об 
аресте моем как лица, обвиняемого у ж е „в составлении, печатании и распростра
нении воззваний, имевших целью вызвать среди местных рабочих противоправи
тельственные волнения в пределах апреля или м ая месяца" . Формулировка по
становления — если я твердо помню — была именно такова, в нем употреблялось 
„или", что тогда же , при чтении постановления, невольно заставило меня усом
ниться в самом факте существования воззваний. Ибо если таковые воззвания дей
ствительно существовали, в них, полагаю, время волнений было бы назначено бо
лее точно. 

Затем я был заключен в местный тюремный замок. 
Во время производства следствия воззваний, в составлении которых я обви

нялся, мне, несмотря на мое требование, предъявлено не было, и это обстоятельство 
окончательно убедило меня в странном факте : меня обвиняют в совершении по
ступка, который ни мною, ни кем-либо иным, очевидно, совершен не был. 

Потом ко мне было предъявлено обвинение в том, что я купил в Петербурге 
и привез в Н и ж н и й мимеограф, но таковой опять-таки предъявлен мне не был, 

1 3 Горьковский областной архив, ф. 64-е, on. 1, 1901 г., ед. хр . 2605, лл . 163— 
164. 

1 4 «Искра», 1901, № 5, июнь. 
1 6 Личный архив В. В. Яровицкой-Кавалеровой. 
1 6 Там же . 
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а предъявляли мне я щ и к красок, действительно купленный мною в Петербурге 
и привезенный в подарок одному из моих знакомых. 

Через месяц я был выпущен из тюрьмы под домашний арест, а через три не
дели отдан под особый надзор полиции, под каковым состою по сие время, т. е. вот 
у ж е более года. 

Обращая внимание Вашего высокопревосходительства на недоказанность и 
неосновательность предъявленных ко мне обвинений и находя, что подобная медли
тельность следственного производства не может быть допускаема в стране, где — 
полагаю — должна бы существовать и законность, и уважение к правам личности, 
я прошу Ваше высокопревосходительство сделать зависящие от Вас распоряжения 
об ускорении следствия по предъявленным ко мне обвинениям. 

Вместе с тем покорно просил бы Ваше высокопревосходительство не смотреть 
на это мое заявление как на жалобу. 

Алексей Пешков» 1 7 

Последнее замечание знаменательно: революционный писатель обращается 
к царскому министру с заявлением, а не с жалобой! 

1 7 Л и ч н ы й архив Г. А. Яворовского (г. Горький) . 
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В. Г PIS, ЧНВВ 

О ЖАНРЕ ЛИТЕРАТУРНОГО ПОРТРЕТА У M. ГОРЬКОГО 

До недавнего времени внимание специалистов-литературоведов почти не
привлекал один жанр , границы которого, пожалуй, еще и сейчас недостаточно четко 
очерчены. Мы имеем в виду художественный очерк-воспоминание, посвященный 
кому-либо из современников автора, короче говоря — литературный портрет. Порою-
так называют литературно-критические этюды, т. е. исследования ж и з н и и твор
чества отдельных писателей. Однако это разные жанры, и их не следует смеши
вать. 

Литературный портрет в его установившихся очертаниях является одновре
менно и мемуаром, и подлинно художественным произведением, а пногда и своеоб
разным критическим исследованием (если речь идет о писателе или художнике) . 
Пишется он, как правило, на основе личных впечатлений, воспоминаний от встреч 
с данным человеком и создается по законам художественного произведения, в то* 
время как задача автора литературно-критического этюда — выявить л и ш ь своеоб
разие творчества данного писателя, дать обобщенную критическую оценку его дея
тельности. 

В числе писателей-классиков, запечатлевших в таких очерках образы своих 
великих современников, в первую очередь следует назвать И. Тургенева, И. Гонча
рова и особенно А. Герцена с его блестящей галереей литературных портретов 
в «Былом и думах». 

Одно из видных мест среди авторов — создателей литературных портретов 
в русской и советской литературе несомненно принадлежит М. Горькому. Со вре
мени опубликования его первых мемуарных очерков прошло у ж е более полувека, 
но опи, как прежде, читаются с захватывающим интересом. Именно поэтому к а к 
литературное событие был воспринят выход в свет отдельным изданием книги 
М. Горького «Литературные портреты». 1 В этой книге собраны все литературные 
портреты, созданные писателем с 1904 по 1936 год. Известно, что Горький, публикуя 
свои портреты, всегда стремился сгруппировать их, поступаясь даже хронологиче
ским принципом, л е ж а щ и м в основе изданий. Писатель считал, что эти произве
дения в идейно-художественном, жанровом отношении — одного плана и, собранные 
вместе, выгодно дополняют друг друга, составляют художественно цельную книгу. 
В тридцатитомном собрании сочинений Горького (1949—1955) эта воля автора не 
была учтена: литературные портреты рассредоточены по разным томам, в зависи
мости от даты выхода в свет того или другого произведения, и в довершение ж> 
всему исключен один из лучших очерков — «Леонид Андреев». Таким образом, 
книга «Литературные портреты» самим фактом своего появления как бы ликвиди
ровала допущенный в отношении авторской воли Горького произвол. 2 

О литературных портретах Горького создана большая критическая литера
тура . 3 Но если нет недостатка в работах, так или иначе выясняющих идейпо-те-

1 М. Г о р ь к и й . Литературные портреты. Гослитиздат, 1959. 
2 Следует сказать, однако, что составители наряду с литературными портре

тами неоправданно включили в книгу отдельные черновые, рабочие заметки и за
рисовки, сделанные Горьким для себя (к примеру такие, как «Вяч. Иванов», 
«О Муссолини», «О Стефане Жеромском» и др.) . Против публикации этих зарисовок 
среди законченных высокохудожественных произведений говорит не только их 
фрагментарный характер, но и их содержание: за редким исключением литератур
ный портрет Горького посвящался писателю передовых взглядов и убеждений или 
революционеру. Серия портретов, созданных Горьким, — это галерея выдающихся 
люден своего времени, и вряд ли он собирался писать такой очерк, например, 
о Муссолини. 

3 Н. Д. А б к и н а. Очерк М. Горького «Лев Толстой». «Ученые записки Горь
ковского государственного университета» (Сборник статей о Л. Н. Толстом) , 1956, 
вып. 29, стр. 121—131; А. В. В а с и л ь е в . Литературные портреты замечательных 
и интересных людей в творчестве А М. Горького. «Ученые записки Пятигорского 
государственного педагогического института», 1957, т. 15, стр. 75—311; Г. Ц у р и-
к о в а . Очерк-портреі . В кн.: Пути советского очерка. Сборник литературно-крити-
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матическяй замысел отдельных очерков, то значительно меньше сделано для 
выявления своеобразия их жанровой специфики. 4 Непосредственно этому вопросу 
посвящена работа Е. Тагера, опубликованная в сборнике «О художественном ма
стерстве М. Горького». 5 В ней много свежих, интересных наблюдений и выводов. 
Автор статьи останавливается на происхождении термина «литературный портрет», 
намечает черты сходства и различия живописного портрета с литературным и зна
чительную часть своей работы посвящает рассмотрению его жанровой структуры. 
В этой связи Е. Тагер затрагивает такие вопросы, как достоверность и художествен
ный вымысел, средства и приемы характеристики героя, сюжет и композиция. 
Е. Тагер сравнивает литературные портреты Горького с портретами И. Гончарова, 
И. Тургенева и А. Герцена. 

Однако и в этой содержательной статье имеется ряд существенных недостат
ков. Так, например, определяя границы жанра литературного портрета, автор рас
сматривает лишь некоторые его компоненты. В статье не говорится о роли и свое
образии Горького-критика в литературных портретах. Следует также заметить, что, 
стремясь раскрыть новаторство М. Горького в этом жанре , исследователь неспра
ведлив в оценке достижений некоторых классиков русской литературы. Так, Е. Та
гер утверждает , что Герцен в «Былом и думах» «стремится в первую очередь к во
площению образа времени, исторической эпохи, а не индивидуальной личности» 
(стр. 397), 6 в то время как у Горького детали быта, приметы исторической обста
новки, пейзаж, по мнению автора, лишь «фон» литературного портрета, «все поле 
изображения» которого заполняют «речь героя, его реакции, оценки, жесты» 
(стр. 395). 

Выдвигая на первый план у Герцена изображение исторической обстановки, 
исследователь, хочет он того или нет, преуменьшает значение блестящей галереи 
индивидуальных образов, созданных автором «Былого и дум». 

Отличие и своеобразие Горького-портретиста по сравнению его с Герценом 
Е. Тагер видит не только в преувеличенном, как он утверждает, внимании к лич
ности героя, но и в том, какое место отводится «авторскому, осмысливающему на
чалу», образу мемуариста. При этом Е. Тагер преувеличивает роль образа мемуа
риста у Герцена и Тургенева и преуменьшает функции авторского начала в горь
ковских портретах. «Воспоминания Тургенева о Белинском, — говорится в статье, — 
это классический пример портрета, почти целиком растворенного в авторской ха
рактеристике» (стр. 326). По мнению исследователя, в этом портрете «конкретно-
изобразительным материалам отведена скромная роль подножия для того мону
мента, который возводится в авторских подытоживающих характеристиках» 
(стр. 397). «Авторскому „ я " принадлежит решающая , конструктивная роль в „Бы
лом и думах"» (стр. 399). Что же касается горьковских произведений, то в них, как 
пишет Тагер, «авторская интерпретация л и ш ь вторит тому, что у ж е заключено 
в самой портретной живописи» (стр. 400). 

Тагер подчеркивает: «Литературные портреты Горького отличает удивитель
ная наглядность в демонстрации характера, преобладание объективного показа ри
суемой личности над оценками и истолкованиями от лица автора» (стр. 395). 
С этим высказыванием можно было бы согласиться, если бы упомянутые черты 
горьковских портретов не выдавались Е. Тагером за черты новаторские, за нечто 
такое, что не было свойственно предшественникам Горького: ведь и Герцену, и 

ческих статей. «Советский писатель», Л., 1958, стр. 244—271; В. Б а р а х о в. М. Горь
кий о Чехове (к вопросу о ж а н р е литературного портрета) . «Днестр», 1958, № 1, 
стр. 102—113; Л. П. Ж а к . К творческой истории книги А. М. Горького о Л. Н. Тол
стом. «Ученые записки Шуйского государственного педагогического института», 
1958, вып. 7, стр. 119—145; Н. В. Н и к о л а е в . О творческой истории очерка М. Горь
кого «А. П. Чехов». «Ученые записки Черновицкого государственного универси
тета», 1958, т. 29, вып. 5, стр. 37—49; Н. П о л о з к о в а. Чехов в воспоминаниях 
Горькою. «Урал», 1960, № 1, стр. 175—180; В. А л е к с а н д р о в . В зеркале Горь
кого (А. М. Горький об А. П. Чехове) . «Звезда Востока», 1960, № 1, стр. 149—153, 
и др. 

4 Мало что нового в этом отношении добавляет вступительная статья Е. Та
гера к книге «Литературные портреты»: здесь лишь прослеживается история воз
никновения отдельных произведений и дается краткий анализ их содержания. 

5 Е. Б. Т а г е р Ж а н р литературного портрета в творчестве Горького. В кн.: 
О художественном мастерстве М. Горького. Сборник статей. Изд. АН СССР, М., 1960. 
В дальнейшем ссылки на эту работу приводятся в тексте. 

6 «В этом феерическом каскаде метких характеристик, — читаем мы у Е. Та
гера, — портретные штрихи в а ж н ы не сами по себе, а как слагаемые некоего це
лого, картины, рисующей общественную жизнь России за два с лишним десятиле
тия. Перед читателем встает динамический образ исторической действительности. . .» 
(стр. 398). 
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Тургеневу, и Гончарову были присущи «наглядность в демонстрации характера» и 
«объективный показ личности». И Горький в этом плане, конечно, не явился пер
вооткрывателем. 

Целый ряд неточных выводов и заключений в статье Е. Тагера обусловлен 
тем, что в основу широких обобщений положены наблюдения не над всеми лите
ратурными портретами Горького, а л и ш ь над некоторыми из них. 7 

Таким образом, далеко не все вопросы, связанные с исследованием жанра ли
тературного портрета в творчестве М. Горького, разрешены удовлетворительно. 
Восполнить некоторые имеющиеся пробелы — задача настоящей статьи. 

На протяжении многих лет ж и з н и М. Горький не расставался с мыслью на
писать историю русской литературы, охарактеризовать историко-литературный про
цесс и творческий путь различных писателей. Свои критические суждения о мно
гих собратьях по перу он неоднократно высказывал в статьях и выступлениях. 
Другими словами, рядом с Горьким-художником всегда был Горький-критик. 
И если, как правило, действовали они «попеременно», то в жанр е литературного 
портрета слились лучшие черты художника и исследователя. 

Во всех литературных портретах М. Горький в той или иной форме дает 
оценку творчества писателя, образ которого он воссоздает: автор или анализирует 
некоторые наиболее характерные произведения, или выявляет своеобразие его ли
тературно-эстетических взглядов. Довольно подробно, к примеру, очерчен облик 
беллетриста-народника H. Е. Каронина-Петропавловского: его «возвышенное» слу
жение литературе, верность своим идеям. Показывает Горький и то, что роднило 
и сближало Каронина с писателями-разночинцами, а т а к ж е — отличие его от них. 
В портрете «В. Г. Короленко» упор сделан на изображении Короленко — настав
ника начинающих писателей, в то ж е время мы хорошо представляем его как тре
бовательного к себе и другим большого художника и общественного деятеля , страст
ного публициста, который никогда не оставался равнодушным к несправедливости 
и беззаконию. 

Почти во всех литературных портретах, посвященных писателям, нетрудно 
обнаружить стремление Горького провести параллель между художником и чело
веком, показать , что многое из того, что характеризует писателя в жизни , в той 
или иной форме находит свое отражение в творчестве. Особенно ярко это прояв
ляется в очерке «А. П. Чехов»: Горький пишет о необыкновенной доброте Чехова, 
его любви к простому человеку и — о гуманизме его произведений, о нетерпимом 
отношении его к фальши, пошлости, мещанству, о его любви к труду и воспева
нии им труда и т. д. 

Определяя место и значение каждого из писателен, в ы я в л я я своеобразие их 
художественного дарования, Горький одновременно ведет полемику с тенденциоз
ными, а иногда и глубоко ошибочными суждениями, существовавшими в критике 
того времени. Оригинальную и подлинно научную оценку у Горького получает 
творчество С. Есенина, Гарина-Михайловского. Как подлинно новое слово о Тол
стом—человеке и художнике был воспринят литературный портрет «Лев Толстой»: 
Горький одним из первых воссоздал облик «самого сложного из людей XIX века» 
во всем многообразии отношений его к искусству, науке , мужику , проблемам рели
гии и т. д. 

К а ж д ы й литературный портрет М. Горького являлся не просто воспоминанием 
о прошлом, но и актуальным произведением. Так, первый созданный писателем 
литературный портрет — «А. П. Чехов» — появился в момент активного выступле
ния Горького против мещанства и в значительной степени был отражением этой 
борьбы, как и многие другие произведения этого периода (1904—1905). Во время 
реакции (1907—1912), когда многие литераторы, позабыв о высоком звании писа
теля, скатились до порнографии и надругательства над революцией и революцио
нерами, Горький пишет портрет Каронина-Петропавловского, в котором показы
вает, «как светел» был русский писатель. 

Создание литературного портрета у Горького обычно вызывалось желанием 
увековечить облик человека незаурядного — то ли своей героической судьбой, то 
ли «святым» служением литературе, народу. Привлекали внимание Горького-пор
третиста также те художники слова, встреча с которыми имела для его писатель
ской судьбы решающее значение. 

Естественно, что Горький не ограничивался целью показать значение данного 
писателя как творческой личности. Литературные портреты Горького — интерес-

7 Вряд ли, например, можно согласиться с тем, что в литературных портретах 
Горького образу мемуариста отводится второстепенная роль, если иметь в виду не 
только портрет «Лев Толстой», но и «Леонид Андреев», где в центре повествова
ния два равнозначных образа — Л. Андреева и М. Горького. 
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нейшиѳ мемуары, правдивейшие свидетельства очевидца. Отсюда их большая по
знавательная ценность, подлинно исторический подход в освещепии фигуры писа 
теля, примет времени, бытовой обстановки и литературного окружения. Это по
зволяет Горькому достоверно передать и внешние черты людей, с которыми ему 
довелось встречаться, и содержание разговоров с ними, их характерные привычки 
и сокровенные раздумья. Ведь именно благодаря Горькому-мемуаристу мы и се
годня довольно отчетливо можем представить себе облик, например, писателя-ин
женера Гарина-Михайловского: «тонкое л и ц о . . . красивый лоб под седоватыми во
лосами и удивительно молодые глаза». И в особенности неповторимо-индивидуаль
ные приметы его житейского поведения — манеры ходить, разговаривать, спорить: 
« . . . двигался быстро, но изящно, чувствовалось, что эта быстрота не от нервной 
расшатанности, а ог избытка энергии. Говорил как будто небрежно, но на самом 
деле очень ловко и своеобразно построенными фразами». 8 

Писатель, как правило, рассказывает нам и об идейной позиции своего героя, 
нередко сообщая при этом очень ценные факты. От Горького мы узнаем о том, что 
Гарин-Михайловский «считал себя марксистом» и что «Марксов план реорганиза
ции мира^ восхищал его своей широтой». Мемуарист рассказывает также , как Га-
рип-Михайловский в период революции 1905 года материальпо помогал социал-де
мократической партии: «Было это в Куоккале, летом 1905 года. Н. Г. Гарин привез 
мне для передачи Л. Б . Красину в кассу партии 15 или 25 тысяч рублей» (т. 17, 
стр. 77, 80). 

Д л я понимания своеобразия художественной структуры горьковских портре
тов очень важно уяснить, как соотносятся между собой мемуарная достоверность 
и точность в воспроизведении автобиографического материала с элементами худо
жественного вымысла. Ведь писатель, даже при его очень цепкой памяти, не в со
стоянии был запомнить содержание всех разговоров, отдельных портретных чер
точек людей, с которыми общался. По-видимому, он и не преследовал этой цели. 
С подобного рода материалом Горький обращался не как мемуарист-летописец, 
а как художник: в каждом данном портрете писатель ставил перед собой совер
шенно особую задачу, в соответствии с которой и отбирал факты и наблюдения, 
обобщал их, особо компоновал и под определенным углом истолковывал. 

В многочисленных высказываниях Горького о типическом в искусстве содер
ж и т с я мысль, что процесс типизации заключается в отборе и оценке жизненного 
материала, творческой переработке его в сознании художника, в выявлении и за
острении в одном образе таких черточек и сторон, которые в определенной сте
пени характеризуют многих представителей данной социальной группы, профессии 
и т. д. Однако если в беллетристических произведениях типический образ — образ 
•собирательный, который воссоздается из десятков и сотен типических черточек, то 
в литературных портретах автор имеет дело с единичным (реально существовав
шим или существующим) лицом, с исторически достоверными фактами и собы
тиями. Процесс типизации в данном случае заключается не в том, чтобы награ
дить изображаемую личность чертами, свойственными его собратьям по профессии, 
а в том, чтобы из высказываний данного человека, его поступков, черт внешнего 
облика отобрать все самое характерное. 

Таким образом, чтобы понять своеобразие Горького-художника в литератур
ных портретах, нам представляется важным выяснить, какие события, факты, бы
товые детали биографического плана отбирались Горьким, какими мотивами он 
при этом руководствовался и, наконец, что определяло угол зрения в каждом от
дельном случае. 

В своих литературных портретах, давая представление о личности и творче
стве писателя в целом, Горький стремился более ярко выявить одну из наиболее 
существенных сторон его облика. Объясняется это тем, что мемуарист оі носил 
данную черту к числу наиболее существенных и характерных для того или иного 
литератора и считал по каким-либо причинам своевременным напомнить о ней. 

Ярче и глубже всего в литературном портрете «Лев Толстой» обнажается 
такое свойство натуры великого художника, как противоречивость.^ В воспомина
ниях о Л. Андрееве господствует мысль, что пренебрежение к действительности 
рано или поздно губительно скажется на творчестве писателя, даже имей он ог
ромный талант. Что касается литературных портретов «Н. Е. Каронин-Петропав-
ловский» и «А. П. Чехов», то в них, как уже говорилось, автор подчеркивал ту или 
иную черту внутреннего облика своего героя в зависимости от задач общественно-
литературной борьбы своего времени. 

Отбор материала и его освещение в первую очередь были обусловлены у Горь
кого этим стремлением более ярко выявить одну из черт облика своего современ
ника и оценить «былое» с позиций сегодняшнего дня. Для того чтобы убедиться 

8 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 17, Гослитиздат, 
М., 1952, стр. 68, 69. В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте. 
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в справедливости сказанного, обратимся к очерку «А. П. Чехов». Горький часта 
встречался с Чеховым, неоднократно бывал у него (в Ялте в 1901—1902 годах), 
путешествовал вместе с ним (Владикавказ—Тифлис—Батуми—Ялта) . Однако обо> 
всем этом ни слова не говорится в его очерке о писателе. Горький не упомянул 
в своих воспоминаниях и о многих других событиях, имевших место в истории его-
дружбы с Чеховым. 

Все сказанное в равной степени относится и к другим горьковским произве
дениям этого жанра . В письмах Горького, например, приводятся разговоры, кото
рые он вел с Толстым, или различные высказывания последнего, но они не от
ражены в портрете «Лев Толстой». Многое о посещениях Горьким Толстого и о его 
дружбе с Короленко и Л. Андреевым мы узнаем из мемуаров других писателей, 
автор же очерков «Лев Толстой», «В. Г. Короленко» и «Леонид Андреев» не счел 
нужным даже вскользь упомянуть об этом. 

Известно, что отбор материала — только начало творческого процесса. Е щ е 
Белинский говорил, что «исторические факты не более как камни и кирпичи», ко
торые нужно еще уметь определенным образом уложить, чтобы воздвигнуть и з я щ 
ное здание. Индивидуальность художника находит свое проявление в том, как по-
своему истолковывает он то или иное событие, попавшее в его поле зрения, из
влекает из факта тот смысл, который наилучшим образом и с наибольшей убеди
тельностью раскрывает идейно-художественный замысел произведения. 

В литературных портретах Горького («Лев Толстой», «А. П. Чехов», «Леонид 
Андреев») приводятся некоторые высказывания Толстого, Чехова, Андреева, 
а т акже ряд фактов и эпизодов из их жизни, которые используются в воспомина
ниях Короленко, Бунина, Куприна, Вересаева, Чуковского, Телешова. Но у каж
дого из перечисленных писателей эти факты подаются и истолковываются очень 
своеобразно, по-своему. Куприн, как и многие другие мемуаристы, подробно рас
сказывает, например, о том, что Чехов любил разводить цветы, выращивать де
ревья и с неподдельной радостью любовался плодами своего труда. Об увлечении 
Чехова садоводством пишет и Горький, однако, стремясь подчеркнуть нетерпимое 
отношение Чехова к пошлости и мещанству, он иначе осмысляет этот факт. 
В частности, он приводит слова Чехова, которые проливают свет на то, что ле
жало в основе его увлечения садоводством: «Если к а ж д ы й человек на куске земли 
своей сделал бы все, что он может, как прекрасна была бы земля наша!» (т. 5 Г 

стр. 431). 
Под таким ж е углом зрения рассматривает Горький и «благородную любовь» 

Чехова к вещам, способность «любоваться ими к а к продуктом творчества духа 
человеческого» (т. 5, стр. 431). 

Короленко, рассказывая о Чехове, как и Горький полемизирует с критиками, 
которые видели в ранних чеховских произведениях один л и ш ь беззаботный смех. 
И Горький и Короленко ставят своей задачей показать, что даже в самых первых 
и с виду «легкомысленных» рассказах можно найти много серьезного и груст
ного. Но если Короленко подчеркивает лишь наличие глубокого содержания и 
меланхолии («нотки задумчивости, лиризма и особенной, только Чехову свойствен
ной печали, у ж е прокрадывавшейся кое-где сквозь яркую смешливость, — еще бо
лее оттеняли молодое веселье этих действительно „пестрых" р а с с к а з о в » 9 ) , то Горь
кий считает нужным подчеркнуть антимещанскую направленность этих произве
дений, заостренность их против пошлости, лености, глупости российского обывателя. 

«Антон Чехов, — читаем мы у Горького, — у ж е в первых рассказах своих умел 
открыть в тусклом море пошлости ее трагически мрачные шутки; стоит только 
внимательно прочитать его „юмористические" рассказы, чтобы убедиться, как 
много за смешными словами и положениями — жестокого и противного . . .» (т. 5, 
стр. 427). 

Все литературные портреты Горького написаны на основе автобиографиче
ского материала. Однако было бы заблуждением видеть в этих очерках «чистую» 
автобиографию и на этом основании, без каких бы то ни было оговорок, судить 
о жизненном и творческом пути писателя. В работе К. Д. Муратовой «Из литера
турной борьбы M Горького. (К истории создания очерка « П и с а т е л ь » ) » 1 0 у ж е от
мечалось, что литературные портреты лишь весьма условно могут быть названы 
автобиографией, что Горькому был свойствен отказ от узкого автобиографизма 
даже в таких произведениях, как «Детство», «В людях», «Мои университеты». 

В этом отношении характерно следующее признание автора, сделанное им 

9 В. Г. К о р о л е н к о . Собрание сочипений в 8 томах, т. 8, Гослитиздат, М., 
1955, стр. 82. 

1 0 К. Д. М у р а т о в а . Из литературной борьбы М. Горького (К истории созда
ния очерка «Писатель»). «Известия АН СССР, Отделение литературы и языка», 
1949, т. Ѵ Ш , вып. 6, стр. 522—535. 
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в очерке о Л . Андрееве: «Весьма вероятно, что в ту пору я думал не так, как изо
б р а ж а ю теперь, но старые мои мысли — неинтересно вспоминать». 1 1 

Описывая встречу с тем или другим писателем, Горький нередко совмещает 
воедино некоторые факты и события. Так, в очерке о Короленко говорится о про
гулке «ранним летним утром». На самом ж е деле Горький и Короленко в то время 
могли видеться л и ш ь осенью. В очень малой степени заботился Горький и о том, 
чтобы передать последовательность событий, какая имела место в действительно
сти . Это подтверждает опять же высказывание самого Горького, которое он сделал 
в у ж е цитированном очерке о Леониде Андрееве: «Я пишу, как подсказывает па
мять , не заботясь о последовательности, о „хронологии"». 1 2 

«Однажды, — начинается очерк о Чехове, — он позвал меня к себе в деревню 
Кучук-Кой . . . » И это «однажды» говорит, что в данном случае речь идет не о пер
вом посещении Горьким Чехова, но все предшествующее мемуарист опускает по 
каким-то л и ш ь ему известным причинам. 

Все литературные портреты, кроме очерка о Толстом, основу которого соста
вили дневниковые заметки, сделанные сразу после бесед с великим писателзм, 
создавались Горьким так, «как подсказывала память». И тем не менее во всех пор
третах непременно есть нечто «реально данное», что воспроизводится по возмож
ности в нетронутом, очень близком к истине виде. Например, внешний облик 
человека, характерные особенности времени; содержание разговоров — приблизитель
ное по формулировкам, но очень близкое по духу. 

Естественно, что, кроме «реально данного», которое в основных своих чертах 
не может быть «домыслено», в очерках есть ряд конкретных подробностей, без ко
торых всякий образ выглядит безжизненным. Само собой разумеется, что по про
шествии многих лет Горький не мог вспомнить все до мельчайших подробностей, 
и ему приходилось их «домысливать». 

Более двадцати лет прошло со времени встречи с Карониным, но это не по
мешало Горькому привести такие подробности: Каронин был «в стареньком, ры
ж е м пиджаке , надетом на р у б а х у . . . на вороте рубахи одна пуговица оторвана» 
(т. 10, стр. 290). 

В очерке о Чехове рассказывается о встрече писателя с пришедшим к нему 
учителем: «Антон Павлович внимательно слушал нескладную рочь; в его груст
ных глазах поблескивала улыбка, вздрагивали морщинки на висках, и вот своим 
глубоким, мягким, точно матовым голосом он сам начинал говорить п р о с т ы е . . . 
слова . . . » (т. 5, стр. 419). 

Во многом благодаря вот таким «мелочам» ладная , коренастая фигура Коро
ленко делается почти осязаемой: мы узнаем, что у него «руки с мозолями на ла
донях, должно быть, от весел или топора»; запоминается его манера разговаривать: 
«говорил охогно, весело, у него чудесно сияли г л а з а . . . бросив рукопись на стол, 
он подвинулся ко мне, положил руку на мое колено» (т. 15, стр. 34, 37). 

Число цитат можно увеличить. Но и приведенные позволяют сделать вывод: 
несомненно, что подобные детали и черточки — порождение фантазии художника. 
Другое дело, что фантазия родилась на реальной почве: пусть Каронин носил не 
«рыжий» пиджак, а серый; у Чехова в тот миг не «поблескивала у л ы б к а » . . . По
добное «домысливание» ничего общего не имеет с отступлением от правды: Каро
нин был действительно беден и, конечно, носил «старенький» пиджак; Чехова же 
без сомнения волновало бесправие и неустроенность учителей, т я ж к и е условия их 
жизни . 

К а ж д ы й эпизод и к а ж д а я деталь, черточка, едва уловимый штрих бывают 
у Горького, как правило, «нагружены» сполна. Оборванная пуговица «на вороте 
рубахи» у Каронина — это и очень конкретная деталь, и очень типичная: Каронин 
был писателем-разночинцем, а почти все они ж и л и в нищете. «Мозоли» на руках 
у Короленко — не только свидетельство о чем-то «личном», но в этом и весьма 
характерное свойство его натуры: ему ч у ж д был кабинетный образ жизни, он лю
бил физический труд, любил бродить с котомкой за плечами, быть в і у щ е народа. 

Что касается автобиографического момента в литературных портретах, то об 
этом можно говорить прежде всего потому, что в них рядом с образом того или 
иного писателя мы встречаем и образ мемуариста. Этот образ в каждом портрете 
выписан не с одинаковой изобразительной силой. В одних очерках для характери
стики образа мемуариста привлекаются и портретные зарисовки, и диалоги, и от
з ы в ы окружающих; в других — позицию мемуариста выявляют публицистические 
отступления, которые предшествуют конкретному изображению или заключают 
его; чаще же авторское отношение находит свое проявление в общем строе всего 
очерка: в тоне повествования, в выборе портретных деталей, во всем том, что 
весьма отчетливо проясняет симпатии и антипатии художника . Эти представления 

1 1 Книга о Леониде Андрееве. Пб.—Берлин, 1922, стр. 5. 
1 2 Там же , стр. 26. 
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о мемуаристе мы черпаем из автохарактеристик, часто поданных в ироническом-
тоне: «Осенью 89 г. я пришел из Царицына в Н и ж н и й . . . я ненавидел весь мир. 
род человеческий — за исключением двух телеграфистов и одной барышни — был 
мне глубоко противен» (т. 10, стр. 289). 

Знакомясь с очерком о Каронине, мы как бы присутствуем при том, как мо
лодой, нескладный юноша робко, волнуясь, стучится в дверь писателя . Читает ему 
свои первые стихи, внимательно слушает высказывания этого «правоверного» на
родника, литератора-разночинца; размышляет над тем, как относится Каронин 
к толстовцам. 

«Полнокровен» образ мемуариста и в литературном портрете «В. Г. Ко
роленко». Из этого очерка мы узнаем не только о том, как шло становление Горь
кого-писателя, по и о том, как относился он к своему «наставнику», как много зна
чили для начинающего писателя его поощрения. Так, после одного из разговоров,, 
прощаясь с Короленко, Горький спросил: «Так вы думаете — я могу писать?» «Ко
н е ч н о ! — воскликнул он, несколько удивленный. . . » 

А далее следуют строчки, которые очень хорошо передают душевное состоя
ние мемуариста: «Я вышел от него в бодром настроении человека, который после 
жаркого дня и великой усталости выкупался в прохладной воде лесной речки» 
(т. 15, стр. 35). 

В литературных портретах «А. П. Чехов» и «Лев Толстой» нет «рассказов 
о себе», самохарактеристик. Пользуясь словами Горького, сказанными им о своих 
автобиографических произведениях, можно следующим образом охарактеризовать 
его авторское присутствие в этих портретах: он «ставил себя в позицию свидетеля 
событий, избегая выдвигаться как сила действующая, дабы не мешать самому себе, 
рассказчику о жизни» (т. 24, стр. 223). 

И действительно, в этих очерках можно л и ш ь догадываться о присутствии ме
муариста: автор, как правило, не «вмешивается» в ход повествования, не спешит 
высказать свои впечатления и чувства. И тем не менее читатель ни на минуту не 
сомневается в том, как относится автор ко всему, о чем повествуется. Иногда чи
тателю помогают в этом публицистические отступления. Из таких отступлений — 
часто очень немногословных — мы узнаем, например, о том, что Горький «холодно» 
относился ко всем разговорам Толстого о боге. Или: в ответ на замечание Толстого,, 
что он больше, чем Горький, м у ж и к и «лучше чувствует по-мужицки», м ы слы
шим авторский голос: «О, господи! Не надо ему хвастать этим, не надо!» (т. J4 r 

стр. 270). 
Если литературные портреты «А. П. Чехов» и «Лев Толстой» во многом отли

чаются от портретов «H. Е. Каронин-Петропавловский» и «В. Г. Короленко» худо
жественными средствами, воссоздающими образ мемуариста, то очерк «Леовид Ан
дреев» непохож на все другие горьковские произведения этого ж а н р а в силу осо
бой роли, которую играет в нем образ рассказчика. 

Андреев для Горького — у ж е не «учитель» («старший» современник) , а один 
из близких друзей и — вместе с тем — постоянный «оппонент»: «Не было почти ни 
одного факта , ни одного вопроса, на которые мы с Леонидом Николаевичем смо
трели бы одинаково». 1 3 

Литературный портрет «Леонид Андреев» во многом отличается от других 
горьковских портретов. Поэтому невольно возникает вопрос: не претерпел ли этот 
ж а н р определенную эволюцию у Горького? Ведь очерк «Леонид Андреев» был на
писан в 1922 году, т. е. много лет спустя после создания портретов «А. П. Чехов» 
(1905), «H. Е. Каронин-Петропавловский» (1911). Нам кажется , что заметной эво
люции не было. Требования, предъявляемые Горьким к своим портретам, в данном 
случае остались прежними: на основе собственных воспоминаний дать представ
ление о личности и творческой деятельности писателя. Что ж е касается манеры 
исполнения, то она оригинальна не только в «Леониде Андрееве», но и во всех 
других портретах. 

По признанию самого Горького, никто не был так близок ему на протяжении 
многих лет, как Л. Андреев. «В восприятии радикальной интеллигенции, — вспо
минает В. А. Десницкий, — Л. Андреев был одним из самых ярких светил в плеяде 
„Знания" , его имя ставили рядом с именем М. Горького; горячо спорили, кто из 
них талантливее, кто больше дает литературе нового». 1 4 

И в этом своем очерке Горький не столько стремился воссоздать образ Ан
дреева, сколько описать историю взаимоотношений, дружбы и «вражды». И, воз
можно, более точным названием очерка было бы «Л. Андреев и М. Горький». 

Мы видим, как возникла дружба этих писателей, как шло развитие их взаи
моотношений, хорошо понимаем, почему было неизбежно их расхождение. При 

1 3 Там же, стр. 8. 
1 4 В. А. Д е с н и ц к и й . М. Горький и Л. Андреев в их переписке . В кн. : 

М. Горький. Материалы и исследования, т. 1, Изд. АН СССР, М.—Л., 1934, стр. 117. 

lib.pushkinskijdom.ru



О жанре литературного портрета у М. Горького 175 

этом образу мемуариста отводится ничуть не меньше внимания, чем образу героя 
К а ж д а я описанная встреча дает представление не только об Андрееве, но и о том, 
как воспринимался он Горьким. Если приводится то или другое суждение Ан
дреева, то рядом с ним можно найти и высказывание Горького, чаще всего — поле
мическое. Другими словами, перед нами фигуры двух талантливых собеседников, 
каждый из которых тверд в своих убеждениях и не желает уступать другому. 
И только весь ход повествования убеждает читателя, что прав был Горький, кото
рый предвидел возможность печального исхода, обусловленного отсутствием у Ан
дреева пристального интереса к познанию действительности. В целом ж е мы хо
рошо представляем себе не только противоречивый и глубоко оригинальный облик 
Андреева, но и составляем мнение о творческом кредо самого мемуариста: 
об отношении его к начинающим литераторам, к искусству, наследованию тради
ций и т. д. 

В биографических очерках Горького мы сталкиваемся с различной компози
цией. Если, к примеру, в портретах «H. Е. Каронин-Петропавловский» и «В. Г. Ко
роленко» автор придерживается обычно последовательного изложения событий, то 
такие очерки, как «А. П. Чехов» и особенно «Лев Толстой», составлены из отдель
ных сцен и зарисовок, внешне как будто мало связанных между собой, но внут
ренне несомненно тяготеющих друг к другу. 

Однако при всей оригинальности композиции в каждом отдельном случае 
можно выявить и нечто общее, свойственное построению почти всех литературных 
портретов Горького. Во всех очерках мы находим так называемую «свободную» 
композицию, сплав самого разнородного материала: живых, подлинно художествен
ных сцен, публицистических отступлений, критико-исследовательских оценок. Ч а щ е 
всего чередование конкретного изображения, беллетристических сцен с публици
стическим отступлением. Эти публицистические отступления во многом способ
ствуют тому, что литературные портреты воспринимаются не столько как «думы 
о былом», сколько как острые, актуальные произведения. 

В каждом очерке объект изображения подсказывает композицию, а та, в свою 
очередь, способствует наиболее полному и яркому выявлению идейного замысла. 
В данном случае лучше всего сослаться на портрет «Лев Толстой». 

Воссоздавая облик гениального писателя, Горький прежде всего хотел пока
зать его необъятную мощь, поразительное многообразие запросов духа патриарха 
русской литературы, а т а к ж е — свойственную ему противоречивость. Успеху, ко
торого добился в этом очерке Горький, во многом способствовало «специфическое» 
расположение «заметок», составивших это произведение. Разные по содержанию 
отдельные сцены, зарисовки, замечания и высказывания Л. Толстого располагаются 
внешне без логической последовательности. «Заметку» о постоянной мысленной 
привязанности Толстого к богу сменяет отрывок, рассказывающий о его руках. За 
тем автор говорит об отношении Толстого к Суллержицкому и Чехову. Далее — 
мы узнаем, какие мысли вызвала у Толстого музыка Шопена и т. д. Благодаря 
такому построению очерка стало возможным показать Толстого сразу с несколь
ких сторон, дать почувствовать необъятный духовный мир гения. Кроме того, че
редование разных по содержанию «заметок» как нельзя лучше способствует вы
явлению необычайной противоречивости Льва Толстого (один отрывок говорит 
о его постоянных думах о боге, другой — о его «холодном» отношении к богу; 
третий — о полном неверии во всевышнего; в одном случае мы видим, как он «по-
мужицки» грубо говорит о женщинах , а в другом — плачет при виде пьяной 
«бабы» и т. д . ) . 

Что касается собственно портретных зарисовок в биографических очерках 
Горького, то естественно, что они помогают нам представить не только внешний 
облик писателя, но и способствуют раскрытию его духовного мира. Всем портрет
ным характеристикам свойственны динамичность, текучесть. Обычно в начале 
(редко — в середине) произведения Горький дает относительно развернутую зари
совку: говорит о внешности в целом или отмечает отдельные наиболее характер
ные приметы. В дальнейшем выписываются у ж е новые портретные детали и чер
точки, которые углубляют наше первоначальное представление. И так дальше: одна 
деталь (или зарисовка) сменяет другую, в ы я в л я я новое содержание или новый 
оттенок. 

Иначе построены портретные характеристики в воспоминаниях о Чехове и 
Толстом, где представление о герое дается не от «внешнего» к «внутреннему», 
а — наоборот. Читатель вначале узнает, о чем чаще всего думали эти писатели, 
как относились к тому или другому явлению или факту и т. д. И лишь вслед за 
этим (или параллельно) начинают встречаться отдельные портретные штрихи. 
В очерке о Толстом эти штрихи находят свое завершение в развернутой портрет
ной зарисовке, дающей представление о внешности Толстого в целом, а в воспо
минаниях о Чехове этой обобщающей зарисовки нет: зримый облик складывается 
только из отдельных портретных деталей (часто очень мелких) . 
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Наряду с употреблением все новых и новых портретных черточек, дополняю
щих и углубляющих образ, Горький в своих мемуарных очерках использует по
вторяющиеся, устойчивые детали. Это позволяет автору подчеркнуть наиболее су
щественное в облике человека. В очерке о Каронине, например, постоянно встре
чаются замечания, свидетельствующие о болезненности революционера-народника 
(«красные пятна» на лице, «изможденный вид» и т. п . ) ; в литературном портрете 
«В. Г. Короленко» говорится о «прочности», уверенности, оптимизме: «спокойные 
умные глаза сияли бодро и весело»; «лицо его добродушно сияло, глаза весело 
смеялись» и т. д. В воспоминаниях о Толстом очень часты упоминания о «пронзи
тельном взгляде», «острых глазах», которые «видели все насквозь», «от которых 
не скроются ни один камень и ни единая мысль» (т. 14, стр. 284, 299). 

Устойчивые портретные детали хотя и повторяются, но всякий раз привно
сят новый оттенок и характеризуют образ с какой-то еще не известной стороны. В своих 
воспоминаниях Горький не только умело и правдиво передает портретное сход
ство, содержание высказываний и т. п., но и находит соответствующий тон пове
ствования, который в немалой степени способствует созданию нашего представ
ления о данном писателе. По выходе в свет первого мемуарного очерка «А. П. Че
хов» в критике было высказано мнение, что Горький о Чехове написал «по-чехов
ски». Когда был опубликован очерк «Лев Толстой», некоторые рецензенты отме
чали, что автор сумел передать характерные интонации и формы речи Толстого. 
Безусловно Горький-мемуарист не ставил своей задачей писать «под Чехова» или 
«под Толстого». Но несомненно и то, что форму повествования, изобразительные 
средства в каждом отдельном случае определил объект изображения . 

О литературном портрете «А. П. Чехов» хочется сказать, что это «рассказ 
ароматный, легкий, и такой, по-русски, задумчиво грустный» (т. 5, стр. 435). Такой 
«рассказ» у Горького получился отчасти потому, что он выделяет грустные чер
точки в облике писателя (повторяющиеся, устойчивые детали, о которых говори
лось в ы ш е ) : «тень глубокой грусти покрыла его славные глаза», «в его грустных 
глазах поблескивала улыбка», «хмуро усмехался» и т. д. Меланхолическое звучание 
придает портрету и своеобразный «пересказ» произведений Чехова: «Вот тревожно, 
как серая мышь, шмыгает „Душечка" , — милая , кроткая женщина , которая так 
рабски, так много умеет любить. Ее можно ударить по щеке , и она даже застонать 
громко не посмеет, кроткая раба. Рядом с ней грустно стоит Ольга из „Трех сестер"» 
(т. 5, стр. 428). 

Важное значение в создании «чеховского» тона принадлежит т а к ж е и пей
зажу, пейзажным сравнениям. «Читая рассказы Антона Чехова, чувствуешь себя 
точно в грустный день поздней осени, когда воздух так прозрачен и в нем резко 
очерчены голые деревья, тесные дома, серенькие люди. Все так странно — одиноко, 
неподвижно и бессильно. Углубленные синие дали — пустынны и, сливаясь с блед
ным небом, дышат тоскливым холодом на землю, покрытую мерзлой грязью» 
(т. 5, стр. 428). 

Совсем иные краски и другой тон повествования в воспоминаниях о Коро
ленко. В создании этого образа существенную роль играет одна из центральных 
пейзажных зарисовок, в которой, как в фокусе, собраны все «светлые» черточки, 
в великом множестве вкрапленные по ходу повествования. «Не помню, — пи
шет Горький, — чтоб он еще когда-нибудь говорил со мною так обаятельно, как 
в это славное утро, после двух дней непрерывного дождя, среди освеженного 
поля. 

Мы долго сидели на краю оврага у еврейского кладбища, любуясь изумру
дом росы на листьях деревьев и травах» (т. 15, стр. 41). 

Значение этого описания, «задающего тон» всему портрету, от которого веет 
светом и радостью за человека, становится еще понятнее, если вспомнить, что этот 
п е й з а ж создан Горьким «специально», а не взят из жизни . Ибо в действительности 
встреча, о которой рассказывает автор, произошла не «летним» утром, а осенью, 
и «обаятельный» разговор, упоминаемый в очерке, объединил в себе беседы двух 
разных встреч. 

Почти совсем нет описаний природы в воспоминаниях о Каронине-Петропав-
ловском. Общий колорит этого портрета создают картины полунищенской обста
новки комнаты, в которой он жил, рынка, где он, случалось, продавал что-нибудь 
из вещей, трущоб Миллионной улицы, куда он приходил наблюдать за жизнью 
босяков, и т. д. 

П е й з а ж в литературных портретах не только помогает воссоздать тон произ
ведения, но и позволяет Горькому более выпукло выписать образ героя, оттенить 
паиболее существенные стороны его характера . Убедительным примером в данном 
случае может служить описание встречи Горького с Толстым («Лев Толстой») на 
берегу моря у Гаспры. Горький передает величие Толстого, отмечая, что «море — 
часть его души, а все вокруг — от него, из него»; осязаемой делается его мудрость, 
когда автор сравнивает Толстого с «ожившим камнем, который знает все начала 
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и цели, думает о том — когда будет конец камней и трав земных, воды морской и 
человека и всего мира, от камня до солнца» (т. 14, стр. 285). 

Изучение мастерства Горького — создателя литературных портретов имеет 
свой «злободневный» интерес. В последнее время писатели все чаще стали высту
пать с интересными литературно-критическими этюдами и биографическими 
очерками. 

Многие литераторы пытались, в частности, нарисовать портрет М. Горького, 
используя свои воспоминания о нем. Однако в большинстве случаев это получи
лись или «чистые» мемуары, в которых М. Горький обычно представлен в роли 
учителя и наставника молодых советских писателей, или очерк-статья, где дается 
критическая оценка его творчества в целом. 

Пожалуй , ближе других к традициям М. Горького в жанре литературного пор
трета подошли такие разные писатели, как К. Чуковский и К. Федин. 

Несомненно в горьковских традициях написаны Фединым воспоминания 
«Горький среди нас», отличительной особенностью которых является прежде всего 
то, что мы видим не только фигуру Горького — организатора советской литературы, 
но и окружение — историко-литературную атмосферу 20—30-х годов. Центральное 
место в этом произведении К. Федина занимает подлинно художественный образ 
Горького-человека. 

Образы многих своих современников запечатлел К. Чуковский. Большую цен
ность представляют его свидетельства о встречах с Репиным, Маяковским, Блоком: 
не будь этих свидетельств, многое осталось бы за пределами истории литературы. 
И важно в данном случае не только то, что мы узнаем много нового о взаимоот
ношениях тех или других литераторов. К. Чуковский помогает нам т а к ж е более 
глубоко понять то или другое произведение. Так, читая его воспоминания 
о А. Блоке, видишь, что некоторые стихотворения этого поэта, на первый взгляд 
«туманно-загадочные», оказываются благодаря «расшифровке» К. Чуковского 
«столь ж е точным воспроизведением действительности, к а к например, стихотворе
н и я Некрасова» . 1 5 

И все ж е следует признать , что ж а н р литературного портрета в том смысле, 
как практиковал его М. Горький, не получил широкого распространения в совре
менной литературе . А между тем именно наша эпоха дает благодарный материал 
для создания высокохудожественных литературных портретов крупных писателей 
и общественных деятелей, рабочих, космонавтов и борцов за мир. 

1 6 К. Ч у к о в с к и й . Из воспоминаний. «Советский писатель», М., 1959, стр. 373. 
12 Р у с с к а я л и т е р а т у р а , № 3 , 1 9 6 1 г . 
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И. БОЙКО 

К ВОПРОСУ О ПРОТОТИПАХ РАССКАЗА М. ГОРЬКОГО «СТОРОЖ» 

После казанских «университетов» и скитаний в Моздокской степи двадцати
летний юноша Алексей Пешков, гонимый нуждой, безработицей и надвигающимися 
зимними холодами, поступил на Грязе-Царицынскую железную дорогу. Это было 
глубокой осенью 1888 года. Товарный отдел дороги назначил Пешкова ночным сто
рожем маленькой, затерявшейся в степи станции Добринка. 

В журнале «Читатель и писатель» в заметке «Из Соррентских впечатлений» 
приводятся следующие слова Горького о его службе на станции Добринка: «Я хожу 
с палкой вокруг пакгауза , оберегая его от воров, а внутри этого же пакгауза мое 
непосредственное начальство — начальник станции имел лавочку, в которой прода
вал казакам ближайших станиц чай, сахар и другие украденные из вагонов то
вары». 1 Этот-то начальник станцпи — Павел Павлович Архангельский — и является 
прототипом Африкана Петровского в рассказе Горького «Сторож». «Вот предо 
мною буйно к р у ж и т с я Африкан Петровский, начальник станции, широкогрудый, 
длиннорукий богатырь, у него выпуклые — рачьи — темные глаза, черная бородища, 
он весь, как зверь, оброс шерстью, а говорит — чужим голосом, тенором, и когда 
сердится, то свистит носом, широко раздувая калмыцкие ноздри. Он — вор, за
ставляет весовщиков вскрывать вагоны с грузом портов Каспийского моря, весов
щ и к и таскают ему шелк, сласти, он продает краденое и устраивает по ночам на 
квартире у себя „монашью жпзнь" . Он жесток, бьет по у ш а м и по зубам станцион
ных сторожей, говорят — до смерти забил свою жену. 

Виз службы он н а р я ж а е т с я в алую шелковую рубаху, бархатные шаровары, 
в татарские сапоги зеленого сафьяна, носит лиловую, шитую золотом тюбетейку 
на черной шапке курчавых волос; таков — он похож на трактирного певца, одетого 
в „боярский костюм"». 

В лице Африкана Петровского Горький создал типичный образ железнодорож
ного чиновного казнокрада, хищника , разгильдяя и самодура. Документы, обнару
женные автором данной статьи в архивах управления Грязе-Царицынской железной 
дороги, свидетельствуют о том, что, создавая этот которитный образ, Горький шел 
по следам реальной действительности. 

Нами найдено личное дело П. П. Архангельского на 74 листах. Чего только 
здесь нет: акты, протоколы, штрафы, отчеты контролеров, их требования отдать 
Архангельского под суд и снять с работы за систематические х и щ е н и я и потери 
грузов, за неподчинение высшим инстанциям, за прямой и сознательный обман, не
желание отчитываться в денежных суммах, за мошенничество и саботаж. 

Обычно Архангельский отделывался после проверки небольшими штрафами, 
хотя контролеры устанавливали даже недостачу денег в кассе от продажи железно
дорожных билетов, когда дежурил Архангельский. В деле есть иски владельцев 
расхищенных грузов, есть акты об уничтожении накладных и препроводительных 
описей к товарным вагонам. 2 Видимо, уничтожение накладных было приемом, ко
торый помогал начальнику станции маскировать хищение грузов из вагонов. 

Сторож Пешков и другие рабочие станции в 1888 году обличали своего на
чальника в воровстве. Это подтверждается и письмом Горького к Черногорову, 
в котором есть такие строки: «Все помню: и беседы наши в час смены, и как сцеп
щик обличал воровство начальника с т а н ц и и . . . » 3 Намекает на воровство начальника 
Пешков и в письме к знакомым чиновникам управления товарного от;;опа: «Имею 
честь сообщить Вам, что я караулю, слава богу, ничего себе. Мешки с хлебом мало-
помалу пропадают, и меня занимает теперь вопрос — годен и полезен ли я для 
службы. 

Дело в том, что я никак не могу выяснить себе — кто больше прав и вино
ват в этой систематической пропаже хлеба — воры ли, которые так ловко похищают 

1 «Читатель и писатель», 1928, № 33. 
2 Государственный архив Воронежской области, ф. 33, д. 572. 
3 М. Г о р ь к и й, Собрание сочинений в тридцати томах, т. 30, Гослитиздат, М.„ 

1955, стр. 398. 
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мешки, или я , который еще ловчее просыпаю и не замечаю этого. По этому по
воду тоже в ы с к а ж и т е с ь . . . 

Вы ведь там в управленской конторе-то все знаете!» 4 

В рассказе «Сторож» Горький упоминает о пристрастии начальника к гру
бой ругани и зуботычинам: «Петровский яростно обкладывает хороших людей мно
гословной, затейливой матерщиной». «Он орет, даже когда обнимает женщин, ре
вет зверем, это его потребность». 

В деле Архангельского также имеются акты — ш т р а ф ы за самоуправство по 
отношению к подчиненным и за нецензурную брань. 

Архангельский (судя по актам) не только самовольно, без согласования с пра
влением, снимал с работы неугодных ему весовщиков и раздавал затрещины подчи
ненным, он вызывающе вел себя даже по отношению к собственному начальству. 
Например, начальник V отделения службы движения Толмачев жалуется на то, что 
Архангельский не хочет писать отчеты, заявляя , что «ему некогда заниматься вся
ким вздором, к каковому он относит п р е д ъ я в л е н н ы е . . . требовапия». Вместо оп
равданий Архангельский сам наступал на контролеров и обвинял их же, о чем сви
детельствует докладная того же Толмачева: « . . . все это произносилось в страстной, 
крикливой форме, точно я тут был всему виною. Словом, получилась публичная 
сцена, не отвечающая ни его, ни моему п о л о ж е н и ю . . . Видимо по всему, что Архан
гельский засиделся, обленился и одичал и занимаемому посту не о т в е ч а е т . . . » 5 

Но Архангельский не унывал. Он даже считал себя обиженным правлением и 
без конца жаловался на малые доходы, просил перевести его на более крупную 
станцию, требовал премиальных. В деле сохранился любопытный документ — про
шение Архангельского. Вот текст его: 

«Господпну начальнику 4-го отделения службы движения . 
15 июля 1896 года мне исполнилось двадцать пять лет беспрерывной службы 

на Грязе-Царицынской л и н и и . . . 
Прослужив столь продолжительное время на Грязе-Царицынской линии, я для 

интересов дороги не жалел своего здоровья и интересы дороги считал как свою 
собственность, почему я обращаюсь к Вам с покорнейшей просьбой о продолжи
тельности моей службы довести до сведения высшего начальства и об исходатай-
ствовании мне вознаграждения за мою долголетнюю службу. 

Начальник станции Архангельский» 6 

По этому документу можно судить не только о наглости и дерзости началь
ника станции Архангельского, но и о том, что он не был лишен остроумия. Мо
жет быть, из чувства юмора, издеваясь над своим начальством, он пишет о том, 
что «всегда считал как свою собственность» интересы дороги, т. е. перевозимые ею 
грузы. 

Не следует удивляться тому, что просьбы Архангельского удовлетворялись: его 
не только не привлекали к ответственности за хищение, мордобитие, бесчеловечное 
отношение к рабочим — все это было тогда в порядке вещей, его даже повышали 
в должности. 

Конечно, молодому сторожу Пешкову не могло быть известно все, что мы 
знаем сейчас об Архангельском по материалам архива. Тем интереснее совпаде
ния. Так, на вопрос, почему терпят такого начальника станции, частично отвечает 
в рассказе сам автор устами одного из героев — П. Е. Баженова , бывшего томского 
семинариста, а потом киевского студента, исключенного за неблагонадежность. Ба-
жепов говорит: «Знаете — этот Петровский давно у ж е под судом, но — у него есть 
„сильная рука" в правлении. Недавно у него был обыск по новому делу: кража 
чая из вагона. Он вынул из стола бумагу и сказал, подавая ее следователю: „Здесь 
честно записано все, что я украл"». 

Колоритны эти детали в рассказе Горького, характеризующие удивительно 
своеобразный тип дерзкого казнокрада, не лишенного выдумки и чувства собствен
ного достоинства. Художественные детали соответствуют логике внутреннего раз
вития образа и созвучны подлинным фактам. 

Наблюдая своего начальника, юноша Пешков у ж е тогда сумел схватпть глав
ное, выделить самые существенные черты в человеке и сохранить их десятки лет 
в своей феноменальной памяти. Автор подчеркивает: «Вот и в этот час, когда я пишу 
о том, что было более тридцати лет тому назад, — пишу и ясно вижу перед собою 
т е х . . . людей . . . » 

4 в е д и — А з. Из воспоминаний о Максиме Горьком. «Бакинские известия», 
1903, № 186. 

5 Государственный архив Воронежской области, ф. 33, д. 572. 
6 Там ж е . 
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Образ Африкана, как и другие образы рассказа «Сторож», выстраданы, выно
шены в сердце художника. Но несмотря на мрачные сцены у н и ж е н и я человека и 
диких «монашьих» радений у Петровского, — большой любовью к людям, верой 
в будущее согрето и это произведение Горького. Великий художник сумел найти 
и показать даже в сознании Петровского проблески человечности и ростки стремле
ния к прекрасному: «Полудикие люди, воры и пьяницы возвышались до экстаза, 
великолепно и умело распевая красивые, сердечные песни своего народа . . . » 

Веря в победу человеческого над животным в борьбе этих двух начал, Горь
кий утверждает : «Если в мире существует нечто поистине священное и великое, так 
это только непрерывно растущий человек, — ценный даже тогда, когда он ненави
стен мне». Эти мысли Горького, высказанные по поводу ж и з н и в Добринке, — цен
нейшее свидетельство того, как у ж е в 80-е годы формировалась творческая инди
видуальность великого писателя-гуманиста. 
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П. КУЛРИЯНОВС кий 

ДМИТРИЙ ФУРМАНОВ В ЛЕНИНГРАДЕ 

В книгах и справочниках, где идет речь о литературном Ленинграде, о пребы
вании в нем писателей, и м я Дмитрия Андреевича Фурманова не упомянуто. А между 
тем Фурманов дважды бывал в Ленинграде. 

Первый раз он был в сентябре 1917 года. Из дневниковой записи за 23 сен
тября (по старому стилю) видно, что в Петроград его делегировал Иваново-Возне
сенский Совет рабочих депутатов. Фурманов принимал участие в работе Всероссий
ского демократического совещания, проходившего с 14 по 22 сентября. 

Глубокая характеристика Демократического совещания и связанного с ним 
предпарламента дана в ряде работ В. И. Ленина: «Большевики должны взять 
власть», «О героях подлога и об ошибках большевиков», «Из дневника публициста» 
и др. Созванное по инициативе соглашательских партий с целью отвлечь массы 
от революции, от вооруженного восстания, совещание, по словам В. И. Ленина, пре
вратилось «в ловушку презренной говорильни». 1 Как известно, большевистская 
фракция не сразу разобралась в обстановке, дала себя завлечь на время в эту ло
вушку, но затем заняла правильную позицию и покинула совещание. 

В 1917 году Фурманов испытывал серьезные идеологические колебания. Орга
низационно он был связан с эсерами-максималистами, находясь в Петрограде, встре
чался с местными вожаками этой партии и даже выступал на митинге, устроенном 
ими. Однако симпатии к коммунистам у будущего писателя росли с каждым днем,-
и фактрічески, работая в Иваново-Вознесенском Совете рабочих депутатов, он про
водил их линию (в Иванове Совет был большевистским). 

Тесная связь с революционно настроенными ивановскими ткачами оказывала 
на Фурманова исключительно благотворное воздействие, помогала ему преодолевать 
ложные взгляды и влияния . В частности, это сказалось и на восприятии им Демо
кратического совещания. Свои впечатления от него он записал в дневнике: «Был 
и убедился в том, что пустой болтовни всюду достаточно. 

Целые дни разные представители говорили одно и то же, одно и то ж е . . . Было 
противно, скучно и стыдно за них, не понимающих ненужности многословия . . . Вол
новались, кричали, аплодировали, но ясно было, что примирить непримиримое не 
удастся. Так и вышло, когда большевики покинули заседание. Часто упоминалось 
про гражданскую войну, и призрак ее у ж е реял над головами восседавших». 2 И да
лее попытки примирить революционную и соглашательскую точки зрения Фурманов 
называет «фальшивыми». Сам он стоял на революционной точке зрения, хотя были 
в этот момент у него и некоторые ложные иллюзии. 

Из Петрограда в Иваново Фурманов уехал сразу ж е после окончания сове
щания . 

Второй раз Фурманов приехал в Ленинград в конце декабря 1924 года и про
был в городе несколько дней. Семь лет, прошедшие со времени первой поездки, 
были насыщены в ж и з н и Фурманова огромными событиями. Комиссар легендарной 
Чапаевской дивизии, выдающийся политработник Красной Армии, опытный журна
лист, организатор литературного движения в стране, воинствующий писатель-боль
шевик, автор известных повестей «Красный десант», «В восемнадцатом году», «Ча
паев» — таким мы видим его в это время. 

К а к всегда, Фурманов не расстается с дневником. В нем о поездке в Ленин
град есть три записи: первые две, озаглавленные «В Ленинград» и «Мы в Ленин
граде», датированы 25 декабря 1924 года; третья, под названием «Последние дни 
в Ленинграде», — 31 декабря. 

В первой записи говорится о том, как возникло решение поехать в Ленин
град: 

«Был ноябрь, грязно, сыро, холодно. Работать бы — г л а з а не дают, измаялись 
за день. 

1 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 26, стр. 29, 
2 Дм. Ф у р м а н о в , Собрание сочинений, т. V, ГИЗ, М.—Л., 1928, стр. 80—81. 
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— Давай, говорю Нае (жена Фурманова, Анна Никитична. — П. К.), почитаем. 
И стали что-то читать. А когда читаем вместе — то и дело останавливаемся, 

вспоминаем, мечтаем. Читали не знаю что, но кто-то ехал куда-то. И мы вспомнили, 
как в 15-м ехали в Одессу. 

— Митяй, а поедем на рождество в Ленинград? 
И с тех пор мы все думали, гадали, ждали. Всерьез решили ехать . . . » 3 

Во второй записи, сделанной в сжато-очерковом стиле, свойственном дневникам 
Фурманова, рассказывается о приезде в Лепинград, осмотре города, о посещении 
Зимнего дворца, Александро-Невскоя лавры и Петропавловской крепости. Н и ж е при
водится отрывок из дневника под названием «Зимний»: 

«Приехали. Как только с вокзала — Пугало Александра I I I . 4 Не пойму: как 
себя дало одурачить, опозорить царское время, неужели и этой глумьбы над со
бою не поняло. 

Гранитно-мраморный, строгий, холодный Лепинград! Стужа, ветер с Невы — 
холодный, пронзительный. Ветер по Невскому — и вихрем пыль в глаза. Трамва-
ишко № 4 — до Европейской гостиницы. Это — лучшая . И недорогая. Так бывает 
ч а с т о . . . 

Утро, но не рано: 11. А пусто по улицам. Лепинград поздно начинает жить, 
не Москва! Здесь вообще несравненно тише. Идем по Невскому — Казанский собор, 
Мойка, потом памятник Николаю I, Петру величайшему, и Нева — стужа-стужа, 
ветер нзит насквозь. 

Мы к Зимнему, в Зимнем смотрим комнаты последнего царя . Вот стол, где 
принимал Николай министров. Вот кровать, уборная, ванная — и повсюду масса 
икон и всякой чепухи: так у него и в Ливадии. Комнаты царицы: будуары, дуары, 
а р ы - а р ы . . . Ходили по комнатам Александра II . И по комнатам супруги его, кото
рую сморил не-любовыо. 

У Зимнего, на площади, матросы обучались стрельбе: черные, светлые, здоро
вые, надежпые! Как эта жизнь не похожа на ту: матросы революции! Верно — 
все комсомольцы! А давно ли тут проходил царь! И давно ли на караул ему брали, 
и прочее! Как эта ж и з н ь не похожа на т у . . . » 

В Алексапдро-Невской лавре внимание Фурмановых привлекли могилы и 
надгробные памятники выдающимся деятелям литературы и искусства: Карам
зину, Жуковскому, Достоевскому, Глинке, Даргомыжскому, Мусоргскому, Чайков
скому, Комиссаржевской. «Незабываема Комиссаржевская», — отмечает Фурманов. 

Большое впечатление оставило у Фурманова посещение Петропавловской кре
пости: 

«31-й привез туда. Алексеевского равелина нет — он срыт два десятка (?) лет 
назад. Смотрим Трубецкой бастион. Одиночки: где такая жуть , у ж а с такой мо
гильный? Эти вот царапины, черточки, этот глазок, замки-засовы, коридоры в земле, 
решетчатые окна — за окнами Нева, волны, выхода нет никуда. Здесь был и Моро
зов, здесь Фигнер В е р а . . . Отсюда уводили на казнь декабристов, п е т р а ш е в ц е в . . . 
Здесь, неподалеку, все в этой крепости — царевич Алексей, а за ним (как непо
хоже!) К а р а к о з о в . . . Б ы л там и Бейдеман. 

Какое глубокое волненье в груди! Сколько лучших загублено ж и з н е й . . . А вон, 
поблизости — дворец Кшесинской. Красавец! Игрушка-зданье! И беседка. С этой 
беседки говорил Ильич. Его голос слышали мученики крепости». 

В последние дни пребывания в Ленинграде Фурмановы осматривали Эрми
таж, Аничков дворец и другие достопримечательности. «На Волковом кладбище, — 
пишет Фурманов, — поклонились дорогим могилам — неистовому Виссариону, До
бролюбову, Писареву, Плеханову^ Засулич. День был сырой и хмурый. По Волкову 
бродили унылые, словно заново хоронили всю эту славную рать». 

«Ленинградский дневник» Фурманова заканчивается записью о поездке в Ора
ниенбаум (теперь — Ломоносов) . 

«Последний день — в Ораниенбауме. А там — парк. Эх, и парк. Ну и парк! 
Вот так парк! Б ы л и на Катальной горке и внутрь х о д и л и . . . Обошли Китайский 
д в о р е ц . . . 

Видели издалека Кронштадт. Здесь вот по льду и до Ленинграда, дальше за 
него, и в другую сторону, на Красную горку — все было забито в о й с к а м и . . . Кре
пость била сюда из орудий. На льду народу сгибло невидимо. Снаряды пробивали 
лед и в зияющие я м ы ночью, в походе, ухали, тонули . . 

3 Здесь и далее дневник Фурманова цитируется по рукописи, х р а н я щ е й с я 
в рукописном отделе Института мировой литературы им. А. М. Горького, ш и ф р 
П-62-1653, лл. 1 - 3 . 

4 Во время посещения Фурмановым Ленинграда на площади перед Москов
ским вокзалом еще стоял памятник Александру III , прозванный в народе «Пуга
лом». 
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А теперь — вот оно, чудовище морское, — темным пятном в море спокоен 
Кронштадт. 

Сколько ж е видов ты вынес, сколько вынес бурь, бурных испытаний!» 
Приведенные выше отрывки из дневника дают представление не только о том, 

где побывал писатель и что он видел в Ленинграде. В этих дневниковых записях 
отчетливо проступают некоторые черты, свойственные Фурманову-художнику: на
блюдательность, эмоциональность и, главное, то, что Фурманов называл «определен
ным углом зрения». Писатель-революционер, он остается им и в «записях для 
себя»: с каким волнением пишет он о памятных революционных местах Ленин
града, о близких его сердцу людях революции! 
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В. Г РИГ ОРЬЯН 

ПЕЙЗАЖ В ТВОРЧЕСТВЕ М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 

Когда речь идет о пейзаже в русской классической прозе второй половины 
XIX века, то прежде всего упоминаются имена Тургенева и Л. Толстого. Затем уже* 
в более скромных в ы р а ж е н и я х говорят о Гончарове и Достоевском. Что ж е касается 
Салтыкова, то создается впечатление, что он к а к бы выпадает из общего процесса 
становления русского национального пейзажа . С этим, однако, нельзя согласиться. 
Мастерские описания Салтыкова смело можно поставить в один р я д с л у ч ш и м и 
пейзажами в русской художественной прозе. 

Термин «пейзаж» применительно к художественной литературе часто употре
бляется слишком расширительно, в обобщающей форме, без учета множества его» 
разновидностей, в то время к а к здесь необходима строгая дифференциация . 
Прежде всего н у ж н о хотя бы разграничить пейзажные элементы и п е й з а ж в пря 
мом и строгом смысле этого слова. Затем нужно разобраться в самом характере-
пейзажа . Порою он приобретает самодовлеющее значение и в ы р а ж а е т с я в форме* 
«чистых описаний». При этом хотя и не исчезает вовсе эмоциональная его ос
нова, но тем не менее его функциональная значимость в общей системе художе
ственных элементов произведения в ы р а ж а е т с я слабо. Совершенно иное дело, когда 
пейзаж тесно переплетается с чувствованиями, переживаниями, настроениями дейст
вующих лиц, становясь преимущественно средством психологического анализа . 
Именно второй тип пейзажа , а не «чистые описания» преобладают в русском ро 
мане с момента становления его национальных форм в пушкинском «Онегине» иг 
«Герое нашего времени» Лермонтова. 

К. Арсеньев в статье о п е й з а ж е в русском романе отмечал, что Л. Толстой и 
Гончаров в более поздних произведениях все реже прибегали к описаниям п р и 
роды. 1 Тот же процесс наблюдается у Достоевского. Л. Гроссман в «Поэтике До
стоевского» указывает , что после «Мертвого дома» п е й з а ж и у Достоевского «попа
даются реже и становятся все более сжатыми и беглыми». Именно последнего типа 
пейзажные зарисовки преобладают в «Идиоте», «Бесах» и «Братьях Карамазовых». 2 

Славу певца русской природы принесли Тургеневу не его романы, а прежде 
всего рассказы и в особенности «Записки охотника». «В романах и повестях Тур
генева, — пишет К. Арсеньев, — описания природы встречаются сравнительно' 
редко — и еще реж е достигают больших размеров, выдвигаются из рамки рас
сказа». 3 Все эти наблюдения верны в той степени, в какой они касаются количест
венной стороны описаний природы. Но они, эти наблюдения, не дают основания 
думать, что в романах Тургенева или Толстого п е й з а ж теряет свое значение. Он 
перестает существовать в виде самостоятельных «чистых описаний», в ы п о л н я я 
в то ж е время разнообразные и сложные функции. И дело вовсе не в том, сколько' 
в романе описаний и каковы они по объему. Чем более зрел талант романиста, тем 
более концентрированно-лаконичны они. Так было у Тургенева и Достоевского. Так 
было и у Толстого. К. Арсеньев отмечает, что описания природы у Л. Толстого-
в процессе его творческого развития «становились . . . все реже , проще и короче, 
облекаясь в поэтические краски л и ш ь тогда, когда служили оправой, рамкой для 
личного чувства». 4 

Развитие п е й з а ж а в русском романе XIX века шло по пути все большей эмо
циональной насыщенности картин природы, что было обусловлено общей тенден
цией движения русской прозы к психологизму, все более нараставшим интересом 
к внутреннему миру человека. С этой точки зрения по глубине психологического 
содержания немногочисленные п е й з а ж ы Достоевского и Салтыкова не уступают 
описаниям природы в тургеневских романах. 

1 См.: К. А р с е н ь е в . П е й з а ж в современном русском романе. «Вестник Е в 
ропы», 1885, № 5, стр. 2 3 4 

2 Леонид Г р о с с м а н . Поэтика Достоевского. М., 1925, стр. 124—125. 
3 «Вестник Европы», 1885, № 5, стр. 248. 
4 Там ж ѳ , стр. 241. 
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При рассмотрении вопроса о пейзаже , его месте и характере в литературном 
творчестве исследователь не вправе игнорировать личность писателя, своеобразие 
его индивидуальности, психического склада, системы мировосприятия, степени 
развития чувства природы, воспитания, обстоятельств жизни и т. д. Все это на
кладывает известный отпечаток и на его творчество. В описаниях природы сказы
вается личность художника , его угол зрения, его способ видения мира. Особенности 
пейзажа у Тургенева, Толстого, Достоевского, Салтыкова определяются не только 
различием тех задач, которые они ставили перед собою, но и различием их писа
тельской индивидуальности. 

Так ж е к а к и многие из художников слова, Салтыков придавал огромное зна
чение такому фактору, как общение с природой, которой, по его мнению, принадле
жит исключительная роль в формировании человека. Он предлагал строить вс го-
систему воспитания таким образом, чтобы природа «осияла душу ребенка своим 
с в е т о м , . . . чтобы с самых ранних лет создалось то стихийное общение, которое за
хватив человека в колыбели, наполняет все его существо и проходит потом через-
всю его жизнь» . 5 

В детские годы,^ когда закрепляются первые впечатления, отличающиеся осо
бой яркостью и устойчивостью, Салтыков хотя и ж и л в деревне, но мало общался 
с природой. Впоследствии он с горечью вспоминал об этом. Он глубоко любил 
природу родного края . «Что природа хороша, — писал он в статье о Кольцове, — 
Кольцов чувствует это более, нежели кто-либо другой, потому что ей он обязан 
лучшими, светлыми минутами своей жизни, она была его первою наставницей, она 
воспитала в нем ту свежесть сердца, которая, в свою очередь, заставила его симпа
тизировать всему доброму, прекрасному и истинному» (V, 30). Когда Салтыков 
писал эти строки, он, по-видимому, в какой-то степени имел в виду и себя. 

Природа Калязинского уезда Тверской губернии, где родился Салтыков и где 
прошли годы его детства, была бедной п угрюмой. Это была «равнина, покрытая 
хвойным лесом и болотами», тянувшимися «без перерыва на многие десятки верст» 
(XVII, 40) . С. Н. Кривенко, близко знавший Салтыкова, в своем биографическом 
очерке отмечал, что северная природа «не особенно много радостей могла дать 
ребенку». 6 Салтыков думал иначе. Он считал, что «и скудная природа может про
лить радость и умиление в детские сердца» (XVII, 64). Пусть эти необозримые 
равнины, леса и топкие болота наполняют душу тоской и печалью, как бы то ни 
было — это природа родины. «Перенесите меня в Швейцарию, в Индию, в Брази
лию, — писал Салтыков в «Губернских очерках», — окружите какою хотите роскош
ною природой, накиньте на эту природу какое угодно прозрачное и синее небо, 
я все-таки везде найду милые мне серенькие тоны моей родины, потому что я всюду 
и всегда ношу их в моем сердце, потому что душа моя хранит их, как лучшее свое 
достояние» (II , 165). 

Однако характер пейзажа в творчестве того или иного писателя, помимо 
чувства природы, определяется и иными факторами. В числе их первостепенное 
значение приобретает избранный автором жанр . Совершенно ясно, что пейзаж в са
тирических произведениях не может занять то место, которое он занимает в про
изведениях лирических. Когда пафос творчества состоит в разоблачении уродливых 
сторон действительности, в обличении пороков общества, возможности для всякого 
рода лирических излияний весьма ограничены. Иногда на этом основании делались 
выводы о том, что п е й з а ж в произведениях Салтыкова занимает несущественное 
место. «По основным задачам всей своей деятельности, — писал Н. К. Михайлов
ский, — целиком посвященной общественной жизни, Салтыков не мог придавать 
п е й з а ж у того значения, которое он имеет для романистов и поэтов». 7 Утверждение 
это нуждается в серьезных уточнениях. Сатирический характер творчества не
сомненно несколько ограничивал творческие возможности Салтыкова-пейзажиста. 
Однако произведения его не так у ж бедны пейзажем, как это может показаться 
с первого взгляда. К тем примерам, на которые указывал Н. К. Михайловский 
(в сказках «Христова ночь» и «Коняга») , можно прибавить десятки других, в ко
торых Салтыков выступает первоклассным пейзажистом-реалистом. 

Уже в первой своей повести Салтыков высказал свое отрицательное отноше
ние к высокопарной напыщенности ложноромантического пейзажа, которую он 
высмеял, иронически излагая содержание стихов одного из героев повести — 
«поэта» Пети Мараева: «Там река шумит, ветер воет и небо облаками кроет; мы 

5 Н . Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. XVII , 
Гослитиздат, Л., 1934, стр. 64. В дальнейшем ссылки на это издание приводятся 
в тексте. 

6 С. Н. К р и в е н к о . M. Е. Салтыков. Его ж и з н ь и литературная деятельность. 
Пгр., 1914, стр. 6. 

7 Н . К. М и х а й л о в с к и й . Литературно-критические статьи. Гослитиздат,, 
М., 1957, стр. 575. 
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сидим с тобой оба; у тебя кудри так развеваются, и полная грудь твоя поднимается, 
и ланиты покрыты пурпуром стыдливости . . . А там река шумит, ветер воет и небо 
облаками кроет . . . » (I, 183). 

Спустя десять лет, когда были у ж е паписаны «Губернские очерки», в рецензии 
на «Сказание о странствии инока Парфения» Салтыков выдвигает принцип реали
стического изображения природы. Приведя описание Карпатских гор Парфения , он 
заключает: «Многие, быть может, посетуют на автора за то, что некоторые штрихи 
картины как будто недосіаточно развиты, что вся она (картина природы, — К. Г.) 
слишком просто скомпонована, что нет тут ни „переливов света", ни „высей гор, 
теряющихся в безграничной синеве неба", и прочих витиеватых подробностей, кото
рыми любят у к р а ш а т ь современные рассказчики свои затейливые пейзажи» (V, 61). 
Салтыков восхищается «простотой, умеренностью и трезвостию» описаний при
роды инока Парфения . 

Эти три элемента — «простота», «трезвость» и «умеренность» — не были для 
Салтыкова декларацией, из них он исходил и в собственном творчестве; они опре
деляют общий реалистический характер щедринского пейзажа . 

В статье о Кольцове Салтыков более подробно и определенно высказывает 
свой взгляд на характер взаимоотношения природы и человека и на задачу изобра
жения природы в литературе. Достоинство поэта Салтыков видит именно в том, 
что он «никогда не привязывается к природе для природы, а везде видит человека, 
над нею парящего». Здесь же автор статьи определяет свою исходную позицию: 
«Неосмысленная присутствием п трудом человека, природа является чем-то недо
конченным, недоговоренным. Это хаос, коли хотите, полный жизни, но все-таки не 
более как х а о с . . . к ак бы ни была хороша природа, она все-таки второстепенный 
член в и с к у с с т в е , . . . все-таки прямым предметом искусства должен быть человек» 
(V, 30—31). Этот страстный дифирамб человеку вызван общественно-литературной 
позицией автора. 

В произведениях Салтыкова, начиная с «Губернских очерков», природа зани
мает далеко не последнее место. Напротив, у ж е в первом сатирическом цикле 
пейзаж играет важную роль, являясь своего рода ключом для понимания автор
ского замысла. Введение к «Очеркам» завершается живописной картиной: «И снова 
перед вами дорога, снова свежий ветер нежит ваше лицо, снова обнимает вас тот 
прозрачный полумрак, который на севере заменяет летние ночи. А полный месяц 
кротко и мягко освещает всю окрестность, над которою вьется, как пар, легкий ноч
ной туман . . . » (IT, 39). В этом описании много подлинного лиризма. Однако щедрин
ский пейзаж раннего периода имеет у ж е свою ярко выраженную социальную 
окраску. Созерцание картины спящей ночной природы приводит к размышлениям 
о русском крестьянине: «Перед глазами вашими расстилаются необозримые поля, 
окаймляемые лесом, которому, кажется , и конца нет. . . земли-то, земли-то! то-то 
раздолье тут земледельцу! Кажется , и ж и л бы и умер тут, ленивый и беспечный, 
в этой непробудной тишине!» (II , 38). Последние слова, сказанные с горькой иро
нией, напоминали читателю, как тяжко жить русскому крестьянину в этих широ
ких просторах. 

Задушевный лиризм особенно характерен для введения и заключительной 
главы «Очерков». Первый щедринский цикл начинается и завершается грустной 
картиной северной природы: «Равнины тоже не дышат; где-то всколышится кру
говым ветром покрывающий их белый саван, и к а ж е т с я утомленному путнику, что 
вот-вот встанет мертвец из-под с а в а н а . . . Грустно». Эти скорбные картины наве
вали печальные думы: «Я слышу, я чувствую, что какое-то неизъяснимое, тайное 
горе сосет мое сердце; я чувствую это, и припадаю головой к кибитке, а слезы, не
вольные слезы, так и бегут, так и льются из глаз . Неизвестно почему, неизвестно 
откуда, в у ш а х моих раздаются звуки анданте пасторальной сонаты Б е т г о в е н а . . . 
Я огорчен, я подавлен и уничтожен, я положительно не знаю, куда деваться от 
снедающей меня т о с к и . . . Все темные горести, все утраченные надежды, все ду
ш е в н ы е недуги, все, что так болезненно назревало в моем сердце, все это мгновенно 
встает передо м н о ю . . . Мне кажется , что меня тяжело оскорбили, что внезапно по
гибло все, что я любил, чем был счастлив, что я неожиданно очутился один, со
вершенно один, отторгнутый от всего живого . . . » (II , 447). 

Эти лирические излияния , казалось бы, плохо в я ж у т с я с обычным представле
нием о суровом облике сатирика, с его разящим, карающим словом. Но в том-то и 
дело, что в описаниях природы Салтыков несколько неожиданно открывается ка-
тсои-то новой, мало известной для нас стороной. Этот мягкий лиризм роднит первый 
щедринский цикл, с одной стороны, с гоголевскими традициями, с другой — с тур
геневским эмоциональным пейзажем. 

Нередки случаи, когда в произведениях Салтыкова п е й з а ж выступает в виде 
развернутых описаний, в которых образ природы приобретает самостоятельное зна-
чепие. Так, например, в «Тихом пристанище» нарисована картина весеннего поло
водья, которая своей красотой обращает на себя внимание даже такого равнодуш
ного и тупого самодура, каким изображен в повести генерал Зубатов: «В особен-
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ыостп хорошо бывает в Срывном весною. Точно море, разливается в это время река, 
затопляя и луга, и частый тальник, растущий по берегу, и даже старый сосновый 
бор, который, словно движущийся остров, выступает в это время из воды колышу
щеюся зеленью вершин своих. Строго и негостеприимно смотрит огромная масса 
вод, м е н я я в быстром и грозном беге своем всевозможные оттенки цветов, от мутно-
бурого и темностального^до светлобирюзового, местами переходящего в прозрачно 
изумрудный и рубиновый; а в вышине бегут гонимые весенними ветрами облака, 
то отставая, то обгоняя друг друга и принимая самые прихотливые, узорчатые 
формы. Картина суровая и неразнообразная, но вместе с тем поражающая зрителя 
величием самой простоты своей» (IV, 295). В этих пространных описаниях, где образ 
природы приобретает к а к бы самодовлеющее значение, улавливаются черты, сбли
ж а ю щ и е Салтыкова с его современниками, виднейшими деятелями русской лите
ратуры 50—60-х годов, в частности с Тургеневым. 

В общем же характере щедринского пейзажа сказались революционно-демо
кратические убеждения автора, его общественная позиция, идейная целенаправлен
ность его произведений. Там, где речь идет об отрицательных персонажах, 
различного рода притеснителях и угнетателях народа, пейзажные зарисовки стано
вятся средством сатирической характеристики. Так, например, в «Глуповском распут
стве» в описании амурных похождений молодой барыни-вдовы пейзажные штрихи 
служат задаче сатирического разоблачения духовного мира скучающей «героини»: 
«Да; на дворе непроглядная ночь стояла, а у Любови Александровны майское сол
нышко в сердце разгоралося; да; на дворе бушевала бешеная вьюга, а у Любови 
Александровны райские цветики в сердце расцветали! . .» (IV, 251). При помощи 
пародирования и сопоставления пейзажных элементов в нарочито торжественных 
тонах («на дворе непроглядная ночь стояла», «бушевала бешеная вьюга») с душев
ным состоянием «героини» («майское солнышко в сердце разгоралося», «райские 
цветики в сердце расцветали») подчеркивается все убожество ее внутреннего мира. 
В таком же контрастном плане строится пейзаж в «Помпадурах» при описании 
щ е п ы , когда помпадур спешит на любовное свидание: «Несмотря на утренний полу
сумрак, воздух казался проникнутым лучами; несмотря на глубокое безмолвие, при
рода казалась изнемогающею под бременем какого-то кипучего и нетерпеливо-прося
щегося н а р у ж у ликования. Он знал, что он помпадур, и знал, куда и зачем он идет. 
Грудь его саднило, блаженство катилось по всем его жилам» (IX, 239). 

Там же, где выступают на сцену народные типы, жертвы деспотизма самодер
жавного строя, п е й з а ж создается совершенно по иному принципу. В этих случаях 
описание природы насыщается скорбными думами. В потрясающей сцене само
убийства двух малолетних крепостных детей Миши и Вани, доведенных истяза
ниями жестокой барыни до отчаяния, у ж е в самом пейзаже звучат трагические 
тона: «Улица была пуста, и непробудная тишина царствовала по всему г о р о д у . . . 
Утро было не столько холодное, сколько сырое и туманное; словно облако какое-то 
висело над улицей, словно мгла, наполненная иглистыми атомами, застилала воз
дух» ( I I I , 355). Грустный колорит картины, предутренний туман и полумрак со
звучны трагизму жизнепной ситуации. 

В произведениях Салтыкова сравнительно редко встречается городской пейзаж. 
Ж и з н ь большого города старой России, с ее противоречиями, ее резкими контра
стами нищеты масс и роскоши богачей, роскоши, во имя которой «неустанно выжи
мался последний м у ж и ц к и й сок», представлялась Салтыкову у ж а с н ы м кошмаром. 
Он не ж а л е л черных красок, чтобы передать облик города, с его каменными гро
мадами многоэтажных зданий, с мрачными дворцами, с его гулом и грохотом, безум
ным ритмом жизни. Всепоглощающий, всепожирающий капиталистический город 
в восприятии сатирика был средоточием зла, ненасытности и алчности: «Вот он, 
этот громадный город, в котором воздух к а ж е т с я спертым от множества людских 
дыханий, вот он, город скорбей и никогда неудовлетворяемых желаний, город желч
ных честолюбий и ревнивых, завистливых надежд, город гнусно-искривленных 
улыбок и з а р а ж а ю щ и х воздух призиательностей! Как волшебен он теперь при свете 
своих миллионов огней, к а к а я страшная струя смерти совершает свой бесконечный, 
разъедающий оборот среди этого вечного тумана, среди миазмов, беспощадно вры
вающихся со всех сторон!» ( I I I , 398). 

Иные эмоции были связаны у Салтыкова с деревней. Хотя в его описаниях рус- ' 
ской деревни т а к ж е господствуют серые, безотрадные тона, тем не^ менее в его вос
приятии сельской природы нет-нет да и проскользнут лучи светлой грусти, придаю
щие п е й з а ж у лирический колорит. 

О. Кудрявцева, впервые обратившаяся специально к интересующей нас теме, 
справедливо указывала , что п е й з а ж Салтыкова открывает нам «исключительно в а ж 
ную сторону творчества сатирика — глубокий лиризм, что в силу общей сатириче
ской насыщенности творчества Щедрина замечается мало». 8 

8 О. К у д р я в ц е в а . П е й з а ж у М. Е. Салтыкова-Щедрина. «Литературная 
учеба», 1940, № 8—9, стр. 91. 
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Обычно в щедринских циклах преднамеренное нарушение жанровых перегоро
док приводит к стилистическому разнообразию. В выборе изобразительных средств, 
автор не стесняет себя какими-либо ограничениями, прибегая к различным стиле
вым системам. На иной основе строится роман «Господа Головлевы», в котором 
обнаруживается единство выразительных средств. И п е й з а ж как один из в а ж н е й ш и х 
элементов художественной структуры выдержан в рамках эстетических принципов 
русского реалистического романа второй половины XIX века. 

А. В. Чичерин, пытаясь определить характер отношения Достоевского к п р и 
роде и место пейзажа в его романах, пишет: «Немного сказано у Достоевского* 
о природе. Нет описаний природы. Природа входит в роман не как перерыв в разви
тии действия, а как действующее лицо». 9 Но разве это свойственно одному только 
Достоевскому и его романам? Если описания природы включаются в повествование 
как «перерыв в развитии действия», то это означает, что мы имеем дело просто 
с художественно неполноценным произведением. Д а ж е второстепенные беллетристы 
60—80-х годов понимали это и стремились по возможности связать п е й з а ж с ходом 
развития действия. Другое дело, в какой степени им это удавалось. Но совершенно' 
ЯСЕО , что пейзаж как выразительное средство, как художественный элемент в р о 
мане, тем более в психологическом романе, не может существовать обособленно, 
изолированно. Описания природы, к а к бы они мастерски не были сделаны, не могут 
стать самоцелью. В романе вообще и в русском реалистическом романе в частности 
они тесно переплетаются с изображаемыми событиями и переживаниями героев, 
подчиняясь единству замысла и составляя неразрывную часть художественной си
стемы. Таким является пейзаж не только в романах Достоевского, но и Толстого, 
Тургенева, Гончарова. Такого же рода п е й з а ж по своим многообразным ф у н к ц и я м 
и в романе Салтыкова «Господа Головлевы». 

В первой же главе романа ярко очерчен психологический портрет Степана Го-
ловлева, вызвавший своим мастерским исполнением восторг Тургенева. В раскрытии 
внутреннего мира героя природа играет чрезвычайно в а ж н у ю роль с момента 
появления его на страницах произведения. «Время стоит еще раннее, шестой ч а с 
в начале; золотистый ѵтренний туман вьется над проселком, едва пропуская л у ч и 
только что показавшегося на горизонте солнца; трава блестит; воздух напоен запа
хами ели, грибов и ягод; дорога идет зигзагами по низменности, в которой к и ш а т 
бесчисленные с іада птиц. Но Степан Владимирович ничего не замечает . . . » (XII, 58). 

Салтыков нарочито подчеркивает опустошенность своего героя. Степан Голов-
лев, погруженный в свои мрачные думы, не замечает ничего вокруг, он целиком 
занят мыслью о том, что же его ожидает впереди, как встретит его Арина 
Петровна. Аналогичную по некоторым внешним обстоятельствам сцену, когда герой 
после длительного отсутствия возвращается в родные края , находим в романе 
Тургенева «Дворянское гнездо» в эпизоде, где описывается возвращение Л а в р е ц -
кого от Калитиных в родное по*іестье. Природа пробуждает в его душе сладостное 
волнение. Общий характер егс восприятия светлый. Если в его п е р е ж и в а н и я х при
сутствуют тона грусти, скорби, то они вызваны не природой, а воспоминаниями 
о детстве, о матери, о безвозвратно ушедшем прошлом. 1 0 Совершенно иначе воз
действует природа на Степана Головлева. Хотя и он возвращается в родной дом, 
тем более после длительного отсутствия, но эффект противоположный. 1 1 

Сложную функцию выполняет пейзаж в третьей главе романа («Семейные 
итоги»). Описание зимней ночи, казалось бы, выступает как обычный фон: «Ноябрь 
в исходе, земля на неоглядное пространство покрыта белым саваном. На дворе 
ночь и метелица; резкий, холодный ветер буровит снег, в одно мгновение наметает 
сугробы, захлестывает все, что попадается на пути, и всю окрестность наполняет 
воплем. Село, церковь, ближний лес — все исчезло в снежной хмгле, к р у т я щ е й с я 
в воздухе; старинный головлевский сад могуче гудит. Но в барском доме светло, 
тепло и уютно» (XII, 132). 

9 А. В. Ч и ч е р и н . Поэтический строй я з ы к а в романах Достоевского. В кн . : 
Творчество Достоевского. Изд. АН СССР, М., 1959, стр. 441. 

1 0 См.: И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений в двенадцати томах, т. II , Гос
литиздат, М., 1954, стр. 197—198. 

1 1 Салтыков вообще любит обращаться к контрастному пейзажу . По такому 
принципу построен пейзаж и в сказке «Самоотверженный заяц»: «Вот у ж и день за
ниматься стал. Совы, сычи, летучие м ы ш и на ночлег потянули; в воздухе холодком 
пахнуло. И вдруг все кругом затихло, словно п о м е р т в е л о . . . Заалел восток; сперва 
на дальнем горизонте слегка на облака огнем брызнуло, потом пуще и пуще, и 
вдруг — пламя! Роса на траве загорелась; проснулись птицы денные, поползли 
муравьи, черви, козявки; дымком откуда-то потянуло; во р ж и и в овсах словно 
шепот пошел, слышнее, с л ы ш н е е . . . А косой ничего не видит, не слышит, только 
одно твердит: погубил я друга своего, погубил!» (XVI, 70). 
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П е й з а ж написан в характерном для Салтыкова мрачном колорите. Отчетливо 
выступают скорбные краски: «белый саван» снежных полей, «вопль» метелицы и 
«снежная мгла». Картина зимней бурной ночи противостоит своеобразной семей
ной «идиллии» в барском доме, где «тепло и уютно», вокруг шумящего самовара 
сидят Иудушка, Арина Петровна и Евпраксеюшка и мирно «калякают». Собственно 
разговор происходит между Порфирием Головлевым и Ариной Петровной, Евпрак
сеюшка молчит. 

В описании этой сцены пейзаж далеко пе нейтрален, он активно включается 
в действие, тесно переплетаясь с тем, что происходит в головлевском доме: «Чашки 
поочередно наливаются чаем, и самовар начинает утихать . А метель разыгрывается 
пуще и пуще; то целым снежным ливнем ударит в стекла окон, то каким-то невы
разимым плачем прокатится вдоль печного борова. 

— Метель-то, видно, взаправду взялась, — замечает Арина Петровна: — визжит 
да повизгивает! 

— Ну, и п у щ а й повизгпвает. Она повизгивает, а мы здесь чаек попиваем — 
так-то, друг мой, маменька! — отзывается Порфирий Владимирович. 

— Ах, нехорошо теперь в поле, коли кого этакая милость божья застанет! 
— Кому нехорошо, а нам горюшка мало. Кому темненько да холодненько, 

а нам светлехонько и теплехонько. Сидим да чаек попиваем. И с сахарцем, и со сли
вочками, и с лимонцем. А захотим с ромцом, — и с ромцом будем п и т ь . . . теперича 
в поле очень нехорошо. Ни дороги, ни тропочки — все з а м е л о . . . А у нас здесь 
и светленько и уютненько, и ничего мы не боимся. Сидим мы здесь да посиживаем, 
ладком да м и р к о м . . . Кабы не он, царь небесный — может, и мы бы теперь в поле 
плутали, и было бы нам и темненько и холодненько . . . В зипунишечке каком-
нибудь, кушачок плохонькой, л а п т и ш е ч к и . . . 

— Чтой-то у ж и лаптишечки! Чай, тоже в дворянском званьи родились? какие 
ни есть, а все-таки сапожнишки носим!» (XII, 133—134). 

PI здесь мы встречаемся с излюбленным автором противопоставлением: «На 
дворе ночь и м е т е л и ц а . . . в барском доме светло, тепло и уютно». Пейзажные зари
совки наполняются глубоким социальным содержанием. «Теперича в поле очень не
хорошо», но им, Иудушке и Арине Петровне, до всего этого дела нет. Им нет дела 
и до мужика , который в такую ненастную ночь где-то по дороге «в зипунишечке 
каком-нибудь», в «плохоньком» кушачке , «лаптишечках» «плутает». Они безраз
личны к судьбе мужика , которому «темненько и холодненько». И если они вспо
минают е ю , то только для празднословия, для того, чтобы вновь и вновь упиваться 
своим привилегированным положением. 

Иудушка не проявляет ни малейшего интереса к природе. Разве только с де
ловой точки зрения, по хозяйственным соображениям. Когда он уходит в созданный 
и м призрачный мир фантастических расчетов, где он мысленно продолжает мучить 
и тиранить м у ж и к а и всех окружающих, в е ю больном воображении рисуется 
к а р т и н а : «Стоит перед ними (Иудушкой и старостой Ильей ,— А". Г.) лесище стена 
стеной, стоит, да только вершинами в вышине гудет. Деревья все одно к одному, 
красные — сосняк; которые в два, а которые в три обхвата; стволы у них прямые, 
обнаженные, а вершины могучие, пушистые: долго, значит, еще этому лесу стоять 
м о ж н о ! 

— Вот, брат, так лесок! — в восхищении восклицает Иудушка» (XII, 239—240). 
Эта величественная картина могучего леса вызывает в душе Иудушки л и ш ь 

определенные эмоции. Он не слышит, к а к лес «вершинами в вышине гудет». Его ум 
целиком занят хозяйственными расчетами. Иудушка весь поглощен мыслью о том, 
сколько дохода может принести этот лес, к а к бы повыгоднее его продать. В этом 
эпизоде психологический портрет Иудушки дополняется в а ж н ы м и штрихами. 

В «Головлевых» наряду с контрастирующим встречается и пейзаж, созвучный 
переживаниям действующих лиц. При этом автор использует многообразие оттенков 
различной психологической тональности. В картине панихиды на могиле Арины Пет
ровны грустный характер самого события и душевное состояние Анниньки раскры
вается при помощи пейзажа : «Картина, среди которой совершалась церемония, 
была п е ч а л ь н а я . . . Глубокий снег покрывал кладбище, так что нужно было раз-
требать дорогу лопатами, чтоб дойти до могилы; памятника еще не существовало, 
а стоял простой белый крест, на котором даже надписи никакой не значилось. 
Погост стоял уединенно, в стороне от всякого с е л е н и я . . . кругом, во все стороны, 
стлалась сиротливая с н е ж н а я равнина, на поверхности которой по местам торчал 
какой-то хворост. Крепкий мартовский ветер носился над кладбищем, беспрестанно 
захлестывая ризу на священнике и относя в сторону пение причетников» (XII, 171). 
Эпитеты «печальная», «уединенный», «сиротливая» способствуют психологическому 
звучанию описания. 

Трагическую окраску приобретает п е й з а ж в описании болезненных пережива
ний Степана Головлева, когда «балбес» все более хоронится в собственную скорлупу, 
когда в его сознании постепенно теряются нити, связывающие его с внешним миром. 
Чем ближе развязка , тем более н а п р я ж е н н ы м становится пейзаж. Серые, тоскли-
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вые тона деревенской осени гармонируют с предсмертной пьяной агонией Степана 
Головлева. Потрясающего драматизма достигает Салтыков в описании бессонных 
почей, предвещающих гибель спившегося «балбеса». 

Салтыков рисует психологическое состояние покинутого всеми, одинокого и 
больного Степана Головлева, окружавшую его безнадежную пустоту, его отчаяние, 
его единственное желание — уйти, хотя бы на время, от гнетущей действитель
ности, из головлевского ада в мир теней, забыться в пьяном сне. В его больном, 
возбужденном мозгу постепенно угасал «луч действительности», он уходил в при
зрачный мир, когда «самая тьма, наконец, исчезала, и взамен ее являлось простран
ство, наполненное фосфорическим блеском» (XII, 77). 

Не много найдется в русской классической прозе страниц, где с такой силой 
и глубиной психологической правды были бы переданы переживания отчаявшегося 
человека, который более ничего не ждет от жизни, в глазах которого ж и з н ь стано
вится бессмысленной, никчемной, состояние человека, бредящего в пьяном 
угаре. 

Картина деревенской осени по своей психологической окраске соответствует 
душевному состоянию Степана Головлева: « . . . серое, вечно слезящееся небо осени 
давило его. Казалось, что оно висит непосредственно над его головой и грозит 
утопить его в разверзнувшихся хлябях земли. У него не было другого дела, как 
смотреть в окно и следить за грузными массами облаков. С утра, чуть брезжил свет, 
у ж весь горизонт был сплошь обложен ими; облака стояли словно застывшие, оча
рованные; проходил час, другой, третий, а они все стояли на одном месте, и даже 
незаметно было ни малейшей перемены пи в колере, ни в очертаниях их. Вон это 
облако, что пониже и почернее других: и давеча оно имело разорванную форму 
(точно поп в рясе с распростертыми врозь руками) , отчетливо выступавшую на 
белесоватом фоне верхних облаков, — и теперь, в полдень, сохранило ту же форму. 
Правая рука, правда, покороче сделалась, зато левая безобразно вытянулась , и 
льет из нее, льет так, что д а ж е на темном фоне неба обозначилась еще более тем
ная, почти черная полоса. Вон и еще облако подальше: и давеча оно громадным 
косматым комом висело над соседней деревней Нагловкой и, казалось, угрожало 
задушить ее — и теперь тем же косматым комом на том же месте висит, а лапы 
кнрізу протянуло, словно вот-вот спрыгнуть хочет» (XII, 75—76). 

Объективно точное изображение осеннего неба, сложной гаммы его серых, 
однообразных тонов «расцвечивается» переживаниями Степана Головлева, предчув
ствующего свою скорую гибель. 

Есть нечто родственное в восприятии природы Степаном Головлевым и Ан-
нинькой, что обусловлено сходством драматической ситуации. Они оба прожигатели 
жизни, оба привыкли к бездумному, бесшабашному, паразитическому существова
нию. Ведь и Аннинька возвращается в Головлево с сознанием безысходности, обре
ченности. Она «любила следить, как постепенно потухают мерцания серого зимнего 
дня, как меркнет окрестность и комнаты наполняются тонями и как потом вдруг весь 
дом окунется в непроницаемую мглу» (XII, 267). 

В каждом конкретном случае в сложной ткани произведения пейзажные зари
совки выполняют разнообразнейшие функции. Так, например, в конце романа, 
когда для Иудушки наступает пора расплаты за совершенные им злодеяния, эти 
зарисовкп приобретают значительную силу, передавая психологическое н а п р я ж е 
ние. «На дворе выл ветер и крутилась мартовская мокрая метелица, посылая в глаза 
целые ливни талого снега. Но Порфирий Владимирыч шел по дороге, ш а г а я по 
лужам, не чувствуя ни снега, ни ветра, и только инстинктивно запахивая полы 
халата» (XII, 281). П е й з а ж придает эпизоду трагический оттенок. Несмотря па не
настную погоду, Порфирий Головлев шел навстречу смерти, шел «на могилку к по
койнице-маменьке проститься». «Но „проститься" не так, как обыкновенно про
щаются , а пасть на могилу п застыть в воплях смертельной агонии» (XII, 280 г 

279). 
При помощи пейзажа Салтыков достигает обобщений большой художествен

ной выразительности. Его оригинальный пейзаж, с одной стороны, обнаруживает 
черты, роднящие Салтыкова с другими видными русскими ромапистами, с другой — 
он глубоко новаторский, насыщенный и обогащенный социальными настроениями, 
которые легко и естественно вплетаются в картины природы. 

В «Тихом пристанище» вслед за пейзажными зарисовками автор включает 
в повествование отдельные яркие штрихи деревенской жизни: « . . . вот и улица, 
грязная , покрытая толстым слоем чернозема; вот и з апачканная семья белово
лосых ребятишек с поднятыми до груди рубашонками, бережно переходящих но 
грязи через улицу, или копающихся в земле где-нибудь в стороне у анбарушки. Вот 
у ворот избы, на завалинке вышла погреться па солнышке сгорбленная бабушка 
Офимья, которую у ж никакие лучи солнца не могут согреть в этом м и р е . . . Вот и сам 
он, достолюбезный русский мужик, тихо идущий за сохою, изнуренный, но не уби
тый трудом, утомленный, но все еще бодрый, угнетенный, но все еще надею
щ и й с я . . . » (IV, 294). 
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В описаниях природы Салтыкова часто непосредственно или незримо присут
ствует м у ж и к как собирательный образ трудовой массы, русской деревни. Значи
тельно более важное место, чем это может показаться с первого взгляда, занимает 
крестьянство в «Головлевых». Обычно оно выступает в общих картинах как не
отъемлемая часть фона, арены, на которой происходит жизненная драма. Фон 
в этом случае становится действенным фактором: « . . . октябрь на дворе; полились 
дожди, улица почернела и сделалась непроходимою. . . среди серых испарений осени, 
словно черные точки, проворно мелькали люди, которых не успела сломить летняя 
страда. Страда не прекращалась , а только получила новую обстановку, в которой 
летние ликующие тоны заменились непрерывающимися осенними сумерками. Овины 
курились за полночь, стук цепов унылою дробью разносился по всей окрестности. 
В барских ригах тоже шла молотьба . . . Все глядело сумрачно, сонно, все говорило 
об угнетении» (XII, 75). 

Картина осени изображается автором не с позиции безразличного наблюдателя. 
В заключительной фразе отчетливо выражено отношение автора, его сочувствие 
угнетенному народу. 

Порою пейзаж строится так, что как будто и нет мужика , но характер социаль
ного звучания предполагает его присутствие. Иногда же мужик как бы растворяется 
в пейзаже : «Она (Арина Петровна, — К. Г.) вглядывалась в полевую даль, вгляды
валась в эти измокшие деревни, которые, в виде черных точек, пестрели там и сям 
на г о р и з о н т е . . . вглядывалась в этого неизвестного мужика , который шел между 
полевых борозд, а ей казалось, что он словно застыл на одном месте» (XII, 122—123). 

П е й з а ж в романе Салтыкова «Господа Головлевы» составляет органический 
элемент художественной структуры произведения и выполняет разнообразные функ
ции. В одном случае он способствует созданию известного психологического фона, 
в другом — придает переживаниям героя определенную окраску, эмоциональную 
тональность, в третьем — служит средством раскрытия внутреннего мира; в четвер
том — усиливает психологическую напряженность . 

Но независимо от его разнообразных функций во всех этих случаях в пейзаже 
преобладает момент психологический, обусловленный характером и общим направ
лением романа Салтыкова. 

Весьма специфическую окраску имеют в «Головлевых» картины кажущегося 
спокойствия и тишины. На протяжении всего романа автор не раз обращается 
к ним, строго отбирая при этом определенные элементы. При их помощи создается 
психологическая атмосфера, отражающая авторское отношение к описываемым со
бытиям. В щедринских «тихих» пейзажах улавливается внутреннее скрытое напря 
жение , тревожность. «На Дубровинской барской усадьбе, словно все вымерло... 
Д а ж е деревья стоят понурые и неподвижные, точно замученные» (XII, 82); 1 2 «На 
дворе и около людской царствовала невозмутимая тишина ..» (XII, 239); «На дворе 
пустынно и тихо; ни малейшего движения ни у людской, ни около скотного двора; 
даже крестьянский поселок угомонился, словно умерь (XII, 248). 

Тревожная тишина округи соответствует атмосфере «бесшумной тревоги» и 
внутри господского дома (XII, 49, 82, 171). На всей картпне лежит печать уныния , 
тоски, подавленности, угнетенности. 

Напряженность тишины характерна и для бессонных ночей Арины Петровны. 
Тишина деревенской ночи порождает в ее душе безотчетный страх. В этой зага
дочной тишине «настороженное ухо умеет отличить целую массу звуков. То хлоп
нуло где-то, то раздался вдруг вой, то словно кто-то прошел по коридору, то про
летело по комнате какое-то дуновение, и даже по лицу задело» (XII, 124). 

Эта болезненная чуткость была свойственна и Салтыкову, «настороженное ухо» 
которого тоже умело отличать в к а ж у щ е й с я тишине «целую массу звуков». 

Картины тишины и покоя у Салтыкова резко отличаются от аналогичных опи
саний у других русских писателей — его современников. Это не «очарованная ти
шина», характерная , например, для тургеневского лирического пейзажа. Это не ти
шина, приносящая «спокойствие и радость», «упоительную грусть», «колыхание 
счастья». 1 3 В произведениях Салтыкова тишина н а п р я ж е н н а я , «загадочная». Тре
вожный характер тишины особенно отчетливо выступает у Салтыкова тогда, когда 
он рисует внешний вид помещичьей усадьбы. Так, например, она выглядит, когда 
Степан Головлев приближается к «родительскому дому»: «Барская усадьба смотрела 
из-за деревьев так мирно, словно в ней не происходило ничего особенного. . .» 
(XII, 59). Но в этом-то и дело, что это только внешнее впечатление, так может ка
заться л и ш ь с первого взгляда, когда созерцающему эту «мирную» картину со 
стороны еще ничего не известно о том, что происходит внутри барского дома. 
Салтыков все время как бы подчеркивает, что под покровом тишины скрываются 
трагические стороны социальной действительности. 

1 2 Здесь и далее курсив мой, — К. Г. 
1 3 И. С. Т у р г е н е в . Собрание сочинений в двенадцати томах, т. VII , стр. 44 
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Насколько разнится щедринское восприятие природы от тургеневского можно 
видеть в описании ночной тишины. В романе «Накануне» картина ночи чисто созер
цательная , поэтическая: «О, как тиха и ласкова была ночь, какою голубиного крото-
стию дышал лазурный воздух, как всякое страдание, всякое горе должно было 
замолкнуть и заснуть под этим ясным небом, под этими святыми, невинными 
л у ч а м и » . 1 4 

Пусть это не небо России, а Венеции, пусть это восприятие героини романа, 
но выраженное здесь настроение типично для художнической индивидуальности 
Тургенева . Тишина в природе приносит ему успокоение, примирение. Иное звучание 
почпой природы у Салтыкова: «Засни! — шепчет мне ночь: — засни, замученный! 
засни, истомленный! Сон убаюкает тебя на мягких крыльях своих; он неслышно 
принесет тебя через суровые пространства, через трудные времена, в ту волшебную 
страну, где бегут голубые реки, где горит голубое небо, в ту страну, где, торже
ствующ, блещет лик человеческий, не изнуренный вечными исканиями, вечными 
и горькими стремлениями». Но Салтыков по своему миросозерцанию, по складу 
своего характера не мог предаваться убаюкивающим снам. Повсюду преследовали 
его скорбные образы «униженных и оскорбленных», он слышал их стоны, ему каза
лось, что «весь мир полон горечи и страданий» (I I I , 141, 142). 

Щедринский пейзаж, будучи родственным пейзажу, господствовавшему в рус
ском романе второй половины XIX века, всегда сохраняет свои ярко выраженные 
стилистические черты. Д л я тургеневского пейзажа характерна лирическая окрашен
ность эпитетов, что вызвано стремлением добиться эмоциональной насыщенности, 
стремлением при посредстве описания природы выразить определенное душевное 
состояние. Так, например, при изображении Авдюхина пруда в эпизоде свидания 
Рудина с Натальей автор как бы намеренно отбирает слова с эмоциональной окра
ской, которые придают п е й з а ж у грустный колорит: «Редкие серые остовы громад
ных деревьев высились какими-то унылыми призраками над низкой порослью 
кустов. Жутко было смотреть на них: казалось, злые старики сошлись и замышляют 
что-то недоброе... невеселое было утро. Сплошные тучи молочного цвета покрывали 
все небо; ветер быстро гнал их, свистя и взвизгивая» . 1 5 

В отборе места свидания (засохший лес ) , времени («невеселое утро») , красок 
и звуков природы автор придерживается принципа соответствия пейзажа острой 
психологической ситуации. Общий грустный колорит, загадочность картины насто
раживают, как бы предвещая беду. Тот ж е принцип созвучия пейзажа душевному 
состоянию характерен и для «Головлевых». Однако описания природы в щедрин
ском романе по своим стилистическим признакам отличаются от тургеневского 
пейзажа. 

Анниньке страшно оставаться в Головлево. Иудушка старается удержать ее. 
Тоскливо на душе Анниньки, и в целях создания психологической атмосферы автор 
обращается к пейзажу : «Все небо было покрыто сплошными темными облаками, 
из которых сыпалась весенняя изморозь — не то дождь, не то снег; на почерневшей 
дороге поселка виднелись лужи , предвещавшие з а ж о р ы в поле; сильный ветер 
дул с юга, обещая гнилую оттепель; деревья обнажились от снега и беспорядочно 
покачивали из стороны в сторону своими намокшими голыми вершинами; господ
ские службы почернели и словно ослизли» (XII, 188). 

В этом отрывке сразу ж е бросается в глаза, что Салтыков избегает сложных 
эпитетов, придерживаясь возможной точности в изображении картины весенней 
распутицы в деревне. И автор достигает правдивости не только в описании при
роды, но и в в ы р а ж е н и и чувства. Настроением определяется выбор и сгущение из 
вестных красок и тонов. И «время стояло скверное», и соответственно на душе 
у Анниньки было скверно. 

В изображении природы у Салтыкова обнаруживается не только различие, но 
и черты, сближающие его с Тургеневым, Л. Толстым и Достоевским. И картины 
природы в романе «Господа Головлевы» по своим основным стилистическим при
знакам не выпадают из эстетической системы реалистического пейзажа , завоевав
ш е й в русской прозе 70—80-х годов господствующее положение. В а ж н е й ш и е при
знаки его определялись стремлением к объективности и точности в изображении 
внешнего мира, стремлением сочетать субъективное чувство с объективно-реалисти
ческим воспроизведением природы. При этом, разумеется, к а ж д ы й из крупнейших 
русских романистов вносил черты своего личного восприятия, свое индивидуальное 
начало в развитие общей тенденции к объективизации описания как внешнего мира, 
так и сферы психической деятельности человека. Д а ж е Достоевский, наиболее 
субъективный из русских романистов этой эпохи, не составляет исключения. 

Если по объективности описания и психологизму п е й з а ж в романе «Господа 
Головлевы» имеет родственные черты с толстовским пейзажем, то по своему общему 

1 4 Там же , т. I I I , стр. 153. 
1 5 Там же , т. II, стр. 90. 
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колориту, напряженности восприятия он соприкасается с пейзажами Достоевского. 
« . . .Достоевский , — правильно о ш е ч а е т Л. Гроссман, — охотнее всего останавли
вается на скудных и грустных видах, наиболее соответствующих внутреннему со
стоянию его героев». 1 6 Щедринскому пейзажу не менее свойственны суровость кар
тины, угрюмые тона, скорбные мотивы. 

Несмотря на различие общественной позиции, литературных взглядов, всего ха
рактера творчества и писательской индивидуальности, у Щедрина и Достоевского 

б ы л и и точки соприкосновения. Оба они, каждый по-своему, горячо любили Россию, 
сочувствовали народу, к а ж д ы й из них мучительно искал выхода, пути торжества 
справедливости и разума. Они оба глубоко переживали трагедию своей родины. 

Пейзажей у Достоевского сравнительно немного. Еще реже встречаются у него 
деревенские картины: «Это была бедная, маленькая деревенька, верстах в трех от 
большой дороги и стоявшая в какой-то яме. Шесть или семь крестьянских изб, за
коптелых, покривившихся набок и едва прикрытых почерневшею соломою, как-то 
грустно и неприветливо смотрели на проезжего. Ни садика, ни кустика не было 
кругом на четверть версты. Только одна старая ракита свесилась и дремала над 
зеленоватой лужей, называвшейся прудом». 1 7 

В повести Салтыкова «Тихое пристанище» в описании деревни находим род
ственные черты с этим пейзажем Достоевского: «Вон на самом краю болотины, 
•среди зыбучих песков, ютится ряд бедных, ветхих и з б . . . Что это за грустный, над
рывающий сердце вид! Вот и пруд среди селения, пруд мелкий и топкий, на непод
вижной поверхности которого плавает зеленая плесень, и из которого по местам 
высовываются почерневшие гнилые коряги . . . » (IV, 294). 

Дело здесь не только в отдельных совпадающих элементах картины, а в из
вестной общности характера восприятия обоими писателями «бедных деревень» и 
«скудной природы». Достоевский в «Записках из мертвого дома», рисуя вид угрю
мого северного края , необозримые снежные равнины, фиксирует свое настроение, 
личное восприятие: «Что-то тоскливое, надрывающее сердце было в этом диком и 
пустынном пейзаже» . 1 8 

Аналогичное состояние выражено у Салтыкова в «Благонамеренных речах» 
в описании затерянной в снегах русской деревни: «Пустыня, безнадежная, надры
вающая сердце пустыня...» (XJ, 354). 

Совершенно очевидно, что описание сельского вида у обоих писателей стоит 
в одном ряду в историческом развитии русского национального пейзажа, и не ис
ключена возможность, что, кроме действительности, единым источником для обоих 
писателей служили знаменитые пушкинские стихи, где отчетливо звучат мотивы 
тоски и уныния : 

Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий, 
За ними чернозем, равнины скат отлогий, 
За ними серых туч густая полоса. 

. . . На дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора, 
Два только д е р е в ц а . . . 

Салтыкова с Достоевским сближают трагические тона, общий угрюмый, скорб-
'ный характер восприятия природы. Однако по своему социальному звучанию щед
ринский пейзаж ближе всего к картинам русской природы у Некрасова, что 
объясняется, в частности, общностью их революционно-демократического миро
воззрения. В произведениях Салтыкова, как и в поэзии Некрасова, слышится «глу
хой и вечный гул подавленных страдапий» («Родина»), «горе» «тихих сел» и «глу
хих деревень» («Балет») . Старинные помещичьи усадьбы, аллеи и парки постоянно 
наводили Салтыкова на мысль о том, «сколько тут пота мужичьего пролилось, 
сколько бабьих слез эти парки видели» (Xl l I , 110). Порою совпадают и отдельные 
образы. В стихотворении Некрасова «Балет» бескрайная снежная равнина, по кото
рой в январские морозы «узкой тропой» ползет крестьянский обоз, сравнивается 
с «белым, погребальным покровом», «белым саваном смерти». Пейзаж, родственный 
по своим настроениям и социальной насыщенности созданной Некрасовым суровой 
эпической картине, не раз встречается у Салтыкова: 

«Саваны, саваны, саваны! Савин лежит на полях и лугах; саван сковал реку; 
саваном окутан дремлющий лес; в саван спряталась русская деревня. Морозно; 
окрестность тихо ц е п е н е е т . . . Мнигся, что вся окрестность полна жалобного ропота, 

1 6 Леонид Г р о с с м а н . Поэтика Достоевского, стр. 123. 
1 7 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений в десяти томах, т. II , Гослит

и з д а т , М., 1956, стр. 575. 
1 0 l a ML же , т. 111, стр. 492. 
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что ветер захватывает попадающиеся по дороге случайные звуки и собирает их: 
в один общий стон . . .» (XI, 354). 

«Только непроглядная ж е и ночь на дворе стояла! Ни огонька в му жичь их 
избах, ни души на улице; даже собаки притаились и не в я к н у т . . . А ветер все-
крепчает да крепчает, и, прорываясь сквозь пазы ветхих мужичьих избенок, так-то ж а 
лостливо поет, словно все сердце человеческое высосать хочет. А сверху все сыплет да 
сыплет пушистым белым саваном на помертвевшую землю, и вдруг точно ливнем-
каким засыплет в окошко, и выглянет в горницу со двора словно голова мертвеца 
безокая . . . » (IV, 250). 

В пейзаже ярко сказывается индивидуальность писателя — у каждого писателя 
есть свои излюбленные краски, тона, мотивы. Так, например, для Достоевского 
таким излюбленным «описательным лейтмотивом» являются косые лучи заходящего 
солнца. Кстати, они встречаются и в романе «Господа Головлевы» (XII, 52), быть 
может случайно, но факт сам по себе любопытен и должен быть отмечен. У До
стоевского же «косые лучи заходящего солнца» — штрих, по-своему связанный 
с болезненной ущербностью мироощущения писателя. «Они проходят через все его 
творчество, — отмечает Л . Гроссман, — от ранних рассказов, где пламенеет морозно-
мутная даль „последним пурпуром кровавой зари, догоравшей в мгляном небо
склоне" («Слабое сердце», I, 406), до его последнего романа, где Алеша запомивает 
на всю жизнь „один вечер, летний, тихий; отворенное окно, косые лучи заходящего 
солпца (косые-то лучи и запомнились всего более)" (IX, 21) и рыдающую в отчая
нии свою униженную больную умирающую мать, с исступленным, но прекрасным 
лицом». 1 9 

Таким же излюбленным «описательным лейтмотивом» для Салтыкова являются 
пустынные снежные поля. Неприветливость, однообразные, тоскливые, бледные 
гона, обнаженная даль, пустынность, чахлость, бедность, ветхие избы — вот наиболее 
типичные элементы щедринского пейзажа , которые придают его описаниям природы 
угрюмый, суровый, скорбный характер . 

Тургенев придал описаниям природы в соответствии со своей художниче
ской натурой чисто поэтическое содержание, насытив их светлыми тонами ощуще
ния радости. В его пейзажах отчетливо выражен момент созерцательности, мечта
тельности, глубокого лиризма, безотчетного любования величественной красотой при
роды. Они дышат тем, что Белинский называл «благородным субъективизмом». 
Тургеневские описания явились в движении русского пейзажа промежуточными, 
переходными от романтического к реалистическому восприятию природы. Реалисти
ческий пейзаж в своем наиболее типичном выражении восторжествовал в творчестве ' 
Л . Н. Толстого, которому больше чем кому-либо из русских романистов свойственно 
чувство единства с природой. Острота и глубина восприятия, обостренный интерес 
к нравственно-философским проблемам и психологическому содержанию внутрен
него мира человека обусловили отличительные свойства толстовского пейзажа . 
Эти ж е вопросы волновали и автора романа о Головлевых. Однако он в отличие-
от Л. Толстого стоял на иных общественных позициях, что предопределило 
характер его отношения к природе. Салтыков обогатил русский национальный 
пейзаж новым кругом чувств, переживаний, настроений, дум, в основе которых, 
лежало его революционно-демократическое мировоззрение. 

1 9 Л . П. Г р о с с м а н . Достоевский-художник. В кн.: Творчество Достоевского;, 
стр. 411. 
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В. МАЛЫШЕВ 

НЕКОТОРЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ К ПОВЕСТИ О СУХАНЕ 

Замечательное патриотическое произведение старорусской литературы — 
Повесть о Сухане известна всего в двух списках. Один, конца XVII века, хранится 
в собрании древнерусских рукописей Института русской литературы (Пушкинский 
дом) АН СССР. Другой, представляющий копию 1875 года, написанную рукой из -
вестного^литсратуроведа, пушкиниста П. О. Морозова, находится в отделе рукописей 
и редкой книги Центральной научной библиотеки Харьковского государственного 
университета им. А. М. Горького. 

В своем исследовании Повести о Суханѳ я высказал предположение, что ру
копись П. О. Морозова была передана в библиотеку ХГУ после смерти ученого 
в 1920 году его родней. 1 Попытки мои получить более точные сведения оказались 
безуспешными. 

На самом деле, как теперь удалось выяснить благодаря любезной помощи уче
ного секретаря библиотеки ХГУ В. К. Мазманьянц, список П. О. Морозова был пе
редан сюда родственниками академика М. И. Сухомлинова, связанного с Харьков
ским университетом (отец его был здесь профессором, сам он тоже окончил Исто
рико-филологический факультет этого университета) . 

Рукопись Морозова поступила в библиотеку вместе с работами студентов Исто
рико-филологического факультета Петербургского университета в 1902 году, вскоре 
после смерти М. И. Сухомлинова (умер в 1901 году). Переданные материалы запи
саны в книге регистрации пожертвований и подарков библиотеке ХГУ за 1902 год 
под датой 21 апреля к а к «Рукописи, пожертвованные академиком М. И. Сухомли
новым» (листы 94—97). 

П. О. Морозов, как известно, в 1871—1876 годах учился на Историко-филологи
ческом факультете Петербургского университета, где М. И. Сухомлинов, тогда еще 
профессор, читал курс истории русской литературы. По его заданию П. О. Морозов 
выполнил несколько работ. 2 

На одной из переданных семьей Сухомлинова студенческих работ имеется 
просьба декана факультета , адресованная М. И. Сухомлинову, дать отзыв об этом 
сочинении. Вероятно, работа П. О. Морозова также была направлена деканатом на 
заключение его учителю (а может быть, передана и самим автором), у которого 
она потом так и осталась и поэтому, возможно, не была напечатан, 0 . 

Однако трудно поверить, чтобы столь заметная по художественным достоин
ствам повесть, побывав в руках у такого тонкого знатока и ценителя древнерусской 
литературы, к а к М. И. Сухомлинов, не была издана. Может быть, дальнейшие 
библиографические разыскания раскроют эту загадку. 

Остается открытым и другой вопрос: где студент П. О. Морозов мог познако
миться с рукописью Повести о Сухане? В том, что он снимал копию с рукописи 
XVII века, принадлежащей ныне И Р Л И АН СССР, теперь сомнений быть не может. 
Это очевидно даже несмотря на неточности и пропуски, которые Морозов допустил 
по неопытности при копировании. 

Поскольку последним владельцем рукописи, хранящейся в ИРЛИ АН СССР, 
был H В. Тимофеев (умер в 1942 году) , являвшийся в прошлом секретарем 
С. Д. Шереметева и опекаемого им Общества любителей древней письменности, 
можно предположить, что у ж е в 70-х годах XIX века рукопись была известна ли
цам, связанным с Обществом. П. О. Морозов, со студенческих лет принимавший ак
тивное участие в работе Общества и печатавшийся в его изданиях, мог по зада
нию М. И. Сухомлинова или И. И. Срезневского (он тоже был учителем П. О. Мо-

1 В. И. М а л ы ш е в . Повесть о Сухане. Из истории русской повести XVII века. 
Изд. АН СССР, М . - Л . , 1956, стр. 2 1 5 - 2 1 6 . 

2 Ленинградский областной исторический архив, ф. 14 (Санкт-Петербургский 
университет) , on. 1, св. 215, № 7487, л. 12 об., св. 219, № 7598, л . 19 об., св. 222, 
№ 7699; оп. 3, св. 1104, № 16019, л. 90 и др., св. 1180, № 17101 (студенческое дело 
П. О. Морозова) и др. 
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розова в университете) знакомиться с рукописными материалами, известными 
этому Обществу. Здесь-то он, возможно, и обнаружил Повесть о Сухане и подгото
вил ее к печати, но издание по каким-то, пока не выясненным причинам не 
состоялось. 

Какими путями попала позднее рукопись Повести о Сухане к Н. В. Тимофееву, 
установить мне не удалось; его дочь, 3 . Н. Савельева, у которой я в 1948 году об
наружил повесть, ничего не знала об этом. 

Таким образом, наши дополнительные разыскания еще раз подтвердили, что 
второго самостоятельного списка Повести о Сухане не имеется. Список П. О. Моро
зова эго копия с известной рукописи, следовательно — Повесть о Сухане, как и близ
кая к ней по времени Повесть о Горе-Злочастии, сохранилась всего в единствен пом 
списке, разделяя судьбу и более древних памятников, таких, как «Поучение Влади
мира Мономаха», дошедшее также в единственном экземпляре. 
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Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Е 
В О С П О М И Н А Н И Я 

О. Г ЗОВС КАЯ 

А. А. БЛОК В МОСКОВСКОМ ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТЕАТРЕ 

В то время, когда я встретилась с Александром Александровичем Блоком, все 
мы, молодые актрисы МХАТа, очень увлекались поэзией и часто выступали с чте
нием стихов на концертах. Вечера поэтов вызывали тогда в Москве огромный ин
терес — публика награждала участников восторженными овациями, ожидала и про
вожала их у подъездов. Зал «Литературно-художествепного кружка», где происхо
дили беседы, лекции, концерты, бывал переполнен — особенно по вторникам, когда-
там на традиционных вечерах выступали знаменитые поэты и артисты. Кружок 
этот организовали представители передовой интеллигенции Москвы — известные ар
тисты московских театров, адвокаты, светила медицинского мира. Они были чле
нами, а некоторые из них и директорами этого кружка-клуба. Бывала здесь не 
только молодежь, но и люди зрелого возраста. Отдельные лекции-беседы, вызывав
шие шумные прения, споры и приводившие к бурпым столкновениям, особенно 
когда на них присутствовали представители нового течения (Каменский, Маяковский, 
Бурлюк и другие) , были явлениями, которых ждали, к которым готовились и о ко
торых много говорили. С интересом следили мы за тем, когда выйдут новые издания 
Брюсова, Бальмонта, Игоря Северянина, и торопились их приобрести, но не для 
того, чтобы поставить их на полку в своем книжном ш к а ф у как украшение в кра
сивом переплете, нет — мы спешили первыми подготовить, выучить и поскорее вы
ступить со стихами на концерте, обновляя свою программу. Иногда просили 
у поэтов их стихи еще до того, как они появятся в печати. 

Позирующий, грассирующий и витиевато-эстетный, блестяще владевший сти
хом, особенно как переводчик, Бальмонт; несколько грубоватый и внешне совсем 
не похожий на поэта Брюсов (Бальмонт говорил о нем, что он обращается с поэ
зией, как ландскнехт с пленницей) , внешне подражавший и отдаленно похожий па 
Оскара Уайльда Игорь Северянин, читавший все свои стихи на поэзо-концертах 
почти напевая , причем каждое стихотворение имело определенную, надолго запоми
навшуюся мелодию. 

От всех этих поэтов Блок стоял как-то в стороне. При чтении его стихов все 
мое существо охватывало такое чувство, точно от книги исходил какой-то свет. 
Эта поэзия звала к высокому и прекрасному. Не раз я черпала из этих строк вдох
новение для своей актерской работы и мысленно воображала, какой же это чело
век, каков он в жизни, но самого Блока я еще не видала и, как он чигал сам, не 
слыхала ни разу. Я только читала его стихи и мпого слышала о Блоке от Кача
лова, с которым OR был очень дружен. Вскоре я узнала , что в Москве состоится ве
чер Блока и оп сам будет выступать и читать свои сгихи. Я стала внимательно сле
дить за афишами, и вот ранней весной, если не ошибаюсь, в марте месяце, я уви
дала желанную афишу — Блок выступает в аудитории Политехнического музея. 
Я пошла на этот вечер. 

Зал п о р е п о л п е н . . . Вышел Александр Александрович, очень скромно и строго 
одетый. Никакой позы, никакой эстрадности, никакой рисовки на публику. Каза
лось, она для него не существует. И в тишине напряженного внимания зазвучал 
его голос, в каждом стихотворении разный. То мягкий и нежный, без всякой сла
дости, зовущий и пленяющий в лирике, которую он передавал с особым, ему свой
ственным «блоковским» темпераментом (стихотворения «Влюбленность», «На ост
ровах», «В ресторане», «Незнакомка»); то гневный и властный в таких стихах, как 
например «Демон» (я до сих пор слышу: 

Иди, иди за мной — покорной Я пронесу тебя над бездной, 
И верною моей рабой. Ее бездонностью дразня . 
Я на сверкнувший гребень горный Твой будет у ж а с бесполезный — 
Взлечу уверенно с тобой. Л и ш ь вдохновеньем для м е н я ) ; 

то глубоко проникавший в душу каким-то особым металлическим звоном, словно 
колокол из серебра (в стихах о русской природе, о России) . Чувствовалось, как он 
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любит родину, как дорога ему эта «глухая песня ямщика», с какой верой обра
щается он к России: 

Блок совершенно особенно, по-новому освещал женскую душу с ее стремле
ниями и переживаниями. Стихотворение «На железной дороге» в его исполнении 
было пе только повестью о трагедии женского сердца, погибшего от любви, — нет, 
у него это звучало гораздо глубже. Гневно загорались лучисто-серые глаза поэта, 
они становились черными и смотрели прямо в зал, когда он говорил: 

И воскресал в памяти ряд других образов женщин, которые погибали в глуши да
леких городов и городков и тратили себя на мелкие, ничтожные дела, а могли бы 
делать большое и важное. 

Пророчески звучало в исполнении Блока стихотворение «Новая Америка». Вся 
история России проходила перед нами, когда мы слушали это стихотворение. Мы ду
мали о ее просторах и бесконечных возможностях, видели красоту и силу, что таи
лась на Руси, и рождалась огромная вера в будущее, которое придет. Взволнованно, 
почти восторженно произносил Блок заключительные строки: 

Это ударение на слове «новой» звучало так, что верилось: не повторением, не по
дражанием Америке будет Россия, ей предназначена иная судьба. 

Не преувеличивая, можно сказать словами Пушкина, что Блок в этот вечер 
«глаголом жег сердца людей». Выступление окончилось. Аплодисменты. . . в ы з о в ы . . . 
о в а ц и и . . . 

Качалов хотел познакомить меня с Блоком, звал за кулисы. Я пе пошла. По
боялась. Я знала по рассказам, какие актрисы нравились ему. Я знала, что я совсем 
другая, не блоковская. Для меня этот вдохновенный человек — поэт с особепными, 
то серыми, то черными глазами, скромный и такой значительный, стоял где-то 
очень высоко, и я боялась, что в закулисном шуме восторгов и всяких, быть мо
жет и пошлых, похвал и пожиманий рук поэта поклонниками и поклонницами по
теряется то, что я несла в своей душе. 

Прошло немного времени, и как-то после репетиции ко мне подошел Влади
мир Иванович Немирович-Данченко и сказал, что хочет со мной говорить об одной 
пьесе, которую собирается ставить театр. Названия пьесы он не упомянул. Я спро
сила: «Какая это пьеса? Кто автор?» Владимир Иванович, как всегда, таинственно 
улыбнулся и ответил: «Пока секрет. Я хочу поговорить с Вами. Вы мне почитайте 
стихи современных поэтов, а я послушаю Вас, и мы поговорим». Мы тут ж е усло
вились с ним о встрече у меня дома на следующий вечер. 

Я очень взволнованно готовилась к этой встрече. Думала весь день, что же 
я буду ему читать, каких поэтов, что он хочет услышать от меня. Будучи учени
цей Константина Сергеевича Станиславского, я играла в постановках Немировича 
несколько раз, но всегда работал со мной Константин Сергеевич. Он договаривался 
с Немировичем, по какому пути мне надо идти, чтобы я делала то, что как ре
жиссер хотел получить от меня Немирович. Но подход к роли, работа над ней ве
лась по системе Станиславского, с ним самим. А тут вдруг без Константина Сергее
вича Владимир Иванович хочет меня слушать. Чго же мпе ему читать? Я поду
мала: раз Владимир Иванович выбрал пьесу, она будет серьезная, глубокая, тяже
лая , решающая какие-пибудь очень сложные психологические проблемы. В работе 
с ним я всегда ощущала его как режиссера, идущего больше от ума, чем от сердца. 
Очень у ж он своей манерой работать отличался от Константина Сергеевича, кото
рый был весь действие, порыв, огонь, темперамент. Владимир Иванович, всегда 
спокойный и редко повышавший свой .олос, объясняя самый горячий, страстный 
монолог или диалог, говорил с паузам *, медленно произнося слова. Д а ж е в такой 
сцене, как сцена Лауры и Дон Карл' ,са в «Каменном госте» Пушкина (я у него 
играла Л а у р у ) , оп оставался в рамках спокойствия и был сдержан. Я решила, что 

Не пропадешь, но сгинешь ты 
И л и ш ь забота затуманит 
Твои прекрасные ч е р т ы . . . 

И невозможное возможно, 
Дорога долгая легка, 
Когда блеснет в дали дорожной 
Мгновенный взор из-под п л а т к а . . . 

Не подходите к пей с вопросами, 
Вам все равно, а ей — довольно; 
Любовью, грязью иль колесами 
Она раздавлена — все больно. 

То над степью пустой загорелась 
Мне Америки новой звезда! 
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надо читать ч т о - ю очень серьезное, публицистическое, что лирика это не то, что 
может ему понравиться. 

В восемь часов раздался звонок. Неторопливо, размеренными шагами вошел 
в комнату Владимир Иванович. Здороваясь со мной, очень внимательно посмотрел 
мне в глаза; он, конечно, видел, что я волнуюсь. «Ну, что же Вы мне прочтете?» — 
сказал он. Я прочла «Девушка пела в церковном хоре», «Сольвейг», «На железной 
дороге» Блока и «Старый вопрос» Брюсова. 

Владимир Иванович хитро улыбнулся и сказал: «Конечно, для Владимира Ива
новича надо читать что-то очень умное. Но, видите ли, на этот раз мне надо уви
деть, есть ли у Вас то, что мне надо для героини этой пьесы. При скупости слов, 
в коротких сценах большая внутренняя насыщенпость, наполненность и совсем осо
бая горячая лирика. Прочтите мне еще что-нибудь Блока, но другого Блока». 
Я прочла «На островах» и «Незнакомку». Владимир Иванович п о д у м а л . . . отпил гло
ток ч а я . . . посмотрел в огопь камина, взял кусочек груши Вере Александр (он их 
очень любил) и начал говорить. «Могла бы Вас увлечь вот такая роль: образ жен
ский, совсем особенный. Графиня без дымок и вуалей, особенная графиня, средне
вековая без средневековья, без этикетов, девушка из народа (средние века тут не 
при чем) , ж и в у щ а я в замке, молодая. Жена старого ревнивца графа». И он расска
зал мне содержание пьесы Блока «Роза и крест». «Мы должны, — говорил он ,— 
сказать исполнением, приемами игры, ьссй постановкой повое слово. Это пьеса не
обыкновенная. В ней много свежего, очень увлекательного. Она должна быть но
вым этапом для нашего театра. Блок автор особый. Без всякой сентиментальности. 
Об этом мы много говорили с Константином Сергеевичем Станиславским. Он очень 
увлечен пьесой, но между нами была большая борьба, пока Копстантин Сергеевич 
принял Блока и пьесу». 

Действительно, Константин Сергеевич долго не признавал Блока, его пьесы не 
«доходили» до него. Блок жил в Петербурге, Станиславский в Москве; встречи их 
были кратковременными, и, несмотря на большую любовь Блска к Станиславскому 
и преклонение перед ним как перед режиссером, достигнуть полного взаимопонима
ния им было трудно. В Художественном театре пьесы Блока актерам не читали. 
И вдруг появилась «Роза и крест». Мысль о ее постановке возникла у Немировича. 
Сначала Константин Сергеевич принял ее несколько настороженно, требовал раз
ных поправок и переделок; постановку пьесы взял себе Немирович, и только потом, 
услыхав чтение Блока, познакомившись с ним ближе, Станиславский принял в ней 
большое участие 

Я сидела и слушала Немировича, и передо мною возникал облик Блока и 
вспоминался Александр Александрович, выступавший в Политехническом музее. 
Я понимала, про какую горячую лирику говорил Владимир Иванович, чего он хотел 
от Изоры, боясь «голубых далеких спаленок», которые так часто звучали в испол
нении многих, неверно толковавших Блока, окрашивавших его поэзию в какие-то 
слезливо сентиментальные тона, вовсе Блоку не свойственные. Эту ошибку допу
скают некоторые исполнители Блока, к сожалению, и теперь, придавая его поэзии 
неверную пкраску. 

Долго говорили мы об этой новой работе, и я была счастлива, что буду в пей 
занята . Прощаясь, Владимир Иванович сказал, что Блок скоро приедет и будет чи
тать в труыіс пьесу сам. А до этого Владимир Иванович пьесу пе даст. Нужно 
у с л ы ш а т ь самого автора. На этом мы расстались. Я стала ждать дня^ читки и по
явления Блока в театре. Так же кдк многие ищущие люди тогдашней России, все 
мы жили в предчувствии, ожидании прихода чего-то нового, настоящего, что выве
дет пас из той темноты безысходности к свету, к радости, смутпо сознавая, что эта 
радость прпдег через страдания. Театр переживал период поисков. После постано
вок «Осенних скрипок» Сургучева, «Будет радость» Мережковского, возобновления 
«Горя от ума» Грибоедова и начала репетиций «Села Степапчикова» Достоевского 
театр стал искать пьесу современного писателя, новую по форме и содержанию, 
с глубокими чувствами и значительными мыслями. Поэтому когда Станиславский 
сообщил нам о гом, что в репертуар включается «Роза и крест», это известие было 
принято с большой радостью и одобрением. 

Наконец было объявлено, что Блок будет читать пьесу в театре. Роли распре
делялись так: граф Арчимбаут — А. Л. Вишневский, графиня Изора — О. В. Гзов-
ская , Алиса — M IL Лилина, Капеллан — В. В. Лужский , Гаэтан — В. И. Качалов, 
Бертран — Н. О. Массалитинов, Алискан — В. Г Гайдаров. 

Настал день встречи с автором. Очень немногие из нас знали его лично, 
поэтому понятно то волнение, с которым мы ждали его прихода, прихода люби
мого поэта. Вот мы увидим его, услышим его голос — настроение было припод
н я т о е . 

Раннее весеннее утро, ярко освещенное солнцем большое фойе Художествен
ного театра. Вся труппа в сборе, ожидаем Блока. Он появился без минуты опозда
ния , такой скромный, приветливый. Очень тепло и ласково со всеми поздоровался. 
Б л о к не сразу приступил к чтению. Видно было, что он взволнован. Прото-
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кольно-сухо произнес название пьесы, перечислил действующих лиц и о б 
становку. Потом посмотрел как-то поверх всех нас, сидевших вокруг него за сто* 
лом, и. точно унесясь куда-то далеко своими мыслями, прищурил глаза, будто вспо-
мипая что-то, и, не заглядывая в л е ж а щ у ю перед ним раскрытую книгу, обры
вочно произнес приглушенным голосом: «Двор замка. Сумерки». И зазвучал пер
вый монолог Бертрана : 

Всюду беда и утраты, 
Что тебя ждет впереди? 
Ставь же свой парус косматый, 
Меть свои крепкие латы 
Знаком креста на груди. 

Характерна была музыкальная сторона его чтения. Глубокий, глуповатый го
лос Бертрана , резко-крикливый, вульгарный звук речи Алисы, сладкий тенор Али-
скана, деревянный, точно удары молотка об доску, лишенный всякой іибкости го
лос графа и мелодично-страстный — Изоры. Монолог Бертрана говорился как бы са
мому себе; он слегка напевал песню, точно припоминая мелодию и стараясь понять 
смысл с л о в . . . И переход на разговор почти вполголоса, очень просто и значительно, 
как будто человек разбирается в себе, прислушивается к чемѵ-то новому, что его 
занимает. Это очень хорошо объясняло последующие слова Бертрапа о том, что 
смысла песни «не постигнет рыцаря разѵм простой». Этот рьшарь в чтении автора 
был живой, земной, с благородной душой, сильный, не похожий на слатких и пош
лых рыцарей в латах, с перьями на шлемах, вылощенпых, но с пустой душой. Он 
был похож па ту яблоню, под которой он стоит на страже в замке, связанный с зем
лей, с природой. И вдруг в окне — Алиса вульгарным, громким голосом нарушает 
мир Бертрана, отгоняя его резко от окна; и он робким голосом глѵхо отве
чает: «Я отойду». Далее переход к сцене в замке — «дуэт» Алисы и Капеллана . 
Автор передавал его шепотом, и это был шепот двух пошляков, невольно всиоми-
нались строки его стихотворения «Незнакомка»: 

И к а ж д ы й вечер, за шлагбаумами, 
Заламывая котелки, 
Среди канав гуляют с дамами 
Испытанные остряки. 

И на этот шепот — появление пажа Алискана, прекрасного своей юностью, 
растерянного от того, что его выбили из настроения Ромео, в котором он шел 
с лютней к Изоре, и, наконец, все эти подготовительные полутона переходили в по
кой Изоры — открытый звук голоса с оттенком радости, когда она поет песню и 
счастлива, что нашла ее. И сразу же радость сменяется отчаянием при словах: «Нѳ 
помню дальше». В этой сцене автор и Изору, и Алису, и Алискана передавал пол
ным, открытым голосом. В его чтении для Изоры были очень характерны быстрые 
смены настроений. 

В фойе царила напряженная тишина. Глаза всех были устремлены на этого 
человека, стоявшего с поднятой головой, с лучистыми голубыми глазами, и какое-то 
особое внимание было на лицах всех слушающих. Мы боялись пропустить хоть 
одно слово, хоть одну интонацию, ловили, впитывали в себя, стремясь проникнуть 
в глубину произведения, понять поэта. 

Блок стоял поодаль от большого стола, за которым мы сидели. Он читал наи
зусть, и каждое движение, взгляд его были значительны: Бертран — плечи и го
лова опущены, глаза смотрят исподлобья, точно что-то давит шею; Гаэтан — весь 
прямой, как стрела, готовый взлететь куда-то с высоко поднятой головой и лучи
стым, ясным взглядом. Эти два пластических образа очень хорошо запомнились 
мне. Так ярко и четко Блок их воплощал. При этом все было очень просто. Теат
ральность, декламация совершенно отсутствовали. Он точно переносился в мир> 
своего произведения, где жили и действовали его герои, с их чувствами и стра
стями. Переходы от одного лица к другому были незаметны, не парочиты, их раз
деляли паузы, во гремя которых без слов кончал жить один и начинал другой. Они 
рождались естественно и просто, так же , как переход от стпха к ритмической 
прозе. Блок пе играл, а вызывал в ппх жизнь , и они жили. В чтении Блока все 
было так просто, правдиво, что нельзя было себе представить, как бы иначе могли 
говорить эти люди, уже виделось, как они ходят, какие у них голоса, какие у них 
глаза, вообще — какие опи. 

Блок окончил чтение. Некоторое время стояла какая-то особая тишина, точно* 
все боялись нарушить ту атмосферу творческого вдохновения, которую принес-
с собой автор. Блок сел и опустил глаза, спокойно закрыв книгу, глухо произнес: 
«Конец» Казалось, точно он откуда-то сверху спустился к нам вниз. Он был взвол
нован чтением, молчание не нарушалось еще несколько минут. Потом начались во^ 
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сторженные высказывания , стали задаваться разные вопросы, актеры встали и 
окружпли автора. Пьеса всех увлекла, понравилась — это было ясно. Блок, сму
щенный и радостный, припимал скромно и как-то сконфуженно высказываемые 
ему похвалы. Константин Сергеевич Станиславский крепко жал ему руку. Подошла 
и я к Александру Александровичу и сказала ему, что я счастлива, что меня назна
чили на роль Изоры. Он очень внимательно посмотрел на меня, точно желая убе
диться, что это — просто любезность или я действительно говорю искренно, и от
ветил: «Да, да, я знаю». Я продолжала: «Я очень бы хотела о многом поговорить 
с Вами, Александр Александрович. Боюсь я этой роли, но очень хочу ее играть». 
«Что ж е Вас пугает?» — спросил Блок. Я ответила: «Да вот она испанка, а я пе 
знаю, не очень ли я северная. Чтение дало мне очень много, но все-таки хочется 
услыхать от автора более подробно о характере и чертах е ю героини». 

Блок улыбнулся своей светлой улыбкой. Мы уже вышли из фойе и шли по 
коридору театра к выходу. Александр Александрович сказал: «Вы говорили — Вас 
увлекает роль, так что же, давайте создавать этот образ. Я рад, что Вам Изора пра
вится, а я боялся. Ведь сцены короткие, и слов не так много». Я ответила: «Да 
ведь дело не в словах, для актрисы-художника важнее то, что между слов, по-моему 
в этом ж и з н ь роли. Вот, например, сегодня паузы во время Вашего чтения очень 
много говорили». Мы вышли на улицу. Темой пашей беседы был взгляд Блока на 
живую Изору. В пей прежде всего падо искать волнение и порывы молодой жен
ской души, которая томится в высоких стенах тяжелого средневекового замка, та
кого же четырехугольного и тупого, как сам граф Арчимбаут. Ревнивый дурак-муж
ей ч у ж д и далек. Изора — натура одаренная, она чувствует природу так, как ее 
может чувствовать дитя народа. Весна будит в пей стремление вырваться за стены 
замка, в поля и луга. Недаром она так любила, до того как услыхала песнь Гаэтана, 
играть и резвиться с пажом Алискапом на утренних прогулках. Подстриженный, 
разделанный парк для нее пе та природа. Изора не любит ничего искусственного. 
Не надо думать о средневековом этикете, о стиле и эпохе. Мысли об этом могут 
засушить и оковать актрису в какие-то рамки, отнять живое. А главное — не ду
мать, что это графиня. Недаром к Изоре приставлена для обучения ее этикету и 
светским манерам придворная дама, Алиса. Естественность, непосредственность — 
вот, что свойственно Изоре. Ее раздражает , что окружающие не понимают, что с ней 
происходит. Опа не умеет объяснить, что с ней случилось, после того как она 
услыхала песню Странника. Не меланхолией болеет она, как думают окружающие, 
и вообще она здорова. После песни в ней родились новые чувства. Но то, чего она 
ждет — радость, не придет так просто. Радость придет через страдание, а потому 
в этом страдании — радость. Песнь, слышанная ею на народном празднике Мая, 
разбудила повые чувства, но они отнюдь не сладки и не сентиментальны. Песни 
нежных теноров-трубадуров о любви ей не нравятся . Поэтому начало третьей сцены 
и пение Изоры не должны быть лирически тоскливыми. Глаза ее сверкают, щеки 
горят, она вся полна горячим воспоминанием о песне Странника. 

Я внимательно слушала Блока и тут же спросила его о прошлом Изоры: «Как 
меня учит Константин Сергеевич, пельзя играть настоящего, не зная прошлого». 
Блок, не раздумывая, быстро ответил: «Изора — дочь швеи. Проезжая местечко То-
лозанские Муки, граф увидел в окне склоненную над работой женскую головку 
с прямым пробором волос. Мать Изоры уступила требованиям ірафа и выдала 
ее замуж». Александр Александрович и потом часто упоминал о склоненной над 
работой женской голове. Ему нравились в Бельгии склоненные женские головы, 
когда девушки плели кружева . В этом он находил большую поэзию женствен
ности, 

Я пришла домой. Мысли роились в моей голове и тревожили сердце. 
Позвонил Станиславский. Спросил о моих впечатлениях. Я сказала, что я в во

сторге от Блока и контакт с автором, как мне кажется , найден. По словам Констан
тина Сергеевича, работа предстояла интересная, творческая и должна была дать, 
мне, как актрисе, много нового. Станиславский сказал, что он долго не принимал 
Блока, но теперь Блок его увлекает . 

Появление пьесы Блока в Художественном театре стало, конечно, большим 
событием. В первый раз мы приступали к работе над произведением большого рус
ского поэта. До тех пор если и шли пьесы в стихах, то, как правило, — переводы. 
Блок для всех нас был настоящим современным русским поэтом, несшим в себе 
традиции Пушкина , достойным его преемником. Стихотворпая форма у Блока была 
доведена до совершенства. Огромная глубина духа, ощущение больших человеческих 
страстей передавались им с большой силой. 

На другой же день мы приступили к репетициям Блок оставался в Москве-
неделю-полторы, потом снова уезжал в Петербург и вновь возвращался. Он видел 
репетиции с промежутками, так что часть работы проходила в его отсутствие. 
Наши встречи во время его пребывания в Москве были очень частыми, причем 
обычно мы подолгу разговаривали не на репетициях, а г у л я я часами, не замечая 
времени, по городу. 
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Во время наших прогулок мы много говорили о роли Изоры, о иьосе вообще 
и о других ролях. Блок очень любил московские старинные улипы и переулки. Про
ходя как-то по одному из них, Блок посмотрел на маленькую церковку; в церков
ном дворике играли мальчики, зеленые березы кивали ветвями с молодой листвой, 
на них весело щебетали птицы, и сквозь стекла церковных окон виднелись огоньки 
свечей. Блок улыбнулся и сказал: «Вот странно — ношу фамилию Блок, а весь 
я такой русский. Люблю эти маленькие сады около одноэтажных деревянных до
мишек, особенно когда их освещает заходящее весеннее солнце и у окон некоторых 
из них распускаются и цветут деревья вишен и яблонь». Другой раз, помню, ука
зав на одну из развесистых яблонь, покрытых белыми цветами, Блок сказал : «Вот, 
смотрите, под такой яблоней несет свою сторожевую службу верный Бертран и под 
ней он умирает у окна Изоры». И столько любви и нежности вспыхнуло в его лу
чистых глазах, когда он произнес имя «верного Бертрана». 

Меня очень захватило то, что сказал Блок. Я сама залюбовалась этой яблоней, 
но вдрѵг меня поразила мысль: а откуда же сорвет розу Изора и отдаст ее Стран-
пику? Блок очень рассердился. «Розы вьются по стенам около окна Изоры, — возра
зил он, — а яблоневое дерево растет у стены замка». И он начал подробно рассказы
вать мне, какое окно у Изоры, где растет яблоня, как пробегают по небу тучки, 
когда она смотрит в окно. Казалось, он был в этом замке. Его раздражило мое уточ
нение, ему хотелось, чтобы я, как исполнительница роли Изоры, представляла 
так же, как и он, и замок, и яблоню, и все вокруг. Ч'огда же я сказала Блоку о том, 
что мпе недостает для Изоры, в темнице перед появлением призрака, монолога при
зыва, ожидания, мольбы, чтобы Странник пришел. Молодая, земная Изора должна 
высказать свой порыв. Для нее Странник не призрак, а живой, чудеспый певец, зо
вущий через страдание к радости, но не к беспредметной радости, а радости любви, 
к о ю р у ю она хочет познать. Ее пугает крест, и не молиться хочет она Страннику, не 
к молитве зовет ее его песня. Для псе его зов открывает новый мир ощущений 
чувств, порывов, которые до этого спали в ее душе. Моя мысиь понравилась Блоку, 
и через две репетиции он написал монолог (после ухода А тисы в пятой сцепе, 
в Башне Неутешной Вдовы). 

Александр Александрович был в восторге от атмосферы репетиций. Он гово
рил : «Я никогда, ни в одном театре не видел такой работы, актеры приходят как 
на праздник». 

Во время одной из репетиций я получила от Блока только что вышедший то
мик его «Театра», где была напечатана «Роза и крест», с трогательной надписью: 
«Ольге Владимировне Гзовской — Изоре — на память о прекрасных днях марта и ап
реля 1916 года». 

Чтение Блока, его советы давали нам возможность почувствовать внутреннее 
зерно каждого действующего лица. Граф — ограниченный, глупый, откормленный 
деспот, но не крупная фигура, а мелкий феодал, временами страшный в своей ту
пости и жестокости (сцена с Бертраном) , временами бессмысленно-ревнивый и злой 
(сцена с Изорой), а временами не лишенный комизма, вызывавший улыбку своей 
тупостью (сітеиа с Доктором и Капелланом) . 

Раскрывая образ Изоры, автор избегал всякой септимептальности, сладости. 
Настоящая , скрытая внутри страсть и стремтепие к познанию того, что радость 
есть страдание, но это страдание выражается для нее в жизни в том, что она не 
знает любви. Не воздушная, беспредметная мечта томит ее; она ясно видит образ 
того, кто ноет еп песню, не дающую ей покоя ни днем, ни ночью; она знает — это 
не какой-то певеп, вообще, его зовут Странник, у него синие очи и кудри, как лен. 
Она говорит о нем, как о ком-то реально существующем и верит в него твердо и 
паивпо, так, как верит ребенок, когда он держит палку и уверен, что эго ружье. 
Попробуйте сказать ему, что это палка. Как он заплачет, и зы разр> шите ему всю 
игру, являющуюся для него действительностью. Так же и Изора плачет и сердится, 
когда окружающие не верят ей и считают ее больной. Когда Изора посылает Берт
рана на поиски Странника, она говорит ему: 

Вы должны мне певца отыскать 
Хотя бы пришлось 
Все страны снегов и туманов пройти! 
«Странник» — имя е м у . . . 
Черной розой отмечена г р у д ь . . . 
Так открылось мне в вещем сне! 

Это звучало как определенное имя и «адрес», последпяя фраза произносилась 
Блоком так, как будто Изоре кто-то сказал это в действительности, а не во снѳ. 
Это не был беспредметный лепет избалованной мечтательницы, романтической оби
тательницы замка. Простота, с которой она говорила это, заставляла Бертрана 
•с улыбкой отвечать на эти слова, он чуял правду в словах Изоры своей тоже наив
ной, чистой душой большого ребенка. Тут не было декламации ни у Изоры, ни 
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у Бертрана , была жизненная правда. Графиня нашла человека, который не считает 
ее слова бредом^а ее — больной; он ее понял, и она награждает его, по ее мпенпю, 
высшей наградой, делая своим верным вассалом и рыцарем, что вызывает досаду, 
недоумение и даже смех у Алисы, мелкой, похотливой мещанки. 

В чтении автора ясно чувствовалось, кто из героев ям любим, кого оп прези
рает и к кому относится со снисходительной иронией. Конечно, его любимец был 
Бертран; в него он вкладывал, если можно так сказать, всю свою большую душу 
поэга, а затем у ж е шел Гаэтан, и никому потом не удавалось так передать его, 
как передавал сам Б ток. Когда он читал второе действие п произпосил слова Гаэ-
тана, лило его преображалось, глаза становились спними, и весь оп делался точно 
выше ростом, а голос, сохраняя всю свою простоту, без всякого нажима и театраль
ности звучал почти мощпо, он точно пел. Вероятно, такпмп были те талантли
вые труверы и менестрели, о которых мы знаем из народных сказаний и древ
них саг. 

Захватывали в чтении Блока необыкновенная эмоциональность, темперамент, 
тонкий рисунок образов, и этому совсем не мешал несколько глуховатый тембр 
голоса и не совсем чистое произношение буквы «с». Это ничѵть не портило впе
чатления и даже придавало особую характерность роля Капеллана и графа Арчим-
баута. 

Очень интересно передавал Блок начало второй сцены второго действия. Она 
начинается с середины фразы, и получалось как бы продолжение сказки, которая 
началась задолго до поднятия занавеса, создавалось впечатление, что Гаэтан рас
сказывает ее Бертрану весь вечер, а теперь у ж е ночь, и мы в самом разгаре слы
шим ее. Становилось понятным увлечение Изоры песней такого человека, как Гаэ
тан: неотразимое обаяние, беспредельная фантазия влекли слушателей к нему, н все 
это было естественно и просто, образ был живой, а не театральный. 

Немалые споры вызвала роль Алискана. Константин Сергеевич Станиславский 
и исполнитель роли Алискана Гайдаров стремились придать ему известную муже
ственность и как бы оправдать поведение Алискана при последнем свидании с Изо-
рой настоящим проснувшимся в нем чувством к ней, и Гайдарову удалось убедить 
в этом автора. 

П а ж Алискан, похожий, по словам Блока, на благоуханный цветок нарцисса, 
с теноровыми нотами голоса, дышащий земной страстью, — полная противополож
ность Гаэтану, в своем роде тоже пленительный, в какой-то мере оправдывал про
снувшуюся к нему страсть Изоры. Очень хороша в пьесе ночь, которую проводит 
Алискан в капелле перед посвящением его в рыцари. Эта сцена очень удавалась 
Гайдарову, п Немирович и Блок были довольны. Актеру удалесь пайти соединение 
суеверия и веры без какого-либо фанатизма, все шло от молодого увлечения Али
скана, от мысли, что он из пажа завтра превратится в рыцаря, из мальчика станет 
взрослым мужчиной; его увлекает и одежда и головной убор, он всем этим любуется 
и гордится. Очень тонко передавал Блок в чтении сцену свидания Алискана и 
Изоры в окне, когда п а ж не знает, как попасть к ней, и верный, изранеппый Берт
ран подставляет ему свои плечи вместо лестницы, за что Алискан вежливо благо
дарит его (в такую минуту паж не забыл придворного этикета) . Одно слово благо
дарности раскрывало замысел автора и его ироническое отношение к Алискану. 

Глубоко трагически звучал монолог Бертрана перед смертью. Истекая кровью, 
он начинает понимать, как страдание может стать радостью, когда умираешь для 
любимого человека. Особенный смысл заключался также в том, что все это проис
ходило на фоне пошлого свидания Алисы и Капеллана. 

Один Бертран благороден и смел и понял песню Гаэтана по-настоящему, а все 
остальные применили ее к себе, как кому было удобно. 

Смерть Бертрана так трогательна и величественна, что даже Изора, полная 
земной и страстной любви к Алискану, теперь поняла его, поняла, какого верного 
друга она потеряла, и плачет. 

Основой пьесы «Роза и крест» в передаче автора была драма Бертрана-чело
века. Этот «серый герой» жертвует жизнью ради настоящего большого чувства; он 
любит людей, он ждет и верит, что для них придет лучшая жизнь . 

Частые встречи и беседы с Блоком помогали мне раскрыть образ Изоры; так 
родилась ее биография: испанка, дочь бедной швеи, росла без отца^волевлн, креп
кая натура, способная на борьбу, много выше окружающих ее людей, в неГі_ живут 
настоящие чувства и, наряду с детской непосредственностью, есть своеобразная 
мудрость взрослого человека; она чувствует, что радость должна прийти через стра
дания, но как? 

Исполнение этой роли не должно быть мечтательно-однотонным на голосе 
инженю. Ист, это героиня, она вся связана с природой, и силы ее просыпаются 
с приходом весны. Она не бредит в полусне, оттого ее так сердит, когда ее состоя
ние называют меланхолией. Мы договорились с автором, что о сне, который Изора 
рассказывает Алисе, несмотря на такие слова, как «сплю я в лунном луче», следует 
говорить как об яви, весь монолог нулшо произносить знойным, горячим голосом* 
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чувствуя пряный воздух юга. В этом сне в ней просыпаются чувства ж е н щ и н ы , к о 
торые приходят на смену девичьим мечтам. Этот монолог был несколько удлинен 
по сравнению с первым чтением автора. 

Меня интересовало, как должна напевать Изора песню Гаэтана. По замыслу 
автора и Владимира Ивановича Мемировича-Данченко, слова этой песни, которые 
часто повторяются Изорой и Бертраном, должны были звучать очень сильно, му
жественно, как призыв Если бы Гаэтэн пел ее иначе, весь смысл пьесы был бы 
совсем иной. Порывистый и очень стремительный — таким Блок передавал Гаэтана; 
седые волосы и юное лицо, умудренный жизнью, но с молодой душой. Придворной 
даме Алисе не разобраться в смысле его песни. Она и характеризует ее примитивно-
и пошло, но Изора слышит ее по-другому. И она, и Бертран глубоко понимают 
слова Гаэтана. 

При наших встречах с Александром Александровичем мы говорили не только-
о его пьесе и о моей роли. Я помню его высказывания о других пьесах, шедших 
в Художественном театре. Например, о Чехове. Он находил, что исполнение че
ховских пьес и постановка прекрасны, но Чехов не был в числе любимых его дра
матургов. Не знаю почему, Блок очень хотел, чтобы я познакомилась с Андреем 
Белым, и спрашивал меня, почему я не читаю его стихов. Я прямо ему ответила: 
«Я не люблю его, он мне пе нравится, я его не чувствую». — «Вам надо узнать его 
поближе, и вы свое мнение перемените». 

Моей работе Блок уделял очень много внимания. Помогал своими советами, пи 
сал мне очень интересные письма. Вот одно из них: 

«26 мая 1916 

Ольга Владимировна, приехать мне весной не судьба; так и Л у ж с к о й написал . 
Значит — до осени. 

Вчера, идя по улице, вдруг вижу: „Мара Крамская" . Я зашел. Ж а р к о очень, 
смотрел только 3-ю и 4-ю картины; экран плохой, куски ленты, вероятно, вырезаны. 
Вижу Вас и на лошади, и в шарабане, и все — что-то не то; думаю — не буду пи
сать Вам об этом; какая-то неуверенность, напряженность , нарочитость: играет 
Ольга Владимировна, но не вся, а в каждом отрывке играет только часть ее, дру
гие — молчат. Есть кинематографическая неопытность. Только местами все та ж е 
мера, умерепность в ы р а ж е н и я чувств и строго-ceoe, свои оттенки. Кончается чте
ние письма (прекрасна мера — только брови и шаг вперед мимо стола) И вдруг — 
эпилог в „притоне". Тут я вспомнил мгновенно слова К. С. о том, что „шалость 
и есть в Вас пастоящее. Вспомнил и „аристократку", разговаривающую со знако
мым молодым человеком о Худ. театре. Глубоко мудро сказать, что Вы — „харак
терная" актриса в лучшем смысле, т. е. в том смысле, что „характерность" есть 
как бы почва, земля, что-то душистое. Не знаю, так ли я сейчас скажу: „жизнь"" 
(что-то случившееся) — „собрала", сделала „англичанкой", „суховатой" (Вы — утром 
на репетиции; Вы в большом обществе на экране) ; стоит „расшалиться" — и все 
по-другому („о, художница" , замечаю я от себя перескакивая через несколько-
мыслей, м. б., невпятно даже : „Вы сами не знаете, какую трагедию переживаете : 
все ту же, ту же, нашу общую, художническую: играете... говоря о ж и з н и " ) . 

ІЗ притоне: это припухшее лицо, эти несмотрящие глаза, опустившиеся, ж а л 
кие веки; какая-то циничная фраза , грубо брошенная в сторону; как бросилась и 
заслонила, как упала на стол. Вот — почти совершенное создание искусства. Вы
дают руки до локтя (надо было замазать ) . 

„Расшалитесь" , придайте Изоре несколько „простонародных" черт; и все най
дете тогда; найдете все испанские скачки из одного чувства в другое, все, что-
в конце концов психологией заполнить мудрено и скучно. И выйдет — земная, 
страстная, смуглая. Недаром же и образ Мары в притоне и даже простую шалость — 
имитацию аристократки — можно углубить до бесконечности; такую богатую п и щ у 
воображению даете Вы несколькими незначащими штрихами. 

Целую Вашу руку 
Преданный Вам 

Ал. Блок 

Понять ничего нельзя? Объясню когда-ппбудь лучше!» 

Чтобы все в этом письме было понятно, я должна кое-что пояснить. Я тогда» 
снималась в первый раз в кино, сочинила сценарий сама. Ж е л а я увидеть себя во-
всех положениях на экране, я вложила в сценарий все, что только вмещала моя 
фантазия . Здесь были «и черти, и любовь, и страхи, и цветы», как говорит Фамусов, 
про сон Софьи. Беспечная, светская, юная девушка, дочка профессора, в поисках 
настоящей любви проходит очень бурно свой жизненный путь: то спортсменка, то-
актриса, то танцовщица, через р я д любовных историй и разочарований катится все 
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н и ж е и ниже и, наконец, попадает в ночлежку, где, разнимая драку двух бродяг, 
она получает смертельную рану и умирает. Вот тут в письме — упрек за то, что 
я забыла загримировать руки и они были слишком н е ж н ы и белы и мало походили 
па руки обитательницы «дна». 

Чтобы было понятно, о каких шалостях говорит Блок, я должна рассказать 
о тех пародиях и имитациях, которые так любил покойный Константин Сергеевич 
Станиславский. Когда на основапии виденного мною в жизни и подслушанных раз
говоров я сочиняла сценки, в них у меня была большая легкость и свобода пере
воплощения и все было очень естественно. Так я показывала аристократку, кото
рая рассуждает о пушкинском спектакле на гастролях в Петербурге Художествен
ного театра, или англичанку-туристку, осматривающую галерею Ватикана. Там все 
рождалось само собой; очень легки и незаметны были все переходы, и в этих па
родиях меня не сковывало ничто. Показывала я их в интимном кругу, и публика 
их никогда пе видала. Вот этой свободы и хотел от меня Блок в исполнении Изоры. 
Но «нажимать», не «играть», жить, как дети в игре, как в моих пародиях, импро
визировать, верить в правду чувств, и тогда все получится. Эти указания очень по
могли мне, например в сцене в башне, где Изора и Алиса затевают любовную 
игру, точно Изора пришла в церковь и там ее ждет влюбленный рыцарь и через 
слова молитвенника ведется объяснение в любви. 

По поводу нашей дружбы с Александром Александровичем было много разгово
ров в театре, и однажды на репетиции Константин Сергеевич Станиславский, 
обращаясь к присутствующим, сказал: «Отгадайте одну загадку: что общего между 
Гзовской, Ольгой Владимировной, и Германией?» Константин Сергеевич, улыбаясь, 
оглядел присутствующих, глаза его лукаво заискрились, и он продолжал: «и та 
и другая блокированы». Присутствующие весело рассмеялись, а я была очень 
смущена. 

Блок принадлежал к тем авторам, которые замечательно чувствуют театр, на
стоящий театр, большого вкуса. Оттого так легко было ему находить контакт с ак
тером и з а р а ж а т ь нас правдивыми, жизненными чувствами, уберегая от излишней 
театральности. Все к нему относились с большой любовью и желали обрадовать 
его, хотя подчас это давалось нелегко. Пьеса была слишком сложпая и трудная, для 
того чтобы понравиться публике партера и абонементов, приезжавшей нередко 
в театр показать свои бриллианты и меха. Но об этой публике мы не думали. 

Владимир Иванович как режиссер очень увлекся постановкой. Работали мы 
много. Особенпо старался Владимир Иванович по-новому поставить любовпые сцены 
Изоры и Ал искан а. Здесь надо было избежать какого бы то ни было сходства 
с приемами игры Ромео и Джульетты. Часто в увлечении он бросал свое режиссер
ское место и бежал показывать Ал искан у—Гайдарову, как надо делать эту сцену. 
В те времена это было очень необычно потому, что показы режиссером актеру игры 
отошли в область предания. Мы должны были сами находить нужную выразитель
ность и давать режиссеру материал, чтобы он только поправлял нас, если мы оши
бались и делали неверно. 

То, что писал Блок о своей встрече с Константином Сергеевичем Станиславским 
в 1913 году, не похоже на то, что было во время репетиций в 1916—1917 годах, 
когда Станиславский больше понимал Блока, хотя все ж е не до конца. Эти репе
тиции забыть нельзя. Два больших художника старались понять друг друга и 
создать настоящее произведение искусства. С одной стороны — поэт-драматург, че
ловек огромной фантазии, живущий большими чувствами, чуждый всем мелким 
театральным эффектам, с другой — режиссер, преобразователь искусства театра, 
гениальный К. С. Станиславский. Присутствовать при работе двух таких людей, 
самой участвовать в ней — з н а ч и т сохранить в душе на всю жизнь впечатление 
того, что такое настоящее искусство и какими путями идти к его вершинам. 

Несмотря на то, что работа пад пьесой шла успешно, в МХАТо она не пошла. 
Причиной этого были совсем неожиданные обстоятельства. Во-первых, из театра 
выбыли В. И. Качалов (Гаэтаи) , отрезанный от Москвы во время летних гастролей 
на юге деникинским фронтом, так же как и Бертран — Н. О. Массалитинов, и я — 
Изора, перешедшая в Малый театр на роль Саломеи. Кроме того, К. С. Станислав
ский был недоволен декорациями Добужинского, уехавшего тогда на родину, 
в Литву. Константин Сергеевич решил ставить байроновского «Каина», считая, что 
эта пьеса более отвечает требованиям времени. 

Узнав, что «Роза и крест» не пойдет в МХАТе, Блок, очень огорченный, вы
нужден был передать пьесу в другой театр. 

Великое счастье работать над произведением большого русского поэта, встре
чаться, дружить с ним, выпало на мою долю. Такпе встречи редко бывают в жизни 
актрисы, и они оставили в моей душе неизгладимый след. 
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О Б З О Р Ы И Р Е Ц Е Н З И И 

П. ГЛИН киH 

ВОПРОСЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В ЖУРНАЛЕ 
«SLAVIA ORIENTALIS» 

С конца 1957 года в Варшаве выходит новое периодическое издание — «Slavia 
orientalis», орган Комитета славяноведения Польской Академии наук. 

По своему характеру «Slavia orientalis» — ж у р н а л историко-филологический. 
Читатель найдет в нем, помимо литературоведческих статей, интересные исследова
ния по истории и лингвистике: работы о русско-польских отношениях в XI веке, 
о связях «Патриотического общества» с декабристами в свете судебных актов 
Сейма, о торговле Великого Новгорода с Литвой и Польшей, наблюдения над диалек
том лемков и языком «Рифмованной псалтыри» Симеона Полоцкого, новые мате
риалы о бунте Семеновского полка и о староверах на территории Польши и т. д. 
Однако удельный вес статей по истории и лингвистике от номера к номеру сокра
щается, литературоведческие работы уверенно оттесняют их на задний план. 

Творчество русских писателей постоянно находится в центре внимания ж у р 
нала. В вышедших тринадцати номерах помещено семьдесят статей, публикаций, 
обзоров и рецензий по истории русской литературы общим объемом в семьдесят 
четыре авторских листа. Материалы эти отчетливо распадаются на три группы: 
1) исследования по классической русской литературе; 2) статьи, посвященные во
просам литературных связей; 3) рецензии на книги, выходящие в Советском Союзе. 

Первый из названных разделов разнообразен по содержанию и по формам. 
Он включает и коротенькие заметки вроде «Неизвестного посвящения Н. Некра
сова» А. Юневича (1958, № 3—4), где рассказывается о найденном в одной из вар
шавских библиотек томике стихов поэта с авторским посвящением Вейнбергу, и 
большие статьи-исследования об отдельных моментах литературного процесса в Рос
сии, как например «Крылов и литературная борьба в начале XIX века» (1960, № 2), 
автор которой, Б. Гальстер, обратившись к спору между Тыняновым и Деснипким, 
встает на сторону первого, доказывает определенную прогрессивность «Беседы» и 
пытается выяснить мотивы длительного и тесного сотрудничества Крылова с этой 
литературной группировкой. 

В разделе можно встретить и полемику: в статьях А. Грабского «Замечания 
о „златых шеломах и сулицах л я ц к и х " в „Слове о полку Игоревѳ"» и переводчицы 
исторического памятника А. Обрембской-Яблоньской «По поводу статьи А. Ф. Граб
ского „Замечания о «златых шеломах и сулицах ляцких»'*» (1959, № 4) идет ожив
ленный спор о толковании отдельных темных мест в «Слове». 

Главное ж е содержание раздела составляют серии статей о творчестве круп
нейших русских писателей — Гоголя, Достоевского, Толстого. Из материалов, по
священных Гоголю, наиболее интересны две статьи в третьей к н и ж к е журнала за 
1960 год: «„Ганс Кюхельгартен" или возврат идиллии» Р. Пшибыльского и «Гоголь 
и „натуральная школа" в литературной полемике 40-х годов XIX века» А. Семчука. 
Р. Пшибыльский, начав с общетеоретических рассуждений об идиллии как жанре , 
рассматривает затем судьбы ее в России. Прийдя к выводу, что поэма по форме — 
типичная идиллия, автор вскрывает противоречие между избранной Гоголем формой 
и содержанием, которое он попытался в 'нее вложить, что и привело молодого пи
сателя к неудаче. Р. Пшибыльский попутно вступает в полемику с советскими исто
риками литературы, в частности с Десницким и Фридлендером. Статья написана 
в характерном для Пшибыльского публицистичном стиле, не лишена остроумия, 
полна парадоксов и смелых выводов, которые, однако, производят порой впечатле
ние более неожиданных, чем убедительных и обоснованных. 

А. Семчук в своей статье восстает против тезиса революционных демократов 
о гоголевском периоде в русской литературе. Опираясь на концепцию Аполлона 
Григорьева, Семчук развивает очень популярную сейчас в польской русистике тео
рию о двух «линиях» в русской литературе: трагической и комической, т. е. лермон 
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товской и гоголевской. «Концепция эта (т. е. концепция Ап. Григорьева, — П. Г . ) , — 
замечает Семчук, — не утратила своей актуальности до сегодняшнего дня», по
скольку «к ней присоединилась в своих работах Е. Михайлова» (стр. 468). Утвержде
ние более чем странное. Е. Михайлова не только не присоединилась к концепции 
Ап. Григорьева, но как раз наоборот — выступает с самой резкой критикой его по
зиций. «Ап. Григорьев искажает действительный характер лермонтовских тревожных 
и „бунтующих начал" . .» — пишет она. «Лжеисторизм статей Ап. Григорьева за
ключается. . . не только в их метафизически-отвлеченном методе. Его критика анти
исторична и потому, что она пророчит бесплодие как раз самым живым, действен
ным силам истории. . .» «„Почвеннику", представителю „младших славянофилов" 
Ап. Григорьеву, с его патриархально-консервативными тяготениями, не под силу 
было определить подлинное историческое место поэта . . . » «Как тезис о „беспочвен
ном", заимствованном с Запада, происхождении лермонтовского отрицания, так и 
тезис о „смирившемся" Лермонтове явился выражением антиисторических и реак
ционных тенденций в лермонтоведении. Здесь Ап. Григорьев продолжает Шевырева 
и Бурачка и открывает дорогу все более откровенному перекрашиванию поэта 
в п е в ц а . . . религиозно-мистических настроений». 1 

Можно ли после этого говорить о том, что Е. Михайлова «присоединилась» 
к концепции Ап. Григорьева? 

Далее А. Семчук, придя к выводу, что «нельзя втискивать (wtïaczac) в „на
туральную школу" произведения, культивирующие лермонтовские традиции», осо
бенно при анализе произведений молодого Достоевского, которые являют собой «ве
ликий синтез гоголевского „натурализма" и „линии" Лермонтова» (стр. 473) , , 
ссылается на работу Л. П. Гроссмана «Достоевский — художник», якобы подтвер
ждающую мысль автора статьи. Однако эта ссылка необоснованна, поскольку со
ветский литературовед говорит совсем о другом — о слиянии в ранних произведе
ниях Достоевского «угасающих сентиментально-романтических традиций с восходя
щими натурально-реалистическими устремлениями». 2 

Значительное место на страницах журнала «Slavia orientalis» занимают мате
риалы, посвященные Ф. Достоевскому. 

Бесспорно принесет пользу читателям темпераментная статья В. Сливовской 
«Достоевский в кругу петрашевцев» (1958, N° 2) . Автор остро полемизирует с теми 
из польских и американских литературоведов, которые стремятся затушевать актив
ное участие Достоевского в общественно-политическом движении 40-х годов. 3 Осо
бенно резко выступает Сливовская против своего соотечественника Цата-Мацкевича, 
обвиняя его даже в недобросовестном цитировании источников. Не во всем согласна 
автор статьи и с советскими исследованиями, когда речь идет об оценке участия 
Достоевского в к р у ж к е петрашевцев, в частности убедительной выглядит ее поле
мика с В. Ермиловым (стр. 220). Статья богато насыщена фактами, выводы 
автора хорошо аргументированы. 

Интересна работа Р. Пшибыльского «Проза Лермонтова и раннее творчество 
Достоевского» (1958, № 2) о влиянии Лермонтова на развитие таланта Достоевского. 
Пшибыльский, так же как и Семчук, резко выступает против определения «гоголев
ский период в русской литературе». Однако ни сам Чернышевский, ни советские 
литературоведы, особенно в работах послевоенных лет, отнюдь не вкладывают в это 
понятие того смысла, который инкриминируют им польские оппоненты. Далее автор 
считает ошибочным тезис Белинского и Чернышевского о том, что к началу 40-х 
годов завершилось формирование русского романа. По мнению Пшибыльскоі о, в пред
шествующем десятилетии романа в полном значении слова еще не существовало. 
Б ы л и циклы более мелких форм: «Вечера» и «Мертвые души» Гоголя, «Повести 
Белкина» Пушкина , «Герой нашего времени» Лермонтова. В 40-е годы т а к а я форма 
становится неприемлемой. В это десятилетие наблюдаются интенсивные поиски 
героя для романа. И «Герой нашего времени» в этом отношении новаторское произ
ведение, хотя по форме это все еще цикл новелл. Рассуждения Пшибыльского во 
многом увлекательны и оригинальны. Однако исследователь выдвигает ряд положе
ний, с которыми согласиться невозможно. Так, вызывает возражение его тезис о не
дооценке Белинским и Чернышевским новаторства Лермонтова. Белинский у ж е 
в 1841 году заявил, что поэзия Лермонтова «совсем новое звено в цепи историче
ского развития нашего общества», 4 и видел в Лермонтове «великого поэта в буду-

1 Е. М и х а й л о в а . Проза Лермонтова. Гослитиздат, М . 1957, стр. 30, 28, 31. 
2 См сборник «Творчество Достоевского» (Изд. АН СССР, М., 1959, стр. 374). 
3 S . M a c k i e w i c z . Dostojewski. Warszawa, 1957; К F u e l o e p - M i l l e r . 

Teodor Dostojewski, ls ight , Fai th and Prophecy. New-York, 1950. 
4 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. IV, Изд. АН СССР, М.,. 

1954, стр. 503. 
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щом». 5 Чернышевский новую эпоху в русской литературе связывал с именами 
Лермонтова и Гоголя, ставя их рядом. При этом — характерная и многозначитель
ная деталь! — имя Лермонтова названо у Чернышевского перед именем Гоголя. 6 

Подобно А. Семчуку, Пшибыльский, подвергая пересмотру взгляды революционных 
демократов, берет в союзники советского исследователя Е. Михайлову, ссылаясь на 
ее работы. Мы вынуждены сделать то же и сошлемся на последний труд Е. Михай
ловой, в котором исследовательница, рассматривая вопрос о месте Лермонтова в рус
ской литературе, прямо заявляет , что «в основных своих чертах концепция, данная 
Белинским, остается непоколебленной». 7 

Лучшие страницы работы Пшибыльского — анализ ранних произведений До
стоевского. Автор убедительно доказывает, что Достоевский был наиболее решитель
ным продолжателем лермонтовской традиции. В завершение Пшибыльский иссле
дует стиль раннего Достоевского в связи с развитием литературных стилей 
40-х годов. 

Менее удачной представляется другая статья того ж е автора — «Ранние произ
ведения Достоевского о мечтательстве» (1959, № 1), в которой упоминается о двух 
интерпретациях рассказа Достоевского «Хозяйка», данных Кирпотиным и Ермило
вым, и ведется полемика с Кирпотиным. 

Открыто ревизионистские тенденции в работах одного из активных сотрудни
ков журнала А. Валицкого у ж е подвергались суровой критике в нашей печати. 8 

Отчетливо враждебные марксистской методологии позиции продемонстрировал Ва-
лицкий и в работе «Достоевский и идея свободы» (1958, № 2) , где идеализируются 
реакциопные стороны мировоззрения Достоевского. Автор считает, что «великий 
спор» Достоевского с «материалистическим социализмом» не только принадлежит 
истории — он актуален до сегодняшнего дня (стр. 54). 

Среди книг, на которые ссылается Валицкий, преобладают издания сорока-
шестидесятилетней давности. То и дело мелькают в сносках имена Л. Шостова, 
Д. Мережковского, Г. Полонского, В. Переверзева, А. Врангеля, А. Штейнберга. Как 
обычпо в своих работах, очень почтительно апеллирует Валицкий к трудам эми
грантского философа В. Зеньковского и своего духовного наставника Г. Лукача . 

Статья А. Семчука «Об общественном идеале Достоевского и Льва Толстого» 
(1958, № 2) построена на сравнительном анализе «Идиота» и «Войны и мира». 
Автор обнаруживает следующие параллели в содержании этих двух произведений: 
наличие полемики с идеей эмансипации женщины, с «нигилизмом», вообще вы
ступление против новых идей и новых людей 60-х годов; поиски положительного 
героя среди русской аристократии; связь проблемы индивидуализма с образом На
полеона; точки соприкосновения в педагогических идеях Толстого и Достоевского; 
влияние идей Руссо на формирование мировоззрения Толстого и Достоевского, 
«руссоистическая проблематика» «Идиота» и «Войны и мира». Таков скудный итог 
попытки установить идейную общность столь различных творений. 

Две работы, заключающие цикл статей о Достоевском, дополняют друг друга 
и дают полное представление о всех изданиях произведений великого русского 
писателя и критике о нем в Польше до 1945 года. Статья Т. Позпяка «О первых 
польских переводах романов Достоевского» (1958, № 2) выходит за рамки темы и 
содержит сведения не только о переводах романов Достоевского, но и об откликах 
на них в печати. Кроме того, Позняк дает оценку художественных качеств перево
дов, опубликованных с 1887 до 1914 года. В заключение статьи автор пишет: 
«Мог ли на основании этих переводов польский читатель, не знавший по-русски и 
не имевший доступа к западноевропейским переводам русской литературы, соста
вить свое мнение о таланте Достоевского? Частично да. Позволяли они, по крайней 
мере в объеме названных произведений, познакомиться с эволюцией его творчества. 
К сожалению, переводы были слабыми. Выполняли их преимущественно случайные 
переводчики, стоявшие на низком профессиональном у р о в н е . . . Польские перевод
чики до 1914 года не сумели „открыть" полностью романов Достоевского. Задача 
эта была выполнена в межвоенноо двадцатилетие» (стр. 136). 

Обзор Ф. Селицкого «Достоевский в межвоенной Польше» (1958, № 2), являю
щийся результатом огромного труда ученого, бесспорно займет достойное место 
среди библиографических справочников по Достоевскому. В этой работе, кроме 
огромпого фактического материала, даются развернутые оценки описываемых статей 

5 Тчм же , т. V, стр. 451. 
6 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. И, Гослитиздат, 

М., 1939, стр. 516. 
7 Е. М и х а й л о в а . Проза Лермонтова, стр. 13. 
8 А. Г р и г о р ь е в . Изучение русской литературы в славянских страпах. «Рус

ская литература», 1958, № 3. Автор обзора дал оценку первому номеру «Slavia 
oriental is», поэтому в настоящей рецензии мы не будем останавливаться на мате
риалах журнала за 1957 год. 
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и мопографий о жизни и творчестве русского писателя, приводятся сведения об их 
авторах и оргапах, в которых они публиковались, с научной объективностью вос
создается сложный процесс познания Достоевского в Польше. 

Приведенные факты, как отмечает в конце статьи Селицкий, свидетельствуют 
о «высокой оценке Достоевского в кругу польских писателей межвоенного двадцати
летия. Они подтверждают. . . , что автор „Униженных и оскорбленных" был любим и 
особенно почитался среди прогрессивных слоев нашего общества. Они ценили его 
за гуманизм, за сочувствие „униженным и оскорбленным", за психологическую глу
бину произведений. Они сумели отбросить как элемент второстепенный консерва
тивную идеологию Достоевского-политика, ценя в нем писателя-художпика. Зато 
реакционные круги видели в нем врага, носителя российского „яда", того, который 
мутит их филистерскую „гармонию" души, понуждает к постоянным поискам 
правды и справедливости в мире» (стр. 201—202). 

Творчество Льва Толстого пользуется в Польше огромной популярностью. По 
количеству переводов и изданий произведений Лев Толстой занял первое место 
среди иностранных писателей уже в 20-е годы, о чем свидетельствуют данные 
обзора Ф. Селицкого «Лев Толстой в польской литературной критике 1918—1939 гг.» 
(I960, № 1). При народно-демократическом строе слава великого русского писа
теля еще более возросла. 9 Вполне естественно, что исследованию творчества Льва 
Толстого «Slavia orientalis» уделяет на своих страницах значительное место. Кроме 
статьи со сравнительным анализом «Идиота» и «Войны и мира», о которой речь шла 
выше, Антони Семчук поместил в журнале еще две работы о Л. Толстом: «Проб
лема Кавказа в ранних рассказах Льва Толстого» (1958, № 2—3) и «Л. Н. Толстой 
перед писательским дебютом» (1959, № 1). Как отметил сам автор, обе статьи яв
ляются фрагментами большой монографии. В первой из них Семчук, тщательно ана
лизируя тексты собрания сочинений писателя, высказывает справедливое соображе
ние, что рассказы так называемого кавказского цикла являются полемикой не 
только с Лермонтовым, но и с Бестужевым-Марлинским. Подвергнув тщательпому 
исследованию рассказ «Набег», Семчук высказывает мысль об определенном подра
жании Толстого Лермонтову в изображении кавказской войны (сравнение «Набега» 
с «Валериком»). Польский исследователь полемизирует с Эйхенбаумом, но у чита
теля порой создается впечатление, что сам он приходит в общем к тем же выводам, 
что и его советский коллега. 

Более убедительной выглядит полемика Семчука с Эйхенбаумом во второй 
статье, где он стремится опровергнуть мнение советского специалиста о причинах 
выбора Толстым арабско-турецкого отделения в Казанском университете. Семчук 
справедливо замечает, что «приведенные Эйхенбаумом факты характеризуют инте
ресы общества, в котором ж и л Толстой в Казани, но не самого Толстого» (стр. 48). 
Семчук подвергает также сомнению гипотезу Эйхенбаума о том, что Толстой по
знакомился с Сен-Симоном по популярной брошюре в годы учения в Казани (стр .50) . 

Наиболее глубоким исследованием из цикла статей о великом русском писа
теле бесспорно является работа Б. Бялокозович «Рассказ ,.3а что?" в свете юбелей-
ного издания произведений Льва Толстого» (1960, № 4) . Статья посвящена изуче
нию польских мотивов в творчестве Толстого. Излагая историю вопроса, автор от
мечает, что на эту тему в Польше имеется значительная литература, насчитывающая 
около десятка специальных трудов, в то время как русских работ по этому вопросу 
вообще нет. Б. Бялокозович привлекает архивные материалы Государственного 
музея Льва Толстого в Москве, рукописное собрание профессора Н. Н. Гусева, 
в том числе неопубликованные части записок Душана Маковицкого, а также неиз
вестные советским специалистам польские источники. Автор статьи прослеживает 
эволюцию отношения Толстого к польскому вопросу на различных этапах духовного 
развития писателя. Очень интересно показана позиция Толстого в связи с обостре
нием национального вопроса в 1905—1907 годах. Именно к этому времени относится 
особенно интенсивное чтение писателем произведений Сенкевича, Ожешко, Жером
ского, Конопницкой, изучение им польско-русских отношений, этнографических ма
териалов о Польше. Толстой читает труды польских историков К. Валишевского, 
М. Шильдера, А. Брюкнера, мемуары А. Чарторыйского, воспоминапия Т. Вылежинь-
ского о ноябрьском восстании 1830 года. На материале польской истории Толстой 
дает оценку представителям царской власти. Бялокозович приходит к справедли
вому выводу, что «сочувствие писателя к полякам не проистекало из случайных 
симпатий к тому или другому человеку, а опиралось на глубокое изучение и раз
мышления над исторической трагедией всей нации» (стр. 561). Одним из^ проявле
ний этого сочувствия была большая теплота, с которой вспоминал Толстой о своем 
знакомстве в Брюсселе с Лелевелем. Портрет польского изгнанника висел в ясно-

9 См.: Z. W a s i l e w s k i . Szoîochow i Toïstoj na czele. Nasza ankie ta czytelnicza. 
«Trybuna Literacka», 1958, № 51. 

14 Р у с с к а я л и т е р а т у р а , № 3 . 1961 г. lib.pushkinskijdom.ru
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поляпском кабинете писателя среди других портретов наиболее близких ему людей. 
Далее следует интересный анализ рассказа «За что?». Автор статьи вскрывает но
вые факты генезиса произведения, вносит существенные дополнения и поправки 
к обширному комментарию Гусева в юбилейном издании полного собрания сочине
ний Л. Толстого. Попутно Бялокозович обнаруживает ряд ошибок в работал 
Б. Эйхенбаума, В. Шкловского, В. Коробова. В заключение польский исследователь 
приводит любопытный факт. Толстой не знал воспоминаний Мигурского — источника 
приведенной С. В. Максимовым в книге «Сибирь и каторга» трагической истории 
польских повстанцев. Но, гениально угадав психологическое состояние героини 
этой истории, Толстой заставил ее говорить в своем произведении так, как она 
говорила в действительности. Это убедительпо показывает Бялокозович, цитируя 
параллельно неизвестные великому художнику воспоминания и текст рассказа . 

В упоминавшемся выше библиографическом обзоре Селицкого приведены 
интересные данные о двух апкетах газеты «Wiadomosci Literackie» — «За что бла
годарны польские писатели иностранным авторам?» (1927) и «Польские писатели 
и Советская Россия» (1933). Мы не будем здесь повторять многочисленных и любо
пытных суждений польских писателей о Толстом в те трудные годы, а приведем 
сделанный на основе их автором обзора «вывод, подтвержденный другими публика
циями 30-х годов, что в то время, когда все более росли силы войны и фашизма, 
Толстой, благородный герольд гуманизма и общественной справедливости, враг вся
кого насилия, завоевывал себе все новые круги сторонников . . . пробуждал не
нависть к преступной и бессмысленной войне» (1960, № 1, стр. 68). 

Дополнением к статьям по русской классической литературе являются регу
лярно публикуемые журналом рецензии на книги советских ученых, вышедшие 
в 1955—1959 годах: на исследования К. Ломунова о драматургии Льва Толстого, 
Н. Степанова о Крылове, А. Федорова о теории перевода, С. Борщевского об истории 
идейной борьбы между Щедриным и Достоевским и др. 

Почти все без исключения книги советских ученых оцениваются журналом 
положительно, а монографию о Лермонтове Е. Михайловой рецензент считает «собы
тием в советской истории литературы», относя ее к разряду «книг, которые не скоро 
стареют», которые «притягивают внимание богатством содержания и смелостью су
ждений» (1959, № 4, стр. 169). Отдельные рецензии приобретают собственное науч
ное значение; они дополняют разбираемый труд новыми сведениями, уточняют 
факты. К числу их можно, например, отнести отклик на книгу П. Беркова «Русско-
польские литературные связи в XVIII веке» (1960, № 3) . 

За счет рецензий заметно расширяется круг затрагиваемых на страницах ж у р 
нала явлений русской классической литературы. В рецензиях встречаются рассу
ждения о творчестве Тургенева (отзыв о книге А. Цейтлина) , Пушкина (о книге 
Б. Мейлаха) , декабристов (о книге С. Волка) , Некрасова (о книге М. Гина и 
Вл. Успенского), Блока (о книге В. Орлова) , Гаршина (о книге Г. Вялого) и Чехова 
(о книге А. Роскина) . 

Ж у р н а л помещает т а к ж е отклики на польские и советские издания произведе
ний русских писателей. К сожалению, эти отклики носят совершенно случайный 
характер: отрецензированы четырехтомное гослитиздатовское собрание сочинений 
Ольги Форш, польские издания двухтомника Лермонтова и антологии русской 
литературы XVIII века. За четыре года это все. Не мепее случаен, на н а ш взгляд, и 
выбор для рецензирования книг славистов Запада . 1 0 

Большое количество материалов, посвященных польско-русским литературным 
связям, не позволяет подробно остановиться на этом богатом разделе. Следует под
черкнуть особую роль в его создании главного редактора журнала С. Фишмана , опу
бликовавшего статьи «Россия в творчестве Словацкого» (1960, № 2) , «Пслемика Бо
леслава Пруса с газетой „Западпая почта"» (1958, № 3—4) и др., и горячего по
клонника русской литературы 3 . Бараньского, автора статей «Словацкий в русской 
литературе конца XIX—начала XX века» (1960, № 2), «В. Г. Короленко и польская 
литература» (1959, № 2—3), «Иван Бунин — переводчик польской литературы» (1959, 
№ 4) и др. В разделе активно выступают также советские специалисты: Ю. Левин, 
Г. Рабинович, М. Живов и др. 

Как свидетельствует это краткое обозрение, ж у р н а л «Slavia orientalis» систе
матически освещает на своих страницах многие вопросы русской литературы. 

1 0 См. рецензии на книги: James H. B i l l i n g t o n . Mikhajlovski and Russian 
Pupul i sm. Oxford. 1958 (1958, № 3—4); Drnitrij C i z e v s k i j . On Romant i sm in Slavic-
Lite ra tur . S.-Gravenhage, 1957 (1959, № 1). Следует в этой связи отметить также 
обзор Рене Сливовского «Труды о русской литературе во французских, английских 
и американских научных журналах в 1955 году», опубликованный в 1957 году. 
Однако эта полезная информация продолжения не получила. 
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Однако круг специалистов-энтузиастов, печатающих свои труды в журпале , слиш
ком узок. Из номера в номер оглавление пестрит одними и теми же именами: из 
гемидесяти материалов, связанных с русской литературой, тридцать написаны че
тырьмя авторами — Бараньским, Семчуком, Валпцким и Гальстером. Это ведет 
к обеднению содержания квартальника. Плохо представлены в журнале периферий
ные польские ученые-русисты. Например, почти не выступает на его страницах 
сильная группа краковских специалистов во главе с прекрасным знатоком русской 
литературы Ю. Маслиньским. 

Очень робки еще попытки редакции сблизить орган с современностью. О совет
ской литературе «Slavia orientalis» материалов почти не печатает. Две рецензии 
Бараньского — на книгу К. Федина «Писатель, искусство, время» (1959, № 1) и на 
ученые записки Ленинградского университета за 1957 год, посвященные советской 
литературе (1959, № 2—3), публикация неизвестного письма М. Горького (1960, 
№ 4) , обзор памятной дискуссии в нашей печати по поводу статьи Л. Бритикова 
о «Тихом Доне», выполненный Е. Ленарчиком (1959, № 4) , и его же работа «По 
следам неосуществленных замыслов. М. Горький и польская литература» (1960, 
№ 4) — все это ни в коей мере не отражает интересов ни польских литературоведов, 
пн польских читателей. По сложнейшим и животрепещущим вопросам развития 
советской литературы на страницах польской прессы постоянно идет оживленный 
обмен мнений, выступают десятки авторов. Вероятно, было бы целесообразно от
крыть им доступ и на страницы журнала «Slavia orientalis». 

14* 
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Г. ИВАНОВА 

АНТОЛОГИИ РУССКОЙ И СОВЕТСКОЙ ПОЭЗИИ, ИЗДАННЫЕ 
В ЯПОНИИ В 1959—1960-х ГОДАХ 

Япония принадлежит к тем странам, где воздействие русской литературы было 
особенно сильным. 1 Художественные переводы с русского на японский появляются 
в Японии с 80-х годов прошлого века. «Первой ласточкой» был перевод «Капитан
ской дочки» Пушкина (1883). Затем переводятся отдельные произведения Толстого, 
Тургенева, Гончарова, Гоголя и др. Масштабы распространения русской литературы 
уже в тот период —- в конце XIX века — свидетельствовали о большом внимании 
японских литературных кругов к творчеству русских классиков. Этот интерес осо
бенно усилился после русско-японской войны. Произведения русских писателей на
столько захватили японского читателя, что один иностранный журналист , наблю
давший Японию в те годы, писал: «Япония победила Россию в войне, но полностью 
побеждена в литературе». С этого времени началось систематическое знакомство 
японских читательских кругов с литературно-художественной продукцией России. 
Переводятся почти все наиболее примечательные произведения, издаются полные 
собрания сочинений классиков. В первое десятилетие XX века русская литература 
сыграла значительную роль в процессе формирования критического реализма 
в Японии. 

В 20—30-ѳ годы в Японии не меньший интерес вызывают переводы произве
дений крупных советских прозаиков и поэтов. Большую работу в этом направле
нии проводило общество «Японо-советское искусство». Демократические ж у р н а л ы 
«Японо-советское искусство», «Русская культура», «Боевое знамя» и другие печа
тали переводы произведений Фадеева, Серафимовича, Гладкова, Фурманова, Шоло
хова. Большой любовью пользовались произведения М. Горького. В 1928—1930 годах 
вышло собрание его сочинений, в выпуске которого приняли участие лучшие пере
водчики русской литературы: Нобори Сёму, Ёнэкава Macao, Курода Тацуо, Куро-
хара Корэхито и другие. Со сцены токийских театров не сходили пьеса «На дне» 
и инсценировка повести «Мать». Японским поэтам особенно была близка поэзия 
Маяковского, н а ш е д ш а я прямой путь к народу и отразившая революционную эпоху; 
многие из них восприняли боевой революционный дух стихов Маяковского, мотивы 
классовой и интернациональной солидарности (в 1958году издано собрание избран
ных произведений Маяковского) . 

Влияние советской литературы 20—30-х годов на японскую демократическую 
литературу и общественную мысль этого периода общепризнано. 

В годы фашистской диктатуры и второй мировой войны культурные связи 
Японии с Советским Союзом были прерваны. Но после капитуляции империалисти
ческой Японии в 1945 году интерес к советской культуре и литературе возрос с но
вой силой. «Общество изучения СССР» основало «Библиотеку избранных произведе
ний советской литературы», издавшую все лучшие книги военного и послевоенного 
времени. В 1953 году было начато издание 25-томного собрания произведений совет
ских писателей, куда вошли романы М. Горького, А. Толстого, Гладкова, В. Василев
ской, сказы Бажова , публицистика и романы Оренбурга, Лациса , Г. Николаевой, 
пьесы Тренева, Вишневского, Леонова и др. Многие произведения печатались 
в японской периодике и выходили отдельными изданиями. Вышла в свет трехтом
ная «История советской литературы» под редакцией Ёкэмура Ёситаро (Токио, 1951). 

Русская поэзия, т. 12. Токио, 1959; Советская поэзия, т. 13. Токио, 1960 (серия 
«Шедевры мировой поэзии») , 

1 См. об этом: Ё к э м у р а Ёситаро. К вопросу о влиянии русской литературы 
на японскую. «Известия АН СССР, Отделение литературы и языка», т. XX, вып. 2, 
1961, стр. 97—110; Японская литература . Исследования и материалы. Изд. восточной 
литературы, М., 1959. 
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Одной из последних работ, пропагандирующих литературу нашей страны, яви
лось издание переводов русской и советской поэзии в серии «Шедевры мировой 
поэзии», выпускаемой издательством Хэйбонся. В восемнадцати томах этой серии — 
произведения поэтов Франции, Германии, Англии, Италии, стран Восточной Европы, 
США, Японии, Китая и других стран. Русская и советская поэзия занимают два 
тома, к а ж д ы й объемом более 400 страниц. 

Русская поэзия представлена с большой полнотой — начиная от Кантемира и 
Ломоносова и кончая Гиппиус и Гумилевым. Крупнейшие поэты, произведения ко
торых у ж е давно известны японскому читателю по многочисленным изданиям или 
по их полным собраниям сочинений, представлены лишь отдельными произведе
ниями, которые казались составителям тома наиболее характерными для тех или 
иных поэтов. Так, Пушкин представлен «Цыганами», «Бахчисарайским фонтаном», 
«Медным всадником» и рядом лирических стихотворений, Лермонтов — «Демоном» 
и «Мцыри». Составители подбирали стихотворения таким образом, чтобы дать пол
ную картину истории русской поэзии. Не забыты ни стихотворения в прозе Тур
генева, ни публицистические стихотворения поэтов-народников. Не упущены даже 
незначительные поэты, характерные для того или иного периода. Вот, например, 
раздел, озаглавленный «Революционная поэзия». В него включены стихи таких 
поэтов периода первой русской революции 1905 года, как Е. Е. Нечаев, А. А. Бог
данов, Л . П. Радин, А. Я. Коц, Е. Тарасов, А. Белозеров, А. Луначарский. Переве
дены т а к ж е стихи, ставшие народными песнями: «Варшавянка» Г. М. Кржижанов
ского, «Смело товарищи в ногу» Л. П. Радина и другие. 

В прилагаемой статье Канэко Сатихико прослеживается история русской 
поэзии, начиная с классицистов XVIII века. В ней, в частности, подробно рассказы^ 
вается о романтической школе, о поэтах-декабристах, о гражданской поэзии 60 — 
80-х годов. Обзор завершается рассмотрением поэзии символизма, акмеизма и футу
ризма. Интересно отметить, что начавшие как символисты поэты Брюсов и Блок 
рассматриваются в числе представителей советской поэзии. Составители, как видим, 
поняли значение стихотворений Брюсова типа «Грядущий гимн», «К русской рево
люции», «Ленин» и поэмы Блока «Двенадцать». Эти поэты, так ж е как и начинаю
щий Маяковский, представлены как связующее звено между дореволюционной и 
советской поэзией. 

Том советской поэзии открывается Максимом Горьким, который представлен 
сказкой «Девушка и смерть», «Песней о Соколе» и «Песней о Буревестнике». Затем 
следуют Блок, Брюсов, Демьян Бедный. Из произведений Маяковского включены 
«Флейта-позвоночник», «Война и мир», «150 000 000», «Во весь голос», «А вы 
могли бы?», «Левый марш», «Необычайное приключение, бывшее с Владимиром 
Маяковским летом на даче», «Окна Роста» (№ 132), «Прозаседавшиеся», «Небоскреб 
в разрезе», «Товарищу Нетте — пароходу и человеку», «Стихи о советском паспорте». 

Далее идут С. Есенин, Н. Асеев, Н. Тихонов, Б . Пастернак, А. Ахматова, 
О. Мандельштам, В. Иябер, П. Антокольский, Э. Багрицкий, А. Твардовский пред
ставлен поэмой «За далью — даль» (главы «За далью — даль», «Семь тысяч рек», 
«Две кузницы», «Две дали», «Литературный разговор», «В дороге») и избранными 
лирическими стихотворениями: «Песня», «Две строчки», «Мост», «Признание», 
«О юности». В. Луговской — стихотворениями «Июньская ночь», «Друзьям трид
цатого года», «На булыжной мостовой», «Костры», «Ночной патруль». Из стихотво
рений А. Прокофьева переведены: «Первопуток», «Соловьи в садах отголосили», 
«Когда бушевала во всю непогода»; из К. Симонова — «Нет!», «Дом на передовой», 
«В гостях у Шоу»; из О. Берггольц — «Февральский дневник», «Память защитников», 
«Севастополь», «Обещание», «Колыбельная испанскому сынѵ», «Листопад», «Отры
вок», «Встреча с победой», «Мой дом». М. Алигер представлена поэмой «Зоя», 
В. Инбер — «Пулковским меридианом». 

В сборник включены также поэты Мартынов, Слуцкий, Александровский, Хлеб
ников, Казин, Безыменский, Цветаева, Жаров, Голодный, Уткин, Светлов, Маршак, 
Кирсанов, Исаковский, Сурков, Лебедев-Кумач, Эренбург, Щипачев, Заболоцкий, 
Смеляков, Барто, Яшин, Ошанин, Грибачев, Луконин, Гудзенко, Сельвинский. Ши
роко представлена и поэзия национальных республик Советского Союза. Здесь 
Турсун-заде и Павло Тычина, Сулейман Стальский и Муса Джалиль , Гам^ат Цадаса 
и Саломея Нерис, Бровка, Гулиа, Гришашвили, Абашидзе, Рыльский, Танк, Чико-
вани, Купала , Колас, Джамбул, Табидзе, Б а ж а н , Венцлова, Вургун, Малышко и ряд 
других поэтов. 

Из одного только этого беглого перечня имен и произведений становится ясно, 
что в Японии внимательно следят за нашей литературой и что японскому чита
телю становится известно решительно все сколько-нибудь значительное в нашей 
поэзии. 

В двух рецензируемых томах представлены все ж а н р ы — от оды, поэмы, ли
рического стихотворения до басни, стихотворения в прозе, эпиграммы. Кииги 
снабжены тщательно составленным литературоведческим аппаратом. Переводам 
предпосланы биографические справки и краткие характеристики творчества поэтов, 
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история созпания крупнейших произведений. В подстрочных примечаниях объяс
няются реалии, комментируются не только имена и события, но и содержание от
дельных произведений. Повсюду параллельно с переводом приводится и оригиналь
ное название стихотворения по-русски. В сборниках помещены портреты крупней
ших поэтов и фотографии некоторых стихотворьых сборников, серийных выпусков 
(например, одно из изданий поэмы «За далью — даль», вышедшее в библиотеке 
«Огонек» в 1960 году) . 

К тому, включающему произведения советских поэтов, помимо обстоятельной 
статьи, в специальном вкладыше приложены три небольших очерка. Первый из 
них — «Цветник советской поэзии» — имеет общий характер; он написап по просьбе 
составителей нынешним послом СССР в Японии литературоведом Н. Т. Федоренко. 
Второй очерк, принадлежащий перу японского критика Кимура, посвящен творче
ству Маяковского и Есенина. Третий очерк — «Советский человек и песня» (автор — 
литературовед Сасаки) — дает характеристику советскому песенному творчеству. 

В составлении поэтических сборников принял участие большой коллектив пе
реводчиков, и поэтому здесь нет возможности детально разбирать работу каждого. 
Однако в целом можно сказать, что переводы выполнены на высоком уровне. Пе
реводчики чрезвычайно бережно относились к оригиналам, стремясь сохранить их 
строфику и ритм, хотя рифма — в силу особенностей японского стихосложения — 
конечно, отсутствует. Сборники оставляют впечатление большой осведомленности 
и добросовестности, проявленной японскими литературоведами в процессе подго
товки к публикации переводов произведений русских и советских поэтов. Антологии 
русской и советской поэзии, ставшие достоянием японского читателя , явились 
серьезным вкладом в дело культурного сотрудничества нашей страны и Янонии. 
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НАРОДНЫЕ ИСТОКИ ТВОРЧЕСТВА ПУШКИНА 

Одна из традиций, связанных с именем Пушкина, — традиция реалистиче
ского освоения фольклорных богатств. Начало ее положено пушкинскими балла
дами и сказками, занимающими важное место в творчестве поэта. Изучению этого 
вопроса и посвящена монография Р. М. Волкова «Народные истоки творчества 
А. С. Пушкина» . Д л я самого исследователя она явилась завершением труда всей 
его жизни . Посвятив свою первую работу (1912) народной драме, Р. М. Волков на 
протяжении почти полувека сохранял живой интерес к произведениям устного на
родного творчества. Опыт своих наблюдений над сюжетосложением и поэтикой на
родной сказки, над ролью сказителя в развитии сказочной обрядности Р. М. Волков 
приложил к изучению пушкинских баллад и сказок, написанных под непосредствен
ным воздействием поэзии самого народа. Это позволило исследователю конкретизи
ровать понятие народности Пушкина . В работе по-новому, остро, более полно, чем 
в предшествующей литературе, раскрыто национальное своеобразие Пушкина , про
шедшего школу образного мышления и ясного, меткого языка у самого народа, 
усвоившего его внутренний взгляд на вещи. Монография Р. М. Волкова вводит 
в творческую лабораторию поэта, помогает понять, как из сложного комплекса ж и з 
ненных и литературных впечатлений рождались его образы и сюжеты. 

Заключая в себе обширный критико-библиографический материал, книга эта 
развенчивает прежние , либо односторонние, либо ошибочные толкования пушкин
ских сказок, определяет новый, научный угол зрения на замечательную страницу 
в творчестве поэта. 

Композиция работы подчинена хронологическому и одновременно жанровому 
признаку. В начале книги дается анализ пушкинских баллад, написанных в 1822— 
1828 годах; затем следуют сказки 1830--1831 годов; заключительные главы посвя
щ е н ы сказкам 1833—1834 годов. 

Баллады Пушкина рассматриваются на фоне литературной и общественной 
ж и з н и того времени. Исходной является мысль о том, что подъем национального 
-самосознания в эпоху Отечественной войны 1812 года и декабристского восстания 
выдвинул перед литературой задачу реалистического освоения богатств русского 
фольклора. 

Исследователь подчеркивает, что «Песня о вещем Олеге» (1822) и баллада 
«Жених» (1825) не только устанавливают в русской литературе ж а н р баллады, на
ционально-народной по сюжету, реалистической по существу, но и открывают но
вый период борьбы за подлинную народность и реализм в литературе . Это осо
бенно ярко раскрывается в сравнении, которое автор работы проводит между «Пес
ней э вещем Олеге» и летописным рассказом Карамзина. Сопоставляя их, исследо
ватель приходит к выводу, что народность для Пушкина заключалась не в одном 
только «выборе предметов из Отечественной истории» и не «в словах», а в воспро
изведении «образа мыслей и чувствований» народа. Этот вывод подкрепляется и 
в высшей степени интересным анализом баллады «Жених», в которой автор работы 
видит не простой пересказ народного сказочного сюжета, не стилизацию под народ
ный сказ , а «органический сплав народного сюжета, народных образов, народной 

-поэтики и композиции, народных художественно-изобразительных средств, фразео
логии, живой разговорной лексики, народного быта и обычаев, народного миро
созерцания» (стр. 37). Раскрыв народно-сказочную основу стихотворений 1827— 
1828 годов «Всем красны боярские конюшни» и «Утопленник», автор объясняет 
особенности их стиля поисками народного размера, отвечающею ж а н р у литератур
ной сказки. Венцом поисков и явились шесть сказок: от «Сказки о медведихе» до 
«Сказки о золотом петушке». Анализ их составляет главное содержание работы. 

Р . М. В о л к о в . Народные истоки творчества А. С. Пушкина (баллады и 
-сказки) . «Ученые записки Черновицкого государственного университета», т. XLIV, 
серия филологических наук, вып. 13, 1960. 
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В книге Волкова развивается мысль о том, что обращение Пушкина к народно-
сказочным сюжетам связано с периодами его непосредственного общения с народом 
(ссылка в Михайловское, пребывание в Болдине) . В своих сказках и балладах, как 
подчеркивает автор, Пушкин «замечательно передал старинное и народное мировос
приятие», образ мыслей народа. Так, сюжет «Песни о вещем Олеге» восходит к на
родным представлениям о неотвратимости судьбы («от судьбы не уйдешь») ; на на
родных повериях о домовом и их реалистически-бытовом объяснении построено сти
хотворение «Всем красны боярские конюшни»; боязнь суда и представление о бес
покойных душах непогребенных мертвецов л е ж а т в основе «Утопленника». 
В образной структуре «Сказки о попе и о работнике его Балде» отразилось вра
ждебно-ироническое отношение народа к духовенству. Согласно народным пред
ставлениям раскрыт образ недалекого и безвольного царя в «Сказке о царе Салтане» 
и образ неблагодарного царя-женолюбца в «Сказке о золотом петушке». Антидво
рянская тенденция «Сказки о рыбаке и рыбке» выражает народный взгляд на п р и 
вилегированное сословие. 

Путем тщательного анализа идейного содержания и образной структуры пуш
кинских сказок автор работы приходит к выводу, что в сказках Пушкина прежде 
всего отразились социальные ч а я н и я народа, его критическое отношение к совре
менным формам общественного устройства. 

Не ограничиваясь определением социальной значимости пушкинских баллад и 
сказок, автор отмечает далее, что в них запечатлены «важные нравственные истины 
в полном соответствии с народной моралью» (стр. 221). Такова, например, мысль 
о справедливости возмездия в «Утопленнике» (мужик из боязни суда совершает 
моральное преступление, л и ш и в утопленника «могилы и креста», и поэтому навсегда 
теряет покой) . В «Сказке о рыбаке и рыбке» в лице жадной и злой старухи н а к а з а н 
порок, «Сказка о мертвой царевне» осуждает зависть, «Сказка о золотом петушке» — 
вероломство и лень. 

Художественность пушкинских сказок раскрывается автором и со стороны соз
дания образа положительного героя из народа. С этой целью очень удачно сопо
ставлены написанные почти одновременно «История села Горюхина» и сказки? 
о медведихе п о Балде . Характеристика горюхинских крестьян как людей добронрав
ных, трудолюбивых и храбрых перекликается с образами догадливых, сметливых и 
ловких русских мужиков из сказок. 

Выделены автором и живописные, дышащие правдой картины народного быта . 
Это л и х а я тройка и сцена сватовства в «Женихе», описание усердной службы Б а л д ы 
у попа, описание новой избы и наряда старухи в «Сказке о рыбаке и рыбке» 
(стр. 143, 145), описание терема и двора из «Сказки о мертвой царевне» (стр. 167). 

Таким образом, народность пушкинских баллад и сказок обосновывается в ра
боте всесторонне: анализом сюжета, «образа мыслей», этических норм, характеров 
героев и картин быта. 

Так как вопрос об источниках пушкинских сказок достаточно запутан в лите
ратуроведении, Р. М. Волков отводит значительное место критике своих предше
ственников. С помощью «литературно-лингвистического анализа», как сам автор 
определяет свой метод, опровергается неверный взгляд на зависимость пушкинских 
сказок от иностранных источников. Р. М. Волков не оспаривает, что П у ш к и н у были 
известны все эти источники. В некоторых случаях он признает известную близость 
пушкинских сказок к сказкам Чосера (стр. 81, 86), бр. Гримм (стр. 137), В. Ирвинга 
(стр. 198). Однако автора больше интересует различие, чем сходство. Так, он пока
зывает существенное отличие пушкинской «Сказки о рыбаке и рыбке» от гриммов-
ской — в развитии образа, идейном содержании и стиле. «Трэтье желание старухи, — 
пишет Волков, — у Пушкина резко окрашено социально: 

Не хочу быть черной крестьянкой, 
Хочу быть столбовою дворянкой. 

В гриммовской сказке жена рыбака желает вместо маленького дома — большой 
замок, причем входит в него вместе с мужем, тогда как у Пушкина старуха-дво
рянка третирует м у ж а : на конюшню служить его послала». « . . . У Пушкина , когда^ 
старик пытается урезонить старуху-дворянку, она презрительно и гневно бро 
сает ему: 

Как ты смеешь, мужик , спорить со мною, 
Со мною, дворянкой столбовою? 

подчеркивая создавшуюся социальную антитезу. В гриммовской с к а з к е . . . она з а я в 
ляет только: „Я ведь король, а ты мой м у ж " . 

В немецкой сказке м у ж разделяет с женой то благополучие, какое приносит 
ѳй новое сопиальное положение, тогда как у Пушкина социальное противоречие-
м е ж д у стариком и старухой углубляется , нарастает с каждым возвышением старухи-
Этой социальной тенденции нет в гриммовской сказке» (стр. 152—153). 
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Поверхностному сопоставлению «деталей» и «сюжетных схем» автор книги 
противопоставляет кропотливый, всесторонний анализ сюжета, художественных 
образов, стиля, поэтики, я зыка и идейной направленности этих произведений 
Пушкина . Особенно интересны наблюдения Р. М. Волкова над композицией пушкин
ских сказок. Ее обусловленность народно-поэтической традицией показана на мно
гочисленных и разнообразных примерах (зачин, исход, повтор-утроение с после
дующей градацией, речевая характеристика, противопоставление положительных 
образов отрицательным, подхват, служащий в народной поэзии для усиления про
тивопоставления, и т. д.) . 

В своем анализе Р. М. Волков идет путем «подробного рассмотрения т е к с т а . . . 
от строки к строке, от слова к слову» (стр. 221). Каждый словесный образ Пушкина 
сопровождается в книге подробным комментарием, в котором приводятся параллели 
из песен, сказок, былин, пословиц, из живой народной речи — всего того, что могло 
быть известно поэту в устной традиции или из печатных источников (например: 
«Сборник Кирши Данилова», «Песни» Чулкова ) . Тем самым доказывается подлинная 
народность пушкинского языка . 

Но не словарный фонд поэта сам по себе занимает исследователя; он изучает 
предметную роль каждого словесного образа в сказках Пушкина , его художествен
ную функцию в развитии сюжета и композиции, его взаимосвязь с другими сред
ствами художественной выразительности. 

В работе раскрыта тесная связь баллад и сказок Пушкина с его биографией. 
Так, например, в «Сказке о царе Салтане» отразились переживания поэта, связанные 
с его женитьбой, в «Сказке о золотом петушке» — его ссора с царями. Последнее 
очень убедительно показано на сопоставлении мыслей и отдельных выражений 
в письмах и дневнике Пушкина с текстом сказки. Биографическое истолкование 
сказок дано в работе с элементами литературной полемики и подчиняется глав
ной задаче — выяснению их народных истоков. 

Мысль о том, что «Сказка о золотом петушке» содержит ряд намеков на 
Николая I, исследователь развил и уточнил, отбросив ложное дополпение, которое 
она получила у А. Ахматовой. В своем толковании этой сказки Р. М. Волков исполь
зует письма поэта и публицистику Герцена. 

« . . . Образ Дадона, — читаем мы, — своеобразный семейный портрет трех Ро
мановых, восходящий к . . . словам Пушкина — „не везет мне с ц а р я м и . . .** Дадон — 
недалек, как Павел I, ленив и бездеятелен, как Александр I, деспотичен и скор на 
расправу, как Николай I, женолюбив, как все трое Романовых, так метко охаракте
ризованные А. И. Герценом» (стр. 217). 

Сближение известных биографических фактов с творчеством поэта позволяет 
автору заключить, что идейная направленность всех пушкинских сказок «связана, 
так или иначе, с думами и размышлениями поэта о народе и о своей судьбе» 
(стр. 221). 

В монографии Р. М. Волкова охвачен широкий круг вопросов: творческая 
история пушкинских сказок и баллад, их источники, связь с биографией поэта, 
особенности сюжета, композиции, поэтики, стиля, языка , — а т а к ж е дана крити
ческая оценка литературы по данному вопросу. 

Работа заключает в себе ценный материал в смысле методологии и фактиче
ского содержания. В ней подробно, тщательно, кропотливо проанализированы^ пуш
кинские сказки «от строки к строке, от слова к слову» и с такой же полнотой р а с 
крыт народно-поэтический подстрочник этих сказок. 
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Б. ЕГОРОВ 

КНИГА О РЕАЛИЗМЕ И НАРОДНОСТИ 

В обстановке современной борьбы с реакционными эстетическими теориями 
исследование проблем народности литературы и в теоретическом, и историческом 
аспекте является чрезвычайно злободневным. Этот круг вопросов рассматривается 
в книге, выпущенной недавно Гослитиздатом. 

Составители рецензируемого сборника сосредоточили свое внимание главным 
образом на произведениях XIX века (хотя книга и начинается экскурсом в пробле
матику народности русской литературы XVIII века, а заканчивается рассмотрением 
вопросов искусства XX столетия) . В этом есть своя логика. Действительно, русская 
литература XIX века в интервале между Радищевым и Толстым достигла не только 
вершин реализма, но и совершила невиданный скачок вперед по пути демократиза
ции. В творчестве Толстого и Чехова в связи с громадными общественными сдви
гами в конце столетия черты народности нашли наиболее полное выражение . 

Естественно, что и в рамках XIX века авторы сборника не могли охватить 
всех проблем, касающихся народности литературы (это, впрочем, оговорено во 
вступительной заметке от редакции — см. стр. 2 ) . Однако приходится сожалеть об 
отсутствии исследований таких значительных явлений русской литературы 1840— 
1860-х годов, как творчество Гоголя, Некрасова, писателей-шестидесятников; кроме 
того, в сборнике не отражено решение проблемы народности в критике революцион
ных демократов. 

Но несмотря на этот пробел, несмотря на некоторую «пестроту» тем, проблем 
и форм анализа , все статьи связаны единством идеи о решающем значении проб
лемы народности для развития передовой литературы XIX века, о последовательной 
демократизации русской литературы. 

Сборник отличается творческим характером большинства исследований, диалек
тическим подходом к явлениям литературы, всесторонностью анализа творчества 
писателей на широком фоне общественной и литературной ж и з н и эпохи. 

Обращение к наиболее сложным, малоисследованным вопросам позволило 
авторам сделать р я д интересных выводов. Например, Ю. Лотман («Проблема народ
ности и пути развития литературы преддекабристского периода») убедительно пока
зал, что именно в начале XIX века в России создались условия, когда передовые 
писатели стали понимать народность как отражение национального, исторически 
конкретного характера народа. В обстановке правительственной реакции и спада 
революционного д в и ж е н и я писатели-демократы типа Крылова не могли проводить 
идеи Радищева и французских просветителей. Они стали искать новых путей; 
в результате отказ от нормативности и обращение к реальной действительности 
явились шагом вперед в художественном освоении мира, хотя этот прогресс и был 
достигнут ценой отхода от революционности. 

В статье вскрыты причины временного, внешнего сближения с лагерем Ш и ш 
кова как Крылова, так и литераторов группы Катенина—Грибоедова. «Этому спо
собствовало то, — пишет автор, — что Шишков в борьбе с демократическим представ
лением о единой внесословной и общечеловеческой сущности природы человека 
порой близко подходил к пониманию неповторимого своеобразия национального 
характера» (стр. 37). Но, справедливо подчеркивает Ю. Лотман, если Крылов изоб
ражает в своих баснях реальный облик русского крестьянина во всей его много
гранности, то Шишков опирался л и ш ь на самые слабые стороны крестьянского со
знания . 

Л . Гинзбург в статье «О проблеме народности и личности в поэзии декабри
стов» рассматривает специфические особенности романтизма в различных странах 

О русском реализме XIX века и вопросах народности литературы. Сборник ста
тей. Общая редакция П. П. Громова (отв. редактор) , И. С. Эвентова, Б . М. Эйхен
баума. Гослитиздат, М.—Л., 1960. В дальнейшем ссылки на эту работу приводятся 
,в тексте. 
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(Германия, Англия, Франция) и в связи с этим — своеобразие русского революцион
ного романтизма. Особое внимание автор обратил на сложное соотношение в стиле 
поэтов-декабристов (иногда — слияние, иногда — сосуществование) «классицист-
ской» гражданственности и романтического индивидуализма. Ценны т а к ж е наблюде
ния над лексикой гражданской лирики 1810—1820-х годов; например, Л . Гинзбург, 
полемизируя с Г. Гуковским, истолковывавшим принцип употребления слов-сигна
лов типа «тиран», «вольность», «кинжал» как романтический, доказывает связь 
поэтической системы декабристов с рационалистической поэтикой классицизма 
(стр. 65—66). 

Н. Берковский в статье «О „Повестях Б е л к и н а " (Пушкин 30-х годов и вопросы 
народности и реализма)» доказывает, что с конца 20-х годов в силу исторических 
изменений в прозе Пушкина на время исчезает целостность общенациональной темы, 
так характерная для периода «Евгения Онегина». Национальная тема, как пишет 
автор, «разбилась на „светское" и „белкинское"», причем «светские повести» сохра
нились лишь в отрывках, тогда как «Повести Белкина» были Пушкиным завер
шены. В них, вопреки принципам построения классической новеллы, демонстри
руется победа старых, традиционных сил (стр. 116) и в то же время рисуется про
буждение активности, тяга к свободе и полноте жизни, что несомненно ярко отра
жало реальное соотношение общественных сил в ту эпоху. Интересна мысль автора 
о том, что Пушкин, подходя ко всем явлениям с принципом «меры» (добавим, что 
поэт свято верил в торжество «меры» в истории), в своем тяготении к эпичности 
сохранил широту взгляда и при изображении буржуазных отношений, проникающих 
в ж и з н ь России. Надо отметить, что автор проводит поистине скрупулезный со
циально-этический анализ основных героев «Повестей Белкина». 

Плодотворны выводы Д. Максимова («Тема простого человека в лирике Лер
монтова») об эволюции изображения в творчестве Лермонтова взаимоотношений 
человека «высшего сословия» и человека из простой среды: от сосуществования 
к прямому союзу. В связи с этим представляется очень интересным сравнительный 
анализ трех стихотворений Лермонтова: «Сосед» (1830 или 1831), «Сосед» (1837), 
«Соседка» (1840), — показывающий постепенное сближение героев. Эта эволюция, 
отмечает Д. Максимов, привела, вероятно, поэта к мысли «о возможности возникно
вения в России личности, преодолевшей односторонность и сочетающей в себе оба 
представленных в его творчестве типа: человека критически мыслящего (вроде Пе
чорина) и человека цельного, внутренне близкого к народу (вроде Максима Макси-
мыча)» (стр. 253). 

В статье А. Бушмина «Народ в изображении Салтыкова-Щедрина («Сон в лет
нюю ночь»)» следует отметить плодотворность постановки вопроса об эволюции 
проблемы народа в творчестве Салтыкова-Щедрина. «Можно назвать три произведе
ния. . . — пишет автор, — каждое из которых явилось важной вехой в эволюции на
родной темы в творчестве сатирика. Это, во-первых, „Губернские очерки", где впер
вые. . . появляются народные типы, охарактеризованные по преимуществу с нрав
ственной стороны и несущие на себе отпечаток кратковременного . . . увлечения пи
с а т е л я идеями славянофильства; это, во-вторых, „История одного города" . . . , где 
критика пассивности масс достигает наивысшей в творчестве Щедрина т о ч к и , . . . 
в-третьих, рассказ „Сон в летнюю н о ч ь " . . . , который выделяется прежде всего 
поэтизацией трудового подвижничества русского мужика и который по конкрет
ности изображения пореформенной деревни, по глубине и страстности выражения 
симпатий к к р е с т ь я н с т в у . . . может быть поставлен на одно из первых мест во 
всем творчестве писателя» (стр. 283). Плодотворна т а к ж е полемическая (направ
ленная против М. Ольминского) идея А. Бушмина о необходимости изучать насле
дие Щедрина во всем его многообразии, с учетом «страстного сочувствия» писателя 
к народу (см. стр. 276—283). 

Н. Соколов в статье «Народная жизнь в творчестве Г. И. Успенского (Заметки 
о крестьянских очерках)» исследует творчество Глеба Успенского также по этапам: 
он отмечает начальный период (60-е—начало 70-х годов), когда изображение кре
стьянства еще не заняло ведущего места в творчестве писателя; цикл «Из деревен
ского дневника» (1877—1880), отразивший глубокое знакомство Успенского 
с жизнью русской пореформенной деревни, и последний период^ творчества (80— 
90-е годы) , когда изображение крестьянской жизни стало-главной темой писателя. 
Интересна в этом отношении теоретическая «заметка» Г. Успенского 80-х годов 
о литературе и народе, впервые опубликованная Н. Соколовым, а также ряд других 
рукописных материалов, впервые вводимых в научный оборот. 

Г. Бердников («Крестьянская тема в творчестве Чехова восьмидесятых годов») 
показал, к а к два направления в русской демократической литературе 60—70-х годов 
(с одной стороны, писатели, исходившие из социально-политических задач, а с дру
гой — писатели, уклонявшиеся от непосредственного отображения проблем общест
венной борьбы и ставившие в центр внимания вопросы нравственности) стали 
в 80-е годы сближаться, что нашло отражение в творчестве Чехова. Автор вскрыл 

.диалектику «общечеловеческого» и «социального» в произведениях Чехова о народе» 
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относящихся к 80-м годам, показав, что «внимание писателя к весьма как будто бы 
отвлеченным проблемам „счастья", „волп", при всей их социальной и политической 
неопределенности, т акже было вызвано эпохой 80-х годов, так как пробуждавшееся 
в это время самосознание широких народных масс также было еще весьма далеко-
от классовой и политической определенности» (стр. 401). 

В статье Я. Билинкиса «Народ и революционеры в романе Л. Н. Толстого 
„Воскресение"» дается характеристика изменения отношения Толстого к революции 
(в 60-е и 70-е годы — осуждение революционеров как якобы чуждых народу, в 80-е 
и 90-е — понимание закономерности социального протеста с помощью насилия) . 
Анализ творческой истории образов революционеров также позволяет сделать вывод, 
что «революционное движение в целом рассматривается в „Воскресении" как исто
рически неизбежный и подлежащий в известном смысле моральному оправданию 
этап на пути человечества к справедливому жизнеустройству» (стр. 445). 

В рецензии нет возможности охарактеризовать все идеи и положения, выдви
нутые авторами сборника, как нет возможности подробно рассмотреть и недочеты-
статей. 

Прежде всего следует отметить, что большинство авторов, за исключением 
Ю. Лотмана, Л. Гинзбург и Н. Берковского, основным объектом взяли проблему на
рода (а не народности в целом) , что подчеркнуто заглавиями их статей. В дан
ном случае это не недостаток, ибо серьезный, тщательный анализ позволил рас
крыть новые аспекты в творчестве русских писателей XIX века, тем самым помогая' 
решению общих проблем. Только таким путем, на н а ш взгляд, и можно идти к у я с 
нению больших, широких вопросов. Однако приходится сожалеть, что многие ав
торы, имея, конечно, представление о сущности проблемы народности в целом,, 
о ее связи с движением передовой мысли и художественного творчества данной' 
эпохи, все же уделили мало внимания общим, теоретическим вопросам. Дело в том,, 
что, несмотря на обилие трудов, эволюция представлений о народности (и соответ
ственно отражение этих понятий в литературе и искусстве) изучена далеко не до 
статочно. Диалектика национального и личного, индивидуального; национального и* 
социального; народного и общечеловеческого — все эти категории, столь в а ж н ы е для-
общего понимания художественной мысли, тесно сплетаются в проблеме народности 
искусства, различно акцентируясь и истолковываясь в к а ж д у ю эпоху и к а ж д о й 
общественной группой. Они-то кач раз и должны были найти место в сборнике-
о народности, еще более усилив его новаторский характер. Однако ни в одной статье 
все эти категории (подробнее других их рассматривают Ю. Лотман, Л . Гинзбург и 
Г. Бердников) не сконцентрированы воедино. 

Несколько слов о конкретных терминах. Известно, что, казалось бы, давно уже-
вошедшие в обиход слова типа «реализмѵ, «народность», «демократизм» в контексте-
могут иметь различные значения, поэтому в а ж н ы у к а з а н и я на конкретный смысл* 
того или другого понятия , особенно в тех случаях, когда еще нет единого представ
ления о его значении. Правильно поступают Ю. Лотман и Д. Максимов, н а ч и н а я 
свои статьи с объяснения основных понятий (стр. 8 и 209). Но в некоторых 
статьях в терминологии нет ясности, и это может дать повод к сомнениям и 
кривотолкам. Например, в статье Л. Гинзбург, к сожалению, осталось нераскрытым 
понятие «просветительства» по отношению к русским общественным деятелям на 
чала XIX века. Неясно, употребляется ли это слово в смысле «рационалистическая* 
гражданственность», что расширяет границы понятия и дает возможность автору 
отнести к просветителям большинство декабристов и Грибоедова (см. стр. 70, 77, 
88), или же в узком смысле, как «антифеодальная идеология с антропологическими 
представлениями в философии, лозунгами равенства в социологии» и т. п.? Судя 
по контексту, в статье в основном применяется первое, расширенное толкование 
термина, но ведь именно оно и требует более обстоятельной аргументации, ибо-
традиционным, как известно, является употребление термина «просветительство» 
во втором смысле. 

Еще одно замечание. Когда в исследовании решается какая-либо историческая 
проблема, раскрывается значение какого-либо понятия , необходимо учитывать и об
щий смысл, который мы вкладываем в соответствующие термины; и наше понима
ние проблемы применительно к той эпохе, которая взята в качестве объекта изуче 
ния; и истолкование данной проблемы писателями и мыслителями определенной; 
эпохи. Наряду с этим важно уяснить различие между нашим, например, представле
нием о народности и пониманием данной проблемы писателем XIX века. 

К сожалению, в сборнике такое различие не всегда проведено. Читая , н а п р и 
мер, статью И. Берковского, не всегда ясно понимаешь, были ли многие идеи «По
вестей Белкина», излагаемые в работе, осознаны самим П у ш к и н ы м или ж е оиж 
привносятся исследователем? Л и ш ь в одном-двух местах автор статьи оговаривается: 
«Мы пе скажем, что все эти связи и отношения полностью были продуманы П у ш 
киным» (стр. 105). Но, очевидно, автор статьи все ж е некоторую долю ответствен
ности передает и поэту, так как вслед за данной фразой в тексте следует: « . . . его 
(Пушкина, — /) . Е.) писательская работа направлялась угадыванием реальных сил 
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общества, их логики, их нераскрывшихся возможностей». Но неужели Пушкин 
хотя бы частично осознал такие идеи, как: «Все человеческое имеет у Пушкина 
своего персонального носителя — живой н а р о д . . . Народ не только обладает тайной 
простого счастья, в нем заключепы силы — миллионные силы, чтобы тайное сделать 
явным, бороться за освобождение своего труда» и т. д.? Неужели из анализа героя 
«Выстрела» можно сделать такой вывод: «Верхи не хотят его (Сильвію — Б. Е.) 
узаконить , да он в конце концов и не ищет этого и берет направление к гем, кто 
ниже. К ним несет он свой умственный опыт, свою способность поднять их на 
свой высокий уровень сознания» (стр. 97)? Наличие подобных бездоказательных те
зисов досадно в талантливой статье. 

Очень различны стилевые почерки авторов сборника. Наиболее живо и образно 
написапы статьи Н. Берковского и Д. Максимова; стиль 10. Лотмаиа — слишком 
«академичен», перегружен усложненными синтаксическими периодами. 

Однако самое важное достигнуто: авторам сборника удалось выдвинуть много 
перспективных мыслей. Большинство из них будет «взято на вооружение» совет
с к и м литературоведением, некоторые вызовут возражения и споры. Но и споры, как 
известно, очень плодотворны, так как ведут к выяснению истины. 
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П. ПУГАЧЕВ, 

НОВЫЙ ТРУД САРАТОВСКОГО УЧЕНОГО 

Литература , посвященная Н. Г. Чернышевскому, пополнилась еще одним и н 
тересным исследованием — книгой Е. И. Покусаева «Николай Гаврилович Черны
шевский. Очерк ж и з н и и деятельности». Работа Е. И. Покусаева обогащает науку 
рядом новых выводов и наблюдений, обобщает лучшее, что написано о великом 
революционном демократе. При всем том «Очерк» доступен самому широкому кругу 
читай елей. В нем удачно сочетаются научная постановка серьезных проблем и по
пулярность изложения . 

В книге освещается жизненный путь «властителя дум» демократической Рос
сии 50—60-х годов прошлого столетия, литературно-критическая и общественно-
политическая его деятельность. Процесс формирования мировоззрения молодого 
Чернышевского показан во всей его сложности и противоречивости. В семье Чер
нышевских был силен «дух церковного догматизма»; не без серьезного внутреннего 
напряжения высвобождается Чернышевский «из-под давления религиозных поня
тий» (стр. 8 ) . Тщательное изучение произведений русских я зарубежных прогрес
сивных мыслителей способствует разрыву юноши с религией, формированию воль
нолюбивого образа мыслей. Революция 1848 года, знакомство с сочинениями со
циалистов-утопистов, Мишле, Гизо, Гегеля, Фейербаха, штудирование статей Бе
линского, сближение с кружком И. И. Введенского определили дальнейшую ради
кализацию взглядов Чернышевского (стр. 16—31). 

Е. И. Покусаев справедливо отмечает, что формирование Чернышевского как 
революционного демократа завершилось в университетские годы. В то время к а к 
Герцен оставался еще на позициях дворянской революционности, Чернышевский 
в 1849—1850 годах был у ж е революционером-разночинцем. Он скоро освободился 
от иллюзии, будто монархия является надклассовой силой, препятствующей выс
шим классам угнетать низшие, и пришел к выводу, что абсолютный монарх — 
«только завершение аристократической иерархии» (стр. 26). Став республиканцем, 
революционером, Чернышевский стремился к изменению не только формы правле
ния, но и социального строя, к уничтожению эксплуатации человека человеком. 
В 1849—1850 годах Чернышевский задумывается о практической подготовке рево
люции в России, о ее д в и ж у щ и х силах (стр. 23), начинает вести революционную 
пропаганду. 

В 1851 году на уроках в саратовской гимназии Чернышевский, по его соб
ственным словам, у ж е говорил «такие вещи, которые пахнут каторгою». В этой 
связи Е. И. Покусаев обращает внимание на подготовленное Николаем Гаврилови
чем к печати руководство по преподаванию русского языка : «Вот что говорилось 
в книге о стихотворении Лермонтова „Три пальмы": „Пальмы п о г и б л и . . . Но что же, 
ведь не век было расти и цвести и м . . . Так не лучше ли умереть для пользы лю
дей, нежели бесполезно? . . хороша жизпь; но самое лучшее счастие, — не пожалеть, 
если надобно, и самой жизни для блага людей"» (стр. 34). 

К лучшим страницам «Очерка» принадлежит анализ мировоззрения зрелого 
Чернышевского. К сожалению, автор обошел вопрос о соотношении мировоззре
ния великого революционного демократа с идеологией революционного народниче
ства 70-х годов. После работ Б . П. Козьмина, считавшего Чернышевского одним из 
первых русских народников, освещение этой проблемы в книге, рассчитанной на 
самого широкого читателя, представляется решительно необходимым. 1 

В «Очерке» справедливо отмечается, что Чернышевский преодолел непоследо
вательность революционной мысли своих предшественников, выступив критиком 
не только феодального, но и буржуазного общественного строя. 

Е. И. П о к у с а е в . Николай Гаврилович Чернышевский. Очерк ж и з н и и дея
тельности. Пособие для учителей. Учпедгиз, М., 1960. Ссылки на это издание при
водятся в тексте. 

1 См.: Б. П. К о з ь м и н . Народничество на буржуазно-демократическом этапе 
освободительного движения в России. «Исторические записки», т. 65, 1959, 
стр. 191—248. lib.pushkinskijdom.ru
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Будучи революционером, непримиримым врагом самодержавия, Чернышевский 
при известных условиях не отказывался и от поддержки реформаторских тенден
ций, от временного тактического блока с либералами. Приводя чрезвычайно важ
ное высказывание В. И. Ленина: «Революционеры никогда не откажутся , конечно, 
от борьбы за реформы, от захвата хотя бы неважной и частной вражеской пози
ции, если эта позиция усилит их натиск и облегчит полную победу», 2 Покусаев по
казывает , что «основы тактики Чернышевского в предреформенное время отвечали 
этому принципу». Отношение Чернышевского к блоку с либералами начинает ме
няться с осени 1858 года. Знаменательна в этом смысле статья «Тюрго», 3 где дока
зывается необходимость революции, бесплодность упований на реформы. Черны
шевский «взял курс на подготовку революционного штурма самодержавия» 
(стр. 56) . Отсюда — усиленное разоблачение либерализма. 

Удачны страницы, посвященные философским взглядам Чернышевского 
(стр. 75—83). В идущей вслед за ними главе о материалистической теории искус
ства Е. И. Покусаев отмечает, что «Чернышевский обогатил русскую и мировую 
науку, создав цельное, стройное материалистическое учение об и с к у с с т в е . . . он 
пронизал эстетические, литературно-криіические взгляды и художественное твор
чество идеями революционного демократизма. Материалистическая эстетика Чер
нышевского явилась в шестидесятых годах XIX столетия самым глубоким теоре
тическим обоснованием реализма» (стр. 84). 

Особое внимание уделено в книге отношению Чернышевского к эстетике Ге
геля. «Философия искусства Гегеля стала прямым и непосредственным объектом 
критики автора „Эстетических отношений искусства к действительности". О д н а к о . . . 
следует прежде всего заметить, что опровержение Чернышевским эстетических 
идей Гегеля нигде не иереходит в нигилистическое отрицание» (стр. 87) . Е. И. По
кусаев отмечает, что Чернышевский в диссертации «порой предлагал неточные 
формулировки, называл произведения искусства „суррогатом", бледной копией дей
ствительности. Да и в трактовке самой действительности социологические понятия 
нередко соседствовали с антропологическими. Однако этим не умалялось значение 
основных принципов материалистической э с т е т и к и . . . Чернышевский позже пере
смотрел и уточнил свои ранние определения . . . устраняется термин „суррогат" и 
самые отношения и связи произведения искусства с жизнью т р а к т у ю т с я . . . услож-
ненно и разносторонне» (стр. 89—90). «Он поднялся до уяснения исторической 
обусловленности и даже классового характера понятий о красоте» (стр. 92). 

В главе, посвященной Чернышевскому-критику, анализируются принадлежа
щие ему оценки творчества Гоголя, Тургенева, Салтыкова-Щедрина, Л. Толстого, 
А. Н. Островского, Н. Успенского, показана полная несостоятельность широко рас
пространенного в буржуазном литературоведении мнения, будто Чернышевский 
был не в состоянии оценить творчество Пушкина . На самом деле великий критик 
глубоко понял сущность пушкинской поэзии, ее народность, гуманизм, патриотизм. 
В статьях о Пушкине Чернышевский раскрывает лабораторию его творчества, ха
рактеризует замыслы и планы его произведений, их «приготовительные и оконча
тельные» редакции. Именно Чернышевский в 50—60-е годы XIX столетия высту
пает наиболее тонким ценителем Пушкина . 

В последней главе книги рассматриваются особенности художественного твор
чества Чернышевского, прежде всего его романа «Что делать?». Е. И. Покусаев 
подчеркивает, что «наибольших художественных результатов Чернышевский достиг 
в создании образов положительных героев» (стр. 160). Автор поддерживает мнение 
С. А. Рейсера об ошибочности традиционного взгляда на М. А. Обручеву, П. И. Бо-
кова и И. М. Сеченова как прототипов Веры Павловны, Лопухова и Кирсанова. 4 

В романе обобщены и типизированы многие жизненные эпизоды (стр. 164). 
Говоря о Рахметове, Е. И. Покусаев показывает, что Чернышевский при ха

рактеристике этого персонажа особенно часто прибегает к эзоповскому языку. 
«Скопление языковых иносказаний как раз именно и сосредоточивается на тех стра
ницах, где автор пишет о Рахметове. Слово „революционер" заменяется здесь тер
минами-понятиями „ригорист", „особенный человек", „высшая натура"; револю
ционная деятельность — „дело". . революционная пропаганда — „огненные речи 
Рахметова, конечно не о любви"» (стр. 165). В интерпретации образа Рахметова 
Е. И. Покусаев во многом согласен с А. А. Лебедевым. 5 По мнению Е. И. Поку-

2 В. И. Л е и и н, Сочинения, т. 5, стр. 59. 
3 «Современник», 1858, № 9. 
4 С. А. Р е й с е р. Легенда о прототипах «Что делать?» Чернышевского. «Труды 

Ленинградского государственного библиотечного института им. Н. К. Крупской», 
т. 2, 1957, стр. 115—125. 

5 А. А. Л е б е д е в . Некоторые особенности художественного метода Черны
шевского (О революционной романтике «Что делать?») . В кн.: Н. Г. Чернышевский. 
Статьи, исследования и материалы. Саратовское книжное издательство, 1958, 
стр. 154—213. 
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саева, в этом образе запечатлены наиболее типичные, характерные черты «зарож
давшегося в России типа профессионального революционера» (стр. 167). 

Очень интересны некоторые соображения исследователя, касающиеся четвер
того спа Веры Павловны. Е. И. Покусаев доказывает, что при созданий «Хрусталь
ного дворца» Чернышевский опирался на свои собственные впечатления во время 
поездки в Лондон в 1859 году, где он видел тогда «дворец Пакстона». 

В книге собрано много откликов современников на знаменитый роман Чер
нышевского, свидетельствующих об огромном революционно-воспитательном значе
н и и произведения. 

Книга Е. И. Покусаева рисует яркий образ Н. Г. Чернышевского, великого мы
слителя, писателя, революционера, наиболее видного предшественника русской со
циал-демократии. 
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Л . БАТЮ ТО 

МОНОГРАФИЯ О РОМАНЕ И. С. ТУРГЕНЕВА «ОТЦЫ И ДЕТИ» 

Недавно появившаяся в свет книга П. Г. Пустовойта «Роман И. С. Тургенева 
„Отцы и дети" и идейная борьба 60-х годов XIX века» представляет собой первый 
опыт монографического исследования знаменитого романа Тургенева. В книге 
в большинстве случаев правильно истолкован широкий круг вопросов, с давних 
пор занимающих критиков и литературоведов. Это позволяет квалифицировать ра
боту П. Г. Пустовойта как несомненно полезный вклад в наше литературоведение. 

Одним из достоинств книги является подробная характеристика идейной и 
литературной позиции Тургенева в 60-е годы. Определяя эту позицию, П. Г. Пусто-
войт убедительно полемизирует с авторами вульгарно-социологических концепций 
мировоззрения и творчества писателя и в то же время избегает другой крайности: 
Тургенев в его обрисовке не предстает слишком «левым». Глава «Политический 
смысл идейной борьбы 60-х годов», насыщенная большим литературно-обществен
ным материалом и написанная с хорошим знанием дела, является как бы развер
нутым комментарием к известной формуле В. И. Ленина: «Либералы 1860-х годов 
и Чернышевский суть представители двух исторических тенденций, двух историче
ских сил, которые с тех пор и вплоть до нашего времени определяют исход борьбы 
за новую Россию». 1 В ходе дальнейшего изложения весь этот материал автор есте
ственно и закономерно увязывает с содержанием романа, подчеркивая его соци
ально-политическую насыщенность, его злободневность. Остается только пожалеть, 
что принцип этот выдерживается недостаточно последовательно. Литературно-об
щественная борьба 60-х годов — это своеобразная предыстория романа, поэтому 
в книге, десятки страниц которой посвящены характеристике русского либерализма 
и демократии, хотелось бы встретить больше конкретных фактов, хронологически 
предваряющих работу над романом и тем самым подчеркивающих исторический 
принцип Тургенева в изображении современности. Нам кажется , что аргумента
ция П. Г. Пустовойта при этом стала бы еще убедительнее, а поведение либералов 
и демократов в романе — «понятнее» для читателя. То же самое можно сказать об 
интересных разделах книги, посвященных характеристике естественно-научных и 
философских убеждений Базарова в их связи с действительностью. У Писарева, 
например, уже в пору создания романа встречались высказывания по вопросам 
философии и естествознания, близкие базаровским. Между тем П. Г. Пустовойт 
для доказательства этой близости пользуется материалами л и ш ь позднейших вы
ступлений Писарева. Таким же образом поступает исследователь, обосновывая 
связь научных занятий Базарова с деятельностью крупных русских ученых — 
Сеченова, Бутлерова, Ножина и др. 

В рецензии невозможно охватить всю сумму проблем, возникших в процессе 
долгого изучения «Отцов и детей» и являющихся основой содержания названной 
монографии. Поэтому особое внимание хотелось бы обратить на те проблемы, осве
щение которых представляется нам спорным. 

Прежде всего о так называемом «переломе» в настроениях Базарова во вто
рой половине романа и его прямом якобы следствии — «мрачном пессимизме», ду
ховной «опустошенности» и даже «отчаянии» героя. Система доказательств иссле
дователя в данном случае такова. 

В первых главах романа Базаров предстает как боевой разночинец-демократ, 
неизменно одерживающий верх над своими противниками в многочисленных спо
рах на социально-политические темы. Базарова в этих главах характеризует вера 
в свое дело, мужество, трезвость, ум, дальновидность, духовная бодрость, любовь 
к труду, стремление з ащищать народные интересы. Но все эти качества рельефно 

П. Г. П у с т о в о й т . Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» и идейная борьба 
60-х годов XIX века. Издательство Московского университета, 1960. В дальнейшем 
ссылки на это издание приводятся в тексте. 

1 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 17, стр. 96. 
15 Русская литература, Кя 3, 1961 г. 
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проявляются л и ш ь до встречи с Одинцовой. По мере же развития отношений с нею 
боевое настроение героя неуклонно идет на убыль. В нрЯхМой связи с неудачной 
любовью к Одипцовой растет пессимизм Базарова, постепенно охватывающий все 
аспекты его личной жизни, распространяющийся затем на ж и з н ь общества в це
лом и приводящий в конце концов к «переоценке всех ценностей»^ (стр. 129). 
П. Г. Пустовойт полагает, что Тургенев в силу своей так называемой «классовой 
ограниченности» проявившейся в некоторых местах романа с особой силой, строит 
повествование по излюбленной, давно для него привычной методе: предвестником 
и одной из главных причин поражения героя на общественном поприще является 
его песостоятельпость в любви. 2 Но разве так у ж неукоснительно выдерживается 
эта манера во всех романах писателя? Достаточно вспомнить любовную коллизию 
в «Накануне», чтобы увериться в том, что в изображении любовных конфликтов 
у Тургенева не было единого «рецепта». П. Г. Пустовойт явно не считается с этим. 
«Объяснение Базарова с Одинцовой, — утверждает он, — это тоже своеобразный 
Авдюхин пруд для героя» (стр. 128). Так ли? В «Рудине» решительный шаг 
в любви делает женщина , а главный герой пасует; в «Отцах и детях», как мы 
знаем, события разворачиваются в обратной последовательности. О каком универ
сальном «средстве развенчания» можно говорить, если изображаются принципи
ально различные положения, если по сравнению с первым романом происходит 
нечто противоположное: активно действует не женщина , а мужчина , панически 
отступает в решительную минуту не герой, а героиня? Ведь красноречивый, обая
тельный, блестящий Рудин в итоге оказывается человеком с робким и холодным 
сердцем, а «циник» и «грубиян» Базаров обнаруживает незаурядную способность 
к глубоким и искренним переживаниям. Рудин сам виноват в своих неудачах, 
чего нельзя сказать о Базарове. Так в чем ж е все-таки здесь сказывается един
ство «средств развенчания»? 

Придавая неправомерно большое значение любовной интриге в «Отцах и де
тях», П. Г. Пустовойт проявил, как нам кажется , излишнее доверие к суждениям 
на эту тему, высказанным некоторыми критиками еще в XIX веке. Так, например, 
в статье Скабичевского «Русское недомыслие», неоднократно цитируемой в книге, 
сказано буквально следующее: «Мы займемся лучше историей базаровской любви, 
составляющей главное содержание романа». 3 

Любовная коллизия играет важную роль в «Отцах и детях», но, конечно, не 
ею определяется эволюция базаровского характера, в основном не сю порождены 
трагические размышления героя, его скепсис. 

О каком «переломе» в результате неудачной любви может идти речь, если 
вслед за объяснением с Одинцовой, еще весь во власти тягостных впечатлений, 
Базаров тем не менее говорит Аркадию: «Но я у ж е в клинике заметил: кто злится 
на свою боль — тот непременно ее победит» (гл. X I X ) . 

Если бы Базаров неуклонно эволюционировал к духовной «опустошенности» 
тт полному безверию в свои идеалы, как утверждает П. Г. Пустовойт, он, конечно, 
не заявил бы — и именно во второй половине романа! — Аркадию: «В тебе нет ни 
дерзости, ни злости, а есть молодая смелость да молодой задор; для нашего дела 
это не годится. Ваш брат дворянин дальше благородного смирения или благород
ного кипения дойти не может, а это пустяки. Вы, например, не деретесь — и уж 
воображаете себя молодцами, — а мы драться хотим» (гл. XXVI) . П. Г. Пустовойт 
считает, что это заявление случайно прорвалось сквозь преграды «классовой огра
ниченности», появилось в романе как бы помимо воли писателя . Напрасно. 

В задачу Тургенева как проникновенного художника-психолога входило на
мерение показать трагический характер эволюции Базарова, но не перелом, не 
отказ от демократических идеалов. Ноты пессимизма у Базарова объясняются его 
неудачно складывающимися отношенпями с народом, а не отвергнутой любовью. 
Общеизвестна истина: тургеневское скептическое отношение к революционному 
движению в России было порождено, между прочим, и тем, что писатель не верил 
в широкую поддержку дела разночинной демократии народными массами. Этим же 
сознанием Тургенев наделил и своего героя, и в этом сознании, конечно, и лежит 
главная причина пессимизма Базарова, его временного поражения в настоящем, 
вызванного неблагоприятно сложившимися , еще недостаточно развитыми истори
ческими условиями и предпосылками. Только этими обстоятельствами и соображе
ниями и продиктована знаменитая авторская характеристика Базарова в письме 
к Случевскому: «Мне мечталась фигура сумрачная , дикая , большая, до половины 
выросшая из почвы, сильная, злобная, честная — и все-таки обреченная на поги-

2 П. Г. Пустовойт делает при этом некоторые оговорки, но общий ход его 
мысли именно таков (см. стр. 128). 

3 «Отечественные записки», 1868, т. CLXXX, отдел «Современное обозрение», 
стр. 18 (курсив мой, — А. Б.). 
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бель, — потому что она все-таки стоит еще в преддверии б у д у щ е г о . . . » 4 Непра
вильным пониманием подобного рода авторских высказываний порожден и другой 
заметный «огрех» рецензируемой книги. На стр. 93 П. Г. Пустовойт пишет: « . . . Тур
генев говорит о силе Базарова в настоящем и о бесперспективности, обреченности, 
трагичности этой силы в будущем...» Чтобы доказать это положение, исследова
тель снова прибегает к Скабичевскому. В упомянутой выше статье этого критика 
зсть т а к а я характеристика намерений Тургенева при работе над романом: «Задав
шись тою идеею, что молодежь все отрицает, г. Тургенев вознамерился показать 
в Базарове, что подобное безусловное отрицание противно человеческой природе 
и что природа действует своим путем, развивая в человеке побуждения, чувства 
и страсти совершенно в противоречие теории его, отрицающей все эти явления». 5 

Кстати сказать, эта точка зрения впервые была развернута и по-своему талант
ливо аргументирована Н. Страховым в статье об «Отцах и детях», поэтому лучше 
и обратиться к этому последнему. Н. Страхов, как и Скабичевский, но значительно 
раньше, в 1862 году, писал о Тургеневе и его романе: «Он изобразил жизнь под 
м е р т в я щ и м влиянием теории; он дал нам живого человека, хотя этот человек по-
видимому сам себя без остатка воплотил в отвлеченную формулу . . .» «Базаров — 
это титан, восставший против своей матери-земли . . . Как бы то ни было, Базаров 
все-таки побежден; побежден не лицами и случайностями жизни, но самою идеею 
этой жизни». 6 Дело Базарова представляется Страхову бесперспективным и в на
стоящем и в будущем, потому что оно — порождение теорий, не связанных 
с жизнью, действительностью. Многозначительный «подтекст» этих высказываний 
станет очевиден, если мы вспомним, что, говоря о Базарове, Н. Страхов недвусмыс
ленно метил в русскую разночинную демократию, к которой относился враждебно 
не только впоследствии, как это представляется П. Г. Пустовойту, но и в 1862 году, 
в самый момент выхода романа в свет. Недаром же в самом начале своей статьи 
он почел нужным отметить: «Система убеждений, круг мыслей, которых предста
вителем является Базаров, более или менее ясно выражались в нашей литературе. 
Главными их выразителями были два журнала : „Современник" . . . и „Русское 
слово" . . . Трудно сомневаться, что отсюда, из этих чисто теоретических и отвле
ченных проявлений известного образа мыслей взят Тургеневым склад ума, вопло
щ е н н ы й им в Базарове». 7 

Конечно, т а к а я интерпретация демократического движения не имела ничего 
общего со взглядами Тургенева. О бесперспективности революционного движения 
в будущем Тургенев мог говорить только в письмах, под влиянием естественного 
раздражения , вызываемого бурной полемикой 1860-х годов. В романе же этого 
нет. Наоборот, там на этот счет высказано прямо противоположное мнение. При
з н а в а я свое поражение в настоящем, Базаров отнюдь не обнаруживает неверия 
в успех будущих поколений, которые продолжат его дело. «А ты поскорее же
нись, — говорит Базаров Аркадию при прощании с ним, — да своим гнездом обза
ведись, да наделай детей побольше. Умницы они будут уже потому, что во-время 
они родятся, не то что мы с тобой» (гл. XXVI; курсив мой, — А. Б.). 

Любопытно отметить: Тургенев, обычно очень чутко реагировавший на отзывы 
о его романе, никак не откликнулся на статью Страхова. Случайно ли это? 
Вряд ли Тургенев проявил бы такое равнодушие, если бы характеристика его ро
мана, данная в статье Страхова, хотя бы в какой-то степени соответствовала его 
взглядам. Мы думаем, что П. Г. Пустовойт совершил досадную ошибку, пойдя 
вслед за Страховым в решении вопроса об отношении Тургенева к революционно-
демократическому движению в России. 

Хотелось бы указать также на некоторые, по-видимому чисто случайные, про
махи в работе П. Г. Пустовойта. На стр. 110 исследователь сетует на автора этих 
строк за то, что он при подготовке «3-го тома издания 1954—1958 г г . . . . восстановил 
текст, почти совпадающий с катковским. . . Возможно, — продолжает П. Г. Пусто
войт, — это произошло потому, что составитель полностью доверился изданию 
1883 г., отредактированному А. Ф. Онегиным. . .» Это заблуждение. А. Ф. Онегин 
действительно редактировал третий том этого издания . 8 Однако в него вошли ро
маны «Рудин» и «Дворянское гнездо». «Отцы и дети», вместе с «Накануне», со
ставили четвертый том издания 1883 года и были отредактированы самим Тургене
вым, о чем он и сообщал в письме к А. В. Топорову от 18/30 ноября 1882 года: 

4 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений в двенадцати томах, т. 12, Гослит
издат, М., 1958, стр. 341. 

5 «Отечественные записки», 1868, т. CLXXX, отдел «Современное обозрение», 
стр. 18. 

6 «Время», 1862, апрель, отдел «Критическое обозрение», стр. 77, 81. 
7 Там же , стр. 55. 
8 См.: М. К. К л е м а н . Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева. «Аса-
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«С сегодняшней почтой отправляется к вам выправленный 4-й том (Накануне и 
Отцы и Дети)» . 9 

На стр. 218 утверждается , что «во всех своих романах Тургенев избегал эле
ментов таинственности и фантастичности, психологического и сатирического гро
теска». Не совсем точно. Элемент таинственного есть в любовной истории П. П. Кир
санова с княгиней Р., а сатирический гротеск временами встречается в «Дыме». 

Появление в романе фразы «Я н у ж е н России? — Нет, видно не нужен!» сле
дует объяснять более глубокими причинами, о которых сказано выше, а не част
ными наблюдениями над Н. Успенским и Н. Помяловским (см. стр. 54). 

На стр. 47 сказано, что «болгарин Катранов и сосед Тургенева по имению Ка-
ратеев были прототипами Инсарова и Берсенева». Каратеев, судя по характери
стикам, которые неоднократно давал ему Тургенев, мог быть прототипом Шубина, 
но никак не Берсенева. 

На стр. 2^9 П. Г. Пустовойт делает неожиданное заявление: «В р о м а н а х . . . 
с явно в ы р а ж е н н ы м преобладанием политической проблематики, в том числе и 
в „Отцах и детях", в психологической характеристике большой надобности не 
было». В дальнейшем же, а именно на стр. 289, как бы извиняясь за эту явно не
справедливую характеристику Тургенева — проникновенного психолога во всех 
своих романах, П. Г. Пустовойт пишет: « . . . П. Ткачев даже явные художественные 
достоинства писателя (глубокий психологизм, неусложненность сюжета) выдавал 
за недостатки». Такие недочеты в работе П. Г. Пустовойта не так у ж многочи
сленны, но присутствие их в единственной монографии об «Отцах и детях» все ж е 
неприятно. 

Будем надеяться на то, что в процессе дальнейшего изучения творчества Т у р 
генева П. Г. Пустовойт внесет в свое понимание романа «Отцы и дети» многие уточ
нения, а может быть, и существенные поправки. Порукой этому служат энергия ис 
следователя, хорошее знание соответствующей эпохи и несомненная любовь к вели
кому русскому писателю. 

В заключение несколько слов о редакторском самоуправстве M. Н. Каткова 
в период печатания «Отцов и детей» в журнале «Русский вестник». П. Г. Пустовойт 
вслед за В. В. Стасовым, Н. М. Гутьяром, Н. Л. Бродским, автором настоящей ре
цензии и многими другими литературоведами настаивает на том, что слово «угре
ватый», фраза «Ему и в голову не пришло, что он в этом самом доме н а р у ш и л все 
права гостеприимства» и некоторые другие характерные словечки вставлены Кат
ковым в журнальный текст романа без ведома Тургенева — с недвусмысленным на
мерением развенчать образ разночинца-демократа Базарова. Ознакомление с ру
кописью романа, точнее — с ее микрофильмом, недавно полученным Институтом 
русской литературы из Парижа , показывает, что Катков здесь не при чем, что 
буквально все эти слова и в ы р а ж е н и я написаны рукой Тургенева, что они даже не 
имеют характера позднейших вставок или вариантов. Последнее обстоятельство от
нимает малейшую возможность объяснить появление этих слов в журнальном 
тексте не только самоуправством Каткова, но и его сколько-нибудь значи
тельным воздействием на писателя. Столь же безосновательно грубым цензурным 
вмешательством Каткова до сих пор объяснялось отсутствие в журнальном тексте 
отдельных слов и целых характеристик, рисующих Базарова в выгодпом свете. Но 
базаровского словечка «добрейший», подчеркивающего если не любовь, то у в а ж е н и е 
героя к своему отцу, не было и в рукописи. То же самое следует сказать о базаров-
ской характеристике своих родителей: «И мать приласкайте . Ведь таких людей, к а к 
они, в вашем большом свете днем с огнем не с ы с к а т ь . . . » 

Здесь, пожалуй, необходимо сделать какую-то оговорку л и ш ь в отношении 
тех мест романа, о которых Тургенев писал в известном письме к Достоевскому от 
18/30 марта 1862 года: « . . . я выкинул э т о . . . я вообще много перемарывал и пере
делывал под влиянием неблагоприятных отзывов. . .» 1 0 Признания Тургенева в этом 
письме заслуживают особого анализа. Пока же отметим только, что «выкинутое» 
Тургеневым (откуда «выкинутое»?) в парижском микрофильме все-таки отсутствует. 

Однако значит ли это, что вопрос о катковской цензуре, о давлении Каткова 
на Тургенева в пору подготовки романа к печатанию в «Русском вестнике» должен 
быть снят и окончательно забыт? Вовсе нет. Мы все еще не располагаем некоторыми 
очень важными документами, способными внести полную ясность в н а ш и представ
ления об истории создания романа. Это во-первых. Во-вторых, микрофильм ру
кописи, позволяющий опровергнуть точку зрения, восходящую к Стасову и Гутьяру, 
в то же время дает в руки исследователю массу свежих сведений по истории текста 
романа, таких сведений, благодаря которым возможно иное решение этого, к а к 
теперь выясняется , исключительно интересного и сложного вопроса, С появлением 
микрофильма проблема катковского вмешательства в творческие замыслы писа-

9 «Русская старина», 1883, № 10, стр. 251. 
1 0 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений в двенадцати томах, т. 12, стр. 335. 
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теля не снимается, а лишь переводится в другую плоскость. Отныне она должна 
решаться на материале, в значительной степени новом и притом совершенно бес
спорном. 

Микрофильм рукописи «Отцов и детей» важен и в другом отношении. С его 
помощью можно наглядно проследить, как реагировал Тургенев на знаменитое 
письмо Анненкова, опубликованное В. Архиповым в первом номере журнала «Рус
ская литература» за 1958 год, на советы В. П. Боткина и т. д. И наконец — и это 
представляет не меньший интерес — микрофильм содержит богатейшие данные 
о процессе и характере доработки романа, не связанной ни с пожеланиями друзей 
-и советчиков Тургенева, ни с редакционным давлением Каткова. 

Всем этим вопросам посвящается особая статья автора этих строк, которая 
яюявится в одном из ближайших номеров журнала «Русская литература». 
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О. ОРЛОВ 

ИССЛЕДОВАНИЕ О РУССКОЙ ЧАСТУШКЕ 
В дореволюционной и советской фольклористике не было создано ни одного 

монографического исследования о частушечном творчестве, если не считать напи
санной на немецком языке работы Д. Зеленина, во многом у ж е устаревшей и 
ставшей библиографической редкостью. Поэтому обобщающее исследование С. Г. Ла 
зутина «Русская частушка» читатель встретит с большим интересом. 

Книга состоит из двух частей. В первой рассматриваются вопросы происхожде
ния жанра частушки. Вторая часть посвящена анализу традиций в частушечном 
творчестве. 

В начале первой части С. Г. Лазутин говорит о времени возникновения часту
шек. Этот вопрос до сих пор вызывал споры между исследователями. Автор книги 
справедливо пишет, что в «коротких песенках 1-й половины XIX века еще не было 
объединяющих их в один самостоятельный ж а н р художественных признаков» 
(стр. 18). Он обращает впимание на отсутствие записей вариантов подобных песе
нок: нет вариантов — значит не было и частушечного творчества. К этому можно 
добавить, что в старинных коротких песенках, как правило, отсутствуют символи
ческие образы природы, нет параллельлой композиции и перекрестной рифмовки — 
характерных черт частушек. В них нет и типичного для частушки соединения 
интимной лирики с сатирой. Словом, это действительно разные жанры. 

В результате сопоставления песенных публикаций середины XIX века 
С. Г. Лазутин приходит к справедливому выводу о возникновении в середине прош
лого века нового фольклорного жанра . Исторические изменения в ж и з н и парода и 
литературное влияние на фольклор привели «к тому, что сравнительно небольшая 
песенка (в 6, 8, 10 и 12 с т р о к ) . . . стала во второй половине XIX в е к а . . . самым 
жизнеспособным и продуктивным жанром народного песнетворчества» (стр. 48). 
Однако исследователь склонен смешивать эти песенки с ранними частушками, и 
в этом его ошибка. 

Непосредственной предшественницей частушки была частая песня середины 
XIX в-км. Такие частые песни (их ритм напоминает частушечный) , н а с ы щ е н н ы е 
злободневными тематикой, дали толчок для развития публицистической и сатириче
ской частушки. Рифмы в этих песнях — простейшие, парные, на однородные части 
речи. Образы природы, синтаксический параллелизм встречаются редко, построение 
песен одноплановое, в них нет символики, а главное содержание составляет изобра
жение нового быта. В новых песнях психология героев еще почти не раскрыта; 
описания даются преимущественно в серьезном тоне. 

Наоборот, герой частушки раскрывается психологически, в частушке ощу
щается склонность к автоиронии, причем ирония, насмешка достигают большой 
отточенности. К сожалению, Лазутин не уделяет внимания этой в а ж н о й особен
ности поэтики частушки. 

Частушка представляет собой следующий после новых песен скачок в разви
тии народного песенного творчества. Несмотря на то, что частушка использует мно
гие традиции старых песен и более поздней частой песни, ее новое содержание, ее 
художественный метод прямо противостоят прежней песенной поэтике. Эти каче
ственные сдвиги в народной поэзии не отмечены исследователем, в его работе раз 
витие частушки показано как довольно спокойная эволюция. 

По мнению С. Г. Лазутина , социальные мотивы л и ш ь «с течением времени» 
все сильнее внедряются в частушку. Но в действительности для многих ранних 
частушек характерен интерес к общественной жизни. Об этом писал еще 
Г. И. Успенский в очерке «Новые народные песни». 1 

С. Г. Л а з у т и н. Русская частушка. Воронеж, 1960. Далее ссылки на это изда
ние приводятся в тексте. 

1 Г. И. У с п е н с к и й , Полное собрание сочинений, т. XII , Изд. АН СССР, 
1953, стр. 45—46. С. Г. Лазутин же ссылается на позднюю, ослабленную по социаль
ному звучанию редакцию очерка («Новые народные стишки») . 
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Содержателен раздел, посвященный месту и условиям образования частушки. 
Исследователь правильно отмечает, что создателями припевок явились «отходники» 
и другие крестьяне, систематически поддерживающие связь с городом. Место воаг-
никновения частушки, пишет Лазутин, — «небольшие губернские и уездные города, 
и пригороды крупных городов, и бойкие села на больших дорогах, и районы по
стройки железных дорог» (стр. 54). 

Вопросы сложной и противоречивой поэтики частушки, которым посвящена 
п я т а я глава, по существу, в ней только затронуты. Многие положения этой главы 
не оригинальны; встречаются небрежные формулировки. Ничем не подтверждено 
мнение о том, что частушечная рифма идет от плясовых и хороводных песен, по
словиц и литературной поэзии. То же касается и замечания о пословичном происхо
ждении внутренней рифмы в частушке типа «Нет на свете лучше Пети». Фраза 
«в метрико-ритмическом отношении частушка представляет собою как бы проме
жуточное явление между народной песней и литературной поэзией» (стр. 128) — 
в несколько измененной форме выражает мысль, высказанную Е. Гиппиусом. 

Большое внимание уделено судьбе синтаксического параллелизма в частушке. 
Очевидно, стремясь подчеркнуть новаторский характер поэтики частушки, исследо
ватель предлагает называть частушечный параллелизм композиции «логическим или 
свободно-поэтическим». Однако образы природы в первом двустишии частушки — 
несомненно результат влияния старой песенной традиции. В частушке вплоть до 
послеоктябрьского культурного перелома большую роль играл самый «откровенный»" 
синтаксический параллелизм. 

Неубедительна попытка отождествления частушечного параллелизма ( парал'-
лелизмом композиции пословиц. Известно, что в пословицах обязательно присут
ствует поучительное обобщение, вывод. Логическая четкость этих произведений на
родной мудрости определяется иными причинами, нежели построение частушек, 
проникнутых психологизмом п оригинальной поэтической тропикой. 

Лазутин сближает пословицы и частушки и по идейному признаку: «Главная 
цель пословиц и частушек не в анализе и конкретизации, а в синтезе и обобщении» 
(стр. 247). И это сказано о частушке, которую сам народ называл «деревенской га
зетой», 2 о фактографической, злободневной ценности которой писал еще Глеб Успен
ский! Предельная конкретность, актуальность и делают частушку интересной в к а ж 1 

дом селении. Это вовсе не исключает эмоционального отношения к фактам, живой 
заинтересованности в них. | 

Исследователь преувеличивает роль пословичной традиции в частушке и 
лишает последнюю ее своеобразия — теснейшей, многосторонней связи с действи
тельностью. 

Пароход бежит «Меркурий», 
Архирей в Самаре Гурий. 

По заводу парень шел, 
Подобрал листовку: 
Собирается народ 
Сделать забастовку. ^ 

Подобные дореволюционные частушки, взятые нами из сборника Елеонскощ 
конечно, представляют собой простую информацию. В дооктябрьский период, интѳѴ 
ресующий С. Г. Лазутина , эти публицистические песенки довольно заметно отли+ 
чались от лирических, любовных частушек новизной своего словаря и почти полным 
отсутствием символических образов. В наше время лирическое и публицистическое 
начало нередко у ж е выступает в синтезе внутри одной припевки, причем сама пуб* 
лицистическая струя сделалась гораздо более серьезной, чем простая фактография: 

Я иду, а трактор пашет, 
Тракторист фуражкой машет. 
Ты фуражкой не маши — 
Сел на трактор, так паши! 

Что это — любовь или агитация? Вероятно, и то и другое, причем больше агитация. 
Публицистические мотивы со временем не ослабли в частушках, а стали более 
четкими и глубокими, и частушки сделались мощным средством устной агитации. 
Это показала у ж е первая русская революция, но, пожалуй, наиболее яркий при
мер — ожесточенная частушечная «перестрелка», происходившая в 20-е годы между 
кулаками и трудовым крестьянством. 

Связь между пословицами и частушками «совершенно бесспорна», говорит 
С. Г. Лазутин, но его примеры не убеждают в этом. Подчас он смешивает пословицы 

2 А. Г е о р г и е в с к и й . Частушка и ее место в народной словесности. Казань, 
1915, стр. 4. ' 1 ' 
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<• идиомами (стр. 238—239), говоря, что пословица, как и частушка, нередко бывает 
неполным предложением. В действительности неполнота не типична ни для посло
вицы, ни для частушки. 

Вторая часть работы посвящена анализу заимствований, сделанных творцами 
частушек из традиционных и литературных песен XVIII—первой половины 
XIX века. Здесь много удачных сопоставлений, которые несомненно будут полезны 
для читателя, интересующегося историей частушечного жанра . Совершенно прав 
Лазутин, когда пишет о характерном для нашей фольклористики смешении вопроса 
о генезисе частушек с вопросом об их типологической близости к другим жанрам 
фольклора. Основное достоинство работы Лазутина заключается в четком разграни
чении этих проблем, подкрепленном богатым фактическим материалом. 

Правда, и в этой части есть недочеты. Исследователь совсем не упоминает 
о сиевах, хотя эта форма бытования частушек слабо изучена. Автор, вооружившись 
текстами, доказывает и без того очевидное сходство тематики многих песен и часту
шек. Неясно, почему наличие слова «телеграмма» в частушке рассматривается как 
прпзн&к XX века. 3 

Несколько раз в своей книге Лазутин говорит о фольклорном реализме, ставя 
з н а к равенства между реализмом и конкретностью, правдивостью. На стр. 128 
реализм объявляется основпым методом частушечной поэзии — остается загадкой, 
какие еще художественные методы используются в этом жанре . Отметив наличие 
элементов реализма во многих традиционных ж а н р а х народного ^ творчества, 
С. Г. Лазутин утверждает, что в частушках этот метод получает дальнейшее разви
тие. Здесь автор отходит от принципа историзма, строго следовать которому он 
обещал в начале работы. Он забывает об исторически сложившейся многосторонней 
•связи старой фольклорной песни с малоподвижным патриархальным бытом, о том, 
что лишь в результате ломки этого быта в XIX веке традиционная лирика утратила 
«вое реалистическое звучание. 

Конкретные примеры частушечного «реализма» у Лазутина порой выглядят 
курьезно. Так, он называет «реалистическим уточнением» замену в частушке слова 
«издох» словом «утонул». На самом деле первый вариант, несмотря на некоторую 
грубость, популярнее и выразительнее, і а к как создает внутреннюю рифму: «дай 
бог, чтоб издох». 

Неудачны, на наш взгляд, названия второй и третьей глав: «Предпосылки и 
причины возникновения частушек» и «Место и условия образования частушки». 
Читателю неясно, в чем разница между «предпосылками», «причинами» и 
«условиями». 

Книга С. Г. Лазутина при всей важности сделанных в ней наблюдений не ре
шает многих проблем частушечного жанра . Р я д положений, выдвигаемых автором, 
не нов или недостаточно продуман. С. Г. Лазутин солидаризируется большей частью 
с высказанными ранее мнениями (иногда ссылаясь на них, иногда, к сожалению, 
умалчивая об уже сделанном). Книга интересна не «открытиями», а подведением 
итогов совершенной ранее работы. 

Вместе с тем исследователь умело привлекает большое количество частушеч
н ы х и песенных записей. Наиболее важные положения работы подкреплены солид
ным фактическим материалом. Удачно прослеживается изменение произведений 
в устном бытовании. Это тем более следует отметить, что дооктябрьские публикации 
(которыми преимущественно пользуется С. Г. Лазутин) стоят на невысоком научно-
методическом уровне. Однако сейчас главное — достичь единства мнений о происхо
ждении и жанровом своеобразии частушки, и в этом отношении книга полезна. 

Упомянутые ее недостатки — очевидное следствие трудности темы, разработкой 
которой занимается С. Г. Лазутин. 

3 Ср., например, записи частушечных текстов 1895—1897 годов (Д. З е л е н и н . 
Сборник частушек Новгородской губернии. «Этнографическое обозрение», 1905, 
№N1 2 и 3, текст № 105). 
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ВИКТОР МАКСИМОВИЧ ЖИРМУНСКИЙ КАК ЛИТЕРАТУРОВЕД 
(К 70-ЛЕТИЮ СО Д Н Я Р О Ж Д Е Н И Я ) 

«Художник, связавший свою судьбу с революцией, с социализмом, должен 
освобождаться от пережитков антиреализма, эстетики модернизма, господствующей 
в современной зарубежной литературе. Мы видим сейчас на примере многих писа
телей стран народной демократии, что это дается нелегко, как в свое время далось 
нелегко и многим из нас, представителям старого поколения советских литера 
торов». 

Эти простые, прямые и искренние слова, продиктованные раздумьями над 
судьбой целого поколения деятелей литературы и говорящие о нелегко достигну
том сознании большой ответственности писателя за свой труд перед историей, своим 
народом, своей совестью, — принадлежат В. М. Жирмунскому. 1 За четыре с лиш
ним десятилетия до того, как были написаны эти слова, исследовательские инте
ресы начинавшего тогда свою научную деятельность молодого ученого были на
правлены как раз в сторону антиреализма, в сторону эстетики модернизма. От 
книг «Немецкий романтизм и современная мистика» (1914) и «Религиозное отре
чение в истории романтизма» (1919) и статей «Преодолевшие символизм» (1916) 
il «О поэзии классической и романтической» (1920) этот выдающийся советский 
филолог, один из самых крупных наших ученых в области литературоведения и 
языкознания , проделал большой и сложный путь к современным — в полном 
смысле этого слова — научным трудам. Этот, по собственному признанию В. М. Жир
мунского, нелегкий путь — в то же время путь закономерный. Он свидетельствует 
о глубокой честности ученого. 

В. М. Жирмунский родился 2 августа/21 июля 1891 года в Петербурге, в семье 
врача. Среднее образование, полученное им в одном из лучших учебных заведений 
старого Петербурга, в Тенишевском училище, в котором было обращено серьезное 
внимание на преподавание иностранных языков, открыло В. М. Жирмунскому до
ступ на романо-германское отделение Историко-филологического факультета Петер
бургского университета. 

В университетские годы В. М. Жирмунский соединял интерес к немецким ро
мантикам с интересом к модернистским течениям тогдашней русской поэзии. Значи
тельная часть первых литературоведческих работ ученого посвящена этим темам. 

Историко-филологический факультет В. М. Жирмунский окончил в 1912 году и 
был оставлен при университете для приготовления к профессорской деятельности. 
Следующие два года молодой ученый провел в заграничной командировке (Мюн
хен, Берлин, Лейпциг) для специализации в избранной им научной области — гер
манистике. В. М. Жирмунский работал у самых крупных тогдашних немецких ис
ториков литературы и сразу обратил на себя их внимание. 

Н а п р я ж е н н а я литературно-научная деятельность В. М. Жирмунского началась 
в 1914 году, после его возвращения из-за границы, когда он выпустил в свет книгу 
«Немецкий романтизм и современная мистика», вызвавшую большое число поло
жительных отзывов. С 1915 года он в качестве приват-доцента приступил к чтению 
лекций в Петроградском университете. 

Молодой ученый был полностью погружен в свои философско-исторические и 
литературоведческие исследования. «Зима 1915—16 и 1916—17 гг., — пишет он в пре
дисловии к сборнику своих статей 1916—1926 годов «Вопросы теории литературы»,— 
были для меня, как и для многих других представителей молодой истории литера
туры того времени, периодом методологического кризиса и н а п р я ж е н н ы х методоло
гических исканий. В эти годы умственное направление нашего поколения характе-

1 Проблемы реализма (Материалы дискуссии о реализме в мировой литера
туре 12—18 апреля 1957). Гослитиздат, М., 1959, стр. 447. 
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ризует прежде всего недовольство беспринципным эклектизмом и общим упадком 
старой университетской „истории литературы", повышенный интерес к вопросам 
принципиальным и методологическим, особое внимание к новым проблемам литера
турной формы, т. е. к изучению поэзии как искусства . . . Изучение поэтики истори
ческой и теоретической было уже раньше выдвинуто в русской науке трудами 
Л. Н. Веселовского и А. А. Потебни. Но живые импульсы для методологических ис
каний в области вопросов литературной формы фактически были восприняты нами 
от теоретиков символизма, заставивших по-новому заинтересоваться и академиче
ской традицией изучения поэтики». «В соответствии с научным „модерпизмом" 
нашей эпохи, — продолжает В. М. Жирмунский, — мы учились пониманию теоретиче
ских проблем поэтики и особенностей искусства времен отдаленных на живом ма
териале современной поэзии, непосредственно доступном нашему художественному 
восприятию. Для меня вопросы словесного стиля встали с особой отчетливостью под 
влиянием кризиса символизма и резкого перелома поэтических вкусов, связанного 
с выступлением нового поколения тоэтов „акмеистов" . . .» 2 

Статья В. М. Жирмунского «Преодолевшие символизм» (1916) была именно 
своеобразным утверждением акмеизма, даже прославлением виднейших его пред
ставителей — А. Ахматовой, О. Мандельштама и Н. Гумилева, печатавшихся в изда
тельстве «Гиперборей». Но характерно, что для молодого критика ценность нового 
течения заключалась больше всего в отказе от главного эстетического принципа сим
волизма — от мистики, от «живого чувства мистического опыта». «С некоторой осто
рожностью, — писал В. М. Жирмунский в названной статье, — мы могли бы гово
рить об идеале „гиперборейцев", как о неореализме, понимая под художественным 
реализмом точную, мало искаженную субъективным душевным и эстетическим опы
том передачу раздельных и отчетливых впечатлений преимущественно внешней 
жизни, а также и ж и з н и душевной, воспринимаемой с внешней, наиболее раздель
ной и отчетливой стороны; с тою оговоркою, конечно, что для молодых поэтов сов
сем пе обязательно стремление к натуралистической простоте прозаической речи, 
которое казалось пеизбежным прежним реалистам, что от эпохи символизма они 
унаследовали отношение к языку, как художественному произведению». 3 

В конце статьи «Преодолевшие символизм» В. М. Жирмунский еще определен
нее высказывался о реалистическом характере будущей литературы. «Нам гре
зится, — писал он, —что новая поэзия может стать более широкой — не индивидуа
листической, литературной и городскоіі, а общенародной, национальной, что она 
включит в себя все разнообразие сил, дремлющих в народе, в провинции, поместье 
и деревне, а не только в столице, что она будет вскормлена всей Россией, ее исто
рическими преданиями и ее идеальными целями, совместной и связанной жизнью 
всех людей, пребывающих не в уединенной келье, а в дружном соединении друг 
с другом п с родной землей». 4 Это ожидание новой, истинно народпой литературы 
было осложнено у В. М. Жирмунского его тогдашними идеалистическпми философ
скими увлечениями и исканиями. При всех своих блужданиях и заблуждениях оп 
все же отразил предчувствие чего-то большого, историческп необходимого, истори
чески неизбежного. «Будем ли мы иметь возможность, — писал В. М. Жирмун
ский, — после войны приветствовать такую литературу, одновременно религиозную и 
подлинно реалистическую, зависит от событий исторической жизни, в которых лите
ратуре суждена л и ш ь очень частная роль». 5 

В том же 1916 году в журнале «Северные записки» была помещена статья 
В. М. Жирмунского «Английская народная баллада». 6 Это была первая его работа 
по фольклору; к ее теме молодой автор был приведен своими занятиями историей 
европейского романтизма — немецкого, апглийского и русского. Подобно статье 
«Преодолевшие символизм», эта работа В. М. Жирмунского имеет двойственный ха
рактер. С одной стороны, в ней подчеркиваются те черты английской народпой бал
лады, которые делали ее особенно близкой и по-своему нужной европейской, в част
ности английской, поэзии эпохи романтизма и модернизма — в качестве образца, 
показывающего, как можно «передать настроения таинственные, углубленные, пол
ные музыкальной значительности и лирической иастроепности . . . нередко мистиче
ского лиризма» (стр. 99). С другой стороны, автор с явной симпатией говорит о том, 
что «в народных песнях шотландского крестьянина Бернса у ж е бьет струя свежего 
и истинного народного искусства» (стр. 92), что «в образ благородного разбойника 

2 В. М. Ж и р м у н с к и й . Вопросы теории литературы. Статьи 1916—1926. «Аса-
demia». Л., 1928, стр. 7—10. 

3 В. М. Ж и р м у н с к и й . Преодолевшие символпзм. «Русская мысль», 1916, де
кабрь, кн. XII , стр. 53; см. также «Вопросы теории литературы», стр. 316—317. 

4 «Русская мысль», 1916, кн. XII , стр. 56 (в сборнике «Вопросы теории литера
туры» конец статьи опущен) . 

5 , 1 Там ж е 
6 «Северные записки», 1916, октябрь, стр. 91—99 
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(Робина Гуда, — П. Б.) английский народ вложил свои социальные симпатии и ан
типатии» (стр. 94) и т. д. 

Ранние работы В. М. Жирмунского характеризуются еще тем, что в них уде
ляется большое внимание к а к формальной стороне, так и идейному содержанию 
изучаемых автором литературных явлений. Этим они решительно отличаются от 
одновременных выступлений представителей «формальной школы», объединенных 
в так называемом «Опоязе» (Обществе изучения поэтического я з ы к а ) . 

По^ поводу своих особых литературоведческих позиций в то время В. М. Жир
мунский писал несколько позднее следующее: «Мои занятия формальными пробле
мами пачались у ж е в 1916 г., независимо от выступлений „Опояза", и, в значитель
ной степени, исходили из других предпосылок. К доктрине этого к р у ж к а . . . я пе мог, 
по всему складѵ своего художественно-исторического мировоззрения, не относиться 
к р и т и ч е с к и . . . Для меня поэтическое произведение являлось единством взаимно-
обусловленных элементов . . . Основания для системы эстетических фактов я искал 
в единстве „сверхэстетическом" и поэтому склонен был связывать эволюцию поэти
ческих приемов и стилей с общим развитием культуры, в особенности, с измене
нием „чувства жизни" , „психологического фона" эпохи, которым обусловлено также 
изменение художественных вкусов . . .» 7 

Впрочем, особая позиция В. М. Жирмунского не помешала ему участвовать 
одно время в «Опоязе» (1917—1921) и выпустить в издательстве этого объединения 
свое исследование «Композиция лирических стихотворений» (1921). Вместе с кни
гами «Рифма, ее история и теория» (1923) и «Введение в метрику. Теория стиха» 
(1925) исследование о композиции лирических стихотворений образует целостную 
«трилогию», посвященную проблемам метрики. Опираясь на огромный фактический 
материал русской поэзии и фольклора (преимущественно былин) и поэзии немецкой, 
английской, французской, итальянской, отчасти и испанской, В. М. Жирмунский 
классифицировал, привел в систему и обобщил дапные по определенным разделам 
теоретической поэтики, явившись в решении ряда проблем формального изучения 
поэзии пролагателем новых путей. Однако самый характер поставленных вопросов 
и примененные для их решения приемы с неизбежностью влекли за собой отказ ис
следователя от многих его положений, перечисленных выше. Так, например, во
просы содержания поэтических произведений, хотя бы в форме «тематики», о ко
торой В. М. Жирмунский бегло говорит в самом начале «Композиции лирических 
стихотворений» (стр. 4) , совершенно выпали из поля его зрения и в этой п в даль
нейших его работах. В «трилогии» по теории стиха В. М. Жирмупский при всех ча
стных своих несогласиях с рядом участников «Опояза» был в наибольшей степени 
близок к «формальной школе». Особенно чувствуется это в «Композиции лирических 
стихотворений», которая имеет чисто эмпирический, описательный характер. Во вто
рой и третьей частях своей «трилогии» В. М. Жирмунский стремился преодолеть 
эту ОЕтисательность и старался «повсюду, по мере возможности . . . представить. . 
материал в сравнительно-историческом освещении». 8 Ко времени издания второй и 
третьей части своей «трилогии» В. М. Жирмунский, в сущности, у ж е подошел к сле
дующему этапу своей научной деятельности — к увлечению взглядами Александра 
Веселовского. «Путь к построению поэтики теоретической. — писал он в предисло
вии к «Рифме, ее истории и теории» (стр. 5) , — л е ж и т , по моему мнению, через 
сравнительно-историческое изучение явлений поэтического стиля». 

Среди ранних работ В. М. Жирмунского особое место занимает маленькая 
статья 1920 года — «О поэзии классической и романтической». 9 В пей автору «ка
жется существенным противопоставить друг другу два типа поэтического творче
ства», которые он обозначает «условно как искусство классическое и романтиче
ское». Исследователь помнит, что «как всякое историческое явление, романтизм^ и 
классицизм такого-то века представляют из себя живой индивидуальный факт, объ
единенный единством жизненного импульса; основы его лежат в области сверхэсте-
тпческой и проявляются одновременно в различных сферах духовной культуры». 
Однако В. М. Жирмунского в анализируемой статье интересовало не «историческое 
явление в его индивидуальном богатстве и своеобразии», а «некоторый постоянный, 
вневременной тип поэтического творчества». Для него «французский класепппзм 
XVII и XVIII веков и ромаптизм начала XIX века являются лишь частными, исто
рически обусловленными примерами этого типологического противоположения» 
(курсив мой, — П. Б.). 

7 В. М. Ж и р м у н с к и й . Вопросы теории литературы, стр. 10—11. 
8 В. М. Ж и р м у н с к и й . Рифма, ее история и теория. «Academia», Пб., 1923, 

стр. 4—5. Ср. «Введение в метрику» («Academia», Л., 1925, стр. 5) : «По-прежнему, 
в основу своего построения я кладу явления истории русского стиха, по, по возмож
ности, окружаю и х . . . сравнительно-историческим материалом. . .» 

9 Первоначально опубликована в газете «Жизнь искусства» (1920), а затем пе
репечатана в «Вопросах теории литературы» (стр. 175—181). 
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В рассматриваемой статье В. М. Жирмунский впервые сформулировал прин
цип, который впоследствии стал играть исключительно важную роль в его литерату
роведческой деятельности, — принцип историко-типологического изучения литератур
ного и фольклорного материала . 

Работы по теоретической поэтике и живой интерес к современной поэзии (сле
дует отметить, что В. М. Жирмунский был одним из первых советских литературо
ведов, начавших изучать творчество Маяковского) закономерно привели его к ис
следованиям «Поэзия Александра Блока» (1921) и «Валерий Брюсов и наследие Пуш
кина» (1922). Так ж е естественво из интересов В. М. Жирмунского к английской и 
русской поэзии эпохи романтизма выросла его докторская диссертация «Байрон и 
Пушкин» (1924). Наконец, как итог теоретико-литературоведческих исканий первого 
десятилетия своей научной деятельности В. М. Жирмунский напечатал книгу «Во
просы теории литературы» (1928), в которую вошли, отчасти в переработанном 
виде, его статьи 1916—1926 годов. В предисловии к этому сборнику автор писал: 
«В настоящее время т. н. „формальный метод" у ж е становится достоянием истории 
и историографии» (стр. 7 ) . Действительно, к концу 20-х годов формализм и з ж и л 
себя, и крупные представители этого течения (Б. М. Эйхенбаум, В. Б. Шкловский, 
Ю. Н. Тынянов, Г. А. Гуковский) стали пересматривать свои теоретические воззре
ния. Занимавший особую литературоведческую позицию, В. М. Жирмупский тем есте
ственнее должен был подвергнуть пересмотру свои научные построения. 

Первые десять лет своей научной деятельности В. М. Жирмунский посвятил 
полпостыо одному только литературоведению. Однако в 1924 году он заинтересо
вался языком жителей немепких колоний в Ленинградской области и на Украине и 
в связи с этим занялся немецкой диалектологией, историей немецкого языка и дру
гими близкими дисциплинами. Вполне естественно, что В. М. Жирмунский обратил 
впимание и на фольклор, привезенный переселенцами из Германии в Россию. С этого 
времени языкознание становится для него не менее, а в иные годы п более привле
кательной частью филологической науки. 

Как известно, в то время в советской лингвистике господствовало «новое уче
ние о языке» Н. Я. Марра, утверждавшее , что оно якобы представляет подлинный 
марксизм в языкознании. В. М. Жирмунский, как и многие другие филологи, под
дался воздействию марризма, хотя и не во всем принимал «новое учение о языке». 
Однако для историко-литературных концепций В. М. Жирмунского его языковедче
ские з анятия с позиций, близких к Н. Я. Марру, имели существенное значение; они 
вывели его за пределы того «европоцентризма», которым отличались прежние его 
литературоведческие работы и который он впоследствии справедливо стал рассмат
ривать как один из кардинальных пороков буржуазной литературной науки. 

Проблемы языкознания постепенно, хотя и на время, отодвинули на задний 
план прежние историко-литературные интересы В. М. Жирмунского, и л и ш ь в се
редине 30-х годов, обогащенный опытом лингвистических изучений, он возвращается 
к покинутому им литературоведению. В эти годы его внимание было направлено 
в сторону концепций Александра Веселовского, которые, как ему казалось, вполне 
согласуются с требованиями советской литературной наукп. 

В 1935 году В. М. Жирмунский опубликовал в «Известиях Академии наук 
СССР, Отделение общественных наук» (№ 9, стр. 775—811) статью «К вопросу 
о странствующих сюжетах. Литературные отношения Франции и Германии в об
ласти песенного фольклора», построенную на материале печатных сборников немец
ких и французских песен (балладного характера) , а т акже на рукописных фольклор
ных записях экспедиций в немецкие колонии в районе Ленинграда и на Украине 
(с привлечением печатных изданий по фольклору немцев Поволжья) . Эта статья и 
работа В. М. Жирмунского о Гете в русской литературе (статья в гетевском томе 
«Литературного наследства», 1933, и отдельная книга 1937 года) все ж е примы
кали к кругу прежних его литературоведческих интересов — романо-германских 
п русских, хотя в методологическом отношении эти работы имеют у ж е иной ха
рактер. 

Избранный в 1939 году в члены-корреспонденты Академии наук СССР, 
В. М. Жирмунский вместе с некоторыми другими академическими работниками в на
чале Великой Отечественной войны эвакуировался в Ташкент , где пробыл до конца 
1944 года. Новая языковая и культурная среда, в высшей степени присущая 
В. М. Жирмунскому исследовательская любознательность, пытливость и настойчи
вость, неутолимая ж а ж д а познать новые области науки, общение с местными лите
ратуроведами-фольклористами и крупными востоковедами привели его к изучению 
сначала узбекского героического эпоса, а затем и вообще эпоса народов Средней 
Азии и Азербайджана. В результате усиленных и плодотворных занятий тюркскими 
языками В. М. Жирмунский в короткое время создал ряд ценных работ: «Алпамыш» 
(1944), «Узбекский народный героический эпос» (1947; совместно с X. Зарифовым) , 
«Введение в изучение „Манаса"» (1948) и др. 

Все эти исследования строились В. М. Жирмунским на основе сравнительно-
исторического изучения эпоса тюркских народов, а т а к ж е таджикского, с нривле-
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чением данных по эпосу народов Европы. Обширный и исключительно благодарный 
в научном отношении материал среднеазиатского героического эпоса восполнил 
прежние «европоцентрические» знания В. М. Жирмунского в области фольклора и с не
избежностью привел его к рассмотрению проблемы литературных связей Востока 
и Запада. Статьи его «Литературные отношения Востока и Запада как проблема 
сравнительного литературоведения» (1946) и «К вопросу о литературных отноше
ниях Востока и Запада» (1947) существенны не только самой постановкой вопроса, 
привлеченными материалами и предложенными решениями, но п своими исходными 
методологическими позициями. 

Концепция Веселовского применялась в них В. М. Жирмунским со значитель
ными изменениями и дополнениями. Советский ученый в основпом опирается в этих 
•своих работах на Ленина, Маркса и Энгельса, а Веселовского понимает по-своему, 
иногда даже приписывая автору «Исторической поэтики» то, чего в его трудах нет. 
Так, В. М. Жирмунский считает, что «при построении исторической поэтики, охва
тывающей развитие всех литератур, Веселовский исходит из невысказанной мысли 
о единстве и закономерности процесса развития мировой литературы в его социаль
ной обусловленности». «Эта общая концепция литературного процесса, нигде отчет
ливо пе формулированная и не обоснованная, — продолжает В. М. Жирмунский, — 
позволяет ему (Веселовскому, — П. Б.) широко сопоставлять явления, не связанные 
хропологпческой одновременностью и историческим взаимодействием, но находя
щ и е с я на одинаковой стадии общественного развития . . . » 1 0 

В дальнейшем, после известной дискуссии о Веселовском (1948—1949), 
В. М. Жирмунский окончательно освобождается от влияния взглядов этого ученого 
и формулирует свои собственные принципы изучения героического эпоса. В наибо
л е е отчетливом виде они изложены в его работе «Эпическое творчество славянских 
народов и проблемы сравнительного изучения эпоса» (1958) и в статье «Проблемы 
сравнительно-исторического изучения литератур» (1960). 

Исходя из «марксистского понимания единства и закономерности общего про
цесса социально-исторического развития человечества, которым обусловлено и зако
номерное развитие литературы или искусства как идеологической надстройки», 
В. М. Жирмунский «значительные (литературные, — П. Б.) аналогии у разных наро
дов на одинаковых ступенях общественного развития» называет «историко-типологи-
чеекпми аналогиями пли схождениями»; они-то и «являются предпосылками для 
взаимодействия между литературами». Вместе с тем наряду с историко-тииологиче-
скимп аналогиями во всех литературах имеются «частные различия», «которые вы
зываются местными особенностями исторического процесса и создаваемым этими 
особенностями национально-историческим своеобразием. Их сравнительное изуче
н и е . . . позволяет установить общие закономерности литературного развития в его 
общественной обусловленности и в то же время национальную специфику литера
тур, являющихся предметом сравнения». 1 1 

Приведенные положепия свидетельствуют не только о методологической глу
бине, точности и тонкости взглядов ученого, но и о том, к а к далеко ушел он от 
своих ранних позиций. 

В последпие годы наряду с новыми работами по изучению героического эпоса 
(«Сказание об Алпамыше и богатырская сказка», 1960; «Введение в изучение „Ма-
наса' 4 », вторая редакция, 1961, и др.) В. М. Жирмунский снова обратился к исследо
в а н и я м по истории немецкой литературы. Однако сейчас предметом его изучений яв
ляются не романтики, не мистики и католики, а Гердер (1959), немецкие демократы 
Х Ѵ Ш века (1956), народная легенда о докторе Фаусте (1958) и др. 

В 1956 году В. М. Жирмунский был избран в члены-корреспонденты немецкой 
Академии наук в Берлине, в 1960 году ему было присвоено Берлинским универси
тетом им. В. Гумбольдта звание почетного доктора. Наряду с акад. В. В. Виноградо
вым и акад. М. П. Алексеевым, он является сейчас наиболее уважаемым и обще
признанным в мировой науке представителем советской филологии. Труды 
В. М. Жирмунского по языкознанию и литературоведению переведены и перево
дятся на многие языки . 

Обычная формула юбилейных статей — «NN находится сейчас в расцвете твор
ческих сил» — в применении к В М. Жирмунскому не является простой данью тра
диции Действительно, научная деятельность его в последние годы поражает своим 
обилием, жизненной мощью, методологической глубиной и фактической насыщен
ностью. 

1 0 В. М. Ж и р м у н с к и й . Литературные отношенпя Востока и Запада как про
блема сравнительного литературоведения. «Труды юбилейной научной сессии ЛГУ, 
Секция филологических наук», Л., 1946, стр. 153 (курсив мой,— Я. Б.). 

1 1 «Известия Академии наук СССР, Отделение литературы и языка», 1960, 
т. XIX, вып. 3, стр. 178—179. 
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По интенсивности своей кипучей исследовательской деятельности «представи
тель старого поколения советских литераторов» В. М. Жирмунский — совсем моло
дой человек. И как к таковому позволительно обратиться к нему с традиционным 
приветствием, произносившимся в некоторых средневековых европейских универ
ситетах в конце церемонии присвоения молодому ученому степени доктора: 

Vivat! Crescat! Floreat! 
Да здравствует! Да возрастает! Да процветает! 

Д. Б Е Р M О В 
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Х Р О Н И К А 

НАУЧНАЯ СЕССИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ 100-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ СМЕРТИ Т. Г. ШЕВЧЕНКО 

23—24 марта 1961 года в Москве 
состоялась научная сессия Отделения 
литературы и языка , Отделения истори
ческих наук АН СССР и Отделения об
щественных наук АН УССР, посвящен
ная столетию со дня смерти великого 
украинского поэта Т. Г. Шевченко. 

Открывая сессию, акад. В. В. Вино
градов в своем вступительном слове 
охарактеризовал Т. Г. Шевченко как 
основоположника украинской националь
ной литературы. В его словесно-художе
ственном творчестве определились нормы 
и пути развития украинского нацио
нального языка . Это — исторический 
подвиг не только национального, но и 
интернационального диапазона. 

Осветив разностороннюю деятель
ность Шевченко — поэта, художника, 
мыслителя , В. В. Виноградов подчеркнул 
его тесные связи с русской культурой, 
огромное влияние Пушкина на формиро
вание всей художественной системы 
Шевченко, в том числе и на его прин
ципы организации поэтической речи. 
В разработке же украинской тематики 
Шевченко не только наследовал, но и 
развивал гоголевские традиции. 

Поэзия Шевченко, сказал В. В. Ви
ноградов, воплотила и выразила волю 
к свободе, к великой социальной револю
ции, зревшую во всех восточнославян
ских народах. Свое революционное и ма
териалистическое мировоззрение поэт 
выковал в горниле многолетних мучи
тельных размышлений и идеологических 
борений. К середине 40-х годов он пре
одолел и романтическую идеализацию 
исторического прошлого украинского 
народа, и прежнее преувеличенное пред
ставление о роли религиозных побужде
ний и противоречий в истории Украины, 
и тенденции казакофильства, и недо
оценку классовой борьбы, социального 
антагонизма верхов и демократической 
массы. 

В своем неудержимом стремлении 
к свободе, независимости и социальной 
справедливости Шевченко был герои
чески бесстрашен и мужествен. Он был 
убежден в необходимости революцион
ного восстания против царско-поме-

щичьего режима. Его историческое 
место — рядом с вождями русской рево
люционной демократии Чернышевским и 
Добролюбовым. 

Произведения Шевченко не только 
основа золотого фонда украинской лите
ратуры и культуры, они являются также 
важным вкладом в развитие русской об
щественной мысли и русского литера
турно-художественного движения. 

С докладом «Мировое значение 
творчества Т. Г. Шевченко» выступил 
акад. А. И. Белецкий. Обрисовав в общих 
чертах историческую эпоху, в которую 
ж и л и творил Шевченко, докладчик 
сравнил великого украинского поэта 
с некоторыми современными ему за
рубежными поэтами из среды кре
стьянства и мелкобуржуазной демо
кратии. В докладе подчеркивается, 
что ни Берне, ни апглийскиѳ поэты-
чартисты, ни Беранже, ни поэты немец
кого «истинного социализма», ни даже 
Гейне с его язвительной иронией не 
поднимались до таких высот гневного, 
пламенного, не идущего ни на какие 
компромиссы с существующим положе
нием вещей протеста против строя, 
основанного на эксплуатации человека 
человеком, до каких поднялся Шев
ченко. 

Более всего, по мнению А. И. Бе
лецкого, поэзия Шевченко роднится 
с творчеством великого венгерского 
поэта Петефи. 

В докладе «Шевченко и русское 
освободительное движение 1840—1860-х 
годов» кандидат филологических наук 
Ф. Я. Прийма рассмотрел вопрос о воз
действии, оказанном на молодого Шев
ченко идеологией декабризма, статьями 
Белинского, а т акже атмосферой все воз
раставшего среди передовой русской 
интеллигенции возмущения режимом 
самодержавия. Обрисовав роль Шев
ченко в деятельности тайного Кирилло-
Мефодиевского общества и значение 
последнего в истории общероссийского 
освободительного движения, докладчик 
остановился на распространении запрет
ных стихотворений украинского поэта-
революционера среди русских читателей 
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в период, когда поэт находился в ссылке 
(1847-1857) . 

Затем Ф. Я. Прийма охарактеризо
вал деятельность великого украинского 
поэта в период первой революционной 
ситуации в России. Тесное сближение 
с кругом «Современника» и «Искры» яви
лось закономерным итогом всей предше
ствующей жизпи Шевченко. 

Значительная часть доклада 
Ф. Я. Приймы была посвящена выясне
нию личных связей поэта с представи
телями революционного студенчества — 
Е. Д. Южановым, H. М. Ядринцевым, 
М. Я. Свириденко, К. И. Белозерским, 
Ф. Хартахаем, В. Ю. Хорошевским 
и др. — и обоснованию положения о том, 
что Шевченко был одним из инициато
ров и виднейших участников того дви
жения , которое вскоре после смерти 
поэта, во второй половине 1861 года, 
окончательно оформляется в подпольную 
революционную организацию «Земля и 
воля». 

В докладе «Шевченко и современ
ность» член-корреспондент АН УССР 
Е. П. Кирилюк привел интересные 
факты о связях Т. Г. Шевченко с рус
скими революционными демократами — 
Добролюбовым и Чернышевским. До
кладчик осветил судьбу наследия вели
кого поэта в новых общественных усло
виях, когда на арену истории вышел 
рабочий класс, руководимый большевист
ской партией. Пламенные революцион
ные строки Шевченко, сказал Е. П. Ки
рилюк, использовались в большевистских 
листовках, статьи о нем печатались 
в дореволюционной «Правде». Против 
запрещения царским правительством че
ствования памяти поэта протестовал 
В. И. Ленин. 

Докладчик подробно обрисовал 
большую работу, проведенную за годы 
советской власти, по сбору и изучению 
литературного и живописного наследия 
Шевченко. 

Второе заседание сессии открыл 
акад. М. Ф. Рыльский. В своем докладе 
«Шевченко — поэт» М. Ф. Рыльский от
метил наличие фольклорных элементов 
в ряде произведений украинского поэта, 
могучее воздействие на него народного 
мировоззрения. В то ж е время доклад
чик подчеркнул, что определение «на
родный» в применении к Шевченко мы 
должны понимать в том смысле, в каком 
мы говорим это о Пушкине , Мицкевиче, 
Иетефи. Здесь понятие «народный» сбли
жается с понятиями «национальный», 
«великий». 

Признавая справедливым мнение, 
что творческое развитие Шевченко шло 
от романтизма к реализму, М. Ф. Рыль
ский отметил у ж е в таких ранних шев
ченковских вешах, как «Причинна» 
(«Порченая») и «Катерина», реалистиче
ские тона в изображении жизни . С дру

гой стороны, романтическое восприятие 
мира сопутствовало Шевченко всю его 
жизнь . 

Характерной особенностью Шев
ченко, сказал М. Ф. Рыльский, является 
то, что он лирик по преимуществу. Ве
д у щ а я черта его поэзии — музыка, 
мелос, ритмическая мощь и метрическое 
разнообразие. Достойна, однако, внима
ния и образная система поэта, его яркие 
и простые, очень своеобычные метафоры, 
сравпения, эпитеты. 

Горячий украинский патриот, Шев
ченко в молодые свои годы не чужд 
был романтизации прошлого своей ро
дины, идеализации казачества. Но до
вольно скоро на смену этим настроениям 
пришло сознания общности интересов 
всех народов царской России. 

Шевченко верил в светлое обнов
ление человечества. Грядущее рисова
лось поэту как царство социальной гар
монии, где «врага пе будет, супостата, 
а будет сын и будет мать и будут люди 
на земле». 

Член-корреспондент АН СССР 
Н. Ф. Бельчиков в своем докладе «Проза 
Шевченко» сосредоточил внимание на 
анализе русских повестей Шевченко. 
Присоединяясь к тому мнению, что по
вести «Наймичка» и «Варнак» написаны 
в 40-е годы, до ссылки, докладчик на 
основании анализа «внутреннего моно
лога» приходит к мысли, что Шевченко, 
примкнув к реализму русской литера
туры 40-х годов, следовал по пути Пуш
кина и Гоголя. 

В докладе дается характеристика 
повестей Шевченко 50-х годов, отличи
тельной чертой которых Н. Ф Бельчи
ков считает автобиографизм. Докладчик 
подчеркпул, что положительные образы 
повестей Шевченко (матрос Туман, Сав-
ватий Сокира, Гелена — крепосі ная се
стра матроса) отвечали нравственному 
идеалу поэта и в ы р а ж а л и захва іившую 
его идею нравственного воздействия на 
современников. В этом вопросе Шев
ченко смыкался с русскими революцион
ными демократами 60-х годов. 

Обобщая имеющиеся сведения 
о том, что Шевченко в Ново-Петровском 
форте читал ж у р п а л «Современник», где 
напечатаны были статьи Чернышевской) 
за 1855 и 1856 годы, Н. Ф. Бельчиков 
высказал предположение о возможности 
знакомства поэта с идеями Чернышев
ского. 

Проза Шевченко ценна тем, что 
ярко свидетельствует о единении вели
кого кобзаря с общерусским литератур
ным движением 40—50-х годов. 

В докладе «Шевченко — основопо
ложник украинского литературного 
языка» академик АН УССР И К. Бело-
дед раскрыл роль творчества Т. Г. Шев
ченко в процессе формирования укра
инского литературного я з ы к а . В произ-
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ведениях предшественников Т. Шев
ченко — И. Котляревского, П. Гулака-
Артемовского, Г. Квитки-Основьяненко, 
Е. Гребенки, так называемых поэтов-
романтиков, — еще не был достигнут 
синтез всех компонентов национального 
языка. Тарас Шевченко шел к реали
стическому, научному осмыслению 
слова, основанному на глубоком изуче
нии народа и его языка . Язык художе
ственных произведений, з аявлял Шев
ченко, должен быть свободным от эле
ментов вульгаризации, натурализма, 
пейзанства, искусственной романтично
сти и идилличности. Он ввел в литера
турный я зык устную разговорную 
речь, правдивую бытовую прозу, слу
ж и в ш у ю основой языкового реализма. 

Тарас Шевченко обогатил украин
ский литературный я зык боевой обще
ственно-политической лексикой и фра
зеологией. Его понимание литературного 
языка как мощного оружия в полити
ческой, общественной борьбе против 
царизма, темноты и мракобесия основы
валось на революционно-демократиче
ском мировоззрении. 

Тарас Шевченко в совершенстве 
знал русский язык, написал на нем ряд 
произведений. Высокая языковая куль
тура произведений Т. Шевченко на рус
ском языке, его записи в «Дневнике» 
полностью опровергают клеветнические 
заявления украинских буржуазных на
ционалистов, утверждавших, что поэт 
не знал русского языка и не любил его. 

Я з ы к и стиль Тараса Шевченко 
оказал т а к ж е влияние на я зык многих 
русских писателей, на я з ы к революци
онной пропаганды. 

С докладом «Шевченко как живо
писец, мастер рисунка и гравюры» вы
ступил член-корреспондент АН СССР 
А. А. Сидоров. Докладчик охарактеризо
вал проведенную советскими искусство
ведами работу по исследованию изобра
зительного творчества Шевченко. В этой 
связи он сослался на работы А. Сквор-
цова, С. Раевского, Е. Кирилюка, 
П. Говди, В. Касияна, И. Айзснштока, 
Л. Владич, Я. Затенацкого, Г. Паламар-
чука, П. Белецкого, а также на извест
ную книгу М. Шагинян о Шевченко 
(1946) и монографии «Общественно-по
литические и философские взгляды 
Т. Г. Шевченко» М. Новикова и «Шев
ченко и русская литература XIX века» 
Ф. Приймы, содержащие ценные факты 
и мысли об изобразительном творчестве 
Шевченко. 

А. А. Сидоров отверг как несостоя
тельные попытки некоторых искусство
ведов послевоенного времени исключить 
художественное наследие Т. Г. Шев
ченко из русского искусства, отдавая 
его всецело лишь украинской культуре. 
Затем А. А. Сидоров подробно остано
вился на проблемах изучения изобра
зительного творчества Шевченко. В ка
кой бы сфере искусства, сказал он в за
ключение, мы не встречались с демо
кратической мыслью Т. Г. Шевченко, 
его огромное значение как деятеля 
художественной культуры славян
ских стран представляется все более 
ярким. 

На этом сессия закончила свою ра
боту. 

с. к о з л о в 

«БЫЛ ЛИ КАРАМЗИНСКИЙ ПЕРИОД В ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ?» 
(дискуссия в Институте русской литературы) 

24 апреля в Институте русской 
литературы (Пушкинский дом) АН 
СССР на открытом заседании сектора 
новой русской литературы обсуждалась 
статья Г. П. Макогоненко «Был ли ка-
рамзинский период в истории русской 
литературы?» («Русская литература», 
1960, № 4) . В своей статье автор утвер
ждал, что канонизированная учениками 
и последователями Карамзина периоди
зация упрощает литературный процесс, 
сводя его к борьбе шишковистов и ка
рамзинистов. При этом последние объя
вляются единственной школой, пред
ставляющей прогрессивную литературу. 
В действительности литературная жизнь 
этой эпохи была бесконечно богаче, су
ществовали и другие прогрессивные те
чения в поэзии и прозе (так же, как и 
карамзинисты, но с других идейных 
позиций, отстаивавшие идею личности) , 
которые противостояли не только ш и ш -
ковистам, но и карамзинистам. В науке 
у ж е начался пересмотр традиционной 

периодизации (работы Вл. Орлова, 
Ю. M Лотмана, Г. В. Ермаковой-Битнѳр 
и др.) . Как ни велика роль Карамзина, 
вопрос о значении его творчества нѳ 
может исчерпать содержания большого 
периода литературы. Отказ от схемы 
(карамзинский период) позволит по
нять литературный процесс начала века 
в его действительной сложности и бо
гатстве, поможет понять значение луч
ших художественных достижений ли
тературы XVIII века и, в частности, 
опыта писателей-просветителей или пи
сателей, связанных с просветительской 
идеологией, для реализма, который окон
чательно сложится в творчестве Пуш
кина. 

При обсуждении статьи споры раз
горелись как вокруг основной ее идеи, 
так и вокруг вопроса о периодизации 
литературного процесса. 

Г. М. Фридлендер в своем выступ
лении коснулся истории осмысления по
нятия «карамзинский период». Широко 
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развернувшееся после революции изу
чение творчества писателей прогрес
сивного, антиправительственного лагеря, 
в особенности Радищева, выяснило 
их огромную роль в формировании 
литературы XIX века и показало, 
что творчество Карамзина не было 
единственным связующим звеном между 
XVIII и XIX веками. В полемике с хре
стоматийным дореволюционным пред
ставлением о «карамзинском периоде» 
возникла тенденция вообще отрицать 
какое бы то ни было положительное 
значение литературной работы Карам
зина и сентиментализма вообще. 
В 1939 году Г. А. Гуковский в «Очерках 
•по истории русской литературы XVIII ве
ка» подытожил давние споры и дал вер
ное решение вопроса о соотношении 
влияний Радищева и Карамзина, указав 
на значительные заслуги последнего в ис
тории литературы РІ общественной мысли. 

Г. П. Макогоненко стремится из
бежать крайних оценок и, ставя про
блему в широком историко-литератур
ном плане, не идет по пути упрощен
ного сравнения просветителей іі 
Карамзина исключительно в области их 
социально-политических воззрений. Он 
рассматривает эстетическую значимость 
творчества писателей и их роль в ста
новлении русского реализма. 

К сожалению, в статье есть пре
увеличения и заострения полемиче
ского характера , верная концепция 
часто доказывается аргументами, вызы
вающими сомнение у читателя. Г. П. Ма
когоненко злоупотребляет понятиями 
«гражданский», «патриотический», при
меняя их равнозначно к таким различ
ным по политическим убеждениям пи
сателям, как Державин, Батюшков, 
Крылов и другие. Он рассматривает 
творчество К. Н. Батюшкова только 
в связи с просветительством и не по
казывает, насколько Батюшков был сы
ном эпохи войны 1812 года, обусловив
шей перелом в его творчестве. 

Несколько упрощен в статье воп
рос о литературных отношениях с Ка
рамзиным таких писателей, как Держа
вин, Батюшков и Гнедич. Несмотря на 
принадлежность к разным литератур
ным лагерям, они отнюдь не были ли
тературными врагами. 

Исходное положение статьи — ги
потеза о «просветительском реализме» — 
требует уточнения. Это понятие воз
никло в 30-е годы в применении к ис
тории западных литератур Оно осно
вано на высказывании К. Маркса 
в «Святом семействе» о противоречиях 
мировоззрения просветителей и рево
люционеров XVIII века, которые коле
бались между идеалами «буржуа» и 
«гражданина». 

По мнению Г. П. Макогоненко, про
светительство помогло русским писате

лям реалистически обосновать свой 
гражданский идеал. Между тем для пи
сателей XVIII века характерно как раз 
противоречие между высоким, но отвле
ченным идеалом гражданственности и 
реалистическим подходом к изображе
нию человека в сфере «частной жизни», 
быта, нравов и т. д. Не следует забы
вать об этой противоречивости просве
тительской литературы, которая, таким 
образом, вовсе не обладала цельной 
программой, как это представляется 
Г. П. Макогоненко. 

П. Н. Берков выдвинул на обсуж
дение вопрос о периодизации литера
турного процесса и остановился на ха
рактеристике существующих принципов 
периодизации. 

С Тредиаковского, выделившего 
древний (допетровский) и новый (совре
менный ему) периоды, начинаются мно
гочисленные попытки классификации 
литературных явлений. Одни исследо
ватели различали литературные эпохи 
по царствованиям «просвещенных мо
нархов» (петровская, елизаветинская, 
екатерининская, александровская эпохи), 
другие выделяли периоды, проходившие 
под знаком творчества отдельных круп
ных писателей, создавших школы (ло
моносовский, елагинский, пушкинский, 
гоголевский периоды), третьи следовали 
хронологическому принципу периодиза
ции (А. Н. Пыпин, в поздних работах) . 
В настоящее время развитие литературы 
связывается с этапами национально-ос
вободительного движения в России. Од
нако и в этом случае мы встречаемся 
с рядом трудностей, так как не всегда 
расцвет литературы совпадает с эпо
хами общественного подъема. 

«Карамзинский период», как спра
ведливо утверждает Г. П. Макого
ненко, — фикция , антинаучное понятие, 
возникшее и укрепившееся в связи с на
сущными задачами литературной борьбы 
начала XIX века. Практически это зна
чит, что не Карамзин подводит итоги 
литературы XVIII века и, следовательно, 
не от него идет основная л и н и я разви
тия в XIX веке. Связующим звеном 
между двумя веками является Ради
щев. Вместе с тем Карамзин — это ог
ромное и сложное явление русской 
культуры; он внес свой вклад в русский 
реализм. Начиная с 1790-х годов он ре
шает проблему соотношения личности и 
государства и в «Марфе Посаднице» со
здает совершенно несентиментальный, 
трагический образ русской женщины. 
В XIX веке, особенно в «Истории госу
дарства Российского», Карамзин ломает 
рамки традиционного сентиментализма. 
Ни один из его так называемых после
дователей не воспринял этих дости
жений. 

Е. Н. Купреянова согласилась с тем, 
что «карамзинский период» понятие уже 
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отжившее, и заметила, что сейчас мало 
кто из исследователей употребляет это 
понятие буквально. В своем выступле
нии она основное внимание уделила 
творчеству Карамзина и литературным 
отношениям его времени. Г. П. Мако
гоненко, сказала она, абстрактно возда
вая должное Карамзину, фактически 
отрицает, что его творчество было необ
ходимым этапом в развитии литературы. 
По его мнению, основная магистраль 
развития литературы от XVIII века 
к П у ш к и н у — это творчество Держа
вина. Карамзин будто бы зачеркнул до
стижения писателей-«реалистов» XVIII 
века, вернул литературу назад. Однако 
группа «реалистов», выделенная 
Г. П. Макогоненко, состоит из писате
лей, очень различных по эстетическим 
и политическим взглядам. Противопо
ставляя Державина Карамзину, не сле
дует забывать о том, что общественная 
позиция Державина в 1800-е годы (не 
говоря у ж е о его деятельности при по
давлении восстания Пугачева) отлича
лась крайним консерватизмом. Не Дер
жавин, а Карамзин выступил в защиту 
Новикова и его кружка . Гражданские 
проблемы волновали его не менее, чем 
писателей-просветителей, и нашли отра
жение в ряде статей, «Марфе Посад
нице» , «Письмах русского путешествен
ника», где его волнует проблема соот
ношения европеизма и национальной 
самобытности русского народа. Карам
зин — продолжатель дела Новикова и 
просветитель в большей степени, чем 
Державин . Значение ж е эстетической и 
стилистической реформы Карамзина 
д л я поэзии XIX века отметил еще Бе -
лпнский, указав : «Державин был гени
альный поэт по своей натуре, но если 
он не явился таким же по своим творе
ниям, — это потому именно, что прежде 
его был только Ломоносов, а не Карам
зин, тогда как для Пушкина было боль
ш и м счастием явиться у ж е на закате 
дней Карамзина». 

Сам вопрос о реализме и его тра
дициях трактуется в статье упрощенно. 
Оказывается , что Пушкин, творчество 
которого рассматривается как заверше
ние «реализма» XVIII века, заимство
вал у Державина и Батюшкова лишь 
принцип введения в поэзию бытовых 
деталей . Это отнюдь не исчерпывает реа
лизма Пушкина . Для него несомненно 
большую роль играл разработанный 
Карамзиным метод «психологизма», не
ж е л и «живописность деталей» поэзии 
Державина . 

В трактовке Г. П. Макогоненко тер
мин «реализм» теряет историко-литера
турный смысл, приобретает оценочное 
значение, а исследование становления 
реализма как синтеза разных, часто про
тивоположных влияний подменяется 
разделением писателей на реалистов и 

антиреалистов. В рассматрпваемой 
статье «реалист» означает «антикарамзи
нист», и это часто доказывается с помо
щью тенденциозного подбора фактов. 
Так, в отношении К. Н. Батюшкова 
Г. П. Макогоненко просто фактически 
неточен, когда, пытаясь отнести поэта 
к «реалистам», утверждает, что он поры
вает с карамзинистами у ж е в 1809 году. 
На самом деле в это время Батюшков 
впервые встречается с Карамзиным, а за
тем все время старается поддерживать 
с ним добрые отношения, относится 
к нему как к крупному авторитету в ли
тературе, одновременно осмеивая его 
жалких эпигонов. В наброске плана ис
тории русской литературы он выделяет 
«эпоху Карамзина» наравне с «эпохами» 
Фонвизина п Державина, не противопо
ставляя их, как в этом стремится уве
рить Г. П. Макогоненко. В связи с этим 
неверпо и утверждение, что Батюш
ков, вопреки общему мнению, считал 
не Карамзина, а Фонвизина осново
положником русской прозы. В том ж е 
плане истории литературы он запи
сал иначе: «Фонвизин. Образование 
прозы». 

И. 3 . Серман напомнил, что су
ществование «карамзинского периода» 
признавали не только друзья, но и 
враги Карамзина. Хотя рядом с Карам
зиным действовали Крылов, Батюшков, 
Жуковский, Бачало века воспринималось 
все-таки как период Карамзина. Поэтому 
важно объяснить то новое, внесенное 
Карамзиным в литературу, что в созна
нии новых поколений было отличитель
ной чертой периода. Этим новым была 
психологическая проза, созданная Ка
рамзиным. 

Вся историческая проза и драма
тургия начала XIX века опираются на 
«Историю государства российского». 
Здесь писатели находили психологиче
ски разработанные характеры и учились 
психологизму. «История» Карахмзина как 
литературный памятник еще не изучена, 
но ее изучение несомненно п о к а ж е і , что 
Карамзин в XIX веке был живой силой 
литературного процесса. 

Б. С. Мейлах согласился с Г. П. Ма
когоненко в том, что антиисторично го
ворить о «карамзинском периоде». Пе
риод — это эстетическая революция, 
крупный этап в литературе. Можно го
ворить о пушкинском периоде, так как 
Пушкин явился родоначальником рус
ского реализма. Белинский же, говоря 
о Карамзине, имел в виду не новатор
ство Карамзина, а период (время) его 
деятельности. В его истолковании тер
мин «период» не имеет историко-лите
ратурного значения. Литературная ре-
фордіа Карамзина сводилась к решению 
стилистических задач, к усвоению опыта 
европейской литературы. Однако пропа
ганда западной литературы носила од-
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нобокий характер, а я зыковая реформа 
была сословно ограниченной. 

Реализм Пушкина был подготовлен 
предыдущим развитием литературы. Но 
целостной художественной системы реа
лизма до Пушкина еще не было. Реа
лизм деталей, который анализирует 
Г. П. Макогоненко, не исчерпывает ху
дожественного метода реализма, кото
рый является поэзией действительности 
в широком плане и характеризуется но
вым подходом к изображению характера 
человека и общества. 

В заключительном слове Г. П. Ма
когоненко сказал, что снятие формулы 
«карамзинский период» не унижает Ка
рамзина, ка^ это думает Е. Н. Купрея-
нова. Его творчество оказало большое 
влияние на последующую литературу. 
Карамзин создал искусство, отвечающее 
задачам времени. В XIX веке его твор
чество переросло сентиментализм. 
В науке ж е он до сих пор ходит в «за
ячьем тулупчике» сентиментализма, как 
автор «Бедной Лизы». Возникает на
сущная задача изучения творчества Ка
рамзина в XIX веке и введения его в ли
тературный процесс 1800—1820-х годов. 
Но вопрос о Карамзине, подчеркнул 
Г. П. Макогоненко, не покрывает во
проса о «карамзинском периоде». Объяв
л я я карамзинизм господствующей шко
лой в начале века, многие исследователи 
замалчивают достижения писателей, свя
занных с просветительством XVIII века. 
Так, не анализируется творчество Дер
жавина в XIX веке, когда поэт создал, 
как считает Г. П. Макогоненко, свои 
лучшие произведения; реалистическое 
творчество Крылова-баснописца рассмат
ривается обособленно от литературного 
движения эпохи, а Д. Давыдов изучается 
как поэт пушкинской плеяды, в то 
время как П у ш к и н сам многому учился 
у Давыдова. 

Все это делается в угоду старой 
схеме, согласно которой реализм в Рос
сии начинается после романтизма, с по
явлением первой главы «Онегина». От
каз от старой трактовки «карамзинского 
периода» вовсе не означает отрицания 
Карамзина, а является переходом к кон
кретно-историческому анализу литера
туры эпохи. Этот анализ неизбежно дол
жен показать, что в литературе пушкин
ской поры произошел синтез различных 
противоборствующих влияний, что реа
лизм Пушкина обусловлен не только 
влиянием Карамзина и Жуковского, но 
и Державина и тем новым, что связы
вается с тенденциями, идущими от Ба 
тюшкова и Фонвизина. 

В заключение председательствовав
ший на заседании Б. П. Городецкий под
вел итоги обсуждения основных проб
лем — вопроса о периодизации и во
проса о Карамзине. Наиболее выдер
ж а в ш е й испытание, сказал он, является 

периодизапия литературы в связи с рус
ским освободительным движением, ибс 
оно в своем стремлении вперед увле
кает литературу и ведет ее к новым 
творческим достижениям. Все попытки 
произвести внутреннюю дифференциа
цию первого, второго этапов и пролетар
ского периода в литературе не привели 
к успеху. В связи с современной перио
дизацией следует решать вопрос и 
о «карамзинском периоде». 

Советское литературоведение пока
зало, и в этом Г. П. Макогоненко не оди
нок, сказал Б. П. Городецкий, что на 
Пушкина большее влияние оказало твор
чество писателей, выявивших националь
ное своеобразие русской культуры, — 
Фонвизина, Державина , Крылова, Ради
щева, нежели Карамзина . Карамзин — 
огромное явление в истории обществен
ной мысли и культуры — не повлиял н а 
Пушкина как художник. В этом можно 
полностью согласиться с тезисом статьи 
Г. П. Макогоненко. 

В. СТЕЛАНОВ 

От редакции. Обсуждение статьи 
Г. П. Макогоненко показало, что поста
новка вопроса о «карамзинском периоде» 
вполне своевременна. Редакция , так ж е 
как и многие выступавшие на дискус
сии, считает, что не со всеми решениями 
автора можно согласиться. Однако об
щее направление статьи нельзя не при
знать плодотворным. Отказ от традици
онной периодизации вовсе не означает 
нигилистического отношения к Карам
зину. Больше того, именно защитники 
традиционной периодизации сводят роль 
Карамзина в литературе к его творче
ству 90-х годов XVIII века и тем самым 
практически выбрасывают его двадцати
пятилетнюю деятельность в XIX веке, 
з аслуживающую самого пристального* 
внимания историков литературы. В ходе 
обсуждения стало ясно, что отказ от 
формулы «карамзинский период» позво
ляет раскрыть литературный процесс 
начала XIX века в его действительном 
богатстве и противоречивости. Стано
вится возможным правильно осветить 
творчество Державина в XIX веке, пол
нее проследить значение просветитель
ских традиций XVIII века для после
дующего литературного развития . 

Изучение эстетического опыта по
этов державинского направления от
кроет возможность в соответствии с ре
альными фактами увидеть действитель
ную картину созревания реализма 
в творчестве Пушкина . Наука широка 
изучила связи Пушкина с Жуковским 
и выяснила значение романтизма к а к 
для всего дальнейшего творчества поэта,, 
так и для литературы в целом. Но ро
мантизму вообще и романтизму Ж у к о в 
ского в особенности присущи не только 
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сильные, но и слабые стороны: субъек
тивизм, растворение внешнего мира во 
внутреннем мире отъединенной от все
общей ж и з н и личности. Эта слабость 
порождала исторически объясняемую од
носторонность романтизма Жуковского, 
на что в свое время указывал Белин
ский. Эстетическое богатство державин-
ского направления было не только из
вестно Пушкину , но и освоено им. 
В то ж е время наряду с новаторским 
умением увидеть и передать в слове по
эзию жизни действительной державин-
скому направлению были свойственны 
черты, также , в свою очередь, порож
давшие односторонность: поэтам этого 

направления был чужд историзм; пере
давая реальность бытия человека, они 
не умели раскрывать богатство и про
тиворечивость жизни личности. Смысл 
истинного эстетического развития в этот 
период, если его рассматривать не п о 
рецептам схемы, а с позиций подлин
ного историзма, состоит в том, что Пуш
кин сумел преодолеть односторонность 
обоих направлений, вобрав в себя опыт 
и романтизма, и просветительского ре
ализма. Но реализм Пушкина был каче
ственно новым явлением; формируясь 
в новых обстоятельствах, он был осно
ван на подлинном историзме. 

ОБСУЖДЕНИЕ ТРЕХТОМНОЙ «ИСТОРИИ РУССКОЙ СОВЕТСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ» 

В мае на заседании сектора совет
ской литературы Института русской ли
тературы (Пушкинский дом) АН СССР 
состоялось обсуждение трехтомной «Ис
тории русской советской литературы», 
изданной Академией наук СССР. 

Во вступительном слове председа
тельствующий доктор филологических 
наук В. Ковалев отметил, что выход 
в свет трехтомной «Истории русской со
ветской литературы», явившейся резуль
татом многолетнего труда авторского 
коллектива сектора советской литера
туры ИМЛИ, представляет значитель
ное достижение советского литературо
ведения. Академический трехтомник 
дает картину развития советской лите
ратуры, содержит целый ряд творческих 
портретов крупнейших советских писа
телей, а главное — в нем собран обиль
ный фактический материал, в том числе 
совсем неосвоенный или изученный не
достаточно. Последнее обстоятельство 
позволит в дальнейшем специалистам 
по истории русской советской литера
туры развернуть на этой основе широ
кую исследовательскую работу. 

Кандидат филологических наук 
Ю. Андреев дал положительную оценку 
большому, серьезному и добросовест
ному труду, каким является , по его мне
нию, трехтомная «История русской со
ветской литературы». Ценность изда
ния, подчеркнул выступавший, в пра
вильности его методологических принци
пов, которые кратко можно сформули
ровать следующим образом: «литература 
и жизнь», «литература как средство от
р а ж е н и я жизни и воздействия на нее». 

Одним из недостатков труда, как 
считает Ю. Андреев, является отсут
ствие подлинно исследовательского под
хода к изучаемому материалу во вве
дении ко второму тому (автор Е. Н. Ми
хайлова, переработано и дополнено 
А. Г. Дементьевым) и во второй ввод
ной статье к третьему тому, озаглавлен
ной «Литература послевоенного вре

мени» (автор Т. К. Трифопова) . Статья 
о послевоенной литературе, вопреки ме
тодологии трехтомника в целом, отор
вана от изучения сложных процессов, 
происходивших в конце 40—50-х годов. 

Выступавший выразил сожаление 
о том, что многие моменты историко-ли
тературного процесса развития совет
ской литературы опущены или «выпрям
лены». Говоря о монографических гла
вах, Ю. Андреев отметил оригиналь
ность, свежесть некоторых из них 
(статья О. П. Преснякова о С. Н. Сер-
гееве-Ценском; В. А. Диева — о Нико
лае Погодине; Г. П. Трефиловой — 
о К. Г. Паустовском, и др.) . В то ж е 
время, заметил выступавший, некоторые 
главы при всей квалифицированности их 
исполнения представляют собой повто
рение сказанного. Не всегда ясны прин
ципы отбора «объектов» для монографи
ческих «портретов». 

Младший научный сотрудник С. Ма
лахов остановился в своем выступлении 
на освещении в первых двух томах во
просов литературной борьбы 20— 
30-х годов. По мнению выступившего,. 
авторы вводных статей Л. Тимофеев и 
Е. Михайлова уделили недостаточное 
внимание идейной, классовой борьбе, 
происходившей в общественной и лите
ратурной жизни восстановительного п е 
риода и эпохи первых пятилеток. 
С. Малахов отметил композиционную и 
структурную незавершенность отдель
ных томов, в результате которой анализ 
творчества крупнейших писателей ока
зался почти не связанным с исследова
нием литературного процесса в целом, 
что, в частности, особенно проявилось 
в упрощенных характеристиках твор
ческих позиций таких писателей, как 
А. Толстой, В. Вишневский и др. Встре
чаются также и фактические неточно
сти (например, в хронике литератур
ной жизни поэты Ясный, Голодный 
и Светлов названы украинскими по
этами) . 
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Кандидат филологических наук 
Л. Ершов присоединился к общей поло
жительной оценке работы, данной пре
дыдущими выступавшими, но вместе 
с тем сделал ряд критических замеча
нии. По его мнению, вводные статьи но
сят преимущественно информационно-
описательный характер , а художествен
ные произведения выступают здесь как 
иллюстрации тех или иных тезисов. 
Монографические главы, содержащие 
анализ творчества отдельных писателей, 
существуют совершенно самостоятельно. 
Разделы о литературных журналах , ли
тературная хроника, богатые по факти
ческому материалу, т акже не дают ха
рактеристики закономерностей литера
турного процесса. Авторы не сумели 
показать эволюцию метода социалисти
ческого реализма, взаимоотношение и 
взаимодействие различных родов и жан
ров, динамику их развития . 

Л . Ершов обратил внимание на не
ясность принципа классификации ро
манов: во втором томе романы 30-х го
дов различаются то по тематическому 
признаку (о социалистическом строи
тельстве и о гражданской войне) , то по 
идейно-целевому заданию («роман вос
питательный») , то по структурно-жанро
вому характеру (художественно-публи
цистический роман и т. д .) . 

На взгляд Л. Ершова, в обзорной 
статье ко второму тому отсутствует вся
кая логика в освещении вопроса об изо
бражении человеческой личности в ли
тературе 30-х годов (творчество 
М. Пришвина, П. Бажова , С. Щипачева, 
А. Прокофьева и др.) . Стиль «Истории», 
сказал в заключение Л. Ершов, страдает 
однообразием и шаблонностью, что при
водит к обезличиванию творческой ин
дивидуальности писателей. 

Доктор филологических наук С. Ка
сторский подчеркнул, что выход трех
томной «Истории русской советской ли
тературы» является большой победой 
академической науки. В настоящее 
время мы имеем, таким образом, акаде
мическое издание истории русской ли
тературы от древнейших времен и до 
сегодняшнего дня (десятитомник плюс 
трехтомник) . Б о л ь ш а я заслуга авторов 
трехтомника, по мнению выступавшего, 
заключается в том, что здесь представ
лены такие разделы, как «Зарубежные 
связи советской литературы», «Литера
турные журналы» и «Хроника литера
турной жизни», содержащие богатый 
фактический материал. С. Касторский 
выразил удовлетворение по поводу того, 
что к созданию такого серьезного лите
ратуроведческого труда были привле
чены молодые научные силы. В част
ности, он считает интересной главу 
о М. Горьком (автор А. Д. Синявский) , 
отличающуюся оригинальностью и сме
лостью суждений. Основные недостатки 

обзорных и монографических глав, по 
мпению С. Касторского, таковы: слабое 
освещение связи русской советской ли
тературы с классической; односторон
ность раскрытия связей советской лите
ратуры с литературой зарубежной. Ли
тературная наука на современном этапе 
располагает данными, позволяющими не 
только поставить вопрос о влиянии пе
редовой советской литературы на зару
бежную, но и нарисовать картину слож
ного процесса взаимосвязей и взаимо
действия между литературами. 

Кандидат филологических наук 
П. Выходцев отметил ряд недостатков 
в структуре трехтомника, в частности 
отсутствие органической связи между 
обзорными и монографическими гла
вами. Трехтомник, сказал П. Выходцев, 
не отражает всего богатства и всей 
сложности историко-литературного про
цесса. Выступавший обратил внимание 
на разнохарактерность монографических 
глав: в одних дано мало фактического 
материала, особенно биографического, 
хотя он необходим для понимания твор
чества каждого писателя; в других, на
оборот, обилие подобного материала не 
позволяет выявить своеобразие данного 
художника. В ряде случаев зрелый пе
риод в творчестве писателя слабо соот
несен с начальными этапами его разви
тия. Но главный просчет заключается 
в том, что не были выработаны прин
ципы исследования произведений от
дельного писателя как составной части 
истории литературы, не показаны его 
творческие связи с другими писателями 
близкого ему направления . Следовало бы 
расширить круг имен, которым необхо
димо посвятить монографические раз
делы (например, отсутствуют статьи 
о Прокофьеве, Луговском и др. ) . Не
которые авторы статей, по мнению 
П. Выходцева, не смогли показать 
художественную специфику советской 
литературы, процесс художествен
ного развития социалистического реа
лизма. 

Доцент А. Маргарян (Ереванский 
государственный университет) , положи
тельно оценив труд в целом, критико
вала «Историю» за слабое раскрытие 
роли русской советской литературы 
в становлении и развитии братских на
циональных литератур . Эта проблема, 
по мнению А. Маргарян, должна 
быть освещена не только в обзорных, 
но и в монографических главах. Важно 
показать, как творческие принципы от
дельных крупнейших мастеров русской 
советской литературы, таких, например, 
как М. Горький, М. Шолохов, В. Мая
ковский, преломлялись в творчестве 
представителей братских литератур. 
А. Маргарян поддержала С. Касторского, 
упрекнувшего авторский коллектив 
труда за слабое освещение проблемы 
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освоения традиций русской классиче
ской литературы. 

Кандидат филологических наук 
А. Павловский поддержал точку зрения 
Л. Ершова и П. Выходцева относительно 
незавершенности структуры трехтом
ника. Он отметил элементы догматиче
ского подхода к освещению сложного 
процесса развития литературы в 30-х и 
50-х годах в статьях Е. Н. Михайловой 
и Т. К. Трифоновой. Тематическое раз
граничение литературных явлений 
(темы труда, героизма, созидания 
и т. д.) не только схематизирует про
цесс развития литературы, но и не по
зволяет воочию увидеть истинные дви
ж у щ и е силы литературного процесса. 
В некоторых случаях, по мнению, 
A. Павловского, авторы так и не сумели 
отказаться от нивелировки и сглажива
ния литературных явлений (статья 
B. Р . Щербины о А. Н. Толстом; 
А. Н. Меныпутина — об И. Ильфе и 
Е. Петрове; Н. И. Дикушиной — о лите
ратурных журналах 30-х годов). Твор
ческая судьба некоторых писателей раст 
крыта неглубоко (статья А. Н. Мень-
шутина о А. Г. Малышкине; 
Л . М. Вольпе — о Ф. И. Панферове, 
и др. ) , а сами монографические главы 
разножанровы (литературный портрет, 
монографическое исследование и т. д.) . 

Кандидат филологических наук 
А. Бритиков высказался за создание 
в дальнейшем истории русской совет
ской литературы без монографических 
глав, так как, по его мнению, только 
этим путем можно, наконец, преодолеть 
противоречия в освещении различными 
авторами одних и тех ж е литературных 
явлений внутри тома и соединить глу
бокий анализ каждого отдельного писа
теля с картиной общего историко-лите
ратурного процесса. На его взгляд, ос
новное внимание должно быть уделено 
важнейшим литературным явлениям, 
которые показывают движение литера
туры, а пе отдельным писательским име
нам. А. Бритиков высоко оценил насы
щенность издания фактами. 

Цель истории литературы, сказал 
кандидат филологических наук А. Иезу
итов, показать важнейшие закономер
ности, а не только дать общую сводку 
фактов . В этом должен заключаться но
ваторский характер академической ис
тории, ибо монографий об отдельных 
писателях у нас у ж е достаточно, а ра
бот обобщающего характера непрости
тельно мало. К сожалению, принципы 
изложения материала оказались таковы, 
что они не позволили достичь «синтеза» 
в изучении творческих личностей и от
дельных произведений литературы. 
Стремление авторов к чересчур широ
кому охвату явлений литературной 
ж и з н и неизбежно привело к описатель-
ности, иллюстративности и деклара

тивности. По мнению А. Иезуитова, 
о ныпе работающих писателях следует 
вести основной разговор в разделах, по
священных современной литературе, 
в ином случае создается впечатление, 
будто мы заранее прикрепляем этих пи
сателей к определенному историческому 
периоду, как бы обрекая их на творче
ское бесплодие в будущем. Особое внима
ние А. Иезуитов уделил вопросу терми
нологии. Он показал, что терминологи
ческая неточность и пестрота подчас 
приводят авторов к серьезным ошибкам, 
недопустимым в труде, который должен 
оказать и действительно окажет серьез
ную помощь в идеологической борьбе 
с различного рода ревизионистско-бур-
жуазными течениями. 

Младший научный сотрудник 
В. Смирнов на примере введения 
к третьему тому показал, что авторы не 
всегда отражают связи литературного 
явления с действительностью, часто за
бывают в своих оценках об идейно-ху
дожественном критерии. Так, при ха
рактеристике произведений последних 
лет об Отечественной войне Т. К. Три
фонова рассматривает как «равновели
кие» ценности «Зеленый луч» Л. Собо
лева и «Судьбу человека» М. Шолохова. 
Та же картина наблюдается и при ос
вещении творческой эволюции писате
лей, когда, например, с одинаковой 
оценкой подходят к таким произведе
ниям Э. Казакевича, как «Весна на 
Одере» и «Дом на площади», и т. д. 
В. Смирнов видит в этом проявление 
субъективного подхода к оценке от
дельных произведений советской лите
ратуры послевоенного времени. 

По мнению младшего научного со
трудника Л. Долгополова, расположение 
монографических глав первого тома не 
отражает реального историко-литератур
ного процесса в его хронологической 
последовательности. Л. Долгополов от
метил, что во вступлении, содержательно 
написанном Л. И. Тимофеевым, недоста
точно четко определены позиции неко
торых писателей (Вересаева, Пришвина, 
Чапыгина и др., которые отнесены 
к группе «оставшихся на родине») в об
становке обострившейся идеологической 
борьбы. 

В. Ковалев, заключая обсуждение, 
подчеркнул положительное значепие вы
пуска академической «Истории русской 
советской литературы». В ней разрабо
тана приемлемая периодизация, достиг
нуты значительные результаты в разра
ботке структуры и в осуществлении 
идеи и замысла издания — отразить раз
витие русской советской литературы. 
Как считает В. Ковалев, этой задаче от
вечает большинство обзорных глав, в ко
торых в достаточной мере ясно рас
крыто содержание историко-литератур
ного процесса. Он высказал пожелание 
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более четко выделить новый этап в раз
витии послевоенной литературы, охва
тывающий последние 5—8 лет и харак
теризующийся особым оживлением в об
ласти художественной литературы. 
По мнению В. Ковалева, характери
стику литературной периодики необхо
димо сочетать с характеристикой разви
тия критики и литературоведения, кото
рые в данном труде, несмотря на опре
деленную роль в литературном про
цессе, остались в основпом вне поля 
зрения авторского коллектива. 

В. Ковалев полемизировал с теми, 
кто считает монографические главы из

лишними: только в монографической 
главе можно наиболее полно раскрыть 
творческую индивидуальность писателя,, 
его эстетические воззрения, своеобразие 
его художественной системы и тем са 
мым определить место писателя в лите
ратурном процессе. Согласившись с тем ѵ 

что в отдельных разделах труда имеются> 
различного рода недостатки, справедливо-
отмеченные выступавшими, В. Ковалев,, 
однако, считает, что авторским коллек
тивом решена основная задача — напи
сана история русской советской лите
ратуры. 

А. СМОРОДИШ 

ЧЕТВЕРТАЯ Н А У Ч Н А Я МЕЖВУЗОВСКАЯ ЛЕРМОНТОВСКАЯ КОНФЕРЕНЦИИ 

С 9 по 15 мая 1961 года в Киевском 
государственном университете им. 
Т. Г. Шевченко состоялась четвертая 
межвузовская научная конференция, по
священная изучению ж и з н и и творче
ства М. 10. Лермонтова. Конференцию 
открыл декан филологического факуль
тета Киевского университета Д. В. За-
тонский, с приветственным словом вы
ступил проректор по научной части Ки
евского университета проф. А. 3 . Жмуд
ский. Было зачитано приветственное 
письмо академика А. И. Белецкого. 

В четвертой лермонтовской конфе
ренции приняли участие профессора 
Б. В. Нейман и А. Н. Соколов (Москва), 
доктор филологических наук К. Н. Гри-
горьян (Лепинград) , кандидаты филоло
гических наук В. К. Богомолец (Ровно), 
Д. А. Гиреев (Орджоникидзе) , Т. П. Го
лованова (Ленинград) , А. М. Докусов 
(Ленинград) , И. Я. Заславский (Киев) , 
A. М. Калнберзина (Рига) , 3 . В. Кири-
люк (Киев) , Е. Г. Котовская (Киев) , 
B. А. Мануйлов (Ленинград) , С. В. Сем-
чинский (Киев) и В. Н. Турбин 
(Москва). С докладами и сообщениями 
выступили преподаватели и студенты 
Московского, Ленинградского, Киев
ского, Вильнюсского, Рижского, Ереван
ского, Тбилисского, Самаркандского уни
верситетов и Ленинградского, Северо-
Осетинского, Полтавского, Ровенского и 
Херсонского педагогических институтов. 
Впервые в этом году с молодыми лер-
монтоведами Москвы, Ленинграда и 
Киева встретились студенты Армянской, 
Грузинской и Узбекской республик. Та
ким образом, межвузовские лермонтов
ские конференции начинают приобре
тать характер всесоюзных, что особенно 
отрадно отметить в преддверии юбилей
ного 1%4 года, когда будет широко от
мечено 150-летие со дня рождения ве
ликого поэта. 

Горячие и плодотворные споры раз
вернулись по докладу К. Н. Григорь-
яна — «Некоторые вопросы романтизма 

в творчестве М. Ю. Лермонтова». Инте
ресный и свежий анализ зрелой лирики 
Лермонтова показал, каким сложным ш 
многообразным явлением был романтизм 
в русской поэзии вообще и в творчестве» 
Лермонтова в частности, насколько несо
стоятельны попытки некоторых иссле
дователей рассматривать романтическое* 
искусство как искусство неполноценное,, 
которое надо всячески «преодолевать» w 
«изживать». Вместе с тем в большей? 
части выступлений по докладу отмеча
лось, что К. Н. Григорьян несколько ис
кусственно ограничивает творческую* 
эволюцию Лермонтова и недооценивает 
значение реалистических элементов и? 
тенденций в творчестве великого поэта/ 
и прозаика, вместе с П у ш к и н ы м и Гого
лем заложившего основы искусства кри
тического реализма в русской литера
туре. 

В двадцати пя т и докладах и сооб
щениях, з аслушанных и обсужденных: 
на конференции, чувствовалась живая? 
связь с нашей советской действитель
ностью, с проблематикой, которая не мо
жет не волновать наших современников. 
В этом плане прежде всего следует на
звать богатый по материалу доклад 
И. Я. Заславского «М. Ю. Лермонтов иі 
наша современность» и доклад П. Е. Се
легея «Народ о М. Ю. Лермонтове»,, 
в котором были широко использованы 1 

записи в книге посетителей музея «До
мик Лермонтова в Пятигорске» почти за 
60 лет. Все возрастающее воздействие 
наследия Лермонтова на литературы 
братских народов Советского Союза и 
стран народной демократии было убе
дительно показано в докладах и сооб
щениях студентов Н. Амиранашвили — 
«Из истории переводов Лермонтова на-
грузинский я зык в XIX веке», Н. Тама-
машевой — «Лермонтов в грузинской ли
тературе», О. Ивановой — «Анализ пе
реводов поэмы Лермонтова „Демон" на 
армянский язык», Р Мирзаева — «„Ге
рой нашего времени" на узбекском» 
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языке» , П. Кайтуковой — «Использова
ние родной литературы при изучении 
творчества Лермонтова в осетинской 
школе» и др. Преподаватель Вильнюс
ского университета В. А. Салинка рас
с к а з а л о влиянии Лермонтова на литов
скую поэзию конца XIX века. 

Содержательные доклады и сообще
ния подготовили студенты Киевского го
сударственного университета им. 
Т. Г. Шевченко. Так, Р. Модестов пред
л о ж и л вниманию собравшихся доклад 
-«Из истории художественного перевода 
на Украине. „Песня про купца Калаш
никова" М. Ю. Лермонтова в украин
ских переводах». Сопоставив несколько 
переводов «Песни» на украинский язык, 
молодой исследователь отдал предпочте-
<ние переводу, сделанному поэтом Ми-
колой Ивановичем Терещенко, который, 
кстати сказать, присутствовал на кон
ференции и был тепло встречен ее уча
стниками. Следует также упомянуть до
клады, подготовленные Л. Алексеенко — 
«М. Ю. Лермонтов и Т. Г. Шевченко» и 
В. Пилюгиным — «Лермонтов и совре
менные украинские поэты». 

Много нового содержали в себе 
доклады и сообщения лермонтоведов 
старшего поколения: В. К. Богомолец — 
«Лермонтов в Венгрии (переводы и изу
ч е н и е творчества Лермонтова)», 
-С. В. Семчинского — «Лермонтов в Ру
мынии» и Л. И. Прокопенко «Лермонтов 
в Китае» (Саратов) . 

С большим вниманием участники 
конференции прослушали доклад ста
рейшего исследователя жизни и твор
чества Лермонтова проф. Б. В. Ней
мана — «Прототипы и литературные об
разы в романе „Герой нашего вре
мени"». T. IL Голованова выступила 
с докладом «1832 год в жизни и творче
стве М. 10. Лермонтова». 

Следует отметить студенческие ра
боты, заслушанные и обсужденные на 
конференции: А. Смирновой о «Сказке 
для детей» и Е. Шарковой о «Тамбов
ской казначейше» (Ленинградский уни
верситет) , Г. Филиппова — «Лермонтов 
и Аполлон Григорьев» (Ленинградский 
педагогический институт им. Герцена) , 
Г. Безносовой и А. Журавлевой — «Бе
линский и Лермонтов (об эволюции ли
тературно-критических и эстетических 
взглядов Белинского)» (Московский уни
верситет) , Н. Смолиной — «М. Ю. Лер
монтов и А. И. Полежаев» (Рига) (глав
ное внимание в этом докладе было уде
лено трактовке темы Кавказской войны 
в творчестве двух поэтов и идейно-ху
дожественной функции п е й з а ж а ) . 

Однако не все выступления были 
встречены единодушным одобрением. 
Много возражений вызвал доклад сту
дента С. Александрова «Художесі вен
ные особенности публицистической ли
рики М. Ю. Лермонтова» (Московский 
университет) , который в основном был 
построен на анализе идейно-художе
ственного содержания стихотворения 
«Дума». Участники конференции при
ветствовали стремление докладчика пред
ставить монографическое исследование, 
посвященное одному, но чрезвычайно су
щественному в наследии Лермонтова 
стихотворению. Однако многие из вы
ступавших справедливо упрекали С. Але
ксандрова в крайнем субъективизме и 
бездоказательности его работы. Вызвал 
возражения и несколько претенциозный, 
нарочито усложненный стиль доклада. 

Своеобразным и полезным было вы
ступление директора государственного 
музея-усадьбы М. Ю. Лермонтова (быв
шие Тарханы) П. А. Вырыпаева, сопро
вождавшееся демонстрацией хроникаль
ного кинофильма «Музей-усадьба 
М. Ю. Лермонтова». Участники конфе
ренции как бы совершили экскурсию 
в эти памятные места Пензенской об
ласти, где прошли детские и отроческие 
годы великого русского поэта. 

В свободное от заседаний время 
гости знакомились с достопримечатель
ностями и окрестностями древнего, уто
пающего в цветущих садах Киева. 
Большое впечатление на участников 
конференции произвела поездка на ка
тере по Днепру в Канев, где на высоком 
берегу Днепра-Словутича похоронен ве
ликий украинский поэт Т. Г. Шевченко, 
а в городском саду — советский писатель 
Аркадий Гайдар. 

На заседании четвертой межвузов
ской научной лермонтовской конферен
ции 14 мая избран оргкомитет следую
щей, пятой конференции, которую наме
чено провести в г. Орджоникидзе в мае 
1962 года. В тот же день состоялось 
первое заседание нового оргкомитета, 
в него вошли: А. Н. Соколов (председа
тель) , Д. А. Гиреев и В Н. Турбин (за
местители) , А. М. Докусов, И. Я. За
славский, А. М. Калнберзина, В. А. Ма
нуйлов и В. С. Ш а дур и (члены оргко
митета) . Оргкомитет наметил некоторые 
организационные меры для более чет
кой и планомерной подготовки следую
щей конференции и предварительного 
отбора докладов и сообщений, представ
ляющих общий интерес. 

В. МАНУЙЛОВ 
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СТОПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. Г. БЕЛИНСКОГО 

15 июня в Институте русской лите
ратуры (Пушкинский дом) АН СССР 
состоялось заседание ученого совета, по
священное 150-летию со дня рождения 
В. Г. Белинского. 

Во вступительном слове кандидат 
филологических наук В. В. Тимофеева, 
дав общую характеристику деятельности 
Белинского к а к выдающегося револю
ционного демократа и основоположника 
науки о литературе в России, подчерк
нула великое и непреходящее значение 
его идей для развития русской обще
ственной мысли и культуры. 

С докладом «Белинский и проблемы 
романа» выступил кандидат филологиче
ских наук Г. М. Фридлендер. Вопросы 
художественной прозы и в первую оче 
редь романа, — сказал он, — у ж е в ран
ние годы оказались в центре внимания 
Белинского. В статье «О русской пове
сти и повестях Гоголя» (1835) он впер 
вые дал развернутое и теоретически обо
снованное определение романа, показал 
его значение и задачи, выдвинув на 
первый план положение об обществен
ном содержании романа. 

С развитием русской романистики 
в 30—40-е годы взгляды Белинского па 
роман совершенствовались и обогаща
лись. В 1838 году Белинский рассматри
вает роман как основпой ж а н р совре
менной литературы. Уделяя особое вни
мание историческому роману, наиболее 
распространенной и популярной в то 
время разновидности этого жанра , Бе 
линский учил писателей проникать в дух 
псторпческих событий, сохранять «исто
рическую истину» и отражать в романах 
типические явления и обстоятельства 
прошлого в их конкретности и полноте. 

Последовательно прослеживая раз
витие взглядов Белинского на роман, 
Г. М. Фридлендер подчеркнул, что по
явление в печати «Героя нашего вре
мени» Лермонтова сыграло решающую, 
переломную роль в формировании воз
зрений критика на содержание романа. 
Если раньше Белинский отдавал пред
почтение историческому вальтерскот-
товскому роману, уделяя ему в своих 
работах основное внимание, то после 
появления «Героя нашего времени» он 
считал основной задачей романистики 
изображение «современной жизни» и 
«современного человека». В статье 
«Разделение поэзии на роды и виды» 
(1841) Белипский конкретизировал ха
рактеристику романа, подчеркнув, что 
задачей его прежде всего является от
ражение общественной жизни, раскры
тие ее основных социальных противо
речий, выражение протеста против уг
нетения и несправедливости. 

В 40-е годы Белинский, используя 
богатый материал развивающейся рус

ской романистики, подвал итог своим 
суждениям о романе, высказав в з г л я д 
на западноевропейский роман и этапы 
его развития, определив его значение 
для русской литературы. 

Охарактеризовав этапы развития 
западноевропейского романа, выделен
ные Белинским, Г. М. Фридлендер за
острил внимание слушателей на вопросе 
о социальном романа (Ж. Санд, Дик
кенс, Гоголь), который по сравнению 
с историческим явился новой ступенью 
в развитии русской и мировой романи
стики. Именно социальный роман при
влекал внимание Белипского в послед
ние годы его жизни . Теория социаль
ного романа, я в л я ю щ а я с я итогом 
творческих исканий Белинского в обла
сти романа, оказала, как отметил 
Г. М. Фридлендер, действенное и бла
готворное влияние на дальнейшее раз
витие русской теоретической мысли и 
творческой практики великих русских 
писателей. 

С докладом о тактике литературно-
общественной борьбы Белинского высту
пил кандидат филологических наук 
Ф. Я. Прийма. 

В своем докладе он остановился на 
характеристике и классификации средств 
и приемов, которыми пользовался Бе
линский для проведения в печать своих 
воззрений и взглядов. Применение их 
в журнальной практике обусловливалось 
прежде всего цензурной политикой са
модержавия, л и ш а в ш е й критика воз
можности открыто высказывать свои 
взгляды, з апрещавшей пользоваться це
лым рядом понятий и имен. В этих ус
ловиях единственным средством борьбы 
Белинского с цензурой был эзопов язык. 
В своих статьях критик разработал по
следовательную систему средств и при
емов эзопова письма, которая давала 
ему возможность проводить через цен
зурные рогатки свои мысли и сужде
ния. 

Ф. Я. Прийма выделяет целый ряд 
наиболее характерных для Белинского 
приемов эзопова письма, иллюстрируя 
их многочисленными примерами. На
меки и умолчания, ирония, перемеще
ние объекта критики в иную историче
скую или географическую среду, сати
рический портрет, прослаивание статей 
H рецензий благонамеренными фра
зами — все это давало Белинскому воз
можность маскировать революционный, 
антиправительственный смысл своих 
статей и в завуалированном виде прово
дить их в подцензурную печать, уста
навливая тем самым «конспиративную» 
связь со своим читателем. 

В. БАСКА К О В 
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И. РОЖДЕСТВЕНСКАЯ 

НЕОБХОДИМОЕ УТОЧНЕНИЕ 
(К И С Т О Г И И Р Е Д А К Ц И Й « Х О Ж Д Е Н И Я ПО З І У К І М » ) 

История редакций трилогии А. Н. Толстого «Хождение по мукам» с каждым 
годом обогащается новыми данными, и многие ранее неизвестные материалы: пре
дисловия, варианты, разночтения, свидетельства близких А. Н. Толстому людей по
зволяют глубже понять этапы духовного развития писателя. 

Публикация В. Вильчинского «Неизвестное предисловие А. Н. Толстого к „Хо
ждению по мукам"», 1 осповаяная на анализе недавно переданного в дар Институту 
русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР экземпляра берлинского изда
ния первой части трилогии с автографом Толстого, несомненно привлечет внима
ние мно іих исследователей. 

Текст публикуемого В. Вильчинским предисловия не является неизвестным; 
значительная часть его у ж е была опубликована 2 В. Щербиной и автором настоя
щ е й заметки . 3 Однако представляют интерес как описание автографа, отличаю
щегося в некоторых деталях от известного ранее варианта предисловия, так и 
предположительная датировка найденной рукописи и высказанные публикатором 
соображения о ее предназначении. 

Х р а н я щ и й с я в ИМЛИ автограф до сих пор рассматривался как первоначаль
ный набросок известного предисловия к берлинскому изданию «Хождения по му
кам» и датировался 1922 годом. 

В. Вильчипский, рассмотрев исправления, сделанные А. Толстым в тексте 
книги на стр. 11, 15, 16 и 18 и соотнеся их с текстом первого советского издания 
«Хождения по мукам» (1925), приходит к выводу, что публикуемый им автограф 
представляет собой промежуточное звено в творческой работе писателя над ро
маном. Исходя из этих соображений, публикатор датирует рукопись 1923—1924 го
дами. Предложенная В. Вильчинским датировка кажется нам убедительной. 

Готовил ли А. Толстой текст предисловия, о котором идет речь, именно для 
издания 1925 года или для какого-либо другого, сказать трудно. Окончательно ре
ш и т ь этот вопрос можно будет л и ш ь тогда, когда удастся найти книги с авторской 
правкой для издания 1925 года и рукописи, отражающие все промежуточные этапы 
работы А. Н. Толстого над первой книгой трилогии. 

Нам хотелось бы остановиться также на датировке возвращения А. Н. Тол
стого в Советский Союз. 

В заметке В. Вильчинского сообщается, что писатель вернулся на родину 
в 1922 году, тогда как на самом деле это произошло весной 1923 года. Эта ошибка 
в известной мере объясняется ошибкой, допущенной при перепечатке краткой авто
биографии А. Н. Толстого в шфвом томе пятнадцатитомного «Полного собрания 
сочинений» писателя (Гослитиздат, М., 1951). 

В краткой автобиографии, написанной Толстым в 1944 году, было сказано: 
«Весной 1923 года в ответ на проклятия, сыпавшиеся из Парижа, я опубликовал 
„Письмо Чайковскому" (перепечатанное в «Известиях») и уехал с семьей в Совет
скую Россию». 4 Здесь А. Толстой объединил под одной датой два внутренне свя-

1 «Русская литература», 1961, № 2, стр. 192—193. 
1 По автографу, хранящемуся в архиве А. Н. Толстого в Институте мировой 

литературы им. А. М. Горького. Рукописный текст предисловия, так же, как авто
граф, опубликованный В. Вильчинским, вклеен в экземпляр берлинского издания 
«Хождения по мукам» (рукопись наклеена на полоску от вырванного листа с пе
чатным текстом предисловия) . 

3 В. Щ е р б и н а . А. Н. Толстой. Критико-биографический очерк. Изд. 2-е, Гос
литиздат, М., 1955, стр. 62; И. Р о ж д е с т в е н с к а я . Путь к родине. «Вопросы 
литературы», 1957, № 6, стр. 95. 

4 А. Н. Т о л с т о й . Повести и рассказы (1919—1943). «Советский писатель». 
М., 1944, стр. 8. 
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заітных между собой, но разных по времени факта : письмо Н. Чайковскому было 
напечатано впервые в газетах «Накануне» и «Известия» весной (в апреле) 1922 года, 
а вернулся писатель в СССР весной 1923 года. 

В комментарии Ю. А. Крестинского к 13 тому «Полного собрания сочинений» 
А. Н. Толстого (Гослитиздат. М., 1949) было правильно замечено по этому поводу: 
«В автобиографии, написан пой в 1944 году, А. Толстой ошибочно указывает , что 
письмо к Чайковскому он опубликовал весной 1923 года, перед своим отъездом 
в Советский Союз» (стр. 609). 

Исправляя эту неточность в автобиографии А. Толстого, редакция пятнадца
титомного издания дала следующий текст: «Весной 1922 года в ответ на проклятия , 
сыпавшиеся из Парижа , я опубликовал „Письмо Чайковскому" (перепечатанное 
в «Известиях») и уехал с семьей в Советскую Россию» (т. I, стр. 87) . Таким обра
зом, возникла новая ошибка, которая повторилась и в первом томе десятитомного 
собрания сочипений. 5 

Мы считаем необходимым обратить внимание исследователей на эту 
ошибку в освещении биографии крупнейшего советского писателя . 

5 Алексей Т о л с т о й , Собрание сочинений в десяти томах, т. I , Гослитиздат, 
М., 1958, стр. 59. 

В журнале «Русская литература» № 2 в ответ на мою статью «Изображение 
характеров в прозе Пушкина» помещена «Необходимая реплика» Б. С. Мейлаха. 
Б. С. Мейлах не согласен с тем, что в его книге «Пушкин и его эпоха» имеется 
формулировка, идеализирующая отношение Пушкина к Пугачеву. 

Считаю необходимым подчеркнуть: мое несогласие с тем, что в образе Пуга
чева воплощены «черты эстетического идеала» Пушкина (см.: П у ш к и н и его эпоха. 
Гослитиздат, М., 1958, стр. 639) имеет совершенно определенный конкретный смысл. 
В своем возражении я вовсе не касаюсь общей концепции книги Б. С. Мейлаха, 
которая мне представляется шагом вперед в изучении Пушкина , и отнюдь не по
сягаю на научную разработку вопроса о соотношении эстетического и мировоз
зренческого. Мне представляется, что спор должен вестись по совершенно конкрет
ному вопросу, тем более что проблема оценки Пугачева Пушкиным имеет сейчас 
довольно большую литературу и далеко не решена. Поэтому «реплику» Б. С. Мей
лаха, в которой он упрекает меня в попытке исказить его методологическую по
зицию, я считаю неоправданной. 

ОТ редакции: 

Печатая «Необходимую реплику» Б. Мейлаха и «Ответ на реплику» Н. Степа
нова, редакция считает, что подобные вопросы должны решаться не путем «реп
лик», а в научных дискуссиях, которые будут способствовать выяснению истины и 
обогатят наше литературоведение. 

ОТВЕТ НА РЕПЛИКУ 

Н. СТЕПАНОВ 
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