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Л. С. ВЫХОДЦЕВ 

О ПОСТРОЕНИИ ВУЗОВСКОГО КУРСА 
СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Н е к о т о р ы е о б щ и е з а м е ч а н и я 

В настоящее время все более возрастает роль гуманитарных наук в со­
циально-нравственном воспитании подрастающих поколений. Литера­
тура, особенно советского периода, становится существенным фактором 
идеологической борьбы в международном масштабе. 

Это ставит перед литературной наукой ряд неотложных задач по со­
вершенствованию методологических принципов изучения как творчества 
отдельных писателей, так и литературного процесса в целом. 

Одним из важных путей совершенствования вузовского филологиче­
ского образования на современном этапе является углубление творческих 
связей ученых, научных учреждений, в том числе и академических, 
с высшей школой. На это прямо ориентирует Постановление ЦК КПСС 
«О литературно-художественной критике». Утвержденные Министерством 
высшего и среднего специального образования СССР курсы по советской 
литературе на филологических факультетах университетов в основном 
охватывают важнейшие аспекты ее изучения. Кроме профилирующего 
курса «История русской советской литературы» (IV курс дневного и V 
курс вечернего и заочного отделений), читаются общие курсы: «История 
литератур народов СССР» (IV курс), «Марксистско-ленинская критика» 
(III курс), «Теория социалистического реализма» (V курс, читается не во 
всех университетах), «Литература на современном этапе» (I курс). 1 

К этому следует добавить специальные курсы и специальные семинарии 
по самой разнообразной и широкой тематике (III—IV курсы), а также 
просеминарии (основы подготовки студентов к исследовательской работе) 
на II курсе дневного отделения. 

К сожалению, имеющиеся программы не во всем отвечают современ­
ным требованиям и современному состоянию литературы и литературове­
дения. По большинству из перечисленных курсов («Марксистско-ленин­
ская критика», «Теория социалистического реализма», «Литература на 
современном этапе») вообще никаких программ не существует. Это не­
сомненно отрицательно влияет на изучение советской литературы в ву­
зах, особенно в молодых университетах (которых достаточно много). 

Речь идет, однако, не столько о конкретных программах курсов (об 
этом, вероятно, следует говорить специально), сколько о путях совершен-

От редакции: 
Публикуя статью П. С. Выходцева «О построении вузовского курса советской 

литературы», редакция обращается к преподавателям высшей школы с просьбой 
принять участие в обсуждении поставленных вопросов. 

1 В Ленинградском университете этот курс преобразован в теоретико-исто­
рико-литературный курс «Введение в советскую литературу», что во всех отноше­
ниях целесообразнее; этот вопрос заслуживает специального обсуждения. 
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4 П. С. Выходцев 

ствования вузовского изучения советской литературы — одного из самых 
важных предметов в системе образования и воспитания будущих словес­
ников-учителей, исследователей-филологов и критиков. Отнюдь не умаляя 
важности и сложности всех других филологических курсов, можно без 
преувеличения говорить об особой идейно-эстетической и идеологической 
остроте (а значит, и ответственности) курсов по советской литературе. 

Известно, что любая научная дисциплина, становясь вузовским учеб­
ным курсом, ограничена не только жесткими рамками часов, отводимых 
ей по программе, но и необходимостью выделить наиболее существенные 
явления, сделать доступным изложение при полноте и завершенности ма­
териала. В вузовской практике эта проблема оказывается и с методиче­
ской, и с методологической сторон весьма не простой. Применительно к со­
ветской литературе она усложняется еще и тем, что мы имеем дело с жи­
вым, развивающимся процессом, с движущейся эстетикой, многие вопросы 
которой находятся в начальной стадии научной разработки. Осмысление 
ряда конкретных явлений литературы еще не вышло за пределы теку­
щей критики и не стало достоянием историков литературы. Острота идео­
логической и политической борьбы, обходить которую специалист по со­
ветской литературе просто не может, также оказывает прямое влияние 
на учебный процесс. Если к тому же учесть, что среди литературоведче­
ских курсов курсы по советской литературе самые молодые в системе фи­
лологического образования, мы поймем, насколько актуальна проблема 
построения общих вузовских курсов и принципов освещения литературы 
советской эпохи. 

У специалистов старшего поколения на памяти то время (20—30-е 
годы), когда научная история советской литературы только-только скла­
дывалась и когда студент был лишен возможности существенно дополнять 
приобретаемые в вузе знания путем самостоятельного изучения научной 
литературы; лекции преподавателя были почти единственным источником 
освоения опыта советской литературы. В настоящее время мы распола­
гаем большим количеством серьезных трудов по истории и теории литера­
туры социалистического реализма — не только проблемно-тематическими 
сборниками и монографиями о творчестве всех более или менее значи­
тельных писателей, но и обобщающими трудами, в которых дается харак­
теристика литературных родов и жанров в их историческом развитии. 
Преподаватель перестал быть «монополистом» в подготовке студента, и 
лекции по общим курсам оказались менее нужными, они стали как бы 
заменимыми. На это указывали, например, многие авторы статей в газете 
«Правда», ведущей в течение ряда лет интересную дискуссионную руб­
рику «Годы студенческие». 

Но, может быть, лекционная система вообще устарела, а общие курсы 
вполне компенсируются учебниками и учебными пособиями? 

Нет, лекционная система не устарела и чтение общих курсов необхо­
димо. 

Когда методика сливается с методологией 

Проблемы нарастающей информации, усложнения научных знаний, 
все более остро встающие перед преподавателями и студентами, застав­
ляют серьезно задумываться (и не только филологов-советистов) над отбо­
ром материала, характером обобщений, методикой подачи. 

Некоторые преподаватели видят выход в увеличении времени для са­
мостоятельной работы студента и сокращении общих курсов. Так, в статье 
А. Надирашвили «Студент — степень ученая», опубликованной в «Ком­
сомольской правде» (1970, 20 января), предлагалось обязательные лек­
ции и практические занятия заканчивать на первых двух курсах, чтобы 
освободить время для участия студента в исследовательской работе. 
lib.pushkinskijdom.ru



О построении вузовского курса советской литературы 5 

С этим нельзя согласиться не только потому, что опыт «свободного распи­
сания» для сильных студентов еще весьма недостаточен, чтобы прийти 
к столь серьезным выводам, но и потому, что выработка самостоятельного 
мышления и самостоятельных навыков в работе — дело не одного-двух 
и даже не трех лет, а всех пяти — и при этом в напряженной совместной 
работе студента с преподавателем. 

С названной тенденцией связана и установившаяся за последние годы 
в вузовской практике система рекомендательных тем (из общих курсов) 
для самостоятельной их разработки студентами. Аргументом обычно слу­
жит большая или меньшая освещенность темы в научной литературе. Но 
с этим также трудно согласиться. Допустим, в курсе литературы второй 
половины XIX века предлагается «опустить» творчество Л. Толстого или 
Н. Чернышевского, а за счет этого усилить внимание к Ф. Тютчеву и 
В. Гаршину. Не исказится ли при этом в сознании студента общая кар­
тина литературного процесса? Не создастся ли ложное мнение о более 
существенных и менее существенных явлениях? Да и как вообще можно 
нарисовать научно приемлемую картину литературного развития без 
Л. Толстого и Чернышевского? Потери неотвратимы и в том случае, если 
мы «за счет» М. Горького увеличим число лекций о Л. Андрееве, за счет 
Д. Фурманова или Л. Леонова «усилим» И. Бабеля и т. п. 

Здесь вопросы методики неизбежно перерастают в вопросы методо­
логии. Тем более, что рекомендация той или иной темы для самостоятель­
ного изучения — субъективное дело преподавателя. Если можно «снять» 
Л. Толстого или М. Горького, то почему не «снять» Достоевского, Чехова, 
Маяковского, Шолохова и т. д.? 

В таком случае общий курс истории предмета превратится в нечто 
неясное и аморфное. А он должен быть целостным и полным. 

Но что значит полнота освещения материала в курсе, если, строго 
говоря, она всегда относительна ввиду ограниченности времени и особых 
задач вузовского образования (дать основы предмета)? На абсолютную 
полноту охвата материала ни один преподаватель претендовать не 
может. 

Эту проблему не поможет решить ни сокращение общих курсов, ни 
более полное освещение одних тем за счет других, ни введение «свобод­
ного дня» для студента. Наиболее плодотворный путь — в совершенство­
вании методико-методологических принципов изучения предмета. 

Я сознательно объединяю методику и методологию преподавания, так 
как убежден, что в изучении гуманитарных дисциплин, особенно литера­
туры, они неразделимы. Не только отбор материала, построение курсов 
и время, уделяемое тем или иным явлениям, но и характер изложения 
(вплоть до интонации!) имеют прямое отношение к методологии, ибо здесь 
обнаруживается позиция преподавателя, оценка фактов литературы. Ма­
стерство преподавателя направлено в первую очередь на выработку мето­
дологических основ знаний будущего специалиста, который должен уметь 
свободно ориентироваться в сложных и даже «неожиданных» вопросах 
своей области, если они конкретно и не вставали в процессе обучения. 

Сумма знаний или система знаний? 

Ответ как будто напрашивается сам собой: и то и другое. Однако на 
практике, в силу многих причин, нередко приходится делать выбор. А при 
наличии исследовательской литературы по отдельным явлениям и пробле­
мам он даже необходим. Главное же состоит в том, чтобы не превратить 
общий курс (в частности, историю русской советской литературы) в более 
или менее систематизированную сумму фактов, имен, произведений, тем 
и проблем. Такая опасность вполне реальна, если учесть серьезные недо-

lib.pushkinskijdom.ru



6 П. С. Выходцев 

статки современного осмысления истории развития советской литературы. 
В значительной мере она подтверждается и существующими вузовскими 
программами. 

И вовсе не случайно в Постановлении ЦК КПСС и Совета Министров 
СССР от 1972 года о высшей школе среди назревших задач учебно-воспи­
тательной работы в вузах главное место уделено задаче повышения мето­
дологического уровня преподавания «за счет информативности». 

Проблема информативности, вероятно, для каждого предмета будет 
иметь свою специфику и свои границы. При изучении истории советской 
литературы она может быть и сужена до минимума и безгранично рас­
ширена — в зависимости от задачи, которую ставит преподаватель. Не­
редко чисто «просветительская» цель (рассказать о том, что было, что 
представляется преподавателю наиболее интересным) ведет к «монтаж­
ному» методу изложения, к субъективному отбору фактов. Мне, например, 
известны курсы лекций, в которых при освещении советской литературы 
20-х годов монографически, с довольно подробным пересказом произведе­
ний, выделялись Пильняк и Бабель, но даже не упоминались Леонов и 
Пришвин, а в характеристике послевоенной литературы целая лекция по­
свящалась «Кубику» В. Катаева, а такие произведения, как «Липяги» 
С. Крутилина, «Хлеб — имя существительное» М. Алексеева и др., назы­
вались лишь мимоходом. 

В данном случае мы имеем дело с очевидным проявлением субъекти­
визма. Но ведь и по существу нелегко ответить на вопрос, сколько вре­
мени (сравнительно) следует при «обзоре» литературы 20-х годов уделить, 
скажем, Фурманову и Леонову, Пришвину и Федину, Соколову-Микитову 
и Шергину, Булгакову и Платонову. О каждом из них можно рассказы­
вать интересно и много, и любой из них (по времени) может «заслонить» 
всех остальных. Если не поставлены значительные историко-литературпые 
проблемы, если не найдены важные аспекты освещения литературного про­
цесса, в любом случае, независимо от того, хорошо или плохо рассказано 
о конкретном явлении, характеристика творчества писателя в целом и от­
дельных произведений будет носить только информационный смысл. 
И в зависимости от того, сколь подробно и много сказал преподаватель 
о том или ином писателе, будет складываться представление о значимости 
его творчества и о характере литературного процесса. В своих увлечениях 
и пристрастиях преподаватель может и «забыть» действительно крупных 
художников. Большое может быть подменено малым. 

Наиболее распространенный в нашей практике (и закрепленный 
программами и пособиями) принцип освещения истории советской литера­
туры, основанный главным образом на изложении литературного матери­
ала в его исторической последовательности, а не на анализе литератур­
ного процесса, мало способствует выявлению особенностей литературы 
вообще как художественного отражения социально-философских и соци­
ально-нравственных представлений о жизни и человеке, а также своеоб­
разия советской литературы как определенного этапа развития русской и 
мировой литературы. Информационность создается, в основном, не вслед­
ствие детальной характеристики тех или иных фактов, а по причине «об­
зорного» принципа их освещения. По существу ведь только во введении 
к истории литературы или «добавочных» разделах историко-теоретиче-
ского характера (как это сделано в четырехтомной «Истории русской 
советской литературы») дается общая, при этом чаще всего декларатив­
ная, характеристика особенностей советской литературы. Когда же авторы 
общих очерков или «историй» литературы и преподаватели 2 переходят 
к конкретному рассмотрению прозы, поэзии и драматургии того или иного 

2 Вузовская программа полностью совпадает со структурой имеющихся «исто­
рий» и «очерков» советской литературы. 
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лериода, то, как правило, дальше тематического или в лучшем случае 
проблемно-тематического «обзора» не идут: тема революции и граждан­
ской войны, тема социалистического труда, тема коллективизации, тема 
Великой Отечественной войны, тема рабочего класса и т. п. Среди проблем 
литературы обычно выделяются: народные массы в революции, стихий­
ное и сознательное в ней, личность и народ, формирование нового героя 
в труде, подвиг советского человека в годы Отечественной войны, проб­
лема партийного руководства в социалистическом строительстве, проб­
лема технической революции и т. п. 

Тематика и проблематика имеют огромное значение в оценке лите­
ратурных явлений, и без их характеристики не может обойтись ни одна 
история литературы. Они находятся как бы у основания, фундамента ли­
тературного процесса. От прочности и масштаба этого фундамента зави­
сит вся постройка. Но можем ли мы говорить о здании, зная лишь фун­
дамент? Разумеется, нет. 

Вот почему когда все эти важные темы и проблемы главным образом 
просто иллюстрируются литературными произведениями или литератур­
ными героями, вольно или невольно основным предметом анализа стано­
вится не сама литература, а реальная действительность, которая высту­
пает в качестве аналога литературы. При таком подходе легко обойти, 
«не заметить» и художественный уровень произведения, и своеобразие 
творчески-индивидуального решения проблемы, и подлинное значение 
того или иного явления в литературном процессе. Не по причине ли игно­
рирования художественного качества в литературе и упрощенного толко­
вания тем и проблем долгое время в истории советской литературы не на­
ходили достойного места такие крупные и сложные художники, как Есе­
нин, Пришвин, Булгаков, Платонов, П. Васильев и многие другие? И до 
сих пор все еще не находят своего места в историях литературы (речь 
идет не о монографических главах, даваемых в качестве своеобразного 
«приложения» к истории, а о литературном процессе) такие талантливые 
писатели, как А. Грин, И. Соколов-Микитов, А. Ахматова, Б. Шергин, 
И. Катаев и др., творчество которых трудно «укладывается» в привычные 
тематические рамки. 

Проблемно-тематический подход к литературе неизбежно ведет к чи­
стой «обзорности», если не выясняется при этом специфика (и историко-
литературная и творчески-индивидуальная) художественного решения. 
А это предполагает исследование развития литературных родов и жанров, 
принципов художественной типизации, стилевых направлений. В против­
ном случае получается, что советская литература, писатели просто тема­
тически «отражают», «иллюстрируют» явления реальной действитель­
ности, в то время как классическая литература была многообразной и ре­
шала большие общечеловеческие проблемы — смысла жизни, чувства и 
долга, совести и закона, преступления и наказания. 

Попутные замечания об эпичности или лиричности, психологизме или 
философичности тех или иных произведений не меняют сути дела. Важно 
показать, что советская литература с самого начала как раз искала от­
вета на все эти вопросы в новых исторических условиях. Общечеловече­
ские проблемы в их конкретно-социальном преломлении являются глав­
ными в творческих поисках советских писателей. 

Унификация неповторимых художественных миров писателей, как 
и слабое освещение общих закономерностей литературного развития, — 
неизбежное следствие «обзорного» принципа. Мы не можем, например, 
назвать ни одного пособия по общей истории русской советской литера­
туры или программы по вузовскому курсу этой же истории, где бы можно 
было уловить мысль о характере развития русского советского романа, по­
вести, рассказа, очерка, поэмы, лирики, драмы, где бы характеризовались 
различные принципы типизации в разных родах и жанрах, у разных пи-
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сателей. Вузовские пособия и программы не ориентируют также на ос­
мысление важнейшей проблемы развития советской литературы — проб­
лемы преемственности. Ни судьбы литературных жанров, ни характер 
раскрытия коренных проблем (народности, гуманизма и др.)? н и своеоб­
разие литературных героев советской литературы, как правило, не соот­
носятся в них с русской классической (и мировой) литературой. История 
литературы после Октября оказывается, таким образом, по существу 
замкнутой в самой себе и обедненной. Тем самым усугубляется ложное 
противопоставление таких понятий, как «русское» и «советское», «нацио­
нальное» и «социалистическое». 

Здесь следует заметить, что и научные «истории» и общий вузовский 
курс по русской советской литературе существенно отстают от современ­
ного уровня развития филологической науки. В настоящее время мы уже 
имеем ряд серьезных исследований и по проблеме преемственности в со­
ветской литературе, и по теории и истории литературных жанров и сти­
лей, и по изучению мастерства писателей. Однако эти труды еще не стали, 
к сожалению, достоянием «Истории русской советской литературы» (и как 
печатного труда и как вузовского курса). Главная причина, по моему 
мнению, кроется в устарелости общих принципов построения истории на­
шей литературы и в недостатках методологического осмысления более чем 
полувекового ее опыта. 

В итоге нередко получается, что студент, прошедший университет­
ское обучение, приобрел знание определенной суммы фактов, неплохо 
ориентируется в основных проблемах советской литературы, может с ус­
пехом рассказать о творчестве того или иного писателя, о конкретном 
произведении (часто, впрочем, сбиваясь на пересказ и сообщение фактов) 
и обнаруживает очень слабые знания закономерностей движения литера­
туры, особенностей развития жанров и стилей, художественного своеоб­
разия писателя и его вклада в литературу. Такие вопросы, как классиче­
ские традиции в литературе 20—30-х годов, особенности развития лирики 
в 20-е или 30-е годы, своеобразие послевоенной поэмы или романа, место 
(вклад) Пришвина или Твардовского в советской литературе и другие, — 
часто ставят студента в тупик. 

Накопление знаний — процесс безграничный, и никакой общий курс 
не может дать студенту запаса «на всю жизнь», тогда как пониманию ли­
тературы, умению ориентироваться в ее сложном и многообразном мате­
риале, выработке убеждений, главных критериев в подходе к литератур­
ным явлениям должен помочь в первую очередь преподаватель. Без этого, 
можно сказать, перефразируя слова академика И. П. Павлова, глаза сту­
дента не увидят и фактов. 

Содержание курса, отбор материала, принципы его освещения 

Наличие учебника или основного учебного пособия по предмету од­
новременно и облегчает и затрудняет работу преподавателя. Облегчает 
тем, что дает наиболее верное общее направление учебного курса, опре­
деляет отбор, последовательность изложения и характер анализа матери­
ала. Затрудняет тем, что создает иллюзию единственного и окончатель­
ного решения всех вопросов его освещения. Между тем преподаватель, 
ориентируясь на учебник, не может повторять его в своем курсе и в то 
же время не имеет права игнорировать его: в первом случае студенты 
просто не будут посещать лекции, во втором — учебник теряет свой смысл. 
Встает задача творческого применения его в лекционной практике. 

Наиболее плодотворный путь решения этой задачи я вижу в следую­
щем. 

Как я уже говорил, никакая «история», тем более учебник по лите-
ратуре, не может охватить все явления и осветить в одинаковой мере все 
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проблемы. Многие из них (в том числе и весьма важные) вынужденно 
рассматриваются бегло, в самой общей форме или в связи с другими 
проблемами и задачами. 

Для преподавателя здесь огромное поле деятельности — развивать, до­
полнять, углублять, конкретизировать. При этом он не превращается 
в «исполнителя» и комментатора. Он строит свой хорошо продуманный 
курс на основе программы и учебника. 

Курс этот может быть разных типов. Один из них (ныне осущест­
вляемый) и по объему (132 часа), и по форме занятий (сплошные лек­
ции, завершающиеся экзаменом), и по построению (освещение литера­
туры по периодам с выделением монографических лекций о крупнейших 
писателях) придерживается существующих типов программы и учебного 
пособия. 

Но тип курса может быть и совсем иным, направленным на более 
активное его усвоение студентами, предполагающим и более интенсивные 
формы общения студента с преподавателем. 

В 15—20 лекциях преподаватель дает емкую характеристику основ­
ных особенностей и закономерностей развития советской литературы, 
включая художественные явления разного рода в литературный процесс, 
выделяя сложные и спорные проблемы. Лекции, посвященные наиболее 
крупным художникам, так же сжато характеризуют основные особенности 
писателя и его вклад в развитие советской литературы. 

Определив затем ряд наиболее важных и сложных конкретных тем 
и проблем (они должны стать предметом специального обсуждения на 
кафедре), преподаватель анализирует их уже вместе со студентами. Та­
кими темами и проблемами могут быть, например: «Сущность и судьба 
модернистских группировок в годы революции», «Особенности развития 
жанра романа в 20-е годы», «Споры о Есенине в 20—30-е годы», «Леф 
и Маяковский», «Проблема документализма в ранней советской литера­
туре», «Булгаков и его романы», «Поэзия 30-х годов и фольклор», 
«Массовый читатель и литература Великой Отечественной войны», 
«Жанр и стиль „Василия Теркина"», «Споры вокруг „Тихого Дона"» 
и др. 

Подобные темы, подготавливаемые одновременно и преподавателем 
и студентами и выносимые на обсуждение, помогут углубить и конкрети­
зировать краткий общий курс, сделают более активным усвоение материа­
лов учебника. 

Формы проведения таких занятий могут быть разными: в виде кол­
локвиумов, дискуссий, вопросов и ответов, обсуждений небольших докла­
дов студентов и др. В какой-то мере эти занятия будут сближаться с фор­
мой спецсеминаров. Но только в какой-то мере. В основном это будет 
живой и целеустремленный разговор о том или ином разделе общего 
курса, в то время как спецсеминары преследуют, главным образом, цели 
научно-исследовательского характера. Программа и учебник (учебное по­
собие), утвержденные министерством, стапут основным «ориентиром», 
в том числе и для экзамена. Преимуществом такой формы ведения общего 
курса является творческое, активное, причем в течение всего учебного 
года, освоение студентами материала. 

Конечно, осуществление этого типа курса потребует решения многих 
организационных и методических вопросов, связанных с учебным процес­
сом (планирование форм работы, распределение тематики, организация 
«рабочих» групп, характер зачетов и экзаменов и др.). Пока об этом 
можно лишь говорить как о «программе-максимум». 

Однако независимо от типа курса обязательным условием является 
освещение процесса развития литературы, поисков и открытия новых 
идейно-эстетических критериев и форм, диктуемых, реальной действитель­
ностью, встающими перед литературой задачами. Идея же развития пред-
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полагает обязательный учет предшествующего опыта. Это в равной мере 
относится и к творческому процессу в целом, и к творчеству отдельных 
писателей. 

Необходимость учитывать преемственные связи возникает уже при 
решении самого общего вопроса — периодизации. В основе своей этапы 
развития советской литературы, «закрепленные» в «историях», «пособиях» 
и вузовских программах (революция и гражданская война, 20-е годы, 
30-е годы, Великая Отечественная война, первое послевоенное десятилетие, 
50—60-е годы), соответствуют реальному положению, хотя и нуждаются 
в уточнениях. Но, во-первых, эти периоды чаще всего характеризуются 
как смена одного другим (смена тематики и проблематики литера­
туры, литературных поколений), а не как закономерный, сложный и про­
тиворечивый процесс, включающий поиски творческих принципов рас­
крытия не только конкретных тем, но и общечеловеческих проблем в новых 
социальных условиях. Во-вторых, внутри эти периоды рассматриваются 
статично (как сосуществование различных тем и проблематики). Поэтому 
оказывается неясной жизнь и развитие жанров и стилей, не выясняется 
содержание таких понятий, как народность, партийность, гуманизм и др. 

Один и тот же материал внутри периода может быть подан и инфор­
мационно и аналитически. Так, например, разделы о литературных груп­
пировках 20-х годов, как они строятся сейчас (судя по «историям» совет­
ской литературы и вузовской программе), дают последовательную ин­
формацию об их составе, литературных декларациях, изданиях и пр. 
Если же характеристику данных группировок подчинить выявлению осо­
бенности и остроты борьбы тех лет вокруг таких коренных проблем, как 
сущность нового творческого метода, новое качество народности, соотно­
шение социального, интернационального и национального, отношение 
к наследию, пх облик предстанет более законченным и одновременно раз­
говор о них будет органично включен в анализ идейно-эстетических и ме­
тодологических поисков той поры. Будет преодолена тенденция сводить 
многообразную и напряженную литературную жизнь эпохи к самому 
факту существования группировок. 

Точно так же, если исходить не из принятого принципа суммарного 
перечисления главным образом недостатков ранней советской литера­
туры, особенно пролетарской поэзии, а исследовать ее как уникальное 
и по содержанию и по форме явление русской и мировой литературы, со 
всеми ее особенностями, достоинствами, противоречиями и недостатками, 
мы сможем лучше показать студенту принципиальную важность этого 
периода закладывания основ советской литературы и прежде всего бес­
перспективность эстетских и формалистических позиций того или иного 
писателя. И разве не удивительно, что, например, уже ранняя советская 
проза (о войне, жестокой борьбе) не пошла по пути собственно военной, 
батальной прозы, а ставила в центре сюжетов и конфликтов «вечные» 
проблемы человеческого счастья («Падение Дайра», «Андрон Непутевый», 
«Два мира», «Бронепоезд 14-69» и многие другие). 

В известной мере принятая периодизация, особенно статическое 
рассмотрение литературы внутри каждого периода (по темам и пробле­
мам), сковывает возможности широкого взгляда на ее сущность и дости­
жения. Поэтому представляется весьма плодотворным предложенный 
В. А. Ковалевым новый подход к принципам периодизации советской ли­
тературы. 3 Привлекательность концепции В. А. Ковалева, с моей точки 
зрения, состоит в открывающейся перспективе преодолеть узко тематиче­
ский принцип анализа литературных явлений. Автор наметил пути более 
широкого решения проблемы «литература и действительность» в свете 

.«Русская литература», 1973, № 4, стр. 21. 
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современного движения нашего общества, его коренных социально-фило­
софских вопросов. 

Если даже мы будем опираться на устоявшиеся принципы периоди­
зации, но иметь в виду, что история литературы — это единый развиваю­
щийся организм со своими, однако, специфическими особенностями и за­
дачами, не тождественными социально-экономическим задачам, мы смо­
жем раскрыть феномен советской литературы во всем его богатстве. Темы 
и проблемы, рожденные Октябрем, — действительно принципиально новые 
в истории мировой литературы, — должны обрести свою весомость только 
в связи с анализом эстетически полноценных их решений. Советская ли­
тература на всех ее этапах, в раскрытии всех многообразных жизненных 
проблем имеет выдающиеся произведения, достойные классики русской 
и мировой литературы. Ее новизна и богатство, глубина решения тех 
проблем, над которыми билась вся предшествующая литература, как это 
ни может показаться парадоксальным, нами все еще недооценены. Пози­
тивные оценки ее успехов, как и критические суждения по поводу отдель­
ных периодов (если иметь в виду ее историю в целом), чаще всего де­
кларативны, не имеют серьезной историко-литературной аргументации. 
Подлинно научное исследование истории русской советской литературы и 
построенный на его основе вузовский курс окончательно развеют разного 
рода предубеждения против социалистического реализма как наиболее 
.прогрессивного метода художественного творчества. 

Усиление методологических основ вузовского преподавания истории 
советской литературы должно осуществляться одновременно и в теоре­
тическом и в историко-литературном направлениях. 

Приведу несколько примеров. 
В литературном движении периода гражданской войны и 20-х годов 

одной из самых острых была проблема новаторства и традиций, которая 
неизбежно возникала во всех критических спорах о методе новой литера­
туры, об отношении к классическому наследию, в литературных деклара­
циях группировок, в творческой практике писателей. От резко нигилисти­
ческого отношения к прошлому, утверждения «небывалых» и даже заум­
ных художественных форм как подлинно революционных до отрицания 
какого бы то ни было новаторства советской литературы — такова ампли­
туда колебаний в понимании новаторства и традиций. Не было ни одной 
литературной группировки, которая бы занимала правильные позиции 
в этом вопросе. Не было, пожалуй, ни одного писателя, который бы оста­
вался безразличным к нему. 

Вот почему совершенно недостаточно, как это мы видим на примере 
«современных «историй» советской литературы и вузовских курсов, огра­
ничиваться беглыми и частными замечаниями о нигилистическом отноше­
нии к классикам со стороны пролеткультовцев и рапповцев. Необходимо 
специально и подробно осветить споры вокруг наследия и понимания про­
блемы национального в советской литературе. И тогда окажется, что, 
с одной стороны, и пролеткультовцы и рапповцы не были огульными отри­
цателями классических традиций, а с другой — те, кто не находил сразу 
«общего языка» с эпохой, трудно шел к пониманию новой действитель­
ности (А. Ахматова, М. Пришвин, А. Толстой и др.), не всегда были не­
правы, когда великие реалистические традиции русской литературы оце­
нивали более высоко, чем «новаторство» многих современников, выдаю­
щих себя за революционеров в искусстве. Нелегко давались поиски нового 
метода и тем и другим, и объективная правда расходилась подчас с субъ­
ективными намерениями. Даже наиболее передовым писателям, возгла­
вившим борьбу за революционное искусство, далеко не сразу удавалось 
понять сложную диалектику нового и традиционного в литературе (Мая­
ковский, Асеев, Фадеев). 
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Однако еще более интересно и сложно обнаруживается воздействие 
опыта классической литературы на творческую практику советских писа­
телей, на становление литературных жанров и принципов изображения 
человека. Например, ранние произведения прозы (роман, повесть) по 
своей структуре словно бы противостояли наиболее разработанным типам 
классических, так называемых «семейных» романов и повестей. Движение 
огромных масс в революции, открытые социальные конфликты «продик­
товали» такие типологические особенности романа и повести, как «пано-
рамность» сюжетов, контрастность изображения, событийность фабульного 
действия, приглушенность внимания к частным судьбам и коллизиям. 
Почти все лучшие произведения начинались и завершались сце­
нами прямого столкновения противоборствующих социальных сил. «Под­
водного» течения в развитии сюжета, как правило, не было. Тенденции 
очерково-документального, достоверного изображения господствовали, 
часто оригинально и непосредственно сочетаясь с символикой («Два 
мира», «Падение Дайра», «Железный поток»). 

Принцип «объяснения» революции как столкновения непримиримых 
социальных сил и торжества народных идеалов был определяющим. 
Стремление «услышать музыку революции» (А. Блок), понять главное 
направление развивающихся событий обусловило и характер сюжетов, и 
особенности типизации. PI не как недостаток следует рассматривать отсут­
ствие, например, «интимной» жизни героев, централизации действия 
вокруг их судеб, а как своеобразие литературы той поры. Ведь даже в «Ча­
паеве», «Виринее», «Андроне Непутевом»—произведениях, где подчерк­
нуто в центре повествования поставлены главные герои, их личным судь­
бам уделено ничуть не большее внимание, чем их «делу»; точнее говоря, 
определяющим в сюжете повествования оказывается онять-таки дело ре­
волюционных масс. Такого сурового и всеохватывающего «подчинения» 
личных устремлений общенародным в изображении человека не знала 
классическая литература. 

Вело ли это к схематизации личности и упрощению нравственной 
проблематики? Нет. Если внимательно присмотреться, то окажется, что 
и в этих произведениях развивалась коренная гуманистическая (точнее — 
народно-гуманистическая) традиция русской литературы. Как трагиче­
ская встает перед Андроном Непутевым проблема «и жалеть нельзя, и не 
жалеть нельзя». По-своему мучается этим вопросом Кожух, размышляя 
над тем, имеет ли он право повелевать судьбами себе подобных, приме­
нять насилие. Перед Вершининым эти вопросы встают в не менее слож­
ном варианте, когда он задумывается над будущим России и участью тру­
женика земли, вынужденного убивать. 

Однако уже к середине 20-х годов писатели стали очень активно ис­
кать такие сюжеты и конфликты, которые позволяли бы «крупным пла­
ном» рисовать не только события революции, но и судьбы отдельных ее 
участников («Барсуки» Л. Леонова, «Города и годы» К. Федина, «Це­
мент» Ф. Гладкова). Предыстория событий, легших в основу сюжетов 
этих произведений, начинает занимать большое место в структуре рома­
нов, а конфликты эпохи — раскрываться в первую очередь через коллизии 
в жизни главных героев. Происходит как бы объединение «панорамно-
событийного» романа и «семейного». Опыт классического русского романа 
начинает приобретать все большее значение. Этот процесс уже к концу 
20-х, а особенно в 30-е годы, достигает высшего своего развития в клас­
сических эпопеях Горького, Шолохова, А. Толстого, Фадеева. 

Усложнение и укрупнение проблемы революционного гуманизма, вы­
деление ее в качестве центральной в произведении («Города и годы», 
«Донские рассказы», «Разгром», «Преступление Мартына», «Тихий Дон», 
«Кащеева цепь» и др.) также проходило при все более активном осмысле­
нии опыта русской классической литературы. Получают новое развитие 
lib.pushkinskijdom.ru
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и новые решения традиционные проблемы «маленького человека», «лиш­
них людей», героического и трагедийного и др. 

Таким образом, и с точки зрения содержания, и с точки зрения ху­
дожественной формы поиски и открытия русской советской прозы уже 
на ранних ее этапах протекали в неразрывной связи с процессом все бо­
лее углубленного освоения классических традиций. 

Аналогичные, но, конечно, специфические процессы происходили 
в поэзии (особенно эпической) и в драматургии. 4 

Остановимся на другой проблеме, также «профилирующей» для со­
ветской литературы, — изображение человека в труде. 

Вряд ли можно назвать другую литературу, кроме советской, кото­
рая бы так настойчиво, последовательно и целеустремленно разрабаты­
вала проблему трудовой нравственности человека. Начиная с первых 
опытов, особенно писателей «Кузницы», вплоть до сегодняшнего дня ху­
дожники разных творческих направлений и разных масштабов таланта 
стремились воспроизвести процесс воздействия новых, коллективистиче­
ских форм труда на духовную сущность героев, склад их психики и харак­
тер поступков. С другой стороны, опираясь на свое знание коренных черт 
труженика, и в первую очередь рабочего и крестьянина, как носителя на­
родных идеалов нравственности, добра и зла, идеалов красоты и норм 
общественного поведения, писатели постигали и наиболее важные стороны 
самой революции, ее гуманистический смысл, противоречия развития. 

Можно даже утверждать, что критерий народной трудовой нравст­
венности стал для советского писателя определяющим в изображении че­
ловека. И это вполне закономерно для литературы, главным объектом ко­
торой стали исторические судьбы миллионных трудовых масс. Когда 
М. Горький в своем историко-культурном и философском докладе на Пер­
вом Всесоюзном съезде советских писателей заявлял, что труд должен 
стать главным героем нашей литературы, и затем на широком фоне исто­
рии мировой литературы и народного творчества обосновывал это свое 
утверждение, он имел в виду, конечно, не только саму тему труда, но и 
философско-этический аспект всей советской литературы, ее новизну. 

Гораздо позже, развивая мысли основоположника социалистического 
реализма, другой большой художник XX века, Леонид Леонов, укажет 
на эту особенность советской литературы как на принципиально важную. 
«Современному писателю, — говорил он, — нельзя обойтись без знания 
профессии героя, ибо это социальный привод человека с эпохой... Герой 
литературы XIX века, за немногими исключениями, не принимал уча­
стия в трудовых процессах... Изображение трудового источника средств 
к существованию могло не входить в философское уравнение, по которому 
решалась судьба Онегина или Рафаэля де Валентена... В философском 
уравнении, которым определяется судьба персонажей советской литера­
туры, вступает в силу профессия героя», ибо она особенно «помогает по­
стигнуть глубины душевной жизни людей, которые отдают работе основ­
ную часть отпущенного им природой времени». Даже любовь, паиболее 
интимная сторона духовной жизни героя, благодаря этой «координате из­
мерения» человека как активного участника преобразования мира приоб­
ретает новое звучание в оркестре других инструментов, которыми поль­
зуется художник, анализируя вечную для искусства проблему «человек 
и общество».5 

4 О закономерностях развития жанра русской советской поэмы в связи 
с особенностями этапов движения общества подробнее см. в разделе моей книги 
«Новаторство. Традиции. Мастерство» (1973, стр. 15—103). О характере развития 
лирической русской советской поэзии в свете классических традиций см. там же, 
стр. 140—200. 

5 Леонид Л е о н о в . По координатам жизни. «Вопросы литературы», 1966, № 6, 
стр. 104—105. 
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Было бы наивным предполагать, что раскрытие проблемы «человек 
и труд» и в прямом ее значении («производственный» роман и т. п.), 
и в широком социально-нравственном проходило гладко, безмятежно и 
всегда успешно. История советской литературы знает немало примеров 
поверхностного, упрощенного ее решения, односторонних увлечений. Но 
это вовсе не ставит под сомнение принципиальную ее важность. Лучшие 
произведения и наиболее крупные художественные характеры (Чапаев, 
Вершинин, Чумалов, Морозка, Рахлеев, Мелехов, Ильинична, Давыдов, 
Щукарь, Корчагин, Увадьев, Гурьянов, Ждаркин, Шадрин, Скутаревский, 
Журкин, Моргунок, Василий Теркин, Анна Сивцова, Наташа Граева, 
Вихров, Балуев, Иван Африканыч, Степан Чаузов, Захар Дерюгин и мн. 
др.) были созданы на этой основе. При этом надо иметь в виду богатство 
и бесконечное многообразие этих народных характеров и типов. По су­
ществу, все творчество таких известных писателей, как М. Пришвин, 
Б. Шергин, П. Бажов, М. Исаковский, А. Прокофьев, В. Федоров, В. Со­
лоухин, В. Астафьев, Е. Носов, С. Воронин, Н. Рыленков, С. Викулов, 
С. Крутилин, М. Алексеев, В. Белов, В. Распутин (список был бы слиш­
ком длинным, если перечислять даже наиболее значительных), сосредо­
точено на исследовании трудовой нравственности человека новой эпохи. 
И здесь опять-таки мы имеем дело с неповторимыми творческими лично­
стями, оригинальными решениями проблемы, с самобытными авторскими 
концепциями. Поистине уникальное явление в русской и мировой литера­
туре! 

Подходя к этой проблеме как к частной, сводя ее к «производствен­
ной» теме, которая к тому же всячески дискредитируется за рубежом, 
а нередко даже в нашей критике, мы не только обедняем советскую лите­
ратуру, но и вульгаризируем ее. Иногда достоинства нашей литературы 
оказываются виднее «со стороны»: настолько мы свыклись с «утилитар­
ным» подходом к этой проблеме. Когда, например, несколько лет тому 
назад одним индийским аспирантом была написана на кафедре советской 
литературы ЛГУ диссертация о теме труда в прозе 20—30-х годов (глав­
ным образом на материале творчества Ф. Гладкова), в которой на основе 
широких сопоставлений с произведениями мировой литературы был сде­
лан вывод о беспрецедентности достижений уже ранней советской прозы 
в раскрытии философии труда, — это прозвучало как откровение. Но так 
оно и есть на самом деле. 

Вот почему мне представляются устаревшими, искусственными, упро­
щенными характеристики «темы деревни», «темы коллективизации», 
«темы рабочего класса», «темы технического прогресса», какие мы нахо­
дим в имеющихся «историях» и вузовских программах по советской лите­
ратуре. Такой подход невольно толкает преподавателя на обзорно-пере­
числительный и узкотематический принцип освещения, не позволяет 
раскрывать все богатство и многообразие художественных решений, со­
циально-философских трактовок проблемы писателями. 

По существу, ведь и в так называемых «производственных» романах 
и повестях (например, 30-х и 40—50-х годов) и даже в очерках о заво­
дах, фабриках и деревне — в центре внимания писателей всегда было не 
само по себе производство, а социально-нравственные проблемы. Другое 
дело, что не всем авторам удавалось художественно полноценно раскры­
вать эти проблемы. Но это уже вопросы таланта писателя, а не принципа 
изображения. Когда за «производственную» тему брался большой худож­
ник, то он создавал и социально-психологический роман («Цемент», 
«Энергия», «Люди из захолустья»), и лирико-философскую повесть-
(«Жень-шень»), и романтически-возвышенное документальное повество­
вание («Кара-Бугаз»), и социально-философский роман («Соть»), и остро­
публицистическую очерковую повесть («Районные будни»), и цикл сати­
рических рассказов («Записки агронома»), и даже широкое эпическое* 
lib.pushkinskijdom.ru
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полотно о судьбах народа («Поднятая целина», «Русский лес»). Круг со­
циально-нравственных, исторических, национальных, общегуманистиче­
ских проблем в этих произведениях чрезвычайно многообразен. Корен­
ные вопросы нашего общества (народ и революция, борьба коллективи­
стической и индивидуалистической психологии, поиски гармонии личного 
и общественного, гуманистические основы советского государства и др.) 
подвергаются внимательному анализу, глубокому осмыслению —и прежде 
всего с точки зрения психологии труженика, народных масс, в муках и 
радостях строящих новый мир. При этом в лучших произведениях, создан­
ных на материале современных «строительных будней» и ставящих воп­
росы трудовой нравственности в более широком, общечеловеческом плане 
(М. Пришвин, А. Платонов), мы всегда обнаруживаем принципиально 
новое решение проблемы «человек и труд», не укладывающейся в чисто 
«производственные» рамки. 

Вот почему и в курсе лекций целесообразнее не выделение «деревен­
ской», «рабочей», «производственно-технической» и т. п. тематики, а объ­
единение их с учетом своеобразия их раскрытия на каждом историческом 
этапе, в творчестве того или иного художника, в тех или иных литератур­
ных жанрах. Жизненная обусловленность проблем литературы на раз­
ных этапах различна, и решаются они по-разному. Могут быть случаи, 
когда позиция писателя для одного периода в каком-то отношении ка­
жется консервативной, а позже выясняется, что он заглядывал вперед 
дальше своих современников. Это очевидно на примере Пришвина, кото­
рый проблему преобразования действительности связывал с глубинными 
процессами взаимосвязи человека и естественной природы. То же можно 
сказать и о решении проблем революционного гуманизма (М. Шолохов), 
творческого потенциала новой личности (Л. Леонов), проблемы «малень­
кого человека» (А. Платонов) и др. 

Всесторонний учет особенностей раскрытия социально-философского 
содержания темы труда в советской литературе поможет глубже и кон­
кретно разобраться в своеобразии проявления народности в творчестве пи­
сателей, окончательно преодолеть все еще бытующие иерархические 
взгляды на темы «городские» и «деревенские», «рабочие» и «колхозные», 
«производственные» и «пейзажные». 

Случаи спекулятивного решения актуальных современных проблем 
довольно быстро обнаруживаются, если руководствоваться полноценными 
критериями художественного творчества, а не сиюминутными, представ­
ляющимися злободневными, требованиями. Сколько сил было потрачено 
писателями на «отражение» таких тем, как лесозащитные полосы, строи­
тельство гидростанций, механизация сельского хозяйства, научные методы 
использования грозовой энергии, усовершенствование работы водителей 
автобусов, прогрессивные способы плавки металла и т. п.! Сколько востор­
женных рецензий и статей было написано по поводу таких произведений! 
А это, в свою очередь, повлияло на содержание «историй», вузовских 
программ, хотя многие из этих произведений канули в Лету. 

Здесь необходимо провести серьезную «очистительную» работу в на­
ших вузовских курсах. 

Я затронул лишь некоторые возможные аспекты более глубокого на­
учного освещения истории русской советской литературы в «историях», 
учебных пособиях и вузовских курсах. Можно было бы назвать и ряд 
других: своеобразие гуманистического пафоса советской литературы на 
разных ее этапах и связь его с проблемой характера; особенности рас­
крытия проблемы народности в разные периоды, у разных писателей и 
проблема стилевых направлений; писатель и читатель как идейно-эстети­
ческая проблема, связь с ней вопросов жанра и стиля (особенно для та­
ких периодов, как Великая Отечественная война); значение опыта рус­
ской классической и советской литературы в жанровых и стилевых поис-
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ках послевоенной прозы (поэзии, драматургии); углубление историзма 
в литературе 50—60-х годов и жанровое своеобразие произведений о пу­
тях развития советского общества; расширение понятия типического 
в современной литературе и усложнение нравственной проблематики (уточ­
нение понятий «враг и заблуждающийся», «государственная необходи­
мость», «мера вины и ответственности» и др.); проблема цивилизации и 
нравственных истоков как проблема духовного облика современного ге­
роя и т. п. 

Из сказанного видно, что вузовский курс истории русской советской 
литературы не может быть полноценным, если подобные проблемы и ас­
пекты ее не рассматриваются и дело ограничивается, главным образом, 
доказательствами, насколько тот или иной писатель «правильно» или «не­
правильно» отразил ту или иную тему. Некоторые преподаватели универ­
ситетов, ощущая неэффективность старых принципов освещения исто­
рии русской советской литературы, сами начинают искать новые, более 
научные методы преподнесения материала, «группируя» его то вокруг 
проблем гуманизма и народности, то вокруг жанров, то кладя в основу 
этапы движения литературы внутри периодов. Здесь я мог бы сослаться 
на опыт кафедры советской литературы Ленинградского университета. 

Однако все эти опыты останутся на уровне кустарных, если ученые 
и преподаватели не смогут общими усилиями выработать наиболее опти­
мальные формы и принципы построения общего курса и если учебники 
и программы не обобщат эти новые поиски. 

Думаю, что время приспело. 
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В. П. КРЫЛОВ 

О НЕКОТОРЫХ СЮЖЕТНО-КОМПОЗИЦИОННЫХ 
ОСОБЕННОСТЯХ «РУССКОГО ЛЕСА» ЛЕОНОВА 

1 

«Русский лес» обратил на себя внимание не только глубиной и серь­
езностью проблематики. Большое впечатление произвела сама его форма, 
сложная и покоряющая богатством поэтической образности. 

За время, прошедшее после выхода «Русского леса», проделана боль­
шая исследовательская работа. Особенно широко обследован идейно-худо­
жественный строй философских романов Леонова. Теперь на очереди все­
стороннее изучение их поэтики. Работы такого плана уже появляются. 1 

Выдвигаются различные точки зрения на то, когда зарождается 
в творчестве Леонова жанр философского романа и какие из его романов 
следует считать собственно философскими. На решение этого вопроса 
все большее влияние оказывают проводившиеся в последние годы иссле­
дования ранних произведений писателя, убеждающие в том, что проза 
Леонова является художественно-философской прозой у самых своих 
истоков.2 

Непосредственные экскурсы в поэтику романов Леонова утрачивают 
эпизодический характер, но еще разрозненны, многие явления остаются 
вне поля зрения исследователей. Например, вопрос о жанре. 

В существующих работах анализ жанровой специфики романов Лео­
нова ограничивается, в основном, рассмотрением отдельных элементов 
композиции, непосредственно и наглядно явленных в их художественно-
языковой ткани: образ автора, подтекст, «вторая» композиция и т. д., — 

1 Обстоятельная характеристика общих особенностей художественной системы 
Леонова дана В. А. Ковалевым в его монографии «Творчество Леонида Леонова. 
(К характеристике творческой индивидуальности писателя) » (Изд. АН СССР, М.—Л., 
1962). 

Отдельные проблемы поэтики философских романов Леонова затронуты 
в статьях А. М. Старцевой «Особенности композиции романов Л. Леонова» 
(в кн.: Вопросы советской литературы, т. VIII. Изд. АН СССР, М.—Л., 1959), 
Н. А. Грозновой «Леонов и Достоевский» (в кн.: Творчество Леонида Леонова. 
Исследования и сообщения. Встречи с Леоновым. Библиография. Под ред. В. А. Ко­
валева. Изд. «Наука», Л., 1969), А. В. Прохоровой «Структура художественного об­
раза в творчестве Леонида Леонова» («Известия АН СССР, Отделение литера­
туры и языка», 1971, т. XXX, вып. 3), Н. Малахова «Л. Леонов — художник ирони­
ческой светотени». («Научные труды Ташкентского университета», вып. 396, 1971) 
и др. 

В книге М. А. Бенькович «Философский роман Леонида Леонова» (Бельцы, 
1970), не лишенной интересных наблюдений, содержатся весьма спорные выводы 
о специфике произведений философского жанра в творчестве Леонова. 

2 Можно назвать упомянутую выше статью Н. А. Грозновой «Леонов и До­
стоевский» (см. анализ романа «Барсуки»), а также опубликованные в составе 
того же сборника статьи В. В. Бузник «О первом романе Леонова („Барсуки")» и 
А. М. Старцевой «Ранняя проза. (О характере философской концепции)». 

2 Русская литература, Ne 3, 1974 г. 
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но при этом еще недостаточно изучается общий композиционный строй 
романов и еще в меньшей степени — их сюжеты. 3 

Получить представление о жанрово-стилевом своеобразии романов 
Леонова можно и путем тщательного ознакомления с какой-нибудь одной 
их поэтической «молекулой». Для того же, чтобы это представление могло 
перерасти в научно аргументированную характеристику романов Леонова 
с точки зрения их жанровой специфики, надо, по крайней мере, проана­
лизировать в них систему основных жанрообразующих элементов, не 
ограничиваясь теми, которые заведомо кажутся наиболее соответствую­
щими художественной природе философского романа (подтекст, «вторая» 
композиция и т. д.). 

В произведении, в сущности, нет ничего, что так или иначе не было 
бы связано с его идеей, жанром. Полифония смыслов, возникающая 
в «верхних» этажах композиции, не есть конечная цель изображения, она 
лишь венчает процесс раскрытия всей авторской концепции. Если согла­
ситься с этим, проблематичным становится вопрос, каким элементам ком­
позиции следует отдавать предпочтение при уяснении жанра произведе­
ния, его проблематики и т. д. Универсального подхода тут быть не может. 
В каждом конкретном случае такие вопросы должны решаться с учетом 
цели исследования и специфики того художественного материала, на ко­
тором оно строится. 

В настоящей статье рассматриваются отдельные особенности струк­
туры «Русского леса» как романа-драмы. Основанием для такой поста­
новки вопроса служат реально присущие романам Леонова жанровая 
синтетичность и многогранность, позволяющие вести исследование их ху­
дожественной структуры под разными углами зрения. 

Вопрос о близости романов Леонова к произведениям драматического 
искусства ставится не впервые. На этом, во-первых, решительно настаи­
вает сам Леонов, считающий, что между его романами и пьесами нет 
принципиальных различий («Роман для меня — это громадная пьеса, где 
вместо кратких ремарок — длинные описания»). 4 О художественном взаи­
мопроникновении и синтезе эпического и драматического начал в твор­
честве Леонова писали 3. Богуславская, 5 В. А. Ковалев 6 и другие, в их 
числе и автор настоящей статьи, 7 но в целом тема эта мало разработана 
и нуждается в дальнейшем изучении. 

2 
Для писателя, говорит Леонов, итогом всей его деятельности и награ­

дой за труды «является литературная самобытность, рождение своего ху­
дожественного мира. . . Читая книгу, вы входите в мир таких писателей, 
как Бальзак, Диккенс или Достоевский». 8 

Леонов создает свой художественный мир на протяжении полувека, 
и небезынтересно заметить, что, накопив огромный опыт писателя-рома­
ниста и обращаясь в своих произведениях к проблемам и конфликтам, 
имеющим эпохальное значение, автор «Русского леса» не испытал себя 

3 Из информации, содержащейся в рецензии В. А. Ковалева «Новые зарубеж­
ные труды о Леонове» («Русская литература», 1973, № 1), можно сделать вывод, 
что сюжетно-композиционной структуре романов Леонова уделяется внимание в не­
которых работах зарубежных ученых. 

4 Цит. по: 3. Б о г у с л а в с к а я . Леонид Леонов. «Советский писатель», М.г 

1960, стр. 133. 
5 Там же, стр. 132—135. 
6 В. А. К о в а л е в . Творчество Леонида Леонова, стр. 108—110. 
7 В. К р ы л о в . Концепция нового человека и принципы раскрытия внутрен­

него мира героев у Л. Леонова. В кн.: Проблемы психологизма в советской лите­
ратуре. Изд. «Наука», Л., 1970. 

8 Леонид Л е о н о в . По координатам жизни. «Вопросы литературы», 1966, № 6 t 

стр. 102 
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в написании романа монументальной формы. Больше того. Как показы­
вают наблюдения, Леонов не раз и с легким сердцем сжигал за собою 
мосты, ведущие к монументальной форме в ее традиционном виде. Такая 
форма, хотя она частично испытывалась Леоновым, оказалась неорганич­
ной для его художественного мира и не прижилась в нем. В художествен­
ном мире Леонова широко и свободно развивается «внутренняя эпич­
ность», подчиняющая основной для традиционных монументальных форм 
принцип историко-хроникального повествования задаче раскрытия лока­
лизованного во времени и пространстве современного конфликта. Речь 
идет о жанрово-стилевой тенденции, и нигде она не заявляет о себе с та­
кой наглядностью, как в общем сюжетно-композиционном строе произве­
дений писателя. 

Едва ли не самой показательной деталью композиции у Леонова яв­
ляются финалы его произведений. Они чрезвычайно выразительны и, что 
особенно существенно, стабильны в жанрово-поэтическом отношении. По­
следнее несколько неожиданно, так как Леонов все время эксперименти­
рует в области ретроспективной композиции и в рамках центральной ро­
манной ситуации и в то же время проявляет удивительное постоянство 
в отношении к композиции перспективной. 

Начиная с «Барсуков» и за исключением «Дороги на океан», все ро­
маны Леонова завершаются однотипно. Изменяются детали, но не прин­
цип. «Русский лес» представляет эту тенденцию в ее логическом заверше­
нии. 

В «Барсуках» конфликт разрабатывается и углубляется до конца ро­
мана, его главные герои, братья Рахлеевы, в финале находятся в атмос­
фере острейшей драматической коллизии, а их дальнейшая судьба выне­
сена за рамки повествования. В «Русском лесе» эпическо-событийный 
план финала шире и просторней, чем в «Барсуках», но тоже предельно 
лаконичный. 

Как о чем-то малозначительном сообщается о смерти Грацианского: 
«Здесь-то (в беседе Вихрова с Еленой Ивановной, — В. К.) и нашлось 
место для последней новости, достойной краткого упоминания, — о вско­
лыхнувшем лесную общественность решении Грацианского самовольно, 
в расцвете творческих сил, уйти из жизни, что он успешно и выполнил 
месяц назад посредством речной проруби». 9 В том же стиле (как бы 
в скобках) сказано о полученных Вихровым и решавших его судьбу мос­
ковских телеграммах, из которых одна «запрашивала его согласия на пост 
директора Лесохозяйственного института, остальные две требовали безот­
лагательного выезда в Москву на предварительное пока, как можно было 
понять между строк, важнейшее в истории русского леса совещание» 
(IX, 809). 

С женой Вихрова читатель расстается, когда она только что побо­
рола свой страх перед жизнью. «О, как же я моря своего страшилась, 
Иван. . . а вместе с тем и душевного покоя хотелось, как куска хлеба с го­
лоду. А все же добились... И вот на это ушла вся моя жизнь», — скажет 
Елена Ивановна на прощанье. Вероятно, не совсем неправы были кри­
тики, отмечавшие в свое время, что писатель скуп на изображение чело­
веческой радости, что внутренние разлады, борьба и страдания привле­
кают его неизмеримо больше. Глубинная сущность эстетической позиции 
Леонова, резко явленная в финалах его романов, была выяснена позже, 
в ходе изучения различных аспектов его реализма, в частности его кон­
цепции развивающейся личности («Хороший человек получается от боль­
ших страстей, через которые он проходит») 1 0 и связанной с нею особен-

9 Леонид Л е о н о в , Собрание сочинений в девяти томах, т. IX, Гослитиздат, 
М., 1962, стр. 808. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте. 

1 0 Леонид Л е о н о в . По координатам жизни, стр. 100. 
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ности его психоаналитического метода (показывать не результат, а про­
цесс: «Не страх любопытен нам, а разбег к страху»). 1 1 

Своеобразие леоновских финалов теперь лучше осознается и как яв­
ление архитектоники, хотя дать этому явлению точную характеристику 
совсем непросто. У нас не разработаны многие категории поэтики социа­
листического реализма; 1 2 имея дело с искусством нового типа, мы вынуж­
дены в нередких случаях при оценке его явлений пользоваться категори­
ями, терминами и понятиями, возникшими на базе эстетического опыта 
прошлого. 

В финалах романов Леонова читатель, естественно, находит развязку 
событий, однако, как мы только что отметили, ситуации, относящиеся 
к развязке в прямом смысле (заключительный момент в развитии кон­
фликта), изображаются Леоновым как бы мимоходом. Что же в леонов­
ских финалах является их идейно-композиционным центром? Этот во­
прос хорошо иллюстрирует материал финальных сцен, завершающих по­
вествование о Поле Вихровой. 

Некоторые критики ставили в вину Леонову, что он не показал юную 
героиню романа освободившейся от страхов и подозрений. Любопытно, 
что писавшие об этом критики не заметили, что такая Поля в романе все 
же существует. Но мы ее не видим, не видим ее, такую, в действии. 
Вплоть до самого конца Поля находится в состоянии неразрешенного 
внутреннего конфликта. Это ее состояние мотивируется содержанием кон­
фликта, его сложностью, и индивидуальными особенностями характера 
героини: « . . . вся в мать, щепетильная до мнительности, Поля добывала 
истину сама, путем обходных хитростей и длительных усилий» (IX, 447). 
Поэтому мы и не видим ее другой. Мы только слышим ее — и ее друзей — 
чистый и радостный смех, доносящийся из комнаты, куда направляются 
супруги Вихровы (IX, 810). И только это. 

Принципиальное значение имеет предшествующий эпизод, изображаю­
щий Полю в момент, когда она только что совершила суд над Грациан­
ским. Поля стоит при выходе из Благовещенского тупика. Здесь мы ви­
дим ее в последний раз. Она стоит, потрясенная случившимся. «У нее 
едва хватило сил выйти наружу». Она стоит, «привалясь к тополю». В ее 
сознании кадр за кадром проходит весь прожитый тяжкий год. Процесс 
ее внутреннего освобождения раскрывается чисто по-леоновски, не прямо. 
Произведена легкая переакцентировка внимания, и волей художника тре­
петный миг рождения «новой» Поли передается ассоциативно, с помощью 
текучих деталей ранневесеннего пейзажа. «В суматохе (Поля, — В. К.) 
даже не заметила, что подступали ее любимые, на переломе зимы, вечера, 
еще подернутые хрусткой льдинкой, но уже проникнутые знобящим том­
леньем надежды» (IX, 784). 

Назвать эту сцену просто развязкой значит оценить явление по шаб­
лону, не уяснив его индивидуальной поэтической природы. В развязке, 
венчающей повествование о Поле Вихровой, дан лишь один момент, мо­
мент перелома в кризисном развитии ее духовной драмы, то, что в старых 
поэтиках определялось как катастрофа. И так почти всегда, в большин­
стве произведений Леонова. Вспомним сцену в «Соти», изображающую 
утреннее пробуждение Увадьева, комнату, залитую солнцем, Увадьева, 
еще, может быть, только догадывающегося, что с пережитым к нему при­
шло что-то совершенно новое (IV, 318). Вспомним последнюю сцену 
с Скутаревским в одноименном романе, где Скутаревский показан в состо­
янии душевного потрясения, вызванного сначала неудачным научным экс-

1 1 Л. Л е о н о в . От романа к пьесе. «Современный театр», 1927, № 5, стр. 70. 
1 2 Двухтомный труд «Проблемы художественной формы социалистического 

реализма» (изд. «Наука», М., 1971) дает возможность убедиться, как остро не хва­
тает нам научно разработанных категорий поэтики, отвечающих достижениям со­
ветской литературы в области художественной формы. 
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периментом и вслед за тем пришедшим к нему, неизведанным раньше чув­
ством единения с людьми, изъявившими готовность разделить с ним го­
речь его неудачи (V, 346). 

Лучшие краски Леонов тратит на то, чтобы показать еще ничем не 
тронутую, волнующую красоту рождения нового, стремясь уловить и вы­
светить сам миг начавшегося преображения. С решением этой задачи в ле-
оновских финалах, очевидно, и связана деталь, пожалуй, самая поэтич­
ная и, может быть, беспрецедентная в поэтике русской прозы. Действие 
во всех романах Леонова (без исключения) завершается в атмосфере 
весны. Весна встречает героев Леонова на последнем этапе их жизненного 
пути то первовесеннею грозою (в «Барсуках»), то оттепелью (в «Воре»), 
то буйством солнечного света (в «Соти»), то набухающими ветками де­
ревьев (в «Скутаревском»), то непривычным волнением в природе (в «До­
роге на океан»), то целыми потоками очистительной, животворящей веш­
ней воды (в «Русском лесе»). Выбор момента, поэтизируемого в весен­
нем пейзаже, согласуется с характером и требованиями катастрофической 
развязки: весна изображается не в разгаре, а тогда, когда все еще впереди. 

М. Горький говорил о симфонизме композиционного строя произве­
дений Леонова. Исследование этого явления — дело будущего, хотя упо­
мянутая «весенняя симфония» в финалах Леонова, конечно, как-то дол­
жна быть связана с сложными явлениями архитектоники, граничащими, 
возможно, с симфонизмом. Не углубляясь в эту тему, резюмируем сказан­
ное о жанровых особенностях финала «Русского леса». В основных своих 
ситуациях финал «Русского леса» не эпичен, а драматургичен. Компози­
ционная форма финала — катастрофа — подчеркивает эту его жанровую 
природу и обусловливает синкретически сложное движение в нем идейно-
тематических мотивов. Финальные сцены «Русского леса» фиксируют, 
главным образом, нравственный итог борьбы, через которую прошли герои 
романа; одновременно они создают и острое ощущение перспективы, как 
бы запрограммированной автором в деталях пейзажа и поведения героев, 
а также в общей драматической приподнятости и просветленности фи­
нала, оттененной художественным образом вступающей в свои права 
весны. 

Форме финала в «Русском лесе» соответствует начало романа, если 
вспомнить, что «Русский лес» открывается спокойным повествовательным 
зачином, изображающим приезд в Москву дочери Вихрова, но этот эпи­
ческий зачин резко обрывается, как только лицом к лицу сходятся двое — 
Поля и Наталья Сергеевна. В их настороженном, тревожном диалоге уже 
налицо первый акт будущей драмы. 

3 
Если форма финала была найдена Леоновым сразу (в «Барсуках») и 

его жанровая природа не была поколеблена в других романах, то этого 
пельзя сказать об экспозиции. Здесь, начиная с «Барсуков», Леоновым 
велись упорные поиски формы, которая отвечала бы его коренным эсте­
тическим принципам. Проследим за направлением этих поисков. 

«Барсуки» начинаются прямой и широко развернутой экспозицией, 
изображающей предысторию событий, раннюю биографию и вступление 
в жизнь основных участников будущего конфликта. Экспозиция «Барсу­
ков» остается предметом споров отчасти потому, что спорящие стороны не 
принимают в расчет того, что сделано автором после «Барсуков» в поисках 
для своих романов более компактной и динамичной формы экспозиции. 

Уже по поводу «Соти» писали: «По сути дела „Соть" — уже образо­
вание нового жанра — романа, где многие существенные моменты компо­
зиции принципиально отличаются от старых романов». 1 3 Не касаясь ком-

1 3 А. В о л к о в . «Соть» Л. Леонова. «Молодая гвардия», 1932, № 7, стр. 190. 
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позиции «Соти» в целом (это не входит в нашу задачу), отметим черты 
нового в том, в чем Леонов, по существу, оставался еще вполне традици­
онным, хотя уже ощущал назревавший конфликт между традицией и по­
требностями своей художественной практики. 

Традиция, если она не рудиментарна, не может быть отменена без 
ущерба для литературы, но она может быть преобразована. Объектом пре­
образования в «Соти» стал тип экспозиции, использованный в «Барсуках». 
Леонов отказался в «Соти» от прямой экспозиции «Барсуков», заменив 
ее задерживающей (глава вторая). Сам стиль экспозиционной главы меня­
ется настолько, что она утрачивает форму традиционной главы отступле­
ний в прошлое персонажей. 

Прием особых глав — ретроспекций, говорится в одной из специаль­
ных статей, не устарел, но, констатирует автор, современные романисты 
стали прибегать к нему гораздо реже. 1 4 Для Леонова этот прием устарел 
уже в период написания «Соти», и он решительно модернизировал его. 

В начале второй (экспозиционной) главы «Соти», в обход традицион­
ного канона, Леонов развивает тему пейзажного зачина первой главы 
в образе северной глухомани, нехоженой, неезженой, где есть все, кроме 
разума и воли. Естественно, не в авторской характеристике, а в сюжетном 
повествовании возникает образ патриота сотинского края Потемкина. 
Судьба Потемкина оказывается связанной с Жегловым и Увадьевым, по­
следние вовлекают в повествование Сузанну, ее отца и т. д. В экспози­
ционной главе сохраняется тема, стиль и энергия повествования предшест­
вующей главы, так что при переходе к следующей (третьей) главе не 
ощущается никакого тематического или стилевого перебоя. Прошлое ге­
роев предстает в живом развитии событий и характеров. Не рассказы­
вается, к примеру, когда и кем был Потемкин, а показывается его борьба 
за идею преобразования сотинского края. Дальнейшие поиски Леонова 
в том же направлении приводят к важному результату, заметно преоб­
разившему структуру его романа. В «Скутаревском», в «Дороге на океан» 
и в «Русском лесе» Леонов отказался и от типа экспозиции, разработан­
ной в «Соти»; экспозиция как самостоятельная (отдельная) часть плана 
произведения вообще исключается из его внутренней структуры. Правда, 
в «Дороге на океан» Леонов еще вынужден б»ыл вводить ретроспективные 
главки-новеллы типа «Курилов берет в долг у Омеличева», но это было 
уже последней ступенькой на пути к полной раскрепощенности компози­
ционно-временных форм, достигнутой в «Русском лесе». 

Временная полифония в композиции современного романа как яв­
ление мало изучена, хотя уже привлекает к себе внимание исследовате­
лей. 1 5 Она понята и лучше всего расшифрована, в том числе и в твор­
честве Леонова, как средство углубления конфликта и характеров. Но, 
надо думать, ее функция не сводится к решению только этой задачи. 

В композиции «Русского леса» разновременные явления действитель­
ности не просто сосуществуют, они взаимопроникают и сообщаются друг 
с другом, минуя разного рода композиционные перегородки и переходы, 
установленные литературной традицией. В повествовании рождается то, 
что сейчас считается почему-то достижением только полиэкрана, — «скон-

1 4 Ю. С у р о в ц е в . Время в композиции романа. «Дружба народов», 1971, № 9, 
стр. 251. 

1 5 Назовем только некоторые работы: Н. Г е й . Образ и художественная правда. 
В кн.: Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении. Образ, 
метод, характер. Изд. АН СССР, М., 1962; T. M о т ы л е в а. Время — реальное и 
романическое. «Вопросы литературы», 1966, № 6; Нел. Ф. Р ж е в с к а я . Концепция 
художественного времени в современном романе. «Научные доклады высшей 
школы», филологические науки, 1970, № 4; Н. Г р о з н о в а. Из наблюдений над осо­
бенностями психологизма в трилогии К. Федина (в связи с проблемой историче­
ского времени). В кн.: Проблемы психологизма в советской литературе. Изд. «Наука», 
Л., 1970. 
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центрированное время, сгущенное время, время, которое попробовали 
сжать под высоким давлением и получили новое, удивительное каче­
ство». 1 6 Наблюдаемые в «Русском лесе» переходы из одного временного 
плана в другой и обратно говорят о том, что освобождение романа от ста­
рых композиционно-временных форм и создание в сюжете «сконцентриро­
ванного времени» имеют для осуществления творческих планов писателя 
решающее значение, выходящее за пределы задачи простого углубления 
конфликта и характеров. Такая организация времени позволила Леонову 
развернуть в сравнительно узких хронологических рамках современного 
конфликта «Русского леса» несколько взаимосвязанных планов повество­
вания, необходимых ему для подлинно философского освещения проблема­
тики произведения: 1) историко-объективное повествование о судьбе леса 
и главного героя Ивана Вихрова; 2) несколько примыкающих к нему 
сюжетно-фабульных колец (Поля с ее исканиями истины, судьба Сергея 
Вихрова, история Елены Ивановны); 3) не существующий сам по себе, 
но вычленяющийся в общем плане произведения «особый» сюжет, в ко­
тором выведен Грацианский. 

Временная полифония усиливает драматическую напряженность 
«Русского леса», создает условия для свободного и энергичного развития 
действия в направлении к кульминации, сообщает всему композицион­
ному строю произведения ярко выраженный центростремительный харак­
тер. Это как бы завершает эволюцию леоновской композиции к тому ти­
пологическому варианту, к которому она была близка с самого начала. 

Признаками, определяющими композицию произведений М. Шоло­
хова, принято считать развернутую эпичность и хроникальность, тяготе­
ние к генезису событий и характеров, что в совокупности формирует 
характерный шолоховский сюжет с его насыщенной событийностью, оби­
лием катартических ситуаций, в трагической атмосфере которых М. Шо­
лохов, как правило, и показывает своих героев. Этот закон композиции 
у М. Шолохова остается в силе, независимо от того, идет ли речь о ху­
дожественной эпопее («Тихий Дон») или о небольшом сравнительно рас­
сказе («Судьба человека»). Если типологически композиция М. Шолохова 
близка к композиции автора «Войны и мира», то в структуре произведе­
ний Леонова угадываются черты «шекспировской композиции», воспри­
нятой им не без посредства Достоевского. Интерес Леонова к художест­
венным принципам Шекспира и Достоевского вполне для него органичен 
и вытекает из характера творческих задач, которые он решает в своих 
произведениях. 

В 1933 году в статье «Шекспировская площадность» Леонов, обосно­
вывая мысль о необходимости Шекспира для советского искусства, гово­
рил, что Шекспир не ограничивался показом героя «во внешней борьбе», 
а умел показать и ту «внутреннюю духовную арену», где, по мысли Лео­
нова, у Шекспира происходят «главные бои». 1 7 

Возможно, художественные принципы Шекспира и Достоевского яв­
ляются для Леонова тем идеалом, к которому он постоянно устремлен и 
который тем не менее остается недостижимым, не утрачивая значения мо­
гучего творческого стимула. К такому выводу еще решительней, чем про­
анализированные принципы композиции Леонова, склоняют особенности 
построения центральной ситуации в его романах. 1 8 

1 6 Е. С т и ш о в а . Концентрация времени. «Литературная Россия», 1971, 23июля, 
стр. 5. 

1 7 Леонид Л е о н о в . Литература и время. Избранная публицистика. Изд. «Мо­
лодая гвардия», М., 1967, стр. 34, 35. 

1 8 Показателен уже сам факт существования такой ситуации в романах Лео­
нова, чего нельзя сказать, например, о произведениях М. Шолохова или К. Федина, 
так как для их произведений такая ситуация несвойственна. 
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4 
Для романов Леонова характерна высокая концентрация событий. 

Событие, лежащее в основании его романов, — всегда драма, драма не по 
форме, а по содержанию. Это может быть драма общенародной жизни, как 
в «Барсуках», или драма высокой ищущей мысли, как в «Скутаревском», 
«Дороге на океан», в «Русском лесе». Драма, когда она изображается и 
разрешается в форме романа, сохраняет не все, но все же существенные 
признаки драмы в собственном смысле слова. Одним из них является 
время действия. 

Свои требования к развертыванию действия в драме Леонов форму­
лирует так: «Нельзя занимать время. Нужно давать только главное.. . 
Нужно быть скупым». 1 9 Сосредоточение действия во времени, хорошо раз­
личимое в пьесах Леонова, — композиционный прием, присущий и его 
прозе. Иногда критики допускают ошибки при характеристике временной 
амплитуды леоновских романов, а именно, в тех случаях, когда оставля­
ют без внимания временную технику и соответствующие художественные 
приемы писателя. 

Е. Ф. Книпович в своей статье о «Русском лесе», определяя хроноло­
гию описанных Леоновым событий, отмечает, что «действие романа отно­
сится к 1941—1943 годам, но оно снова и снова возвращается вспять, 
к 1890, 1907, 1911, 1913, 1917, 1924 годам». 2 0 Не так существенна, может 
быть, приблизительность датировки событий прошлого (в действитель­
ности они начинаются раньше, в середине 70-х годов прошлого века), как 
неточность датировки событий настоящего. Эти события завершаются не 
в 1943 году, как пишет Е. Ф. Книпович, а в 1942-м. В романе есть много 
прямых и косвенных указаний на продолжительность основного события. 
Так, хорошо запоминается, например, что Поля Вихрова, с рассказа о ко­
торой начинается роман, приезжает в Москву в погожий летний день, 
свой подвиг разведчицы она совершает зимой, а ее встреча с отцом и ма­
терью в родных местах происходит в один из весенних дней. Прошло не 
больше года. Причем — и в этом весь вопрос — по законам сюжетосложе-
ния, характерным для произведений Леонова, иную временную организа­
цию основного события в «Русском лесе» трудно было и ожидать. 

Время в романах Леонова диктует действию свои законы развития 
и тем самым существенно влияет на весь их внутренний строй. В этой 
области Леонов талантливо продолжает начатое Достоевским, который, 
по выражению А. Цейтлина, преодолел архитектоническую «вязкость» и 
растянутость русского классического романа и достиг в своих произведе­
ниях небывалой до него конденсации во времени фабульного действия. 2 1 

Композиция романов Леонова в процессе развертывания сюжета 
охватывает, как уже говорилось, разные временные планы, но основное 
событие, формирующее центральную ситуацию, всегда плотно сжато во 
времени. Так, в «Соти» изображение главных событий занимает время от 
весны до весны (один неполный год), в «Скутаревском» и «Дороге на 
океан» — от осени до весны (еще меньше), в «Русском лесе»—с лета 
1941 года до весны 1942 года (тоже неполный год). В этих тесных пре­
делах Леонов развертывает конфликты, рожденные эпохой, исследует 
сложнейшие судьбы своих героев. Если указать здесь на определенное 
сходство с структурными особенностями романов Достоевского — это по­
кажется натяжкой, и все же это сходство есть. Не внешнее, не фактиче­
ское, а жанровое, заключающееся в том, что у Леонова, как и у Достоев-

1 9 Из высказываний Леонова на творческой встрече с карельскими писателями 
(февраль 1962 года, г. Петрозаводск). 

2 0 Е. К н и п о в и ч . «Русский лес». В кн.: Е. К н и п о в и ч . Художник и исто­
рия. Статьи. «Советский писатель», М., 1968, стр. 92. 

2 1 А. Ц е й т л и н . Время в романах Достоевского. «Родной язык в школе», 1927, 
№ 5, стр. И . 
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ского, действие развивается не столько во времени, сколько во внутреннем 
пространстве произведения, концентрируясь в глубине и в подробностях 
душевной жизни героев. Это, в свою очередь, влечет за собой характер­
ную для романа-драмы и еще больше для романа-трагедии (вспомним 
Достоевского) рассредоточенность и даже известную хаотичность 
в развитии тематических мотивов и в расположении психологических мо­
тивировок. Последние у Леонова, как и у Достоевского, могут предварять 
поступки, следовать за ними, сопровождать их изображение, таиться где-
нибудь до поры до времени и неожиданно возникать там, где вы их 
меньше всего ожидаете. 

Критика, к сожалению, часто игнорирует эту черту стиля Леонова. 
Так, время от времени возникают разного рода стойкие легенды и наду­
манные претензии к писателю. К их числу в литературе, посвященной 
«Русскому лесу», на наш взгляд, следовало бы отнести сетования на то, 
что Леонов будто бы изъял Грацианского и «грацианщину» из современ­
ности, «заземлив» их исключительно в прошлом и подчеркнув эту свою 
позицию изображением связи Грацианского с охранкой. 2 2 

Обратим внимание на такую деталь. 
О связи Грацианского с охранкой рассказано в кульминационной 

части романа, и это запоминается, и, быть может, в силу этого же не за­
мечается и всерьез не исследуется мотивировка «успешной» деятельности 
Грацианского (в известных обстоятельствах), которая, бесспорно, явля­
ется решающей и которую Леонов почему-то вынес на первые страницы 
романа. «В противоположность Вихрову... — рассказывает Поле Наталья 
Сергеевна, — . . . этот человек (речь идет о Грацианском, — В. К.) отли­
чался. . . озлобленным умом, придававшим особый блеск его общепри­
знанному дару даже слишком уж беспощадного анализа. Но, значит, в та­
ких и нуждалась эпоха, если именно ему доверили вести критические об­
зоры в специальных изданиях, высказывать руководящие соображения, 
разоблачать ереси и ошибки своих товарищей» (IX, 15—16). 

Начало этой характеристики Грацианского принадлежит Наталье 
Сергеевне, а ее вторая часть (со слов: «Но, значит.. .»), указывающая на 
связь деятельности Грацианского с какими-то явлениями «эпохи», вклю­
чает в себя и слово от автора. 2 3 Характеристика персонажа и содержа­
щаяся в ней мотивировка заметно приглушены и стилевым расчленением 
фразы, и тем, что даны они, когда внимание читателя не могло на них 
долго задержаться, поскольку рассказ о результатах деятельности Гра­
цианского еще впереди. Леонов в данном случае великолепно реализовал 
внутренние возможности драматической композиции. 

Развитие композиции в романе-драме подчинено развитию темы и ло­
гике авторского замысла, но ее внутренний строй не определяется строгой 
иерархией смыслов. Все зависит от внутренних связей между отдельными 
компонентами композиции и от целого ряда обстоятельств, располагаю­
щихся за пределами непосредственно данного текста. Отсюда вытекает 
необходимость внимательного отношения к авторским акцентам, играю­
щим в романах Леонова огромную роль. Сами принципы акцентировки 
могли бы стать темой интересного исследования (ср., например, прием 
приглушенной акцентировки темы Грацианского в рассмотренном эпизоде 
с резко подчеркнутым, драматизированным освещением другой черты 
Грацианского в знаменитой сцене у родничка). 

Центральная ситуация в романах Леонова обладает и рядом других 
типологических признаков. Ее жанровая природа отчетливо проступает 
в системе сюжетных отношений между героями, возникающих по ходу 

2 2 Такое истолкование позиции Леонова по отношению к «грацианщине» было 
впервые дано в статье М. Щеглова «„Русский лес" Леонида Леонова» (1954). 

2 3 Типичный случай авторизованной внутренней речи героя, очень часто встре­
чающейся в прозе Леонова. 
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описываемых событий. Чтобы подойти к ней с этой стороны, отметим 
сперва обращающую на себя внимание чисто внешнюю черту леоновских 
сюжетов. 

В одних романах Леонова («Барсуки», «Соть») сюжет сложно детер­
минирован и ходом изображаемых событий, и логикой развития харак­
теров, в других («Вор», «Скутаревский») сюжет в большей степени соот­
несен с судьбами центральных героев. «Русский лес» по типу сюжета 
ближе ко второй группе романов, так как война, являющаяся в «Русском 
лесе» главным событием времени, представлена отдельными картинами, 
возникающими по ходу рассказа о судьбе Поли Вихровой. 

Итак, для уяснения сюжетной структуры «Русского леса» важно по­
нять тип связей, в которые вступают герои романа и в которых должно 
зарождаться необходимое для развертывания конфликта романа сюжетное 
действие. По этому поводу в критике высказывались разные суждения, и 
труддо сказать, какое из них ближе всего к истине. Не ставя себе задачи 
осветить этот вопрос в целом, остановимся только на том, что дает воз­
можность углубить характеристику структурных особенностей «Русского 
леса» с интересующей нас точки зрения. 

5 

Сюжет «Русского леса» прежде всего заключает в себе жизнь и 
борьбу ученого-патриота Ивана Матвеевича Вихрова. И понятно по­
чему. Тема Вихрова — основная тема романа, намечающая развитие 
всей его композиции. Значение этой темы и связанных с нею сюжетных 
коллизий подчеркнуто и авторской позицией, ибо для Леонова Вихров не 
просто центральный персонаж, но и герой, наиболее близкий ему, при­
званный концентрировать вокруг себя большие и малые события романа. 
Словом, в сюжете «Русского леса» Вихрову должно принадлежать одно 
из главных мест. Однако не совсем ясен вопрос о том, какую роль 
в сюжетосложении «Русского леса» сыграл «семейный роман» Вихровых 
(сюжетные линии: Вихров — Елена Ивановна, Вихров — Поля, Вихров — 
Таиска, Вихров — и его приемный сын Сергей). Ни в одном из прежних 
романов Леонова семейные отношения главного героя не были представ­
лены так широко, как в «Русском лесе», и не играли такого важного зна­
чения в построении целого. Сказать, что в данном случае перед нами 
обычные ответвления от сюжета, значит не увидеть, что без некоторых 
из этих «ответвлений» многосложное и по-своему стройное здание «Рус­
ского леса» не могло бы существовать, потому что они входят в его основ­
ную конструкцию. 

Это обстоятельство, возможно, и дало основание некоторым исследова­
телям подчеркнуть большое значение «семейных связей» для образования 
своеобразной структуры «Русского леса». «Сюжет романа, — читаем 
в книге 3. Богуславской, — как будто не так уже емок — он построен на 
истории восемнадцатилетней девушки Поли Вихровой, приехавшей из 
далекого лесничества учиться в Москву». И дальше 3. Богуславская 
показывает, как судьба Поли становится основным, по логике рассуж­
дений исследовательницы, сюжетообразующим фактором: «Еще до 
встречи с отцом профессором-лесоводом, которого она почти не знала 
из-за ссоры родителей, принимая его мнимые преступления за подлин­
ные, Поля возненавидела его (слова «ссора родителей» и «возненави­
дела», конечно, неверно характеризуют реальные отношения героев, — 
В. # . ) , а затем, пройдя сквозь фронт Отечественной войны и разобрав­
шись в многолетней распре отца с его главным противником Грациан­
ским, поняла отца и по-детски расправилась с его обидчиком.. .» . 2 4 

2 4 3. Б о г у с л а в с к а я . Леонид Леонов, стр. 318. 
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3. Богуславская как будто бы опирается на реальный факт: пове­
ствованием о Поле открывается роман, судьба ее вписана в основные со­
бытия, ими же во многом и мотивирована и, таким образом, не может 
быть сброшена со счетов при характеристике сюжета. Однако и в этом 
случае вопрос о сюжете «Русского леса» остается открытым. Очевидно, 
что в таком произведении, как «Русский лес», сюжет должен быть 
весьма непрост, а 3. Богуславская берет для его определения материал, 
лежащий на поверхности. Неудивительно, что при той интерпретации, 
какая ею предлагается, вся обширная национально-историческая и на­
учно-философская проблематика произведения остается где-то в стороне 
от основных событий. 

Прокомментируем еще такую версию. «Внешний... с элементами 
детектива, сюжет, — говорится в одной работе, — развертывается здесь 
(т. е. в «Русском лесе», — В. К.) как разоблачение Грацианского и — тем 
самым — реабилитация Вихрова». 2 5 С точки зрения простейшей логики 
все обстоит именно так. Вихров и Грацианский символизируют полярные 
общественные силы, и конфликт между ними — основной конфликт ро­
мана. Однако естественная логика вещей и внутренние законы искус­
ства — не однозначны. 

Сюжет, в общепринятом смысле, есть форма реализации художествен­
ного конфликта. Конфликт «Русского леса» — конфликт двух миров, двух 
идеологий, наиболее полно раскрывающийся, вне всяких сомнений, 
в многолетней распре Вихрова с Грацианским. Но означает ли это, что и 
структурно (сюжетно) он выражен просто, прямолинейно, в форме по­
стоянных и непосредственных столкновений мировоззренческих и науч­
ных концепций двух ученых? Оказывается, нет. Какая-то другая, более 
сложная логика художественной мысли управляет развитием событий 
в «Русском лесе». Отсюда — озадачивающее поначалу обстоятельство, бро­
сающее непривычный свет на сюжетные связи Вихрова и Грацианского и 
на позицию их создателя. 

Грацианский неуловим в живом движении сюжета, хотя он не менее 
значим в нем, чем кто-либо из центральных персонажей. Первое знаком­
ство с Грацианским происходит заочно. Он присутствует как постороннее 
лицо в диалоге Натальи Сергеевны Золотинской и приехавшей в Москву 
Поли Вихровой (глава первая). После чего он становится героем воспо­
минаний Вихрова (глава вторая). Затем Грацианский (прослеживаем 
только его сюжетно-композиционное положение) фигурирует как случай­
ный Полин собеседник (глава третья: сцены в бомбоубежище). В даль­
нейшем Грацианский — критически оцениваемое лицо в авторском ком­
ментарии к тому, что было им рассказано Поле в предыдущей главе про 
ее отца (глава четвертая), и т. д. Наконец, самое «заветное» в судьбе 
Грацианского: юность, семейные и прочие тайны, участие в организации 
«Молодая Россия», предательство, вызов в охранку — даны опять-таки не 
непосредственно, а опосредованно, как материал, добытый Морщихиным 
в ходе его исторических разысканий. 

Грацианский по всем линиям противопоставлен Вихрову, но непо­
средственные контакты между ними сравнительно редки, иногда резуль­
тат почти случайного стечения обстоятельств. Грацианский как бы 
выключен из прямых сюжетных связей. Он не то лицо, живое взаимо­
действие с которым кого-либо из персонажей могло бы организовать сю­
жет и сообщить ему необходимую динамику. Чтобы стать активной фи­
гурой сюжета, Грацианский, по крайней мере, должен был быть объек­
тивным оппонентом Вихрова, чего о нем сказать, разумеется, нельзя. 
В конфликте «Русского леса» Грацианский — в строгом смысле — прово­
катор патриотических идей Вихрова или, что то же самое, добровольный 

2 5 М. А. Б е н ь к о в и ч. Философский роман Леонида Леонова, стр. 45. 
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адвокат ошибочных политических теорий на поприще науки. Если бы 
такой герой был поставлен в прямые п активные сюжетные отношения 
с Вихровым, конфликт романа мог быть исчерпан в первых главах. 
На такую художническую наивность, к слову заметить, Леонова объек­
тивно подталкивали критики, писавшие о замедленном развитии конф­
ликта романа, о слабой «заземлеиности» Грацианского в изображаемых 
событиях и т. д. Исключительной значимости ход авторской мысли ока­
зался вне поля зрения. Показывая Грацианского в восприятии других 
персонажей, в контексте их человеческих судеб, Леонов тем самым сде­
лал его героем всех основных сюжетных линий и коллизий, создал 
идеальную ситуацию для его разоблачения. Грацианскому не дано в ро­
мане ни минуты покоя и возможности остаться наедине с собой. Он все 
время под наблюдением, поворачивается разными гранями своего харак­
тера под лучами беспощадного анализа. В этот процесс включены и близ­
кие к Грацианскому персонажи — Наталья Сергеевна и Чандвецкий. 
Они никак не двойники Грацианского, а, скорее, обвинители. Наталья 
Сергеевна помогает увидеть обнаженной низость Грацианского, жандарм 
Чандвецкий дает самый полный и беспощадный анализ общественно-
политических убеждений и упований Грацианского. 

6 

Вологжане, встречавшиеся с автором будущего «Русского леса» во 
время его поездки в Монзенский леспромхоз в 1950 году, вспоминают, 
что Леонов намеревался писать на тему о лесе не роман, а повесть. Было 
у нее и заглавие — «Зеленая Монза». Это заглавие напоминает о «Соти», 
и не исключено, что новое произведение на определенном этапе работы 
над ним представлялось писателю близким по своей структуре к «Соти», 
т. е. как произведение с развернутой производственной ситуацией 
в центре сюжета. Иное строение «Русского леса», видимо, означает, что 
разраставшаяся проблематика задуманной книги превышала внутренние 
возможности формы, однажды апробированной автором. В центр нового 
романа выдвигалась большая судьба Вихрова, судьба драматическая и 
трагедийная, стимулировавшая интерес автора к средствам драматизации 
сюжета, побуждавшая его к творческому обобщению и переосмыслению 
своего опыта в области сюжетосложения. 

Один из принципов организации сюжетного действия в произведе­
ниях Леонова в данном случае привлекает к себе особое внимание. 

Исследователи леоновской драмы отмечают, что действие во многих 
пьесах Леонова «движется вокруг человека, который приходит в семью 
советских патриотов после долгого отсутствия и приносит с собой тревогу 
и беспокойство: так было в „Половчанских садах" с приходом Пыляева, 
в „Волке" — Луки Сандукова, в „Метели" — Порфирия Сыроварова». 2 6 

Деталь в самом деле интересная, но взятая в отрыве от общей поэ­
тики писателя, она не раскрывается в своем подлинном значении. Неточ­
ным получается уже само утверждение, что действие в пьесах Леонова 
вращается вокруг таких персонажей, как Пыляев в «Половчанских са­
дах» или Порфирий Сыроваров в «Метели». Эти герои очень значимы 
в конфликтах названных пьес, но их сценическая роль все-таки заключа­
ется в том, что они осложняют отношения героев и таким образом со­
здают кризисные ситуации по ходу основного действия, не связанного 
исключительно с их присутствием и судьбой. Несколько сложнее будет 
с Федором Талановым в «Нашествии», но в конце-концов важен не сам 

2 6 Р. Н. П о р м а н . Образ Федора Таланова. (К проблеме типизации в творче­
стве Л. М. Леонова). «Ученые записки Казанского педагогического института», ка­
федра литературы, вып. XII, 1958, стр. 300. 
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по себе факт появления в пьесах Леонова таких героев, а то, кто высту­
пает у Леонова в их роли: Пыляев — первая любовь Александры Ива­
новны, жены Адриана Маккавеева; Порфирий Сыроваров — муж Кате­
рины и брат ее второго мужа; Федор Таланов — сын Ивана Тихоновича 
и Анны Николаевны Талановых и брат Ольги; Кареев — первая любовь 
«городничихи» Марьи Сергеевны (то же на другой линии сюжета «Золо­
той кареты»: Тимоша Непряхин — первая любовь Марьки, дочери «город­
ничихи»). 

В прозе Леонова — аналогичный параллелизм образов, комбинации 
типов и мотивов встречаются еще чаще, представлены во множестве 
вариантов, — это наводит на мысль, что в драму Леонова они пришли не 
откуда-нибудь, а, вероятно, из его прозы. Леоновым еще не было напи­
сано ни одной пьесы, а в повести «Конец мелкого человека» он уже ис­
пользовал сюжетную параллель при показе духовного «конца» профессора 
Лихарева, оттенив драматизм происходящего и одновременно нравствен­
ный эгоцентризм героя изображением «физического» умирания сестры 
Лихарева, самоотверженной спутницы всей его жизни. В «Барсуках» 
в трагических обстоятельствах революции лицом к лицу поставлены два 
единокровных брата Семен и Павел Рахлеевы. А в «Воре» в жесточай­
шем конфликте сведены два любящих сердца (сюжетная линия: Митька 
Векшин — Манька Вьюга) и несовместимые жизненные концепции брата 
и сестры (сюжетная линия: Митька Векшин — Таня Векшина). В «Ску­
таревском» отец, Сергей Андреич Скутаревский, идет навстречу новому 
миру, преодолевая мучительные противоречия, а сын, Арсений Скутарев­
ский, бежит с самых, казалось бы, укрепленных рубежей революции 
в противоположном направлении. В «Соти» личная драма Увадьева соот­
несена с не столь глубокой, но по-человечески очень нелегкой драмой его 
одинокой матери. В «Дороге на океан» образы братьев Протоклитовых 
(Ильи и Глеба) стали символом незаурядной, противоположно направ­
ленной жизненной энергии, а рядом, в том же сюжете, брат и сестра 
Куриловы всем своим жизненным поведением демонстрируют несовмести­
мые грани революционного гуманизма. 

В романах Леонова обыкновенно ослаблена любовная интрига, зато 
всегда значительна роль таких связей между героями, которые вырастают 
из их человеческой близости. Этот закон поэтики рожден, конечно, основ­
ной темой Леонова — темой изображения битв внутренних, которыми 
сопровождается процесс революционной перестройки жизни. Гуманисти­
ческая сущность этих процессов и их драматизм видны лучше, когда они 
вторгаются в сложный и легко ранимый мир близких людей. 

Таким образом, мы подходим к уяснению того, что возникновение 
в структуре «Русского леса» целого «семейного романа» (состав его очер­
чен выше) не есть что-то новое в творчестве Леонова. Скорее — это раз­
витие одного из принципов его поэтики. Новым и неожиданным явля­
ется то, что именно в «Русском лесе», с его богатейшей философской 
проблематикой, с такой тщательностью и последовательностью разрабо­
тан именно этот принцип и, как увидим, именно ему было суя^дено 
сыграть ключевую роль в организации сюжета. 

В отличие от других романов Леонова, «Русский лес» — роман испо­
ведальный. Исповедальность ощущается в позиции автора. Исповедальны 
многие страницы, посвященные Вихрову, Елене Ивановне, Поле, На­
талье Сергеевне. Сюда надо отнести и главу-лекцию Вихрова. Она стала 
возможна в структуре романа потому, что искусно включена в сюжет. 
Автор ведет читателя на лекцию вместе с Полей и погружает в эмоцио­
нальную атмосферу ее переживаний. Вследствие этого лекция не воспри­
нимается как лекция, доклад, а воспринимается по логике полиного вос­
приятия, т. е. как исповедь отца перед дочерью, истерзанной страшными 
подозрениями. 
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Исповедальность «Русского леса» сделала острой проблему окруже­
ния главного героя. К кому должны были быть обращены бесчисленные 
исповеди Вихрова, кто должен был побуждать его к очередным испове­
дальным воспоминаниям — эти и подобные вопросы не могли не возни­
кать перед автором, когда он решал вопрос о структуре сюжета. Непо­
средственное окружение Вихрова составляют Таиска, Поля, Сергей,. 
Елена Ивановна. Таиска на ход событий прямого воздействия не оказы­
вает. В ее судьбе и переживаниях отражается в какой-то мере драма 
брата, но в целом ее роль в сюжете строго регламентирована. Она помо­
гает в отдельных случаях сцеплению разновременных событий. 2 7 Елена 
Ивановна прямо вводится в сюжет в конце романа, а так — она героиня 
воспоминаний мужа, дочери и Таиски. Сергей почти не воспринимается 
в основных событиях отдельно от Поли. Остается Поля. 

Нельзя сказать, что критика не заметила ее особенного положения 
в романе, но заметив, не проанализировала его в концептуальном и поэ­
тическом плане. М. Лобанов посвятил этому вопросу специальный раздел 
своей монографии, но из него мы узнаем только то, что Поля окружена 
разными сюжетными линиями, и непонятно, каким образом в романе 
создается их художественное единство. Сюжетно, согласно наблюдениям 
М. Лобанова, «линия Поли. . . смыкается с линией Вихрова», связь с ли­
нией Грацианского «занимает в сюжете внешне как будто бы незначи­
тельную роль», «в идейном же плане линия Поля—Грацианский играет 
огромную роль». 2 8 

Можно, видимо, разложить содержание романа Леонова на состав­
ляющие его части, составить схему расположения его по главам, вычер­
тить все сюжетные линии — и все же мы не получим представления 
о его сюжете. Сюжет, в понимании Леонова, — это художественная 
формула жизненного явления. Следовательно, его можно понять, почув­
ствовать, наконец, открыть во внутренних связях произведения, но нельзя 
его просто сконструировать из этих самых «сюжетных линий». «Создавая 
произведение, — говорит Леонов, — художник стремится подчинить свои 
усилия какой-то определенной идее, — я имею в виду.. . идею как душу 
явления. Надо, чтобы получился единый, целесообразный внутри себя ор­
ганизм, чтобы все его части были членами действующего уравнения. Та­
кая идея не виньетка сбоку, а сама мускулатура произведения». 2 9 Чтобы 
почувствовать сюжет как «душу явления», очевидно, нужно вникнуть 
в духовно-поэтическую сущность внутренних связей между героями. 
Продолжим анализ этих связей на линии Вихров — Поля. Поля введена 
в сюжет, примерно так же, как в «Скутаревском» введена Женя. По­
явившись на сцене, Женя не только завязывает важный сюжетный узел 
романа, но одновременно выполняет роль катализатора душевной драмы 
Скутаревского. То же происходит в «Русском лесе» в ситуации Поля — 
Вихров. Но на этом, пожалуй, заканчивается сходство, потому что Поля — 
родная дочь главного героя, а это дает другой поэтический эффект и 
обнаруживает иную цель автора. 

Судьбы Поли и ее отца не просто соотнесены. Они немыслимы друг 
без друга, как немыслим без них высокий драматизм «Русского леса». 
Перед нами не две судьбы, а как бы судьба в судьбе. Первое сюжетное 
пересечение судеб Поли и Вихрова происходит, когда Поля решает на­
вестить отца и не застает его дома (глава первая). Для Вихрова полин 

2 7 Конкретный материал на эту тему можно найти в статье В. Г. Чеботаревой 
«О некоторых сюжетных и композиционных особенностях романа Л. Леонова „Рус­
ский лес"» (см. в кн.: Сборник трудов историко-филологического факультета Став­
ропольского педагогического института, вып. 13. Ставрополь, 1958, стр. 308—309). 

2 8 М. Л о б а н о в. Роман Л. Леонова «Русский лес». «Советский писатель», М.» 
1958, стр. 157. 

2 9 Леонид Л е о н о в . По координатам жизни, стр. 100. 
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визит послужил толчком к пересмотру всей его жизни. Непосредственным 
поводом было то, что Поля никак и ничем не дала знать отцу о своем 
визите. «Поля приходилась ближайшей к нему в этой веренице потом­
ков, — рассуждал Иван Матвеич, — так что суждения ее не были без­
различны Вихрову. Получалось на поверку, что впустую ухлопал больше 
чем полвека, если после такой разлуки даже поклонишка от родной до­
чери не заслужил» (IX, 65). Чувство горечи, пережитое Вихровым, ста­
новится тем психологическим мостиком, по которому автор ведет чита­
теля от настоящего к прошлому. Так решается здесь и дальше чрезвы­
чайно важная для всего романа задача: прошлое героя (здесь — детство 
и юность) не воспринимается как биография, а предстает в форме страст­
ной исповеди ученого-патриота (глава вторая). 

В свою очередь и для Поли несостоявшаяся встреча с отцом не про­
шла бесследно. С этого момента и для нее наступает пора пересмотра 
себя и своего отношения к отцу. Ведь в события романа она вступает, 
будучи убежденной в виновности отца. Теперь ее уверенность поколеб­
лена и обстановкой отцовской квартиры, и рассказом Таиски, и карточ­
кой матери, благоговейно хранимой Вихровым. И тем не менее напряже­
ние переживаемой ею драмы не ослабевает, потому что происходят 
встречи ее и с Грацианским (сцены в бомбоубежище), в ходе которых 
Грацианский с иезуитской жестокостью бросает в душу девушки семена 
новых подозрений (глава третья). 

Поскольку все, что внушал Грацианский Поле, было ложным, а его 
информация об отце основана на подтасовке фактов, в четвертой главе 
Леонов корректирует Грацианского своим рассказом о годах учебы Вих­
рова, о начале дружбы с Грацианским, Чередиловым и Крайновым, 
о первых шагах Вихрова в науке. 

В следующий раз, придя к отцу и вновь не застав его, Поля прово­
цирует Таиску на рассказ о семейной жизни Вихровых, чтобы внести 
ясность в мучивший ее вопрос о том, чему или кому она обязана своим 
полусиротским детством (глава пятая). В философско-психологическую 
коллизию «Русского леса» теперь уже естественно и необходимо вписы­
вается весь «семейный роман» Вихровых и начинает играть важную 
роль в структуре целого. 

Комментировать другие случаи пересечения судеб отца и дочери, 
чрезвычайно интересные в плане изучения композиционного мастерства 
Леонова, здесь, вообще говоря, уже нет необходимости. Ясно, что при­
чина неудовлетворительности ряда рассмотренных ранее версий сюжето-
сложения «Русского леса» — в недооценке сложной художественной при­
роды сюжета, того, что сюжет, в отличие от фабулы, которая может 
сложиться из отдельной судьбы, — всегда и «всецело художественная кон­
струкция». 3 0 

Очевидно, «мускулатуру» сюжета «Русского леса», его основу обра­
зует, судя по сделанным наблюдениям, взаимодействие двух судеб — 
отца и дочери, дополненное в ряде случаев включением в этот процесс 
автора и кое-кого из окружения Вихрова (например, Осьмипова). Но над 
всем доминирует, создает движение, вовлекая в процесс разрешения 
конфликта все и вся, судьба отца и дочери. 3 1 

Это можно доказать и экспериментальным способом. Практичесіш 
рядом с Вихровым, на месте Поли с ее правдоискательством, мог ока-

3 0 Б. Т о м а ш е в с к и й . Теория литературы. (Поэтика). Госиздат, М.—Л., 1930, 
стр. 137. 

3 1 На важную роль в «Русском лесе» пересечения двух судеб, двух жизней (отца 
и дочери) как двух внутренних кардиограмм романа указывает сам писатель. 
В частности, на этом моменте Леонов останавливался в выступлении на 
упоминавшейся творческой встрече с карельскими писателями, когда рассказывал 
о том, как он работает над композицией своих произведений. 
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заться другой герой. Скажем, Морщихин или Осьминов. Оба они могли бы 
действовать не как специалисты. Леонов мог поручить любому из них 
гражданскую задачу выяснения тайны Грацианского и истории его распри 
с Вихровым. Изменилось бы что-нибудь в романе в таком случае? Да, 
изменилось бы, но не все. Источник движения сюжета остался бы, но 
роман был бы лишен поэтического эффекта присутствия рядом с Вихро­
вым его дочери, а вместе с этим «Русский лес» утратил бы то, что, мо­
жет быть, и составляет в нем «душу явления», «формулу события», най­
денную писателем в согласованном движении двух судеб. 

Поля вступает в действие, когда назревает кульминация драмы ее 
отца и всего романа. При том движении сюжета, какое зафиксировано 
выше, драма отца оказывается как бы помноженной на духовную драму 
дочери. До конца романа перед нами неотвратимо развертываются две 
эти драмы, два живых человеческих пожара, которые то идут рядом, 
то сталкиваются и разгораются друг от друга с новой силой. Об этом 
можно говорить как о явлении в области романистики, явлении ярком 
и содержательном, укорененном в художественной традиции. 

Высокий нравственный пафос русской литературы, ее гражданская 
совестливость всегда с какой-то особой силой проявлялись в картинах и 
образах детства. В душе ребенка русские писатели находили ultima ratio 
(последний довод, — лат.) и ту эмоцию, которой они поверяли свою ху­
дожническую позицию. Отсюда — не прерывающаяся ни в одном поколе­
нии наших писателей эстафета мотивов и образов огромной художествен­
ной силы: детство как норма человеческого поведения, когда человек 
наиболее человечен наедине с собой и в отношениях с другими людьми 
(Л. Толстой) ; образ страдающего ребенка как увеличительное зеркало 
зла, скопившегося в мире, и вместе с тем добра, сбереженного людьми 
в тайниках своей души (Достоевский); мир обездоленного и помыкаемого 
детства, символизирующий бедственное положение всего народа (Чехов, 
Короленко) ; образ ребенка, возмущенного общественной несправедли­
востью и протестующего против унижения человека, как прообраз гря­
дущего освобождения от зла и мерзостей старого мира (М. Горь­
кий) и т. д. 

Леонов-художник глубоко чувствует гуманистическую, взрывчатую 
силу таких мотивов и образов. На страницах «Русского леса» они фоку­
сируют этическую проблематику произведения, дают выход потрясен­
ному и негодующему чувству писателя. Назовем сцену истребления леса 
на глазах у мальчика Ивана; картину, изображающую крестьянскую де­
вочку у полотна железной дороги в годы суровой военной страды; эпи­
зод, в котором Наталья Сергеевна отправляет в эвакуацию трехлетнюю 
внучку и, прощаясь, прилаживает ей на спинку вещевую сумку с привя­
занной сбоку эмалированной кружкой. 

В полную силу поэзия правды и святости детской души зазвучала 
в изображении Поли Вихровой. И как раз здесь лучше всего видна ее 
самобытная свежесть у Леонова. Она — в жгуче-современном звучании 
темы страдающего ребенка, в глубине философско-психологической раз­
работки этой темы, в том гражданском накале, с каким она раскрывается 
в событиях романа, а также в прямых авторских ремарках и высказыва­
ниях героев типа: «О, мы слишком часто упускаем из виду, что дети 
запоминают некоторые ошибочные и болезненные манипуляции с их от­
цами, производимые у маленьких на глазах» (IX, 511); «. . .дети судят 
на основании почти ускользающих от закона улик и не карают ничем, 
кроме вечного презренья» (IX, 447). 

Мир гуманности и красоты в «Русском лесе» травмирован разноли­
кой «грацианщиной» и временно разъединен ею. Чтобы он мог существо­
вать нормально, в атмосфере радостей творчества, из жизни должна уйти 
«грацианщина». Значит, тот «особый» сюжет «Русского леса», о котором 
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упоминалось выше, — не только форма изображения и разоблачения 
Грацианского, но и часть крестного пути, каким должны пройти герои 
романа Леонова к своему нравственному объединению (Поле суждено 
увидеть все лики «грацианщины» и схватиться с нею чуть ли не вруко­
пашную; Вихрову пришлось по крупицам пересмотреть всю свою жизнь 
и по ходу дела представить нам Грацианского-ученого и т. д.). 

Все стройно, все закономерно во внутреннем мире «Русского леса». 
Все сюжетно-композиционные связи в романе замкнуты и составляют 
неделимое целое, а некоторые особенности его формы, кажущиеся, на 
первый взгляд, странными, объясняются тем, что в «Русском лесе» нет 
лобового решения конфликта. Таких решений Леонов всегда избегал 
в своем творчестве. Вот почему в центре композиции «Русского леса» 
оказалась драма близких людей. Она раскрывает конкретный человече­
ский и сегодняшний смысл исторической тяжбы двух миров, помогает 
лучше показать бесчеловечность и жестокость «грацианщины», насыщает 
гуманистическим содержанием сложные философские образы и построе­
ния автора. 

7 
Не рискуя что-либо преувеличить, можно утверждать, что сюжетно-

композициопное решение конфликта в «Русском лесе» представляет со­
бой художественное открытие, обогащающее эстетический опыт советской 
литературы. Понятно, что это решение подсказано писателю самой 
жизнью и опиралось на всю его творческую практику, но важно подчерк­
нуть здесь, что созревало-то оно как художественное решение на базе 
жанрово-композиционных принципов, определяющих внутреннюю струк­
туру романов Леонова. Естественно, что и в своей концептуальной сущ­
ности оно лучше всего уясняется в контексте этих принципов. Заключая 
все сказанное о них, обратим внимание на выявляющуюся внутреннюю 
взаимосвязь между ними и на бесспорную жанровую однородность фор­
мируемых ими компонентов романной структуры. 

«Открытая композиция» на месте традиционных глав-ретроспекций, 
свобода композиционно-временных форм и временная полифония, драма­
тизированный сюжет и, наконец, катастрофическая развязка в финалах — 
явления одного эстетического ряда. В плане романной поэтики они пред­
ставляют собой не что иное, как элементы драматической («шекспиров­
ской») композиции. В своем зрелом и поэтически завершенном виде 
большинство из них представлены в «Русском лесе» и составляют осно­
вание его композиции — очевидное свидетельство того, что «Русский лес» 
синтезировал не только проблематику Леонова, но и результаты его твор­
ческих усилий и достижений в области романной формы. 

Характеристика перечисленных элементов формы «Русского леса», 
данная по ходу их анализа, само собой, не является исчерпывающей. Она 
и строилась под определенным углом зрения 3 2 и была сознательно огра­
ничена целью статьи, состоявшей в том, чтобы обосновать возможность 
исследования структуры «Русского леса» и других романов Леонова 
в избранном в статье направлении. 

Учитывая, что в статье были затронуты отдельные дискуссионные 
и нерешенные вопросы, на одном из них хотелось бы остановиться спе­
циально. Речь идет о сюжете «Русского леса» и шире — о том, как 
в структуре сюжета романа Леонова выражается его жанровая природа. 

3 2 Другой угол зрения дал бы новый материал для их характеристики. См., на­
пример, статью Л. Бурлак «Некоторые особенности финала романа Л. Леонова 
„Русский лес"», рассматривающую финал «Русского леса» в соотношении завершен­
ности и незавершенности (в кн.: Проблемы развития советской литературы, вы­
пуск четвертый. Изд. Саратовского университета, 1972, стр. 53—59). 

3 Русская литература, Ne 3, 1974 г. 
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Попытки вскрыть сюжет «Русского леса» не изнутри, а с помощью 
простейших приемов, привели к полной неопределенности в вопросе и 
к полярному несовпадению взглядов. Как следствие этого надо рассмат­
ривать отказ некоторых исследователей от анализа сюжета вообще, мо­
тивируемый тем, что в «Русском лесе» сюжета в обычном смысле 
будто бы нет, а все его многогранные функции «генерализуются, обоб­
щаются внутренним философским сюжетом, который можно охарактери­
зовать как утверждение активности добра в борьбе со злом». 3 3 Эту мысль 
можно принять разве только как «доказательство от противного» — дока­
зательство насыщенности всех элементов структуры романа Леонова, 
в том числе и его сюжета, социально-философским и психологическим 
содержанием. 

Сюжетность составляет неотъемлемое качество формы романов Лео­
нова, органична и необходима в их художественном мире. Она не только 
не противостоит их философской проблематике, но, напротив, становится 
одним из условий ее художественного воплощения. Заметим в этой связи, 
что принципы философского осмысления жизни в творчестве Леонова 
формировались постепенно, но с самого начала они складывались в русле 
поэтики остросюжетного романа-драмы, основные жанровые признаки ко­
торого уже отчетливо определились в «Барсуках». Проделанных выше 
наблюдений, к сожалению, недостаточно для того, чтобы делать широ­
кие обобщения, но можно на их основании говорить о том, что ими без­
условно подтверждается. 

Ясно, что в структуре сюжета «Русского леса» отражается не 
только история роста и формирования характеров центральных героев, 
как это чаще всего бывает в жанре социально-психологического романа. 
Логика развития характеров в сюжете «Русского леса» вступает в диа­
лектически сложные отношения с логикой авторской мысли, направляю­
щей развитие действия в соответствии с «формулой события», открытой 
автором в процессе художественного исследования жизненного кон­
фликта и призванной обнажить его драматизм и общественно-историче­
скую сущность. Для того, чтобы получить полное представление о специ­
фике сюжета философских романов Леонова, нужны дальнейшие 
разыскания в различных направлениях, причем, как показывает опыт, 
результативными они могут быть в том случае, если будут вестись не изо­
лированно, а в связи с изучением общих структурных особенностей рома­
нов Леонова. Необходимый материал для решения этой задачи могут дать 
и дальнейшие разыскания в области драматической композиции Леонова. 
Так, интересно было бы, например, проанализировать тип связей, возни­
кающих в философском романе-драме между сюжетом и героями, законы 
динамики, управляющие в таких произведениях развитием конфликта и 
характеров, ритмическую основу их композиции. В более обстоятельном 
освещении нуждается и затронутый в статье вопрос о принципах сю-
жетно-композиционной постановки и разработки в романах Леонова 
идейно-тематических мотивов и психологических мотивировок и некото­
рые другие. 

«Проза Леонова, — пишет В. А. Ковалев, — насыщена элементами 
драматургии. . .» 3 4 Это плодотворная мысль, но ее разработка в научной 
литературе пока не идет дальше комментирования высказываний самого 
писателя по тому же поводу. Между тем, как выясняется, драматургиче­
ское начало лежит в фундаменте художественной структуры романов 
Леонова. Широкое изучение этого вопроса могло бы приблизить нас 
к пониманию важнейших сюжетно-композиционных принципов писателя 
и его оригинальной поэтики в целом. 

М. А. Б ѳ н ь к о в и ч . Философский роман Леонида Леонова, стр. 49. 
В. А. К о в а л е в . Творчество Леонида Леонова, стр. 109. 
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ІС. Г. ДБТРОСОВ 

О ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СИСТЕМЕ И МЕТОДЕ 
РАННЕГО МАЯКОВСКОГО 

Вклад Маяковского в развитие дореволюционной поэзии весьма зна­
чителен и разносторонен. Его раннее творчество вместе с лирикой Блока 
принадлежит к высшим идейно-художественным достижениям русской 
поэзии начала XX века. Пониманию этого в значительной мере содей­
ствовали многолетние исследования советских литературоведов. Заметим 
в этой связи, что высказываемые иногда на Западе упреки в том, что 
у нас игнорируется или принижается поэзия Маяковского, созданная до 
1917 года, не имеют под собой реальной основы.1 Ведь именно в трудах со­
ветских ученых дореволюционная поэзия Маяковского была впервые оце­
нена на широком фоне общественного и литературного движения начала 
XX века. При этом была прослежена органическая связь проблематики 
его творчества с революционной эпохой, раскрыт характер взаимоотно­
шений Маяковского с символистами, футуристами, Горьким, пролетар­
ской поэзией, определены основные этапы его дореволюционного твор­
чества, направление и содержание идейно-художественной эволюции, ори­
гинальность образного мышления и строя, проанализировано жанровое 
многообразие его поэзии (в частности, особенности лирического эпоса, 
сатиры и т. д.), исследованы сложные вопросы, связанные с творческим 
усвоением предшествующего художественного опыта и новаторством в об­
ласти идейного содержания, поэтического языка и стиха (ритмика, стро­
фика, рифма). 

Завоевания советского литературоведения в изучении дооктябрь­
ского творчества Маяковского несомненны. В то же время следует при­
знать, что целый ряд важных проблем нуждается в дальнейшем рас­
смотрении, а некоторые из них изучены еще крайне слабо. В первую оче­
редь это относится к вопросу о художественной системе и методе раннего 
Маяковского. Думается, что они внутренне взаимосвязаны и непрояснен-
ность вопроса о том, каков художественный метод дооктябрьского твор­
чества Маяковского, во многом затрудняет определение наиболее сущест­
венных и характерных особенностей его поэтической системы. 

В трудах, посвященных дооктябрьскому творчеству Маяковского, 
особенности художественного метода не стали, к сожалению, до сих пор 
предметом специального исследования. Следует, однако, указать на об­
щую постановку этой проблемы в ряде работ. Одним из первых к ней 
обратился Л. И. Тимофеев. Еще в первом издании книжки «Поэтика 
Маяковского», вышедшей в начале 1941 года, автор развил мысль о том, 
что по основной идейно-художественной устремленности творчество ран­
него Маяковского соотносится прежде всего с творчеством Горького.2 

«Маяковский, — писал Тимофеев, — ни в каком случае не представляется 
1 См., например: The Simbolic System of Mayakovskij by Lavrence Leo Stalber-

ger. Mouton and со. London—The Hague—Paris, 1964, p. 11. 
2 Л. Т и м о ф е е в . Поэтика Маяковского. «Советский писатель», M., 1941, стр. 23. 

3* lib.pushkinskijdom.ru



36 К. Г. Петросов 

одинокой, изолированной фигурой в литературном процессе начала 
XX века. Он не выходит за пределы того литературного течения, кото­
рое. . . воплощало в себе наиболее глубокие творческие возможности фор­
мирующегося социалистического реализма». 3 Возвращаясь в конце ра­
боты к вопросу о становлении метода раннего Маяковского, Л. И. Тимо­
феев приходил к выводу, что в поэме «Облако в штанах» определился 
«художественный метод Маяковского, своеобразно сочетавший в себе эле­
менты реализма и романтизма (сочетание это вообще характерно для пе­
риода становления социалистического реализма) . . . » 4 

Сама постановка вопроса о художественном методе раннего Маяков­
ского была несомненной заслугой ученого. Нельзя не заметить, что вы­
сказанные по этому вопросу Л. И. Тимофеевым взгляды учитываются 
в той или иной мере как авторами, которые принимают и развивают их, 
так и теми, кто иначе подходит к интересующей нас проблеме. 

Наиболее распространенной и преобладающей стала в 50-е и 60-е годы 
точка зрения, согласно которой художественная система и метод раннего 
Маяковского оценивались как реалистические. В исследовании В. О. Пер-
цова, освещающем жизнь и творчество Маяковского дооктябрьской поры, 
вопрос о методе не получил, как и в других работах, развернутого обосно­
вания. Но в специальном разделе главы, завершающем рассмотрение 
предреволюционных поэм Маяковского, автор говорит о том, что они 
«включались в широкий историко-литературный процесс становления со­
циалистического реализма в русской дооктябрьской литературе». 5 При 
этом В. О. Перцов здесь же четко определял художественный метод Мая­
ковского до Октября как отразивший «новый этап развития критического 
реализма». 6 Аналогичное утверждение находим в книге Г. С. Черемина: 
«В художественном методе Маяковского главным, перспективным всегда 
было.. . реалистическое начало». 7 В то же время автор подчеркивал, что 
поэзия раннего Маяковского определялась — прямо или косвенно — «па­
фосом социалиста». 8 

О том, что этот взгляд прочно вошел в литературоведческий обиход, 
свидетельствуют многие работы, включая новейшие. Так, в книге 
П. И. Плукша «Формирование и развитие социалистического реализма», 
вышедшей в 1973 году, встречается характерное утверждение: «И в до­
октябрьский период в творчестве Маяковского проявился реалистический 
метод, соединенный с революционно-гуманистической идейной направ­
ленностью таких произведений, как „Облако в штанах", „Вам", „Надоело", 
„Война и мир", „Человек"». 9 

Заметим, однако, что в указанный выше раздел последнего издания 
своей книги о раннем Маяковском В. О. Перцов счел нужным внести 
единственное существенное изменение — снял утверждение о художе­
ственном методе поэта как «отразившем новый этап в развитии критиче­
ского реализма». 1 0 

Связано это, по-видимому, с тем, что в последнее десятилетие полу­
чает распространение и все более утверждается иной взгляд на творче­
ский метод раннего Маяковского. Впрочем впервые он был высказан 
А. И. Метченко еще в 1940 году: «. . .стихи Маяковского воспринимаются 

3 Там же, стр. 28. 
4 Там же, стр. 81. 
5 В. П е р ц о в . Маяковский. Жизнь и творчество, т. 1. Изд. 2-е, «Советский пи­

сатель», М., 1954, стр. 395. 
6 Там же. Утверждение это находим и в 3-м издании (М., 1957, стр. 358). 
7 Г. С. Ч е р е м и н. Ранний Маяковский. Изд. АН СССР, М.—Л., 1962, стр. 154. 
8 Там же. 
9 П. И. П л у к ш. Формирование и развитие социалистического реализма. 

Изд. «Просвещение», М., 1973, стр. 177. 
1 0 В. П е р ц о в . Маяковский. Жизнь и творчество (1893—1917). Изд. «Наука», 

М.. 1969. стр. 320. 
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как страстный протест поэта-гуманиста и против мерзостей жизни, и про­
тив эстетической лжи о ней. Этот протест выражен в романтической 
форме». Маяковский — «романтик, но романтик активный. Его роман­
тизм порожден не только неприятием действительности, но и страстным 
желанием ее преобразования». 1 1 И в более поздних работах А. И. Мет-
ченко писал о раннем Маяковском как о поэте-романтике. 1 2 Наиболее 
характерно в этом отношении следующее высказывание: «Революцион­
ный романтизм, как об этом свидетельствует, например, творчество моло­
дого Горького, вполне допускает и одновременное создание реалистиче­
ских образов. Реалистические тенденции сильны и в дооктябрьском 
творчестве Маяковского. Но основная тональность его — романтиче­
ская. . . Сила романтизма молодого Маяковского заключалась в неприми­
римом отрицании капиталистической действительности, в демократизме 
и гуманности идеала, слабость — в отвлеченности этого идеала». 1 3 

Мысль о романтическом характере художественного метода раннего 
Маяковского получила поддержку в ряде работ. В статье «Жанры доре­
волюционных стихотворений В. В. Маяковского» А. С. Субботин так 
определял эволюцию художественного метода Маяковского: «От револю­
ционного романтизма (кстати, тоже идущего от жизни) к реализму — 
вначале критическому, а затем социалистическому — таков путь Маяков­
ского». 1 4 Сравнительно более подробно о художественном методе раннего 
Маяковского говорилось в моих статьях. 1 5 

Из всего сказанного выше видно, что, несмотря на общий интерес 
исследователей к проблеме художественного метода раннего Маяковского, 
вопрос этот принадлежит к числу наименее изученных. Объясняется это и 
сложностью теории художественного (творческого) метода, вокруг кото­
рой идет напряженная полемика, и особенно незатухающим спором по 
проблемам романтизма и генезиса искусства социалистического реализма. 
Не имея возможности коснуться всего комплекса указанных вопросов, 
ограничусь лишь тем, что необходимо для дальнейшего изложения, свя­
занного с нашим определением художественной системы и метода раннего 
Маяковского. 

Советские литературоведы, стремясь выделить в идейно-художествен­
ной системе романтизма наиболее важный, «первостепенный признак» 
(Ан. Дремов), все более настойчиво и последовательно обращаются к по­
нятию идеала. 1 6 В. В. Ванслов, Г. Н. Поспелов, Н. К. Гей и многие дру­
гие видят общую черту романтизма в противопоставлении возвышенного 
идеала буржуазной действительности. А. М. Гуревич выдвинул на первый 
план уточняющие признаки: абсолютный характер идеалов при осознании 

1 1 А. И. М е т ч е н к о . Ранний Маяковский. В кн.: В. Маяковский, сб. 1. 
Изд. АН СССР, М . - Л . , 1940, стр. 41. 

1 2 А. И. М е т ч е н к о . Творчество Маяковского 1917—1924 гг. «Советский пи­
сатель», М., 1954, стр. 30. 

1 3 А. М е т ч е н к о . Маяковский. Очерк творчества. Изд. «Художественная ли­
тература», М., 1964, стр. 80—81. 

1 4 А. С. С у б б о т и н . Жанры дореволюционных стихотворений В. В. Маяков­
ского. В кн.: Проблемы реализма в русской литературе. Свердловск, 1963, стр. 92—93. 

1 5 К. Г. П е т р о с о в. 1) Об эстетическом идеале и лирическом герое Маяков­
ского. 1912—1917. В кн.: «Ученые записки», т. 1. Издание Коломенского пединсти­
тута, М., 1956; 2) Маяковский и Лермонтов. В кн.: М. Ю. Лермонтов. Орджоникидзе, 
1963; 3) О творческом методе и герое раннего Маяковского. В кн.: Русская совет­
ская поэзия и стиховедение. М., 1969; 4) О романтическом двоемирии в русской 
поэзии начала XX века. В кн.: Из истории русского романтизма. Кемерово, 1971, 
и др. 

1 6 Сводку этих взглядов см. в статьях А. Н. Соколова «К спорам о романтизме» 
(в кн.: Проблемы романтизма. Изд. «Искусство», М., 1967, стр. 26—31) и И. Ф. Вол­
кова «Основные проблемы изучения романтизма» (в кн.: К истории русского роман­
тизма. Изд. «Наука», М., 1973, стр. 7—10). См. также материалы дискуссии о роман­
тизме в журнале «Вопросы литературы» (1964, № 9) . 
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невозможности их осуществления в данной действительности и предельно 
остром переживании этой двойственной природы бытия. 1 7 

Идеал рассматривается и как главный критерий, позволяющий уви­
деть и провести различие между реалистическим и романтическим ти­
пами искусства. По мнению А. Н. Соколова, в творчестве писателя-реа­
листа идеал, как элемент мировоззрения, находит воплощение в образе 
положительного героя — в меру сближения действительности с идеалом. 
Но основное значение идеала в реалистическом искусстве — быть мери­
лом для оценки изображаемой действительности. Романтик же стремится 
воплотить в образах свой идеал с возможной полнотой, прибегая к тому 
«претворению», «преображению» действительности, которую признают 
особенностью романтизма. А. К. Дремов видит отличие романтического 
идеала от реалистического в большей гипотетичности первого. «У роман­
тика, — по словам исследователя, — меньше возможностей подвести чи­
тателя к идеалу путем изображения конкретных жизнеподобных явлений, 
но он „компенсирует" эту „бездоказательность" пламенной верой, субъек­
тивностью своего могучего темперамента, напряженной лиричностью, 
убежденной пропагандой эстетических норм, прямыми оценками от ав­
тора, которые благодаря своей повышенной эмоциональности и эстетиче­
ской заостренности приобретают силу доказательства». 1 8 

Заметим, что романтический идеал не только более гипотетичен в том 
смысле, что характеризуется большей по сравнению с идеалом реалисти­
ческого искусства зыбкостью, неопределенностью, тягой к мечте, но он 
в то же время отличается, как уже отмечалось, абсолютным характером, 
ставит самые высокие цели и требует их бескомпромиссного, полного и 
совершенного воплощения. Со всем этим оказывается связан и романти­
ческий «максимализм» чувств и действий романтического героя, и чудес­
ное преображение действительности в искусстве, и романтическая ирония, 
контрасты, томление, трагизм, «двоемирие», и многое другое. Все это 
вместе взятое и характеризует существенные особенности романтического 
образа и стиля, раскрывающих свою природу в определенной художест­
венной системе. 

Другим важнейшим вопросом, вокруг которого также продолжается 
дискуссия, является определение романтизма как художественного ме­
тода, типа творчества, и тех временных границ, в которых он проявляется. 
В этом плане следует указать на две качественно различные точки зре­
ния. Согласно первой, романтизм является одним из художественных ме­
тодов, сформировавшихся во вполне «определенных социально-историче­
ских и идеологических условиях» (а именно в первую треть XIX века), 
с которыми неразрывно связаны его природа и существование. С изме­
нением данных условий романтизм как метод и направление неизбежно 
прекращает свое существование, и его возрождение в новой исторической 
обстановке, по существу, невозможно. Применительно к иным периодам 
можно говорить только о романтике как мечтательно-возвышенном умо­
настроении, выходящем далеко за пределы конкретного романтического 
направления, и о романтических стилевых традициях и тенденциях. Наи­
более аргументированно и последовательно взгляд этот, который долгие 
годы был у нас господствующим и признавался единственно возможным 
многими литературоведами, развил в своих работах А. Н. Соколов. 1 9 

Иная точка зрения возникла и получила распространение после того, 
как было признано плодотворным типологическое исследование реализма 
(и шире — многих проблем искусства). Вопрос был поставлен так: если 

1 7 А. Г у р е в и ч . Жажда совершенства. «Вопросы литературы», 1964, № 9, 
стр. 133—137. 

1 8 Ан. Д р е м о в . Романтическая типизация. «Вопросы литературы», 1971. № 4, 
стр. 101-102 . 

1 9 А. С о к о л о в . К спорам о романтизме, стр. 33—40. 
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существование реалистического искусства мы не ограничиваем узкими 
временными рамками и признаем законным развитие в его пределах не­
скольких художественных направлений (например, реализм Возрожде­
ния, реализм просветительский, реализм критический), то почему подоб­
ный подход к романтизму следует считать запретным? Наиболее отчет­
ливо она была сформулирована в статье Н. А. Гуляева «О формах 
романтической типологии». 2 0 

Идея необходимости типологического изучения различных художест­
венных методов, направлений, включая романтизм, получает все большее 
признание. 2 1 

Большинством исследователей, в частности, так или иначе отмеча­
ется оживление романтических начал в литературе конца XIX—начала 
XX века как одна из ее наиболее примечательных и характерных черт. 2 2 

Объективные предпосылки этого явления очевидны. Интересующая 
нас эпоха была временем крушения привычных форм жизни и утверж­
дения новой, во многом незнакомой действительности. Тяготение к ро­
мантизму в искусстве по-своему выражало настроения русского обще­
ства, жившего ожиданием близости коренных социальных перемен, ин­
туитивными и осознанными предчувствиями революционного взрыва. 

Гораздо сложнее, однако, установить, в чем заключается своеобразие 
романтизма нового времени. Не менее важно в данном случае определить 
особенности творческого метода молодого Маяковского. Развернутый от­
вет на эти вопросы (особенно первый) может явиться в результате кол­
лективных усилий, многих конкретных исследований, которые еще пред­
стоит проделать. Однако немало в этой области уже сделано и отчасти 
делается сегодня. 

Наибольшие успехи достигнуты, несомненно, в изучении роман­
тизма М. Горького. Но заметные сдвиги в этом отношении произошли 
и при рассмотрении других выдающихся писателей и литературных явле­
ний начала XX века — Короленко, Куприна, Блока, пролетарских поэтов. 

Анализ творчества М. Горького 90-х годов привел его исследователя 
Е. Б. Тагера к следующему выводу: «Восприятие ж и з н и . . . как динамиче­
ского процесса и требование к „вожаку"-художнику подчеркнуть, „ро­
мантизировать" те явления в этом процессе, которые устремлены в бу­
дущее, — вот что легло в основу эстетического мировоззрения молодого 
Горького. Тем самым ранний горьковский романтизм и явился первой 
ступенью на пути к искусству социалистического реализма. Естественно 
поэтому, что революционный романтизм не исключал воспроизведения 
конкретной действительности в ее вполне реальных и жизненно харак­
терных чертах». 2 3 

В последние годы становится все более очевидным, что получившая 
у нас одно время права гражданства точка зрения, согласно которой реа­
лизм социалистический возник только на почве реализма критического, 
«не выдерживает проверки реальным историко-литературным материа­
лом». 2 4 Такие исследователи, как А. С. Мясников, Л. И. Тимофеев, 

2 0 Н. Г у л я е в . О формах романтической типологии. В кн.: Проблемы теории 
и истории литературы. Изд. МГУ, 1971, стр. 151—153. 

2 1 См.: А. И. Р е в я к и н . Проблемы изучения и преподавания литературы. 
Изд. «Просвещение», М., 1972, стр. 14. 

2 2 И. Ф. В о л к о в . Основные проблемы изучения романтизма. В кн.: К истории 
русского романтизма. Изд. «Наука», М., 1973, стр. 34—36. Справедливости ради сле­
дует напомнить, что о романтизме в литературе конца XIX—начала XX века до 
И. Ф. Волкова писали Б. В. Михайловский, У. Р. Фохт, Н. А. Гуляев, А. М. Микѳ-
шин, А. Ф. Киреева и другие исследователи. 

2 3 См. главу четвертую в кн.: История русской литературы в трех томах, 
т. III. Изд. «Наука», М., 1964, стр. 723. 

2 4 А. Д ы м ш и ц. Некоторые вопросы генезиса. «Вопросы литературы», 1967, 
№ 10, стр. 27. 
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Н. К. Гей, С. М. Петров, Д. Ф. Марков, А. И. Ревякин и другие, все 
более настойчиво подчеркивают, что искусство социалистического реа­
лизма опирается на весь прогрессивный художественный опыт прош­
лого. 2 5 В подобной постановке вопроса трудно усмотреть снижение или 
умаление роли реализма, традиций русской классики. Все указанные выше 
авторы подчеркивают решающую роль реалистического направления 
в формировании советской литературы. Речь идет, следовательно, о том, 
чтобы представить этот процесс не схематически-односторонне, а во всем 
богатстве и живом многообразии, соответствующим реальным фактам и 
закономерностям историко-литературного развития. 

Мысль о том, что «многие открытия.. . входят в преобразованном 
виде в систему эстетических законов социалистического реализма», 2 6 

имеет непосредственное отношение к интересующему нас вопросу. Харак­
терно, что, определяя сильные стороны одной из работ, посвященных 
литературе начала XX века, К. Д. Муратова замечает: «Обновление ре­
волюционного романтизма оба исследователя — и Тагер, и Келдыш — 
связывают, с одной стороны, с творчеством Горького, а с другой, — с твор­
ческими исканиями пролетарских поэтов». 2 7 Полагаем, что обновление 
романтизма связано также самым тесным образом с поэзией раннего 
Маяковского, и явление это безусловно заслуживает специального изу­
чения. 

* * * 

Художественная система раннего Маяковского сложилась не сразу и 
претерпела существенную эволюцию. Однако начиная с цикла стихотво­
рений «Я» (1913) и юношеской трагедии «Владимир Маяковский» 
(1913), где эта художественная система обозначилась впервые, и вплоть 
до последних предреволюционных стихотворений и поэм она обнаружи­
вает общие устойчивые черты, придающие ей законченный и целостный 
характер. 

Центральным образом художественной системы раннего Маяковского, 
определяющим ее структурное единство, является образ лирического 
героя. В нем нашел непосредственное художественное воплощение эсте­
тический идеал поэта. В его основе с самого начала творческой деятель­
ности Маяковского — действенная гуманистическая мечта о свободном 
человеке и достойной его жизни. Именно значительностью, высотой этого 
не терпящего компромиссов, хотя еще во многом отвлеченного идеала 
прекрасного определяется глубина сочувствия к угнетенному человеку и 
острота ненависти к миру «жирных», воплощенные в художественные 
образы большой силы и рождающие в поэте жажду коренного изменения 
жизни. 

Уже в первых стихотворениях Маяковского, отличающихся извест­
ной описательностыо, вырисовывается образ лирического героя, очерчен­
ный, правда, еще очень бегло. Это — чуткий художник, перед которым 
мир предстал в свежести и богатстве своих звуков, цветов, форм. Чувст­
вам и воображению молодого поэта, острому глазу живописца доступно 
все «в читальнях улиц». И это как бы одаряет его особой силой: 

2 5 См.: Краткая литературная энциклопедия, т. 7. М., 1972, стр. 95 (статья 
Л. И. Тимофеева и С. В. Тураева о социалистическом реализме); Д. Ф. М а р к о в . 
Генезис социалистического реализма. Изд. «Наука», М., 1970; А. М я с н и к о в . Со­
циалистический реализм и вопросы теории литературы. В кн.: Актуальные проб­
лемы социалистического реализма. «Советский писатель», М., 1969. 

2 6 А. М я с н и к о в . Социалистический реализм и вопросы теории литературы, 
стр. 91. 

2 7 К. М у р а т о в а . Изучение русской литературы конца XIX—начала XX века. 
«Русская литература», 1969, № 1, стр. 192. 
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Я сразу смазал карту будня, 
плеснувши краску из стакана; 
я показал на блюде студня 
косые скулы океана. 
На чешуе жестяной рыбы 
прочел я зовы новых губ. 2 8 

В этих образах отражается взгляд на искусство как на сферу твор­
ческой деятельности, в которой еще сохраняется возможность преодолеть 
разрыв между идеалом и действительностью. Стихотворение оканчивается 
вызовом всем, кто неспособен понять и принять «чудо» искусства, одухо­
творенное субъективным видением художника: 

. . . А вы 
ноктюрн сыграть 
могли бы 
на флейте водосточных труб? 

Поэту города, его художественному мировосприятию оказываются 
подвластны даже уличные ритмы («Вбиваю гулко шага сваи, бросаю 
в бубны улиц дробь я») . Так постепенно проясняется образ «чудотворца 
всего, что празднично» (I, 200), как назовет себя несколько позже поэт. 
Лирический герой ранних стихов Маяковского не только издевается над 
привычным миром трезвого и пресыщенного буржуа. Герой этот является 
читателю в оригинальном образе властелина «очеловеченной» действи­
тельности. Это придает особую, ярко-эмоциональную окрашенность кар­
тинам городского пейзажа, занимающим здесь центральное место. 

Усложненность, импрессионизм образов затрудняют, конечно, вос­
приятие наиболее ранних стихотворений Маяковского. Отрицательное 
влияние футуризма проявилось в формалистической изощренности не­
которых произведений этой поры: пристрастие к «самовитому слову», 
чисто звуковые ассоциации, виньеточные образы и т. д. Но основное зву­
чание ранних произведений Маяковского определяется их демократиче­
ским и гуманистическим пафосом, выраженным, правда, зачастую в не­
обычной, подчас парадоксальной форме. 

Как известно, романтическому искусству присуща резкая несовме­
стимость возвышенного идеала с реальной действительностью буржуаз­
ного мира. Последняя воспринимается романтиками как враждебная 
всему подлинно человеческому, подавляющая духовную свободу, которая 
неотделима от существа человека. «По отношению к проблеме творче­
ского метода, — справедливо замечает И. Ф. Волков, — поиски иного мира 
означали, по существу, поиски такого рода обстоятельств, которые соот­
ветствовали бы романтическому характеру, в отличие от тех, чуждых ему 
обстоятельств, которые составляли практические условия его жизни. . . 
Отчуждаясь от мира своего реального бытия, романтическая личность 
устремляется в мир желаемого бытия, созвучный ее самоценному внут­
реннему миру». 2 9 

Другой эстетик замечает, что «представление о двойственности бы­
тия выражалось в романтическом искусстве чаще всего в переплетении 
сказочно-фантастического и реально-бытового при изображении жизни. . . 
Наивный сказочный прием приобретает философский смысл». 3 0 

Молодой Маяковский не может принять буржуазную повседневность 
в качестве истинной действительности и противопоставляет ей свой 

2 8 Владимир М а я к о в с к и й . Полное собрание сочинений в тринадцати томах г 

т. I, Гослитиздат, М., 1955, стр.40 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 
2 9 И. Ф. В о л к о в . Романтизм как творческий метод. В кн.: Проблемы роман­

тизма, 2. Изд. «Искусство», М., 1971, стр. 60—61. 
3 0 В. В. В а н с л о в. Эстетика романтизма. Изд. «Искусство», М., 1966, 

стр. 82—83. 
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идеал. Именно здесь следует искать истоки многих мотивов и особенно­
стей творчества поэта, среди которых важное значение имеет прием со­
вмещения, переплетения сказочно-фантастического и реально-бытового 
планов. Он становится одной из характерных сюжетно-стилевых и компо­
зиционных особенностей творчества раннего Маяковского, вне которой 
трудно, по существу невозможно, почувствовать и оценить эстетическую 
значимость большинства его произведений. Сталкивая повседневное с не­
обычным, исключительным, чудесным, Маяковский поэтически выражал 
ощущение странности, ложности, безумия буржуазного общественного 
бытия (цикл «Я», «Ничего не понимают», «Послушайте!», «Кофта фата», 
«Скрипка и немножко нервно», «Вот так я сделался собакой», «Велико­
лепные нелепости», «Последняя петербургская сказка», «России», траге­
дия «Владимир Маяковский», поэмы). Прежде чем подробнее говорить 
об этом, заметим, что прием совмещения фантастического и реально-бы­
тового встречался и в реалистической литературе (например, у Салты­
кова-Щедрина). Но там он входил в иную художественную систему, 
обусловленную эстетикой реализма. 

Романтическая природа этого приема в творчестве раннего Маяков­
ского обнаруживается, как увидим, в характере самого конфликта и об­
лике лирического героя: отвергаемой буржуазной действительности со 
всеми ее институтами и установлениями решительно противостоит ро­
мантическая личность — прекрасная, возвышенная, титаническая и в то же 
время осмеянная «жирными» и совершенно ненужная в их мире. Рас­
крыть духовное богатство героя и несравненное его моральное превосход­
ство над отвергаемым буржуазным миром — одна из главных задач всего 
дооктябрьского творчества поэта. Важнейшей формой ее воплощения 
становится лирический монолог героя, который выступает одновременно 
и в качестве структурообразующего признака: 

До края полное сердце 
вылью 
в исповеди! 

Грядущие люди! 
Кто вы? 
Вот — я, 
весь 
боль и ушиб. 
Вам завещаю я сад фруктовый 
моей великой души. 

(1,106) 

Вернемся, однако, к интересующему нас приему, отражающему 
важную особенность поэтического видения молодого Маяковского. Уже 
в маленьком стихотворении 1913 года «Ничего не понимают» возникает 
характерное для его стиля переплетение реальности с вымыслом, приво­
дящее к гротеску. Другое стихотворение «Вот так я сделался собакой» 
начинается с изобрая^ения переживаний лирического героя, находяще­
гося в состоянии предельной взволнованности и напряжения: 

Ну, это совершенно невыносимо! 
Весь как есть искусан злобой. 
Злюсь не так, как могли бы вы: 
как собака лицо луны гололобой — 
взял бы 
и все обвыл. 

(I, 88) 

Внутреннее состояние героя передано здесь очень выразительно, 
а сравнение с собакой воспринимается пока как поэтическая метафора. 
Однако далее все стихотворение строится на ее реализации, причем фан­
тастика и реалистические детали оказываются в самом строе образов 
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связанными воедино (например: «У меня из-под пиджака развеерился хво­
стище и вьется сзади, большой, собачий»). 

В стихотворении «России» снеговой уродине самодержавно-чинов­
ничьего государства противопоставлен образ поэта — заморского страуса. 
Внешне экстравагантный, ярко окрашенный романтической иронией, 
образ этот дал возможность с помощью неожиданной метафоры создать 
мир красочной мечты. Однако в чудесный «оазис» выдумки поэт-страус 
может погрузиться лишь ненадолго. Ему не спрятать головы «в перьях 
строф, размеров и рифм». 

Итак, решительное неприятие бытия буржуазного общества и поиски 
выхода приводят поэта к использованию фантастики, мотивам чудесного 
перевоплощения. То «претворение», «преображение» действительности, 
которое считается одной из особенностей романтизма, находит у раннего 
Маяковского непосредственное выражение в самом характере поэтиче­
ского «я». Сердце поэта обладает чудесным свойством: 

ударит вправо — направо свадьбы. 
Налево грохнет — дрожат миражи. 

Оно способно превращать прачек в «дочерей неба и зари», булоч­
ника во вдохновенного скрипача, нищего сапожника в веселого и ловкого 
принца. Чудесное помогает поэту, с одной стороны, передать красоту, 
праздничность, человечность высокого романтического идеала, с другой — 
вскрыть и заклеймить бессмысленность и химеричность жизни буржуаз­
но-дворянской России. 

Два плана — реальный и вымышленный — оказываются в стихах и 
поэмах раннего Маяковского органически связанными образом лириче­
ского героя. Ощущение личной сопричастности ко всему, что происходит 
на земле, определило всечеловеческий масштаб видения и изображения 
действительности. Стремление лирического героя Маяковского вырваться 
в необъятные пространства вселенной, ощущение единства с ней чело­
века порождалось прежде всего так называемым романтическим «томле­
нием», глубокой неудовлетворенностью земной, реальной действитель­
ностью. (Ср., например: «Солнце! Отец мой! Сжалься хоть ты и не му­
чай!», «Земля! Нас двое, ораненных, загнанных ланями» и т. д.). 

То же чувство глубокой неудовлетворенности современностью обу­
словило еще одну особенность поэзии молодого Маяковского: лирический 
герой, воплощающий в себе высшую человечность, свободно перемещался 
в прошлом и будущем, которое отделено от настоящего столетиями и 
даже тысячелетиями. Вообще время действия в произведениях раннего 
Маяковского почти безгранично. Его лирический герой стремится понять 
и обнять единым взглядом прошлое, настоящее и будущее, ход челове­
ческой истории и всей вселенной. Подобный подход к категории поэтиче­
ского времени не мог не отразиться на структуре поэтического «я», чу­
десно совместившего в различных своих ипостасях прошлое и будущее 
о настоящим. Это не означает, однако, что отношение к ним поэта одно­
значно. 

Глубокая неудовлетворенность буржуазной действительностью по­
рождает ощущение неполноты бытия. Поэтому настоящее чаще всего 
является в стихах раннего Маяковского в образе «пустого», бессмыслен­
ного, гнетущего времени: 

Тише, философы! 
Я знаю — 
не спорьте — 
зачем источник жизни дарен им. 
Затем, чтоб рвать, 
затем, чтоб портить 
дни листкам календарным. 

(I , 266) 
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Отсчет реального времени теряет для лирического героя смысл, 
так как современность сливается в сплошной «крик тысячедневных мук». 
Опираясь на романтическую традицию, Маяковский вводит иной, не огра­
ниченный обычными рамками повседневности образ времени: 

Я счет не веду неделям. . . 

И еще более выразительное в этом смысле: 
Забуду год, день, число. 
Запрусь одинокий с листом бумаги я, 
Творись, просветленных страданием слов 
нечеловечья магия! 

(I , 205) 3 1 

В поэмах Маяковского время лирическое явно преобладает над вре­
менем событийным, эпическим. 3 2 Именно лирическое, внефабульное время 
позволяет поэту «уравнивать» дни и годы, секунды и века, распоряжаться 
самим его движением. Так, напомнив в поэме «Флейта-позвоночник» 
о событиях империалистической войны, Маяковский властью художника 
«останавливает» кровопролитие, чтобы сказать о важном для лирического 
героя: 

Может быть, от дней этих, 
жутких, как штыков острия, 
когда столетия выбелят бороду, 
останемся только 
ты 
и я, 
бросающийся за тобой от города к городу. . . 

Короной кончу? 
Святой Еленой? 
Буре жизни оседлав валы, 
я — равный кандидат 
и на царя вселенной 
и на 
кандалы. 

(I, 203-204) 

Художественная трактовка времени у раннего Маяковского отмечена 
типично романтическим противоречием. С одной стороны, его лириче­
ский герой, олицетворяющий муки человечества в прошлом и настоящем, 
оказывается как бы замкнутым во времени; он скован наручниками 
тысячелетий, «заключен в бессмысленную повесть» (характерны в этом 
смысле и следующие стихи: «Слушайте! Из меня слепым Вием время 
орет: „Подымите, подымите мне веков веки!"»). С другой — герой этот, 
действующий на временном фоне «без протяженья и границ» и свободно 
перемещающийся в веках, прилагает титанические усилия к тому, чтобы 
вырваться из плена, оседлать валы времени, прорваться в счастливое 
будущее. 

Образ будущего исключительно важен для выяснения революционно-
романтической природы творчества раннего Маяковского. Революцион­
ным пафосом преобразования жизни с особой силой окрашено лирическое 
время в поэме «Облако в штанах» (подробнее об этой поэме см. далее). 

Широко используемый Маяковским прием перевоплощения лириче­
ского героя придает ему особую условность, титанизм, фантастичность, 
что в свою очередь художественно оправдывает нарушение приурочен-

3 1 Здесь можно обнаружить отзвук выдвинутой еще Шиллером и развитой 
другими романтиками мысли о том, что искусство освобождает человека от власти 
времени. 

3 2 Об эпическом и лирическом времени, о структуре художественного времени 
вообще и у романтиков в частности см. в содержательной статье Д. Н. Медршпа 
«Структура художественного времени в классической и современной поэзии» («Уче­
ные записки Волгоградского педагогического института», 1967, вып. 21). 
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ности изображаемых событий к обычному (с традиционной точки зрения) 
течению жизни. В стихотворении «Я и Наполеон», написанном в самый 
разгар империалистической войны, лирический герой оказывается неиз­
меримо выше прославленного полководца в силу того, что является носи­
телем глубочайшей человечности. Поэт с «Большой Пресни» не может 
примириться с бессмысленным кровопролитием, в которое втянуты мил­
лионы людей, и именно гуманистический протест против этого безумия 
придает пророческую значительность его позиции, выраженной в страст­
ном монологе: 

Сегодня я — Наполеон! 
Я полководец и больше. 
Сравните: 
я и — он! 
Он раз чуме приблизился троном, 
смелостью смерть поправ, — 
я каждый день иду к зачумленным 
по тысячам русских Я ф ф ! . . 
Мой крик в граните времени выбит, 
и будет греметь и гремит, 
оттого, что 
в сердце, выжженном, как Египет, 
есть тысяча тысяч пирамид! 

(I, 73-74) 

Лирика раннего Маяковского ярко окрашена субъективно-романти­
ческим восприятием, связанным с решительным противопоставлением 
человеческих чувств страшной действительности. То, что художествен­
ная система, созданная ранним Маяковским, продолжила по-новому тра­
диции романтического искусства и типологически оказалась с ним свя­
занной, проявилось в исключительности характера лирического героя 
(мотивы избранничества, пророческой роли, трагического одиночества 
и т. д.), в особой свободе сюжетно-композиционных связей, в усилении 
субъективно-оценочных элементов авторской речи. 3 3 

Рассматривая наиболее общие особенности системы Маяковского до­
октябрьской поры, нельзя не обратить внимания и на широко разрабо­
танную поэтику контрастов. Она позволила с большой эстетической досто­
верностью передать в романтических образах все ту же несовместимость 
возвышенного строя души поэта и меркантильной практики буржуазного 
мира, напряженность поединка одинокого в капиталистическом городе 
героя и «хозяев» жизни. Заметим в этой связи, что даже в наиболее ран­
них произведениях действительность капиталистического города высту­
пала у Маяковского не просто в качестве пассивного фона: она во мно­
гом определяла строй чувств и переживаний романтического героя. При­
рода, первозданная и «очеловеченная», окружающий поэта вещный мир 
воспринимались и изображались «антиэстетически» (характерны выра­
жения: «пасть трамвая», «автомобили — рыжие дьяволы», «площадь — 
выжженный квартал», сады «похабно развалились в июле», солнце 
«с пухлыми пальцами в рыжих волосиках» и т. д.). 

Именно в этих обстоятельствах и разыгрывается поединок между 
«чудотворцем всего, что празднично», поэтом, открывшим людям столько 
прекраспых «стихов шкатулок», и буржуазной толпой, которая по кон­
трасту с ним выглядит особенно отталкивающе, безобразно: 

Все вы на бабочку поэтиного сердца 
взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош. 
Толпа озвереет, будет тереться, 
ощетинит ножки стоглавая вошь. 

(I, 56) 
3 3 Подробнее см. об этом в моей статье «О характере трагического в поэзии 

раннего Маяковского» («Ученые записки Московского областного педагогического 
института», т. 223, вып. 9, 1968). 
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Буржуазной толпе, чуждой искусству, топчущей все прекрасное, 
здесь, как и во всем дооктябрьском творчестве Маяковского, противопо­
ставлен «транжир и мот бесценных слов», поэт, который «сердце флагом 
поднял». Может показаться, что образ поэта в стихотворении «Нате!» 
словно «двоится». В самом деле, эфемерная «бабочка поэтиного сердца» 
и возникающий в конце стихотворения «грубый гунн» трудно совме­
стимы. Но, на наш взгляд, это объясняется тем, что в романтическом 
образе героя намечен поэтический контраст, который получил дальнейшее 
развитие в дооктябрьском творчестве Маяковского: внешняя огрублен-
ность, «неэстетичность», дерзость и внутреннее благородство, душевное 
богатство и красота. 

Таким образом, поэтика контрастов, играющая важную роль в худо­
жественной системе раннего Маяковского, оказывается многофункцио­
нальной. Прежде всего, и это главное, она выступает в качестве дейст­
венного средства художественного выделения и эстетической оценки 
двух основных образных рядов — лирического героя и тех, кого он пред­
ставляет, с одной стороны, и капиталистического «адища-города», его «хо­
зяев», с другой. В то же время Маяковский пользуется приемом поэти­
ческого контраста и для того, чтобы ярче раскрыть внутреннее богатство, 
красоту душевного облика лирического героя, скрытые за внешней гру­
бостью, дерзким вызовом, бросаемым прямо в лицо «жирным». 3 4 

Установление наиболее общих и характерных черт, свойственных 
художественной системе дооктябрьского творчества Маяковского, помо­
гает понять причины той настойчивости, с которой он обращался к опре­
деленным стилевым средствам. Обращение к ним отнюдь не являлось 
прихотью художника. Социально-этическая позиция молодого Маяков­
ского всегда находит конкретное выражение в разветвленной системе эсте­
тических оценок, определяющих особенности поэтического языка и стиля. 
Стремление поэта обнаружить прекрасное в исторически прогрессивном 
обусловливает решительное отличие эстетики Маяковского от всех видов 
декадентского искусства. 

* * * 

Проследить эволюцию художественной системы молодого Маяков^ 
ского нам представляется целесообразным, обратившись к трем значитель­
ным произведениям, созданным в разные годы, — юношеской трагедии 
«Владимир Маяковский (1913), «Облаку в штанах» (1915) и последней 
предоктябрьской поэме «Человек» (1916—1917). В них, пожалуй, наиболее 
отчетливо проявилось то, что входило в эстетическую систему раннего-
Маяковского на разных этапах ее развития. 

В трагедии «Владимир Маяковский», где образ лирического героя 
занял центральное место, пошлости буржуазного мира противопоставлена 
«душа» художника: 

Вам ли понять, 
почему я, 
спокойный, 
насмешек грозою 
душу на блюде несу 
к обеду идущих лет. 

3 4 В связи со всем сказанным становится, например, очевидной художественная 
закономерность так называемой «огрубленности» стиля молодого Маяковского, кото­
рая до сих пор вызывает частые нарекания. Укажем на следующие причины, обу­
словившие ее устойчивость: а) стремление к художественно правдивому воссозда­
нию антигуманистической сущности буржуазного мира; б) желание оскорбить 
пошлый вкус ненавистных поэту «жирных», буржуа (здесь особенно отчетливо вы­
ступали черты футуристического влияния в области формы и содержания); в) об­
наружение прекрасного, скрытого под чуждой, не соответствующей ему формой* 
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С небритой щеки площадей 
стекая ненужной слезою, 
я, 
быть может, 
последний поэт. 

(1,153) 

Нельзя не обратить внимания на противоречивость содержания об­
раза поэта. «Спокойный» несет он свою душу сквозь грозу насмешек и 
в то же время стекает «ненужной слезою». Намеченное в прологе проти­
воречие получает дальнейшее развитие в двух действиях и эпилоге лири­
ческой трагедии. Поэт говорит о себе: «Граненых строчек босой алмазник, 
взметя перины в чужих жилищах, зажгу сегодня всемирный праздник 
таких богатых и пестрых нищих». И рядом: «Заштопайте мне душу, 
пустота сочиться не могла бы. . . Я сухой, как каменная баба. Меня вы­
доили». Или еще контраст: «Думал — радостный буду. Блестящий гла­
зами сяду на трон, изнеженный телом грек. Нет! . . Вот и сегодня — выйду 
сквозь город, душу на копьях домов оставляя за клоком клок». 

Субъективность и футуристический эксцентризм выражения мыслей 
и чувств не могут заслонить или скрыть внутреннее противоречие. В чем 
же его смысл и где истоки? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно обра­
титься к другим образам трагедии. В ней действуют странные существа — 
Человек без глаза и ноги, Человек с растянутым лицом, Человек с двумя 
поцелуями, Женщины со слезинкой, слезой, слезищей... Они явились на 
свет не без влияния кубистической живописи, ее принципов динамиче­
ского смещения предметов, деформации объектов множественностью 
точек зрения и т. д. Но у Маяковского деформация не была самоцелью, 
а выступала в качестве эстетического свойства содержательной формы. 

Человек без уха, Человек без головы, Молчащая женщина не просто 
плод произвольной фантазии поэта. Представляя собой персонифициро­
ванную идею, они призваны выразить страдания обездоленных и изуро­
дованных капитализмом людей. В иносказательной, субъективно-роман­
тической форме здесь выражен страстный протест против нарастающего 
в буржуазном мире обесчеловечивания. 

Особое значение в этой связи приобретает тема «бунта вещей» и 
вообще их отношений с человеком. Если люди в трагедии предстают 
внутренне опустошенными, пассивными («люди столпились, табуном 
бежали»), то неодушевленные предметы оживают и ведут себя по отно­
шению к человеку весьма агрессивно («плевки вырастают в огромных ка­
лек», музыкант не может «вытащить рук из белых зубов разъяренных 
клавиш» и т. д.). Тысячелетний старик предупреждает: «В земле городов 
нареклись господами и лезут стереть нас бездушные вещи». Вещи и люди 
как бы уравниваются. Характерна в этом смысле реплика Человека с ра­
стянутым лицом: 

И там, где у человека вырезан рот, 
Многим вещам пришито ухо! 

И не случайно вслед за этим возникает фигура Поэта, который «ногой 
опухшей от исканий» обошел в тщетных поисках человеческой души и 
«вашу сушу и еще какие-то другие страны». 

Вопрос о духовном облике человека, волновавший Маяковского на 
протяжении всей жизни, ставится здесь еще поэтически отвлеченно. Для 
понимания складывающейся художественной системы важно, однако, то, 
что условные персонажи выражают страдания обездоленных и изуродо­
ванных буржуазным обществом людей. Между героем трагедии, Поэтом, 
и другими персонажами существует, несомненно, глубокая внутренняя 
связь. Как и они, поэт, стекающий «ненужной слезою» с «небритой щеки 
площадей», — тоже отверженный капиталистического города-лепрозория. 
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Сразу же заметим, что между ними существует не только родство, 
но и важное различие. Не случайно после того, как праздник нищих 
окончился, они объявляют поэта улицы и площадей своим «князем». Что 
же выделяет его среди каторжан «адища-города»? Прежде всего то, что 
именно поэт силой искусства способен преобразить мир, сделать его хоть 
на время праздничным, волшебно прекрасным. Это его качество нераз­
рывно связано с другим — активностью, жаждой борьбы, к которой он 
страстно призывает обездоленных. Когда «криворотый мятеж» — празд­
ник нищих — не удается, поэт, собрав горе, слезы изуродованных людей, 
взваливает их на себя и один несет огромную тяжесть, чтобы бросить ее 
«темному богу гроз». 

Таким образом, в романтической сказке, трагической утопии, создан­
ной молодым Маяковским, центральным является образ поэта, в котором 
тесно переплелись желание поднять всеобщую борьбу против «жирных», 
вера в могущество искусства и одиночество пророка, готовность постра­
дать за всех. Создавая образ поэта, Маяковский широко использовал ро­
мантический принцип поэтики контрастов. Яркому, жизнерадостному 
ощущению богатства, красочности мира, которое несет в себе поэт, проти­
востоят страшные картины капиталистического города и людского горя. 
Герой трагедии потрясен не только страданиями людей, но и тем, что они 
внутренне опустошены, хотя имеют все права на духовное богатство и 
счастье. 

Маяковский придал черты резкой условности не только современ­
ному городу и его обитателям, но и образу поэта. Созданный в юношеской 
трагедии возвышенный и одновременно «оскоморошенный» образ поэта 
характерен для многих произведений этой поры. В стихотворениях 
1913—1914 годов также возникает герой, потрясенный страданиями лю­
дей, но не ясно представляющий конкретные пути избавления от ширя­
щейся над городом «легенды мук». 

Образ поэта в трагедии, как и во всем дооктябрьском творчестве Мая­
ковского, романтический по своей природе. В нем ярко выражено субъек­
тивное начало. В душе поэта нашли отклик и вместились «огромное горе 
и сотни махоньких горь» людей, изуродованных капиталистическим го­
родом. И именно потому герой, жертвуя собой, может «освободить» их 
от непосильного бремени. Такова логика развития художественных обра­
зов, в которой раскрывается внутренний смысл настойчиво звучащих 
в поэзии молодого Маяковского мотивов жертвенности и избранничества: 

Меня одного сквозь горящие здания 
проститутки, как святыню, на руках понесут 
и покажут богу в свое оправдание. 

(I, 62) 

Мотив искупления и образ поэта-искупителя рождаются из беспре­
дельной ненависти Маяковского к человеческим страданиям и заострены 
против буржуазно-декадентского индивидуализма. Однако вряд ли нужно 
доказывать, что сама возможность появления и настойчивого варьирова­
ния этих мотивов свидетельствовала об известной отвлеченности обще­
ственно-эстетического идеала молодого поэта, недостаточно ясно представ­
лявшего себе конкретные пути преобразования жизни. 

Поэма «Облако в штанах» — программное произведение в доок­
тябрьском творчестве Маяковского. Обращение к этому произведению дает 
возможность ответить на вопрос, в каком направлении шло развитие 
художественной системы Маяковского. В то же время сопоставление его 
с трагедией позволяет выделить и общие, наиболее устойчивые ее осо­
бенности. 

Наличие революционной ситуации в условиях империалистической 
войны, усиление революционных настроений в трудящихся массах России 
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помогли автору «Облака в штанах» шагнуть вперед в художественном 
освоении мира, в поэтическом воссоздании коренных общественных про­
тиворечий. 

Если в трагедии «Владимир Маяковский» поэт, объявивший себя 
защитником и пророком жертв буржуазного общества, лишь обещал 
открыть «наши новые души», то в «Облаке» художественное открытие 
состоялось. 

Благородной гордостью, перекликающейся с чувствами горьковского 
машиниста Нила («Хозяин тот, кто трудится»), исполнены строки поэмы: 

Мы сами творцы в горящем гимне — 
шуме фабрики и лаборатории. 

Эти люди, движимые активной творческой силой, одарены такой 
красотой внутреннего облика, в сравнении с которым безобразие «жирных» 
становится абсолютно нетерпимым. 

Одним из главных средств романтического обобщения в дооктябрь­
ской поэзии Маяковского становится прием внутреннего контрастирова­
ния в пределах образа. Отталкиваясь от реально существующего в дейст­
вительности несоответствия формы явления его содержанию, поэт при­
дает ему крайнее, исключительно резкое выражение. Прием внутреннего 
контрастирования Маяковский мастерски использовал для того, чтобы 
воспеть душевное богатство людей труда, подлинных творцов жизни: 

мы, 
каторжане города-лепрозория, 

где золото и грязь изъязвили проказу, — 
мы чище венецианского лазорья, 
морями и солнцами омытого сразу! 

Плевать, что нет 
у Гомеров и Овидиев 
людей, как мы, 
от копоти в оспе. 
Я знаю — 
солнце померкло б, увидев 
наших душ золотые россыпи! 

(I, 184) 

Тем же художественным приемом Маяковский пользуется и при 
обращении к образу лирического героя. 

Источник, одаряющий внутренней красотой простых людей города 
и молодого поэта, один и тот же: это решительное неприятие хищниче­
ских законов буржуазного бытия, готовность отстаивать «наших душ зо­
лотые россыпи» от опошляющего и искажающего влияния «некоронован­
ных сердец владельца», капитала. Заметим, что именно в образе лириче­
ского героя поэмы с особой выразительностью и полнотой раскрыта 
готовность к революционному действию и подвигу: 

вам я 
душу вытащу, 
растопчу, 
чтоб большая! — 
и окровавленную дам, как знамя. 

В этом героическом порыве заключена, по Маяковскому, высшая кра­
сота духовного облика человека. И, как не раз справедливо отмечалось, 
это сближает его художественную позицию с горьковским революционным 
романтизмом. 

В художественной системе раннего Маяковского на передний план все 
отчетливее выдвигается концепция романтической личности. То, что, по 
меткому наблюдению Горького, «я» в стихах Маяковского стало симво­
лом массы, поднятой и взволнованной войной, придало его лирическому 
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герою черты романтической обобщенности, гиперболичности, титанизма. 
Но настойчивое утверждение «я» в творчестве молодого Маяковского 
объясняется и выраженным в романтической форме стремлением проти­
востоять эстетическими средствами процессу духовного нивелирования, 
действующему в буржуазном обществе. 

Если в ранних стихотворениях и трагедии «Владимир Маяковский» 
духовно ограбленными представали все люди (за исключением романти­
чески возвышенного образа поэта), то с 1914—1915 годов понятие душев­
ной пустоты в стихах, сатирических гимнах и поэмах Маяковского соот­
носится, как правило, только с миром буржуазии, «сытых». В поэме 
«Облако в штанах», утверждая, как и прежде, родство лирического героя 
с низами капиталистического города, поэт-«провидец» открывает теперь 
за обезличенной внешностью «человечьего месива» духовную красоту, 
которую не в состоянии исказить и опошлить никакие силы. 

С помощью романтической иронии, сатиры, гротеска Маяковский 
решительно разоблачает ненавистный ему мир «сытых» и их прислужни­
ков, которые опошляют жизнь земли и «небо окровавили бойней». Непри­
миримая ненависть к ним рождает в «Облаке» страстные призывы 
к борьбе: 

выше вздымайте, фонарные столбы, 
окровавленные туши лабазников. 

(I, 189) 

Сложная система оценок прекрасного и безобразного, возвышенного 
и низменного приобрела в поэме «Облако в штанах» более определенный, 
чем прежде, социальный адрес. Если прекрасное в образе лирического 
героя обретает особый смысл благодаря его духовной близости к тружени­
кам современного города, то носителями безобразного становятся прежде 
всего «любители святотатств, преступлений, боен». Это и Наполеон, кото­
рого лирический герой поведет на цепочке, «как мопса», и железный 
Бисмарк, суровой гримасой которого кривится «небье лицо», и идущий 
опять расстрелять мятежников генерал Галифе, и современные Крупны 
и Крупники, ведущие борьбу за рынки. 

Все сказанное позволяет утверждать, что, продолжая оставаться ро­
мантическим, эстетический идеал в поэме «Облако в штанах» значительно 
углубляется и обогащается. Он становится более социально значимым, 
обретает по сравнению с юношеской трагедией ярко выраженные револю­
ционно-романтические черты, отчетливо окрашивается в героиче­
ские тона. 

Романтический идеал поэта, который раскрывается и получает кон­
кретное выражение в разветвленной системе эстетических оценок, обуслов­
ливает в конечном итоге и основные сюжетно-композиционные, образно-
стилевые особенности поэмы. В «Облаке», как и в других дооктябрьских 
поэмах Маяковского, доминирует лирическое начало. В этом смысле 
существуют определенные типологические связи между «Облаком» и рус­
ской романтической поэмой первой трети XIX века. Лиризм, одногерой-
ная композиция, ее прерывистость и «вершинность» оказались устойчи­
выми жанровыми признаками, сохранившимися в романтической поэзии 
начала XX века. Заметим, однако, что в циклах стихотворений и лириче­
ских поэмах А. Блока, В. Брюсова, А. Белого, А. Ахматовой и других поэ­
тов этого времени указанные черты получили дальнейшее развитие и вы­
ступили в новом качестве. Это относится и к лирическим поэмам Маяков­
ского. 

Структурообразующим началом поэмы «Облако в штанах», как и 
поэмы «Мцыри», например, является лирический монолог героя. Но если 
у Лермонтова сюжет, связанный с жизненной судьбой Мцыри, отличается 
известной определенностью и законченностью, то «Облако» построено 
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иначе. Слова Маяковского о поэме — «четыре крика четырех частей» — 
указывают не только на то, что перед нами тетраптих. Не менее важно то, 
что это четыре «крика», четыре лирических всплеска, отличающихся пре­
дельной напряженностью чувства. И только в первой из четырех частей 
можно условно говорить о прочерченной пунктирно сюжетной ситуации, 
определяемой историей украденной любви. 

Сквозной монолог лирического героя оказывается обращенным к лю­
бимой женщине и вселенной, безъязыкой улице и матери поэта, Северя­
нину и «любителям святотатств, преступлений, боен», господину богу и 
людям от копоти в оспе.. . Однако это многообразие адресатов, как и от­
сутствие строгого (в традиционном понимании) сюжета, не нарушает 
структурного единства произведения. Развертывающаяся с огромной эмо­
циональной силой цепь метафор, как и вся сложно-ассоциативная образ­
ная система поэмы, являет собой законченное в идейно-художественном 
отношении целое. 

Вместе с эволюцией общественно-эстетического идеала поэта изменя­
ется и обретает новые черты и центральный образ лирического героя. 
В нем своеобразно обобщены романтическими средствами настроения и 
устремления масс в условиях политического кризиса общенационального 
и мирового масштаба. Титанизм страстей и чувств лирического героя 
Маяковского окреп на почве нараставшего в массах в годы первой ми­
ровой войны протеста, возмущения, революционного настроения, способ­
ного, по словам В. И. Ленина, на известной ступени его развития неве­
роятно быстро превратиться в действие. 

Именно эти события и являлись объективно той реальной жизненной 
основой, которая обусловливала революционно-романтические пророче­
ства «тринадцатого апостола»: 

Где глаз людей обрывается куцый, 
главой голодных орд, 
в терновом венце революций 
грядет шестнадцатый год. 

А я у вас — его предтеча.. . 

Обращение к живым явлениям современности, стремление к художе­
ственному освоению реального бытия становятся главным для молодого 
Маяковского и способствуют его быстрому творческому росту. Это прояви­
лось не только в усилении внимания ко все большему обострению и 
усложнению социальных противоречий, но нашло опосредованное выра­
жение в обновлении романтического стиля. Маяковский все чаще прибе­
гает к сочетанию открытой публицистичности с «изобразительностью» 
и почти зримой пластичностью, возвышенно-патетической декламации 
и условной обобщенности с широким использованием социально-бытовой 
вещественности, реалистических деталей и примет. Знаменательно, что 
стилевые особенности, получившие глубоко оригинальное выражение 
в поэзии Маяковского, совершенно независимо от него и по-своему про­
явились в творчестве некоторых других русских художников слова на­
чала XX века. Эстетически выражая важные тенденции своего времени, 
эти стилевые черты не могли бы в то же время утвердиться столь уве­
ренно и широко, если бы не были во многом подсказаны творческим 
опытом писателей-реалистов. 

Попытаемся хотя бы на одном примере уточнить наше понимание 
этой связи, обратившись к поэзии Некрасова. Ведь, по словам самого 
Маяковского, «в революционной истории некрасовские стихотворения 
пользовались неизмеримо большим значением, чем вся остальная лите­
ратура» (XII, 388). 

Если русские романтики первой трети XIX века, сочувствуя не­
счастьям и горю народной жизни, сосредоточивали основное внимание 
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на нравственной оценке людей, то для поэзии Некрасова нет человека 
«вне быта и жизненных польз». А это, как подчеркивает исследователь 
его лирики, не могло не отразиться на самых принципах изображения 
действительности, во многом определило качественную новизну художе­
ственного метода и стиля. 

В представлении поэтов-романтиков область прозаического наглухо 
отделялась от всего, что должно занимать мыслящего человека и может 
быть введено в лирику. Сравнивая этот взгляд с творческой позицией Не­
красова, Б. О. Корман отмечает, что поэт широко и смело воссоздал 
в своей реалистической лирике «область житейской прозы, быта, нагой 
реальности». «В своей голодной и бездомной юности он увидел нечто 
глубоко значительное и интересное для других — общезначимое — и ши­
роко использовал свой опыт для создания нового образа лирического 
героя». 3 5 

Опыт Некрасова, обогащенный русской реалистической поэзией 
последующей поры, не прошел бесследно для Маяковского. В его роман­
тической лирике образ героя обретает художественную достоверность бла­
годаря множеству бытовых жизненных реалий, которые подчас «снижены» 
и подчеркнуто фактографичны: «Я живу на Большой Пресне 36, 24. 
Место спокойненькое. Тихонькое...»; «Сегодня в Петрограде на Надеж-
динской ни за грош...»; «плавлю лбом стекло окошечное»; «Ежусь, за-
швырнувшись в трактирные углы.. .»; «Я человек, Мария, простой, вы­
харканный чахоточной ночью в грязную руку Пресни». 

Но эта же стилевая особенность служит и иной цели. Сатирические 
«Гимны» Маяковского буквально «сотканы» из множества «вещных», 
пластичных образов и конкретных реалистических деталей. Заметим, од­
нако, что благодаря гиперболе, гротеску, совмещению различных планов 
они обретают особое качество. 

Здесь уместно напомнить, что, слушая стихи из поэмы Некрасова 
«Современники», Маяковский «не переставал удивляться своему сход­
ству с ним». 

С художественным опытом Некрасова и его школы по-разному связан 
тот синтез публицистически обобщенного и изобразительного начал, ко­
торый стал одной из примечательных черт новаторского стиля раннего 
Маяковского. 

Сюжет и ситуация последней предоктябрьской поэмы Маяковского 
«Человек» имеет в целом типично романтическую основу. Они определя­
ются характерным для романтиков стремлением вырваться из неадекват­
ных человеческому духу внешних условий в идеальный мир. Но именно 
в поэме «Человек» с особой наглядностью обнаруживается, что подобное 
решение эстетически уже не вполне удовлетворяет автора. С точки зре­
ния художественной это находит выражение в том, что здесь откровенно 
(нередко с помощью юмора) снижается роль таинственного и чудесного, 
которые высоко ценятся и широко используются романтиками. Не слу­
чайно «идеальный» мир в поэме «Человек» предстает в виде мира «потусто­
роннего» и становится объектом решительного осмеяния. Характерны 
в этом смысле картины, изображающие небесный уклад, «бутафорию 
миров». Собственно, «возрождение» героя и его возвращение на землю 
как раз и определяются несостоятельностью, пустотой небесного уклада 
и надеждой на то, что за истекшие тысячелетия жизнь на земле неузна­
ваемо изменилась («теперь на земле, должно быть, ново»). 

Последняя часть поэмы «Человек» исполнена особого трагизма. По­
велителем Всего, хозяином жизни и через сотни веков по-прежнему 
оказывается капитал, и потому индивидуальная месть за поруганную и 
вечную любовь — чувство, которым был движим возрожденный герой, — 

1 Б. К о р м а н . Лирика Некрасова. Воронеж, 1964, стр. 99. 
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теряет смысл. Трагизм романтического героя раннего Маяковского был 
в самой общей форме обусловлен тем, что герой этот не в состоянии ни 
принять окружающую его буржуазную действительность, ни изменить ее. 

«Человек» — последняя поэма Маяковского, структурная и стилевая 
основа которой обусловлена образом романтического героя, составляю­
щего идейно-художественный центр всего произведения и являющегося 
олицетворением горя, надежд и свободолюбивых стремлений простых 
людей. В то же время именно в этой поэме с особой отчетливостью, по­
жалуй, обнаружилось, что достоинства исключительной личности, одухо­
творенной высшим гуманистическим идеалом, будучи абсолютизированы, 
оборачивались недостатками. Романтически-субъективное противопостав­
ление абсолютного идеала, заключенного в душе героя, буржуазной дей­
ствительности приводило к выводу о невозможности жить в этом мире. 
Носитель романтического идеала обязан был либо немедленно и повсе­
местно утвердить его, либо признать свою неспособность уничтожить 
мировое зло, свою несостоятельность («вину») и потому погибнуть. На­
дежда лирического героя на чудесное преображение жизни все отчетливее 
обнаруживает свою утопическую природу. 

Выразившийся в поэме «Человек» кризис был не только своеобраз­
ным проявлением идейно-эстетического развития Маяковского, но и пред­
вестием качественных изменений во всей художественной системе, кото­
рые произойдут в творчестве поэта под решающим влиянием Октябрьской 
социалистической революции. 

* * * 

Подведем теперь некоторые итоги. Эстетический идеал раннего 
Маяковского, будучи по своему характеру романтическим, отмечен, 
с одной стороны, большей по сравнению с идеалом реалистического 
искусства нормативностью, в том смысле, что он не столько выводится из 
условий действительности, которая признается неразумной, сколько со­
здается в воображении поэта, ориентируется на желаемое и легко абсолю­
тизируется; с другой — он гипотетичен, т. е. отличается большей по срав­
нению с реалистическим идеалом отвлеченностью, мечтательностью, ин­
туитивизмом. 

В дооктябрьском творчестве Маяковского этот возвышенный (абсо­
лютный) идеал прекрасного художественно реализуется преимущест­
венно через субъект, находит выражение в сфере могучих чувств, тита­
нических порывов героя, противостоящего химерическому, но неодоли­
мому в своем всевластии капиталистическому миру. С этой трагической 
коллизией связаны и особая романтическая обобщенность, масштабность 
изображаемого, и последовательно используемая поэтика контрастов, и 
настойчивое совмещение сказочно-фантастического и реального, что опре­
деляет характерную («двуплановую») конструкцию образов, и напряжен­
нейший лиризм, проявляющийся в романтической рефлексии и револю­
ционно-романтическом пафосе. Все это нашло непосредственное отраже­
ние в самом стиле раннего Маяковского, тяготеющем к гиперболе и 
фантастике, в лирико-романтической трактовке поэтического времени 
и пространства, в ритмико-интонационном строе стиха, в композиции 
произведений, неизменным центром которых оказывается лирический ге­
рой — носитель романтического идеала прекрасного. 

Художественное новаторство Маяковского все менее походит на 
формальное экспериментаторство, все теснее связывается с открытием 
нового в самой действительности. Романтическое мировосприятие поэта 
соединяется с реальным «зрением», с конкретнейшим лирическим пере­
живанием. Это обстоятельство особенно отчетливо обнаруживается при 
сопоставлении романтического метода и художественной системы Мая-

lib.pushkinskijdom.ru



54 К. Г. Петросов 

ковского с творчеством символистов. 3 6 Если символисты и представители 
некоторых других модных в ту пору школ находили в невоплотимости 
идеала его особую ценность, то молодой Маяковский захвачен страстной, 
всепоглощающей мечтой об утверждении своих гуманистических идеалов 
в жизни. И это содействовало усилению революционно-романтических 
начал в его поэзии. 

Лирический герой раннего Маяковского — человек своего бурного 
времени. Ему, живущему в мире, залитом грязью и кровью, в высшей 
степени присущ пафос мужественного, активного преодоления страдания, 
глубокое убеждение в том, что самые нечеловеческие условия существо­
вания, волчьи законы буржуазного общества не в силах истребить кра­
соту духовного облика трудящихся. 

Выявление романтической основы дооктябрьского творчества Мая­
ковского требует, однако, уяснения природы и специфических особен­
ностей его романтизма. Новаторский характер художественной системы 
и метода раннего Маяковского определяется, на наш взгляд, в основном 
следующими причинами. Во-первых, тем, что они складывались в острой 
творческой полемике с поэтикой символизма и некоторыми другими реак­
ционно-романтическими течениями. Это не могло не придать глубоко 
оригинальной системе Маяковского особые черты. 

Во-вторых, художественный опыт глубокого и всестороннего изобра­
жения действительности, накопленный к этому времени реалистической 
литературой и оказавший оплодотворяющее влияние на весь литератур­
ный процесс, сказался и на творческой практике молодого Маяковского. 
Это проявилось во все более последовательном выражении в его поэзии 
чувства социальности, в возрастающей роли реалистической художест­
венной детали. Маяковский творчески воспринял и сумел в поэме «Облако 
в штанах» по-своему, в романтической форме, выразить характерный для 
русской реалистической литературы принцип: условием счастья отдель­
ной личности является счастье масс. Правда, именно тем, что принцип 
«я для меня мало» получил у раннего Маяковского выражение в роман­
тической художественной системе, можно во многом объяснить суще­
ственное в данном случае обстоятельство: даже в наиболее значительной 
дореволюционной поэме «Облако в штанах» принцип этот утверждался 
эстетически отнюдь не столь ясно и последовательно, как в реалистиче­
ском искусстве, и весьма прихотливо сочетался с мотивами всеотрицаю-
щего бунтарства («я над всем, что сделано, ставлю „nihil"»), жертвен­
ности, трагических метаний, одиночества. Сказанное, с одной стороны, 
подтверждает, что в искусстве нового времени границы между реалисти­
ческим и романтическим творчеством становятся более относительными, 
чем прежде, а с другой — является конкретной иллюстрацией того, что 
в литературе начала XX века они не были стерты и выступали еще до­
статочно отчетливо. 

Решающим моментом, определившим новизну метода и художествен­
ной системы раннего Маяковского, оказалось то, что они складывались 
в новых общественно-исторических условиях и должны были стать сред­
ством эстетического выражения современной поэту русской действитель­
ности 10-х годов XX столетия с ее острейшими социальными кризисами 
и ожесточенной борьбой в литературе, искусстве. Существенную роль 
при этом сыграло то, что, по меткому наблюдению А. И. Метченко, «реа­
лизм в те годы не одержал победы в поэзии». 3 7 В этих условиях проникну­
тая героико-романтическим пафосом лирика пролетарских поэтов и 
раннего Маяковского объективно противостояла не только реакционно-

Сопоставление с поэтикой первых книг А. Блока и А. Белого см. в моей 
статье, опубликованной в кн.: Из истории русского романтизма. Кемерово, 1971. 

3 7 А. М е т ч е н к о . Маяковский. Очерк творчества, стр. 15. 
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романтической эстетике символистов, но и другим модернистским тенден­
циям и веяниям. Революционный романтизм выступал, таким образом, 
особенно в поэзии, как активный союзник реализма. На это обстоятель­
ство не всегда обращается внимание в историко-литературных работах. 
А ведь без этого трудно правильно оценить и представить реальное соот­
ношение сил в той напряженной борьбе, которая шла в русской поэзии 
начала XX века. 

Установление романтической природы творчества раннего Маяков­
ского и его характерных особенностей важно не только потому, что позво­
ляет внести поправки в некоторые историко-литературные представления, 
но имеет отношение и к проблеме генезиса литературы социалистического 
реализма. 

Творчество раннего Маяковского, несмотря на осложняющие мо­
менты, связанные прежде всего с футуризмом, несло дыхание новой 
эпохи. Процесс преодоления формалистических увлечений, футуро-ниги-
листических влияний был связан с усилением в его творчестве прогрес­
сивно-романтических тенденций, обогащенных опытом реалистического 
искусства. 

Если говорить о методах, основанных на принципах художественной 
правдивости (прогрессивный романтизм, реализм), то они, по словам со­
временного исследователя, идут к сближению с новым искусством, не 
отрицая, а как бы раздвигая рамки, расширяя и обогащая логику соб­
ственного развития до степени перерастания в новое идейно-эстетическоѳ 
качество. 3 8 

Установление наиболее характерных особенностей художественной 
системы и романтической основы творчества раннего Маяковского нѳ 
только позволяет с большей научной достоверностью определить, как 
совершался его переход к искусству социалистического реализма, но, что 
не менее интересно, поможет конкретнее представить, как сказался 
в наиболее значительных произведениях поэта послеоктябрьской поры 
предшествующий художественный опыт. 

3 8 См.: Д. Ф. М а р к о в . 1) О формах художественного обобщения в социали­
стическом реализме. «Вопросы литературы», 1972, № 1, стр. 75—76; 2) Генезис со­
циалистического реализма. Изд. «Наука», М., 1970. 
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ПОЭЗИЯ ОБНОВЛЯЮЩЕЙСЯ РУСИ 
(ОБРАЗ РОДИНЫ В ПОСЛЕРЕВОЛЮЦИОННОМ ТВОРЧЕСТВЕ ПЕТРА ОРЕШИНА) 

Только для немногих поэтов, сформировавшихся в предоктябрьскую 
эпоху, как например Д. Бедного, революция 1917 года не ознаменовала 
собой решительного перелома в развитии идейно-эстетического идеала 
и поэтики. 

В основном же формирование ранней советской поэзии характеризу­
ется двумя тенденциями. Первая выразилась в высвобождении той образ­
ной потенции, которая уже ранее определила творчество того или иного 
поэта или целого направления и, как правило, свидетельствовала об 
отвлеченно-субъективном восприятии исторического процесса. 

Вторая же тенденция, характеризующая отражение революции в ху­
дожественном образе, рожденном самой новой действительностью и глу­
боким ее осмыслением, осуществится в произведениях более позднего 
послереволюционного периода, когда эмоциональное начало уступит 
место конкретному историческому опыту со всеми его невымышленными 
и не предусмотренными никакими литературными ассоциациями реа­
лиями, впервые приобретающими свое художественное значение в нова­
торских произведениях 20-х годов. 

Не всем художникам, в предреволюционное время нашедшим поэти­
ческие средства, чтобы отобразить стихийно-эмоциональное воздействие 
революции на искусство, суждено было в одинаковой мере успешно 
пройти и второй этап конкретно-исторического осмысления революции 
и тем самым определить свое отношение ко всему новому, что сразу же 
начиналось за чертой первых революционных преобразований. 

1 

Настоящая работа ставит своей целью проследить развитие темы 
новой революционной действительности в лирике Петра Орешина, вид­
ного представителя ранней советской поэзии. 

Его поэзии оказались присущи обе тенденции, о которых мы гово­
рили выше, и весь сложный путь осмысления поэтом революции нашел 
отражение в его поэтических сборниках, изданных в 20-е годы. 

Певец трудной крестьянской судьбы, нищих деревень и светлой со­
циальной мечты, противопоставленной бедности крестьянского края, 
в своей дореволюционной поэзии, 1 Петр Орешин в стихах октябрьского 
периода пытается создать новый образ родного деревенского края, пре­
образующейся полевой России. 

1 Исследованию дореволюционного периода в творчестве П. Орешина посвя­
щена работа автора настоящей статьи «Петр Орешин и крестьянские поэты начала 
XX века» («Русская литература», 1973, № 1, стр. 126—140). 
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Определенная «противоречивость», хотя бы с точки зрения пролет­
культовских идеологов, проглядывает уже в названии одного из первых 
сборников «Красная Русь» (1918). Именно в этом простейшем сочетании 
просвечивает своеобразное, свойственное, впрочем, вообще поэзии рево­
люционной эпохи, единство, казалось бы, несовместимых друг с другом 
понятий: «красная» (красное знамя, Красная Пресня, красная кровь ком­
мунаров. ..) и «Русь» (Русь-матушка, святая Русь, святорусская земля, 
земля Русская, земля светло-Русская). Это именно та Русь, которая для 
пролеткультовских критиков была символом всего отсталого и косного 2 

и в которой в силу своей ограниченности они не видели многих положи­
тельных черт, в частности народных гуманистических, эстетических тра­
диций. Знаменательно, что у пролеткультовских поэтов само слово 
«Русь» в положительном значении не употреблялось либо заменялось 
более абстрактной и лишенной элемента национальной ассоциативности 
«страной»: «Когда он (Орешин, — А. М.) говорит о СССР, о Советской 
стране, он недвусмысленно величает нас „Советской Русью' 4 . . .»—него­
довал О. Бескин. 

Сборник «Красная Русь» проникнут пафосом победного, празднич­
ного свершения. И хоть в этом пафосе тонут конкретные приметы рево­
люционной России, однако всему динамизму, всему буйству красок, 
изображающих революцию, соответствует очень определенное в своей 
направленности духовно-эстетическое начало. Оно предстает то в насы­
щенном мистикой пейзаже, отчего тот приобретает вид некоторой «по­
меси» конкретного русского пейзажа с «райским», то в виде некоего дей­
ства, в котором восставшая Русь во вселенском походе несет миру новую 
правду. Не конкретные события отражаются в этом действе, а то, что 
представлялось поэту за ними, что в какой-то степени уже заранее подго­
товлялось в народном сознании, воплощаясь, естественно, в полусказоч­
ные образы фольклора и апокрифов. 

Крестьянские поэты вообще требуют особого подхода к их художни­
ческому миропониманию. Они сыновья не только своей эпохи, но и своей 
особой микрородины: народные поэтические и нравственно-этические 
традиции им были ближе, чем кому-либо другому. 

К идейно-образному «разнобою» в их поэтическом мироощущении 
следует подойти не иронически-снисходительно, а с участливой внима­
тельностью, ибо «странные» образы здесь не случайные находки экспери­
ментаторских изысков, а проявление драматического осознания действи­
тельности на путях крушения старого мира и создания новой социальной 
и художественной реальности. 

Так, образы, насыщенные религиозной символикой, в творчестве 
крестьянских поэтов чаще, чем у других, служили в качестве философ-
ско-идеологической предпосылки для некоторых идеалистических концеп­
ций русской революции. 

В 1917 году в Петрограде вышло два литературно-художественных 
сборника «Скифы», в которых стихи трех крестьянских поэтов — Клюева, 
Есенина и Орешина — представлялись как образец истинно «революцион­
ной поэзии». Участниками сборника и выразителями одноименного фило-
софско-эстетического направления выступила группа литераторов эсеров­
ского уклона. Основным пафосом «Скифов» являлось утверждение религиоз­
но-нравственного идеала свободы, которая понималась исключительно как 
высвобождение некоего подспудного творческого духа русского народа. 
В качестве поэтического образца такого «раскрепощения» и приводились 

2 «Старая, кондовая Русь жива . . . Ее выкорчевывает СССР, но она утверждает 
свое существование, как некий таинственный, богоспасаемый град Китеж на дне 
злого омута» (О. Б е с к и н . Кулацкая художественная литература и оппортунисти­
ческая критика. М., 1930, стр. 10—11). 
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стихи трех поэтов, соответствовавшие легенде о «воскресении» пребы­
вавшего в долгом пленении «скифа». 

Разумеется, ничего общего с реальной проблемой освобождения на­
родных масс из-под социального гнета это «воскресение» не имело, да 
и сам облик «скифа» был весь легендарный, мифический. 

Ожидание «освобождения» в «скифской» концепции имеет свою тра­
дицию. В народном творчестве неудовлетворенность социальной действи­
тельностью нашла свое выражение не только в вольницких песнях, но и 
в духовно-апокрифической поэзии, в частности в песнях некоторых пре­
следуемых раскольничьих сект, которые также имели достаточные осно­
вания выражать недовольство «голгофской» действительностью. 

Заимствование религиозно-поэтических мотивов из этой области для 
выражения своего субъективно-идеалистического восприятия революции 
более всего свойственно было Н. Клюеву. В его втором сборнике стихов 
«Братские песни» явно ощущались отзвуки пессимистических настрое­
ний, вызванных поражением первой русской революции, и одновременно 
мистическое упование на неизбежное возмездие, понимаемое как еван­
гельское воскресение после «голгофского» распятия. Поэтому вся идейно-
образная структура сборника заключала в себе двучленное построение: 
образ страдания и образ воскресения. 

Во вступительной статье к сборнику пояснялось: «Мировой про­
цесс, — это постепенное воплощение „царствия божия на земле", — по­
степенное освобождение земли от рабства внешнего: господства одних 
над другими, и рабства внутреннего: господства страдания, зла и смерти».3 

По характеру трактовки русской революции ранние революционные 
поэмы Петра Орешина прежде всего могут быть соотнесены с ранними 
же поэмами о революции Сергея Есенина. В есенинских поэмах «При­
шествие», «Преображение», «Отчарь», «Октоих» и др. также события 
русской революции развертываются отнюдь не в реальных исторических 
условиях. Религиозная символика в равной мере присуща обоим поэтам. 
Она же вынесена и в заглавия их позм (ср. у Орешина: «Я, Господи», 
«Крестный путь»). 

Оба поэта, воспользовавшись образами религиозно-апокрифической 
литературы, с разной степенью поэтического таланта воспроизвели в этих 
произведениях не конкретную действительность, а свое настроение, вы­
званное ею, свои поэтические размышления о судьбе Революции и России. 
В центре образных систем того и другого возникает метафорический 
пейзаж деревенской Руси, в своей сущности реальный, но чрезвычайно 
деформированный вследствие ощущения новизны и необычности свер­
шающегося, а также размышлений о глобальности русской революции. 
Отсюда и обращение к образам христианской мифологии. Конкретный 
словесно-образный материал самой революционной эпохи не входит пока 
еще ни в содержание, ни в структуру этих поэм. 

И все-таки, несмотря на религиозную символику, основная мысль 
революционных стихов Орешина была социальной. Социальность чувст­
вовалась даже в стихах «скифской» подборки и была отмечена самим 
идеологом «скифов»: «Если у Клюева революция духовная, социальная, 
политическая сплетены в один космический вихрь, если у Есенина глу­
боко и исконно переплетены в вихре революция духовная и политиче­
ская, то Орешин захвачен лишь одной стороной этого вихря — револю­
цией социальной».4 Выделяя поэзию Орешина по признаку ее социаль­
ности из «скифской» группы, критик далее писал: « . . . в этом круге вихря 

3 В . С в е н ц и ц к и й . Вступительная статья. В кн.: Н. К л ю е в . Братские 
песни. М., 1912, стр. VII. 

4 И в а н о в - Р а з у м н и к . Поэты и революция. «Скифы», сб. 2-й. Пгр., 1918, 
стр. 2. 
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переживания его искренни, переживания его подлинны, и настолько же 
искренне и подлинно его поэтическое творчество. Вот почему о револю­
ции имеет право слагать свои простые песни он — и не имеют этого 
права неизмеримо более знаменитые поэты.. .». 5 

В этом по-«скифски» случайном, хотя по отношению к Орешину и 
верном утверждении проявилась вся несостоятельность эклектической 
концепции русской революции у «скифов». Вполне естественно, что их 
неонароднические, религиозно-идеалистические иллюзии при ближай­
шем же прояснении общественно-политической ситуации в стране при­
вели к выступлению против генеральной линии партии большевиков 
в вопросах о мире и диктатуре пролетариата. 

Стихи, проникнутые острыми вопросами современности, были опу­
бликованы Орешиным не в столичном полуэстетском альманахе^ а в са­
ратовской губернской газете, тираж и читательский состав которой вполне 
соответствовали направлению орешинской поэзии. Красноречивы назва­
ния и самих стихотворений с их четко выраженной актуальностью: 
«На красном пути» («Саратовские известия», 1919, № 267), «Февраль 
1917-1920 гг.» (1920, № 59), «Стройте союзы» (1921, № 82), «На вы­
боры» (1921, № 91) и др. 

2 

Правильное осмысление орешинского понимания революции невоз­
можно без учета тех сложностей (идейно-художественного, по сути дела 
политического характера), с которыми в русской литературе революцион­
ного и последующего периода оказалось связано истолкование самого об­
раза России. 

Нельзя сказать, чтобы этот образ был чужд даже непримиримой ко 
всяким традициям и связям с прошлым, замкнувшей себя в условном 
круге космически-революционной современности поэзии пролеткультовцев. 

Само слово «Россия» нередко мелькает в их одах. В ряде случаев это 
не что иное, как употребление слова-понятия, освобожденного от всего 
груза духовно-эстетических, исторических, фольклорных и даже социаль­
ных ассоциаций; это — слово-образ, по степени абстрактности стоящее 
в одном ряду с часто употребляемыми в стихах пролеткультовцев сло­
вами: «человек», «молнии», «грозный пожар», «свобода», «ураган», «ми­
ровой труд» и др. В «России», включенной пролеткультовской поэзией 
в единый круг одических слов-символов, никакого другого содержания 
не было, кроме того, которое сообщалось ей вокруг нее стоящими симво­
лами; вместе с ними «пролеткультовская Россия» и предстает как поэти­
ческий факт сегодняшней космически-революционной современности. Но 
в этой же поэзии существовала и другая «Россия», ничего общего не име­
ющая с положительно-патетической «Россией» первой. Это Русь прош­
лого — чумазая, сонная, рабская, оставшаяся в русской деревне. «Вот по­
чему у многих поэтов — нескрываемое презрение к деревне, смешанное 
с жалостью». 6 

Возникает вопрос: как могло произойти, что поэты Пролеткульта, 
прославляющие революционный подвиг трудового человека, не уви­
дели положительного идеала современности в конкретно-историческом на­
циональном начале? Ведь революция осуществлялась народными си­
лами. . . А сами революционные события развертывались в стране, где 
«сердцем интернационала» сделался Кремль, «красным исходом — 
Москва»... 

5 Там же, стр. 3. 
6 В. С і и п о в с к и й . Поэзия народа. Изд. «Сеятель», Пгр.-, 1923, ctfp. 39. 
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Но нет, осмысление революции в национально-историческом плане 
было чуждо абстрактной поэзии Пролеткульта. 

Хотя составной частью общереволюционного пафоса этой поэзии был 
пафос интернационализма, воплощался он с определенной прямолиней­
ностью и нетерпимостью ко всему остальному, поэтому другое, националь­
ное начало в революции и в искусстве оказалось в их поэзии отсутствую­
щим. 

Отрыв от национального момента в трактовке революции у пролет­
культовцев произошел еще и по причине очень сильного тяготения этой 
поэзии к эстетике «второй» природы, к эстетике технического прогресса, 
что опять же связывалось с представлением о современном индустриаль­
ном мире, прежде всего европейском, который невольно противопостав­
лялся полевой, «косной», с пролеткультовской точки зрения, России. 

Сказанное ни в коей мере не может умалить значения общего поэти­
ческого идеала, провозглашенного пролеткультовскими поэтами. Вся их 
поэзия представляла собою огромную «космическую» метафору, устрем­
ленную, однако, в реальную историческую перспективу. 

Крестьянская же поэзия творила свой «миф» о России и революции 
и создавала свою идеальную метафору нового мира — новой России, ис­
пользуя свои поэтические средства. 

Но не случайно, однако, что тех и других объединяло общее отноше­
ние к революции и к тем модернистским литературным направлениям, ко­
торые не выражали интересов широких демократических слоев. Это еди­
нение крестьянских и пролеткультовских поэтов было отмечено почти 
всеми авторами и во всех работах о поэтах из народа. Сами заглавия мо­
нографий и статей красноречиво свидетельствовали об этом.7 Своеобраз­
ный реализм «исторического настроения» был свойствен этим двум раз­
личным по облику и друг с другом спорящим направлениям. Эта же 
мысль проводится и в работах последнего времени, посвященных поэзии 
революционной эпохи. 8 

Из всех крестьянских поэтов Орешин был наиболее близок к проле­
тарским. 

Часть стихотворений первых революционных лет написана поэтом 
с ориентацией на пролеткультовскую трактовку революции и соответст­
вующую ей поэтику: «Колесом Революции разворотим Вселенную...», 
«Вперед», «Красный поезд», «Бей!», «Песнь старого коммунара», «Крас­
ная мельница». Цикл этих стихотворений не обнаруживает ни органич­
ности орешинского восприятия революции, ни его несомненно развиваю­
щегося в этот период поэтического мастерства. Тем не менее отметить его 
необходимо как пример исторической ориентации поэта на свое время. 

Машинные, производственные ассоциации в цикле этих стихов пол­
ностью вытесняют религиозную символику: «Молот, брат мой и товарищ, 
Я целую твой загар», 9 «Мечта в руках моих как гребень Из стали выко­
ванных слов». 1 0 

Если в поэмах Есенина творчество выступает как высшая цель, то 
у Орешина само понятие поэзии входит как часть в общую производст­
венно-творческую стихию, пересоздающую мир: «Моя из камня сбита 

7 М. Т о р о в . Поэты из народа. «Вестник жизни», М., 1918, № 1, стр. 45—49; 
В. С и п о в с к и й . Поэзия народа. (Пролетарская и крестьянская лирика наших 
дней); И. А. Б е л о у с о в . Поэты из народа. «Объединение», Пгр., 1918, № 17, 
стр. 22—23; П. Б е с с а л ь к о . О поэзии крестьянской и пролетарской. «Грядущее», 
1918, № 7; В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . Поэзия новой России. (Поэты полей и го­
родских окраин). М., 1919, и др. 

8 П. С. В ы х о д ц е в . 1) Русская советская поэзия и народное творчество. 
М.—Л., 1963; 2) Поэты и время. Изд. «Художественная литература», Л., 1967. 

9 П. О р е ш и н . Избранное. Изд. «Московский рабочий», М., 1968, стр. 94. 
1 0 П. О р е ш и н . Дулейка. Саратов, 1919, стр. 44. 
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Лира, Из стали — Солнечная Песнь!», 1 1 «Я сегодня — красный плотник, 
Песню выпилю пилой.. .» 1 2 И все эти понятия употребляются с оттенком 
абстрактной торжественности. Не случайно поэтому их написание в сти­
хах с большой буквы. 

Лирический герой — прежде всего рабочий. Основной характер его 
поэтического действования — пророчества; поэт воспевает мощь пересоз­
дающей, «перековывающей» мир рабочей силы, приветствует наступаю­
щий переворот во вселенной. Пророчествам соответствует взбудоражен­
ный гигантский, космический пейзаж. При этом характер «взбудоражен-
ности» иной, чем у Есенина. Здесь она — результат проявления могучих 
духовных и физических сил народа, в то время как у Есенина она след­
ствие творческого воплощения беспредельно свободной души поэта. Более 
того, у Орешина энергия самих космических стихий имеет подчас чисто 
утилитарное, на пользу человека — назначение: «Молнии в фонари вклю­
чим». Вообще весь развороченный космос рассматривается как первона­
чальный строительный материал для разумного осуществления многовеко­
вой человеческой мечты о «правильной» жизни: «Через темные океаны 
перекинем созвездия, Миру начертим другой план». 1 3 Этим созидатель­
ным трудом и занят в основном герой цикла: «Мне заказ сегодня дали 
не простой: Сшить в одну семью разбросанных людей». 1 4 Исторического 
содержания в рассматриваемых стихах Орешина еще меньше, чем в его 
революционных поэмах. И лишь изредка встречаются образы, в которых 
общий пафос борьбы удачно сочетается с конкретно-революционным со­
держанием: «Армию царскую в зубы Бей кулаком Октября!» 1 5 

Собственно орешинское в этих стихах заключается в образах, иду 
щих от сугубо крестьянского восприятия революции: «Пусть слушает за 
ветром ворог Ржаных полей ветвистый звон...», «Сломим овсяною грудью 
Вражью угрозную ширь». Соседство образов — «овсяною грудью» и «наша 
грудь из стали» — явно нарушает «чистоту» пролеткультовского стиля. 

Ближе к конкретной революционной действительности был цикл сти­
хов «Под тяжким крестом» (1918). 

Поэт воссоздает в нем единый образ Родины, захлестнутой граждан­
ской войной, народным бедствием. Впрочем, о строгом реалистическом 
методе и здесь говорить не приходится, поскольку, освободившись от «кос­
мизма», поэт стал тяготеть к чересчур бытовой образности, конкретным 
описаниям реальных трудностей жизни борющегося народа. Теперь уже 
не «завоевание рая» выступает на первый план противоречивой револю­
ционной действительности, но голод, темнота, бескультурье — прежние 
следы рабства и косности в сознании народа, смерть рабочего, голодное 
существование его сына и пр. 

3 

Наиболее полно выразить образ современной революционной России 
поэту удается тогда, когда он развивает основные мотивы своей ранней 
лирики, посвященной дореволюционной деревне и крестьянину-труже­
нику. Только теперь, возникая уже как воспоминание, тема деревни зву­
чит шире, приобретает дополнительные аспекты. 

К характеру своего первоначального лирического героя — обездолен­
ного крестьянина — поэт подходит исторически. Он рассматривает его 
в двух временных планах: как живое воплощение недавней дореволюцион-

1 1 Там же, стр. 45. 
1 2 П. О р е ш и н. Избранное, стр. 108. 
1 3 П. О р е ш и н . Дулейка, стр. 49. 
1 4 П. О р е ш и н. Избранное, стр. 102, 103 
1 5 П. О р е ш и н . Дулейка, стр. 58. 
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ной эпохи и нынешней злободневной действительности, исполненной исто­
рического оптимизма. Картины минувшего почти лишены свойственного 
раннему Орешину полуфольклорного налета, обнаженно социальны: «Не 
трусь, не пужайся, робята, Сегодня не будут пороть». Большую часть сти­
хотворения «Алый цвет» занимает перечисление прошлых обид крестья­
нина, которые теперь называются своими прямыми, жесткими, истори­
чески определенными именами классовых врагов: «кнут царевых слуг, 
поп, купчина-шкуродер». 

Настоящее крестьянина — это свободный труд. В противоположность 
скорбному голосу дореволюционного труженика голос нынешнего пахаря 
исполнен радости и уверенности. Идеал будущего рисуется не отвлеченно, 
поэт стремится передать веру крестьян в ближайшее улучшение своей 
жизни, надежду на осуществление заветной мечты: «Знаем: наши зеленя 
вырастут на славу!» 1 6 

Нельзя сказать, что образ революции и в этих стихах исторически 
конкретизирован. Поэт все еще не идет дальше таких однозначных опре­
делений, как «знамя октябрьское», «рабочая Русь», «железный Ленин» 
и т. д. Во всем остальном это общеидеальная либо революционная симво­
лика: «наши крылья — красный стяг», «радость золотая», «солнце крас­
ное воскресло...», «песня красная», «семя красное», «трудовой барабан», 
«красные вьюги». 

Однако поэт последовательно шел к воплощению объективного исто­
рического идеала. Чтобы убедиться в этом, достаточно сопоставить стихот­
ворения «Два мая» (1920) и «В мастерских» (1921). 

Для Орешина в этот период характерен композиционный прием вре­
менного противопоставления настоящего прошлому, что и находит отра­
жение в стихотворении «Два мая». В первой части автор пытается вос­
создать историческую картину борьбы рабочих царской России против 
капитализма. Названы и ее конкретные моменты: рабочие маевки, «Ин­
тернационал»,— действующие лица и реалии: парень фабричный, богатеи, 
купечество, трубы заводов. Но целостность намеченной исторической кар­
тины нарушают условно-фольклорная манера повествования («Солета-
лась заводская рать . . . думы-цветики, заводище...») и неуместно лири­
ческий пейзаж («Расцветали сады, распускались. Расцветали душистые 
дни. . .») . Конкретный социально-политический идеал подменяется меч­
таниями в духе фольклорных героев: «Кабы стать с кистенем у дороги», 
либо утопическим идеалом «счастливого будущего»: «Отыскать бы по 
красному звону Жизни вольной несысканный путь». Процитированные 
затем слова революционной песни еще больше нарушают стилевое един­
ство первой части. Вторая часть — празднование Мая в свободной Рос­
сии. Историзм этого «Мая» тоже еще достаточно условный. Он скорее па-
фосный: «Светло в груди горенье мая». Круг реалий незначителен: блуза 
трудовая, фабричные громады и пр. Историческая реальность передается 
с помощью лозунговых клише и цитат, такой же пейзаж-клише усиливает 
общий пафос картины: «Веселый М а й . . . цветов весенних ширь и 
гладь...» Правда, от пролеткультовского этот пафос уже отличен своей 
гуманистической направленностью: «И сердце красное так радо Жить, 
верить, биться и страдать». 1 7 

В стихотворении, написанном год спустя на эту же тему, уже пред­
стает реалистическая картина завода. Ее детали переданы без пролет­
культовской патетики. Их художественность — в предметно-точном эпи­
тете: «сырая копоть», «черны упорно пол и стены, окно проржавело во­
круг. ..» Реалии этого предметного мира существенны: копоть, котел, 
рельсы, тачки. Правда, чуть ли не по-пролеткультовски выражается идея 

1 6 П. О р е ш и н . Избранное, стр. 53. 
1 7 Там же, стр. 99. 
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видимого единства, слияния человека и машины: «Мы все срослись с ду­
шой машины, Мы все черны, мы все в поту. И наши руки, наши спины, 
Как винт железный, на счету!» 1 8 Но затем тема человека неожиданно 
«взлетает» над темой машины и звучит самостоятельно и даже в противо­
поставлении ей: «Мы много терпим в этом мире, Но день победный не­
далек!» 1 9 Слияние человека с машиной, таким образом, не приветствуется, 
а осознается как вынужденная историческая необходимость. Более того, 
в контексте всего стихотворения тема машин приобретает отрицательный 
смысл: «сырая копоть», «солнце тусклое, проржавело...». «Голодные» дни 
безвременья ассоциируются с этим безрадостным миром железа: «Сталь­
ной решеткой вгрызлась в душу Голодных дней сплошная цепь». Пафос 
не в слиянии с машинным миром, а в его использовании на благо чело­
века: «Но молот бьет то злей, то глуше, Чеканя миру благолепь». 

Противопоставление старого и нового в стихах Орешина не занимает 
большого места. Так, например, в стихотворении 1923 года «На Родине» 
в целой системе образов эта идея выражена объемно-незначительно и 
к тому же декларативно: «И шум о тульском самоваре Давно заглохнул 
и умолк». 2 0 Большую же часть стихотворения составляет образный план, 
в котором «старое», традиционно-положительное и «новое» не противо­
поставляются, но сосуществуют в органической связи, их единство и вы­
ражено в синтетических образах типа «ржаной всесветный исполком». Ис­
ходя из этого единства, поэт развертывает противопоставление Америке 
новой России, которой хоть и предстоит идти по пути промышленного 
прогресса, но он будет свой, исконный, с полевыми просторами и избами. 
От «сермяжной» России поэт не отказывается 2 1 (это, например, подчер­
кивается даже заглавиями выпускаемых им после революции сборников: 
«Ржаное солнце», «Соломенная плаха» и др.), он пророчит ей новую кра­
соту: «Не раз сермяжная Россия Вздохнет над Новой красотой». 2 2 

Всею ассоциацией образов поэт настойчиво подчеркивает мысль о на­
родности самого советского государства: «Он (исполком, — А. М.) сила 
страшная, ржаная. Ржаной мужик — сама земля. Недаром в годы урожая 
Снопами пахнет от Кремля!» 2 3 Эту же идейную нагрузку несет и пейзаж: 
«За шорохом сосны и ели Шумит сермяжный исполком». 2 4 Встречаются 
и более обобщенные образы: «Ржаная ленинская сыть...» и др. 

В стихотворении 1922 года «Новая степь» поэт уже ищет реальную 
новую красоту крестьянской Родины. Приметы нового конкретны: шос­
сейные дороги, исполкомы, аэропланы. Старая деревня предается безвоз­
вратному осуждению, и опять же только в ее социально-идеологических 
реалиях: посконь, бог, чудотворцы, иконы, кресты, самогон. Все это ре­
шительно отчуждается от новой деревни, но и новая деревня не выгля­
дит исторически «голой». Чувство родного пейзажа, вера в творческие 
силы природы не изменяют поэту. В национальный пейзаж он и вписы­
вает новую деревню. 

Мысль об органическом единстве новой России и творческого нацио­
нального начала неизменно присутствует в самой структуре образов. Так, 

1 8 Там же, стр. 111. 
1 9 Там же. 
2 0 Там же, стр. 128. 

2 1 Львов-Рогачевский вспоминает эпизод, происшедший на похоронах А. Ши-
ряевца: «.. .Заговорил горячо, волнуясь и плача, Орешин, потом с прощальным сло­
вом обратились к ушедшему Клычков, Есенин, Городецкий.. . Кто-то вмешался со 
своей речью о тракторах, о „проклятых мужицких лаптях", которые отжили свой 
век... — Не сметь проклинать мужика! — закричал Орешин» (В. Л ь в о в - Р о г а ­
ч е в с к и й . А. Ширяѳвец. В кн.: А. Ш и р я е в е ц . Волжские песни. Изд. «Круг», М., 
1928, стр. 13). 

2 2 П. О р е ш и н . Избранное, стр. 128. 
2 3 П. О р е ш и н . Ржаное солнце. Госиздат, М.—Пгр., 1923, стр. 159. 
2 4 Там же. 
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в стихотворении «На Волге» (1921) она выражена двумя гармонически 
сосуществующими друг с другом реальностями: волжским пейзажем и са­
молетом как символом технического прогресса. Знаменательно, что пей­
заж здесь уже не «пассивно» деревенский, а «активный», где освободив­
шиеся силы природы помогают человеку: «На фоне глины и далеких, 
Едва оттаявших песков Блестят восторги плеч широких И взмахи друж­
ных топоров». 2 5 Образ же самолета не нарушает, не отрицает традицион­
ного мирного пейзажа России, а гармонически в него вписывается: «Он 
падал в облачные чащи, Как меднокрылая звезда». 2 6 На фоне этого един­
ства и развиваются две основные мысли стихотворения: об исконном свет­
лом начале народной души и о великом творческом будущем русского 
народа. Реализована первая мысль метафорой: «Вскрывала светлые пу­
чины Сама народная душа» ; 2 7 эта символическая картина ледохода озна­
чает, что в самом русском пейзаже автор находит соответствие процессам 
новой действительности. Вторая мысль выражена образом самолета: «Гля­
дите: в звездные пучины Вонзился наш аэроплан». 2 8 Есть в стихотворе­
нии и общие символические определения новой России, вроде: «гигант 
из грозных бурь и скал.. . , красный завод.. .»и т. д., но даже для лозун­
говых характеристик революционной России поэт находит более глубокие, 
связанные с национальным пейзажем, народной историей и мотивами 
фольклора ассоциации: «.. .власть народа Сильна, как волжская вода».29 

В дальнейшем Орешин будет усиленно разрабатывать в своей поэзии 
именно эти углубленные ассоциации. 

Размышлениям поэта о непреложности исторического развития Рос­
сии сопутствует мотив раздумья над реальными историческими труднос­
тями. В таких случаях поэт словно бы предоставляет слово своим персо­
нажам, глазами которых он и пробует взглянуть на обновляющуюся Русь. 
Он использует опыт своей дореволюционной лирики, где звучал голос 
крестьянки, деревенского богача, заключенного, умирающего на поле боя 
солдата. В стихотворении «На побывке» конфликт «старого» и «нового» 
предстает более конкретно, чем в медитациях поэта. В его сюжете также 
старая и новая деревня не противопоставлены друг другу. Старая скорее 
представлена не понимающей своего наступающего обновления, о котором 
рассказывает своим односельчанам рабфаковец. «Вдруг пролилась дож­
дем страна утопий, Страна вождей, ораторов и книг». Враждебного отпора 
речь рабфаковца не встречает, но после его отъезда деревня по-прежнему 
остается со своими реальными, все еще не разрешенными трудностями: 
материальной нуждой, растерянностью перед уже обнаружившимися из­
менениями в деревенском укладе и собственной неспособностью включить 
в круг своего обихода понятия новой действительности. Остается в па­
мяти крестьян и сам оратор, своей ладностью, уверенностью и оптимиз­
мом заставивший их задуматься если и не о его выступлении, то все же 
о нем самом, таком непохожем на них и все-таки их односельчанине. 

В медитативной пьесе 1925 года «Воз» также развернута поэтическая 
мысль о реальных трудностях на пути движения России «к новой кра­
соте». Метафорически она выражена, как и в поэмах 1918 года, образом 
похода. Однако здесь противопоставление борющихся сил отсутствует. 
Вместо образа уходящей Руси представлено положительное общенацио­
нальное духовное и «пейзажное» начало, которое помогает приблизить 
идеал новой жизни. Поэта интересует не столько содержание самого иде­
ала, сколько трудности на пути к нему. Мысли о прошлом и настоящем, 
объединяясь, создают синтетические образы: «Пот человечий по березам, 

2 5 П. О р е ш и н . Избранное, стр. 117. 
2 6 Там же, стр. 116. 
2 7 Там же. 
2 8 Там же, стр. 117. 
2 9 Там же. 
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По каждому степному дню». 3 0 Примечательны особенности движения. 
Движется Русь; поэтом передана не динамика, не «музыка» этого про­
цесса, но сама предметно-историческая сущность Родины, тронувшейся 
к новой жизни: поля, деревни, гармони голоса, вихры под картузом, пот, 
воз, конь, кладь. . . Наличие этих понятий и придает определенную ощу­
тимость образу России, а самой поэтической медитации сообщает тон суро­
вого оптимизма. Здесь отвлеченный революционный пафос уже «зазем­
лен», и идея обновления в силу этого звучит драматично и художественно 
убедительно. 

Весьма скудный биографический материал об Орешине пореволюци­
онных лет подтверждает мысль о неровном развитии в его поэзии образа 
новой России. Мы знаем Орешина как сотрудника эсеровского альманаха 
(1917), затем он является заведующим литературным отделом в газете 
«Голос трудового крестьянства» — органа ВЦИК (1918—1919). В 1919 году 
он переезжает в Саратов, где, наладив живые связи с обновляю­
щейся деревней, сотрудничает в «Саратовских известиях». Его стихотвор­
ные плакаты на стенах изб-читален и первых в стране сельскохозяйствен­
ных кооперативов призывают крестьян к умелому хозяйствованию на 
своей земле. С 1922 года он уже в Москве и деятельно сотрудничает в раз­
личных литературных кружках и издательствах, 3 1 договаривается с Го­
сударственным издательством об издании сборника «Деревня в современ­
ной русской поэзии». 3 2 В феврале 1925 года Орешин избирается членом 
правления Всероссийского союза писателей. Поэт находится в самой гуще 
еще не отстоявшейся противоречивой действительности. 

Вместе с тем современники запомнили в облике поэта его постоянную 
упорную сосредоточенность. «Помню, жили мы с Орешиным одним летом 
рядом, в деревне Барвихе под Москвой, — вспоминает К. Зелинский. — 
Целыми днями сидел он с удочкой на берегу Москвы-реки, всегда молча, 
всегда угрюмо и всегда один. И лицом своим, лицом типичного „мужика", 
как он сохранился на картинах передвижников, изборожденным морщи­
нами, был как-то невесело озабочен. Смотрит часами безмолвно Орешин 
на струи воды, на ленивое шевеление поплавка, кажется, вот-вот затянет 
он свою „дулейку", и поплывут перед глазами картины скудного деревен­
ского бытия, заскрипят колеса переселенца, потянет горьким дымом». 3 3 

4 

Во второй половине 20-х годов в лирике Орешина наметилось переме­
щение центра внимания с революционной тематики к философской трак­
товке образа новой России. 

Общее усложнение орешинской лирики этого периода нельзя объяс­
нить только повышением стихового, словесного мастерства, хотя и это 
несомненно, но главное — в углублении самой поэтической концепции 
человека, природы и творчества. 

Знаменательно в этот период, после образов космической Революции, 
обращение поэта к реальному и как будто бы даже вовсе не изменивше­
муся пейзажу деревенской России: «Не задаром жестоко тоскую, Загля­
девшись на русскую сыть. Надо выстрадать землю родную, Для того, чтоб 
ее полюбить. Пусть она не совсем красовита — Степь желта, а пригорок 
уныл. Сколько дум в эту землю убито, Сколько вырыто свежих могил!» 3 4 

3 0 Там же, стр. 161—162. 
3 1 См. письмо Орешина П. Н. Сакулину: ЦГАЛИ, ф. 444, on. 1, ед. хр. €40. 
3 2 ИМЛИ, ф. 174, on. 1, ед хр. 13. Сборник выпущен не был. 
3 3 Корнелий З е л и н с к и й . На рубеже двух эпох. Гослитиздат, М., 1962, 

стр. 179—180. 
3 4 П. О р е ш и н . Родник. М.—Л., 1927, стр. 161. 
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Именно в этом кажущемся противоречии пафос поэта: видеть землю 
почти прежней, а любить и чувствовать ее еще сильнее. Это не значит, 
однако, что поэт не хочет замечать действительных изменений в пейзаже 
родного края и в его жизни. Он их видит и пытается воплотить, но свое­
образно, по-орешински. В целях выявления этого своеобразия интересно 
сопоставить его попытку воспроизвести конкретное лицо уже советской 
деревни с поэтической практикой М. Исаковского. 

Ранние стихи Исаковского стилистически неоднородны. С одной сто­
роны, поэт все еще оставался в плену «стародеревенской» образности, со­
зданной на основе фольклорной метафоры, загадок: «Солнце сыпало овес 
Из горячей печи.. .», «Над деревней спокойный свет, Льет луна молоко 
к ногам . . . » 3 5 и др. Но он не мог не осознавать того, что при подобном 
подходе все содержание образа как бы сводится к живописно-предметной 
картинке, не открывающей перспективы в новый мир. Основная цель 
здесь состояла в наибольшем выявлении специфического крестьянского 
мировосприятия. Такое образотворчество было внутренне неприемлемо 
для Исаковского, молодого поэта, видевшего в старой деревне не живопис­
ный, полусказочный, как у Клычкова, мир, но «скрипучие полати, Где 
по ночам ворочалась нужда». В то время для поэзии открывалась уже но­
вая, советская деревня. Ее-то певцом и стал молодой поэт. Что же О Б 
брал от «новой деревни» в качестве исходного материала? 

Поэт искал элементы живой и обязательно новой, современной языко­
вой стихии, противопоставленной по своему пафосу той живописной об­
разной системе предыдущих крестьянских поэтов, языком которой «пела» 
не тяготящаяся своей «отсталостью» дореволюционная деревня. «Совре­
менный» жаргон деревенской молодежи, отталкивающейся от косного де­
ревенского быта, грезящей городом со всеми его культурными, техничес­
кими реалиями, и становится на некоторое время средством как идейного, 
так и поэтического воплощения образа тянущейся к «культуре» деревни. 
В том же стихотворении Исаковского, где «пальцы ивняка», о граче ска­
зано уже по-новому: «Грач по нивам бродит важно, Словно сельский аг­
роном». 3 6 В стихах Исаковского этих лет постоянно мелькают обороты 
и понятия, свойственные сознательному, культурному деревенскому жи­
телю: «У лампы в шестнадцать свечей. . . кругозор . . . достижением на­
уки . . . радиомост . . . Нардом. . . Совнарком.. . женотдел.. .» Это был, в сущ­
ности, тот на скорую руку созданный образно-языковой «мост», который 
соединял новую деревню со старой. В явлениях деревенского быта, в пей­
заже поэта привлекают приметы нового: «Взлетел петух на самый гре­
бень крыши, Да так поет, что слышит весь район». 3 7 Слово «район», 
только что введенное понятие новой административной единицы, и сооб­
щает впечатление новизны извечной картине. Эта находка оказалась на­
столько существенной, что и в стихотворении, написанном через 13 лет 
(1940), Исаковский использует образ, созданный по тому же принципу: 
«Я чую —в далеком районе зарю объявляет петух»; здесь связь с сов­
ременностью ощущается еще сильнее: все еще не потерявшее новизны 
слово «район» сочетается с ассоциативным глаголом «объявляет» (гор­
нист, диктор? . . ) . 

Однако поэт осторожно относился к употреблению вновь возникших 
языковых элементов для создания образа новой деревни. И там, где чувст­
вовал ограниченность подобного словотворчества, там придавал ему отме­
ченный Твардовским оттенок иронии. 3 8 

3 5 М. И с а к о в с к и й . Провода в соломе. Госиздат, М.—Л., 1927, стр. 35, 52. 
3 6 М. И с а к о в с к и й , Собрание сочинений, т. 1, изд. «Художественная 

литература», М., 1968, стр. 82. 
3 7 Там же, стр. 155. 
3 8 А. Т в а р д о в с к и й . Поэзия Михаила Исаковского. Там же, стр. 23. 
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К рожденным советской эпохой словам тянулась деревня. В них для 
деревенской молодежи закрепились духовно-эстетические частицы совре­
менной, может быть, даже «модной», независимой от старых предрассуд­
ков жизни. Частушки первых пореволюционных десятилетий также полны 
этих словечек. 3 9 

В попытке создать образ новой деревни Орешин отличается от Иса­
ковского тем, что поэт не столько ищет конкретные ее черты, сколько вос­
производит свое внутреннее, эмоциональное отношение к ней. Это проис­
ходит еще и потому, что ни эстетического, ни слишком резкого идейного 
отграничения старой деревни от новой, подобно Исаковскому, Орешин не 
делает. И в новой деревне он находит прежнее очарование деревни ста­
рой: «И лица и вывески новы, Беда — непонятны слова...» (те, которые 
характеризуют новую деревню Исаковского, — А. М.). «Сегодня, как в дет­
ские годы, Мне кажется чудом земля. И тонут во мгле огороды, И месяц, 
и наши поля». 4 0 Поэт замечает и «машину», видит в ней удачу крестьян­
ского края, но если у Исаковского «техника» вся чужда прошлому, ста­
рой деревне, то у Орешина она взята в общем мажорном плане, где ис­
конный деревенский пейзаж все-таки на первом месте: «Зазвенели свет­
лые моторы, Словно стаи беспокойных ос. И лучатся изумленно взоры 
Придорожных кленов и берез». Позднее, явно под напором рапповской 
критики, поэт попытается дать иную перспективу гармоническому со­
существованию деревенского пейзажа и преобразующей его техники. 

Сопоставляя деревенские образы Орешина и Исаковского, нельзя не 
отметить глубокой органической близости между поэтами. Ощущение глу­
бокой связи с деревенским краем никогда не покидало музу Исаковского. 
Раскрыв в советской поэзии внутренний мир нового лирического героя, 
близкого народу, глубоко уверенного в своей судьбе, в завтрашнем дне, 4 1 

поэт наделил его прежде всего чертами деревенского' юноши, с его про­
стосердечным, общительным, не лишенным лукавого юмора характером, 
либо деревенской же девушки, наделенной глубокими и чистыми 
чувствами. 

Душевная красота новой личности особенно ярко и психологически 
глубоко раскроется в исключительно «деревенской» лирике последнего 
периода жизни Исаковского. В ней не останется уже и следа ни от сугубо 
«крестьянских» метафор, ни от специальных «новых» словечек. В со­
вершенно автологических образах пропоет и скажет о себе сама душа 
современной колхозной деревни. 

Эта душа прорывалась и в стихах Орешина, сложно переосмы­
слявшего в 20—30-е годы традиции крестьянской темы. 

Но в основном все-таки современные идеи выражаются у Орешина 
с помощью исконного деревенского пейзажа; например, идея коллекти­
визма: «Я как в полях на колос колос, Лицом на всех на вас похож. 
В один рассветный дружный голос Шумят леса, вода и рожь». 4 2 Утвержде­
ние благополучия будущей жизни крестьянина осуществляется тоже 
через пейзаж. «Угрюмый чернозем во взгляде. Заря веселая — вдали», — 
таков облик современного крестьянина. Орешин не считает традиционный 
пейзажный образ исчерпанным и неспособным передать поэтическое со­
знание нового человека. 

Новое у Орешина ассоциируется прежде всего со всем здоровым, 
плотским, что постоянно живет в крестьянском сознании как идеал сча-

3 9 « . . . У моего у милого Политический зачес, Как у Ворошилова» — находит де­
вушка в одной из этих песенок «нужную» деталь, характеризующую ее восхищение 
любимым (слышано мною в Калининской области в 50-х годах). 

4 0 П. О р е ш и н . Родник, стр. 204. 
4 1 См.: В. И. M а с и к. В творческой лаборатории М. Исаковского. «Вопросы 

русской литературы», Львов, 1973, выпуск 1 (21), стр. 45. 
4 2 П. О р е ш и н . Ржаное солнце, стр. 155. 
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стливой жизни: «Мой мир — не тень, не сновиденье. Он мускулист, мя­
сист, как я. Налейся сытостью и ленью, моя чудесная земля». 4 3 ^Выбрасы­
вая» из новой жизни «ржавый гвоздь» старой хаты, поэт признается: 
«Но эти рощи и овражки, Пруды, леса, степная гладь. . . Да разве можно, 
чтоб фуражки Пред красотой такой не снять». Это-то и существенно для 
понимания противоречивости орешинской лирики, поскольку в слово 
«красота» им вкладывался определенно больший смысл, чем рапповскими 
критиками, упрекавшими поэта в неизменной любви к «цветочкам». 

Не все критики рапповского периода обвиняли Орешина в воспевании 
пресловутой кондовой Руси, иные верно отмечали тягу орешинского «му­
жика» к новому быту. По словам В. Красильникова, «его (Орешина, — 
А. М.) деревня — живая, советская; мужик не уперся в „родительскую 
избу", пусть иногда по-смешному, но он приспособляется к новым по­
рядкам». 4 4 

Чтобы в этом убедиться, достаточно вспомнить более раннее стихо­
творение «Деревенский учитель» (1918—1921), где новая деревня пред­
стает в перспективе исторического прогресса. Стержневым здесь является 
образ учителя — просветителя деревни. Пейзаж, утратив свою изобрази­
тельную самоцельность, становится как бы фоном (подобно пейзажу не-
стеровских портретов), на котором развертывается идейно-гуманистиче­
ская миссия героя. Он прежде всего подчеркнуто реалистический, его 
детали выражают самое характерное: « . . .шумят колосья.. . сохнут избы 
на буграх...» «Взаимодействие» героя с пейзажем намечено в его внеш­
нем облике. В портрете отражены соответствующие простоте деревенского 
пейзажа черты: «Идет он рожью, льном и просом В простой рубашке... 
И отразится бороденка В заколыхавшейся воде...» С другой стороны, 
иное, исторически прогрессивное, гуманистическое начало не дает герою 
слиться хоть и с простым, милым, но в котором все еще «избы темные» — 
пейзажем. Он — в очках. Его образ не только вносит некий «улыбчивый» 
диссонанс в деревенскую природу, но и выражает собою вторжение куль­
турно-преобразующего начала в «исконные заросли»: «В очках, он за­
рослью исконной Ведет в грядущие века». Эта другая сторона облика 
героя раскрывается во внутреннем, психологическом противопоставлении 
его пейзажу: «Туман упал, но мысли ясны». И, наконец, обобщается со­
держание орешинского образа через цветовой контраст: «На избы тем­
ные в рассвете Заря упала, как волна». 

Образ культурного человека, «влюбленного в народ», вносящего в де­
ревню свет новой жизни, органичен для послереволюционного творчества 
Орешина. 

5 

Период нэпа, который в поэмах Орешина нашел в основном положи­
тельный отклик, более сложно подействовал на лирику поэта. Одновре­
менно с «ликуюгцими» пейзажами находим и противоположного свойства, 
в которых иногда слышны мотивы «реабилитации» прошлого: «Кое-где 
соломенные люди Обнимают вздохом тишину. Не мечтать им о чудесном 
чуде, Как мечтали деды встарину! Не любить однажды и навеки, Без 
кровавых пыток и измен, — В полевом просторном человеке Отцветает 
полюбовный плен!» 4 5 

Едва ли можно, однако, подобные настроения объяснять однозначно, 
как новую попытку идеализировать прошлое. 

Дело, в том, что в переходный период нэпа в сознании не только 
одпого Орешина наметился раскол: стремлению объективно осмыслить 

4 3 Там же, стр. 157. 
4 4 «Новый мир», 1925, № 7, стр. 154. 

4 5 П. О р е ш и н . Родник, стр. 179. 
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процесс ломки старых и трудный рост новых основ жизни противостоял 
субъективный опыт художника, а также его сформировавшиеся эстети­
ческие симпатии. Вышеприведенные строки как раз и свидетельствуют 
о трудном его переходе от старого к новому. 

Иногда, как бы выходя за рамки конкретной исторической обста­
новки, поэт обращается к очень существенным основам человеческой 
духовной памяти: «Не мне смеяться и над тем, что было, Что горьким 
цветом всех нас веселило, Что не вернется никогда назад. Все прошлое 
прекрасно и любимо, Его уж нет, оно неповторимо, Оно погасло, как 
случайный взгляд». 4 6 

В литературе конца 20-х годов отчетливо прозвучал мотив раздумья 
о судьбе национально-духовного начала народной жизни. Достаточно ли 
эмоциональной, чуткой окажется душа современника для восприятия 
традиций национальной культуры во всем их многообразии и богатстве? 
Не говоря уже о Есенине, с его красногривым жеребенком — символом 
милой, наивной, трепетной красоты деревенской Руси, тревожные нотки 
находим в поэзии Асеева, а также у Пришвина и др. Несколько позже 
Есенина этой проблемы коснулись Л. Леонов в «Барсуках» (1924) и 
С. Клычков. Основной пафос леоновского романа не в том только, чтобы 
показать, как деревня поворачивалась лицом к советской действитель­
ности, но и обратить внимание на то, как болезненно относилась она к не­
которым новшествам, к пренебрежению вековыми традициями. А о том, 
что они должны остаться, свидетельствует вся система художественных 
доказательств романа: и отличающиеся большим изобразительным ма­
стерством противопоставленные друг другу образы двух главных героев, 
и весь многослойный язык романа, с его народными, философскими, 
фольклорными и образно-бытовыми речениями в непрямых авторских 
монологах. 

Леоновские герои, по словам современного исследователя, «чувстви­
тельны к унижению своего достоинства...» Им есть что принести с собою 
в новую жизнь, они готовы войти в нее не с пустыми руками. «.. .Леонов 
делает упор на близость деревенских жителей к самим основам живой 
жизни — к природе, к землепашеству, которое для них не просто источник 
материального благополучия, но и смысл существования, его поэзия, его 
радость». 4 7 

Показательна судьба клычковских романов-легенд об уходящей в про­
шлое русской докапиталистической деревне. Общеизвестна отрицательная 
оценка критикой этих «высокохудожественных» и «реакционных» про­
изведений. Насколько она была закономерна и справедлива? 

Соглашаясь с положением Луначарского о необходимости четко идео­
логического освещения социальной стороны крестьянской жизни, выска­
занным им на Первом съезде ВОКП в 1930 году, 4 8 нельзя, однако, было 
не учитывать естественного интереса к «крестьянскому узору» и «дере­
венскому быту» в произведениях крестьянских писателей. Только ли 
социально-классовыми отношениями исчерпывался крестьянский вопрос 
той эпохи? Нет, так же как и революция не исчерпывалась только ими. 
Но мы знаем, что эта проблема среди прочих стояла тогда на первом 
месте, остальные же должны были отступить на второй план. Так про­
изошло и с проблемой национального своеобразия русского искусства, 
уходящего корнями в глубины народной истории и творчества. 

Защищая свой глубокий интерес к искусству Палеха от критиков, 
намерившихся оставить «русскую революцию без русского искусства», 

4 6 П. О р е ш и н . Откровенная лира. Изд. «Федерация», М., 1927, стр. 58. 
4 7 В. В. Б у з н и к . О первом романе Леонова («Барсуки»). В кн.: Творчество 

Леонида Леонова. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 189. 
4 8 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Доклад на 1-м съезде ВОКП. В кн.: Пути развития 

крестьянской литературы. ГИЗ, М., 1930, стр. 57. 
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Кльгчков в 1930 году писал: «Я еще раз по складам повторяю. „Октябрь­
ская революция" есть „первый этап международной социальной револю­
ции", и тем не менее Октябрьская революция все же русская, а не фран­
цузская и не английская.. . Завтра произойдет мировая революция, ка­
питалистический мир и национальные перегородки рухнут, но . . . русское 
искусство останется, ибо не может исчезнуть то, чем мы по справедли­
вости пред миром гордились и будем, любя революцию, страстно верить, 
что еще. . . будем, будем гордиться!» 4 9 

Однако если у Леонова вопрос о крестьянском самосознании все­
сторонне решается в сложном комплексе социально-исторических про­
блем, то у Клычкова он ограничивается сугубо одной только связью кре­
стьянина (иногда чрезвычайно мистифицированной) с миром природных 
сил. В этот замкнутый мир не доходят ни отклики социально-классовых 
потрясений первой революции, участником которой был и сам писатель 
в 1905 году, ни собственно тот самый будущий «праздник социализма», 
который он приветствовал в своей публицистике. 

Одностороннее противопоставление замкнутого крестьянского мира 
всему остальному и игнорирование социальных противоречий внутри 
него самого — создают впечатление его крайнего противопоставления не 
только историческому прогрессу в широком смысле, но и самой преобра­
зующейся деревне. 

Та настороженность, с которой леоновские крестьяне относятся к на­
скокам слишком прямолинейных «идеологов», в клычковской концепции 
сменяется уже полным недоверием и замкнутостью души крестьянина 
по отношению ко всему некрестьянскому. Оттого-то так много места 
уделяется в его романах построению некой законченной философской, эти­
ческой и эстетической системы крестьянского миропорядка. Всячески под­
черкивается независимость крестьянского самосознания и от господского 
ума, и от религиозных догм. Крестьянин зависит только от природы; он 
учится с детства по ее книге «Златые уста», которую читают деревенские 
бабы й ребятишки по строкам рассыпанных по мху ягод, соби­
рая их в кузовок. 

Разумеется, оценка позиции Клычкова была бы иной, если бы речь 
шла только о проявлявшемся в спешке тех лет невнимании к основам 
крестьянского бытия, которые не кто иной, как Демьян Бедный, при­
зывал учитывать и в новых советских условиях: «Будем мы дураки 
дураками, Если мы проглядим в деревенском быту Всю обрядность его 
и его красоту; И ту строгость уклада, Что ковалась веками!. .» , 5 0 но ведь 
основной пафос клычковской крестьянской концепции художественно-
философский, как правильно отметил еще Луначарский. «Деревенская 
сказка» у Клычкова звучит как итог, как обобщение того эстетически 
неповторимого явления, которое называется «старинная русская деревня» 
и которое в дальнейшем, по мысли Клычкова, должно остаться не только 
исторической иллюстрацией социального неравноправия и забитости 
крестьянства, но и памятником национальной духовной красоты. Такое 
восприятие старой деревни не могло не прийти в противоречие с социоло­
гической тенденцией изображения дореволюционного крестьянства. 

В статьях на литературные темы Клычков прямо говорит о современ­
ности и даже о будущем, как бы предостерегая от крайностей урбанизма: 5 1 

4 9 С. К л ы ч к о в . Свирепый недуг. «Литературная газета», 1930, № 16, 
21 апреля. 

5 0 Д. Б е д н ы й , Собрание сочинений в восьми томах, т. V, изд. «Художествен­
ная литература», М., 1965, стр. 236. 

5 1 Необходимо учесть, что от проблемы урегулирования издержек технического 
прогресса, как мы сейчас знаем, .не оказалось свободным и социалистическое хозяй­
ство. Напоминание и предупреждение об этом никогда не могло и не может быть 
вредным, несмотря даже на крайности своего выражения в литературе 20—30-х го­
дов, разобраться в которых, с учетом исторического к ним подхода, весьма важно. 
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«Всем, видящим в нашем социалистическом будущем одни фабричные 
трубы, да страстное соитие железа и бетона, хочется сказать: когда в лесу 
вместо деревьев будут петь различных сортов паровозы, испуская из то­
пок нежнейший аромат первосортного кокса, когда русский мужик будет 
отдыхать в обнимку вместо бабы с трактором, когда, одним словом, вместо 
травы по произволению экс-индустриализаторов с библиографической 
страницы будут расти трех- и болыпедюймовые гвозди и шурупы, тогда 
это... не будет глупо, пока же увы: не умно! 

Самым торжественным, самым прекрасным праздником при социа­
лизме будет праздник.. . древонасаждения! Праздник любви и труда! 
Любовь к зверю, птице и . . . человеку!» 5 2 

Отсутствие четкой социально-исторической перспективы, впрочем, 
свойственной почти всем крестьянским поэтам, не позволило Клычкову 
оценить положительное значение наступающих перемен в крестьянском 
мироустройстве, конец же старых основ он переживал очень остро: 
«Теперь уж и мельницы нет, и плотины после нее не осталось, от 
большого леса на берегу торчат только пни да коряги, и сам Боровой 
Плес теперь похож на большой и нескладный мешок с прорехой 
в том месте, где раньше с запруды вода выгибала крутую лебединую 
шею». 5 3 

Сильные пережитки «недавнего страшного прошлого» в деревне 
20-х годов, с одной стороны, и необходимость борьбы с активной идеоло­
гией кулачества, с другой, — требовали от писателей активной творческой 
помощи для скорейшего перехода деревни к социализму. При этом особая 
миссия возлагалась на крестьянских писателей, которые, по словам Лу­
начарского, «могут влиять на крестьян может быть даже сильнее, чем 
пролетарский писатель, не прочувствовавший всеми фибрами своего суще­
ства крестьянской жизни». 5 4 

Однако главная историческая потребность времени игнорировалась 
Клычковым. 

Мотив грусти по уходящей в прошлое деревенской красоте звучит 
и в лирике поэта 20-х годов. 

Именно здесь отчетливее, чем в прозе, проявляется идеалистический, 
а не конкретно-исторический подход к противоречию между старым и 
новым. 

Развивая мотивы своей дореволюционной лирики, поэт словно бы 
не допускает мысли о том, что может исчезнуть красота и «тайна» род­
ного деревенского мира. «Сегодня у нас на деревне Дерутся, ругаются, 
пьют — Не слышно, как птицы царевне В лесу деревенском поют». 5 5 Это 
было сказано о дореволюционной, капиталистической деревне, но и 
в 20-е годы Клычкова продолжает волновать проблема духовной полноцен­
ности современного человека. 

Ощущение полноты бытия природы не исчезает из лирики Клыч­
кова, наоборот, ее мир живет здесь во всем своем предметном и фило­
софском многообразии, сложно, порой прихотливо перекликаясь с движе­
ниями души поэта; в нем, в этом мире, поэт и замыкается. 

Словно бы компенсируя недостаточное желание своих современни­
ков — участников бурной эпохи — прислушаться к вневременному голосу 
природы, поэт пишет о том, как ходят в гости друг к другу деревья, как 
человеческая грусть и забота наполняют однажды душу зверя. . . 

5 2 «Литературная газета», 1930, № 16, 21 апреля. Клычковской пантеистиче­
ской философии может быть противопоставлена пришвинская философия геоопти­
мизма. 

5 3 С. К л ы ч к о в. Чертухинский балакирь. ГИЗ, М—Л., 1926, стр. 172. 
5 4 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Доклад на 1-м съезде ВОКП, стр. 55. 
5 5 С. К л ы ч к о в. Дубравна. Издание Московской трудовой артели художников 

слова. М., 1918, стр. 29. 
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Причастность к общей гармонии в природе не только делает менее 
болезненным для поэта разрыв с современниками, но и создает субъектив­
но-оптимистический настрой всей его лирики. Поэт неизменно верит 
в таинственное могущество природы: «По князьку, под застрехой истлев­
шею От лучей золотая резьба: Недопившая, недоевшая Смотрит сытой 
мужичья изба». 5 6 

Глубже, чем у Орешина, звучит клычковский мотив деревенского 
пейзажа, грустного вовсе не от утраты былой красоты, а от своей нынеш­
ней «одинокости», неслитности с историческим пафосом времени: 
«Густынь лесная и суглинки, Костырь, кусты и пустоша — Ой, даль моя, 
ты хороша, Но в даль иду, как на поминки». 5 7 

В лирике Клычкова 20-х годов постоянно присутствует мысль о неиз­
менных ценностях народной души и национальных традиций, которые 
нужны были отвергаемому прошлому и понадобятся будущему. И то, что 
эти ценности порой не приемлются, рождает в душе поэта не черствое 
равнодушие, не ненависть, а затаенную обиду и горечь. 

6 

Подобные же настроения, только менее последовательно выраженные, 
находим и в лирике Орешина последнего десятилетия. 

Значение пейзажа функционально меняется: если в стихах о рево­
люции он воплощал идеальную сторону революционных перемен, то здесь 
остается лишь его национальная сущность: «Да что же будет, если 
я покину И разлюблю тоску степных берез, Перед окном — осеннюю 
рябину И дальний скрип и разговор колес!» 5 8 Для Исаковского любить 
только одну «рябину», не окруженную реалиями нового быта, было недо­
статочно, для рапповцев было недопустимо. Для Орешина она являлась 
единым и неделимым символом России — Родины. Любовь к Родине, 
к земле в этих стихах предстает как безотчетная любовь сына к матери, 
к любимой, как многовековая неизбывная привычка быть вместе. 

Человек (люди, народ) в лирико-философской концепции Орешина — 
это, конечно, не борец, отвоевывающий себе жизненное пространство 
у косной природы, потому что сама природа в его поэзии одухотворена 
и близка человеку. Он не враг ей, но ее гармоническая частица: «Вселен­
ная — громада, А век наш — краткий час, Вот почему и надо Нам жить, 
не торопясь. А умереть без стона, Как осенью листок, Что опадает 
с клена На колеи дорог!» 5 9 Не случайно жизнь отдельного человека часто 
выступает в его стихах в метафорическом образе цветка, листа, дерева, 
а весь люд, народ —сада, где все красиво и слаженно: «Не зря в народе 
я живу, как яблоко в саду. . . Цветет суровее и строже дремучий чело­
вечий сад». 

Далее следует определение достойной человеческой жизни: «Коль 
любить — навеки, Коли труд — на всех. Весел в человеке Человечий 
смех». 6 0 Жизнь — круженье, а оно может быть бесцельным: «Хорошо, 
побольше лада В человечий пляс. Над собой подумать надо Каждому 
из нас!» 6 1 Тогда и смерть, как бы она ни противоречила самой сущности 
жизни, души, обретет свой едва ли не положительный смысл в чело­
веческой судьбе — как итог. Сопоставляя человеческую судьбу с гибну­
щим цветком, поэт более подчеркивает не его близость к уничтожению, 

5 6 С. К л ы ч к о в. В гостях у журавлей. Изд. «Федерация», М., 1930, стр. 48. 
5 7 С. К л ы ч к о в. Домашние песни. Изд. «Круг», М.—Пб., 1923, стр. 20. 
5 8 П. О р е ш и н . Родник, стр. 174. 
5 9 Там же, стр. 33. 
6 0 Там же, стр. ИЗ. 
6 1 Там же, стр. 82. 
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но красочность, окруженность светом, упоенность жизнью, поэтому даже 
мысль о гибели, которой завершаются пьески, не звучит крайне безна­
дежно: «И кто нас разгадает? Всему свой час и срок. Не даром увядает 
По осени цветок». 6 2 

Мотив конечной гибели человеческого существа в лирике Орешина 
не вступает в конфликт с ощущением полноты бытия, он только обо­
стряет его. Радость от красоты, прежде всего родной земли, не омра­
чается, но становится напряженней, тревожней, можно сказать, отчаян­
нее: «Жизнь—отрада, Что нам надо? Подходи, бери! Эх вы, сани 
В океане Ветра и зари!» 6 3 Элементы фольклорной афористичности, 
романса, напряженных, срывающихся блоковских интонаций воспроизво­
дят это противоречивое впечатление радости от непосредственного 
ощущения жизни и одновременно тревоги —от осознания ее пре­
дельности. 

Приемля противоречивую сущность бытия, с этих же позиций 
воспринимает Орешин и свою судьбу. Поэтическое «я» выступает в мно­
гообразии связей поэта с миром: с обществом, с природой и мирозданием, 
с творческой стихией. Отношение к людям, среди которых он чувствует 
себя яблоком в саду, двойственно. Поэт не скрывает своего «одиночества» 
и объясняет его ревнивой влюбленностью в природу и своей участью 
поэта: «И средь любимых, очень милых, И счастлив я и . . . одинок!» 6 4 

В данном случае Орешин явно перекликается со стихотворением Сергея 
Есенина «Проплясал, проплакал дождь весенний...» (1916—1917), только 
здесь этот классический мотив по-орешински смягчен («И счастлив я . . . » ) . 
В то же время все его существо проникнуто любовью, тревогой, внима­
нием к людям: «Как же обнесу я, Коль во всякой час Только сердцем 
чую Каждого из вас!» 6 5 Поэт не забывает все снова и снова повторять 
об этом: «И нет доверья слову, И слово — пустоцвет, Коль человечьим 
зовом Не прозвенит поэт». 6 6 Трактовка же самих взаимоотношений поэта 
и человеческого «сада» явно имеет конкретно-исторический, современный 
характер, несмотря на некоторые, казалось бы, общие мотивы и образы 
(«одиночество», поэт-певец и пр.). Люди, внутренний зов которых слы­
шит сердцем поэт, не вневременной человеческий «сад», но живые совре­
менники поэта, революционной эпохи: «Постиг иное слово Я в буре 
наших дней: Природа — очень ново, Но человек — новей». 6 7 

Как мы уже отметили, упоение жизнью представляется Орешину 
наивысшим благом, благодаря которому исчезает понятие смерти. Если 
человек — гармоническая частица неумирающей природы, то поэт тем 
более: «. . .Сам я завтра стану, Может быть, травой. И меня с цветами 
В мой последний срок Добрыми губами Изжует телок». 6 8 

Современников привлекала поэзия Орешина, чей талант всегда был 
добрым и искренним, чем и объясняется неизменная, идущая от теплоты 
души взволнованность его голоса. 

По словам Н. Страхова, А. Неверов находил, что стихи Петра Оре­
шина «насыщают слушателя своей поэтической настроенностью, словно 
„родник" холодой воды в жаркий полдень». 6 9 «Орешин — живой, насто­
ящий поэт», —писал и критик А. Селивановский в своем отзыве на сбор­
ник поэта «Откровенная лира», подвергая его, впрочем, рапповской 
критике. 

6 2 П. О р е ш и н . Откровенная лира, стр. 92. 
6 3 П. О р е ш и н . Родник, стр. 53. 
6 4 П. О р е ш и н . Откровенная лира, стр. 39. 
6 5 Там же, стр. 22. 
6 6 П. О р е ш и н . Родник, стр. 10. 

6 7 Там же. 
6 8 Там же, стр. 25. 

6 9 Н. С т р а х о в . Александр Неверов. Куйбышев, 1970, стр. 250, 
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В орешинской пейзажной лирике последнего десятилетия, осложнен­
ной раздумьями о противоречивой человеческой судьбе и грустном уделе 
прекрасного и живого на земле, слышна определенная перекличка с есе­
нинскими стихами на ту же тему. И действительно, раннему пейзажному 
орешинскому образу, всегда обращенному к конкретной социальной 
судьбе крестьянина, его быту и духовному миру, не было свойственно 
столь решительное проявление философского начала. Не далее как 
в 1922 году заботы поэта были другими, ближе к исконным крестьянским 
интересам: «Весной — соха, возня с загоном, Хлеб в осень, пузо в кушаке. 
И тянет сытым самогоном Изба в родном березняке». 7 0 

Решительный взлет философской темы произошел в 1926 году. При­
чиной тому явились и некоторая связанная с нэпом духовная растерян­
ность части творческой интеллигенции, и рапповская критика, и, конечно, 
в первую очередь, трагическая гибель Сергея Есенина. Смерть обожае­
мого поэта-друга потрясла Орешина и, по-видимому, произвела в нем не­
которую «переоценку ценностей». Сборник 1927 года «Родник» начина­
ется циклом стихотворений, посвященных Есенину. В обращениях слышна 
незаживающая боль утраты: «Что же ты наделал, Синеглазый мой?» 
Циклу как бы невольно сообщался ритм и интонация есенинских 
строк. 

Тема Есенина выявилась многопланово. Поэт определял место Есе­
нина в родной литературе и одновременно задумывался над ее общей 
судьбой, связанной с судьбой Родины: «Вековая просинь, Наша сто­
рона. . . Если Пушкин — осень, Ты у нас — весна!» 7 1 Но еще более су­
щественные раздумья смерть Есенина вызвала относительно дальнейшей 
судьбы крестьянского направления в современной поэзии: «И на Руси 
такой мороз, Что вся она по швам. И холодно в снегах берез Нам, сель­
ским соловьям». 7 2 В финале же возникает трагический мотив обречен-
ности-обрученности поэта со своей «догорающей» Родиной: «И хочется 
нам сердцем петь, Спалить ржаную грусть.. . Костром веселым догореть, 
Как догорает Русь». 7 3 

В статье Орешина, посвященной памяти Есенина (1927), едва ли не 
впервые было дано верное определение есенинского таланта. В то время* 
когда его называли певцом старой деревни, кулачества и даже хулиган­
ства, Орешин писал: «Сергей Есенин был певцом человеческой юности. 
Сила жизни и красота человеческой молодости — это основной и несме-
няющийся лейтмотив есенинского творчества». 7 4 

Так, сталкиваясь с объективными противоречиями своего времени, 
развивалась лирика Петра Орешина. Ценнейшим в ней был мотив без­
раздельного приятия крестьянской Родины, воплощавшей в творческом 
сознании поэта основные массы трудового народа и лучшие его идеалы. 
В столкновении с рапповской критикой, упорно не пропускавшей в моло­
дую советскую литературу образы, отражавшие общенациональные духов­
ные ценности, поэт отстаивал основы народной культуры, стараясь раз­
вить их в новых исторических условиях победившего социализма. 

Поэзия Петра Орешина, как, впрочем, и поэзия Клычкова и Клюева, 
свой глубокий смысл приобретает именно в наше время, когда так остро 
ощутима проблема восстановления пошатнувшегося равновесия между 
природной стихией и физической и духовной цельностью человека. 

Основные мотивы этой поэзии близки и к научно-лирической «про­
поведи» органического единства человека и природы в творчестве «веч-

7 0 П. О р е ш и н . Ржаное солнце, стр. 158. 
7 1 П. О р е ш и н . Родник, стр. 11. 
7 2 Там же, стр. 16. 
7 3 Там же. 
7 4 П. О р е ш и н. Великий лирик. «Красная новь», 1927, кн. 1, стр. 243. 
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ного партизана» идеи будущей всепланетной гармонии M. М. Пришвина, 
и к философской концепции человека и мира Л. М. Леонова, который 
еще до написания романа «Русский лес», в пору перевеса техницистской 
тенденции, выступил со статьей «В защиту друга» (1947), где «громад­
ной копилкой предков» 7 5 была названа Советская Родина. 

Орешинская тропинка в советской поэзии не исчезла бесследно. По-
орешински эмоциональные и задушевные образы Родины и раздумья 
о ней влились в поэзию нашего времени, серьезно занятую углублением 
и расширением неисчерпаемой темы «Россия — революция — будущее». 
В ней исконно-национальные духовные ценности предстают в единстве 
со всем новым, чем богата наша эпоха. 

7 5 Леонид Л е о н о в , Собрание сочинений в десяти томах, т. X, изд. «Художе­
ственная литература», М., 1972, стр. 193. 
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H. С. ЛЕСКОВ и Г. И. УСПЕНСКИЙ 

На склоне своих лет Н. С. Лесков не раз сетовал на равнодушие 
критиков к его творчеству. С досадой говорил он о том, что если они и 
пишут о нем, то пишут о колоритности его языка, «о богатстве фа­
булы, о сконцентрированности манеры письма, о „сходстве" и т. д., 
а главного не замечают». 1 Образцом истинной и желанной критики пред­
ставлялась ему статья Л. Толстого о Мопассане, в которой была истол­
кована сокровенная сущность творчества писателя, «указано ему его по­
добающее место в литературе». 2 По этому поводу Лесков замечал: «Не 
дождусь я такой критики о себе!» 3 Пророчество его сбылось. Лишь после 
его смерти появилась яркая и проникновенная статья М. Горького, в ко­
торой впервые выявлялась подлинная значительность таланта Лескова, 
обращенного к познанию России и русского человека. Выступление Горь­
кого имело чрезвычайно плодотворные последствия для историко-литера­
турного изучения Лескова, которое особенно активизировалось в самое 
последнее время. Однако до сих пор творчество писателя рассматривается 
несколько изолированно от литературного процесса его времени. Наряду 
с этим авторы общих работ, посвященных развитию русской литературы 
второй половины XIX века, не включают его в орбиту своего внимания 
даже при освещении близлежащих к нему литературных явлений. 
Вследствие такого подхода истинное место Лескова в общественно-лите­
ратурном движении его времени все еще остается недостаточно опреде­
ленным. 

Вопрос этот сложен. Идеологический конфликт Лескова с революци­
онными демократами, который произошел в самом начале его литератур­
ной деятельности, сразу отбросил писателя в глазах современников в реак­
ционный лагерь. Его «антинигилистические» романы 1860-х годов «Не­
куда» и «На ножах» вызвали возмущение передовой критики (Писарев, 
Зайцев, Щедрин). В силу чрезвычайно резкого идейного антагонизма 
демократическая критика настороженно воспринимала его новые произ­
ведения и продолжала видеть в г. Стебницком прежде всего автора тен­
денциозных ромапов в духе катковского «Русского вестника». Эта исто­
рически сложившаяся пристрастность сказалась и на позднейшей лите­
ратурной судьбе Лескова: его творчество в целом долгое время рассмат­
ривалось как явление, противостоящее демократическому направлению 
в развитии русской литературы. 

Ныне односторонность такой оценки очевидна. Представляется несо­
мненным, что в своих лучших, наиболее значительных сочинениях Ле­
сков, следуя духу времени, по-своему выражал те новые тенденции 
в освещении народной жизни, которые проявились в демократической 
литературе 1860-х годов. Однако все еще нет работ, раскрывающих кон-

! А . И . Ф а р е с о в . Против течений. СПб., 1904, стр. 379. 
8 Там же, 380—381. 
* Там же , стр. 381. 
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кретные связи творчества Лескова с этой литературой и прежде всего 
с творчеством таких выдающихся писателей, как Некрасов, Щедрин, 
Успенский, что обедняет наше представление и о направленности худо­
жественных исканий самого Лескова, и о противоречивом процессе раз­
вития демократических тенденций в русской литературе 1860—1870-х 
годов. Между тем сам Лесков выделял названных писателей и 
нередко выражал так или иначе сочувственное отношение к их деятель­
ности. 

Разумеется, при освещении этих малоизученных проблем не следует 
затушевывать непримиримый характер конфликта Лескова с революци­
онным лагерем. Однако творческая эволюция писателя содержит в себе 
некий парадокс, заслуживающий самого серьезного внимания. Укоряя 
«теоретиков», как он называл своих идеологических противников (не 
отделяя при этом революционных демократов от резонерствующих докт­
ринеров либеральной партии), прежде всего в том, что их устремления 
оторваны от народной почвы, заимствованы из иностранных брошюр, не 
имеют ничего общего с глубинными потенциями русской народной жизни 
и именно потому бесплодны, т. е. полемизируя с ними почти с тех же 
позиций, что и Толстой и Достоевский, Лесков с особой ревностью жаж­
дет обратиться в своем творчестве к этому еще недостаточно познанному, 
по его убеждению, современной литературой и общественным сознанием 
миру народной жизни (terra incognita, как называет он его в одной из 
своих рецензий) и, вопреки узкому «направленству», показать его таким, 
какой он есть. 

Таким образом, возникает любопытное противоречие, во многом объ­
ясняющее сложность положения Лескова в русской литературе его вре­
мени. Субъективно он продолжает находиться в идеологическом разрыве 
с передовым лагерем и с вызовом противопоставляет порой свой органи­
ческий демократизм, подлинность своих связей с народной средой, свою 
практическую опытность «бывалого» человека, исходившего всю Россию 
от Белого моря до Черного, отвлеченному, книжному, как ему кажется, 
воззрению идеологов революционной партии, но объективно в своем худо­
жественном творчестве он реализует именно те пожелания и требования, 
которые с особым сознанием их социальной значимости были высказаны 
в 1860-х годах революционно-демократической критикой, призывавшей 
писателей к более глубокому проникновению в тайны народного харак­
тера, народной психологии, народного самосознания. 

В процессе этого художественного познания народной жизни мысль 
Лескова оказывалась в сложных отношениях с творческими исканиями 
современных ему писателей демократического направления. В своих 
литературно-критических выступлениях сам Лесков нередко выражал рез­
кое неприятие поддерживаемой «Современником» литературы разночин­
цев, преисполненной, как ему казалось, одностороннего и преднамерен­
ного критицизма. В противовес этой тенденции он зачастую сосредоточи­
вал свое внимание на выявлении высокой тяги к духовности, которая 
существует в народной среде («Житие одной бабы», «Запечатленный 
ангел», «Очарованный странник»). Порой, наоборот, ему представлялось, 
что писатели, близкие «Современнику», слишком преувеличивают в духе 
чаяний этого журнала степень нравственной развитости простолюдина, 
его способность противостоять социальной несправедливости, его поли­
тическую оппозиционность. И тогда он полемически оттенял в своих про­
изведениях ребяческую наивность и стихийную бездумность поведения 
своих героев, патриархальную неразбуженность их сознания, их стра­
дательную пассивность. 

Однако, будучи большим художником и дорожа «правдой представ­
лений» народной жизни, Лесков умел преодолевать собственную тенден­
циозность и с особой глубиной исследовать в своем творчестве основы 
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народного бытия. Живо ощущаемые им требования времени, которые он 
считал обязательными для всякого граждански мыслящего художника, 
богатый опыт практического познания народной жизни, ощущение своей 
глубокой внутренней причастности к ней — все это и определило возмож­
ность проявления в творчестве Лескова тех новых тенденций, которые 
несла в себе демократическая литература 1860-х годов. 

В данной статье делается попытка соотнести идейно-художественные 
искания Лескова с литературной деятельностью Гл. Успенского. Разу­
меется, работа не претендует на полное освещение темы. Речь пойдет 
лишь о тех аспектах изображения народной жизни (общее состояние на­
родного самосознания, богатство личности простолюдина, проблемы на­
родной драмы, народного этического идеала), которые дают наибольшие 
основания для сопоставительного анализа. 

Лесков и Успенский — очень разные художники по характеру и ве­
личине своих дарований. 

При всем тяготении к публицистике, дававшей возможность непо­
средственного проявления его полемическому темпераменту, Лесков 
в главных своих произведениях выступает как писатель, открывший но­
вые возможности собственно художественного исследования мира народ­
ной жизни. 

Самый принцип сказа, который он активно разрабатывал, означал 
дальнейшее развитие идущих еще от Гоголя тенденций к более глубокому 
раскрытию и самораскрытию жизни во всех особенностях ее внутреннего 
содержания. Предоставляя своим героям возможность самим говорить 
о себе, Лесков создает чрезвычайно яркие, цельные народные характеры, 
каких не смогла создать современная ему народническая беллетристика. 

Глубокий, самобытный талант Успенского иначе реализовал себя 
в русской литературе. «Трудно найти писателя более субъективного, чем 
Успенский», 4 — замечал его современник Короленко. Характерной осо­
бенностью художественной манеры Успенского он считал «смесь образа 
и публицистики». 5 Г. А. Вялый в своей статье о реализме Успенского 
связывает эту особенность с тем, что «содержанием его творчества был 
прежде всего „процесс" собственной мысли». 6 

«Художественному аскетизму» (Михайловский) Успеиского противо­
положна художественная избыточность Лескова, который, чураясь тео­
рии, дорожит «органикой» жизни, любуется ее мощным стихийным по­
током, изображает события как бы в их спонтанном течении, неподвласт­
ном авторской воле. 

Существенные различия есть и в общем их подходе к народной 
жизни, которую они исследуют с разных сторон. Успенский в большей 
степени, чем кто-либо другой из русских писателей, вникал в характер 
экономических отношений, складывавшихся в деревне в пореформенную 
эпоху, и пытался уловить и проследить сложную зависимость от этих 
отношений содержания нравственной жизни крестьянина, его домашнего 
благополучия, счастья или несчастья каждой отдельной личности. Лесков 
также уделял много внимания этой «прозаической» стороне народного бы­
тия (достаточно вспомнить в связи с этим его «Юдоль», повествующую 
о страшной поре голода, унесшей множество жизней, вызвавшей огруб­
ление всех нравственных понятий, или рассказ «Импровизаторы»), однако 
обычно он придавал внутренней жизни простолюдина, складу его харак-

4 В. Г. К о р о л е н к о , Полное собрание сочинений, т. XXIV, Госиздат Украины, 
1927, стр. 317. 

5 В. Г. К о р о л е н к о , Собрание сочинений в десяти томах, т. VIII, Гослит­
издат, М., 1955, стр. 15. 

6 Г. А. Б я л ы й. О некоторых особенностях реализма Глеба Успенского. «Уч е' 
ные записки Ленинградского государственного университета им. А. А. Жданова», 
№ 229, серия филологических наук, вып. 30, 1957, стр. 193. 
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тера и судьбы более автономное значение и исследовал их собственную 
сущность, порой нарочито отвлекаясь от тех социально-экономических 
обстоятельств, которые подвергались в очерках Успенского скрупулезней­
шему, почти научному изучению. Художественный интерес Лескова часто 
бывал преимущественно сосредоточен на выявлении страшных послед­
ствий «духовного крепостничества» в народной среде, на недостатке в ней 
«хлеба духовного». 

Устойчивее, чем у Гл. Успенского, в сочинениях Лескова дает себя 
знать желание выявить в поведении того или иного героя не столько 
специфические для человека его сословия, сколько общенациональные 
особенности характера и психики. 

И тем не менее в художественном миросозерцании этих двух писате­
лей, в концепциях народной жизни, которые они создают, обнаружива­
ются точки соприкосновения. 

Не случайно полемически настроенный по отношению ко многим яв­
лениям современной ему литературы Лесков обычно выделяет в ее теку­
щем потоке произведения Гл. Успенского, которые он высоко ценит за 
правду художественного изображения, за широкий, гуманистический 
взгляд, независимый от журнальных «веяний», за верность тона в описа­
нии народа. Он защищает его в своих газетных корреспонденциях от не­
справедливых наветов либералов, недовольных тем, как изображается 
в очерках Успенского деятельность новых судов (см. «Русские обще­
ственные заметки» в «Биржевых ведомостях», 1869, № 284), и в то же 
время находит в критицизме этого писателя оправдание собственной пози­
ции, которая вызывала аналогичные нарекания современников. В неопуб­
ликованном письме к Лескову соиздателя «Московских . ведомостей» 
Н. Воскобойникова содержатся интересные сведения о том, что Лесковым 
была написана заметка о Гл. Успенском, которая только по случайным 
обстоятельствам не была напечатана в декабре 1871 года в «Современной 
летописи». «Если на днях не устроится ее печатание, — писал Воскобой-
ников, — не замедлю возвратить». 7 Однако с 1872 года это издание пере­
стало существовать. С дружеской теплотой отзывается Лесков об Успен­
ском в своем рассказе «Интересные мужчины» (1885), написанном под 
впечатлением только что прочитанного им очерка писателя «Куда девался 
один хороший русский тип?». Подхватывая тему Успенского, Лесков на­
зывает его одним из немногих своих собратий, «который не разрывает 
связей с жизненною правдою, не лжет и не притворствует ради угодниче­
ства так называемым направлениям. От этого беседовать с ним всегда 
приятно и очень нередко — даже полезно». 8 Судя по письмам Успенского 
к Лескову (10 марта 1885 года) и В. А. Гольцеву (сентябрь 1889 года), 
можно заключить, что оба пдсателя, познакомившись друг с другом 
в 1885 году, беседовали о возможности литературной обработки крестьян­
ских рукописей. В частности, предметом их общего внимания оказались 
записки H. Н. Свешникова, использованные потом Лесковым в очерке 
«Спиридоны-повороты» (1889). В последующие годы Лесков продолжает 
внимательно следить за творчеством Успенского. В письме к И. Е. Ре­
пину 19 февраля 1889 года, выражая тревогу по поводу «понижения идеа­
лов в литературе», Лесков отмечает деятельность Успенского как одно из 
немногих отрадных явлений: «Старый Глеб Успенский служит хорошо. 
Кто же еще? . . Кто на смену?» (XI, 416). Незадолго до смерти, как это 
видно из письма Лескова к А. И. Фаресову от 28 июня 1893 года, он 
с интересом ждет от Успенского отклика на выходившую тогда из печати 
книгу А. Н. Энгельгардта «Из деревни» (XI, 544). 

7 ЦГАЛИ, Архив Н. С. Лескова, ф. 275, оп. 4, ед. хр. 18, л. 5. 
8 Н. С. Л е с к о в , Собрание сочинений в одиннадцати томах, т. VIII, Гослит­

издат, М., 1958, стр. 55 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 
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Это постоянное внимание Лескова к Гл. Успенскому, то подчеркну­
тое предпочтение, которое он оказывает ему перед другими современными 
писателями, наводит на мысль об известной близости их творческих 
устремлений. И такая близость действительно обнаруживается. 

С самого начала своей литературной деятельности Лесков и Успен­
ский встают в оппозицию ко всякого рода априорным, направленским, 
«неправдышным» представлениям о народе, либеральным разглагольство­
ваниям о его благе. Используя большой запас непосредственных впечат­
лений, они стремятся, говоря словами Успенского, «спуститься к самым 
недрам и корням народной жизни», исследовать реальное состояние народ­
ного духа, раскрыть его тайны. Результаты такого проникновения в тайное 
тайных народного бытия часто оказываются неутешительными и тревож­
ными. Выявляя уже в первых своих произведениях («Разбойник», 1862; 
«Язвительный», 1863) стихийность поведения простых людей, которые 
неспособны часто уразуметь причины и мотивы своих поступков, имею­
щих самые драматические последствия, Лесков, при всем своем сочувст­
вии к изображаемым персонажам, идет к знаменательному художествен­
ному обобщению: названием своего позднего рассказа «Продукт при­
роды» (1893) он характеризует сущность русского народного типа. Этот 
взгляд во многом определяет трагический колорит его рассказа «Овце­
бык», в котором духовная драма героя, жаждущего разбудить народ, 
истолкована писателем как неизбежное следствие разрыва его высоких 
гуманистических помыслов и оскорбительной для человеческого достоин­
ства неразвитости народной массы, которая слепо повинуется элементар­
ным, «ближайшим природе» законам — власти сильного. 

«Продуктом природы» по самой своей экзотической диковинной 
внешности является и «порционный мужик» из рассказа Лескова «Им­
провизаторы» (1892). Потерявший лик человеческий, этот мужичонка 
похож на сухой лист с ледащего дерева, несомый неизвестно куда поры­
вами ветра. 

Гл. Успенский в своих ранних произведениях близок Лескову в вы­
явлении стихийного характера народной жизни. В целом ряде очерков 
он показывает нравственную аморфность простого человека, который 
проявляет удивительную податливость ко всем внешним воздействиям и 
стихийным влечениям своей натуры. В «Нравах Растеряевой улицы» 
знаменателен в этом отношении рассказ Прохора Порфирыча о том, как 
в молодости своей он поссорился со своим лучшим другом Алехой Зуе­
вым. Поступки обоих друзей не поддаются логическому объяснению, не 
подлежат самоконтролю и тем более не могут быть угаданы наперед. Это 
становится особенно очевидным из следующих простодушных слов Алехи 
Зуева, пытающегося склонить своего друга к примирению: «Опять бы 
песни, стих бы какой. . . Неужто ж я зверь какой?» — убеждает он Про­
хора Порфирыча, а когда тот сердито замечает, что Алеха может пропить 
и другую чуйку, послушно соглашается с этим предположением: «Может, 
и другую.. . Я почем знаю?. . Я вперед ни минуточки из своей жизни 
угадать не могу...» 9 

Еще теснее соприкасаются с лесковским представлением об уровне 
народного сознания, о своеобразной психологии простолюдина, его нрав­
ственном самочувствии размышления Успенского о народном типе в позд­
нем очерковом цикле «Из разговоров с приятелями» (1882). 

Отвергая народнические толки о необыкновенном народном уме, один 
из близких автору персонажей очерков с полемической резкостью утверж­
дает, что в народе нет ни своего ума, ни силы воли. «Я не говорю — 
„нет", я говорю: „своего" ума нет, — уточняет он свою мысль. — Есть 

9 Г. И. У с п е н с к и й , Собрание сочинений в девяти томах, т. I, Гослитиздат, 
М., 1955, стр. 24 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 
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великолепный, удивительный ум, но чужой, божий ум природы... А как 
своим, человечьим приходится действовать — увы! . . Так, не думая, „не 
сумлеваясь", — покорим, разобьем и сами помрем сотнями тысяч; а че­
ловечьим умом начнем действовать — не сладимся купить пожарную 
трубу для деревни!,.» (V, 217). 

Именно таким «божьим умом, умом природы» щедро одарен в по­
вести Лескова «Очарованный странник» Иван Северьяныч. С помощью 
этого ума, «нутряной» своей хитрости он побеждает в трудном поединке 
дикого коня, выигрывает пари в соревнованиях «на перепор», бежит из 
татарского плена и т. п. Однако как только он начинает действовать 
своим «человечьим» умом, тут-то он и попадает впросак. То он не сумел 
воспользоваться щедростью графа, спасенного им от гибели, то идет 
биться за лошадь, которая наверняка достанется не ему, а новому его 
хозяину, то ни с того, ни с сего записывается в солдаты, пожалев по­
встречавшихся ему на дороге старичков. 

Развивая свою излюбленную мысль о стихийном характере действий 
и поступков русского человека, Лесков оказывается порой во власти поле­
мического азарта, памятуя о «теоретиках», апеллирующих прежде всего 
к рациональным началам жизни. С этим связана некоторая идеализация 
в его повести детской наивности Ивана Северьяныча, сближающей его 
с любимым героем русских народных сказок Иванушкой-дурачком. 
В пику тем же «теоретикам», изображая безотчетность неожиданных для 
самого Ивана Северьяныча душевных порывов, толкающих его на риско­
ванные, а порой и страшные по своим последствиям поступки, Лесков 
подчас слишком мягко и снисходительно относится к этой импульсив­
ности его поведения. Так, даже в преступной бездумности, с которой 
молодой Иван Северьяныч, будучи форейтором, засек ударом кнута по­
встречавшегося ему монаха, беззаботно заснувшего на возу с сеном, Ле­
скову видится проявление свойственного его герою богатырского молоде­
чества, не знающего меры буслаевского озорства, игры и кипения 
еще не перебродивших молодых сил. 

Гл. Успенский иначе относится к этой стороне народной жизни. 
С этой точки зрения интересен его очерк «Зимний вечер» (того же 
Растеряевского цикла), в котором старушка-странница рассказывает 
эпизод, напоминающий проступок Ивана Северьяныча, его безоглядное 
ухарство, но подается этот эпизод в совсем ином освещении. «Однова 
иду, — рассказывает старушка о своих мытарствах, — вижу, едет верхом 
молодец какой-то... В поле дело было. Поровнялся со мной, говорит 
кротко таково: „Подойдите, говорит, старушка праведная!" Я подошла. 
Как он меня плетью вдоль всеё спины.. . „Поминай Петра!" и ускакал. 
А я лежу на земли, охаю...» (I, 228). Здесь нарочито снята какая бы 
то ни было психологическая мотивировка, которая может объяснить 
выходку незнакомого парня, смягчить впечатление от его варварской 
жестокости. В отличие от Лескова Успенский более непримирим и бес­
пощаден к стихии бессознательности, господствующей в русской жизни, 
он воспринимает ее как великое несчастье народа, одно из самых тяже­
лых, трудно преодолимых последствий веками тяготевшего над ним ду­
ховного гнета. 

Мысли Успенского о стихийном характере народной жизни предста­
вились значительными и верными Г. В. Плеханову, который в своей 
известной статье «Наши беллетристы-народники» (1888) уделил им осо­
бое внимание. Плеханов рассматривает стихийность русской жизни как 
исторически сложившееся качество бытия народа, пребывающего еще на 
уровне «ребяческого возраста человечества». 1 0 Однако, опираясь на не-

1 0 Г. В. П л е х а н о в . Литература и эстетика, т. И. Гослитиздат, М., 1958, 
стр. 243. 
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которые произведения Успенского, Плеханов отождествляет понятие сти­
хийности с представлением о якобы неизбежной на этой стадии внутрен­
ней примитивности народной жизни, ее «сплошном характере», гнетущем 
однообразии, невыработанности личности. Но самобытная, постоянно 
движущаяся мысль Лескова и Успенского не могла остановиться на по­
добных безотрадных выводах, к которым она приходила порой в иссле­
довании народной жизни. В своих произведениях и Лесков и Успенский 
не ограничиваются изображением общего потока, в котором теряются 
отдельные индивидуальности. Знаменательно, что их взгляд то и дело 
переносится с великого множества наблюдаемых ими людей (массы 
переселенцев, массы ремесленного люда, массы крестьян), действующих 
сообща, в силу единого инстинкта, на отдельного человека, жизнь кото­
рого при ближайшем рассмотрении оказывается отнюдь не так бедна 
содержанием, примитивна и подчинена «роевым» законам среды, как это 
можно было бы полагать. Такого рода открытия существенно корректи­
руют общий взгляд обоих писателей на русскую действительность, в ко­
торой они настойчиво ищут плодотворные начала, скрывающиеся за 
внешней неподвижностью и однообразием жизни. 

Так, Успенский уже в первых своих очерках внимательно пригляды­
вается не только к общему сложению жизни растеряевского люда, пре­
бывающего в состоянии «полоумства», но и к отдельным судьбам людей 
той же среды, резко выделяющихся среди прочих незаурядностью натуры, 
живыми порывами души, богатством потенциальных способностей к раз­
витию. В раскрытии характеров таких людей Успенский оказывается 
близок Лескову. 

Интересно сопоставить в этом отношении один из наиболее ярких 
ранних рассказов Успенского «Деревенские встречи» (1865) и хронику 

Лескова «Соборяне» (1872). Созданный в рассказе Успенского колорит­
ный образ дьякона Ивана Никитича Медникова, человека доброго и не­
путевого, талантливого и невежественного, стремящегося угадать свое 
подлинное назначение в жизни и бессильного в данных обстоятельствах 
сохранить и уразуметь себя, в известной мере предвосхищает замечатель­
ный образ Ахиллы из хроники Лескова «Соборяне». Разумеется, образ 
Ахиллы намного полнокровнее, богаче образа Медникова, но их родствен­
ность очевидна. Знаменательны совпадения даже в деталях психологи­
ческой обрисовки характеров у обоих писателей. Страшный в своем буй­
стве Медников в трезвую минуту своей жизни, подобно Ахилле, благо­
говеющему перед Туберозовым, «был ребенком, страшно конфузливым, 
робеющим перед серьезными лицами окружающих его людей, робеющим 
потому, что в этой серьезности людской видится ему страшное превос­
ходство» (I, 499). Он долго не мог найти применения своим силам и 
установиться, пока его не определили, как и Ахиллу, в певчие. «Жизнь 
певчего пришлась ему как раз по натуре, которая требовала в это время 
самой полной жизни, такой жизни, чтобы каждая жилка жила и трепе­
тала жизнью, каждая крупинка крови не дремала и гуляла живя. Голос 
Никитича дал ему такую {покупную, впрочем) жизнь» (I, 503). Как 
не вспомнить, читая эти строки, что и нескладный Ахилла, постоянно 
страдающий от того, что ему некуда деть избыток своих богатыр­
ских сил, чувствует себя счастливым в роли певчего. Движимый 
той же потребностью «переощутить себя», в торжественный час концерта 
он самозабвенно перекрывает своим «непомерным» басом весь церков­
ный хор и не может вовремя остановиться в своем артистическом 
экстазе. 

Подобную близость в понимании положения и возможностей про­
стого человека можно наблюдать и при сопоставлении очеркового цикла 
Успенского «Разоренье» (1871) и повести Лескова «Очарованный стран­
ник» (1872). 
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Принципиальное значение в ряду безликих персонажей этих очерков 
Успенского имеет характер иного склада, контрастирующий с ними 
своей жизненной энергией, своей привязанностью к жизни, постоянной 
душевной неутоленностью. Это характер отца автора «Наблюдений од­
ного лентяя». Оригинальна его биография. Презрев возможность спокой­
ной обеспеченной жизни, он стал много читать, писать стихи, спасаясь от 
скуки, ударился в загул, а потом попытался очистить свою душу в мона­
стыре. Не прижившись там, ушел на Волгу, чуть не уехал в Персию. И же­
нитьба на дочери дьячка не успокоила и не утихомирила его, через год 
он снова оказался во власти мечты о новых приключениях и странствиях. 
Очерк характера этого человека, отличающегося необыкновенным богат­
ством натуры, жаждой полнокровного бытия, обилием потенциальных 
возможностей реализации своего незаурядного «я», представляется своего 
рода черновым эскизом, первым конспективным наброском образа «оча­
рованного странника», столь же неуемного в поисках своего призвания, 
столь же детски-наивного в поступках, столь же послушного подчас воле 
простого случая. 

Таким образом, представление о стихийном характере народной 
жизни в творчестве Лескова и Успенского оказывается сопряжено с вы­
явлением не только известной ее ограниченности, неразвитости, но и 
богатства ее собственных, в значительной мере еще не проясненных 
литературой возможностей, только подлежащих художественному откры­
тию и исследованию. 

По мере погружения в народную жизнь и Лескову и Успенскому 
все более явственно открывается ее глубокий драматизм, игнорируемый 
многими современными им литераторами. Откликаясь на споры вокруг 
литературы о народе, оба они настойчиво требуют от нее внимания 
к драматическим конфликтам, которыми чреват народный быт. Поддер­
живая опыт Островского в создании жанра народной драмы, Лесков 
в «Некуда» устами своего alter ego, доктора Розанова, решительно 
утверждает правомерность этого жанра в литературе. «Вы вот говорите, 
что у необразованных людей драматической борьбы нет, — спорит Роза­
нов со своими скептически настроенными оппонентами, склонными ви­
деть в народном быту только материал для уголовной хроники. — А я вам 
доложу, что она есть...» (II, 181). 

В цикле «Из деревенского дневника» Успенский формулирует мысль 
о той же роковой неизбежности драм в народной жизни. «Всякий дере­
венский житель в своем домашнем быту непременно испытал и посто­
янно испытывал какой-нибудь необъяснимый, непонятный удар: какие-
нибудь страшные психологические страдания, незабываемые, гнетущие, 
уродующие человека навеки, но ничем не облегчаемые, неразъяснимые 
страдания, которые даже и выплакать-то нет возможности» (IV, 135). 

Исходя из этой поэтической декларации, он изменяет прежней об­
зорно-хроникальной манере повествования, обильно насыщая свой рас­
сказ психологическими этюдами. В своих новых произведениях Успен­
ский то знакомит читателей с семейной бедой сельского купца Кузне­
цова («„Темный" деревенский „случай"» — цикл «Из деревенского днев­
ника»), то рассказывает о причинах кликушеской болезни крестьянской 
Девушки («„Пинжак" и черт»), то по крупицам добываемых в разное 
время сведений тщательно восстанавливает историю умопомешательства 
Деревенского маляра («Недосуг»), то пространно повествует о много­
страдальной жизни мужика Михаилы («Избушка на курьих ножках»). 
Современная писателю критика с полным основанием говорила о заслу­
гах Успенского в изучении психологии мужика, «его душевных свойств, 
gro чувств, интимных мотивов его деятельности». 1 1 В своем внимании 

1 1 П. Н. Т к а ч е в . Мужик в салонах современной беллетристики. В кн.: 
Г. И. Успенский в русской критике. Гослитиздат, М.—Л., 1961, стр. 95. 
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к внутреннему драматизму народной жизни Успенский снова соприкаса­
ется с Лесковым, который с самого начала литературной деятельности 
создает близкие житийной традиции произведения, раскрывающие духов­
ную драму его героев («Житие одной бабы», «Очарованный странник», 
«Тупейный художник», «Человек на часах» и т. д.). 

Однако при всей близости гуманистических устремлений обоих писа­
телей, открывающих в своих произведениях драматические коллизии 
в жизни простых людей, именно в этой области их творчества сильнее 
всего обнаруживается различие их художественных манер. 

Сталкиваясь с тем или иным фактом неустроенности народного быта, 
Успенский чаще всего не столько стремится выявить во всей полноте и 
сложности психологический состав драмы, сколько спешит немедленно 
отыскать ее причины. При этом в ходе его размышлений в хаосе обстоя­
тельств, породивших ту или иную беду, акцентируется обычно какая-то 
одна группа причин, которая и рассматривается как главная. Это народ­
ное невежество, темнота («Из деревенского дневника»), это элементарные 
материальные нехватки в народном быту («Письма с дороги»), это измена 
крестьянина традиционному укладу жизни, уход из-под «власти земли» 
(«„Пинжак" и черт»). 

В рассказах Успенского над всеми драматическими ситуациями, по­
лучающими более или менее глубокую психологическую разработку, 
превалирует субъективная мысль автора, ищущая причины изображен­
ных бедствий не столько в душе самого страдающего человека, сколько 
в обстоятельствах его жизни, в определенном строе отношений, форми­
рующем его психику, в общей атмосфере его жизни. 

Лесков иначе разрабатывает в своем творчестве тему народной 
драмы. Прежде всего его отличает от Успенского принципиально иной 
подход к народной жизни. Если Успенский встает в положение внима­
тельного ее наблюдателя и исследователя, которому далеко не сразу 
открывается ее глубинная сущность, то Лескову представляются излиш­
ними какие бы то ни было ее специальные «штудии». Он убежден в своем 
глубоком, доскональном, практическом знании этой жизни, в своей орга­
нической сопричастности к ней, дающей ему право говорить от лица этой 
жизни, изнутри раскрывая ее драмы и тайны. 

Совпадая с Успенским в целом ряде сюжетных ситуаций, Лесков, 
верный принципу «резюмировать в живых образах» (X, 435), раскрывает 
их собственно художественным путем. Неизбежно встающая перед обоими 
писателями в этой связи проблема характера и обстоятельств получает 
в творчестве Лескова более глубокое художественное решение. С этой 
точки зрения особенно примечательны повести Лескова «Леди Макбет 
Мценского уезда» и «Воительница». 

Глубоко вникая в побудительные мотивы действий своих героинь, 
Лесков, с одной стороны, видит власть обстоятельств, оказывающих раз­
рушительное воздействие на личность (меркантилизм, застойный харак­
тер жизни, скука, темнота, отсутствие правственного развития, неумение 
понять собственные порывы души). В то же время писатель открывает 
высокий потенциал человеческих возможностей даже в таких людях, ко­
торые в наибольшей степени подверглись калечащему влиянию этих 
обстоятельств, но не подчинились им целиком. Высокое и низкое в их 
помыслах и поступках предстает в изображении Лескова в сложнейшей 
диалектике, обусловленной и давлением обстоятельств, и особым складом 
натуры каждой из женщин. Проникая сквозь все внешние наслоения, 
не боясь оскорбить эстетическое чувство читателя детальным описанием 
самых неблаговидных и непозволительных действий своих героинь, Ле­
сков обнажает за всем этим собственно человеческий состав их душевной 
драмы, заставляет увидеть в них людей, не только преступающих нрав-
€твенный закон, но и глубоко несчастных в своей всепоглощающей 
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страсти, обманутых и преданных теми, для кого они были го­
товы на все жертвы. Более того, Лесков даже до некоторой степени поэ­
тизирует характеры этих женщин, поскольку в самом ослеплении своем 
они сумели подняться над душным обывательским мирком, над эгоисти­
ческим расчетом, над естественным страхом собственной погибели. Ему 
дорог неизбывный запас жизненных сил, который они обнаруживают 
в критических ситуациях и который сообщает сокрушительную мощь их 
страстям. Писателю импонирует также активный, бунтарский склад на­
туры и местной «леди Макбет» и «воительницы», их стремление к «пре­
делу», которое представлялось Лескову отличительной особенностью рус­
ского национального характера. 

Наблюдая русскую жизнь во всей пестроте ее социального состава, 
H Лесков и Успенский с горечью замечают и некие общие особенности 
психики русского человека, усугубляющие драматизм его судьбы. Проб­
лема личности, ее неизбежной деформации под давлением одних и тех же 
социально-исторических обстоятельств, общей атмосферы произвола и бес­
человечности ставится ими как проблема большого общенационального 
значения. 

Говоря о душевной подавленности русского мужика, который даже 
в состоянии крайнего бедствия, на краю голодной смерти не решается 
закричать на всю Россию о своих нуждах, Успенский в цикле «Без опре­
деленных занятий» тут же замечает, что неверно было бы думать, что 
«эта черта отношений и взглядов присуща какому-нибудь классу обще­
ственному, преимущественно пред другими, нет: все поголовно „ходили" 
и воспитывались целыми поколениями под влиянием холодного, студеного 
веяния бесчеловеческих идей» (IV, 464). «Это многолетнее веяние „бес­
человечных" отношений, повторяю, проникает все слои общества, без 
исключения...» (IV, 465). 

Судьба многих персонажей Лескова и в первую очередь его «жи­
тийных» героев, людей самых разных общественных положений: боярыни 
Плодомасовой, крестьянской женщины Насти, протопопа Туберозова, 
крепостного тупейного художника и народного умельца Левши — оказы­
вается одинаково трагичной, воплощая ту же всеобщую подавленность 
личности в России, где повсюду господствует дух диктата и жестокого 
равнодушия к судьбе лица, где, как часто повторяет Лесков, «за чело­
века страшно». 

Однако если герои этих произведений Лескова — это не только му­
ченики, но и борцы, люди удивительной нравственной крепости, чистоты 
и силы, способные мужественно противостоять среде, то в сатирической 
хронике «Смех и горе» (1871) в центр повествования писатель ставит 
характер иного склада — человека, лишенного яркой индивидуальности, 
наиболее восприимчивого к давлению окружающих его обстоятельств. 
Выбор такого героя позволяет Лескову более непосредственно предста­
вить общее положение вещей, проследить процесс деформации личности 
в условиях русской действительности. С этой точки зрения интересно 
сравнить этот еще недостаточно оцененный сатирический цикл Лескова 
и некоторые очень близкие ему по содержанию и структуре очерки 
Успенского. Обратимся для такого сопоставления прежде всего к очерко­
вому циклу Успенского «Волей-неволей» (1884). 

И там и здесь герой, оказавшись в положении рассказчика или ав­
тора записок, далек от какой бы то ни было переоценки значения своего 
«я»: свою индивидуальность он рассматривает как продукт определен­
ных социально-исторических обстоятельств, «продукт таких-то и таких-
то неизбежных влияний, продукт, личные свойства которого присущи.. . 
всему русскому обществу и народу» (Успенский, VI, 7) . Поэтому авто-
оиографические рассказы обоих повествователей оказываются докумен­
тами большого общественного значения. Знаменательно их удивительное 
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^подобие друг другу. Как и Орест Маркович Ватажков, так и Тяпушкин 
с ранних лет оказываются одинаково охваченными тяжелым предчув­
ствием какой-то жизненной катастрофы, оба убеждены в неизбежности 
чшропасть» за что-то, их лично не касающееся. Причем оба писателя 
так строят биографии своих героев, что это преследующее их всю жизнь 
чувство гнетущего страха воспринимается как естественное и необходи­
мое следствие тех бесчеловечных условий русской жизни, в которых 
происходит становление их характеров, формируются их первые нрав­
ственные реакции, воспитываются чувства. Жестокие провокации «голу­
бого купидона», жандармского капитана Постельникова, из-за которых 
Ватажкову пришлось оставить университет и поступить в военную службу, 
так же как и детские острожные впечатления Тяпушкина, рано убеждают 
рассказчиков в том, что жизнь — «это неволя, это безличное подчинение 
чему-то неведомому и непременно грубому, жестокому» (Успенский, 
VI, 63). Объятый приступом страха перед этой жизнью, арестованный 
Ватажков становится вдруг на четвереньки в своем карцере и с ужасом 
ждет, что вот-вот провалится куда-то в тартарары. Состояние подобного 
«ледяного ужаса» переживает в детстве и Тяпушкин, слыша по ночам 
устрашающую дробь барабанов на плацу и жалкие, беспомощные крики 
солдат, подвергающихся экзекуции. 

Однако в концепции обоих произведений весьма существенно, что 
постоянный страх перед жизнью у Ватажкова и Тяпушкина порождают 
не только те конкретные житейские ситуации, в которых им пришлось 
непосредственно столкнуться с неумолимой жестокостью власти, но и об­
щий ход русской жизни, в которой они не усматривают никакого смысла, 
а, наоборот, обнаруживают сплошное засилие «живых несообразностей», 
трагических «сюрпризов», нелепых случайностей. 

Жизнь Ореста Марковича Ватажкова настолько изобилует этими 
горькими случайностями, что в конце концов он проникается чувством 
враждебности к каким бы то ни было сюрпризам, и даже обычай делать 
подарки детям кажется ему вредным, ибо для приготовления к жизни 
в России дитя надо сечь в праздник, когда он меньше всего этого ожи­
дает. Весь дальнейший рассказ Ореста Марковича служит задаче обосно­
вать это чудачески парадоксальное утверждение. Всем опытом своей 
жизни он доказывает отсутствие в русской действительности здравого 
смысла. По мере его знакомства с нею всюду обнаруживается своеобраз­
ная общественная чехарда. По верному замечанию Б. М. Другова, 1 2 все 
люди, с которыми сталкивается Ватажков, занимают не свое место: идеа­
лист-философ — место квартального, мелкий кляузник — должность 
священника, боевой генерал выступает в роли предводителя «анти­
предводительской партии», погрязшей в мелких местных дрязгах. 
Именно эта повседневная путаница постепенно приводит Ватажкова, 
тщетно пытающегося разобраться в сути общественных отношений 
на своей родине, в состояние болезненной подавленности, близкое 
умопомешательству. 

Нечто подобное переживает и Тяпушкин в очерках Успенского. 
Осаждаемый со всех сторон «наглядными несообразностями» русского 
быта, он бежит из Петербурга в деревню, однако и эта новая жизнь не 
дарует ему желаемого отдыха, и в ней обнаруживается та же запутан­
ность отношений: «. . .видишь, что „нельзя", что одна бессмыслица так 
сцепилась с другой, что из круга их нет выхода, что эти бессмыслица и 
бессвязица неизбежные» (VI, 27). 

По возвращении в Петербург, как и Ватажков, Тяпушкин видит, 
что и столичные газеты умножают сумму нелепостей русской жизни, по­
мещая на своих страницах взаимоисключающие друг друга заявления. 

1 2 Б. М. Д р у г о в . Н. С. Лесков. Изд. 2-е, Гослитиздат, М., 1961, стр. 155. 
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«...Никакой понятной, органически развивающейся мысли, никаких по­
ступков, друг из друга вытекающих и объяснимых, — ничего подобного» 
(VI, 36) не находит он и здесь. Наоборот, газетные обзоры русской про­
винциальной жизни как бы концентрируют этот повсеместный алогизм 
действительности, который не может не травмировать человека с совест­
ливым сердцем, жаждущего уразуметь себя и свои отношения к жизни. 

Так мотивируется обоими писателями та «атрофия сердца», вялость 
воли, «безнатурность», которую сознают в себе их рассказчики. Капиту­
лируя перед измучившей его «нравственной арлекинадой русской жизни» 
(если использовать выражение Успенского), Орест Маркович бежит 
за границу и оказывается жестоко наказанным автором за свое 
малодушие: он умирает в Одессе, случайно высеченный там во время 
погрома. Тяпушкин в очерках Успенского более мужествен, но и он 
в своих записках сознает ущербность своей психики, неразвитость своего 
духовного «я». Укоряя себя то в эгоистической безответственности, то 
в чрезмерной готовности к самопожертвованию, он считает, что его ду­
шевная драма порождена не только личной слабостью, а особенностями 
исторического бытия русского общества, много пострадавшего от много­
векового давления всякого рода деспотизма. «Личность мою уничтожили 
и византийство, и татарщина, и петровщина...» — размышляет Тяпушкин 
(VI, 96). Так Успенский по-своему развивает и углубляет в своем цикле 
родственную Лескову мысль о незащищенности личности в России, о де­
формирующем воздействии на личность общих социально-исторических 
условий русской жизни. 

Историю жизни Ореста Марковича Ватажкова, сначала пытавшегося 
было принять участие в общественных преобразованиях в России, а затем 
разочаровавшегося в этой возможности и решившего бежать за границу, 
во многом повторяет и судьба другого героя Успенского, балашовского 
барина в цикле «Овца без стада» (1877). 

Тема нравственной деформации человека в России — сквозная тема 
в творчестве обоих писателей, верных гуманистическим заветам эпохи 
60-х годов. «...Изнасилование личности русского человека вплоть до на­
шего времени и до пришествия нового насилователя, купона», — так опре­
деляет Успенский в письме к В. А. Гольцеву (IX, 516) тему своих 
очерков «Промчался!» (1888). Но, по существу, это тема и многих дру­
гих его произведений, перекликающихся с сатирической хроникой 
Лескова. 

Общий взгляд на современное им русское общество определил воз­
можность и прямой переклички очерка Успенского «Куда девался один 
хороший русский тип?» и рассказа Лескова «Интересные мужчины». 

Лесков начинает свой рассказ с прямого одобрения этого очерка 
Успенского, который дает ему повод высказать свое сочувствие и всей 
деятельности писателя в целом. Кратко пересказав суждения Успенского 
о духовном превосходстве людей недавнего прошлого над стереотипными 
личностями современных мужчин, Лесков декларирует свое согласие 
с этим наблюдением и далее по-своему развивает заинтересовавшую его 
тему. В поучение современникам от лица «бывалого» человека он рас­
сказывает трогательную историю романтической любви юноши, воспи­
танного в преданиях старого века и потому в критическую минуту своей 
жизни оказавшегося способным на подвиг самопожертвования во имя 
возлюбленной. Разумеется, такая разработка темы существенно отлича­
ется от ее постановки в очерке Успенского, который связывает представ­
ление о яркой личности не только с ее редкими душевными качествами, 
но и с ее гражданским достоинством. 

Н. И. Пруцков справедливо отмечает, что в рассказе Лескова история 
одного «интересного мужчины» не имеет того социального аспекта, кото-
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рый прежде всего волновал собеседницу Успенского. 1 3 Поэтизируемый 
автором юноша из рассказа Лескова оказывается способен на порыв го­
рячего чувства. «Идеалы героини Успенского шире, они связаны с поко­
лением людей 60-х годов, когда „избранный человек" умел пробуждать 
женщин к сознательной жизни». 1 4 

Однако бережно воскрешая в рассказе дух освободительной эпохи 
русской жизни, окрасивший идеалы его почтенной попутчицы, Успенский 
в своем очерке очень широко толкует сущность «хорошего русского 
типа», выводя его за пределы намеченных ею социально-исторических 
обобщений. «Один хороший, как будто бы запропастившийся куда-то рус­
ский тип» — это и революционер-шестидесятник, это и русский святой 
Стефаний Пермский, о котором повествует сам автор. Причем концепция 
личности Стефания как воплощения народных представлений о правде 
и долге оказывается глубоко родственной той концепции русского «пра­
ведника», которую одновременно с Успенским создает Лесков в цикле 
своих рассказов 80-х годов. 

Проблема идеала, которая с тем большей неотвратимостью вставала 
перед Лесковым и Успенским, чем более резким становилось их неприя­
тие нравственного состояния современного им общества, решается обоими 
писателями с явной опорой на этический идеал народа как он отразился 
в русских преданиях и легендах. 

Как и Лесков, Успенский отклоняет в своем очерке канонически-
житийное истолкование типа русского святого человека в духе религиоз­
ного мистицизма. Заботам о спасении души он противопоставляет стрем­
ление святого к практической пользе, ясному, ощутимому добру. «Жела­
ние угодить богу в русском святом всегда выражалось в труде, самом 
реальном и самом простом, на пользу ближнему, незнающему, невеже­
ственному, неимущему» (VI, 259). Биография Стефания Пермского под 
пером Успенского принимает характер реального жизнеописания русского 
подвижника, покинувшего стены монастыря для исполнения высокого 
человеческого долга: просвещения зырян, страдающих в своем невеже­
стве от гнета местных воротил. «Это была деятельная практическая 
борьба со злом, с народным невежеством, умышленно поддерживаемым 
теми, кому это невежество было выгодно» (VI, 261), — поясняет Успен­
ский, и, таким образом, окончательно размываются границы между апок­
рифом и историей, между «божьим угодником» и обыкновенным русским 
интеллигентом, посвящающим свою жизнь полезному делу. Этот тип, по 
мысли писателя, всегда присутствовал в русской жизни. «Как бы мрачна, 
тяжка ни была картина, между мрачными, неприветливыми типами виден 
был и этот хороший тип...» (VI, 264). Поясняя сущность этого типа 
в более раннем своем очерковом цикле «Власть земли», Гл. Успенский 
также отождествлял его с типом «божьего угодника» в народном, а не 
официально-церковном понимании. «Но это не тот угодник, который, 
угождая богу, заберется в дебрь или влезет на столб и стоит на нем 
тридцать лет. Нет, наш народный угодник, хоть и отказывается от мир­
ских забот, но живет только для мира. Он мирской работник, он по­
стоянно в толпе, в народе, и не разглагольствует, а делает в самом деле 
дело. Народная легенда о Николе и Касьяне как нельзя лучше рисует 
этот тип народного интеллигентного человека» (V, 126). 

Намеченная здесь антитеза, выражающая демократическую сущность 
этического идеала Успенского, характерна и для Лескова, который в своих 
рассказах и легендах столь же решительно противопоставляет пассивной 
добродетели людей, отошедших от зла, стоицизму великомучеников, за-

1 3 Н. П р у д к о в . Глеб Успенский семидесятых—начала восьмидесятых годов. 
Изд. Харьковского унив., Харьков, 1955, стр. 154—155. 

1 4 Там же, стр. 155. 
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нятых спасением собственной души, практическую, деятельную любовь 
к людям своих героев, которые меньше всего думают о святости, смело 
вступают в неравную борьбу со злом, с властью «лукавых и крепких», са­
моотверженно помогают слабым и беззащитным («Несмертельный Голо­
ван», «Инженеры-бессребреники», «Скоморох Памфалон»). Эта особен­
ность духовного склада «праведников» Лескова впоследствии была с со­
чувствием отмечена М. Горьким. «Он писал жития святых дурачков 
русских, его герои, конечно, люди сомнительной святости, ибо у них 
совершенно и никогда нет времени подумать о своем личном спасении — 
они непрерывно заботятся только о спасении и утешении ближних. Они 
не уходят от мира в пустыню Фиваиды, в дремучие леса, пещеры и скиты, 
дабы наедине с богом умолять его о причастии чистой и пресветлой рай­
ской жизни, — они неразумно лезут в густейшую грязь земной жизни...» 1 5 

В силу такого своеобразного воинственно-демократического истолкова­
ния русской «святости», в представлении Лескова и Успенского, в одном 
ряду оказываются легендарные «народные заступники» и «девушка стро­
гого, почти монашеского типа» — героиня революционного самопожертво­
вания, заподозренный в «ереси» библейский социалист Однодум и рево­
люционерка Ванскок. 

Словно отвечая на свой вопрос, куда же девался хороший русский 
тип, Успенский «воскрешает» его в своих рассказах второй половины 
80-х годов. Уставший от созерцания картины нравственного запустения 
общества глаз писателя с удовольствием останавливается в это время 
на фигурах «добрых людей» с «чуткими сердцами»: на петербургском 
портном Филипыче, который сумел близко принять чужую беду — беду 
мужиков, страдавших от бездорожья; на деревенском плотнике Иване 
Николаевиче, человеке врожденного благородства и самой подлинной до­
броты и внимания к людям, «объютившем» за свою жизнь многих бедня­
ков («Добрые люди»). В рассказе «Три письма» Успенский с сочувствием 
повествует о скромной деятельности юноши, который, отказавшись от 
возможной карьеры, посвятил себя воспитанию троих барских детей, ко­
торым грозила духовная гибель. Как и в произведениях Лескова, этот 
«практик» в рассказе Успенского поставлен выше «теоретика», его ста­
рого товарища, все еще не определившегося в своих идейных исканиях. 

В постановке темы «добрых людей» и ее художественном решении 
проявилась противоречивость миросозерцания Лескова и Успенского, 
в душах которых, по верному суждению Горького о Лескове, «странно 
соединялись уверенность и сомнение, идеализм и скептицизм». 1 6 С одной 
стороны, и Лесков и Успенский глубоко верят в существование в русской 
жизни людей, исполненных духа высокой человечности, и возлагают на 
них большие надежды. «Такие люди, стоя в стороне от главного истори­
ческого движения, как правильно думал незабвенный Сергей Михайлович 
Соловьев, сильнее других делают историю», — писал Лесков в рассказе 
«Кадетский монастырь» (VI, 347). Успенский также верил в благотвор­
ное воздействие на русскую жизнь людей этого типа. С ними связывал оп 
свою иллюзорную надежду на преодоление кричащих противоречий де­
ревенского быта. Размышляя над данными статистики, он сомневался 
в основательности ее обобщений, добытых «механическим» путем. Ему, 
как и Лескову, казалось, что дело не в общих социально-экономических 
установлениях, а в тех людях, которые будут воплощать их в жизнь. Как 
типичный просветитель, Успенский переоценивал возможность глубокого, 
Действенного влияния на жизнь хорошей книги, доброго примера и не­
устанно пропагандировал в своих очерках опыт жизни людей, которые 

1 5 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 24, Гослитиздат, 
М, 1953, стр. 232. 

1 6 Там же, стр. 233. 
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стремились переустроить свой быт на высших, человеческих началах, 
исключающих эгоистическую замкнутость и пренебрежение к интересам 
других людей. Однако, не порывая связей с жизненной правдой, оба 
писателя вносят в разработку излюбленной ими темы и трезвые ноты 
скептицизма. Поэтому почти все рассказы Лескова о «праведниках» 
имеют горестный конец: все они повествуют о силе, так или иначе «за­
дохнувшейся в тесноте русской жизни», не сумевшей реализовать своих 
возможностей нравственного воздействия на действительность. 

В программном рассказе «Добрые люди» Успенский делает важное 
признание, отвечая на вопрос, почему он так мало касался в своих произ­
ведениях такого сорта людей, и отчего, напротив, так много его внимания 
поглощали всякого рода хищники и живорезы. «И, припомнив, как было 
дело, я убедился, что к этому не было никакой возможности, потому что 
добрые люди, как бы много ни приходилось встречать их в жизни, были 
явления единичные, своеобразные, люди, проявлявшие свою доброту на 
свой образец, в своем уголке, в своем частном кругу, тогда как хищники, 
живорезы были и есть люди известного общественного течения, люди, 
олицетворяющие собою известный порядок вещей, ненавистники всякого 
иного порядка, с которым они и борются всеми возможными сред­
ствами и ни пред чем не останавливаясь» (VII, 33). Напомнив о траги­
ческой судьбе доброго деревенского лекаря Митеньки, зарезанного 
«своим», местным разбойником, Успенский доказывает этим примером 
свою мысль о том, «как широка была волна хищничества и наживы 
и как почти бесследно, словно капли в море, исчезали в ее бурном 
потоке эти одинокие фигурки добрых людей и их маленьких добрых дел» 
(VII, 34). 

Таким образом, перед Лесковым и Успенским вставала необыкно­
венно трудная и очень актуальная для их эпохи проблема обоснования 
своего этического идеала. В решении этой задачи их художественные 
поиски несколько расходятся. Все герои Лескова «праведнического» 
склада оказываются так или иначе тесно связанными с неисчерпаемым 
родником духовных сил — национальной стихией русской жизни. Они 
соприкасаются с ней через бытующие в народе легендарные предания, 
передающиеся от поколения к поколению (Туберозов), через летописные 
сказы, бережно сохраняемые ими от небрежения потомков (Рогожин), 
они непосредственно наследуют особенности духовного склада своих до­
блестных предков, впитывают корневые начала народной этики с моло­
ком матери (Однодум), они укрепляются в своих нравственных силах, 
находясь в близком, непосредственном общении с родной природой, уму­
дряющей их и благословляющей на борьбу (Туберозов, Однодум). Именно 
в этой органической близости к народной почве — исток их ратного духа 
и поразительной жизнестойкости, которую они обнаруживают в самых 
трудных обстоятельствах. Все они несут на себе отпечаток своего вре­
мени и среды, стесняющих возможности развития и проявления вовне 
их богатой человеческой сущности. Однако в критический момент своей 
жизни каждый из них так или иначе выходит из-под гнетущей власти 
социально-исторических обстоятельств, отдаваясь влечениям своей на­
туры, своей совести, практической нравственности народа, и тем самым 
обретает истинно человеческое величие даже в момент своего житейского 
поражения. Лесков чрезвычайно дорожит этим действенным, активным 
началом натуры своих «праведников», их непримиримостью к несправед­
ливости, их неспособностью к тому или иному нравственному компро­
миссу. Его главное внимание сосредоточено на героическом подвижниче­
стве таких людей, которые вопреки общему состоянию покоя и дремотности 
русской жизни мужественно противостоят деформирующему влиянию 
среды, сохраняют самобытность своих характеров, проявляют трудное уме* 
ние «самолично хорошо управить свой путь» (XI, 103), угадать и в зна-
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чительной степени реализовать свое высокое жизненное назначение. По­
скольку фактор исторического времени не играет в концепции Лескова 
решающей роли, в цикле его рассказов о «праведниках» органически со­
седствуют друг с другом рассказ о солигаличском квартальном екатери­
нинских времен, почти документальная история жизни Николая Фер­
мера — жертвы николаевского царствования и легендарная повесть о Не­
смертельном Головане — старшем современнике писателя. 

В своих исканиях положительных начал русской жизни Успенский, 
в отличие от Лескова, главное внимание обращает не на те или иные 
«родовые» особенности национального характера русского человека, а на 
развитие того нравственного процесса, который, как ему представляется, 
только-только возник в русском обществе и постепенно захватывает все 
больше и больше людей разных сословий. Этот процесс, по мысли писа­
теля, порожден отменой крепостного права — реформой, вызвавшей не­
избежный пересмотр всех прежних нравственных норм, породившей 
специфическую болезнь русских людей — «болезнь совести». Веруя в ко­
нечный очищающий итог этого процесса, Успенский чрезвычайно вни­
мателен к малейшим сдвигам в духовном состоянии русского общества. 
Отрадным знамением времени представляется ему тот факт, что в русской 
жизни все чаще можно встретить праведнически чистых людей, свобод­
ных от скверны прошлого («Новые времена, новые заботы»). Почти все 
«праведники» Успенского, в отличие от лесковских, так или иначе свя­
заны с эпохой 60-х годов — этой самой «совестливой», по убеждению 
Успенского, эпохой русской жизни, но характеры их очерчены в его про­
изведениях весьма эскизно. Писатель не скрывает некой своей озадачен­
ности этим чудом — появлением чистых сердцем людей из недр семей, 
пребывавших из поколения в поколение в растленной атмосфере стяжа­
тельства, грубого деспотизма, невежества. И тем не менее он утверждает 
историческую закономерность этого явления, видит в нем обнадеживаю­
щий симптом нравственного состояния общества, переживающего глубо­
кий кризис. 

Еще более характерными для его времени типами представляются 
Успенскому люди, испытывающие все муки только что пробудившейся 
совести, с ужасом сознающие вдруг открывшееся им безобразие их «сви­
ной жизни», переживающие теперь состояние глубокого нравственного 
замешательства. Далеко не все они в состоянии найти в себе необходи­
мые душевные силы для окончательного разрыва с прошлым («Неизле­
чимый»). Переход от стихийности к пробуждению самосознания, челове­
ческого достоинства, ощущению своей связи со всем человеческим родом, 
по мысли Успенского, — весьма сложный, мучительный процесс, чрева­
тый всякого рода явлениями душевной депрессии. Однако в конечном 
счете он ведет к преодолению слабости, к духовному «выпрямлению» че­
ловека, к просветлению его разума, смягчению и развитию его 
сердца. 

Томимый просветительской жаждой воочию увидеть итоги этого 
процесса, Успенский порой, как бы подгоняя свое время, несколько иде­
ализирует духовное состояние народа, высвобождающегося из-под тяго­
тевшей над ним «власти тьмы». С этой точки зрения интересно сопоста­
вить отклики Лескова и Успенского на одно и то же явление народной 
жизни 90-х годов — переселенческое движение. 

Лесков отзывается на него одним из самых горьких по своему об­
щему тону рассказов — «Продукт природы», в котором с особой рез­
костью обнажает темноту и забитость крестьян, стихийность поведения 
народной толпы, по-детски неразумной и бессильной в своем отчаянном 
бунте. Чиновник, заставивший этих людей перепороть друг друга, язви­
тельно высмеивает эту их слабость: «„Ах вы, сор славянский! — воскли­
цает он. — Ах вы, дрянь полная!" Пусть бы кто-нибудь сам-третий про-
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делал этакую штуку над сорока французами!.. Черта-с два! А тут все 
прекрасно... И это еще, не забудьте, с моей простой пряжкой; но если бы 
у меня был настоящий орден!.. О, если бы у меня был орден! С настоя­
щим орденом я бы один целую Россию выпорол!» (IX, 354). И автор-по­
вествователь оказывается бессилен в данной ситуации парировать эти, 
по выражению Горького, «неслыханные, обидные и, пожалуй, слишком 
горькие» слова о народе. 1 7 

Обобщение в этом рассказе Лескова носит опять-таки не столько кон­
кретно-исторический, сколько общенациональный характер и захваты­
вает не только дореформенную эпоху русской жизни, к которой восходит 
описываемый эпизод, но и новую эпоху, в условиях которой был написан 
рассказ. Очевидно, Лесков не стал бы на склоне лет упорно возвращаться 
в своих произведениях к событиям полувековой давности, если бы он ви­
дел какие-то существенные изменения в жизни народа, в уровне его 
самосознания. 

Успенский, напротив, говоря в своих поздних очерках о переселенцах 
(«Письма с дороги»), спешит отметить нечто новое в их внешнем облике 
и внутреннем самочувствии, в обстоятельствах и организации их переезда. 
Он дивится и радуется тому, что случайно повстречавшаяся ему по до­
роге партия крестьян оказалась совсем не нищенской, что «все дела свои 
она сделала умно, расчетливо, без умопомрачения», что «вся толпа муж­
чин и женщин, парубков и дивчат была просто как на подбор: молодые, 
здоровые, ни капельки не забитые, без малейших признаков какого-либо 
ярма, которое когда-то лежало на них» (VII, 306). Писатель счастлив 
сознанием того, что перед ним не мужики в старом смысле этого слова, 
а «настоящие свободные люди — именно люди, независимые вполне» 
(VII, 307). 

Все эти счастливые изменения в личности простого человека Успен­
ский в духе своей теории «власти земли» связывает и с определенным 
строем крестьянской жизни, его собственными, внутренними возмож­
ностями. 

Наконец, Успенский черпает свою веру в будущее в искусстве, обла­
дающем поразительной способностью проникнуть в родовую сущность че­
ловека и раскрыть таящиеся в ней возможности бесконечного возвыше­
ния его («Выпрямила»). 

Таким образом, в решении проблемы идеала явственно обнаружились 
и сильные и слабые стороны противоречивого демократического миросо­
зерцания Лескова и Успенского. Заблуждаясь в своих утопических пред­
ставлениях о возможности нравственного пробуждения, воскрешения че­
ловека при современном им общественно-политическом строе, идеалисти­
чески переоценивая возможности «хорошего» типа людей, не ведая путей 
конкретной социально-исторической реализации своего идеала высшего 
человеческого братства, Лесков и Успенский тем не менее много сде­
лали для пробуждения русского общественного и национального самосо­
знания. Программными образами своих «праведников», людей высокой 
внеличной устремленности, горячего сердца они настойчиво вносили 
в общественное сознание новые идеи, новые представления о критериях 
ценности человеческой личности, противоположные по своей природе 
господствовавшей торгашеской морали, и служили тем самым интересам 
будущего. 

Будучи реалистами, они ясно сознавали необходимость поверять 
свой гуманистический идеал жизнью, искать обоснования его в самой 
действительности, и это обстоятельство вело их к более глубокому изуче­
нию национального характера и сущности переживаемого русским об­
ществом исторического момента в его развитии. 

1 7 Там же, стр. 234. 
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* * * 

Неправомерно было бы, намечая общие линии литературного процесса 
второй половины XIX века, отнести этих писателей, как это сделано в од­
ном из новейших исследований, к двум различным течениям внутри рус­
ского реализма этой поры: Лескова к психологическому, а Успенского — 
к социологическому.18 Художественная практика Лескова и Успенского, 
как мы видели, не дает оснований для такого противопоставления. С од­
ной стороны, в центре изображения Лескова сплошь и рядом оказывается 
не отдельная личность и ее судьба, а общий строй внутренней жизни на­
рода, определенный характер сложившихся в этой среде отношений, со­
держание устойчивых общих представлений о жизни («Язвительный», 
«Юдоль», «Импровизаторы», «Загон», «Продукт природы» и т. п.). С дру­
гой, в произведениях Успенского мы находим не только характерные для 
социолога наблюдения над общим уровнем крестьянского самосознания, 
но и напряженный интерес к сложному нравственному миру отдельной 
личности, к переживаемой ею духовной драме, к ее драматической судьбе 
(«Новые времена, новые заботы», «Кой про что»). Подобное совмещение 
психологического и социального аспектов в творчестве Лескова и Успен­
ского далеко не случайно, в известной степени оно диктовалось духом 
времени, требовавшим от литературы и глубокого раскрытия человече­
ского «я», «натуры», с которой связывались тогда все представления 
о возможностях общественного прогресса, и широких социальных обобще­
ний, ответов на сложные вопросы русской жизни кануна ее революцион­
ного перелома. 

Сопоставление литературной деятельности Лескова и Успенского 
помогает осознать специфику реализма каждого из этих писателей, в то 
же время оно убеждает нас в том, что в их художественных исканиях 
было много общего, что позволяет рассматривать их творчество в русле 
одного направления русской демократической литературы второй поло­
вины XIX века. Разумеется, демократизм Успенского более последовате­
лен, чем демократизм Лескова. В художественной практике Успенского 
никогда не имели места те антинигилистические тенденции, которые про­
явились в творчестве Лескова, особенно в его печально известных рома­
нах. Однако важно учесть, что свой спор с «теоретиками», чреватый мно­
гими потерями и издержками, Лесков вел с позиций стихийного демо­
кратизма, опираясь на практическое знание сложностей и противоречий 
русской действительности, народной психологии и миросозерцания. 

Плодотворный творческий опыт Лескова и Успенского в изучении 
самобытных форм сознания, выработанных русской историей, «практи­
ческой нравственностью» народа, поэзией его религиозного чувства, от­
вечал насущной общественной потребности в исследовании живых проти­
воречий «пестрой Руси» кануна первой русской революции. В то же 
время широкая постановка в творчестве Лескова и Успенского проблем 
русского национального бытия в его исторических истоках, настоящем и 
будущем, их психологизм в раскрытии народного характера с его по­
тенциальными возможностями, их диалектическая концепция характера 
и среды во многом подготовили художественные открытия писателей 
следующего поколения, Бунина и Горького, продолживших и обогатив­
ших их литературные традиции. 

1 8 У. Р. Ф о X т. Типологические разновидности русского реализма. (К методике 
изучения вопроса). В кн.: Проблемы типологии русского реализма. Изд. «Наука», 
М., 1969, стр. 7 4 - 7 6 . 
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К ОПРЕДЕЛЕНИЮ ПОНЯТИЯ «ФОЛЬКЛОР» 

Все больший удельный вес приобретают в нашем литературоведении 
исследования, относимые к проблеме «литература и фольклор». Это не 
только традиционные в принципе, но порой уже выходящие за рамки 
традиционной методики конкретные изучения фольклоризма литературы 
и фактов влияния литературы на фольклор. Появляются и опыты широ­
кого охвата историко-литературного процесса в соотнесенности его 
с фольклором.1 Работы такого рода — если говорить о лучших образцах — 
стремятся сочетать тщательность разработки конкретного материала и 
точность в его теоретическом осмыслении. Последнее возможно тогда, 
когда есть определенность в исходных категориях. Наиболее важные из 
них — по крайней мере для исследований данного круга — сами понятия 
«фольклор» и «литература». 

Излишне говорить, насколько близки, порой трудно различимы, бы­
вают иногда конкретные объекты литературоведения и фольклористики. 
Но вполне отчетливое представление о том, что мы относим к литературе, 
а что — к фольклору, существенно не только при исследовании конкрет­
ных случаев их взаимодействия. Не менее важна определенность, когда 
предпринимаются попытки охарактеризовать более или менее широко 
историю народной культуры или современное ее состояние, т. е. при осве­
щении таких проблем, где фольклористика и литературоведение смыка­
ются с другими отраслями искусствознания, с историей общественной 
мысли, историей народной философии, эстетики и т. п. 

В терминологическом аспекте при постановке подобных вопросов, ко­
нечно, не могут и не должны игнорироваться существующие традиции. 
Но когда есть несколько более или менее устоявшихся, но не совпадаю­
щих терминологических «привычек», предпочтительнее опереться на ту 
из них, которая ближе к охвату реальной общности явлений, обозначае­
мых одним термином. 

Фольклористика как самостоятельная наука появилась позже литера­
туроведения, причем в разных странах условия ее возникновения и даль­
нейшая судьба были различны. Это повлияло и на слагавшиеся эмпири­
чески различные понимания фольклористами границ своего предмета. 
Полагаем, что в этой статье нет необходимости давать специальный обзор 
существующих толкований термина «фольклор» исследователями разных 
стран. 2 Надеемся не обидеть зарубежных коллег, заявив, что терминоло-

1 В этой связи должен быть прежде всего назван большой коллективный труд 
Пушкинского дома, первый том которого уже издан:Русская литература и фольк­
лор (XI—XVIII вв.). Редколлегия: В. Г. Базанов (отв. ред.), Г. П. Макогоненко, 
А. Д. Соймонов. Изд. «Наука», Л., 1970. 

2 Такие обзоры уже не раз публиковались. Из напечатанных на русском языке 
наиболее подробной является статья В. Е. Гусева «Фольклор. (История термина и 
его современные значения)» («Советская этнография», 1966, № 2) . В заключении 
ее справедливо замечено, что «существует фольклор как нечто целое, как относи-
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гическая традиция, сложившаяся в советской науке, представляется ав­
тору наиболее удобным отправным пунктом для дальнейшего разговора 
по существу.3 Ему должны быть, вследствие этого, предпосланы некото­
рые, хотя бы самые беглые, историографические заметки, касающиеся 
борьбы мнений в рамках самой этой традиции. Целесообразно оговорить 
с самого начала и некоторые посылки, являющиеся для нас исходными. 
«Фольклор — особый синтетический вид искусства, соединяющий в себе 
искусство слова, музыки и исполнения, проявляющиеся по-разному в раз­
ных жанрах», — пишет Н. И. Кравцов. 4 Важная для нас оговорка относи­
тельно того, что фольклор — это не только искусство, существа поставлен­
ного вопроса не меняет. Разделяя утвердившееся в нашей науке мнение, 
что «фольклор (словесный, музыкальный или хореографический) есть 
в первую очередь художественное творчество»,5 автор этой статьи пола­
гает, что и для четкого отграничения фольклора от художественной лите­
ратуры, а не только для самоопределения фольклористики, «не надо бо­
яться искать „универсальный", основной, постоянный признак» фольк­
лора «на всех этапах его развития и во всех его видах». 6 

1 

В советской фольклористике не раз возникали оживленные споры 
о содержании понятия «фольклор». В ходе этих дискуссий выдвигалось 
несколько признаков для отграничения фольклора от смежных областей, 
в первую очередь — от литературы. Остановимся коротко на наиболее 
существенных. 

Со второй половины 30-х годов в теоретических работах по фольк­
лору стала особенно подчеркиваться его народность.7 Позже некоторые 
авторы даже сводили к ней решительно все отличия фольклора от лите­
ратуры.8 Постепенно от как бы всеобъемлющего понятия народности обо­
собился признак коллективности, о котором скажем далее. Собственно же 
народность фольклора начали рассматривать в двух аспектах: социальном 
и идейном. 

Наиболее характерный пример — в сравнительно недавней книге 
В. Е. Гусева «Эстетика фольклора». Здесь дается следующее исходное оп-

тельно самостоятельная область культуры со своими специфическими признаками 
и закономерностями развития» и что хотя «каждый элемент фольклора может быть 
объектом специального изучения: словесный — литературоведения, музыкальный — 
музыкознания, игровой — театроведения и т. д.», действительно адекватное своему 
предмету исследование фольклора «уже не может быть простой суммой разрознен­
ных усилий литературоведов, музыковедов, театроведов, искусствоведов, этнографов» 
(стр. 20—21). 

3 Главное отличие ее от традиций, распространенных в ряде стран, состоит 
в следующем: к фольклору не относятся те явления, которые могут быть отнесены 
к области материальной культуры (народные костюмы, вышивка, резьба, скульп­
тура, росписи изделий художественного ремесла и т. п.). 

4 Н. И. К р а в ц о в . Проблемы теории фольклора. «Известия АН СССР, Серия 
литературы и языка», 1973, вып. 2, стр. 106. 

5 Е . Б. В и р с а л а д з е . О коллективности как об основном признаке народного 
творчества. В кн.: Грузинский фольклор. Материалы и исследования. I—П. Тбилиси, 
1964, стр. 7. 

6 Там же, стр. 8. 
7 См., например: Н. П. А н д р е е в . Великая Октябрьская социалистическая ре­

волюция и народное творчество. «Ученые записки Ленинградского гос. педагоги­
ческого института им. А. И. Герцена», т. XIV, 1938; М. А з а д о в с к и й . Проблема 
фольклора. «Народное творчество», 1939, № 4; В. М. Ж и р м у н с к и й . К вопросу 
о народном творчестве. «Ученые записки Ленинградского гос. педагогического 
института им. А. И. Герцена», т. 67, 1948. 

8 См. в особенности: Б. Н. П у т и л о в . Об основных признаках народного по­
этического творчества. «Ученые записки Грозненского гос. педагогического инсти­
тута», № 7, 1952. 
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ределение: «Социальная сущность фольклора состоит в том, что он явля­
ется духовным творчеством производителей материальных ценностей, не­
посредственным идеологическим обобщением их трудового опыта, их об­
щественной практики, непосредственным выражением их мировоззрения, 
морали, эстетических вкусов». 9 Переходя к конкретному рассмотрению 
этого аспекта народности фольклора, автор заменяет понятие «произво­
дители материальных ценностей» понятием «народ» и доказывает, что 
к народу относились и часть княжеской дружины Киевской Руси («от­
роки», «тиуны» и др.)» и «торговые люди» России XVI—XVII веков, и 
русская буржуазия периода ее участия в борьбе с самодержавием, и бур­
жуазия любой страны в условиях ее борьбы против феодального строя.10 

Говоря о современном советском фольклоре, автор подчеркивает, что соз­
дателями его являются и «представители советской интеллигенции — сту­
денты, учителя, инженеры, ученые». 1 1 Итоговая формула В. Е. Гусева 
состоит в том, что «фольклор как народное творчество» следует понимать 
«как творчество тех классов и групп, которые составляли народ на раз­
ных этапах его развития». 1 2 

Автор прямо не предлагает общего критерия для решения вопроса, 
какие именно классы и группы относятся к народу на том или ином 
этапе; по-видимому, таким критерием он считает историческую прогрес­
сивность. Между тем она была присуща не только классу буржуазии, но, 
например, и классу феодалов — в условиях его борьбы с рабовладением 
или активного участия в национально-освободительной борьбе. Таким об­
разом, выясняется (хотя в самой работе этого обобщения нет), что фольк­
лор может создаваться любым классом, в том числе классом эксплуатато­
ров (в отношении буржуазии автор говорит достаточно прямо). 1 3 Естест­
венно, что этим практически снимается и цитированное выше определе­
ние фольклора как творчества производителей материальных ценностей, 
и разделяемое далеко не только В. Е. Гусевым представление об особой 
социальной природе фольклора как исключительно народного (точнее 
было бы сказать — простонародного) творчества. 

Дефекты аргументации в пользу подобного представления, — по-ви­
димому, не столько субъективная особенность тех или иных работ, сколько 
объективный результат абстрагирования от реальных фактов. Если го­
ворить о России, то существует вполне достаточно документальных сви­
детельств, доказывающих, что по крайней мере по XVII век включи­
тельно фольклор очень широко обслуживал духовные запросы всех без 
исключения классов и социальных групп (в том числе — и самых «верх­
них») . 1 4 В XVIII, а отчасти и в XIX веке, несмотря на отход социальных 
«верхов» от многих традиций национальной культуры, в среде дворянства 
(не говоря уже о купечестве) сохранялся песенный фольклор, не имевший 
сколько-нибудь заметных отличий от крестьянского. 1 5 Что касается таких 

9 В. Е. Г у с е в. Эстетика фольклора. Изд. «Наука», Л., 1967, стр. 16. 
1 0 Там же, стр. 17—20. 
1 1 Там же, стр. 43. 
1 2 Там же, стр. 21. 
1 3 Но читателю остается неясно, как можно отделить конкретно в реальных 

записях то, что было создано представителями класса русской буржуазии в период, 
когда она, вместе с пролетариатом, боролась против самодержавия (см.: В. Е. Гу­
с е в . Эстетика фольклора, стр. 19), от созданного представителями той же русской 
буржуазии в то время, когда она как общественный класс против самодержавия не 
выступала. А это существенно, ибо, согласно точке зрения автора, в первом случае 
перед нами фольклор, а во втором — нечто иное. Абсолютное большинство фольклор­
ных произведений не имеет примет политической обстановки, в которой данное про­
изведение появилось. 

1 4 См., например: И. З а б е л и н . Домашний быт русских царей в XVI и 
XVII ст., ч. I. М., 1895, стр. 374 -375; ч. П. М., 1915, стр. 250—251, 2 7 5 - 2 8 3 и др. 

1 5 Это с полной очевидностью явствует из прямых свидетельств современников 
о составе исполнителей, от которых производились записи, вошедшие в наиболее 
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жанров фольклора, как пословицы, поговорки, анекдоты, то факт их по­
стоянного бытования и возникновения в любой социальной среде, дума­
ется, не требует приведения специальных доказательств. 

Применительно же к нашей современности вообще нельзя говорить 
серьезно об отличающей именно фольклор социальной природе его как на­
родного творчества: для этого пришлось бы, по-видимому, утверждать, на­
пример, что колхозница, поющая фольклористу старинные песни или со­
временные частушки, — представитель народа, а ее сын-филолог, приехав­
ший в село записывать фольклор, к народу не принадлежит. 

О втором аспекте народности фольклора В. Е. Гусев пишет как об 
«идейно-эстетической категории, выражающей прогрессивные устремле­
ния народных масс». 1 6 Несколько догматичное толкование как раз этой 
категории приводило некогда к довольно настойчивым попыткам исклю­
чить из фольклора героический эпос ряда народов СССР. 1 7 Наша фолькло­
ристика не без труда преодолела такую тенденцию на базе конкретных 
исследований специалистов. 1 8 Выяснилось с полной очевидностью, что 
соответствие прогрессивным устремлениям народных масс отнюдь не обя­
зательно для фольклорного эпического творчества. Это отразилось и в кни­
ге В. Е. Гусева, который пишет, что народность «не является неотъемле­
мым признаком любого фольклорного произведения» 1 9 и что «по отно­
шению к фольклору часто бывает бессмысленно говорить о народности 
того или иного сказочного, эпического или драматического произведения 
вообще». 2 0 Автор склонен как будто объяснять это тем, что в фольк­
лорном репертуаре сохраняются произведения, идейное содержание кото­
рых было прогрессивно в условиях появления таких произведений, а за­
тем могло частично или полностью утратить свою прогрессивность вслед­
ствие изменения исторических условий или вследствие воздействия на 
само произведение чуждых народным массам идейных влияний. Трудно 
признать достаточным такое несколько умозрительное объяснение оче­
видного факта, что народность как идейно-эстетическая категория для 
фольклора не обязательна. Нам представляется, что было бы безнадеж­
ной задачей попытаться конкретно доказать, будто все зарегистрирован­
ные наукой фольклорные произведения были некогда для своей эпохи 
идейно прогрессивны или что все они выражали некогда устремления 
именно народных масс. 

Если обратиться к противоречащим такому представлению фактам, 
то они далеко не исчерпываются прославляющим феодалов наследием 
средневекового эпоса народов СССР. Из множества других данных, кото­
рые могли бы быть в этой связи приведены, ограничимся двумя частными 
примерами из наиболее распространенных жанров русского фольклора. 

научно доброкачественные собрания русских народных песен XVIII—XIX веков. 
См., например: [Ф. П. Л ь в о в ] . О пении в России. СПб., 1834, стр. 44—45; H. А. Р и м-
с к п й - К о р с а к о в . Летопись моей музыкальной жизни. Музгиз, М., 1955, стр. 96. 

1 6 В. Е. Г у с е в . Эстетика фольклора, стр. 46. 
1 7 Не будучи специалистами в области эпоса этих народов, некоторые авторы 

достаточно резко осуждали в печати «насквозь антинародные, прославляющие ханов, 
беков и мулл, проникнутые националистической идеологией, развивающие чуждые 
народным массам феодальные идеи завоевания других стран, прославляющие 
убийства и грабежи эпические произведения типа „Гесериады" и „Деде Коркут", 
которые клеветнически пропагандировались буржуазными националистами как ге­
роический народный эпос» (Б. Н. П у т и л о в . Об основных признаках народного 
поэтического творчества, стр. 64), поясняя, что подобными произведениями еще 
«в средние века» пытались «отравить чистые родники подлинно народной поэзии» 
(Б. П у т и л о в . О современном народнопоэтическом творчестве. «Звезда», 1954, 
№ 2, стр. 150). 

1 8 См. в особенности: Вопросы изучения эпоса народов СССР. Редколлегия: 
И. С. Брагинский, А. А. Петросян, В. И. Чичеров. Изд. АН CGGP, М., 1958. 

1 9 В. Е. Г у с е в . Эстетика фольклора, стр. 45. 
2 0 Там же, стр. 46. 
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Среди пословиц, отразивших социальный антагонизм в России XVII— 
XIX веков, засвидетельствовано не только большое число произведений, 
высмеивающих и обличающих дворян, но и значительный пласт посло­
виц, весьма пренебрежительно отзывающихся о крестьянах. Эти анти­
крестьянские по своей идейной направленности пословицы возникли, как 
считают их исследователи, в среде дворян и близких им по духу социаль­
ных слоев (то же засвидетельствовано в немецком, французском, итальян­
ском фольклоре). 2 1 

Собирателями фольклора гражданской войны были записаны разные 
варианты весьма острых по своей политической направленности часту­
шек, бытовавших в местах, где неоднократно проходили боевые действия 
и где народная власть утвердилась не сразу. В таких произведениях за­
мена одного или двух слов диаметрально меняла идейный смысл. Иссле­
дователи считают, что частушка, по своему происхождению и идейной 
направленности явно белогвардейская, давала таким путем варианты, вы­
ражающие сочувствие народной власти. Зарегистрирован и аналогичный 
случай с другой частушкой, где один и тот же зачин «дает полный про­
стор для резко противоположных идеологических наполнений этой ча­
стушки». 2 2 Если исходить из тезиса, что фольклорное произведение при 
появлении своем непременно отражает прогрессивные устремления народ­
ных масс, то пришлось бы, по-видимому, часть вариантов одной и той же 
частушки относить к фольклору, а другую часть не относить — в зависи­
мости от идейной направленности каждого конкретного варианта. 

Столь же мало успешной была бы попытка провести подобного рода 
размежевание между современным фольклором и современной литерату­
рой. Исследователи вряд ли согласятся, что в целом литература эта, в про­
тивоположность фольклору, не выражает прогрессивных устремлений на­
родных масс. Думаем, что исследователи русской литературы XIX века 
тоже не согласятся, что, например, произведения Некрасова, Чернышев­
ского или Добролюбова радикально хуже, чем современный им фольклор, 
выражали прогрессивные народные устремления. Особенно если принять 
во внимание ту часть фольклора, которая отразила прежде всего отста­
лость и темноту крепостной деревни. 

По-видимому, не только гораздо проще, но и гораздо вернее признать, 
что борьба нового с отживающим, оппозиционного и «ортодоксального», 
прогрессивного и реакционного, народного и ненародного (как бы мы ни 
определяли сами эти термины) происходит в фольклоре по законам, еди­
ным для всего общественного сознания, для всех видов искусства, в част­
ности — и для художественной литературы. Сам же по себе признак на­
родности при отграничении именно фольклора удовлетворительным об­
щим критерием служить не может. 

Второй признак, приобретший особую популярность в нашей фольк­
лористической литературе за последние 15 лет, — коллективность фольк­
лора (трактуемая обычно как следствие его народности) . 2 3 Исследователи, 
увлекшиеся этим «основополагающим», по выражению В. И. Чичерова, 
признаком, как бы упускали из виду, что коллективность присуща в той 
или иной степени и в самых различных проявлениях всем вообще обла-

2 1 См.: Д. И. Р а с к и н. Русские пословицы как отражение развития крестьян­
ской идеологии. В кн.: Русская народная проза. (Русский фольклор, т. XIII). 
Изд. «Наука», Л., 1972, стр. 206—207; Л. Н. П у ш к а р е в . Русские пословицы в за­
писях XVII века. «Вопросы истории», 1974, № 1, стр. 156. 

2 2 А. М. А с т а х о в а . Фольклор гражданской войны. В кн.: Советский фольк­
лор, вып. Ï. Изд. АН СССР, Л., 1934, стр. 20; см. также стр. 21—23. 

2 3 См., например: В. И. Ч и ч е р о в . Вопросы теории и истории народного твор­
чества. «Советский писатель», М., 1959, стр. 36—43; В. П. А н и к и н . Коллективность 
как сущность творческого процесса в фольклоре. В кн.: Русский фольклор, т. V, I960; 
В. Г у с е в . Две дискуссии. «Русская литература», 1962, № 4. 
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стям человеческой культуры, всем видам искусства: ни одно произведе­
ние индивидуального творчества не возникает «на пустом месте» — автор 
всегда использует, сознательно или бессознательно, опыт своих предшест­
венников и представления своих современников. В этом смысле любое 
произведение искусства — плод коллективного творчества. Чтобы обос­
нованно говорить о коллективности как об отличительном признаке фоль­
клора, необходимо было сначала определить, какие проявления коллек­
тивности присущи всему фольклору и исключительно ему. Насколько нам 
известно, сторонники этой точки зрения серьезных попыток в данном на­
правлении не предпринимали, кроме авторов одной работы, о которой да­
лее скажем специально. Но из совокупности общих суждений о коллек­
тивности фольклора можно выявить, что конкретно имели прежде всего 
в виду авторы таких суждений. 

1. Фольклорное произведение не остается существовать в том виде, 
в каком оно появилось: последующие многочисленные исполнители изме­
няют его и, следовательно, являются своего рода «соавторами». Конкрет­
ным проявлением этой формы коллективности является вариантность. 
Данное обстоятельство общеизвестно. Но глубоко заблуждаются те ис­
следователи, которые полагают, будто эта особенность присуща только 
фольклору. Такого же рода изменяемость и такого же рода «соавторство» 
свойственны, например, русской литературе XI—XVII веков (первона­
чальные же авторы подавляющего большинства сочинений этой литера­
туры вообще не известны). Вариантность средневековых литературных 
произведений в рукописной традиции даже по типам изменений бывает 
сходна с вариантностью фольклора. 2 4 Литература такого рода — не ано­
малия, которой можно было бы пренебречь, а устойчивое явление многове­
ковой культуры многих народов. Период существования рукописной ли­
тературы, обладавшей этим признаком коллективности, превышает в не­
сколько раз «возраст» печатной литературы нового времени, которая та­
кого признака лишена. 

2. Фольклору свойственны устойчивость образов, нормативность поэ­
тических приемов, стилистических формул и т. п.; художественные сред­
ства фольклора вырабатывались постепенно многими поколениями и ис­
пользуются по традиции как своего рода строительный материал при воз­
никновении новых произведений и при видоизменении произведений, уже 
существующих. Эту черту фольклора использовали даже как повод для 
противопоставления его литературе. «Традиции, — писал В., П. Аникин,— 
существуют и в письменной литературе, но такая традиция, какую знает 
фольклор, письменной литературе неизвестна. Литературная традиция, — 
продолжал автор, — не предполагает совместной работы над одним ху­
дожественным образом, не допускает прямого заимствования художест­
венного текста одним писателем у другого». 2 5 Такие утверждения могут 
быть объяснены только игнорированием рукописной литературы. Для нее 
как раз обычна «совместная» (хотя — не одновременная, как и в фольк­
лоре) «работа» множества авторов «над одним художественным образом». 
Столь же обычны были для этой литературы и «прямые заимствования 
художественного текста», нередко весьма пространного. Такой выдаю­
щийся знаток средневековой литературы, как И. П. Еремин, замечал, на­
пример, в данной связи, что герои ее могли «обладать одними и теми же 
чертами „характера", в сходных обстоятельствах поступать одинаково, 
произносить одни и те же слова, даже часто двигаться и жестикулировать 

2 4 Ср., например: М. О. С к р и п и л ь . Проблемы изучения древнерусской по­
вести. «Известия АН СССР, Отделение литературы и языка», 1948, вып. 3, 
стр. 199—200. 

2 5 В. П. А н и к и н. Коллективность как сущность творческого процесса в фольк­
лоре, стр. И. 
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в одном и том же направлении». 2 6 Нормативность поэтики, в частности-
устойчивость стилистических формул, не в меньшей степени, чем рус­
скому фольклору, свойственна русской рукописной литературе XI—XVII 
веков, где она имеет и аналогичные конкретные проявления. 2 7 

Таковы два наиболее распространенных среди наших исследователей 
фольклора понимания его специфики как коллективного творчества. Спе­
цифичность именно для фольклора подобных черт оказывается мнимой. 
С другой стороны, черты эти далеко не обязательны в самом фольклоре: 
есть области его, где такие признаки если не вообще отсутствуют, то на­
личествуют в ничтожно малой степени. 

Достаточно известно, что произведения, которым приписывалось ма­
гическое значение, например — заговоры, должны были передаваться 
с максимальной точностью, ибо от изменения текста магическая сила за­
говора, по представлениям его исполнителей, утрачивалась. В примене­
нии к материалу подобного рода вариантность является не нормой, а ис­
ключением, которое становится нормой только на стадии деградации 
жанра, отмирания его магической функции. Не менее редким исключе­
нием является второй из описанных выше признаков коллективности, на­
пример, для афористических жанров фольклора — пословиц и поговорок. 
Традиция здесь состоит лишь в самой афористичности: суждение должно 
быть не только метким и емким, но и максимально кратким. Степень кон­
центрации мысли в каждом отдельном произведении такова, что практи­
чески исключается применение стабильных стилистических приемов, 
использование традиционных образов и т. п. Если учесть, что афористи­
ческие жанры — одна из наиболее распространенных разновидностей 
фольклора и по сей день, а жанры, которым приписывались магические 
функции, играли чрезвычайно важную роль в общественной жизни на 
протяжении многих веков и тысячелетий, то «исключения» эти практи­
чески вообще снимают обоснованность опоры на охарактеризованные 
выше черты коллективности при определении фольклора. 2 8 

Интересную попытку охарактеризовать и обосновать сущность кол­
лективности фольклора (не в связи с категорией народности) содержала 
работа П. Г. Богатырева и Р. О. Якобсона, которая относительно недавно 
стала широко известна нашим фольклористам. 2 9 По убеждению ее авто­
ров, фольклор коллективен потому, что фактом фольклора произведение 
становится только после принятия его коллективом, т. е. когда оно стало 

2 6 И. П. Е р е м и н . Киевская летопись как памятник литературы. «Труды 
Отдела древнерусской литературы», т. VII, 1949, стр. 85; там же, стр. 88—89 и др. 

2 7 Ср., например: А. С. О р л о в . Об особенностях формы русских воинских по­
вестей (кончая XVII в.). «Чтения в Обществе истории и древностей российских», 
1902, кн. 4, отд. 3, стр. 1—50. 

2 8 Не имеет смысла задерживаться на истолкованиях коллективности фольклора 
как безличности творческого процесса или как соавторства при возникновении про­
изведения. Иллюзорность представлений этого рода была уже в свое время доста­
точно прокомментирована (см.: Л. И. Е м е л ь я н о в . Нерешенные проблемы в изу­
чении современного народного творчества. В кн.: Проблемы современного народного 
творчества. (Русский фольклор, т. IX). Изд. «Наука», М. — Л., 1964, стр. 43—44; 
Ф. Р у б ц о в . Современное народное песнетворчество. В кн.: Вопросы теории и 
эстетики музыки, вып. 4. Изд. «Музыка», М.—Л., 1965, стр. 113—118). Книга В.Е.Гу­
сева, к сожалению, не внесла здесь принципиально нового. Продолжая выдвигать 
коллективность «в качестве основного критерия фольклорности» (стр. 212), автор 
предпочитает теперь называть ее «диалектическим единством личного и массового 
творчества» (стр. 210), считая проявлениями этого «закона» изменяемость (в форму­
лировке В. Е. Гусева: «коллективность творческого процесса» — стр. 193), норматив­
ность («коллективность как эстетическая категория» — стр. 193) и даже подчерки­
ваемые им единичные случаи первоначального соавторства. 

2 9 См.: П. Г. Б о г а т ы р е в . Вопросы теории народного искусства. Изд. «Ис­
кусство», М., 1971, стр. 369—383 (статья «Фольклор как особая форма творчества», 
написанная в соавторстве с Р. О. Якобсоном и напечатанная в ее первом варианте 
на немецком языке в 1929 году). 
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объектом передачи в той или иной общественной среде. 3 0 Среда усваивает 
и сохраняет только то, что отвечает ее запросам. Изменение запросов кол­
лектива влечет за собой изменение произведения. Все это, разумеется, 
справедливо, но коллективность такого рода свойственна далеко не только 
фольклору. Это хорошо понимают и авторы статьи: свою характеристику 
коллективности фольклора они выводят из совершенно аналогичной кол­
лективности языка. Они пишут, что данная форма коллективности на­
личествует и в таких общественных явлениях, как суеверия, этикет, мода. 
Можно было бы добавить к этому перечню и устоявшиеся трудовые на­
выки, и все вообще общественные привычки. 

Для нашей задачи —как и для авторов этой статьи — существенно 
другое: отличает ли принципиально такая коллективность фольклор от 
других видов искусства, в частности от художественной литературы. 
П. Г. Богатырев и Р. О. Якобсон убеждены, что как раз здесь и находится 
водораздел между литературой и фольклором: если «фольклорным фак­
том» произведение становится «только с момента его принятия коллекти­
вом», то «моментом рождения литературного произведения» является 
«момент закрепления его на бумаге автором». 3 1 Поставив верный огра­
ничительный критерий для произведений фольклора, авторы статьи за­
бывают о необходимости ограничительного критерия для произведений 
литературы: они вообще не ставят вопроса, всякое ли сочинение, закреп­
ленное на бумаге его автором, является фактом литературы. Между тем 
не все написанное даже профессиональными писателями входит в лите­
ратуру. Тем более это относится к сочинениям так называемых самодея­
тельных писателей. Очень многие в молодости пишут стихи, однако в по­
давляющем своем большинстве стихи эти навсегда остаются за пределами 
литературы. Отнесение того или иного произведения письменного сло­
весного творчества к литературе предполагает, что произведение не оста­
ется достоянием только автора (или еще нескольких лиц, более или менее 
случайно знакомых с этим произведением), но является хоть в какой-то 
мере объектом общественного признания. Целесообразно различать поня­
тия «письменное словесное творчество» и «литература». Всякое литера­
турное произведение относится к письменному словесному творчеству, 
но далеко не каждое произведение этого творчества есть факт литера­
туры.32 

Таким образом, аспект коллективности, которому придавали решаю­
щее значение П. Г. Богатырев и Р. О. Якобсон, фактически оказывается 
присущ и фольклору, и литературе. Вследствие этого он не может, естест­
венно, служить критерием их разграничения. 

Другое дело, что факт широкого общественного признания может по-
разному влиять на реальную судьбу произведений записанных и незапи­
санных. Авторы статьи совершенно правы в том, что письменный текст, 
даже никем не признанный, может сохраняться веками и «дождаться» 
своего признания, тогда как произведение незаписанное в подобном слу-

3 0 Сходную мысль в общей форме можно встретить и у некоторых других ав­
торов. См., например, стр. 13 названной выше работы Е. Б. Вирсаладзе или стр. 118 
названной выше статьи Ф. А. Рубцова. 

3 1 П. Г. Б о г а т ы р е в . Вопросы теории народного искусства, d p . 373. 
3 2 П. Г. Богатырев и Р. О. Якобсон, не очень последовательно излагая свою кон­

цепцию, сами приводят опровергающий ее «типичный пример так называемых „про­
клятых поэтов" («poètes madits»), то есть отвергнутых современниками, замалчива­
емых, непризнанных»: сочинения одного из них, Лотреамона, не удостоились ника­
кого внимания и не получили никакого распространения при его жизни, а спустя 
несколько десятилетий после смерти автора его стали издавать и прославлять как 
большого мастера, вследствие того, что «в литературе появилось так называемое 
сюрреалистическое течение, которое в некотором отношении созвучно» его поэзии 
(стр. 371). Казалось бы, естественно возникает вопрос: когда же сочинения этого ав­
тора действительно стали фактом литературы — при его жизни или через десятки 
лет после его смерти? 
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чае гибнет со смертью автора, а став общепризнанным, такое произведе­
ние исчезает после того, как интерес к нему совершенно утратился. Но 
можно было бы указать и на данные противоположного рода. Письменное 
сочинение может быть физически уничтожено вследствие его неприемле­
мости для той или иной общественной среды, а произведение незаписан­
ное может пережить «трудные времена» именно вследствие того, что оно 
сохраняется не в рукописях, которые можно сжечь. Достаточно красноре­
чивый пример — погибшие в процессе утверждения христианства произ­
ведения языческих авторов, еретические сочинения средневековья, о су­
ществовании которых можно судить только по направленным против них 
сочинениям представителей ортодоксальной церкви. Между тем народная 
память донесла до собгірателей фольклора XIX века немало произведений 
несомненно языческого происхождения, которые оказались записаны 
спустя много столетий после «окончательного» торжества христианской 
религии. 3 3 

Интересная статья П. Г. Богатырева и Р. О. Якобсона концептуально 
непоследовательна. Вначале авторы выставляют тезис, что «в фольклоре 
удерживаются только такие формы, которые для данного коллектива ока­
зываются функционально пригодными», и что «существование фольклор­
ного произведения предполагает усваивающую и санкционирующую его 
группу». 3 4 Затем авторы увлекаются характеристикой вариантности фоль­
клорных произведений, рассматриваемой ими как следствие изменяемости 
запросов коллектива. А в заключение как раз эта вариантность оказы­
вается для П. Г. Богатырева и Р. О. Якобсона более важным показателем, 
чем сами запросы коллектива: если коллектив стремится сохранить поэ­
тические произведения в процессе изустной передачи неизменными, то, 
по мнению авторов статьи, такое явление уже «выходит за пределы фоль­
клора». 3 5 Может быть, авторы статьи, в общем близко подошедшие, с на­
шей точки зрения, к определению специфики фольклора, осуществили бы 
эту задачу, если бы вообще поставили перед собой цель вывести опреде­
ление, а не увлеклись временами эффективной, но несколько противоре­
чивой интерпретацией верных и часто весьма ценных именно для такой 
задачи наблюдений, относящихся, впрочем, не столько к коллективности 
фольклора, сколько к устной его передаче. 

Мы остановились подробно на этой работе для того, чтобы убедиться, 
что «основополагающий» признак фольклора — коллективность — ока­
зался неудовлетворительным средством для отграничения его от литера­
туры даже под пером таких знатоков материала, как П. Г. Богатырев и 
Р. О. Якобсон. 

Что же касается устности, то о ней необходимо сказать особо, так как 
этот признак рассматривался не менее специально. Его выдвигал на пер­
вое место Ю. М. Соколов, но не с целью принципиально отграничить 
фольклор от литературы, а, напротив, с целью обосновать свой тезис 
о принципиальном сходстве их. Ю. М. Соколов справедливо писал, что 
«социальная дифференцированность фольклора аналогична дифференци-

3 3 Среди такого материала есть и заклинания, которые не были известны 
в сколько-нибудь широкой среде, а тайно передавались веками из поколения в поко­
ление отдельными «колдунами», сохранившими таким путем магические формулы, 
унаследованные еще от языческих культов. 

3 4 П. Г. Б о г а т ы р е в . Вопросы теории народного искусства, стр. 372. 
3 5 Там же, стр. 382. Вначале утверждалось, что «при исследовании фольклора 

нужно постоянно иметь в виду как основной фактор предварительную цензуру кол­
лектива» (стр. 372), а в конце утверждается, что для признания произведения фольк­
лорным требуется наличие «творческой цензуры» и «импровизации» (стр. 383). 
Здесь же рукописная литература, изменявшаяся подобно фольклору, объявлена не 
более как «пограничной и переходной зоной», особенности которой можно не при­
нимать во внимание. 
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рованности письменной литературы». 3 6 Заявив о несогласии с разобран­
ной выше работой П. Г. Богатырева и Р. О. Якобсона (которая известна 
была автору в ее первоначальном варианте и не подвергалась здесь с его 
стороны специальному рассмотрению), Ю. М. Соколов пишет о явной не­
достаточности противопоставлений, связанных с понятием коллектив­
ности, замечая, что это частности, что «здесь различие не принципиальное». 3 7 

Сущность различия Ю. М.Соколов усматривал в том, что «фольклористика 
имеет дело преимущественно с устным поэтическим творчеством», а это, 
с точки зрения автора, «влечет за собою применение особых технических 
приемов изучения, обособляющих фольклористику в специальную отрасль 
литературоведения».38 Несмотря на такой, казалось бы, сужающий пред­
мет изучения вывод, Ю. М. Соколов фактически констатировал, что фольк­
лор—не только словесное творчество: здесь же он указывал, что фолькло­
ристика тесно связана с музыковедением, театроведением и этнографией. 
«Однако неправильно было бы думать, — писал Ю. М. Соколов, — что 
в синкретизме и кроется спецификум фольклора». 3 9 В целом автор был 
непоследователен: конечный его вывод, что «фольклористика — органиче­
ская часть литературоведения», 4 0 объективно противоречил отмеченным 
им самим в целом ряде работ конкретным особенностям фольклора. 
В этой же статье Ю. М. Соколов справедливо указывал на существующие 
между фольклором и литературой «различия в технике сохранения и пе­
редачи материала», 4 1 на «многопластностъ фольклорных произведений, жи­
вущих века», 4 2 но не раскрывал в достаточной мере сущности этих раз­
личий, трактуя их как следствие разницы между устной и письменной 
традицией.43 

Ю. М. Соколов был до известной степени прав, показывая, что сама 
по себе устность, если сосредоточиться только на ней, не может служить 
достаточным критерием отграничения фольклора. К сказанному им можно 
добавить следующее. Во-первых, исполнение многих жанров (например — 
сказки, анекдота) не является только устным, очень часто оно включает 
мимику и жесты; для песенных жанров не менее часто инструментальное 
сопровождение; устность исполнения текста одинаково присуща фольк­
лорной драме и литературной. Во-вторых, есть такие произведения фольк­
лора, где голос выполняет малосущественную роль, а порой и совсем не 
участвует в исполнении: не приходится говорить об устности бытования, 
например, танца или инструментального наигрыша. 

Недавно К. В. Чистов подверг специальному рассмотрению этот, по 
его выражению, «однозначный признак различия фольклора и литера­
туры» («устность» — «письменность») с целью «вполне осознанно восста­
новить его теоретическое значение». 4 4 Автор, правда, говорит не столько 
об устном исполнении как таковом, сколько о том, что фольклорное произ­
ведение передается в процессе непосредственного общения людей, тогда 
как для передачи литературного произведения это нехарактерно. К. В. Чи­
стов вполне справедливо пишет (подобно П. Г. Богатыреву и Р. О. Якоб­
сону), что каждое устное исполнение — в той или иной мере акт творче-

3 6 Ю. С о к о л о в . Фольклористика и литературоведение. В кн.: Памяти 
П. Н. Сакулина. М., 1931, стр. 284. 

3 7 Там же. 
3 8 Там же, стр. 287. 
3 9 Там же. 
4 0 Там же, стр. 289. 
4 1 Там же, стр, 287. 
4 2 Там же, стр. 288. 

4 3 См. также другие работы Ю. М. Соколова, в особенности его статью «При­
рода фольклора и проблемы фольклористики» («Литературный критик», 1934, 
кн. 12). 

4 4 К. В. Ч и с т о в. Специфика фольклора в свете теории информации. «Вопросы 
философии», 1972, № 6, стр. 110. 
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ский, далеко не всегда сводящийся только к передаче собственно текста, 
что существенную роль может играть многократность исполнений, реак­
ция аудитории и т. п. На основе совокупности именно такого рода приз­
наков некогда выводилось даже общее определение фольклора. 4 5 Заслуга 
К. В. Чистова состоит прежде всего в том, что он обозначил их как «пре­
имущественно естественный (контактный) тип коммуникации», заметив, 
что если «все остальные критерии различения фольклора и литературы 
были исторически изменчивыми», то «механизм коммуникации оставался 
в принципе неизменным». 4 6 

Действительно, устность в фольклоре — одно из проявлений непо­
средственного общения. Передача фольклорных произведений — в естест­
венных именно для фольклора условиях — всегда происходит путем та­
кого общения. Но в фольклоре есть жанры и виды, сущность исполнения 
которых далеко не всегда состоит во «взаимодействии» при непосредст­
венном общении людей (например, многие заговоры, отчасти — причита­
ния по умершим, нередко и некоторые лирические песни и др.)- С другой 
стороны, «естественный (контактный) тип коммуникации» свойствен не 
только фольклору. Он присущ (в различной степени) и таким разновид­
ностям искусства, как современный театр, опера, балет, инструменталь­
ное и вокальное исполнение музыки композиторов, эстрада и др. (если 
отвлечься от способов технического воспроизведения, которые равно при­
меняются и к фольклору). 

Таким образом, ни собственно устность, ни расширенное ее истолко­
вание как контактной коммуникации не есть признак, позволяющий до­
статочно определенно отграничивать фольклор от всех остальных видов 
и разновидностей искусства. В частности, от художественной литературы, 
поскольку произведения ее передаются и «контактными» способами (эти 
способы называет сам К. В. Чистов: авторские вечера, чтецы и т. п.). 

Нет необходимости подробно останавливаться здесь на других приз­
наках, которые были нашей наукой оставлены: «шлифовка» фольклорных 
произведений народом, реликтовый характер фольклора, его непрофес­
сиональность, анонимность и др. Будучи справедлив для части материала, 
ни один из этих признаков, вонпервых, не отвечает фольклору в его це­
лом, а во-вторых, свойствен не только ему. 4 7 Предлагались и различные 

4 5 « . . . Фольклорным является такое произведение искусства, существование ко­
торого предполагает многократный творческий акт; оно рассчитано на взаимодей­
ствие, возникающее при общении людей; оно использует разные приемы художе­
ственного воздействия, а не одно только слово» (Н. Г а г е н-Т о р н. Современный 
фольклор и литература. «Русская литература», 1960, № 2, стр. 166). 

4 6 К. В. Ч и с т о в . Специфика фольклора в свете теории информации, стр. 117. 
Под остальными критериями автор имеет в виду социальную детерминацию, идео­
логические различия, стилистические различия, соотношение традиций и новаций, 
коллективное или индивидуальное творчество, представления оо авторстве (личное-
и «безличное» творчество), варьирование или стабильность текста (см. там же, 
стр. 108). 

4 7 В данной связи необходимо упомянуть о высказанной недавно точке зрепия 
М. И. Стеблина-Каменского: «То, что отличает фольклор от всякой другой словес­
ности,— это, конечно, только особое отношение автора к тому, что он создает, осо­
бый вид творчества, который можно назвать „неосознанным авторством"» 
(М. И. С т е б л и н - К а м е н с к и й . Фольклор и литература. (Общие выводы из= 
частного материала). «Известия АН СССР, Серия литературы и языка», 1972, № 3, 
стр. 250). М. И. Стеблин-Каменский опирается на свое убеждение, что поэзия скаль­
дов, песни «Старшей Эдды» и аналогичные произведения — это «литература, быто­
вавшая в устной традиции до введения письменности» (там же, стр. 249). Тезис 
о появлении и развитии в бесписьменном обществе литературы может представиться 
парадоксом (в связи с этимологией и общепринятым употреблением термина) вне 
зависимости от того, к какому материалу этот тезис прилагается. Если же говорить 
о понятии «неосознанное авторство» — в том конкретном смысле, как истолковывает 
это понятие в своей очень интересной статье М. И. Стеблин-Каменский, то как раз-
такое авторство было присуще, например, основной массе русской письменной лите­
ратуры XI—XVII веков. Однако все исследователи ее считают этот материал (ду­
мается — вполне справедливо) именно литературой, а не фольклором. 
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комбинации таких признаков. Однако ни одна из них не представляется 
достаточно удовлетворительным критерием для отделения фольклора от 
других видов искусства, в частности — от литературы. 

2 
Было бы, разумеется, неоправданной крайностью утверждать, будто 

такие признаки, как народность, устность, коллективность, вообще не мо­
гут иметь значения при отграничении фольклора от литературы. Конечно, 
когда речь идет, например, о России XIX века, где культура крестьянства 
в целом довольно резко противостояла культуре образованных слоев об­
щества, носителями фольклора являлись прежде всего угнетенные классы, 
которым в довольно малой степени была вообще доступна литература. Вы­
сокая степень традиционности художественных средств и вариантность 
произведений тоже достаточно резко отделяют основную массу фольклора 
XIX века от новой русской литературы. Но стоит обратиться к средневе­
ковью или к современности, как ясно обнаруживается, что признаки этого 
рода полностью или в весьма существенной мере теряют силу при отгра­
ничении фольклорных явлений от нефольклорных. 

По-видимому, дело в том, что при несомненной важности подобного 
рода факторов они должны рассматриваться как исторически обусловлен­
ные проявления каких-то иных закономерностей. Проявления эти не обя­
зательны для самого фольклора, а при определенных условиях оказыва­
ются присущи в не меньшей, а иногда и в большей степени той же лите­
ратуре (и не только ей). 

Удовлетворительно разграничить фольклор и литературу, по-види­
мому, можно только в том случае, если поставить вопрос более широко. 
Раньше, чем вернуться к объяснению тех исторически преходящих и не 
обладающих «универсальностью» отличий, о которых только что говори­
лось, попытаемся кратко охарактеризовать место фольклора в системе 
общественного сознания и в системе видов искусства. 

Прежде всего следует оговориться, что фольклор, так же как и ли­
тература, — это не только искусство. Существуют, как известно, разные 
виды литературы. Изучаемая литературоведами художественная литера­
тура — один из этих видов, приобретший относительную самостоятель­
ность только в новое время. Исследователям средневековой литературы 
приходится иметь дело не только с литературой художественной, вслед­
ствие того, что вычленение ее еще не произошло. Средневековая литера­
тура по своей общественной функции синкретична. 4 8 

Сама по себе дифференциация форм общественного сознания более 
илп менее условна, а реальное их разграничение происходило постепенно, 
в то время, когда фольклор давно уже существовал. Функциональный 
синкретизм можно было бы назвать одним из наиболее исконных призна­
ков фольклора. Вполне отчетливые следы этого в том, что и сейчас для 
целого ряда жанров фольклора эстетическая функция не является важ­
нейшей, причем само существование многих жанров в живом репертуаре 
определяется прежде всего их бытовыми или познавательными функци­
ями. Таковы, например, многие виды обрядового фольклора (большая 
часть произведений этого рода исчезает, несмотря на высокие порой ху­
дожественные достоинства, с исчезновением самих обрядов), предания, 
ценность которых для исполнителей и аудитории прежде всего в сообща­
емой информации, а не в художественных достоинствах, 4 9 и др. 

4 8 Применительно к русскому материалу подробнее об этом говорится в моей 
статье «О художественном методе древнерусской литературы» («Русская литера­
тура», 1959, № 4) . 

4 9 См. в особенности: В. К. С о к о л о в а . Русские исторические предания. 
Изд. «Наука», М., 1970. 
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Убеждение наших фольклористов, что фольклор — самостоятельный 
вид искусства, может показаться неожиданным, например, литературо­
веду, который готов возразить, что словесное искусство едино, или му­
зыковеду, который вправе выставить аналогичного рода возражение. 
Фольклористы же опираются обычно на «традиционное» утверждение, что 
фольклор — коллективное народное творчество (и вследствие этого — са­
мостоятельное искусство) — утверждение, которое, естественно, не может 
быть признано удовлетворительным в связи со сказанным выше о коллек­
тивности и народности. 

Говоря о самостоятельности фольклора как искусства, справедливо 
указывают на его синтетичность, на то, что фольклор — это не только 
искусство слова, что в нем присутствует органическое сочетание словес­
ных, музыкальных, хореографических и драматических форм художест­
венного творчества. Но и аргументация этого рода может быть легко 
отведена ссылкой, допустим, на то, что для оперы сочетание такого 
рода не менее характерно и даже обязательно (чего нельзя сказать 
о фольклоре). 

Чтобы ответить на вопрос, действительно ли фольклор — самостоя­
тельный вид искусства, необходим, по-видимому, иной подход. Следует 
учитывать прежде всего, что фольклор, как справедливо напомнил не­
давно Н. И. Кравцов, «подчиняется общим законам искусства, для всех 
видов которого критерии, очевидно, должны быть одинаковыми». 5 0 

Существуют, как известно, разные способы классификации видов ис­
кусства. Указывается, например, что есть некоторые различия в предмете 
искусства применительно к разным его видам, что различаются сами си­
стемы образов — пространственных или временных, свойственные тому 
или иному виду искусства, что виды эти различаются по характеру вос­
приятия — зрительному или слуховому, по типу применяемой системы 
знаков, и т. д. Следуя таким путем, нетрудно было бы вывести, например, 
что фольклор — это искусство, отражающее преимущественно народную 
жизнь и народные идеалы, искусство преимущественно временное, пре­
имущественно слуховое с преобладающей ролью речевой контактной ком­
муникации. Все это было бы верно, но такого рода черты, пригодные для 
описательной характеристики фольклора, еще не определяют сущности 
его отличий. 

Все виды искусства различаются прежде всего способами овеществле­
ния авторского замысла, способами закрепления, сохранения и передачи 
конечных результатов творческого процесса и отдельных его этапов. На­
пример, произведение литературы существует в формах языка, матери­
ально зафиксированных знаками письма, а произведения живописи, 
скульптуры и других видов искусства фиксируются иными способами. 
У каждого вида искусства овой способ материализации произведений. Не­
которые расхождения в предмете искусства для разных его видов выз­
ваны неодинаковыми техническими возможностями отражения предмета 
искусства. Разница между системами образов, воспроизводимых различ­
ными видами искусства, или между способами их восприятия разными 
органами чувств практически не могла бы существовать, если бы эти 
виды не отличались друг от друга способами овеществления своих произ­
ведений. 

Произведения некоторых видов и разновидностей искусства могут 
быть восприняты только при условии воссоздания результатов авторского 
творчества, воспроизведения их в системе знаков, рассчитанной на непос­
редственное эстетическое восприятие. При этом степень творческого уча­
стия тех, кто воспроизводит, может колебаться в большом диапазоне. Но 

5 0 Фольклор как искусство слова. Под ред. Н. И. Кравцова. Вып. 2. Изд. МГУ, 
1969, стр. 6. 
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тем не менее произведения любого вида искусства непрерывно сущест­
вуют в материально зафиксированном виде — будь то роман или парти­
тура, живописное полотно или текст драмы, скульптура или кинолента. 5 1 

При этом для всех видов искусства — за исключением одного — обя­
зательно существование произведения в виде вещи, которая может со­
храняться без изменений, независимо от того, жив ли автор и есть ли ис­
полнители. Единственное исключение составляет именно фольклор, кото­
рому свойствен особый способ материализации произведений. 

В естественных для фольклора условиях бытования его произведения 
не существовали и не существуют в виде вещей, материально обособлен­
ных. Свойственная фольклору форма непрерывного бытия произведе­
ния — это определенная совокупность изменений в структуре молекул 
головного мозга: фольклорное произведение в «закодированном» виде хра­
нится памятью. Будучи подвержено изменениям <во времени, оно неиз­
бежно гибло, если не было усвоено памятью следующих поколений. Для 
восприятия произведения было необходимо, чтобы кто-то воссоздал его 
по памяти. В наше время то, что обязано своим происхождением фольк­
лору, воспринимается также через посредство печатного станка, радиове­
щания, грамзаписи и иных технически оснащенных способов передачи. 
Но естественным для самого фольклора остается воспроизведение по па­
мяти, причем «внешнее» существование фольклорного произведения имеет 
место только в момент его исполнения. 5 2 

Следует заметить, что в некоторых недаівних работах наших фольк­
лористов уже появились высказывания, кое в чем близкие концепции, 
которой придерживается автор этих строк. Так, В. Е. Гусев, давно отста­
ивая определяющую роль народности и коллективности фольклора, в по­
следней своей книге пишет вместе с тем, что фольклор — это «такой комп­
лекс произведений творческой деятельности масс, который отличается 
своей специфической природой, или формой выражения, а именно веще-
ственно-незакрепляемой формой образности». 5 3 Последнее не вполне точно: 
«форма образности» фольклора легко поддается адекватному ве­
щественному закреплению с помощью современных технических средств 
(не говоря уже о малосовершенных способах вещественного закрепле­
ния — рукописных песенниках, самозаписях заговоров, былин и т. п., 
довольно давно используемых некоторыми исполнителями в мнемониче­
ских целях). Если мы отвлечемся от этого искусственного для самого 
фольклора обстоятельства, то и тогда трудно согласиться с В. Е. Гу­
севым, который поясняет, что под фольклорными произведениями он 
имеет в виду «продукты деятельности», которые существуют «непосредст­
венно в момент исполнения», 5 4 но не в промежутках между исполнени-

5 1 Различна лишь степень соответствия того, что сохраняется, тому, что вос­
производится. Для киноленты или магнитной записи музыкального произведения 
точность почти абсолютна. Музыка, зафиксированная в нотных знаках, дает уже 
иное соотношение. Еще больший диапазон для воспроизведений у литературной 
драмы, оперы. Балет до недавнего времени за очень редкими исключениями со­
хранялся в детально фиксированном виде только для музыкантов. Теперь все 
большее распространение получает точная фиксация балетного произведения и для 
танцоров (см. сводку данных в статье: Л. В а р п а х о в с к и й . Партитура спек­
такля. «Театр», 1973, № 11, стр. 89). 

5 2 Исполнение фольклорного произведения дает наибольший простор для 
творческого участия исполнителя: степень самостоятельного творческого вклада 
здесь может колебаться в пределах от нуля (при практически точном повторении 
воспринятого) и до бесконечности (воспринятое исполнителем произведение может 
быть воспроизведено им в настолько измененном виде, что является, по существу, 
лишь отправным толчком при появлении нового произведения). Исследователям 
фольклора это обстоятельство хорошо известно, и конкретные его проявления не 
раз специально изучались. 

5 3 В. Е. Г у с е в . Эстетика фольклора, стр. 73 (весь цитированный текст выде­
лен у автора разрядкой, — С. А.). 

5 4 Там же. 
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ями. Вероятно, точнее было бы сказать, что фольклорные произведения 
как объекты чувственного восприятия фигурируют именно в момент ис­
полнения. Но очевидно, что материальное бытие произведений в памяти 
исполнителей имеет место и до, и после исполнения. 

Недавно M. М. Плисецкий, характеризуя роль фольклора как объекта 
чтения в книге, справедливо подчеркнул, что в естественных условиях 
его бытования большую роль играет память и вообще фольклор гораздо 
более, чем другие виды искусства, обязан именно памяти. 5 5 Но из кон­
текста статьи M. М. Плисецкого можно заключить, что он расценивает 
это обстоятельство как нечто вторичное по отношению к таким отличиям 
фольклора, как народность и коллективность. Думаем, что фиксация про­
изведений в памяти, напротив, является исходным признаком фольклора, 
определяющим остальные его особенности. 

Возраст фольклора исчисляется, по-видимому, десятками тысяч лет, 
тогда как первые более или менее развитые формы письменности, позво­
лившие появиться древнейшим формам литературы, по меньшей мере 
раз в десять моложе фольклора. (Еще позднее изобретены нотные знаки, 
без которых вряд ли мог бы быть достигнут современный уровень само­
стоятельно развивающегося искусства музыки). Хранение произведений 
исключительно в памяти — это несомненно исконная особенность 
фольклора. 

Достаточно известно, что каждое из временных искусств выросло 
именно на почве фольклора, что именно он является предтечей не только 
литературы, но и современной музыки, и современного театра. Но как 
будто не обращалось пока внимания на тот факт, что обособление их от 
фольклора и их отличия от него определяются как раз тем, что каждое 
из этих искусств так или иначе фиксирует свои произведения в формах, 
независимых от человеческой памяти. Продемонстрируем этот факт на 
примере сравнения фольклора с литературой. 

Легко видеть, что важнейшие различия творческого процесса оказы­
ваются следствием принципиально разных способов фиксации и исполь­
зования его результатов. Создание произведения в литературе — это ра­
бота, требующая многократных обращений автора к создаваемому и про­
должающаяся порой многие годы; плоды предшествующего творчества 
используются для дальнейшего, причем каждый этап творческой работы 
фиксируется в письменном тексте. Одно произведение может иметь де­
сятки письменных авторских вариантов и многие сотни предшествовав­
ших и сопутствовавших им заметок и фрагментов. Без постоянных обра­
щений автора ко множеству письменных текстов немыслимо создание 
значительного произведения литературы. 

Естественно, что такое творчество было невозможно до развития пись­
менности, когда все созданное предшественниками и весь процесс собст­
венного творчества фиксировались только памятью, а каждый новый этап 
творчества отталкивался только от того, что хранила память самого 
автора. Попытаемся представить себе в подобном положении совре­
менного писателя: ему нужно было бы помнить в совершенстве и при не­
обходимости воспроизводить на память текстуально целиком все значи­
тельные произведения своих предшественников и современников, все свои 
уже созданные произведения, все свои предварительные заготовки и все 
первоначальные варианты своих еще t незаконченных произведений. До­
статочно задуматься над одним только этим обстоятельством, чтобы уяс­
нить, насколько кардинально изменяет пользование письменными текс­
тами весь характер творческой работы и сами творческие возможности 
автора. 

5 5 M. М. П л і с е ц ь к и й. Фольклор у книзи, його естетичне значения. 
В кн.: Книга, читач, сучасність. Збірник статей. Харьків, 1971, стор. 161. 

lib.pushkinskijdom.ru



К определению понятия «фольклор» 109 

Естественно, что в фольклоре постоянно использовались традицион­
ные, многократно проверенные художественные приемы, что ему несвой­
ственна сложность композиции, что в нем обычны текстовые заимствова­
ния и вместе с тем велика роль импровизации, что изобразительные 
средства там гораздо однообразнее, чем в литературе нового времени, и 
т. д. Специфика фольклорного творческого процесса в конечном счете 
целиком вытекает из ограниченных возможностей человеческой памяти. 
Древние и средневековые литературы, возникшие на основе фольклора, 
долгое время сохраняли многие из этих особенностей — думается, не 
только в силу инерции, но и вследствие сложности приготовления пис­
чего материала и сложности самого процесса письма до появления скоро­
писи: в рукопись, как правило, заносили уже готовое произведение, 
а творческой лабораторией автора служила, как и в фольклоре, его соб­
ственная память. Но автору уже не обязательно было держать в памяти 
чужие и свои готовые произведения, так как он мог обращаться к их 
письменным текстам. 

Изменяемость фольклорных произведений — столь же неизбежный 
результат отсутствия зафиксированного текста. Дело, конечно, не только 
в дефектах самой памяти. В литературе нового времени устаревшее про­
изведение перестает читаться и создается новое. В фольклоре затруднен­
ные возможности новотворчества обусловливали сознательное видоизме­
нение и подновление старого в процессе его воспроизведения по памяти. 
Бытование средневековой литературы исключительно в рукописях сбли­
жало ее и в этом отношении с фольклором. Каждый новый экземпляр 
произведения готовился отдельно, и почти каждый новый переписчик стре­
мился не отставать от требований своего времени. Стабильность произве­
дений новой литературы сравнительно с древней и особенно с фолькло­
ром — следствие того, что тексты новой литературы печатаются сразу 
в большом количестве совершенно одинаковых экземпляров и в таком 
виде могут сохраняться веками. 

Уже Ю. М. Соколову, как мы видели, было ясно, что устность пере­
дачи фольклора неразрывно связана с его сохранением в памяти. То же 
можно сказать и о его синтетичности. Будучи прежде всего словесным 
искусством, фольклор наиболее органично сочетает со словом музыкаль­
ные, драматические и хореографические формы творчества именно потому, 
что память равно хранила и текст, и мелодию, была единственным, уни­
версальным фиксатором всех обрядовых и иных действий, вошедших 
в традицию. Все, что фиксировано только памятью, вообще не может быть 
передано иначе, как путем «контактной коммуникации» (либо должно 
быть предварительно зафиксировано еще и иным каким-нибудь спосо­
бом). 

Тем обстоятельством, что фольклор сохраняется в памяти и не нуж­
дается в письменных текстах, целиком обусловлены те черты его, которые 
принято обозначать словом «народность». Если отвлечься от абсолютиза­
ции этого понятия, то остается тот несомненный факт, что, во-первых, 
в классовом обществе фольклор полнее, чем литература, отражает наст­
роения и запросы угнетенных классов (удовлетворяя такие духовные 
потребности их, которые литература удовлетворить не может), и, во-вто­
рых, что представители этих классов в создании и использовании лите­
ратуры участвуют меньше, чем в создании и использовании фольклора. 
Дело не только в уровне грамотности и образованности. В классовом об­
ществе литература подвергается цензуре — государственной или церков­
ной — довольно легко, особенно после распространения книгопечатания. 
Фольклор же находится в ином положении вследствие невозможности 
сколько-нибудь полно контролировать то, что сохяаняется только в па­
мяти, а передается без вещественного опосредования. Поэтому фольклор 
много полнее отражал все, что противостояло идеологии господствующего 
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класса. Естественно, что угнетенные классы и в условиях грамотности 
были вынуждены предпочитать литературе фольклор. Степень такого пред­
почтения определялась, в частности, степенью неудовлетворенности до­
ступной им литературой «для народа». 

Существование рядом с фольклором литературы, затем — фиксиро­
ванной музыки композиторов, а позднее — и других современных видов 
творчества и информации давно уже привело к тому, что в сколько-ни­
будь «чистом» виде фольклор существует только в условиях, когда ис­
пользование этих более совершенных видов затруднено или когда предо­
ставляемый ими материал не отвечает общественным запросам. Отсюда — 
хорошая, как правило, сохранность старинного фольклора в районах, бо­
лее или менее изолированных от очагов современной культуры. Отсюда, 
например, и недавний общий подъем фольклорного творчества в период 
Великой Отечественной войны — особенно на фронте и в партизан­
ском крае. 

Бесспорно, что художественная литература, музыка композиторов, 
кино и другие технически оснащенные современные виды искусства со­
вершеннее фольклора богатством творческих возможностей, надежностью 
способов закрепления и распространения произведений. Однако за фольк­
лором остается и, видимо, останется преимущество немедленного отклика 
на любые жизненные запросы, полной независимости от каких бы то ни 
было технических средств и чуткости «естественного отбора»: в фольк­
лоре всегда распространяется и сохраняется только то, что действительно 
отвечает каким-то общественным потребностям. Поэтому, несмотря на 
продолжающееся сужение сферы фольклора и на растущую «диффуз-
ность» его положения в системе общенародной культуры, он, по-видимому, 
всегда будет занимать в ней достаточно ощутимое место. 

3 

Мы попытались дать материал для размышлений, не следует ли со­
гласиться, что фольклор — искусство памяти. Думаем, что эти слова вы­
ражают сущность его отличий и от художественной литературы, и от дру­
гих современных искусств (если иметь в виду именно искусство памяти, 
т. е. способность не столько к точному «репродуцированию» фиксирован­
ного памятью материала, сколько к творческому его воссозданию и «пере­
созданию» — с участием импровизации, с учетом реакции аудитории и 
т. п.). Но, конечно, это еще далеко не то, что могло бы претендовать на 
роль строгого определения. 5 6 Если попытаться сформулировать определе­
ние, то необходимо учитывать широту общественной функции фольклора, 
который представляет собой художественное творчество по преимуществу, 
но не исключительно. 

Самое общее определение могло бы выглядеть так: к фольклору отно­
сятся произведения, фиксируемые памятью и отвечающие общественным 
запросам, будучи воспроизводимы по памяти. Для сопоставления предло­
жим здесь и общее определение литературы: словесные произведения, 
фиксируемые в письменных текстах, отвечающих общественным запро­
сам. 5 7 Письменные тексты литературы не требуют воспроизведения, по-

5 6 Определения всегда оказываются наиболее уязвимы для критики, так как 
неизбежно схематизируют и обедняют определяемое понятие. Поэтому многие ав­
торы предпочитают вообще обходиться без определений, а некоторые даже заяв­
ляют о их ненужности. Нам представляется, что если в работе нет определения 
того, что в ней специально характеризуется, то это свидетельство незавершенности 
авторской мысли. 

5 7 Современная художественная литература удовлетворяет прежде всего эсте­
тические запросы (но не исключительно их) . Иные виды литературы (научная, 
публицистическая, техническая и т. д.) удовлетворяют иные запросы, но иногда 
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добного тому, какого требуют фиксированные в нотных знаках или иным 
способом произведения современной музыки, фиксированные в киноленте 
произведения киноискусства и т. п. В наше время литературные произ­
ведения читаются, как правило, «про себя», хотя могут воспроизводиться 
и устно. Фиксированный только памятью фольклор не может существо­
вать при отсутствии воспроизведения — в устной форме и в иных формах. 
Без указания на это обстоятельство определение фольклора оказалось бы 
недостаточным. 

Всякая дефиниция представляет практический интерес не тогда, 
когда перед нами факты, бесспорно относящиеся к определяемой катего­
рии явлений. Определение должно помогать в спорных или сложных слу­
чаях. Таких случаев немало при конкретном сопоставлении фольклора 
и литературы. 

Есть много произведений, часто — первоклассных, которые явились и 
существовали в фольклоре, но теперь существуют только в записях. Сюда 
относится, например, устный героический эпос большинства европейских 
народов. Практически к этой категории следует относить почти полностью 
п русские былины: в памяти их почти никто уже не хранит и по памяти 
не воспроизводит. Их главным образом читают, как читают художествен­
ную литературу. Для нас письменные тексты таких произведений — фоль­
клорное наследие, по которому можно составить некоторое (к сожале­
нию — неполное) представление о фольклоре прошлого. Но это уже не 
фольклор в собственном смысле слова. По своей общественной функции 
это —своего рода «фольклорная литература». 5 8 Читается она почти всеми, 
но изучается, естественно, в первую очередь фольклористами. 

С другой стороны, в фольклорном репертуаре существует и существо­
вало в прошлом немало произведений, появившихся в результате пись­
менного творчества. Специальными разысканиями было установлено, что 
многие из доныне широко распространенных в народе песен (в том числе 
и такие, о которых даже собиратели фольклора думали, что эти песни 
сложились в устной традиции) имеют в основе тексты малоизвестных 
пли совсем забытых русских поэтов XVIII—XX веков. 5 9 

Письменно закрепленная «форма образности» не явилась препят­
ствием для усвоения таких произведений фольклорным репертуаром. Они 
«принципиально» отличаются в нем от остальных только тем, что наукой 
выяснены их авторы — литераторы. Неизвестно, сколько еще аналогичных 
песен в русском фольклоре, письменные пратексты которых тоже суще­
ствовали, но просто еще не разыскивались или уже не могут быть разыс­
каны. Так же обстоит дело и в фольклоре других народов, имеющих ли­
тературу. 

Многие из письменных пратекстов фольклорных произведений во­
обще не стали фактами литературы, не получив признания сколько-ни­
будь широкой читательской среды. Но эти произведения надолго стали 
фактами фольклора. Главное, по-видимому, не в том, было ли произведе­
ние занесено на бумагу при его сочинении: важнее характер его бытия 
в качестве объекта общественного признания. 

в известной мере и эстетические. Для фольклора такого рода разграничение не мо­
жет быть проведено достаточно отчетливо. 

5 8 Задачи статьи позволяют отвлечься от того обстоятельства, что современные 
эстрадные певцы и чтецы воспроизводят иногда устно произведения этого рода, 
выучив их наизусть для тех или иных концертов. Точно так же воспроизводятся 
ими и произведения собственно литературные. 

5 9 См., в особенности: Песни русских поэтов (XVIII—первая половина 
XIX века). Редакция, статьи и комментарии Ив. Н. Розанова. «Советский писатель», 
Л., 1936 (Библиотека поэта, большая серия). Составитель указывал, что он публи­
кует «произведения, оторвавшиеся от авторов и ушедшие в фольклор (иногда даже 
Упреки авторским намерениям)» (стр. VI). 
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Песни такого рода — это уже не литература, а, если угодно, «литера­
турный фольклор». Но он в гораздо большей мере является фольклором, 
чем «фольклорная литература» — литературой. Литературная традиция 
может сохранять (и в современных условиях — сохраняет) записанный 
фольклорный текст в принципе неизменным. Совсем иная судьба у тек­
ста литературного, который включился в фольклорную традицию. Он на­
чинает подчиняться ее законам, неизбежно претерпевает большие или 
меньшие изменения. Как это характерно для всякого фольклорного про­
изведения, записи его оказываются совпадающими не полностью, а иногда 
и весьма существенно различаются между собой (и, конечно, столь же 
существенно отличаются от своего письменного пратекста). Произведение 
существует в памяти и воспроизводится по памяти. Оно должно быть от­
несено к фольклору. 

Наконец, существуют произведения, которые равным или почти рав­
ным образом относятся и к фольклору, и к литературе. Таковы, например, 
песни или сказки, записанные в местности, где они продолжают бытовать 
устно, опубликованные затем в массовых изданиях и получившие в таком 
виде признание более широкой общественной среды (особенно это отно­
сится к изданиям для детей). Читатели воспринимают эти произведения 
в принципе так же, как и «чистую» литературу. В устном же бытовании 
это — «чистый» фольклор. 

Другая группа произведений этого рода — такие, как «Коробейники», 
«Ермак», «Под вечер осенью ненастной», «Катюша» и целый ряд им 
подобных, может быть менее распространенных в устной традиции как 
песни, но в общем не менее популярных, чем легшие в основу этих песен 
стихи Н. А. Некрасова, К. Ф. Рылеева, А. С. Пушкина, М. В. Исаковского 
и других хорошо известных поэтов XVIII—XX веков. В таких случаях 
стихотворный пратекст песни, конечно, факт «чистой» литературы. Но 
сама песня, хотя она и «литературный фольклор», — все же фольклор, 
потому что знают ее (за редкими исключениями) не по книгам, а в ре­
зультате запоминания на слух, причем, как и всякое фольклорное произ­
ведение, песня такого рода варьирует в устной традиции, порой очень зна­
чительно удаляясь от своего литературного пратекста. 

Многие произведения подобного рода в свое время вошли в фольклор 
из песенников, 6 0 а теперь входят в него из кинофильмов, радиопередач 
и тому подобных источников. Большинство исчезает из фольклорного ре­
пертуара более или менее быстро, но некоторые песни живут в нем мно­
гие десятки лет. 

Нередко фольклористы относятся к такому материалу с предубеж­
дением: «песни литературного происхождения» участниками экспедиций 
далеко не всегда записываются, а иногда и вообще не учитываются, 
Между тем для общественной среды, в которой эти песни поются, они ни­
чем не отличаются от тех, которые письменных пратекстов не имеют. 
Исполнителя песни привлекает сама песня, но, как правило, не интере­
сует ее происхождение. 

Происхождение песни должно, конечно, по возможности выясняться 
ее исследователем, но результат такого выяснения не должен влиять на 
изучение ее устных вариантов. Они существуют в памяти и удовлетворяют 
общественные запросы, будучи воспроизводимы по памяти. При этом они, 
естественно, подчиняются тем же общим законам, что и «классический» 
фольклор, восходящий, в конечном счете, к художественным традициям 
средневековой Руси. 

Правда, среди наших фольклористов еще бытует представление, 
будто «настоящий» фольклор как раз и характеризуется прежде всего 

6 0 Песенники (как печатные, так и рукописные) — тоже явление «промежуточ­
ное»: их нельзя отнести к области литературы, так как общественные запросы удов­
летворяются не чтением их, а исполнением по памяти самих песен. 
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своей особой стилистической традицией и что поэтому опытный собира­
тель без труда отличит «народную» (фольклорную) песню от «авторской» 
(нефольклорной). Это заблуждение основано на ложном тезисе, будто 
русский фольклор «в полном смысле слова» — только то, что относилось 
к традиционному репертуару старой русской деревни. Между тем доста­
точно очевидно, что, например, древнерусская литература или средневе­
ковая иконопись отличаются не менее резко от литературы и живописи 
XIX—XX веков, чем былина от романса или современной туристской 
песни. 

Как и во всяком виде искусства, в фольклоре могут существовать и 
реально существуют весьма различные художественные методы и стили­
стические традиции. Та традиция, которая отражена классическим репер­
туаром русского крестьянства XVIII—XIX веков (и сохраняется ча­
стично в живом бытовании до сих пор), представляет собой наследие 
средневекового фольклора. Нельзя, однако, не учитывать, что многие про­
изведения этой фольклорной классики не менее обязаны средневековой 
литературе и тогдашней музыке, фиксированной в «крюковой» нотации, 
чем современный фольклор — творчеству современных поэтов и компози­
торов (профессиональных и самодеятельных). 

Художественные системы фольклора, его соотношение с народной 
жизнью, с другими областями искусства и с иными формами обществен­
ного сознания многообразны. Конкретные условия места и времени из 
множества вызванных этим многообразием конкретных проявлений искус­
ства памяти выдвигают на первый план те, которые оказываются наибо­
лее существенны или наиболее заметны в данных исторических ситуа­
циях. Естественно, что задача этой статьи не состояла и не могла состоять 
в том, чтобы более или менее полно охарактеризовать особенности фольк­
лора. Была лишь предпринята попытка выявить, чем обусловлена в ко­
нечном счете его специфика, определить, что наиболее принципиально 
отграничивает фольклор от других искусств, в первую очередь — от худо­
жественной литературы. Если попытка оказалась неудачной, то она, мо­
жет быть, послужит поводом для более удачных попыток. Цель автора 
статьи и в этом случае была бы достигнута. 

8 Русская литература, Ne 3, 1974 г. 
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П О Л Е М И К А 

Р. Г. СКРЫННИКОВ 

МИФЫ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ МОСКОВИИ XVI—XVII ВЕКОВ 
(ОТВЕТ ПРОФЕССОРУ ЭДВАРДУ Л . КІІНАНУ) 

Некоторое время назад профессор Эдвард Л. Кинан из Гарвардского универ­
ситета выпустил в свет книгу о подложности переписки Грозного и Курбского.1 

Сенсационные выводы Э. Кинана привлекли внимание научной общественносш 
во всем мире. 

Институт русской литературы (Пушкинский дом) принял участие в начав­
шемся обсуждении и издал в 1972 году статью Д. С. Лихачева с обстоятельным 
критическим разбором труда Э. Кинана, 2 а в 1973 году — мою книгу, специально 
посвященную «парадоксам» названного американского исследователя. 3 

Дискуссия приобрела широкие масштабы. В ней приняли участие многие 
специалисты из Англии, США, Канады и других стран. Наконец, профессор 
Э. Кинан опубликовал в журнале Гарвардского университета «Kritika» (1973, 
vol. X, № 1) специальную рецензию на мою монографию (далее в тексте — 
рецензия). С самого начала вызывает недоумение тот факт, что автор рецензии 
ограничился разбором лишь моей книги, как будто я был единственным критиком 
его концепций. Моя книга непосредственно примыкает к статье Д. С. Лихачева, 
и поскольку можно предположить, что Э. Кинан считал своей задачей приступить, 
к всестороннему и объективному обсужденшо поставленных им вопросов, постольку 
остается совершенно неясным, как мог он обойти полным молчанием те веские 
возражения, которые выдвинул Д. С. Лихачев. Сказанное относится также к кри­
тическим рецензиям на труд Э. Кинана, появившимся на Западе. Участие в дис­
куссии многих филологов и историков, принадлежащих к различным школам в: 
направлениям и четко сформулировавших свое отношение к проблеме, делает такое 
ограничение спора совершенно неоправданным. 

Резюмируя возникшие в ходе дискуссии разногласия, Э. Кинан пишет, что, 
возможно, самый существенный конфликт между нами — различие в понимании 
реальностей Московии XVI—XVII веков и в трактовке исторического факта как 
такового. Конкретизируя этот основной тезис, Э. Кинан выделяет три группы 
разногласий. К первой группе он относит то, что связано с искажениями и непол­
нотой в изложении его точки зрения. Нам представляется, что Э. Кинан незаслу­
женно выдвинул этот вопрос на первый план при обсуждении фундаментальной 
темы о подходе к «московским реальностям». 4 Подобный полемический прием не 
помогает читателю правильно оценить существо спора. 

Главный упрек Э. Кинана состоит в том, что в ходе полемики я придал его 
предварительным и экспериментальным заключениям несвойственный им оконча­
тельный характер (рецензия, стр. 3). Критическое замечание Э. Кинана носит 
серьезный характер и заслуживает обсуждения. 

Почти все свои утверждения, даже самые маловажные, Э. Кинан сопрово­
ждает выражениями типа «по-видимому», «может быть», «как кажется» н т. Д-

1 Edward L. K e e n a n . The Kurbskii — Groznyi Apocripha. Massachusetts, 1971 
(далее — Кинан). 

2 Д. С. Л и х а ч е в . Курбский и Грозный — были ли они писателями? «Русская 
литература», 1972, № 4 (далее ссылки приводятся в тексте). 

3 Р. Г. С к р ы н н и к о в . Переписка Грозного и Курбского. Парадоксы Эдварда 
Кшіана. Изд. «Наука», Л., 1973 (далее в тексте — Переписка). 

4 На самых первых страницах рецензии Э. Кинан сообщает читателю, что 
заглавие его книги следовало перевести не «Апокриф о Грозном и Куроском», 
а «Апокрифические сочинения, якобы принадлежащие Курбскому и Грозному», 
что он получил первую ежегодную премию Т. Вильсона, которая не является пре­
мией «первой степени», как писали советские рецензенты, и т. д. Какое значение 
имеют эти частные погрешности перевода и почему именно с них надо начинать 
выяснение фундаментальных проблем, остается неясным. 
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Все построение Э. Кинана предстает перед читателем в виде пирамиды тщательно 
оговоренных гипотез. Но совершенно неожиданно гору предположений венчают 
весьма определенные выводы. Вполне категорично, как заметил Д. С. Лихачев 
(стр. 209), звучит самое название книги, квалифицирующее Переписку как апо­
крифические сочинения, якобы принадлежащие Грозному и Курбскому. Подзаго­
ловок книги и вовсе не выглядит как предположение: «История составления 
в XVII в. „корреспонденции", приписываемой князю Курбскому и царю Ивану IV». 
В своем критическом разборе я имел в виду опровергнуть эти вполне конкретные 
и определенные конечные выводы Э. Кинана. 

Замечание Э. Кинана относительно того, что я «неправильно представил сте­
пень уверенности, с которой он квалифицирует свои утверждения» (рецензия, 
стр. 3), как мне кажется, слишком упрощает спор. На самом деле разногласия 
носят более глубокий характер, и речь идет прежде всего о различном понимании 
роли гипотезы в историческом исследовании. 

В «эксперименте» профессора Э. Кинана наиболее уязвимыми кажутся два 
момента. Во-первых, путь от гипотезы к фактам и, во-вторых, отсутствие четких 
граней между гипотезой и строгим доказательством. 

Экспериментаторы идут от фактов к выводам и предположениям. Э. Кинан 
избрал обратный путь. На самых первых страницах своей книги он изложил 
«рабочую гипотезу» о подложности Переписки и все последующее исследование 
подчинил задаче проверки этой наперед заданной гипотезы. Неудовлетворитель­
ность такого метода отмечена Д. С Лихачевым (стр. 209). 

Экспериментаторы проводят строгое разграничение между гипотезой и дока­
зательством. Э. Кинан допускает отступления от этого правила. Вот один пример, 
который вводит нас в самый центр дискуссии. Анализируя состав первого послания 
Курбского к царю, Э. Кинан высказывает мнение, что одним из его источников 
послужила «Жалоба» монаха Исайи, вероятно (probably), написанная в 1566 году 
(Кинан, стр. 26). Предположение по поводу даты «Жалобы» служит основанием 
для нового заключения. Если «Жалоба» написана в 1566 году, то Курбский не мог 
заимствовать из нее отрывков в 1564 году и, по-видимому, не он является автором 
исследуемого письма. На наших глазах положение о дате «Жалобы», сформули­
рованное сначала в форме осторожной гипотезы, незаметно превращается в как бы 
доказанный факт, на основе которого Э. Кинан формулирует новую «гипотезу» — 
о ложности традиционной атрибуции переписки Курбского. 

Забвение различия между гипотезой и доказанным фактом не обеспечивает 
точности «эксперименту» Э. Кинана. 

Вторая группа разногласий, как замечает Э. Кинан, заключена в фундамен­
тальном вопросе об отношении ученого к научной традиции и предшественникам. 
Э. Кинан заявляет о полном разрыве с научной традицией и о своем намерении 
ничего не принимать на веру. Заметив, что некоторые факты не укладываются 
в рамки традиционного понимания Московии, Э. Кинан, по его собственным словам, 
«с некоторым трепетом решил, что надо начинать снова как бы с вакуума, запол­
ненного текстами как таковыми и теми необходимыми данными, которые могут 
быть установлены с наибольшей вероятностью» (рецензия, стр. 3—4). 

Погружение в историографический вакуум ставит исследователя в самое 
трудное положение: даже сравнительно небольшие исследовательские задачи ока­
зываются непосильными для целой человеческой жизни. Поясню свою мысль. 
Основные аргументы Э. Кинана опираются на текстологическое сопоставление 
трех-четырех источников (Курбский, Исайя, Хворостинин, Шаховской), но из всех 
сопоставляемых текстов Э. Кинан успел всесторонне исследовать только один 
(Курбского). В отношении остальных Э. Кинан либо довольствуется самыми 
поверхностными замечаниями (см. ниже (стр. 118) о примерной датировке «Жа­
лобы» Исайи), либо принимает на веру такие утверждения предшественников, 
которые явно нуждаются в специальном исследовании. 

В текстологическом плане соотношение «Хворостинин—Курбский», по словам 
Э. Кинана, заключает в себе решающий пункт его аргументации. Но исследова­
тель даже не ставит вопроса о необходимости проверки атрибуции сочинения 
Хворостинина «К читателю» и установления истории этого текста. Вместо этого 
Э. Кинан опирается на текст, изданный В. И. Саввой по не вполне исправному списку 
90-х годов XVII века. В этом списке сочинений Хворостинина некоторые места, по 
собственным словам издателя, остались ему неясны. 5 В. И. Савва опубликовал текст 
Хворостинина в 1905 году по несовершенным археографическим правилам, существо­
вавшим тогда, а Э. Кинан механически, без каких бы то ни было источниковед­
ческих пояснений перепечатывает текст В. И. Саввы в приложении к своей книге. 

«Эксперимент» Э. Кинана учитывает мельчайшие нюансы сопоставляемых 
текстов, но он не обеспечивает точности исходных данных. Это результат полного 
разрыва ученого с существующей историографической традицией. Но поскольку 

5 В. И. С а в в а . Вновь открытые полемические сочинения XVII века против 
еретиков. «Летопись занятий Археографической комиссии», вып. XVIII, 1907, 
стр. 32. 

S* 
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Э. Кинан фактически не может полностью обойтись без того, что достигнуто 
наукой, его позиция «историографического вакуума» оказывается на деле удоб­
ным поводом для того, чтобы отбрасывать научную традицию, если она противо­
речит его схеме, или принимать без проверки любые положения, лишь бы они 
соответствовали схеме (см. ниже, стр. 121). 

Не вызывает сомнения, что ученый должен сугубо критически относиться 
к традиции и пересматривать установившиеся взгляды, но он обязан считаться 
с тем положительным, что сделано его предшественниками. Ученый бессилен 
во всем полагаться только на самого себя и начинать все решительно с самого 
начала. 

«Я не могу, — пишет Э. Кинан, — принять фундаментальные допущения (отно­
сительно переписки Грозного и Курбского, — Р. С.) моих коллег прошлого и на­
стоящего» (Кинан, стр. VII) . Эти слова дают наглядное представление о той исто­
риографической пропасти, которая отделяет Э. Кинана от его предшественников. 

Поясняя свои разногласия со мной, Э. Кинан заявляет, что ему трудно иметь 
дело с некоторыми линиями моей аргументации. Примером могут служить знаме­
нитые приписки в Царственной книге. Он (Э. Кинан) просто не может принять 
приписки как свидетельство о чем-то, касающемся Ивана IV или Курбского, 
вследствие сомнительного происхождения этого источника. Для убеждения чита­
теля Э. Кинан снабжает слова о «сомнительном происхождении приписок» при­
мечанием, в котором ссылается на «мудрые высказывания» А. А. Зимина (рецен­
зия, стр. 4) . Ссылка может ввести в заблуждение западного читателя. А истина 
заключается в том, что, несмотря на разногласия в деталях, советские исследова­
тели не выражают сомнения в достоверности Царственной книги. Все они, вклю­
чая названного Кинаном историка, исходят из того, что Царственная книга была 
составлена в царской канцелярии и что Иван IV был так или иначе причастен 
к составлению приписок. Что общего имеют эти положения с совершенно без­
доказательным утверждением, что приписки не являются свидетельством чего-то, 
что касается Ивана IV? 

Третью группу наших разногласий Э. Кинан справедливо считает самой 
важной. Речь идет о различиях в понимании исторического факта и реальностей 
Московии XVI—XVII веков. Э. Кинан выразил свою точку зрения в следующих 
словах: « . . . сами наши тексты являются нашими основными фактами, а в запу­
танном, в большой степени воображаемом мире того, что мы принимаем за 
Ивана IV и Курбского, почти каждый второй факт все еще требует дальнейшей 
тщательной проверки». Итак, Э. Кинан принимает на себя роль строгого ученого, 
который сомневается в каждом втором факте и ничего не принимает на веру. 
Р. Г. Скрынников (по утверждению Э. Кинана) стоит на противоположных пози­
циях: он (Скрынников) придерживается такого взгляда на исторический факт, 
который почти не допускает декартовых сомнений, не включает градации воз­
можностей проверки и т. д. (рецензия, стр. 5). 

Ни один человек, претендующий на какое-то место в науке, не усомнится 
в необходимости самой тщательной проверки фактов. Научное отрицание не может 
иметь никаких внешних ограничений. Но в подобном отрицании исследователь 
должен иметь точку опоры, каковой может быть лишь вся сумма накоплен­
ных наукой фактов. В литературе, посвященной русской истории XVI века, 
остается множество белых пятен, но тот, кто будет бесцеремонно игнорировать 
достигнутый уровень развития науки, едва ли сможет правильно определить их 
и заполнить. 

Каждый ученый может подвергнуть сомнению любой факт и источник, вве­
денный в научный оборот его предшественниками. Но простого подозрения все же 
недостаточно для того, чтобы аннулировать источник, объявить его подлогом и т.д. 
Тот, кто усомнился, должен представить строгие доказательства, опровергающие 
выработанную в науке оценку источника. Традиция опровергается обычно ка­
кими-то новыми данными, фактами. 

К сожалению, как и в области историографии, тотальное сомнение по поводу 
источников и фактов служит Э. Кинану не более чем оправданием для произволь­
ного с ними обращения. 

В полном согласии с Э. Кинаном я считаю, что самые глубокие наши рас­
хождения заключены в понимании «реальностей Московии». Историку приходится 
иметь дело с безвозвратно ускользнувшим миром, но нельзя считать прошедшее 
«миром в большой степени воображаемым», как это делает Э. Кинан. Вторая часть 
проблемы состоит в том, что анализ реальностей нельзя подчинять предвзятым 
схемам и представлениям. Д. С. Лихачев с полным основанием указал на то, что 
Э. Кинан подходит к действительности XVI века с предвзятыми и не подтвержден­
ными фактами представлениями о низком уровне московской культуры, о резком 
расхождении в Московской Руси светского и церковного образования, о х а Р а к т ® Р ! 
образованности Курбского и Грозного, о начале русского стихотворства, о русском 
литературном языке и пр. (стр. 207—208). ѵ 

Ниже я попытаюсь выяснить кардинальный вопрос о соотношении м е ^ 
построениями Э. Кинана и подлинными реальностями Московии XVI—XVII век 

lib.pushkinskijdom.ru



Мифы и действительность Московии XVI—XVII веков 117 

* * * 

Вводные разделы исследования Э. Кинана и моей книги посвящены проблеме 
«рукописной традиции». Э. Кинан сгруппировал древнейшие манускрипты Пере­
писки, исходя из определения времени их написания, а также учета некоторых 
стилистических особенностей, состава «конвоя» и т. д. Намеченные хронологиче­
ские пласты рукописей, по мнению Э. Кинана, отражают основные этапы проис­
хождения «переписки» Курбского и Грозного в XVII веке. Подлинный автор этой 
«переписки» Шаховской сочинил «первое письмо Курбского» где-то в середине 
20-х годов XVII века, чему соответствует первая хронологическая группа рукопи­
сей. Затем в кружке Шаховского возникла краткая редакция «первого послания 
Грозного» (второй хронологический пласт рукописей), затем появилась простран­
ная редакция «послания Грозного» (более позднее время) (Кинан, стр. 10—16). 

Мои критические замечания сводились к тому, что глобальные выводы насчет 
развития «переписки» в XVII веке следовало делать не до, а после тщательного 
текстологического анализа рукописей; попытка обосновать эти выводы с помощью 
внешней хронологической группировки рукописей есть нарушение элементарных 
принципов текстологии. 

Возражая мне, Э. Кинан замечает, что на основе «физического» обследования 
рукописей можно получить важные сведения о них еще «до начала необходимого 
и решающего текстуального анализа». Скрынников, пишет далее Э. Кинан, слиш­
ком буквально понял слова Д. С. Лихачева о необходимости при классификации 
списков опираться прежде всего на текстологическую информацию и только во 
вторую очередь — на физические черты рукописи (рецензия, стр. 7). На основании 
приведенных слов Э. Кинана можно было заключить, что он согласен с положе­
нием, сформулированным Д. С. Лихачевым в его «Текстологии». Но такое заклю­
чение было бы неверным. Д. С. Лихачев совершенно определенно утверждает, что 
внешние особенности списка (древность самого списка, история рукописи и пр.) 
имеют при классификации главным образом контрольное значение: с их помощью 
проверяются выводы, базирующиеся на анализе текстов. 6 Э. Кинан базирует свою 
классификацию преимущественно на внешних особенностях списков (в первую 
очередь на их древности), а его выводы предваряют текстологический анализ и 
оказываются гораздо шире той важной, но начальной информации, которую может 
дать внешнее изучение рукописей. 

Ниже я разберу текстологические аргументы Э. Кинана (см. стр. 126), а пока 
замечу, что предложенная им схема классификации рукописей не выдерживает 
критики даже с точки зрения ее внутренней логики и обоснованности. Приведен­
ные в моей книге (Переписка, стр. 8—9) данные свидетельствуют о том, что самым 
древним списком, сохранившим корреспонденцию Курбского и Грозного, является 
список Погод. 1567, филиграни которого ведут к первой половине 20-х годов 
XVII века. В этом списке имеются как первое послание Курбского, так и ответ 
Грозного (в полной редакции). Из этого факта следуют два вывода. Во-первых, 
Э. Кинан ошибочно отнес послание Курбского и ответ Грозного к разным хроноло­
гическим пластам; во-вторых, он неверно включил краткую редакцию послания 
Грозного в более ранний пласт, чем полную редакцию. 

Приведенные данные начисто разрушают схему Э. Кинана. Если схема про­
тиворечит фактам, ее следует отбросить. Но Э. Кинан вежливо благодарит меня 
за новые данные о рукописях и тут же заключает, что мои наблюдения не убе­
ждают его, что все еще требуются какие-то изменения в «пластах» (рецензия, 
стр. 8). Такое игнорирование логики и фактов ставит в тупик. 

Одним из главных пунктов дискуссии является проблема соотношения тек­
стов Исайи—Курбского. Посвященный этой проблеме раздел книги Э. Кипана 
имеет самое первостепенное значение уже потому, что в нем автор идет не от 
схемы к фактам, а от фактов к выводам. Э. Кинану удалось бесспорно установить 
факт совпадения большого отрывка текста в первом письме Курбского царю и 
в «Жалобе» некоего литовского монаха Исайи. Заимствование, с точки зрения 
Э. Кинана, шло от Исайи к Курбскому, из чего Э. Кинан сделал важное заклю­
чение. Поскольку «Жалоба» Исайи появилась через два года после письма Курб­
ского, последний не мог сделать заимствования из еще не написанного текста, 
а значит, не он написал «письмо царю». 

Выше я отметил, что Э. Кинан не подверг необходимому источниковедческому 
анализу переписку Исайи, прежде чем использовать этот памятник в своих тек­
стовых сопоставлениях. Чтобы заполнить этот пробел, образовавшийся в книге 
Э. Кинана, я попытался исследовать письма Исайи в источниковедческом плане^. 
В ходе этого исследования обнаружилась ошибочность двух исходных положений 
Э. Кинана. Первое из них сводилось к тому, что Курбский использовал ^ «компакт­
ный текст, который составил большую часть послания (Жалобы) Исайи». Более 

6 Д. С. Л и х а ч е в . Текстология. На материале русской литературы X— 
XVII вв. Изд. АН СССР, М.—Л., 1962, стр. 2 2 1 - 2 2 2 . 
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тщательный источниковедческий анализ позволил установить, что «Жалоба» в дей­
ствительности является частью более обширного послания, состоявшего из трех 
текстов. (По утверждению Э. Кинана, три этих текста являлись отдельными 
произведениями, написанными в разное время, различными стплями и для раз­
личных целей). 

Вторая ошибка заключена в предположительной дате «Жалобы» (1566), на­
званной Э. Кинаном. Удалось выяснить, что большое послание Исайи, включавшее 
«Жалобу», служило непосредственным ответом на «Лист» неизвестного к Исайе, 
помеченный датой «июль 1562 г.». Если «Жалоба» была написана в 1562 году, то 
отсюда следует, что Курбский вполне мог заимствовать из нее какую-то часть 
текста в 1564 году (Переписка, стр. 15—19). 

Таким образом, текстовое совпадение, отмеченное Э. Кинаном, получило про­
стейшее объяснение и вместе с тем отпал важный аргумент, опровергавший тради­
ционную атрибуцию ппсьма Курбского. 

Текстовое соотношение «Исайя—Курбский» имеет важное значение в по­
строении Э. Кинана, но это не мешает ему избрать оригинальный способ защиты 
своих положений. Точное датирование «Жалобы» Исайи, утверждает Э. Кинан, 
в целом «дело маловаяшое»: « . . .ясно , если бы датирование „Жалобы" было бы 
решающим пунктом в моей аргументации, я бы уделил значительно большее вни­
мание ее датировке, чем я это сделал» (рецензия, стр. 13). Это рассуждение 
Э. Кинан повторяет многократно, но оно звучит как-то странно в устах ученого, 
который справедливо утверждает, что ни один текст без предварительной дати­
ровки, атрибуции и пр. не может быть использован как доказательство чего-либо. 

Э. Кинан завершает раздел «Исайя—Курбский» несколько двусмысленным 
выводом. Кроме некоторых незначительных исправлений, 7 пишет Э. Кинан, я нѳ 
вижу возражений к линии рассуждения, которая приводит Скрынникова к выводу, 
что «Жалоба» была написана в 1562 году, но датирование это кажется мне далеко 
не доказанным, неочевидным (рецензия, стр. 16). В чем именно состоит спорность 
моей датировки, Э. Кинан не уточняет, уходя, таким образом, от спора по су­
ществу. 

По словам Э. Кинана, он повсюду старался тщательно читать тексты и исполь­
зовать законы простой вероятности (Кинан, стр. 4) . В рецензии Э. Кинан не упу­
стил случая обсудить с точки зрения вероятности вопрос об отношении текстов 
Исайи и Курбского. Вывод, к которому пришел Э. Кинан, нетрудно было пред­
видеть. По его мнению, возможность использования Курбским «монашеского 
текста» Исайи была невелика (рецензия, стр. 12—13, 18). 

«Новая» аргументация невольно обнаруживает всю меру предвзятости 
Э. Кинана. Пока говорилось о заимствовании псевдо-Курбским отрывка из «част­
ных писем» ссыльного монаха Исайи (писем более чем полувековой давности), 
Э. Кинан не сомневался в возможности такого заимствования. Сомнения возникли 
у Э. Кинана с того момента, как речь зашла о том, что реальный Курбский мог 
ознакомиться с только что написанным злободневным письмом Исайи. Как видно, 
вероятность или невероятность у Э. Кинана всегда вытекает из соответствия схеме. 

Попытки Э. Кинана выявить взаимосвязи письма Курбского с другими источ­
никами в одном случае привели к бесспорному успеху. Э. Кинан выяснил, что 
самая мощная и обширная текстологическая связь соединяет письмо Курбского 
с текстом Исайи. Неудивительно, что в своей книге Э. Кинан оценивал эту связь 
как исключительно важную. Но в рецензии его оценка претерпела перемену, 
довольно знаменательную. Э. Кинан трижды замечает тут, что проблема «Исайя-
Курбский» только в глазах Скрынникова почему-то приобрела решающее значение. 
Но сам он не считает эту проблему таковой (рецензия, стр. 16—18). Мне пред­
ставляется, что Э. Кинан неправомерно сводит вопрос к неточностям, допущенным 
мной в передаче его взглядов. Аналогичным образом оценили значение аргумен­
тации Э. Кинана относительно связи «Исайя—Курбский» такие ученые, как 
Д. С. Лихачев, Н. Андреев и С. Зеньковский. 8 

Как мне кажется, дело не в моих неточностях, а в том, что Э.̂  Кинан отка­
зался от защиты центральных положений раздела «Исайя—Курбский». Но, поки­
дая одну из самых сильных своих позиций, Э. Кинан не хочет признать, что его 
концепции нанесен ущерб. Чтобы убедить в том же читателя, Э. Кинан формули­
рует тезис, что в его построении с самого начала решающее значение имела не 
текстология «Исайя—Курбский», а проблема отношения Хворостинина к Пере­
писке (рецензия, стр. 16). Допустим, что дело обстоит именно так, как его пред­
ставляет Э. Кинан, и обратимся к той позиции, которую Э. Кинан предлагает 
рассматривать теперь как центральную. 

7 Главное «исправление» Э. Кинана состоит в том, что я неточно передал 
слова «от рождества Спасителя нашего» как «от рождества Христова» (рецензия, 
стр. 16, прим. 17). . 

8 Н. А н д р е е в . Мнимая тема. О спекуляциях Э. Кинана. «The New Review», 
№ 109, 1972; S. A. Z e n k o v s k y . Prince Kurbsky — Tsar Ivan IV Correspondence. 
«The Russian Review», vol. 32, № 3, 1973. 
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В письме Курбского (1564) и сочинении Хворостинина «К читателю» (1620) 
имеется текстуальное совпадение, впрочем куда менее обширное, чем совпадение 
текстов «Исайя—Курбский». Поскольку определенно известно, что семья Хворо-
стшпшых б ы л а знакома с перепиской Курбского — Грозного и даже имела у себя 
копии некоторых эпистолий, естественным будет предположение, что именно Хво­
ростинин перефразировал некоторые места из письма Курбского и включил их 
в свое сочинение. Э. Кинан, однако, отверг такое предположение и выдвинул 
гипотезу об обратной текстологической связи от Хворостинина к «письму Курб-
кого». Не возражаю против более подробного обсуждения этой гипотезы. 

Наблюдение Э. Кинана сводится к тому, что все сходные с текстом Хворо-
стшшна места обнаружены в первом письме Курбского между двумя разделенными 
п переставленными отрывками, заимствованными из текста Исайи. Чтобы читатель 
мог следить за ходом рассуждений Э. Кинана, приводим здесь таблицу с анализи­
руемыми текстами. 

П и с ь м о 
И с а й и (1562) 

За благая моя 
воздал ми з л а я . . . 

Али бессмер­
тен мнит себе . . . 

Бог сердцам 
-зрптель... 

П и с ь м о А. К у р б с к о г о 
(1564) 

Али бессмертен, царю, 
мнишися. . . 

Он есть, Христос мой, 
седяй на престоле херувим-
стем одесную силы величе-
ствия во превысоких... 

Коего зла и гонения от 
тебе не претерпех И за бла­
гая моя воздал еси злая . . . 

Бог сердцам зритель.. . 

«К ч и т а т е л ю » 
Х в о р о с т и н и н а (1620) 

Бог убо сердца моего 
зритель, . . . он бо есть Хри­
стос, господь м о й , . . . иже се­
дяй на престоле величестия 
в превысоких,. . . коего злаго 
гонения не претерпех. . . 

Свой анализ Э. Кинан начинает с критической проверки гипотезы о заимство­
вании текста от Курбского к Хворостинину. Предположим, рассуждает Э. Кинан, 
что у Хворостинина был текст Курбского и он для своих нужд точно употребил 
слова, лежащие между двумя длинными отрывками из «Жалобы» Исайи, к которой 
он обращался. Но то, что у него был текст Исайи, продолжает Э. Кинан, мало­
вероятно, потому что текст этот был очень редким; и даже если допустить, что 
это возможно, то творческий процесс, который мы должны восстановить, исходя 
из этой гипотезы, будет нелогичным: какие у него (Хворостинина) были причины 
для того, чтобы переделывать (или подавлять) текст Исайи систематически, осо­
бенно если принять во внимание, что отрывки (из Исайи), о которых идет речь, 
соответствовали бы его целям; наконец, даже если имелись причины для такой 
переработки (подавления) Хворостининым текста (Исайи), то почему он, приняв 
такое решение, отступает со своего пути, вставляя фразы («бог сердцу зритель» 
и др.) из той части текста (Исайи), которую он переделывал (подавлял), и почему 
он упразднил очевидную поэтическую организацию оригинала? Все это нелогично 
и невероятно для автора такого калибра, как Хворостинин. Значит, делает вывод 
Э. К и н а н , надо отбросить возможность заимствования текста от Курбского к Хво­
ростинину (Кинан, стр. 27). 

Попробуем оценить приведенные здесь аргументы Э. Кинана. Прежде всего 
бросается в глаза, что Э. Кинан делает решительный шаг в доказательстве под­
ложности письма Курбского с помощью чисто умозрительных рассуждений. Факты 
уступают место созданной живым воображением Э. Кинана картине «творческого 
процесса», в ходе которого Хворостинин мог (!) переработать текст Курбского. 
Ввиду того, что обрисованная гипотетическая картина кажется нелогичной и не­
вероятной самому автору, он приходит к выводу, что Хворостинин не мог заим­
ствовать текст у Курбского. 

Чтобы оценить «серьезный сам по себе аргумент» Э. Кинана, обратимся 
к простым и очевидным фактам. Начнем с текстового «треугольника»: «Жалоба» 
Исайи—письмо Курбского—«К читателю» Хворостинина. Этот треугольник— 
не более чем миф, поскольку никакой текстовой связи между «Жалобой» Исайи 
и сочинением «К читателю» Хворостинина обнаружить не удается. Налицо две 
независимых текстовых связи: первая «Исайя—Курбский» и вторая «Курбский— 
Хворостинин». 

Рассуждение Э. Кинана по поводу того, что Хворостинину при переработке 
текста, заимствованного у Курбского, надо было заглядывать в текст Исайи, произ­
вольно. В рецензии Э. Кинан придает этому рассуждению вовсе неуловимый 
смысл. Скрынникову, пишет он, по-видимому, не удается понять то, что я говорю 
на стр. 27 (я процитировал ее выше,— Р. С), что принятие направления заим­
ствования от Курбского к Хворостинину требует, чтобы Хворостинин смотрел 
в текст Исайи, чтобы знать, чего не заимствовать (рецензия, стр. 18). 
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Текстологический анализ сочинения Хворостинина показывает, что он не 
обращался к тексту Исайи. Иначе говоря, Хворостинин, перерабатывая текст 
Курбского, не имел ни малейшего понятия о сложности его состава и о наличии 
в нем «лоскутов» из «Жалобы» Исайи. В такой ситуации ему вовсе не требовалось, 
с одной стороны, систематически «подавлять» Исайю в тексте Курбского, а с дру­
гой стороны, сохранять там отдельные фразы из Исайи и т. д. 

Не будем создавать фигуру московского книжника по образу и подобию ис­
куснейшего текстолога наших дней. Не будем также превращать сумрачные хоромы 
московита в исследовательскую лабораторию. Простое сличение текстов (а они 
опубликованы и в книге Э. Кинана, и в моей книге) покажет читателю, что Хворо­
стинин переделал текст Курбского самым нехитрым способом, без каких-нибудь 
мудрствований. 

Дополнительный аргумент Э. Кинана, что писатель такого калибра, как Хво­
ростинин, не стал бы упразднять поэтическую организацию текста Курбского, 
кажется вовсе курьезным. Помимо всего прочего, Э. Кинан вовсе не выяснил' 
каким был «калибр» Хворостинина. И именно в этом пункте Э. Кинан допускает 
промах, который лишает его текстологический эксперимент необходимой точности. 
Э. Кинан принял на веру текст Хворостинина, изданный В. И. Саввой в 1905 году 
на основании не вполне исправного списка весьма позднего происхождения (см. 
выше, стр. 115). 

Разобрав аргументы Э. Кинана в двух решающих пунктах (текстологические 
связи первого письма Курбского с «Жалобой» Исайи и с сочинением Хворости­
нина), мы должны констатировать, что автору не удалось привести решающих 
доказательств подложности первого письма Курбского. 

8 рецензии Э. Кинан не разбирает мои доводы по существу, зато концентри­
рует внимание на допущенных мной неточностях. 9 В частности, Э. Кинан упре­
кает меня за то, что я даже не упомянул о сложном, «лоскутном» характере 
первого письма Курбского, установленном им (рецензия, стр. 17). Остановимся 
подробнее на этом критическом замечании. 

Небольшое по объему «письмо Курбского» Э. Кинан рассматривает как кон­
струкцию, собранную из выхваченных из разных текстов кусков, строк и отдель­
ных слов. В рецензии Э. Кинан утверждает, что в тексте Курбского можно обна­
ружить «лоскутные» заимствования из: 1) ранней московской летописи XVII века; 
2) из «Нового Маргарита» (?); 3) сочинения Хворостинина; 4) «Жалобы» Исайи; 
5) письма к Васьяну и пр. (рецензия, стр. 14). 

Под наименованием «лоскутов» Э. Кинан попытался объединить текстовые 
связи самого различного происхождения. Самый большой «лоскут» Курбский заим­
ствовал из письма Исайи, на этом и кончается «лоскутный» характер первого 
письма к царю. Считать, что в это письмо попал «лоскут» из текста Хворостинина, 
мы не можем за отсутствием строгих доказательств. 

Э. Кинан обратил внимание на текстовое сходство трех-четырех строк в по­
слании Курбского (может быть, точнее будет сказать в ответе Грозного на это 
послание) и в «ранней летописи» XVII века и заключил, что перед ним еще один 
«лоскут», попавший из летописи в письмо Шаховского. Э. Кинан без обычных ого­
ворок категорически утверждает, что летописный отрывок «является еще одним 
фрагментарным источником» письма, составленного Шаховским (рецензия, стр. 14). 
Э. Кинан не приводит никаких доказательств в пользу своего заключения. На его 
новом аргументе лежит печать поспешности. В самом деле, Шаховской, по пред­
положению Э. Кинана, сочинил первое «письмо Курбского» в 20-х годах XVII века. 
Спросим теперь, как мог он заимствовать фрагмент из «раннего летописца», о ко­
тором его издатели В. И. Буганов и В. И. Корецкий пишут, что он был составлен 
во второй половине 30-х годов XVII века? 1 0 

Я обратил внимание на текстовые сходства первого письма Курбского (1564) 
и предисловия к «Новому Маргариту» (1572) и объяснил их тем, что автором этих 
источников было одно и то же лицо. Э. Кинан пишет (со знаком вопроса) 
о «лоскуте» из «Нового Маргарита», попавшем в\ первое письмо, но не приводит 
и здесь доказательств в пользу своего парадоксального предположения. 

9 На одну мою «неточность» Э. Кинан указывает дважды. «Для начала,-
пишет он, — как я уже указывал, я нигде не утверждаю, что первое письмо Курб­
ского есть подделка: я предполагаю, как самое вероятное из предположительных 
заключений, что оно было написано Шаховским как его собственное письмо» 
(рецензия, стр. 17). К сожалению, под пером Э. Кинана спор по существу превра­
щается в спор о словах. Если «письмо Курбского» написал кто-то другой, то разве 
отсюда не следует, что названное письмо есть подлог? Э. Кинан настаивает на том, 
что «переписка», с его точки зрения, не «подлог», а «литературная мистификация». 
Однако «мистификация» является лишь «бескорыстной» разновидностью подлога, 
фальсификации. 

1 0 В. И. Б у г а н о в , В. И. К о р е ц к и й . Неизвестный летописец XVII в. и3 

музейного собрания ГБЛ, «Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки 
СССР им. В. И. Ленина», 1971, вып. 32, стр. 128. 
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В литературе давно обратили внимание на большие текстовые совпадения 
в первом послании Курбского и в его же посланиях старцу Печерского монастыря 
Басьяну. Казалось нетрудным объяснить такие совпадения, поскольку названные 
письма написал^один и тот же автор почти в одно и то же время. В соответствии 
со своей схемой Э. Кинан предположил, что подлинный автор первого «письма 
Курбского» к царю Шаховской, может быть, сфабриковал или был причастен к фаб­
рикации также «писем Курбского к Васьяну». 

Э. Кинан не учел результатов моего исследования 1962 года, в котором я 
датировал самые ранние списки писем Курбского Васьяну концом XVI века. 1 1 

В книге «Переписка Грозного и Курбского» я привел дополнительные данные 
относительно рукописного Соловецкого сборника, сохранившего первые письма 
Курбского к Васьяну, и, в частности, я указал на то, что названный сборник писан 
на бумаге с филигранью типа кувшинчик, сходной с № 12794 по альбому Ш. Брике 
(датируется началом 90-х годов XVI века) и №№ 19(48 и 1952 по альбому Н. П. Ли­
хачева (датируется по рукописям того же Соловецкого монастыря 1594 годом). 
Палеографические данные и содержание сборника позволили заключить, что Соло­
вецкий сборник был составлен в конце XVI века и никак не позднее самого начала 
XVII века. Эти наблюдения показали полную беспредметность рассуждений 
Э. Кинана относительно того, что автором «письма к Васьяну» из Соловецкого 
сборника конца XVI века мог быть Шаховской. Ко времени составления Соловец­
кого сборника С. И. Шаховской" был еще слишком молод. Достаточно сказать, что 
оп получил низший дворцовый чин стольника примерно к 1606 году, женился 
в 1611 году, а умер в 1654 году. 

Приведенные мною факты Э. Кинан опровергает весьма своеобразным спосо­
бом. Возможное отнесение Соловецкой рукописи к концу XVI века, авторитетно 
утверждает Э. Кинан, вовсе не подрывает, как кажется Скрынникову, один из моих 
главных аргументов, ибо я «не полностью опровергаю традиционную атрибуцию 
Курбского и Грозного на том основании, что их сочинения не сохранились в спи­
сках XVI века». Я, продолжает Э. Кинан, конечно, упоминаю эти негативные 
данные, но указываю (в противоположность утверждению Скрынникова), что 
письмо Ивана IV к Грязному кажется «подлинным» и современным и т. д. (рецен­
зия, стр. 19—20). 

Итак, Скрынников вновь исказил взгляды Э. Кинана. Чтобы проверить, так ли 
это, вернемся к исходному пункту спора. В своей книге Э. Кинан, резюмируя 
выводы по поводу подложности переписки, призвал пересмотреть литературную 
традицию, приписываемую Курбскому (и Ивану IV), в частности, потому, что их 
сочинения в списках XVI века полностью отсутствуют. Как же согласовать подоб-
пые утверждения с тем установленным мною фактом, что одно из самых значи­
тельных писем Курбского — его второе послание Васьяну — сохранилось именно 
в списке конца XVI века? Читатель ждет реакции Э. Кинана на новые данные 
и обсуждения по существу исследуемого вопроса. Вместо того Э. Кинан не очень 
кстати замечает, что письмо Ивана IV к Грязному кажется (seems) ему «подлин­
ным» (в кавычках). Какое отношение это письмо имеет к разбираемому здесь 
вполне конкретному спору о письмах Курбского к Васьяну, о сочинениях Курбского 
и его переписке с Грозным? 

Э. Кинан не приводит никаких возражений против моих наблюдений по по­
воду Соловецкой рукописи и писем Васьяну, не выдвигает новых аргументов 
в пользу своих выводов, но избирает путь «косвенных» доказательств. Соловецкая 
рукопись, пишет Э. Кинан, была составлена, возможно, в канцелярии патриарха 
Иова, для которого, согласно Ключевскому, Шаховской сделал несколько «Житий 
святых» (рецензия, стр. 19). 

Читателю остается лишь догадываться, что значит это брошенное мимоходом 
неопределенное, но многозначительное указание на Шаховского. Может быть, 
Э. Кинан считает, что оно подкрепляет его предположение об авторстве Шаховского 
применительно к «письмам Васьяну»? К сожалению, аргумент Э. Кинана содержит 
ио крайней мере две существенные ошибки. Во-первых, нет никаких данных, из 
которых следовало бы, что Соловецкий сборник вышел из канцелярии Иова. Самое 
большее, в него попали копии некоторых документов, вышедших из этой канце­
лярии. Воображаемая нить связи между Шаховским, канцелярией патриарха и 
Соловецким сборником рвется в самом начале. Но это еще не все. Э. Кинан пы­
тается опереться на весьма сомнительное утверждение, заимствованное им из ран­
него сочинения В. О. Ключевского «Древнерусские жития святых», согласно кото­
рому Шаховской писал «Жития» для Иова. 1 2 

1 1 Р. Г. С к р ы н н и к о в . Курбский и его письма в Псково-Печерский мона­
стырь. «Труды Отдела древнерусской литературы», т. XVIII, 1962, стр. 112—lid. 

1 2 Надо заметить, что уже П. М. Строев, известный знаток рукописей, вклю­
чил «Жития» в число сочинений Шаховского без всякой ссылки на Иова (см.: 
П. М. С т р о е в . Библиологический словарь и черновые к нему материалы. СПб., 
1882, стр. 298). 
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Тщательная проверка ссылок В. О. Ключевского по архивным рукописям 
позволяет обнаружить ошибочность этого мнения, высказанного мимоходом без 
специальной аргументации. В Четьи Минеи троицкого монаха И. Милютина (1645-
1654) читаем под датой 5 октября «Слово похвально и вкратце Сказание от жития» 
святых Петра, Алексея и Ионы. В рукописи помечено, что «Слово» «списано пове­
лением патриарха Иова», зато имя Шаховского вовсе не упомянуто. 1 3 В рукописи 
троицкого монаха С. Азарьина (ранее 1665 года), которая содержит целую под­
борку сочинений Шаховского, читаем под другой датой (5 декабря) «Слово по­
хвальное (Петру, Алексею и Ионе), списано дуксом Симеоном Шаховским».1* 
Здесь названо имя «списателя», но нет никакого указания на патриарха Иова. 

Иов умер в 1607 году, когда карьера Шаховского едва лишь началась. 
Насколько мне известно, первые сочинения Шаховского относятся к гораздо более 
позднему периоду, а именно к 20-м годам XVII века. Этому представлению не про­
тиворечат данные, приведенные Э. Кинаном в подробном «Жизнеописании» Шахов­
ского (Кинан, стр. 185). 

Можно было бы не останавливаться на замечании Э. Кинана столь подробно. 
Но, во-первых, оно относится к числу очень немногих в рецензии замечаний по 
существу спора с указанием некоторых новых данных, и, во-вторых, оно очень 
точно выраячает историографические принципы Э. Кинана. Читатель воочию может 
убедиться в том, что Э. Кинан с поразительной легкостью отвергает любые аргу­
ментированные свидетельства, если только они противоречат его схеме, и, напро­
тив, готов принять на веру совсем сомнительное показание, если оно подкрепляет 
его «рабочую гипотезу». 

В процессе классификации рукописей Э. Кинан попытался выявить «конвой» 
Переписки, к которому он отнес некоторые подложные сочинения типа Переписки 
с султаном и пр. Я попытался выявить ошибку Э. Кинана и указал на устойчивый 
«вольмарский конвой», сопутствующий в рукописях первому посланию Курбского. 
В состав «конвоя» входят записка Курбского в Печоры, его третье письмо в Пе­
чоры, послание Тетерина и Сарыхозина в Юрьев и грамота Полубенского по поводу 
имущества Курбского в Юрьев. Удалось установить, что все эти источники орга­
нически связаны между собой, а некоторые из них содержат сходные образы и 
обороты (Переписка, стр. 39). 

Из всех этих наблюдений вытекает следующая альтернатива: либо «вольмар­
ский конвой» (включая деловые письма) являлся такой же ловкой мистификацией, 
как и первое послание Курбского, либо вольмарский комплекс источников был 
подлинным. 

Э. Кинан уклоняется от рассмотрения этой альтернативы по существу с по­
мощью следующего рассуждения: Скрынников совершенно прав, подчеркивая важ­
ность «вольмарского конвоя», и я попытаюсь более детально рассмотреть этот 
вопрос, если какие-нибудь сведения, убедительно связывающие этот «конвой» 
с текстом Переписки, появятся на свет (рецензия, стр. 20). 

Из последнего возражения Э. Кинана следует, что он не вполне осознал зна­
чение термина «конвой». Можно ли признавать важность «конвоя», а затем выра­
жать сомнение в связи «конвоя» с тем, что «конвоируется». Ведь именно в этой 
связи и состоит весь смысл понятия «конвой». 1 5 

Э. Кинан предпринял попытку выявить подлинного автора первого письма 
Курбского с помощью анализа заключенной в нем биографической информации. 
На первый план он выдвинул два признака, характеризующих стиль послания 
(Кинан, стр. 31—36). Ввиду возражений со стороны критиков Э. Кинан избегает 
спора следующим образом. « . . . Что касается стиля Курбского, — пишет он, — 
я смею утверждать, что мы должны сперва определить, что написал Курбский, 
если он вообще писал что-нибудь, а затем анализировать его стиль» (рецензия, 
стр. 21). Продолжая свою мысль, Э. Кинан упрекает меня за то, что я пренебрег 
отрывком из стиха Шаховского, раскрывающим значительные подобия в органи­
зации текста (стиха) с первым письмом Курбского (там ж е ) . 

Восстановим текстологию в ее правах и рассмотрим по существу «значитель­
ные подобия» текстов, обнаруженные Э. Кинаном. Оказывается, они сводятся 
к окончаниям типа: «приял еси», «изсушил еси», «спасл еси» (Шаховской) — 

1 3 Государственный исторический музей, Отдел рукописей, Собр. Синодальное, 
№ 798, л. 447. 

1 4 Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина, Отдел рукописей, 
ф. 173(1) , № 213, л. 213. В другом сочинении («Слово похвальное святым юроди­
вым Прокопию и Иоанну Устюжским») есть помета «Списан дуксом Симеоном 
Шаховским», но нет никакой ссылки на Иова (там же, собр. Ундольского, № ob*, 
л. 197). 

1 5 Понятие «конвоя» было введено в текстологическую науку Д. С. Лихачевым. 
В рецензии на книгу Э. Кинана Д. С. Лихачев справедливо отметил, что Э. Кинан 
придает большое значение «конвою» (стр. 204). Тем более удивительными кажутся 
приведенные выше слова Э. Кинана по поводу «вольмарского конвоя». 

lib.pushkinskijdom.ru



Мифы и действительность Московии XVI—XVII веков 123 

«побил есп», «пролиял еси» и пр. (Курбский). Позволим себе провести дополни­
тельную текстовую параллель и процитировать еще один источник: «не хотел еси», 
«отъехал еси», «землю православную воевал еси», «на государя саблю подымал 
есп», «невежливо писал еси». Не правда ли, приведенные «стихи» (по термино­
логии Э. Кипана) обнаруживают «значительные подобия» со «стихами» Курбского 
п Шаховского? Однако это «стпхи» из сугубо делового дипломатического наказа. 
Их должен был произнестп посол Пушкин при встрече с реальным Курбским 
в Польше (подробнее см. ниже, стр. 127). Итак, то, что Э. Кинан называет «сти­
хами», на самом деле — заурядные и достаточно распространенные образцы раз­
говорной речи. 

Обратимся к другим примерам, которыми Э. Кинан иллюстрирует «порази­
тельное сходство» отрывков из сочинений Шаховского и текста первого письма 
Курбского (рецензия, стр. 21). В первом примере (Кинан, стр. 41) все «сходство» 
исчерпывается фразами: «О преславный царю Борисе, паче же неблагодарный» 
(Шаховской) и «Царю от бога препрославленному, паче же во православии пре-

•светлу» (Курбский). 
Второй пример приведем целиком (Кинан, стр. 74). 

Ш а х о в с к о й (1644) 
Царю, от Бога препрославленный, 

паче же благочестивый! . . 
Писано бо есть в законе божий: 

зюавптин п аммовит и всяк инопле­
менник да не внидет в церковь Божию. 

К у р б с к и й (1564) 
Царю от Бога препрославленному, 

паче же во православии пресветлу 
явлыпемуся.. . 

В законе господни во первом пи­
сано: «моавитин и аммонитин и вы-
блядок по десяти родов во церковь 
божию не входят» и прочая. 

Все «поразительное сходство», как может убедиться читатель, исчерпывается 
совпадением слова «препрославленный», а далее следуют самые серьезные рас­
хождения в передаче одной и той же богословской цитаты. 

Приведенный пример воочию показывает, на каких шатких текстологических 
сопоставлениях строит Э. Кинан свое предположение об авторстве Шаховского. 
В еще большей мере эти примеры иллюстрируют предвзятость Э. Кинана, который 
упорно выдвигает на первый план мнимые текстовые сходства, зато упорно отри-
дает подлинные текстологические связи, не укладывающиеся в его схему. Так, 
Э. Кинан без всякого рассмотрения с порога отвергает выявленные мною связи 
писем Курбского и текстов «вольмарского конвоя» (Переписка, стр. 39). 

П о с л а н и я 
к ц а р ю и 

К у р б с к о г о 
к В а с ь я н у 

ради неистерпимых м у к . . . бегуном 

прогнанных без правды 
бог сердцам зрптель 
сильных во Израили побил еси и вое­

вод. . . различными смертми рас-
торгл е с и . . . 

прогнанные от тобя без правды.. . 

П и с ь м о С а р ы х о з и н а 
и Т е т е р и н а 

(из « в о л ь м а р с к о г о к о н в о я») 
побежали уже по многых неистерпи­

мых муках 
без правды.. . прогнанных 
сердцам зритель.. . бог 
у которых отцов различными смертьми 

побили без правды 

Пусть судит читатель, имеются ли основания отвергать выявленную здесь 
текстовую связь и базироваться на приведенном выше сопоставлении с Шаховским. 

Критикуя гипотезу Э. Кинана об авторстве Шаховского, Д. С. Лихачев выдви­
нул чрезвычайно важное возражение (стр. 206), указав, что под пером Э. Кпнана 
меняется не только автор первого послания (Шаховской вместо Курбского), но и 
его адресат (царь Михаил Федорович вместо Ивана IV). Такая переадресовка 
лишает источник какой бы то ни было связи с реальностью. В самом деле, какие 
основания были у Шаховского для того, чтобы в середине 20-х годов XVII века 
упрекать Михаила Романова в святотатстве, убийствах в церкви и издевательствах 
над монахами, в пытках и истреблении знати? 

Коль скоро появляются подозрения насчет подложности источника, возникает 
необходимость объяснить удовлетворительным образом мотивы подлога и фальси­
фикации. Ради чего князю Семену Харе Шаховскому понадобилось фабриковать 
«царское письмо» со страстными обличениями по адресу изменника Курбского, 
Доводившегося ему дальней родней? Э. Кинан не может объяснить этот необъяс­
нимый парадокс. 

Князей Шаховских не сажали на кол при первых Романовых, но они немало 
претерпели от произвола новой династии. Зачем же понадобилось Шаховскому 
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устами царя Ивана превозносить в качестве высшей мудрости принцип неогванп 
ченного самодержавного правления, монарший произвол и отрицать право княжат 
на участие в управлении государством? 1 6 С точки зрения подлинных реальностей 
Московии XVI—XVII веков все это совсем непонятно. 

Сказанное поясняет смысл моих критических замечаний по поводу того что 
Э. Кинан придерживается формальной текстологии. Именно формальное истолко­
вание источников мешает Э. Кинану увидеть их подлинное историческое содер­
жание, мешает за историей текста увидеть историю их создателей. Отмеченный 
недостаток приобрел в исследовании Э. Кинана гипертрофированные формы. 

Поясняю мою мысль еще одним примером. В письме Курбского Васьяну 
имеется фраза о походе автора «в немцы» через Печоры, о семилетней войне и 
последующей тишине. Э. Кинан заключил, что эта биографическая информация 
может быть отнесена к Харе Шаховскому. Оспаривая вывод, я отметил, что 
«Э. Кинан не приводит никаких данных ни о походе русских войск через Псков 
и Печоры „в немцы" в 1611 г., ни об участии в этом походе Шаховского» (Пере­
писка, стр. 50). В рецензии Э. Кинан протестует против этого критического заме­
чания и заявляет, что в своей книге он привел необходимые данные, сославшись 
в примечаниях на следующие строки «Автобиографических записок» Шаховского: 
«немецкие" люди Новгород взяли, и я князь Семен на том взятии был». Разумный 
человек, продолжает с некоторой обидой Э. Кинан, может спорить, относятся ли 
эти слова к тем самым кампаниям, на которые имеется ссылка в письме Курб­
ского, но едва ли верно, что я не привожу «свидетельств» по этому пункту (рецен­
зия, стр. 22). Присмотримся ближе к данным Э. Кинана. 

В письме печорскому старцу Васьяну Курбский писал: «А коли есмя шли 
первое в немцы и яз видел монастырь... и вас всех, монастырь оставя внутрь град 
(Пскова, — Р. С.) крыющихся; а егда ж е . . . на Ермане. . . воинствовали есмя акн 
7 лет безпрестани. . . и ныне есть не в трепете ни во ужаси, но в тишине и в мире 
глубоце». Эта информация полностью согласуется с биографией Курбского. Имеются 
записи Разрядного приказа, согласно которым во время первого ливонского похода 
Курбский проследовал с полком «в немцы» через Печоры. Имеются точные дан­
ные также и о том, что Курбский «воинствовал» на «германцев» (ливонцев) и 
в последующие годы Ливонской войны, пока на седьмом году войны не сбежал 
в Вольмар, откуда и написал процитированное выше письмо. К тому времени 
Орден был уничтожен, боевые действия в окрестностях Печор прекратились и 
монахи вместо ужаса вкушали тишину. 

Теперь спросим, какое отношение ко всем этим фактам имеют слова Шахов­
ского о том, что он находился в 1611 году в Новгороде (!) при взятии этого города 
шведами? Ведь Шаховской говорит именно о Новгороде, а не о Пскове и не-
о Печорском монастыре. В 1611 году в русской столице распоряжались поляки, 
в Новгороде — шведы. Семибоярщина не помышляла ни о каких походах в «немцы». 
Так что запись Шаховского — это всего лишь маленькое указание на катастрофи­
ческое положение России в то время. Строки Шаховского не имеют ничего общего 
с письмом Курбского, написанным в первые годы победоносной войны в Ливонии. 
За текстом Курбского Э. Кинан не увидел историю автора текста. 

В рецензии Э. Кинан посвятил интересные страницы рассуждениям на тему 
о времени, понадобившемся Курбскому, чтобы переслать свое письмо в Москву, 
и о том, мог или не мог царь Иван написать ему ответ в то короткое время, на 
которое указывает традиция. 

Поздняя историческая легенда повествует о том, что Курбский передал царю 
«досадительное письмо» через верного слугу Ваську Шибанова. Я счел эту легенду 
недостоверной и предположил, что письмо было передано царю другими путями 
(Переписка, стр. 93). Э. Кинан проверил предположение с помощью хронологиче­
ских выкладок и заключил, что Курбский в этом случае должен был отправить 
письмо из Вольмара не в начале мая, 1 7 а лишь после 12 мая, а царь мог полу­
чить его только в начале июня (рецензия, стр. 27). 

Конкретные хронологические замечания Э. Кинана побуждают меня пере­
смотреть отношение к легенде о Шибанове. По-видимому, письмо от Курбского 

1 6 Эти мотивы получили отражение и в пространной, и в краткой редакции 
послания Грозного. ю 

1 7 Э. Кинан допустил небольшую неточность, утверждая, что, по мнению 
Скрынникова, Курбский написал письмо царю на другой день после отъезда и 
Юрьева 30 апреля 1564 года (рецензия, стр. 27). На странице, указанной д. юв* 
ном, я писал нечто иное, а именно, что «послание царю, написанное на ДРУ* 
день после гельметского грабежа, очень точно воспроизводит душевное состоя 
беглеца». Выражение «на другой день после грабежа» (Курбский б ш о » 
на границе ливонцами) имеет здесь смысл «тотчас после грабежа» (ііерепи. * 
стр. 60). Я много юаз возвращался к вопросу об обстоятельствах написания п р 
вого послания Курбского, но нигде не утверждаю, что оно было написано на m 
гой день после отъезда из Юрьева. 
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привез в Россию именно он. Ограбленный ливонцами Курбский попытался попутно 
испросить заем у печорских монахов. Но старцы отказали Шибанову в деньгах, 
а вслед за тем он был опознан и схвачен. 1 8 

Сказанное позволяет предположить, что письмо Курбского могло попасть 
в Юрьев с Шибановым уже в начале мая. (Юрьевские воеводы сообщили царю 
о поимке Шибанова почти сразу после бегства Курбского). Предположение же 
д. Кинана, будто понадобился еще целый месяц, прежде чем письмо Курбского 
попало в руки царя, едва ли основательно. При наличии ямской службы гонцы 
в случае необходимости покрывали расстояние до Москвы за гораздо более корот­
кое время. Случай с Курбским был беспрецедентным, и воеводы могли попла­
титься головой за любое промедление. 

По расчетам Э. Кинана, царь Иван получил письмо Курбского на первой 
неделе июня, но в то время он был слишком занят, чтобы успеть написать письмо 
Курбскому, равное по объему целой книге. В самом деле, Иван, продолжает 
Э. Кинан, посетил Можайск, Алешню, «все дворцовые села», Верею, Выптгород, 
Вязьму, Слободу и т. д.; он тратил время на путешествие, административные обя­
занности, немного на охоту и пр. (рецензия, стр. 27). Упрекнув меня за то, что 
я могу «допустить все, что угодно в своем представлении о грозном царе», 
Э. Кпнан спрашивает: взял ли Иван IV с собой целый штат помощников (которые 
знали по-славянски?), откуда он знал, что они понадобятся ему именно во время 
этого путешествия; приводил ли он цитаты из библии по памяти, или этот «штат» 
помощников возил с собой небольшую библиотеку? Даже если оставить в стороне 
этп вопросы, пишет далее Э. Кинан, все же невероятно, что обширное царское 
письмо было составлено, послано в Москву и там переписано в пределах 4 или 
5 занятых недель; фактически это Невозможно, как невозможны и многие другие 
аспекты в этой странной переписке (рецензия, стр. 28). 

В умозрительных рассуждениях Э. Кинана поражает прежде всего пренебре­
жение к прямым и очевидным показаниям источников, либо плохое их знание. 
Хорошо информированная московская летопись официального происхождения 
описала царское путешествие в мельчайших подробностях. Из этого описания сле­
дует, что Иван IV выехал из Москвы 7 мая, помолился сначала в Никитском 
Переяславском монастыре, затем в Троицком-Сергиеве, после богомолий был 
«в селех в своих в Слободе, в Озерецком да в Можайску». В этом последнем 
пункте Иван находился 27 июня 1564 года. 1 9 Следовательно, в промежуток времени 
между 7 мая и 27 июня царь не так у ж много ездил по грязным дорогам, 
а больше сидел в любимом гнезде — в Александровской слободе. Если мы обра­
тимся к Описи царского архива 60—70-х годов XVI века, то найдем в ней много 
записей о посылке в 1563—1566 годах отдельных документов и целых архивных 
ящиков «к государю в Слободу». 2 0 Слобода, а равно и Озерецкое и Можайск нахо­
дились поблизости от Москвы, и царь мог в любой момент выписать к себе и нуж­
ные документы, и нужных людей. 

Царь Иван, убеждает читателя Э. Кинан, мог написать ответ Курбскому при 
том условии, что он «диктовал, пока ездил верхом на лошади через грязь» (рецен­
зия, стр. 28). Источник говорит совсем другое: царь писал письмо не в седле, 
а в Слободе. Остается добавить, что громадное по объему послание царя не было 
сочинением книжника, написанным в итоге долгого кропотливого труда. Это было 
письмо разгневанного человека, который писал в запальчивом состоянии и не 
выбирал слов. Чтобы написать такое письмо, не надо было много времени. 

Э. Кинан пришел к парадоксальному выводу о том, что «письмо царя 
Ивана IV» написал не сам царь, а князь Семен Харя Шаховской в XVII веке. 
Важное место в аргументации этой гипотезы занимает вопрос о соотношении двух 
редакций царского послания. 

Э. Кинан попытался доказать, что первичной была краткая редакция «посла­
ния Грозного», так как она сохранилась в более древнем списке, чем пространная. 
Выше я отметил фактическую ошибку Э. Кинана в этом пункте (см. стр. 117). 
Поскольку Э. Кинан упрекнул меня за то, что я не разобрал его текстологические 
аргументы, помещенные в обширном примечании (рецензия, стр. 26), я попы­
таюсь исправить это упущение. Прежде всего надо^ познакомить читателя со струк­
турными особенностями двух исследуемых редакций. 

1 8 Когда через некоторое время Курбский узнал об этом, он написал гневное 
письмо в Печоры, упрекая монахов за отказ ссудить деньги и пр. Печорское 
письмо Курбского включало в себя большие перефразированные отрывки из ранее 
написанного и посланного с Шибановым послания царю. Проделанный мной тексто­
логический анализ показывает, что сначала было написано именно письмо царю, 
а уж потом письмо в Печоры (Переписка, стр. 67). l f . п е _ 

1 9 Полное собрание русских летописей, т. XIII. Изд. «Наука», М., 19о5, 
стр. 383, 384. 

2 0 Описи царского архива XVI века и архива Посольского приказа 1614 года 
М., 1960, стр. 35, 36, 39, 43 и др. 
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Пространная редакция композиционно подчинена четкому полемическому 
принципу. Это в полном смысле ответ на письмо Курбского. Иван IV разбирает 
вопросы в том порядке, в котором их ставит беглый боярин, и методически опро­
вергает оппонента. В краткой редакции эта структура полностью нарушена: поле­
мические замечания царя имеют хаотический порядок, не соответствующий порядку 
вопросов в письме Курбского и не подчиненный внутренней логике. Получиа 
царскую эпистолию, Курбский написал ответное послание с опровержением дово­
дов, имевшихся именно в пространной редакции, зато отсутствовавших в краткой. 
Отмеченные особенности двух редакций позволили Я. С. Лурье сделать обоснован­
ный вывод о первичности пространной редакции. 2 1 

В своей книге Э. Кинан не подверг критическому разбору текстологические 
аргументы и структурную таблицу Я. С. Лурье, а ограничился тем, что составил 
две собственные таблицы, иллюстрирующие вероятный творческий процесс пере­
работки краткой редакции в пространную. В первой таблице Э. Кинан разбивает 
текст краткой редакции на 22 отрывка (1, 2, 3 и др.), во второй таблице показы­
вает, как некий автор придал этим отрывкам новый порядок (1, И, 19, 16, 21, 17, 
6, 14, 15 и т. д.), значительно пополнил текст и получил стройную композицию 
пространной редакции (Кинан, стр. 217—219, прим. 16). Как считает Э. Кинан, 
вторая таблица ясно указывает на направление заимствования от краткой к про­
странной редакции. Объясняя нарушение полемического принципа в краткой ре­
дакции, Э. Кинан пишет, что ее автор ставил темы из письма Курбского (1, 2, 3), 
а затем (пропустив отрывки 1—10, — Р. С.) возвращался к их обсуждению (11, 
12, 13). Чтобы найти какую-то закономерность в составлении пространной редак­
ции, Э. Кпнан утверждает, что ее автор переставил отрывки краткой так, что 1-й 
примкнул к 11-му (далее редактор присоединил 9 других отрывков: 19, 16, 21, 17, 
6. . . — Р. С ) , 12-й примкнул ко 2-му (далее автор присоединил отрывки 5 и 4 , -
Р. С), а 13-й к 3-му отрывку и т. д. (Кинан, стр. 218). 

Мнимая закономерность переделки краткой редакции в пространную не объ­
ясняет описанного Э. Кинаном текстологического феномена. Но главный недостаток 
таблиц Э. Кинана состоит все же в другом: в них нет конкретных текстовых 
сопоставлений. Между тем только текстология может дать ключ к решению вопроса 
о направлении заимствования. Э. Кинан предпочитает путь умозрительных рас­
суждений. Предположим, рассуждает он, что краткая редакция появилась в резуль­
тате сокращения пространной, но тогда придется признать редактора волшебником, 
обладавшим редким мастерством по склеиванию лингвистических и смысловых 
кусков; совсем невероятно, как мог этот редактор произвольно избрать кусочки 
(из пространной редакции), изменить их порядок, но не изменить ни единого 
слова и создать при этом гладкий и тематически цельный текст, не вводя никаких 
переходных пассажей для связности и пр. (Кинан, стр. 216—219). 

Посмотрим, в какой мере умозаключения Э. Кинана согласуются с фактами. 
Вот некоторые текстовые сопоставления, которые дают наглядное представление 
о характере переработки послания Грозного. 

П р о с т р а н н а я р е д а к ц и я К р а т к а я р е д а к ц и я 
Се убо злоба собача (обычеи, — Се убо злоба обыче сама себе 

Пог.) сама себе хапати! Сам не разу- хапати. сам не разумея, что сладко 
мея, что слатко и свет и что горко и и свет, 
тма, а иных (поучает, — Пог.). 

В первом тексте смысл реплики состоял в словах: «Сам не разумея, иных 
поучает!» Редактор сократил вторую половину предложения, а первую присоеди­
нил к предыдущей, в результате чего потерялся всякий смысл: «Се злоба сама 
себе хапати, сам (!) не разумея, что сладко и свет». В некоторых случаях редак­
тор, обнаружив в тексте пространной редакции афоризмы, рассекал их и оставлял 
в краткой редакции только часть их. 

П р о с т р а н н а я р е д а к ц и я К р а т к а я р е д а к ц и я 
не туне мечь носит, в месть убо не туне мечь носит, в месть зло-

злодеем, в похвалу же добродеем. деем. 

В другом месте редактор вырывает фразу («Како же собака.. .») из связного 
повествования о Феофиле и использует как вводное предложение к рассуждению 
о гордости, в результате чего от логической конструкции оригинала не остается 
и следа (см.: Переписка, стр. 70—71). 

2 1 Послания Ивана Грозного. Подготовка текста Д. С. Лихачева и Я. С. Лурье-
Изд. АН СССР, М . - Л . , 1951, стр. 5 5 5 - 5 5 7 . 
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Даже немногие приведенные примеры показывают, что переделка пространной 
редакции в краткую не требовала от редактора невообразимого мастерства. Напро­
тив того, эта переделка носила примитивный и в значительной мере механический 
характер. Редактор выбросил более двух третей текста, систематически опускал 
сведения автобиографического характера, зато сохранил некоторые богословские 
цптаты, нередко в сокращенном виде. Поскольку редактор произвольно менял 
местами выписки из текста, послание утратило первоначальную структуру и логи­
ческую связность (подробнее см.: Переписка, стр. 70—79). 

Заключения Э. Кинана по поводу невероятности творческого процесса пере­
делки полной редакции в краткую умозрительны. Мы уже видели выше, что неве­
роятным для Э. Кинана всякий раз оказывается то, что не соответствует состав­
ленной и м схеме. Свой вывод о соотношении двух редакций Э. Кинан отнес, как 
то ни удивительно, к числу выводов высокой степени правдоподобия (Кинан, 
стр. 96). Имея в виду этот общий вывод, я упрекнул Э. Кинана за то, что он не 
предпринял специального текстологического анализа всей переписки Грозного и 
Курбского в комплексе, включая первое царское послание (Переписка, стр. 11). 
Я не упомянул о примечаниях 15—16 на стр. 216—219 по той причине, что нашел 
там скорее структурные, чем текстовые сопоставления. Но это дало Э. Кинану 
повод назвать мою критику некорректной (рецензия, стр. 26). Разобрав «тексто­
логические» аргументы Э. Кинана, я могу повторить, что сделанные прежде кри­
тические замечания сохраняют силу. Никакие общие умозаключения о соотно­
шении редакций с точки зрения законов вероятности не могут заменить конкрет­
ного текстового анализа. Как и прежде, переписка Грозного и Курбского нуж­
дается во всестороннем текстологическом исследовании. 

В своем труде Э. Кинан отметил, что если бы переписка Курбского и Гроз­
ного существовала уже в XVI веке, ее следы, возможно, обнаружились бы в по­
дробных Описях царского архива 70-х годов XVI века. Я имел случай заметить, 
что Опись в действительности упоминает о некоем письме Курбского в таком 
контексте: « . . . отпуск в Озерища Григорья Плещеева о Курбъского грамоте, 
а грамота у государя» (Переписка, стр. 88). 

Переписка Грозного и Курбского явилась бесспорно значительным явлением 
политической и литературной жизни России XVI столетия. Если справедливо утвер­
ждение Э. Кинана, что переписка не получила отражения в подлинных документах 
XVI века, то это — необъяснимый парадокс. Последние архивные находки показы­
вают, что выявленный Э. Кинаном парадокс — не более чем миф. Московскому 
исследователю Б. Н. Флоре удалось найти в дипломатических документах Посоль­
ского приказа (ЦГАДА, ф. 79, кн. 12) прямое указание на изучаемую переписку. 
Усомниться в подлинности этого источника едва ли возможно. Перейдем к его 
содержанию. 

Весною 1581 года царь Иван ради прекращения войны с Речью Посполитой 
решил уступить королю Баторию почти все земли, завоеванные им в Ливонии. 
Придавая большое значение своей мирной инициативе, он назначил послами 
в Польшу доверенных людей — двух «дворовых» чиновников Е. М. Пушкина и 
Ф. А. Писемского. Вопреки традиции, царь не включил в посольство представи­
телей «земщины». Полностью доверяя своим «дворовым», Грозный разрешил им 
во время переговоров в Польше затронуть некоторые «запретные темы». А именно, 
он предписал послам при встрече с князем Андреем Курбским произнести такие 
обличительные слова: « . . . и ты изменил не от неволи, своею волею, ещо на 
Москве не хотел еси государю добра да и отъехал еси к его недругу да и землю 
православную воевал еси да и на государя саблю подымал еси и изменивши гра­
моту государю невежливо писал еси». 2 2 

Предваряя возможные вопросы (какой Курбский?, какое письмо?), подчерк­
нем, что 1) наказ определенно называет князя Андрея Курбского, 2) наказ опре­
деленно говорит, что после бегства («изменивши») Курбский написал письмо царю, 
3) на дипломатическом языке письмо называлось «невежливым», таким же (а по­
просту говоря, обидным) было и анализируемое первое послание Курбского царю. 2 3 

Перед нами точное и недвусмысленное указание источника на факт пере­
писки Курбского с Грозным. Никакие умозрительные суждения Э. Кинана не смо­
гут опровергнуть этот точно установленный факт. 

В дискуссии неизбежен момент, когда уместно поставить точку. Прежде чем 
сделать это, позволю себе дать еще некоторые пояснения, касающиеся полемиче­
ских приемов Э. Кинана. 

Полемические пути, избранные Э. Кинаном, весьма своеобразны. Уже на пер­
вых страницах рецензии Э. Кинан, характеризуя самый существенный конфликт 

2 2 ЦГАДА, ф. 79, дела Польского двора, кн. 12, лл. 289—289 об.; Б. Н. Ф л о р я. 
Новое о Грозном и Курбском. «История СССР», 1974, № 3, стр. 145. 

2 3 Процитированный наказ внесен в посольскую книгу, составленную москов­
ским приказом при жизни Курбского и Грозного. Более авторитетный памятник 
с точки зрения подлинности трудно отыскать. 
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между нами, выдвигает на первое место группу расхождений, являющуюся след­
ствием неточности моего перевода, неполного изложения его аргументов и т д 
(рецензия, стр. 2—3). В целом Э. Кинан отводит этим «расхождениям» непомерно 
большое место. Но неточности, отмеченные Э. Кинаном, не затрагивают самых 
существенных пунктов дискуссии, а относятся к частностям, поэтому трудно отде­
латься от впечатления, что энергичная критика моих «искажений» не проясняет" 
а затемняет спор, уводит от обсуждения проблемы по существу. На некоторых 
примерах полемики такого рода я остановился выше. Один пример, как мне пред­
ставляется, заслуживает краткого разбора. 

Касаясь проблемы соотношения двух редакций первого послания Курбского 
царю, Э. Кинан подверг меня резкой критике за искажение его точки зрения. 
По утверждению Э. Кинана, на стр. 81 своей книги он говорит противоположное 
тому, что Скрынников ему приписывает, неправильно перефразировав его слова. 
« . . . Я говорю,—пишет Кинан, — что имеются „веские причины для рассмотрения 
второй редакции первого послания Курбского как более поздней переработки 
первой"» (рецензия, стр. 9). 

Упрек Э. Кинана в мой адрес явно несправедлив. Я не перефразировал 
фразу со стр. 81, а процитировал фразу со стр. 197: «имеются веские причины 
считать этот текст (вторую версию первого послания Курбского, — Р. С.) ближе 
к оригиналу» (Кинан, стр. 197, прим. 19). 

Продолжая атаку, Э. Кинан пишет далее, что приведенные строки со стр. 197 
я вырвал из контекста. Чтобы восстановить истину, Э. Кинан цитирует соответ­
ствующее место своей книги, завершающееся таким важным выводом: « . . . я пред­
почел предположение, что первая версия, опубликованная Я. С. Лурье, является 
первоначальной версией» (рецензия, стр. И ) . По непонятной причине Э. Кинан 
не заметил того, что как раз этот ответственный вывод я дословно процитировал 
в своей книге на стр. И, прим. 22. Вопреки замечанию Э. Кинана, я не приписывал 
ему мнение, противоположное тому, которое он высказал. Напротив того, я под­
черкнул, что в текстологическом анализе Э. Кинан базируется на первую редакцию 
письма Курбского, представленную Погодинским списком (Переписка, стр. 9). 
Чтобы у читателя не осталось сомнения, я еще раз пояснил ниже, что «Э. Кинан 
не принимает всерьез гипотезы о первичности II редакции» первого послания 
Курбского (Переписка, стр. И ) . Эти слова дали Э. Кинану повод обрушиться на 
меня с резкими упреками: «. . . за мои старания попытаться таким образом сбалан­
сировать эти несколько двусмысленные ( ! — Р . С.) данные (о первичности первой 
редакции, — Р. С.) Скрынников обвиняет меня в том, что я не принимаю всерьез 
свои собственные заключения» (рецензия, стр. 11). Я написал, что Э. Кинан «не 
принял всерьез гипотезы о первичности II редакции», а в переводе Э. Кинана 
вышло, что он не принял всерьез «свои собственные заключения». Я не берусь 
объяснить допущенную здесь неточность, поскольку Э. Кинан доказал основатель­
ность своих познаний в русском языке и повсюду неукоснительно требует точности 
перевода. Пусть читатель сам судит, кто допустил тут большее искажение и на­
сколько справедливы упреки Э. Кинана. 

Помимо указаний на второстепенные неточности, Э. Кинан в своей рецензии 
многократно пишет о том, что я не полностью учел его прочие доводы и в особен­
ности всю совокупность этих доводов. Этот упрек был бы вполне резонен, если бы 
Э. Кинан имел в виду фактические доводы. Ни у кого не вызовет возражения 
теорема: «чем больше фактов, тем убедительнее их совокупность в целом». 
Но Э. Кинан имеет дело главным образом с собственными гипотезами. В этом 
случае, как нам представляется, действует обратная теорема: «чем больше гипотез, 
тем менее убедительна их совокупность в целом». 

Поскольку выше разобрана ценность фактов, на которых Э. Кинан базирует 
свою концепцию, читатель может судить, сколь корректны упреки Э. Кинана по 
моему адресу, подобные следующему: Скрынников гораздо лучше меня знаком 
с ученой пеной (с пузырями), которую выдают за «твердую почву» фактов в этой 
области, и более того, Скрынников умеет ходить по ней, «взбивая на ходу пару 
собственных пузырьков», но я не могу следовать за ним, потому что я не так 
легковерен и пр. (рецензия, стр. 7). 

Свою задачу я видел в том, чтобы критически проверить основные аргументы 
Э. Кинана. Каждому из этих аргументов посвящен отдельный раздел моей книги. 
Как только в ходе анализа выяснилась ошибочность исходных фактов и основного 
вывода Э. Кинана, задача систематического обзора его труда утратила для меня 
интерес и уступила место другим задачам, связанным с самостоятельным исследо­
ванием подлинных пробелов в истории переписки Грозного и Курбского. Вопреки 
утверждению Э. Кинана, моя книга не является только рецензией. В ней я по­
пытался дать более детальный анализ документов, непосредственно окружающих 
переписку и органически с ней связанных (тексты из «вольмарского ^ конвоя», 
«Новый Маргарит», письма к Васьяну и пр.), уточнить отношение полной и крат­
кой редакции первого послания Грозного, взаимосвязь послания Грозного и «Исто­
рии» Курбского и т. д. 
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Поскольку отмеченная особенность ускользнула от внимания Э. Кинана, его 
рецензия дает западному читателю превратное представление о моей работе.' 

Характеризуя свой метод, Э. Кинан пишет, что в нем немногое можно назвать 
новаторским (Кинан, стр. 4) . С этим вполне можно согласиться. Но не считая себя 
новатором в методах, Э. Кинан явно претендует на открытие новых путей в науке. 
Более того, Э. Кинан решительно обвиняет меня в том, что я вместо того, чтобы 
смотреть вперед, своей книгой зову на старые пути (рецензия, стр. 35—36). 

К сожалению, научное новаторство Э. Кинана напоминает многими чертами 
давно перевернутую страницу историографии. Достаточно вспомнить сочинения 
историков так называемой «скептической школы». Самым ярким представителем 
этой школы в России был М. Т. Каченовский. Более ста лет назад М. Т. Каченов-
скпіі попытался пересмотреть атрибуцию и датировку основных источников по 
истории Киевской Руси и, следуя принципам Нибура, объявил «баснословным» 
начальный период древнерусской истории. На том основании, что летописи киев­
ского периода сохранились не в оригиналах, а в поздних копиях, М. Т. Каченов­
ский заключил, что они были составлены не ранее XIV—XV веков и носили недо­
стоверный характер. 

Нетрудно заметить, что в ряде пунктов исходные позиции Э. Кинана и 
М. Т. Каченовского совпадают. Взять, например, предвзятое представление о низ­
ком уровне древнерусской культуры. Общим является также источниковедческий 
принцип отождествления даты древнейшего списка со временем возникновения 
самого памятника. Принятие этого принципа М. Т. Каченовским нетрудно объяс­
нить: источниковедение в тот период не достигло еще сколько-нибудь значительных 
успехов. Но со времен М. Т. Каченовского текстология поднялась на неизмеримо 
более высокий уровень. Все развитие исторической мысли доказало несостоятель­
ность принципов «скептической школы». 

В отличие от подлинного научного новаторства новаторство Э. Кинана отли­
чается унылым однообразием. Читатель наперед знает, куда оно приведет. Встав 
на новые пути, Э. Кинан сначала выразил сомнение в подлинности Казанской 
истории, затем объявил подлогом едва ли не большую часть сочинений Грозного. 
Ту же участь разделили письма Курбского. Новая монография, подготовляемая 
Э. Кинаном, аннулирует «Историю» Курбского как источник XVI столетия. Кто 
на очереди? На этот вопрос я затрудняюсь ответить. «Варварская Московия» 
оставляет совсем небольшой выбор. Один только Пересветов кажется достойным 
предметом для следующего эксперимента Э. Кинана, следствием которого будет 
обнаружение нового подлога. 

С сожалением следует констатировать, что в рецензии на мою книгу Э. Кинан 
уклонился от обсуждения основных спорных вопросов по существу и попытался 
подорвать мою аргументацию с неожиданной стороны, выдвинув на первый план 
проблему перевода его книги и искажений. Такой полемический прием не способ­
ствует выяснению истины. ^ 

Э. Кинан создал из текстов свой особый мир. В этом мире выводы, по соо-
ственным словам Э. Кинана, «больше похожи на группу теорем, чем на свод исто­
рических гипотез». Среди логических конструкций Э. Кинан чувствует себя в своей 
стихии, но как только он отступает от предвзятых схем и пытается связать их 
с исторической действительностью, его усилия становятся беспомощными и терпят 
неудачу. 

Э. Кпнан старательно отделил построенный им мир от историографической 
почвы и тем обрек его на бесплодие. Но основная его неудача состоит все же 
не в этом. Беда в том, что воображаемый мир Э. Кинана имеет мало общего 
с подлинной действительностью древнерусской истории. 
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ИЗ ИСТОРИИ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ФИЛОЛОГИИ 

К. II. РОВ ДА 

СТРАНИЦЫ БОЛЬШОЙ ЖИЗНИ 
(НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ ОБ АКАДЕМИКЕ А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМ) 

Советская филологическая наука многое сделала для усвоения литературного 
наследия революционных демократов. Тут нам есть чем похвалиться. На их насле­
дие, как и на наследие классиков марксизма-ленинизма, мы опираемся в нашей 
научной деятельности. Но следует помнить, что и академическая наука не была 
отгорожена китайской стеной от передовых идей своего времени. Идеи русских 
революционных демократов оказывали воздействие на широкие демократические 
круги, создавая ту живительную атмосферу, которой дышали многие честные 
люди наукп. Хотя эти люди и не были революционерами и последовательными 
демократами, но в свои лучшие годы и особенно в периоды общественного подъ­
ема в Росспи они впитывали в себя многое из идей революционных демократов, 
и это не могло не отразиться на их трудах. 

Александр Николаевич Веселовский (1838—1906) —явление в русской и миро­
вой филологической науке необыкновенное. Сформировавшись как ученый 
в 60-е годы, в последнюю треть века он приобрел международную известность п 
не только встал в ряд с наиболее замечательными литературоведами Запада, но 
и во многих отношениях опередил их, доставив русскому литературоведению 
международное признание. 1 

Есть что-то пушкинское в масштабности его научного творчества, в стремлении 
выйти на просторы мировой художественной и теоретической мыслп и остаться 
русским до мозга костей, подойти к явлениям мировой художественной мысли 
с позиций передовой отечественной науки. 

А что такое Россия его времени, когда он созревал и творил как ученый? 
В России, по словам Маркса, назревала «страшная социальная революция» народ­
ных масс. Она не могла не оказывать своего влияния на передовые умы. Под 
гнетом «дикого и реакционного царизма», писал Ленин, шли жадные поиски «пра­
вильной революционной теории», и передовые люди России с удивительным усер­
дием и тщательностью следили «за всяким и каждым „последним словом" Европы 
и Америки». Во второй половине XIX века Россия уже обладала таким богатством 
международных связей, такой осведомленностью в области теорий и форм рево­
люционного движения, «как ни одна страна в мире». 2 Можно сказать, что она 
была так же осведомлена и в сфере философско-эстетических и литературных: 
теорий. 

А. Н. Веселовский не был революционером. Но в молодости он сам себя счи­
тал «человеком, ищущим пути», 3 и был близок к революционерам. И потому изуче­
ние его поисков и блужданий, общественного окружения и личных связей ученого 
в те годы, когда формировалось его мировоззрение, имеет, как правильно отмечает 
М. К. Азадовский, немаловажное значение для понимания генезиса научных воз­
зрений исследователя. 4 Между тем в наших дискуссиях о Веселовском почти не 
привлекались материалы, устанавливающие эти связи. Да и сам М. К. Азадовский 
лишь вскользь коснулся их, 5 но не раскрыл с достаточной полнотой. 

1 См.: М. П. А л е к с е е в . А. Н. Веселовский и западное литературоведение. 
«Известия Академии наук СССР. Отд. обществ, наук», 1938, N° 4, стр. 138. 

2 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 41, стр. 7—8. 
3 Памяти академика Александра Николаевича Веселовского. Пгр., 1921г 

стр. 65. 
4 М . К. А з а д о в с к и й . Литературное наследие Веселовского и советская 

фольклористика. Советский фольклор, № 7. Сб. статей и материалов. Изд. АН СССР, 
М—Л., 1941, стр. 10. 

5 Там же, стр. 8—12. 
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* * * 

Мировоззрение А. Н. Веселовского формировалось в пору его студенчества 
(1854—1859) и заграничного путешествия, начавшегося по окончании Московского 
университета и продолжавшегося — если исключить приезд в Россию на короткое 
время в 1862 году — д о возвращения на родину в 1868 году. В автобиографии, 
написанной по просьбе А. Н. Пыпина, ученый вспоминает о студенческих кружках 
его молодости, где «читали кландестинно Фейербаха, Герцена, впоследствии рва­
лись за Боклем»,6 а «учение состояло преимущественно в политических толках». 7 

Алексей Веселовский упоминает какой-то кружок, в котором принимали уча­
стие его старшие братья Федор и Александр и который «не мог не испытать 
сильного влияния Герцена, Добролюбова, Чернышевского». 8 Встретившись 
в 1867 году за ^границей с бывшим студентом университета H. Н. Раевским, 9 

А. Н. Веселовский вспоминает с ним студенческий «кружок Рыбникова, Котлярев-
ского, Свириденко» 1 0 и берет от него для чтения «Колокол» Герцена. 1 1 Что это 
за кружок? Это именно тот кружок, о котором говорит Алексей Веселовский. 

Подробные сведения об этом кружке, называвшемся «Вертеп», мы находим 
в статье М. Клевенского «Вертепники». 1 2 Основное ядро кружка, пишет он, «было 
проникнуто социалистическими взглядами». 1 3 Душой кружка являлся М. Я. Свири-
денко. «Свириденко был настоящим лидером кружка и человеком, наиболее про­
никнутым революционным миросозерцанием». 1 4 По воспоминаниям известного 
философа А. А. Козлова, также члена кружка, «Свириденко был человек большого 
ума и характера, имевший большое влияние на весь кружок в смысле обращения 
к социализму...» 1 5 Переехав в Петербург, он служил приказчиком в книжном 
магазине Д. Е. Кожанчикова, где «ежедневно толпилась все интеллигентная 
петербургская публика от самых высших слоев до самых низших», 1 6 и, находясь 
на этом скромном посту, «служил прежде всего революционному движению». 1 7 

Преданный ученик и последователь Н. Г. Чернышевского, Свириденко был лично 
знаком с Чернышевским и питал к нему большое уважение. Это был бесстрашный 
революционер, открыто ненавидевший царизм. В день гражданской казни Черны­
шевского на Мытнинской площади 19 мая 1864 года Свириденко на глазах у поли­
ции призывал присутствующих (собравшихся в числе более двух тысяч) обнажить 
головы перед жертвой царизма. 1 8 

Внешне деятельность кружка напоминала собрания петрашевцев: «точно 
так же в определенные дни происходят довольно многолюдные собрания, куда 
являются знакомые и незнакомые, офицеры и чиновники, без особенных забот 
о конспирации».19 Здесь бывали и славянофилы, а А. С. Хомяков, виднейший тео­
ретик славянофильства, принимал участие в диспутах. Самыми страстными спор­
щиками, вступавшими в поединки, были он и Свириденко. 2 0 Решающее влияние 
на молодежь имел, однако, последний. Основную часть членов кружка составляло 
необеспеченное, демократическое студенчество. 

Чем занимались в кружке? Спорили «об общине, о народности в науке, 
о родовом быте и пр. Предметом для споров иногда служило учение социалистов», 

6 А. Н. П ы п и н . История русской этнографии, т. II. СПб., 1891, стр. 424. 
7 Из юношеских дневников А. Н. Веселовского. В кн.: Памяти академика 

Александра Николаевича Веселовского, стр. 83 —84. 
8 А. Н. В е с е л о в с к и й . Из ранних лет. В кн.: Памяти Н. И. Стороженко. 

М., 1909, стр. 49—50. 
9 Н. Н. Раевский (1839—1876) — студент физико-математического факультета 

и один из вожаков студенчества в период волнений 1861 года. Стоял во главе при­
вилегированной группы студентов, занимавших умеренные позиции. См.: История 
Московского университета, т. 1. М., 1955, стр. 250. 

1 0 См. о нем: История Московского университета, т. 1, стр. 246. 
1 1 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) 

АН СССР (далее: ИРЛИ), ф. 45, оп. 3, № 8, л. 94. 
1 2 М. К л е в е й с к и й . «Вертепники». «Каторга и ссылка», кн. 47, 1928, 

стр. 18—43. См. также: Ф. Я. П р и й м а . Шевченко и русская литература XIX века. 
Изд. АН СССР, М . - Л . , 1961, стр. 243-248 . 

1 3 М. К л е в е н с к и й . «Вертепники», стр. 42. 
1 4 Там же, стр. 32. w Л Л Л П л л 
1 5 С. А с к о л ь д о в. Алексей Александрович Козлов. М., 1912, стр. 19. 
1 6 Г. Е л и с е е в . Внутреннее обозрение. «Отечественные записки», 1876, № 3, 

стр. 142. 
1 7 М. К л е в е н с к и й . «Вертепники», стр. 34. 
1 8 См.: Н. М. Ч е р н ы ш е в с к а я . Летопись жизни и деятельности Н. Г. Чер­

нышевского. Гослитиздат, М., 1953, стр. 331. 
1 9 М. К л е в е н с к и й . «Вертепники», стр. 42—43. w 

2 0 И. П. Д е р к а ч е в. Из московских студенческих воспоминании. В кн.: 
Воспоминания о студенческой жизни. М., 1899, стр. 230—231. 9* 
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защитниками которого выступали Свприденко, Рыбников и др., а противниками 
А. Хомяков и И. С. Аксаков. 2 1 «Здесь горячо обсуждались насущные русские 
вопросы, — вспоминает Алексей Веселовский, — сюда проникали новые социальные 
и философские учения запада; при посредстве некоторых лиц, имевших связи 
с петербургскими кружками (напр., М. Свириденка), устанавливалось единомыслие 
с тем, что проповедовала тогдашняя передовая журналистика. Нетерпеливо рвалась 
на волю эта молодежь в ожидании очереди действовать; она не давала спуску тем, 
в ком видела оплот старого порядка, и тем идеям и произведениям, которые пыта­
лись задержать поступательное движение». 2 2 

Среди членов кружка распространялась нелегальная литература. «Сильное 
идейное влияние на кружок оказывали французские утопические социалисты, 
Гегель и левые гегельянцы». 2 3 В воспоминаниях участников кружка фигурируют 
имена Фейербаха, Фурье, Луи Блана, Леру, Прудона, Ж. Санд, Ренана, а из рус­
ских — Герцена, Чернышевского, Добролюбова. 

По отношению к народу, к крестьянам среди членов кружка господствовали 
воззрения, сформулированные П. Н. Рыбниковым в его предисловии к изданному 
им собранию народных песен. Сочувствие к бедственному положению народных 
масс, восхищение тем, что они умеют постоять за истину, «не боясь тюрьмы и 
ссылки», а когда «гнет сверху превосходит всякую меру», способны восставать 
против этого гнета, понимание того, что трудом крестьян «покупаем мы себе 
удобства цивилизации жизни», но «не умеем. . . освобождаться от своих кумиров 
и пугал», 2 4 как это делает народ, — вот мысли и настроения, лелеемые и высказы­
ваемые одним из вожаков кружка, с которым юный Веселовский находился 
в дружеских отношениях. 

Отсюда, должно быть, берет свое начало глубокий интерес А. Н. Веселовского 
к изучению устного народного творчества. Старший брат ученого, Федор Нико­
лаевич, готовившийся к защите магистерской диссертации в области литературо­
ведения, но рано умерший (1867), посылал ему за границу издания произведений 
русского фольклора — Варенцова, Рыбникова и т. п. «.. . Сын покойного Хомя­
кова, — писал Ф. Н. Веселовский брату 12 января 1861 года, — хочет в скором 
времени напечатать народные песни и былины, присланные из Вологды твоим 
прежним товарищем Рыбниковым. Отрадно видеть, что разработка нашей народной 
литературы подвигается вперед и с каждым годом к массе уже изданного при­
соединяется неизданное, неизвестное. Твоих трудов ожидает в будущем эта же 
самая область. При знакомстве с литературами западными ты посмотришь на дело 
с более широкой точки зрения: мертвый материал в руках человека светлого п не 
ограничившего себя в узкой сфере одной литературы и народности (пример такой 
узкости взгляда в Тихонравове и Некрасове) 2 5 получит совершенно новый вид 
и из сухой буквы обратится в живую действительность». 2 6 

О Свириденко известно из донесений полиции, что он года полтора жил среди 
крестьян, работал с ними вместе, «приобрел у крестьян особенное уважение п 
вместе с тем имел на них сильное нравственное влияние...» 2 7 Кружок Рыбникова— 
Свириденко, пишет советская исследовательница, ставил своей целью «изменение 
существующего строя, замену монархии республиканским правлением и выборными 
от народа представителями». 2 8 

Вот содержание деятельности и атмосфера кружка, в котором принимал уча­
стие вместе со своим старшим братом А. Н. Веселовский. Мы не знаем степени его 
активности в этом кружке, но если он и не был особенно активным его членом, 
то, по-видимому, был внимательным слушателем и читателем распространявшейся 
в кружке нелегальной литературы, а может быть, и участником споров. Это мы 

2 1 М. К л е в е н с к и й . «Вертепники», стр. 28. 
2 2 Алексей В е с е л о в с к и й . Воспоминания об А. А. Котляревском. «Киевская 

старина», 1888, № 9, стр. 397. 
2 3 М. К л е в е н с к и й . «Вертепники», стр. 42. 
2 4 Песни, собранные П. Н. Рыбниковым, ч. 1. М., 1861, стр. XXXI—XXXII. 

2 5 Тихонравов Н. С. (1832—1893) — профессор Московского университета, 
Некрасов И. С. (1836—1895) — профессор Новороссийского университета. 

2 6 ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 203. «Я хотел давно, милый друг,— пишет Ф. Н. Ве­
селовский брату, — купить тебе что-нибудь в дар и переслать за границу. Я думал 
было купить некоторые вышедшие русские книги—например песни Рыбникова 
и т. п. Вероятно, так и сделаю». Судя по переписке, Федор Веселовский имел 
большое влияние на нравственное и научное развитие своего младшего брата. 

2 7 М. К л е в е н с к и й . «Вертепники», стр. 32. 
2 8 А. Р а з у м о в а. Значение студенческого движения и политической ссылкп 

в русской фольклористике- (П. Н. Рыбников и П. С. Ефименко). Автореферат дис­
сертации.. . Петрозаводск, 1951, стр. 6; см. также: А. Е. Г р у з и н с к и й . П. Н. Рыб­
ников (1831—1885). В кн.: Песни, собранные П. Н. Рыбниковым, т. 1. Изд. 2-е, М, 
1909, стр. VII—XXXVII; Ф. Я. П р и й м а . Шевченко и русская литература 

:ХІХ века, стр. 244-247 . 
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вправе предположить. Идеи утопического социализма, диалектика Гегеля, мате­
риализм Фейербаха и русских революционных демократов, их эстетические воз­
зрения, люоовь к народу и т. п. — вот что волновало молодые умы и разделялось 
многими демократически настроенными участниками кружка. 

Были ли восприняты эти идеи молодым Веселовским и получили ли какое-
нибудь приложение или развитие в его трудах? Этот вопрос требует тщательного 
изучения. Что-то безусловно осталось навсегда. И, может быть, многое. В 1860 году 
Веселовский встречает в Дрездене «отъявленного искандериста» С. П. Якубовича, 
знакомого по университету «соотечественника, с которым есть общие интересы». 
Какие? Он «человек с умом, с известным политическим и социалистическим обра­
зованием». Якубовича Веселовский называет «эгоистом ума или убеждения». И это 
не отрицательная оценка в его глазах. «Таких эгоистов я люблю, — пишет он, — 
в них возможно обновление сердца и людской веры». 2 9 

* * * 
Через жену, Елену Александровну, урожденную Ген, А. Н. Веселовский был 

связан с участниками студенческого революционного движения в Петербурге — 
К. А. Геном, ее братом, Е. П. Михаэлисом и др., 3 0 а также с крупным деятелем 
революционного движения и передовой журналистики Н. В. Шелгуновым, который 
был женат на сестре Е. П. Михаэлиса Лидии. За их судьбу тревожился молодой 
ученый, когда они подверглись преследованиям со стороны царской полиции. 3 1 

В заграничных тетрадях Веселовского записаны тексты революционных песен 
московских и петербургских студентов: «Кумушка» (1861), «Торжественная ода 
на победу, одержанную Тучковым 12 октября 1861 года над студентами Москов­
ского университета», «Песнь С.-Петербургских студентов по выпуске из крепости» 
(1SG1) и др . 3 2 

В Праге, где А. Н. Веселовский находился с июня 1863 по июнь 1864 года, 
его общение с русской революционной молодежью не прекращается. Вместе 
с женой его, которая также была в Праге, там находилась сестра ее, Н. А. Бело­
зерская,33 «участница радикального кружка в Петербурге», 3 4 писательница, жена 
известного украинского деятеля В. М. Белозерского, основателя и редактора жур­
нала «Основа», выходившего в Петербурге. 3 5 Журнал этот Веселовского чрезвычайно 
интересовал, и в письмах из Берлина в Петербург к своей будущей жене, Е. А. Ген, 

2 9 Из юношеских дневников А. II. Веселовского, стр. 83—84. Степан Петрович 
Якубович (ИРЛИ, ф. 45, оп. 2, № И, л. 109). О его связях с Герценом см.: «Лите­
ратурное наследство», т. 62, 1955, стр. 268. В указателе он неправильно назван 
Николаем Михайловичем. 

3 0 См. о них: Л. Ф. П а н т е л е е в . Воспоминания. Гослитиздат, 1958. В глазах 
К. Гена Е. П. Михаэлис был «замечательной личностью», его он считал своим 
другом. Сосланный в Семипалатинск, Михаэлис оказал большое идейное влияние 
на классика казахской литературы Абая Кунанбаева. «Счастливый случай свел 
Абая со ссыльными русскими революционерами, — пишет Мухтар Ауэзов. — Это 
были ученики Чернышевского — Михаэлис, Долгополов, Гросс, Леонтьев и др.» 
(послесловие к роману: М. А у э з о в . Абай. М., 1945. стр. 385). См. также: А. Б у-
к е й х а н о в . Абай (Ибрагим) Кунанбаев. «Записки Семипалатинского подотдела 
Западно-Сибирского отдела ими. русского географического общества», вып. III, 
Семипалатинск, 1907, стр. 4—5; Б. Г. Памяти Евгения Петровича Михаэлиса. 
Там же, вып. VIII, 1914, стр. 1 - 1 3 . 

Находясь в вятской ссылке, К. А. Ген переписывался с Веселовскими; отка­
зываясь от предлагаемых ими денег, в письме от 4 ноября 1863 года он просил 
послать ему «что-нибудь по части политических и естественных наук» и узнать 
У Вл. Хорошевского, находившегося тогда в Праге, «куда девался Иосиф Бем после 
венгерской революции». Ему нужны были подробные сведения об этом выдающемся 
польском революционере, принимавшем участие в венгерской революции 1848 года 
в качестве одного из командующих войсками (ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 922, лл. 5—6). 

3 1 См.: письма А. Н. Веселовского к Е. А. Веселовской. ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, 
№ 8, л. 56; письма Н. И. Стороженко к А. Н. Веселовскому (там же, № 725). 

3 2 Там же, оп. 2, № 11, лл. 9 7 - 1 0 0 . П. А. Тучков (1803—1864) — тогдашний 
московский генерал-губернатор, учинивший кровавую расправу над студентами 
12 октября 1861 года. См.: История Московского университета, т. 1, стр. 251—252. 

3 3 См.: A. B e r n . Rustï ucenci v Praze (leta sedesâtâ). «Записки научно-исследо­
вательского объединения», т. VIII (ст. сер. т. XIII) . Русский свободный универ­
ситет в Праге. Praha, 1938, str. 101. H. А. Белозерская и А. Н. Веселовский нахо­
дились в Праге под надзором австрийской полиции (там же, стр. 102). 

3 4 М. К. А з а д о в с к и й. Литературное наследие Веселовского и советская 
фольклористика, стр. 10. _ , . . 

3 5 См. о нем: Jeremiasz A j z e n s z t o k . Romantycy ukrainscy a zagadnienia 
iednosci slowianskiej. «Slavia orientalis», 1973, № 3, s. 331—332. 

lib.pushkinskijdom.ru



134 К. И. Ровда 

он просил высылать ему это издание. 3 6 В Праге Веселовский встречался с деяте­
лями русского студенческого движения Евг. Фортунатовым и Вл. Хорошевским3 7 

а также с Марией Михаэлис. 3 8 Это была та смелая девушка, сестра Е. П. Mихаэлиса, ко­
торая, вернувшись вскоре из Праги в Петербург, присутствовала на Мытнинскоіі 
площади в день объявления судебного приговора Н. Г. Чернышевскому и бросила 
ему на глазах у полиции букет цветов. 3 9 

Что касается личных контактов с чехами, то Веселовский общался преиму­
щественно с представителями либерально-консервативного лагеря. 4 0 Ближе всего 
в Праге он сошелся с Адольфом Патерой (1836—1912), человеком умеренно-кон­
сервативных взглядов, далеким от активной политической деятельности. Это сбли­
жение определялось научными интересами Веселовского. Патера в то время рабо­
тал помощником библиотекаря в Чешском национальном музее и в этой долж­
ности был весьма полезен русскому ученому, проводившему большую часть вре­
мени в музейной библиотеке. 4 1 

А. Н. Веселовский интересовался национально-освободительным движением 
чехов и писал о нем корреспонденции в русскую прессу, о характере которых мы 
скаячем далее. 

Живя в Италии с июня 1864 до середины 1867 года, русский ученый про­
являет интерес к национально-освободительной борьбе итальянского народа, заво­
дит знакомства с деятелями этого движения А. Де Губернатисом, Д. Кардуччи, 
А. д'Анконой и др. С Губернатисом он познакомился в русском кружке во Фло­
ренции и как раз в то время, когда там был М. А. Бакунин, под влиянием кото­
рого итальянский ученый вступил в тайное общество. 4 2 

Что это за кружок, о котором в автобиографии русский ученый лишь глухо 
упоминает? 4 3 Об этом мы узнаем из воспоминаний художника H. Н. Ге, использо­
ванных В. Стасовым, 4 4 и воспоминаний Л. И. Мечникова. 4 5 В 60-е годы во Фло­
ренции проживала довольно значительная группа русских, состоявшая преиму­
щественно из художников. Среди них были известные живописцы Н. Н. Ге, 
Г. Г. Мясоедов, скульпторы П. П. Забелло и Ф. Ф. Каменский, декабрист А. В. Под-
жио (1799—1873), известный политический эмигрант П. Долгоруков, поэты 

3 6 ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 8. 
3 7 См.: Л. Ф. П а н т е л е е в . Воспоминания, стр. 168—173, 179—184, 203-206. 

О Вл. Хорошевском см. также: Ф. Я. П р и й м а . Шевченко и русская литература 
XIX века, стр. 253. 

3 8 В рукописном фонде А. Патеры в Пражском литературном архиве сохра­
нилась записка М. П. Михаэлис от 18 февраля 1864 года, в которой она передает 
А. Патере просьбу А. Н. Веселовского, заболевшего оспой, навестить его (Literârni 
archiv Pâmatniku nârodniho pisemnictvi, poz. A. Patery). 

3 9 H. M. Ч е р н ы ш е в с к а я . Летопись жизни и деятельности H. Г. Черньь-
шевского, стр. 331—332, 335. А. Н. и Е. А. Веселовских и близких к ним людей 
беспокоила судьба Н. Г. Чернышевского, заточенного в Петропавловскую крепость. 
Н. А. Белозерская писала им из Петербурга: «Чернышевского, говорят, выпустят 
на поруки, остальные сидят по-прежнему; засажены, говорят, и новые, но незна­
комые» (ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 125, лл. 37—38). 

4 0 Пребыванию А. Н. Веселовского в Чехии посвящена моя статья «Чешские 
связи Александра Веселовского», подготовленная для совместного сборника чеш­
ских и советских ученых. 

4 1 См.: Cesko-slovenské prâce о jazyce, dëjinâch a kulture slovanckych narodû 
od roku 1760. Biograficko-bibliograficky slovnik. Praha, 1972, str. 366—367. 

4 2 См.: Dizionario biografico scrittori contemporanei. Firence, 1880, p. XX—XXII; 
Л. И. М е ч н и к о в . M. А. Бакунин в Италии в 1864 году. (Из воспоминаний). 
«Исторический вестник», 1897, № 3, стр. 807—834; В. Б а т у р и н с к и й. А. И. Гер­
цен, его друзья и знакомые, т. 1. СПб., 1904, стр. 248—250; М. К. А з а д о в с к и й . 
Литературное наследие Веселовского и советская фольклористика, стр. 12; 
L o G a t t o Е. Russi in Italia. Dal sekolo XVII a oggi. Roma, 1971, p. 221; 
И. К. Г о р с к и й . Данте и некоторые вопросы исторического развития Италии 
в трудах и высказываниях А. Н. Веселовского. В кн.: Дантовские чтения. 1973. 
Изд. «Наука», М., 1973, стр. 74—76; 3. М. П о т а п о в а . Русско-итальянские лите­
ратурные связи. Вторая половина XIX в. М., 1973, стр. 147—154. 

4 3 А. Н. П ы п и н . История русской этнографии, т. И, стр. 426. 
4 4 В. С т а с о в . Николай Николаевич Ге. Биографический очерк. «Книжки 

Недели», 1897, № 1, стр. 171-200; № 2, стр. 177-213; № 3, стр. 102—219. 
4 5 Л. И. M е ч н и к о в. Бакунин в Италии в 1864 году, стр. 817—821. Попытки 

М. А. Бакунина привлечь на свою сторону участников этого кружка, по словам 
Мечникова, не имели успеха. 
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И. В. Гербель 4 6 и Н. С. Курочкин, 4 7 либеральный публицист Евг. Утин, молодой 
ученый нигилист Н. Д. Ыожпн, 4 8 русский гарибальдиец и пламенный революционер 
Л. И. Мечников, 4 9 и, наконец, «профессор Ал. Ник. Веселовский, тогда еще молодой 
русский ученый, занимавшийся для своих будущих работ во флорентийских биб­
лиотеках».50 «В числе других дом Ге был для них всех дорогим, желанным цен­
тром на чужбине, — пишет В. Стасов, — здесь интеллигентные русские собирались, 
обменивались мыслями и впечатлениями по поводу всего совершавшегося тогда 
в России и Италии, а времена были в ту пору и там и здесь тревожные, иногда 
бурные, полные крупных перемен и начинаний». 

«У Ник. Ник. (Ге, — К. Р.) собиралось много весьма разнообразного на­
рода. .., — вспоминает Г. Г. Мясоедов. — Всем было ловко, благодаря простоте и 
сердечности, с которой хозяева принимали своих гостей. . . Политическая жизнь 
Италии, в это время бившая ключом, не могла не увлечь русскую колонию, а по­
тому у Ге, после искусства, всего более говорилось о политике. Господствующий 
топ был топ крайнего либерализма, подбитого философией и моралью. Спорили 
много, спорили с пеной у рта, не жалели ни слов, ни порицаний, ни восторгов, 
но все это, не выходя из области пожеланий, кончалось мирным поглощением 
русского чая». 5 1 

В декабре 1866 года во Флоренцию приехал А. И. Герцен и появился как-то 
неожиданно в доме Ге. Тогда же Ге начал работать над его портретом. Веселов-
скпіі, «бывший в очень интимных, и сердечных, и интеллектуальных сношениях 
с Ге»,52 познакомился лично с Герценом, с произведениями которого был знаком 
еще в Москве. С сыном Герцена, Александром, работавшим во Флоренции ассистен­
том у известного американского физиолога М. Шиффа, «он был очень дружен». 5 3 

Герцен, вспоминает Н. Н. Ге, «овладел всем нашим обществом во Флоренции; он 
доминировал над всеми. Речь его была блестяща и увлекательна. Он со всею 
откровенностью говорил и высказывал свое нерасположение к узости европейского 
буржуа».5 4 

Нельзя допустить, чтобы Веселовский не бывал в доме Герценов и не встре­
чался с Герценом-старшим в кругу его друзей. « . . . В 1867 году, — рассказывает 
Герцен, — меня просили прочесть что-нибудь в близком кругу друзей, собиравшихся 
то у нас, то у известного физиолога Шиффа во Флоренции. Я вспомнил (француз­
ский, — К. Р.) перевод „Крупова" и прочел его. Слушатели были очень до­
вольны. . . » 5 5 Не может быть, чтобы на этом чтении не присутствовал и Весе­
ловский. 

Каково было содержание бесед русских знакомых и друзей с Герценом, про­
жившим к тому времени большую жизнь, уставшим от бурь и неудач, встречав­
шихся на его пути? Об этом мы почти ничего не узнаем из дневника Ге, которым 
пользовался Стасов при составлении биографии художника. За это Стасов упрекает 
его: «Ведь это было трагическое время в его (Герцена, —К. Р.) жизни, самые 
печальные минуты всего его существования.. . Тоска, боль, апатия его грызли. . . 
Но Ге этого не замечал, он только радовался на блестящие, остроумные речи!» 5 6 

Может быть, в обширной переписке Веселовского, в его дневниках затерялись 
следы этих бесед? 

4 6 О связях Н. В. Гербеля с революционными демократами (М. Л. Михай­
ловым, Н. В. Шелгуновым, А. И. Герценом, Н. П. Огаревым) и тайным обществом 
«Земля и воля» см.: Ю. Д. Л е в и н . Н. В. Гербель и его антология «Поэзия славян». 
В кн.: Славянские литературные связи. Изд. «Наука», Л., 1968, стр. 97—99. 

4 7 Н. С. Курочкин (1830—1884) — крупный деятель русской сатирической жур­
налистики и поэт, друг Герцена и Мадзини, Лаврова и Бакунина, Т. Г. Шевченко, 
член руководства общества «Земля и воля». См.: 3 . М. П о т а п о в а . Русско-
итальянские литературные связи, стр. 54—63. 

4 8 Николай Дм. Ножин умер 3 апреля 1866 года 23 лет. Н. К. Михайловский 
называет его ум «гениальным». Он вывел его под именем Д. Н. Бухарцева в очерке 
«Вперемежку». См. также: Н. К. М и х а й л о в с к и й . Литературные воспоминания 
и современная смута, т. 1. СПб., 1900, стр. 15—23; Л. И. М е ч н и к о в . М. А. Баку­
нин в Италии в 1864 году, стр. 15—23. 

4 9 См.: 3. М. П о т а п о в а . Русско-итальянские литературные связи, стр. 43—54. 
5 0 В. С т а с о в. Н. Н. Ге. «Книжки Недели», 1897, № 2, стр. 196. 
5 1 Г. Г. М я с о е д о в . Н. Н. Гѳ (воспоминания о художнике). «Артист», 1895, 

№ 1, стр. 37. 
5 2 «Книжки Недели», 1897, № 2, стр. 199. 
5 3 М. К. А з а д о в с к и й . Литературное наследие Веселовского и советская 

фольклористика, стр. 12. 
5 4 «Книжки Недели», 1897, № 2, стр. 183. 
5 5 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. XX, кн. 1, Изд. 

АН СССР, М., 1960, стр. 118. 
5 6 «Книжки Недели», 1897, № 2, стр. 184. 
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Веселовский близко к сердцу принимал события политической и социальной 
жизни Италии, негодовал на политиков господствующей либеральной партии, 
задумывался над судьбами итальянского народа, и эти раздумья нашли выражение' 
и в его исследовании «Вилла Альберти», и в его газетных корреспонденциях.5 7 

Поместив в «Вестнике Европы» (1866, декабрь) статью Веселовского о Данте, 
редактор журнала М. Стасюлевич просил его написать для журнала о политических 
партиях в Италии, но, узнав о демократических симпатиях Веселовского в итальян­
ском вопросе, высказал свой взгляд на него, заключавшийся в одобрении лпбе-
рально-монархической политики правительства короля Виктора Эммануила. Стасю­
левич хотел навязать ученому свою точку зрения на политические события 
в Италии. 5 8 Статья Веселовского о политических партиях в Италии не появилась 
в «Вестнике Европы»: либо она не была написана вовсе, либо не подошла к взгля­
дам его редактора. 

Во время пребывания Герцена во Флоренции там проходила дискуссия о сво­
боде воли между М. Шиффом и французом Ж. Доманже. Сын Герцена читал 
публичные лекции на ту же тему. Это было событием в жизни флорентийского 
общества, к которому едва ли мог остаться безучастным русский ученый, близко 
стоявший к A. A.t Герцену. В позиции и Шиффа, и сына Герцен видел существен­
ный недостаток: тенденцию решить вопрос о свободе воли, оставаясь на почве 
физиологии, т. е. с позиций вульгарного материализма. Дискуссия взволновала 
Герцена и послужила темой переписки с Огаревым, находившимся в это время 
в Женеве, а также стала предметом специального письма его к сыну, написанного 
после отъезда из Флоренции. 5 9 

Герцен предостерегает сына от упрощенного решения вопроса, «выходящего 
за пределы физиологии», и подчеркивает необходимость подходить к нему с пози­
ций социологии: «Общественный человек ускользает от физиологии; социология же, 
напротив, овладевает им, как только он выходит из состояния животной жизни». 
«Все явления исторического мира, все проявления агломерированных, сложных, 
обладающих традицией, высокоразвитых организмов имеют в своей основе физио­
логию, но переступают за ее пределы», — пишет Герцен. Касаясь вопросов эсте­
тики, он отмечает, что прекрасное «не ускользает от законов природы», «но ни 
физиология, ни акустика не могут создать теорию художественного творчества».60 

И когда через год А. Н. Веселовскому уже в Петербурге попадает в руки 
книга Ип. Тэна «Философия искусства», он пишет рецензию, пафосом которой 
является утверждение того же взгляда на искусство, что и взгляд Герцена: нельзя 
переносить на искусство законы физиологии, законы естественного мира. Занимаясь 
изучением высших явлений культуры, которые русский автор сравнивает с цвет­
ком растения, Тэн сразу, по его словам, хватается «за зерно, минуя растение, 
т. е. историю», и в зерне ищет «первобытное объяснение тех конечных результатов 
жизни, которые иногда отделены от него целою цепью последовательных развитии». 

Задаваясь вопросом о причинах падения Греции и Рима и быстрого увядания 
южноевропейской цивилизации, развивает свою мысль Веселовский, теория объяс­
няет их «сочетанием самых сложных причин, политических, социальных, экономи­
ческих.. . , но никому в голову не приходило видеть в падении народов роковой 
факт темперамента». 6 1 

Можно не настаивать в данном случае на непосредственном влиянии Герцена 
на русского ученого, но близость их взглядов и отрицательное отношение к эсте­
тике позитивизма здесь несомненно имеют место, хотя и в теории Веселовского 
можно обнаружить следы позитивизма. Нельзя отрицать и возможности воздей­
ствия на русского ученого теоретических положений материалистической эстетики, 
развивавшейся Герценом. 

Не исключается также вероятность точек соприкосновения во взглядах Весе­
ловского и Герцена на социальную историю Италии, а может быть, и влияния 
Герцена на Веселовского в этой области. Этим пока никто не занимался. 

Четыре года прожил Веселовский в Италии. Там он работал в архивах, обна­
ружил рукопись, которая была им опубликована 6 2 и сделала его имя известным 

5 7 См.: И. К. Г о р с к и й . Данте и некоторые вопросы исторического развития 
Италии в трудах и высказываниях А. Н. Веселовского, стр. 86—97. 

5 8 См.: ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 721. 
5 9 См. комментарии к <Письму о свободе воли> и рассказу «Скуки ради» 

Герцена в кн.: А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. Хл, 
кн. 2, стр. 818—826. 

6 0 Там же, кн. 1, стр. 438—443. 
6 1 Александр В е с е л о в с к и й . Новая книга Тэна. Philosophie de l'art dans 

les Pays Bas. «СПб. ведомости», 1868, № 342, 14 декабря. 
6 2 II paradiso degli Alberti, ritrovi e ragionamenti del 1389, romanzo di Giovanni 

da Prato, dal codice autografo e anonimo délia Riccardiana, a cura di Alessanar? 
Wesselofsky. Bologna, 1866—1868, 4 vol. Сокращенный вариант на русском языке 
был представлен в качестве магистерской диссертации: Александр В е с е л о в с к и й . 
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не только в Италии, но и вообще в Западной Европе. В своем анализе литературы 
итальянского Возрождения Веселовский исходил из принципа народности. Он ищет 
в ней «предания народности и свободы», отсутствие чего в его глазах равносильно 
разрыву литературы с историей и делает «невозможным свободное творчество, 
немыслимое без народной почвы». 6 3 

Ученые спорят о том, когда и где у Веселовского сложилось понимание народ­
ности: в России или в Италии? И тут, нам думается, прав М. К. Азадовский, 
который писал: «Итальянское „Risorgimento", несомненно, сыграло огромную роль,' 
по было воспринято Веселовским через призму демократических идей русского 
общественного движения, и в „Вилла Альберти" Веселовский полемизирует со 
своими итальянскими друзьями по вопросу о характере и сущности итальянского 
гуманизма».64 

Принципы историзма и народности, демократизма и социальности в подходе 
к литературе и искусству — вот с чем русский ученый уехал на Запад как с твердо 
выработанными в студенческую пору основами убеждений. Почва для дальнейшего 
развития этих убеждений в Италии, охваченной национально-освободительной 
борьбой, была налицо. Влияние демократической идеологии не могло не отра­
зиться на научной деятельности Веселовского. 

* * * 

Буржуазная историография, толкуя об истинной учености, рисовала ученого 
как человека, отрешенного от жизни, как бесстрастного искателя истины, лишен­
ного эмоций и увлечений. Такие легенды ходили и о Веселовском, личность кото­
рого обволакивалась дымкой таинственности. «В нашей отдаленности он казался 
каким-то сказочным существом, — вспоминает В. М. Истрин. — В нашем представ­
лении создавался образ какого-то чародея, сидящего где-то там далеко, в волшеб­
ном замке, куда простым смертным вход воспрещен, окруженного массой фолиан­
тов, из которых он черпает трудную для простых смертных свою мудрость». 6 5 

При сложившейся традиции трудно было представить Веселовского в гуще 
жизни, интересующимся политическими событиями и повседневными фактами. 
Никто не вникал в его биографию, исследование которой отсутствует и поныне, 
почти никто не проявлял интереса к его рукописному наследию. «К сожалению, 
весь период жизни Веселовского в Италии, — писал М. П. Алексеев, — нам еще 
плохо известен; разработка относящихся сюда материалов его архива дала бы 
интересные результаты». 6 6 Изложенные выше лишь в небольшой доле материалы 
свидетельствуют об истинности этих слов. Это же можно сказать не только об 
итальянском периоде жизни ученого, но и о берлинском, пражском и даже мос­
ковском и петербургском. 

Спорят о том, можно лп говорить о воздействии идей революционных демо­
кратов на научную деятельность Веселовского. Для этого «совершенно недоста­
точно обращаться к биографическим данным», — пишет В. Е. Гусев. 6 7 Необходимо 
сопоставить фольклористические и историко-литературные взгляды революционных 
демократов и Веселовского. И это верно. Но нельзя игнорировать и биографиче­
ские факты. Надо видеть ученого во всех связях и опосредствованиях; «нам 
необходимо взять всю сложность, всю громадность явления, все колебания чело­
века, рассматривать его как молекулу в общем движении, рассматривать все^ те 
зигзаги, которые он описывает, находясь под влиянием всякого рода воздействий». 6 8 

Такой подход позволит избежать упростительства в суждениях об ученом. Факты 
биографии не имеют решающего значения для оценки научной деятельности 

Вилла Альберти. Новые материалы для характеристики литературного и обще­
ственного перелома в итальянской жизни XIV—XV столетия. Критическое иссле­
дование. М., 1870, 380 стр. 

6 3 Александр В е с е л о в с к и й . Взгляд на эпоху Возрождения в Италии. Речь, 
произнесенная при защищенип диссертации под названием: «Вилла Альберти». 
«Московские университетские известия», 1870, № 4, отд. II, стр. 285—297. 

6 4 М. К. А з а д о в с к и й . Литературное наследие Веселовского и советская 
фольклористика, стр. 12. К мнению М. К. Азадовского присоединяется И. К. Гор­
ский (см.: И. К. Г о р с к и й . Данте и некоторые вопросы исторического развития 
Италии в трудах и высказываниях А. Н. Веселовского, стр. 79). 

6 5 В. М. И с т р и н . Методологическое значение работ А. Н. Веселовского. 
В кн.: Памяти академика А. Н. Веселовского, стр. 14. 

6 6 М. П. А л е к с е е в . А. Н. Веселовский и западное литературоведение, 
стр. 131. 

6 7 В. Е. Г у с е в . А. Н. Веселовский и проблемы фольклористики. «Известия 
Академии наук СССР. Отделение литературы и языка», т. XVI, вып. 2, 1957, 
стр. 116. 

6 8 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Введение в историю английской и германской 
литератур. «Литературное наследство», т. 82, 1970, стр. 121. 
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исследователя, но они могут подсказать многое, могут навести на следы тех или 
иных связей и влияний в трудах его, как некоторые виды растительного мира 
подсказывают геологам место залегания известных пород в толще земного шара. 

Нельзя игнорировать и публицистическую деятельность ученого. В ней ярче 
заметны эти следы. В годы заграничной жизни А. Н. Веселовский писал коррес­
понденции в «Санкт-Петербургские ведомости» по самым актуальным вопросам 
политической жизни тех стран, где жил. 

Отражением интереса ученого к общественной и литературной жизни чехов 
являются статьи «Народный праздник в Брне» (1863, № 198, 6 сентября) и «Праж­
ские журналы и общественное мнение чехов» (1864, № 136, 20 июня), а также 
неоконченная статья «Чешская литература за 1863 год», оставшаяся неопубли­
кованной. 

Мы не можем анализировать эти статьи в подробностях и обращаем внимание 
лишь на те места в них, которые наиболее выразительно характеризуют социаль­
ные и политические взгляды ученого. В этих статьях Веселовский обнаруживает 
близкое знакомство с национально-освободительным движением чехов и довольно 
критическое отношение к нему. Ему бросается в глаза то, что чешское освободи­
тельное движение во главе со старочехами Фр. Палацким и Ф. Л. Ригером огра­
ничивается лишь постановкой задач национального освобождения, игнорируя со­
циальные вопросы. Задумываясь над судьбами этого двиячения, русский корреспон­
дент не видит единства и взаимности между высшими и низшими классами и 
полагает, что единство и взаимность «наступят при возможно широком распро­
странении образования и возможно большем удалении эксплуатации». Для этого 
недостаточно заигрывания с народом, необходима истинная забота о его просве­
щении и его нуждах. Ученый не знал конкретных путей борьбы, но верил в бу­
дущность чешского народа, в его победу не только национальную, но и социаль­
ную. Отмечая, что на народном празднике в честь св. Кирилла и Мефодия народ 
не чувствовал себя хозяином, а только гостем, автор корреспонденции пишет: 
«Народный праздник еще впереди. . . Тогда исполнится вторая часть программы, 
которой первую исполнили святые братья, моравские просветители: они принесли 
небесное царство, не заботясь о земном; тогда наступит царство земное, царство 
народа» (курсив мой, — К. Р.). 

Смысл этого отрывка ясен: народ чешский, люди труда должны быть хозяе­
вами жизни, а не гостями на чужом пиршестве, и не царство небесное, которое 
обещают им после смерти, удовлетворит их, а царство земное, где народ будет 
хозяином, где будут обеспечены его материальные и духовные потребности. 

Итальянские корреспонденции 6 9 хорошо, хотя и неполно, проанализировал 
И. К. Горский, к статье которого мы и отсылаем читателя. 

Наблюдая жизнь Италии, всматриваясь в положение низших классов, русский 
публицист увидел, что национальное освобождение и политическое объединение 
Италии не принесло облегчения народным массам. Они, как и прежде, влачат 
нищенское существование. Как изменить положение? Некоторые итальянские про­
поведники предлагают идти по пути нравственного самоусовершенствования лич­
ности. «Но как несбыточны подобные надежды, — пишет Веселовский, имея в виду, 
конечно, русский опыт, — мы знаем, может быть, лучше многих других: никакая 
личная честность, никакое частное самоотвержение не спасает, когда зло лежит 
в самих учреждениях, в общественном устройстве». 7 0 

Выход Веселовский видит в «сильном очистительном перевороте», который 
принесет новые формы общественных отношений, «новые системы» социального 
устройства в Италии. 7 1 Что речь идет именно о социальной революции, свидетель­
ствуют записи Веселовского в итальянском дневнике того же года, где он мог 
писать более откровенно то, что думал. Цитируя Bianko di Saint Joriz'a, утвер­
ждавшего, что нет страны в свете, где бы крестьянин был так загнан, как в Ита­
лии, потому что у него нет земли, почвы, которая кормила бы его и к которой он 
мог бы привязаться, русский путешественник с горечью восклицает: «Привязаться 

6 9 Из Ниццы. «Современная летопись Русского вестника», 1861, январь, № 4; 
От Ниццы до Генуи. Там же, апрель, № 15; Один день в Венеции. Там же, август, 
№ 32; Религиозное возрождение Италии и протестантская пропаганда. «СПб. ведо­
мости», 1864, № 178, 13 августа; Старая и новая Италия. Там же, N° 249, 1 ноября; 
Католические монастыри и монастырская жизнь в Италии. Там же, № 279, 1 де­
кабря, № 281, 3 декабря, № 288, 10 декабря, № 290, 12 декабря, № 295, 17 декабря; 
Дант и мытарства итальянского единства. Там же, 1865, № 126, 21 мая; Народное 
образование в Италии. Там же, 1866, № 18, 18 января; Италия после войны 
1866 года. Там же, 1867, № 6, 6 января. Первая статья в существующей библио­
графии отсутствует. Она опубликована за подписью «Шир». Авторство устанавли­
вается по письму Ф. А. Веселовского (ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 203). Здесь мы опу­
скаем многие рецензии на итальянские книги. 

7 0 «СПб. ведомости», 1864, № 178, 13 августа. 
7 1 Там же, 1867, № 6, 6 января. 
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к почве — но для этого нужно какую-нибудь поземельную собственность, а для 
этого надо более чем революцию)) (курсив мой, —К. Р.).72 Что значит более чем 
революцию? Это значит, что необходим социальный переворот, а не только поли­
тическая революция, необходимо переустройство имущественных отношений, пере­
распределение земельной собственности. 

Вот какие мысли владели умом русского ученого, наблюдавшего жизнь народ­
ных масс в Италии и Чехии. Как видим, в какой-то мере и во взглядах А. Н. Ве­
селовского проявились характерные для передовых людей России 60-х годов 
идеи демократизма и социализма, идеи, которые проповедовали последователи 
Чернышевского в том студенческом кружке, к которому был причастен 
Веселовский. 

Напомним, что это была эпоха, «когда демократизм и социализм сливались 
в одно неразрывное, неразъединимое целое» 7 3 и в общедемократическом протесте 
против крепостничества и его пережитков поднимали голоса и либералы, когда 
лились «либеральные фразы о прогрессе, науке, добре, борьбе с неправдой, о на-
родных интересах, народной совести, народных силах и т. д. и т. д.», 7 4 а как только 
обострялась классовая борьба, например, по вопросу о наделении крестьян землей 
и о польском восстании, либерализм отмежевывался от демократизма и социа­
лизма. «Ведь социализмом называется протест и борьба против эксплуатации 
трудящегося, борьба, направленная на совершенное уничтожение этой эксплуа­
тации».7 5 

Отношением к народным массам и к польскому восстанию в 60-е годы прове­
рялись те, кто причислял себя к стану демократии. Экзамена не выдержали тогда 
многие. Недаром Ленин говорил о Герцене, что тот «видел „социализм" в освобо­
ждении крестьян с землей», «продолжал бичевать усмирителей, палачей» револю­
ционной Польши п тем «спас честь русской демократии». 7 6 

Веселовский сам называл себя демократом и был им. Но временами он от­
ступал от демократизма. Так, например, оказавшись в Праге в год польского вос­
стания, когда на стороне восставших поляков была вся прогрессивная часть чеш­
ского общества и его печать, а вожди старочехов Палацкий и Ригер занимали 
нейтральную, половинчатую позицию, Веселовский берет их под защиту от нападок 
передовой чешской печати и критикует последнюю за то, что она поддерживает 
польское восстание и выступает против русских. В неопубликованной статье «Чеш­
ская литература за 1863 год» А. Веселовский с особой резкостью пишет о передовой 
печати чехов: «На чешскую журналистику нашло какое-то весеннее опьянение, и 
она, забравши поводья, пустилась без удержу во всю прыть припряженного 
к плугу Пегаса. Много шуму и брани, комья грязи щедро летят во все стороны, 
награждая особенно нас, р у с с к и х . . . » 7 7 На самом деле передовые чехи выступали 
против русского царизма. Веселовский этого не понимал. 

Непоследовательность Веселовского проявилась и в его отношении к венгер­
ской революции. Встретившись в Будапеште «с главными словацкими деятелями», 
он беседовал с ними по поводу событий 1848 года и столкнулся с иными, чем его 
собственные, взглядами на подавление венгерской революции русскими войсками. 
И Веселовский заколебался. «А мы-то в России, — пишет он в письме к неустанов­
ленному адресату, — ругали Николая, что он на ту пору помог Австрии против 
мадьяр, как будто с освобождением из-под австрийского ига соединена была сво­
бода других народов австрийской империи, в особенности славян. Отношения оста­
лись бы те же самые, только бы мадьяры сменили немцев, а свободы бы не было 
никакой. Не зная этого, Николай принес славянству большую пользу». 7 0 

Такой взгляд на события 1848 года был далек от взглядов русской демо­
кратии. П. А. Ровинский и А. Н. Пыпин, не говоря о Герцене и Чернышевском, 
смотрели на них иными глазами. 

Приведенные факты свидетельствуют о том, что демократизм А. Н. Веселов­
ского не был последовательным. Следует, однако, подчеркнуть, что статья «Чеш­
ская литература за 1863 год», где выпады против чешской радикальной печати 
выражены наиболее резко, оказалась незаконченной и неопубликованной. Какова 
причина этого? Может быть, у автора не хватило познаний в области чешской 
литературы? Может быть. Он был еще слишком молод. Но,^ вероятнее всего, 
ученый почувствовал свою неправоту и отказался от дальнейшей работы над 
статьей. 

7 2 La bella Italia и наши северные туристы. В кн.: Огни. Книга первая. Пгр., 
1916, стр. 12. 

7 3 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т. 1, стр. 280. 
7 4 Там же, стр. 294. 
7 5 Там же, стр. 281. 
7 6 Там же, т. 21, стр. 257, 260. 
7 7 ИРЛИ, ф. 45, on. 1, № И, л. 4. 
7 8 Там же, оп. 3, № 8, л. 137. Письмо по ошибке вложено в корреспонденцию, 

адресованную А. Н. Веселовским его жене. 
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* * * 
Владевший свободно многими европейскими языками, а - итальянским, как 

своим родным, А. Н. Веселовский мог бы остаться в Италии и сделать там карьеру-
ученого. Но он не мог жить без родины. Пусть человек живет на чужой стороне, 
сколько хочет, писал он, «неотвязное Heimweh будет вечно стоять между ним и 
его новой родиной. Старые боги не забываются даром, и с оставленного пепелища 
вечно будет манить mit weisser Hand, как из сказочной дали». «Народная гордость 
и любовь к отечеству, гражданская или какая другая, лежит корнем в . . . физио­
логическом законе», «лежит в нервах, в крови». 7 9 

Это, конечно, метафора, но ясно одно: ученый, по убеждению Веселовского. 
не может совершенно забыть свою национальность, «запах родины», 8 0 отвлечься 
от условий, в которых вырос и воспитался. Отношение к исследуемому пред­
мету «дано в народности занимающегося», и, как бы он ни стремился быть 
беспристрастным, субъективность взгляда непременно будет просвечивать в иссле­
довании, так как она определяется «не только личностью, но п народом и племе­
нем, к которым личность принадлежит». 8 1 Но это не нарушает объективности иссле­
дования. Объективное раскрывается через субъективное, п последнее лишь окра­
шивает, но не изменяет сущности первого. 

В 1868 году ученый возвращается в Россию. Имея приглашение от двух уни­
верситетов — московского и петербургского, — Веселовский хочет «выбрать, где 
лучше и политически светлее». 8 2 Сообщая из Москвы Адольфу Патере, что его брат 
Алексой работает в катковских «Московских ведомостях», он пишет, что чуть 
было не поссорился с ним из-за этого. 8 3 

Отдавшись академическим занятиям в Петербургском университете, куда он 
был принят в качестве профессора истории всеобщей литературы после защиты 
магистерской диссертации в Москве в 1870 году, Веселовский углубляется в теоре­
тическую разработку курса, публикует одну за другой научные статьи, пишет и 
защищает докторскую диссертацию «Из истории литературного общения славян­
ского Востока и Запада. Славянские сказания о Соломоне п Китоврасе и западные 
легенды о Морольфе и Мерлине» (1872), избирается в действительные члены Ака­
демии наук (1880), пишет много рецензий и публицистикой больше не занимается. 
Его публицистическая деятельность прекращается сразу по возвращении на 
родину. 8 4 

Но интерес к общественно-политическим событиям не затухает у Веселов­
ского. Об этом свидетельствует его переписка, требующая детального обследования. 
Его интересуют политические процессы, происходящие в России, студенче­
ские волнения и т. п. Близко к сердцу принимает он арест известного револю­
ционера Й. Г. Прыжова (1828—1885), который был общим другом его п москов­
ского профессора Н. И. Стороженко. 8 5 Оказавшись в Москве в конце ноября 
1869 года, он пишет жене в Петербург: «Дело с магазином Черкесова 8 6 повлекло 
целый ряд обысков; был обыск и в квартире Прыжова, но ничего но нашли... 
Говорят, одного из схваченных студентов увезли в Петропавловскую». 8 7 R другом 
письме того же времени Веселовский пишет о дне, проведенном у Н. И. Сторо­
женко. Среди присутствовавших на квартире у Стороженко, между прочим, назы­
вается имя поручика Рассадина, участника кружка Рыбникова—Свириденко.8* 

7 9 Из юношеских дневников А. Н. Веселовского, стр. 109. 
8 0 Там же, стр. 108. 
8 1 Извлечения из отчетов лиц, отправленных за границу для приготовления 

к профессорскому званию. «Журнал Министерства народного просвещения», 1863, 
декабрь, ч. СХХ, стр. 558. 

8 2 Literârnî archiv Pâmatniku nârodnïho pïsemnictvi (Прага), poz. A. Patery. 
8 3 Там же. 
8 4 См.: Библиографический список учено-литературных трудов А. ГІ. Веселов­

ского. 1859—1906. В кн.: Памяти академика А. Н. Веселовского, стр. 1—57 (при­
ложение) . 

8 5 Материалы об аресте и суде над Прыжовым собраны в кн.: И. Г. П р ы ж о в . 
Очерки, статьи, письма. «Academia», M.—Л., 1934, стр. 385—420. А. Н. Веселовский 
вместе с Н. И. Стороженко хлопочет перед Литфондом о пособии для вдовы писа­
теля-демократа А. Левитова (его гражданской и, следовательно, «незаконной» 
жены — Ксении Дементьевой) (ИРЛИ, ф. 155, приложение к журналам 1877 года, 
л. 399). 

8 6 Книжный магазин А. А. Черкесова (р. в 1839 году), где часто бывал 
И. Г. Прыжов, служил местом встреч и хранения нелегальных документов рево­
люционной организации «Народная расправа» (нечаевцев). 

8 7 ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 8, л. 56. _ . 
8 8 См.: М. К л е в е н с к и й . «Вертепники», стр. 22, 23, 30 и 31. Наряду с Рыо-

никовым и Свириденко Рассадин считался «красным». «Талантливый, с большими 
знаниями, с оригинальным складом ума», — пишет о нем Алексей Веселовский. 
В «Списке подозрительных лиц в Москве» (1859) генерал-губернатор А. А. Закрев-
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«Недоставало одного Прыжова. . . У Прыжова был обыск, он арестован п спдит 
в Сретенской части. Схвачено, говорят, до 80 человек студентов. Что они очумели, 
что ли?» 8 9 И еще в одном письме того же времени: «Говорят, у Прыжова в частя 
сделалась белая горячка». 9 0 

В письме Веселовскому от 1-1 июля 1871 года Н. И. Стороженко дает подроб­
ное описание того дня политического судебного процесса, в который разбиралось 
дело И. Г. Прыжова, понимая, что это в той же степени интересно для Веселов­
ского, как и для него самого. «Диссертация моя в последние дни подвигается 
туго вследствие прыжовского дела, которое очень волнует меня. Вчера я был 
в" Окружном суде на защите Прыжова, Успенского, Кузнецова. Зала заседания 
маленькая (всего 70 мест для публики); мне удалось туда попасть благодаря 
Евгению Утину, который состоит в качестве присяжного поверенного». 9 1 Характе­
ризуя речь адвоката К. К. Арсеньева, защищавшего И. Г. Прыжова, Стороженко 
пишет: « . . . цель речи была не столько юридическая защита Прыжова, сколько 
нравственная реабилитация его личности.. . Мне она очень понравилась. Заседание 
окончилось в 8 часов, и, выходя из него, я мог пожать руку Прыжову, который 
проходил мимо меня.. .» «Несмотря на речь Арсеньева, — продолжает Н. И. Сто­
роженко, — он был очень убит и сосредоточен, преяшего Прыжова нет и следа; 
сначала он тупо посмотрел на меня, но потом, когда я назвал его имя, он крепко 
пожал мою руку и, отчаянно махнув рукой, поплелся за сопровождающим его 
жандармом. Мне его очень жаль, и, как кажется, нет никакой надежды избавить 
его от каторги». 9 2 

Нельзя не восхищаться ученым другом А. Н. Веселовского, который в то 
время, когда М. Н. Катков, воспользовавшись нечаевским процессом, усиленно 
натравливал общество на передовую русскую молодежь, на виду у властей и пуб­
лики жмет руку революционеру и ученому. 

В одном из писем 1878 года, написанном вскоре после оправдания судом 
присяжных Веры Засулич, стрелявшей в Трепова, Стороженко откровенно пишет 
Веселовскому о побоище, спровоцированном московской полицией в Охотном ряду. 
По улицам Москвы везли арестованных киевских студентов. Толпа студентов чело­
век в сто пятьдесят сопровождала их кареты криками «Ура! Да здравствуют 
мученики!» «Кто-то крикнул по их адресу: „бей их, изменников" — и масса мяс­
ников, квасников и т. п. сволочи бросилась на студентов и публику и погнала ее 
по Моховой, мимо университета и манежа». «По всему видно, — пишет Сторо­
женко, — что тут не было никакого народного ответа на ликование московской 
избранной публики по поводу оправдания Засулич, как выразился на следующий 
день Катков, а просто был употреблен в дело старинный прием московской 
полиции», 9 3 т. е. провокация. 

Осуждение черносотенцев, избивавших студентов, и сочувствие последним 
явно ощущаются в письме. Стороженко несомненно рассчитывал на такую же 
реакцию со стороны своего корреспондента. 

Стороженко переписывался с Прыжовым, когда тот отбывал каторгу в Спбпрп. 9 4 

16 сентября 1880 года он получил от него рукопись и послал Веселовскому с прось­
бой устроить ее публикацию. «Посылаю тебе только что полученное мною письмо 
от Прыжеца (так ласково называли друзья Прыжова,— if. Р.). Пожалуйста, 
сделай что-нибудь для этого страдальца, в котором и десятилетняя каторга не 
охладила любви к науке. Если ничего нельзя сделать с его рукописью, то возврати 
ее мне, переведши 8 древненемецких стихов, о которых он говорит. Если у тебя 
есть экземпляр твоих разысканий, 9 5 то пошли ему их науки для. (Адрес: Сибирь, 
Петровский завод, Ивану Гавриловичу Прыжову.) Остальные книги, им просимые, 
я уже послал вчера». 9 6 

В письме речь идет о работе И. Г. Прыжова «Собака в народных верованиях», 
представляющей собой часть большого исследования из цикла «Народные веро­
вания (в первые дни культуры, в средние века и теперь)», в свою очередь являв­
шегося разделом задуманного автором громадного труда по истории народной 

•ский рядом с именем И. Рассадина написал: «Из числа вертепников, готовый 
на все» («Русский архив», 1855, № 7, стр. 450). 

8 9 ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 8, лл. 4 9 - 5 0 . 
9 0 Там же, л. 62. 
9 1 Там же, № 724, л. 74. 
9 2 Там же, лл. 130-131 . 

9 3 Там же, л. 74. 
9 4 См.: Б. К о з ь м и н . Нечаевец И. Г. Прыжов в его письмах. «Каторга и 

ссылка», 1927, IV (33), стр. 168; И. Г. П р ы ж о в . Очерки, статьи, письма, стр. 374— 
381; А. Р. М а з у р к е в и ч . И. Г. Прыжов. Из истории русско-украинских литера­
турных связей. Держлітвидав Украши, Киів, 1958, стр. 358—361. 

9 5 А. Н. В е с е л о в с к и й . Разыскания в области русского духовного стиха. 
1879—1891, 24 выпуска. Здесь идет речь о первых выпусках. 

9 6 ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 725, л. 10. 
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культуры, который лишь частично был осуществлен Прыжовым. Исследование 
о собаке, по всей видимости,- было передано Веселовским в Русское географическое 
общество Леониду Майкову и там застряло, оставшись неопубликованным. 9 7 

В своих письмах с каторги к Н. И. Стороженко Прыжов вспоминает о Весе-
ловском и кланяется ему и его жене. «Что поделывает академик Веселовский? — 
пишет он 20 августа 1881 года. — Нет ли у пего бродячих отчетов о присуждении 
премий академии за последние годы? Пусть вышлет на имя жены (дайте адрес), 
и я тогда отпою за него не один, а сто молебнов создателю. Поклонитесь ему и 
его брату». 9 8 Прося прислать ему разные труды, нужные для работы, Прыжов 
собирается бросить все и заняться «Собакой в истории верований человека». 
« . . . Молясь вам, Всеволоду Фед. Миллеру и Александру Веселовскому (если вы 
еще с ним знакомы), 9 9 — пишет он, — пособить мне, что найдется по этому пред­
мету и что стоит недорого»; «Пошлите телеграмму с уплаченным ответом Але­
ксандру Веселовскому, чтобы он тоже телеграммой попросил ответ у этого эзопа 
науки, Леонида Майкова: будет ли издана рукопись, долго ждать — нельзя. . .» 1 0 0 

Не веря в возможность «географического перемещения», па которое намекал Сто­
рожеико, собиравшийся хлопотать о смягчении участи каторжника, Прыжов 
считает это «фантазией» и просит еще раз послать лучше «Разыскания» А. Весе­
ловского. Узнав, что жена Веселовского, Елена Александровна, выступила на лите­
ратурном поприще в качестве переводчика, он просит: «Поцелуйте Веселовскую 
за то, что она вышла на литературный путь». 1 0 1 

Сохранились письма жены революционера, Ольги Прыжовой, и самого Пры-
жова с каторги, обращенные к А. Н. Веселовскому. «Не удивляйтесь моему письму 
через девять лет, — пишет Ольга Прыжова 25 февраля 1882 года, — мы не пере­
стали вспоминать вас с глубоким уважением». Она просит выслать необходимые 
ее мужу «Очерки из путешествия по Западной Сибири» Ядриицева и напомнить 
М. Стасюлевичу, редактору «Вестника Европы», «чтоб скорей печатал, высылал 
деньги и оттиски, или же отвечал бы на письмо». 1 0 2 В письме от 24 января 1885 года, 
посланном через Стороженко на имя А. Н. Веселовского, И. Г. Прыжов просит его 
оказать содействие в получении им пособия от Литературного фонда петербург­
ских писателей для того, чтобы иметь возможность окончить начатые труды, среди 
которых задуманное им новое большое исследование — «Основы социальной жизни 
на Руси». Прыжов просит сообщаться с ним посредством телеграфа и подписывать 
телеграммы в целях конспирации «какой угодно фамилией, например Басистов».1 0 3 

Это было последнее письмо И. Г. Прыжова с каторги вообще. «Бедствую крайне 
в эту минуту, — писал он, — и чем дальше, тем будет хуже, ибо старею и силы 
слабеют, особенно с тех пор, как жена успокоилась на здешнем погосте, рядом 
с некоторыми декабристками». 1 0 4 

В делах Литературного фонда под датой 8 апреля 1885 года на карточке 
И. Г. Прыжова записано: «Просьба о пособии. Выдать 100 р., переговорив пред­
варительно (через Н. С. Таганцева) с Плеве». 1 0 5 Удушливая атмосфера реакции 

9 7 И. Г. П р ы ж о в. Очерки, статьи, письма, стр. 380. 
9 8 Там же, стр. 374. 
9 9 А. Н. Веселовский был в 1880 году избран академиком. Прыжов об этом 

знал, но не знал, как тот отнесется в своем новом положении к каторжанину, 
допуская возможным разрыв между Веселовским и Стороженко, продолжавшим 
поддерживать связь с Прыжовым. Стороженко до самой смерти Прыжова оказывал 
ему помощь, в том числе материальную. Размолвки между Веселовским и Сторо­
женко на этой почве не было. 

1 0 0 И. Г. П р ы ж о в. Очерки, статьи, письма, стр. 377, 380. 
1 0 1 Там же. 
1 0 2 ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, № 644. 
юз Рукописный отдел Гос. публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щед­

рина, ф. 621, № 702 (это письмо находится в рукописном фонде А. Н. Пыпина, 
видимо, оно было передапо Веселовским). 

1 0 4 Там же. К этому письму было приложено другое, в котором отсутствует 
личное обращение. В нем излагается просьба о пособии и план задуманного труда. 
Письмо могло быть показано членам Литературного фонда, от которых зависело 
решение вопроса о пособии. Вероятно, Веселовский действовал через Пыпииа и 
К. К. Арсеньева, который был членом правления Литфонда и как адвокат 
И. Г. Прыжова по процессу и ранее хлопотал о пособии для него. В делах Лит­
фонда имеются записи, откуда видно, что пособие выдавалось ранее на имя 
Ольги Прыжовой, которая сама обращалась в Литфонд. Деньги посылались через 
генерал-губернатора Восточной Сибири. 

1 0 5 ИРЛИ, ф. 45, алфавитный каталог Литфонда, карточка № 163. Таган-
цев Н. С. (1843—1923) — криминалист, профессор Петербургского университета 
(до 1882 года) и училища правоведения, умеренный либерал, тогдашний предсе­
датель Комитета Литературного фонда; Плеве В. К. (1846—1904) — в то время 
товарищ министра внутренних дел, впоследствии министр внутренних дел и шеф 
жандармов. В 1904 году был убит эсером Е. Сазоновым. 
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80-х годов и тут давала себя знать. Царский жандарм, по-видимому, не только 
не согласился на посылку денег «государственному преступнику», но и дал наго­
няи Комитету Литфонда за такое решение. В результате прошение Прыжова было 
изъято, а протокол был переделан. 1 0 6 В нем не оказалось записи, на которую дается 
ссылка в карточке. Но запись в карточке свидетельствует о том, что просьба 
П. Г. Прыжова о пособии от Литературного фонда, посланная через академика 
А. Н. Веселовского, была им безусловно передана туда и рассматривалась. 

Стороя*енко сблизился с Прыжовым в 1864 году, когда прочитал в одной из 
московских газет написанный Прыжовым отчет о его публичных лекциях о Шекс­
пире.1 0 7 Веселовский познакомился с Прыжовым через Стороженко, вероятно, 
и 1868 году по возвращении из-за границы. Все трое стали хорошими друзьями: 
Веселовскому не могла не импонировать колоритная фигура человека, вся жизнь 
которого была посвящена изучению народного быта и борьбе за счастье народа. 
Ставя своей задачей «на основании законов исторического движения проследить 
все главные явления народной жизни», 1 0 8 «собрать в одно целое не только архео­
логические факты, но и все слезы, всю кровь, весь пот, пролитые когда-либо наро­
дом», Прыжов противопоставлял свой взгляд на историю взглядам реакционных и 
либеральных историков. Он мечтал о будущем, «когда литературное господство 
народа принесет с собой расцвет нравственности, культуры и науки, еще неви­
данный в истории». 1 0 9 

Прыжов был страстным поклонником и последователем Белинского, Добро­
любова и Чернышевского, говорил о них с любовью и уважением и в беседах 
с друзьями, и в своих трудах. 1 1 0 Общение с таким человеком, много повидавшим 
л много испытавшим, интересным и обаятельным собеседником, не могло не вы­
звать к нему симпатии со стороны молодого ученого в период его исканий и науч­
ного становления. Понятна та тревога за его судьбу, какую испытывает Веселов-
екпп при известии об аресте Прыжова. Дружба с подобными людьми не проходит 
бесследно. 

* * * 
Детальное изучение писем самого Веселовского последней поры его жизни 

может прояснить многое в его взглядах, в его общественной позиции. И тут, ве­
роятно, прав В. А. Деснпцкий, отмечавший, что «на его работах последних лет 
прошлого века и начала нашего чувствуется ослабление демократического иафоса». 
Спад демократических тенденций в буржуазном обществе, рост упадочных на­
строений среди интеллигенции, выветривание революционного содержания в народ-
нпчестве — все это «не могло не отразиться на ученом, в конце концов крепко 
приросшем к академическому креслу и к стулу своего обжитого кабинета». 1 1 1 

К этому можно добавить, что получивший ' во всем мире известность и из­
бранный членом многих ученых обществ и академий Веселовский не был забыт 
и официальными кругами России. От чина коллежского советника в 1872 году он 
поднимается до чина действительного статского советника в 1886-м и тайного 
советника в 1905 году с соответствующими орденами и знаками отличия. 1 1 2 И все-
таки в нем еще живут воспоминания, связывающие его с годами молодости, 
с демократическими традициями 60-х годов XIX века. Он посылает в 1905 году 
колонии политических ссыльных в Вологде свои сочинения, 1 1 3 пишет некролог, 
посвященный А. Н. Пыпину, в котором с большим уважением говорит о нем как 
о «блюстителе- лучших общественных и литературных преданий 60-х годов», 
о сильном влиянии на него журнальной атмосферы того времени, прочно опреде­
лившей «его миросозерцание, в котором народности отведено было видное место», 
о влиянии на него идей Добролюбова, Чернышевского. «То было время тревожных 
ожиданий и розовых надежд, переходивших в требования, — писал Веселовский, — 
новое творилось в перебое со старым; оживали люди сороковых годов, чтобы усту­
пить место молодым шестидесятникам, глубже и страстнее относившимся к вопро­
сам общественного обновления. Чернышевский и Добролюбов вступили в редакцию 

1 0 6 ИРЛИ, ф. 155, 1885 год, приложение, протокол № 7 от 8 апреля. 
1 0 7 См.: А. Н. В е с е л о в с к и й . Из ранних лет. В кн.: Памяти Н. И. Сторо­

женко. М., 1909, стр. 56—57; И. А. Л и н н и ч е н к о . Воспоминания старого друга. 
Там же, стр. 155—156. 

1 0 8 И. Г. П р ы ж о в. Очерки, статьи, письма, стр. XX. 
1 0 9 Цит. по: А. Р. М а з у р к е в и ч . И. Г. Прыжов, стр. 5. 
1 1 0 Там же, стр. 17—40. 
1 1 1 В. А. Д е с н и ц к и й . А. Н. Веселовский в русском литературоведении. 

«Известия Академии наук СССР. Отделение общественных наук», 1938, № 4, стр. 83. 
1 1 2 См.: Дипломы ученых обществ, грамоты, известия об избрании, о наградах 

и т. п. 1873—1905. ИРЛИ, ф. 45, оп. 4, № 22. 
1 1 3 И. К. Г о р с к и й . Данте и некоторые вопросы исторического развития 

Италии в трудах и высказываниях А. Н. Веселовского, стр. 68—69. 
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„Современника", и Пыпин присутствовал при борьбе старой партии либеральных 
бар-эстетов с „разночинцами", как называл их Фет, ставившими политическую 
экономию и крестьянский вопрос выше поэзии и лирического прекраснодушия».1'4 

Думается, что правы те исследователи (М. К. Азадовский, И. К. Горский), 
которые считают возможным многое из того, что Веселовский говорил о Пьшине' 
отнести и к нему самому. «То понимание народности, с каким мы встречаемся 
уже в ранних заграничных корреспонденциях Веселовского, отмечено печатью, 
по крайней мере, опосредованного (через Пыпина) воздействия идей русской 
революционной демократии, — пишет И. К. Горский. — Но более вероятным является 
непосредственное знакомство молодого Веселовского с этими идеями, ибо трудно 
предположить, чтобы он не читал Белинского, Добролюбова, Чернышевского, 
Некрасова и др. Конечно, это не дает еще оснований причислять его (так же как 
и Пыпина) к идеологам революционной демократии. Но нельзя игнорировать силь­
нейшего влияния этой идеологии на их п о з и ц и ю . . . » 1 1 5 Остро ставя социальные 
вопросы в чешских и итальянских корреспонденциях и доходя до признания 
законности революционных потрясений, Веселовский все-таки, как и Пыпин, на­
стаивал на первенствующей роли просвещения в социальных переменах. Он коле­
бался между демократизмом и либерализмом в разной степени в разные периоды 
жизни, и амплитуда этих колебаний была функцией многих причин, уходящих 
своими корнями в российскую действительность. При всем при этом в лучшие 
времена своей научной деятельности он был на передовых позициях буржуазно-
демократической науки и общественной мысли. 1 1 6 

А. Н. Веселовский заслуживает того, чтобы его жизнь, как и его труды, 
изучались без предвзятости. И это относится не только к нему, но ко всем выдаю­
щимся представителям русской академической филологии. Попытка такого изуче­
ния наследия Веселовского в наши дни предпринята в упоминавшейся выше 
работе И. К. Горского о Данте и в другой его статье — «Наследие А. Веселовского 
и сравнительное изучение славянских литератур», посвященной общетеоретическим 
вопросам в трудах ученого. 1 1 7 Выводы, к которым И. К. Горский приходит па осно­
вании литературоведческих работ Веселовского, подкрепляются теми фактами био­
графии и публицистической деятельности его, которые приведены в данной статье. 
По-впдимому, пришла пора подумать о создании научной биографии великого 
ученого, а для этого должна быть проделана большая предварительная работа 
по переизданию его печатных трудов и изданию богатейшего рукописного насле­
дия, в том числе обширной переписки. 

Н. В. ИЗМАЙЛОВ 

БОРИС ЛЬВОВИЧ МОДЗАЛЕВСКИИ 
(1874-1928) 

Среди пушкинистов того поколения, которое вступило в область пушкино­
ведения на рубеже XIX и XX веков, Борис Львович Модзалевский занимает, 
без сомнения, одно из первых и самых почетных мест. Почтп тридцать лет отдал 
он изучению жизни и деятельности великого поэта, его эпохи, его современников 
и его предков, и не только своим трудам о Пушкине, но и организации исследо­
ваний пушкинской темы в широких масштабах. Он был одним из основателей 
и главных организаторов Пушкинского дома — этого Пантеона новой русской 
литературы, посвященного памяти ее родоначальника; он был бессменным редак­
тором печатного органа академической Пушкинской комиссии — сборников «Пуш­
кин и его современники»; его замечательная, составлявшаяся в течение всей 
жизни картотека представляет собою неоценимый источник сведений о многих 
тысячах деятелей русской культуры XIX века; его фундаментальные труды — 
описание библиотеки Пушкина (1910), «Дневник Пушкина» (1923) и два тома 
писем поэта (1926 и 1928), как еще многие другие, — вошли в «золотой фонд» 
пушкиноведческой литературы и сохраняют до сих пор все свое значение как 
несравненные по широте охвата, по обилию, точности и обоснованности сведении 

1 1 4 А. Н. В е с е л о в с к и й . А. Н. Пыпин. СПб., 1905, стр. II. 
1 1 5 И. К. Г о р с к и й . Данте и некоторые вопросы исторического развития 

Италии в трудах и высказываниях А. Н. Веселовского, стр. 85—86. я 

1 1 6 См.: В. Е. Г у с е в . А. Н. Веселовский и проблемы фольклористики, стр. 12». 
1 1 7 В кн.: Сравнительное изучение славянских литератур. Изд. «Наука», М., 

1973, стр. 214 -228 . 
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исследования о Пушкине, его эпохе и его современниках, к которым постоянно 
прибегает каждый, кто занимается этими вопросами. Он был наставником, учи­
телем и помощником многих пушкинистов молодого поколения, выступивших 
в первые послереволюционные годы, пользовавшихся его добрыми советами, ука­
заниями и находивших прием и место в «Пушкине и его современниках» и дру­
гих его изданиях — несмотря на существенные порою различия в их методах, взгля­
дах и направлениях сравнительно с его собственными. 

В некрологе Бориса Львовича, напечатанном мною вскоре после его кончины 
в одном из тогдашних журналов, я писал: «Жизнь его, небогатая внешними со­
бытиями, поражает необычайной внутренней полнотой и цельностью, глубокою 
преданностью своему делу, непрестанным, самоотверженным трудом на пользу 
науки, не знавшим ни отдыха, ни успокоения.. . История новой русской литера­
туры, культуры и общественности, в самом широком смысле этих понятий, осо­
бенно же — Пушкин и его эпоха — были предметом его изучений. Его знания 
в области литературной истории, биографии и генеалогии, всех — и великих и 
малых — деятелей русской культуры, в области библиографии и текстологии были 
громадны и разнообразны; библиотека, собранная в течение свыше 30 лет, пред­
ставляет образцовую научную лабораторию, где ученый-литературовед может 
наіітп, работая над любою темою, все нужные ему источники и справочные посо­
бия, строго подобранные, часто — в редчайших изданиях. Составленная им кар­
тотека — собрание библиографических справок о многих тысячах лиц, выписан­
ных из многочисленных источников на несколько сот тысяч карточек — дает 
незаменимое и единственное в своем роде пособие при изучении всевозможных 
вопросов по истории литературы и общественности XIX века. И Борис Львович 
не только сам работал в своей лаборатории, но и щедро давал работать в ней 
другим. Редкий исследователь... не занимался в его библиотеке и картотеке, 
но пользовался его советами и указаниями. . . 

<Б. Л. Модзалевский> до последних дней жизни принимал самое горячее 
участие во всех делах и начинаниях Пушкинского Дома: разбирал, обследовал 
и обрабатывал его материалы, руководил всей внутренней работой, устраивал 
выставки, участвовал в развертывании музейных зал, редактировал все его изда­
ния, обучал молодых сотрудников и руководил их научною работою. Он был, когда 
нужно, начальником, а когда нужно — работником, наравне со всеми самоотвер­
женно носившим тяжелые пачки книг и рукописей, передвигавшим шкафы, на­
вешивавшим портреты, и везде и всегда был другом и товарищем своих сотруд­
ников. 

Пушкинский Дом обязан ему появлением на свет — и Пушкинский Дом 
останется навсегда памятником его творческой деятельности». 1 

Вся его жизнь — образец неустанного, самоотверженного труда на пользу 
русской культуры, значение которого было отмечено еще в 1918 году избранием 
его членом-корреспондентом Академии наук. Представлявшие его к избранию 
академики А. А. Шахматов и Н. А. Котляревский справедливо писали ^гогда: 
«Имя Б. Л. Модзалевского известно каждому исследователю истории новой рус­
ской литературы. По приемам своей работы <он> принадлежит к числу тех очень 
строгих ученых, которые подходят к общим синтетическим научным выводам 
с крайней осторожностью... Б. Л. Модзалевскому больше, чем кому-либо из наших 
ученых, история новой русской литературы обязана такой прочной постановкой 
целого ряда вопросов, связанных с жизнью и деятельностью многих ее самых вид­
ных представителей... Если припомнить к тому же, что большинство работ Мод­
залевского относится к Пушкину и его эпохе . . . то право ученого на признание 
за ним большой научной заслуги является вполне обеспеченным». 

* * * 

Я познакомился с Б. Л. Модзалевским осенью 1918 года, когда меня направил 
к нему мой университетский руководитель С. А. Венгеров, имея в виду ввести 
меня в работу над документами, над рукописями (чем до тех пор я не зани­
мался). Но для работы над творчеством Пушкина, в особенности — над его ру­
кописями, я в тот момент не считал себя подготовленным, и С. А. Венгеров пред­
ложил мне заняться другой темой — перепиской В. П. Боткина, большое количе­
ство писем которого хранилось в фондах Пушкинского дома. Туда я однажды 
п пришел, с рекомендацией Венгерова. 

Пушкинского дома как особого здания в то время еще не существовало. 
Уже большие и быстро растущие его собрания — рукописные, музейные и книж­
ные — были размещены в главном здании Академии наук, а частью и в старом 
здании Библиотеки АН (прежней Кунсткамеры, а ныне Института этнографии). 
Сам же Борис Львович, хранитель рукописей и руководитель научной работой 

1 «Мир приключений». Иллюстрированный журнал повестей и рассказов, 
1928, № 5, стр. 2 - 4 . 
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сидел, по должности заведующего архивом Конференции Академии, в помещении 
архива — в мансарде под крышей главного здания, над потолком большого кон­
ференц-зала. Там же временно хранилась и часть рукописных фондов. 

Сюда я пришел, поднявшись по крутой и высокой каменной лестнице, веду­
щей со двора Академии в канцелярию Конференции и в конференц-зал, и на­
конец — в мансарду, где находился архив. Здесь-то, в полутемном помещении, 
заставленном шкафами и шкафиками, стеллажами с картонами рукописей и 
«делами» архива, я и увидел в глубине, за столом, заваленном бумагами и кни­
гами, человека чрезвычайно почтенного вида, с проседью в волосах и в окла­
дистой бороде, с добрыми, глубокими и внимательными глазами, в очках, кото­
рых он никогда не снимал, в серой рабочей куртке, с пером в руке. Это и был 
Борис Львовнч Модзалевский. 

Он принял меня дружески-ласково и очень просто, словно мы были давно 
знакомы, выслушал мою просьбу, поговорил о моих делах; отошел к одному 
из шкафов, достал из коробки обложку с письмами Боткина к его брату Дмитрию 
и посадил меня заниматься тут же, за столик у окна. Так началось наше знаком­
ство. А года через два он однажды позвонил мне и спросил, не желаю ли я по­
ступить на работу в Пушкинский дом. Я, не колеблясь, ответил согласием, и 
с 1 сентября 1920 года стал сотрудником Рукописного отдела Пушкинского дома, 
совмещая эту работу с работой в одном из отделений Главархива. 

С этого дня и до конца жизни Бориса Львовича я изо дня в день встре­
чался с ним на работе, участвовал во всех делах и начинаниях Пушкинского дома 
(особенно с тех пор, как в 1924 году стал заведующим Рукописным отделом), 
бывал у него и дома; я постоянно обращался к нему за советами и указаниями, 
за материалами и за справками. Он был для меня ближайшим и подлинным учи­
телем в архивоведении и археографии, в вопросах критики, издания и коммен­
тирования литературных, эпистолярных и мемуарных текстов, — словом, во всех 
тех вспомогательных историко-литературных дисциплинах, в которых он был 
крупнейшим специалистом. И он охотно делился со мной (как и со всеми, кто 
к нему обращался, будь то начинающий студент или зрелый исследователь) 
своими обширными познаниями и собранными им материалами. В этом отноше­
нии он был необычайно широк и щедр, — иной раз даже, по своей доброте и мяг­
кости, слишком щедр в отношении людей, которые того не стоили. Но не было 
случая, чтобы он кому-нибудь отказал в помощи, совете или материале. Таков 
он был в личном общении, даже в первом, еще не близком и не глубоком зна­
комстве. 

Чтобы дать более ясное о нем представление, будет, мне кажется, полезным 
начать с одного сопоставления. В течение многих лет Борис Львович работал 
в теснейшем общении с академиком Н. А. Котляревским, назначенным в 1909 году 
директором Пушкинского дома. Между ними было полное единение и ни разу — 
насколько мне известно — не возникало никаких расхождений. Уезжая осенью 
1922 года за границу, где он пробыл более полутора лет, Нестор Александрович 
передал Борису Львовичу руководство Пушкинским домом, только что занявшим 
тогда первое собственное, отремонтированное для него помещение (на Тифлис­
ской улице, между Библиотекой АН и нынешним Институтом физиологии). Не­
стор Александрович вернулся летом 1924 года, а 23 сентября произошло навод­
нение — сильнейшее после наводнения 7 ноября 1824 года, изображенного Пуш­
киным в «Медном всаднике». Помню утро после наводнения. В Пушкинском доме 
были затоплены кладовые в нижнем этаже, где лежали запасные фонды библио­
теки и разное музейное имущество, не представлявшее мемориальной ценности. 
И вот Нестор Александрович в своем неизменном синем халате, Борис Львович 
в рабочей куртке руководят «бригадой» сотрудников, которые вынимали мокрые 
книги и развешивали их на воздухе, пользуясь солнечными днями. И не только 
руководят, но и сами работают, подавая пример молодежи — сколько их ни про­
сили отдохнуть и не злоупотреблять своими силами. 

Между ними — повторяю — было полное согласие. Но, несмотря на это,, 
трудно было бы указать двух людей, более различных по характерам, по научным 
интересам и направлениям, чем Нестор Александрович и Борис Львович. 

Нестор Александрович был, несомненно, одним из самых интересных и заме­
чательных людей, каких мне приходилось встречать в то время. Он обладал боль­
шим и оригинальным умом, сочетавшимся с тонким и изящным остроумием, ши­
рокой эрудицией, превосходной начитанностью во всех европейских литературах, 
вообще европейского типа культурой, соединенной с чисто-русским, своеобразным 
характером; воспринял некоторые черты русского культурного барства, а вместе 
с тем был прост в отношениях с людьми и демократичен в привычках и образе 
жизни. В Пушкинском доме любил все делать сам, своими руками передвигать 
мебель, переносить и устанавливать книги и т. п., сохраняя при этом изящество 
и непринужденную тонкость манер; был блестящим оратором и лектором, но еще 
более блестящим, интересным и тонким собеседником и рассказчиком. Замеча­
тельно, однако, что книги Нестора Александровича, написанные изящным стилем 
и интересные для чтения, не отражают и в малой степени его больших знании 
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и оригинального ума. И этот характер его литературных трудов был сознатель­
ным следствием издавна сложившегося убеждения: Нестор Александрович счи­
тал — и я не раз слышал от него об этом, — что книга или статья о явлениях 
и деятелях художественной литературы должна быть сама литературным произ­
ведением, а не тяжеловесным исследованием с обширным аппаратом; весь этот 
аппарат, вся предварительная работа должны быть убраны, как убираются леса 
у законченного здания, и результат работы должен быть представлен читателю 
в очищенном и изящном обличий. Этими свойствами его как ученого объясняется 
то, что Нестор Александрович остался в нашей памяти не столько своими кни­
гами, сколько личными своими свойствами — как умнейший, обаятельный и свое­
образный человек. 

Полную противоположность Нестору Александровичу представлял собою 
Борис Львович. Ни ораторского блеска, ни искусства в разговоре в нем не было, 
как не было и стилистического изящества в его трудах. Его разговор был серьезен 
и спокоен, интересен и богат содержанием, внешне деловит и прост. Борис Льво­
вич не был лишен юмора, но шутки и остроты, которыми он иногда разнообразил 
серьезный разговор или оживлял трудную работу, были всегда добродушны и на­
поминали отчасти «арзамасские» шутки Жуковского, только без их замысло­
ватости, и, повторяясь часто, были хорошо известны его собеседникам. 

Но все эти мелкие черточки не составляли главного в его характере. А глав­
ным являлось то, что он был великий, неустанный труженик, поражавший своей 
работоспособностью, любовью к труду и преданностью своему делу. Делом же 
ого, делом всей его жизни, было отыскивание новых, по преимуществу архивных, 
биографических материалов и накопление новых историко-литературных фактов, 
покоящихся на прочной документальной основе: его можно назвать специалистом-
фактографом по призванию, и это определение, звучащее в наше время ирони­
чески и даже отрицательно, никак не должно умалять его значения и значения 
того дела, которое, без преувеличения, являлось подвигом всей его жизни — 
потому что и сама эта жизнь была подвижнической. 

Характерно, что он не любил никаких теоретических, тем более отвлеченных 
построений и рассуждений о чем бы то ни было; он называл их с добродушной 
иронией «мозговой пширалыо». Он никогда не вступал в теоретические споры, 
по зато, обладая громадной и строго дисциплинированной памятью, с легкостью 
оперировал множеством фактов всякого рода, предлагая их не столько в доказа­
тельство спорной мысли, сколько в ответ на вопросы и сомнения сотрудника и 
всякого другого собеседника, пришедшего к нему за советом и помощью. 

Самым ярким и осязаемым, непосредственным выражением и его неустан­
ного трудолюбия, и его преданности делу собирания новых и новых историко-
биографических фактов является его знаменитая биобиблиографическая картотека, 
ныне стоящая в читальном зале Рукописного отдела Пушкинского дома п до­
ступная каждому исследователю, приходящему сюда для работы. Как была соз­
дана эта картотека? 

Мне случалось не раз и по разным поводам бывать на квартире у Бориса 
Львовича. Жил он в известном «академическом» доме на углу 7-й линии Васильев­
ского острова и набережной Невы, в дальнем углу двора, слева, в небольшой квар­
тире первого этажа, с отдельным входом, — жил там со своею женою Варварой 
Николаевной, верной его помощницей во всех делах, в первые пореволюционные 
годы работавшей в Пушкинском доме, где она, сидя за особым столиком в его 
кабинете, переписывала в инвентарную книгу листки описаний архивов. Квар­
тира была тесная, сыроватая и темноватая; в ней никогда не бывало солнца, 
а сырость чувствовалась всегда — особенно после наводнения 1924 года, когда 
Нева влилась — пусть и невысоко — в комнаты и пришлось спасать от гибели 
книги, рукописи и другие материалы, подымая их с нижних полок. Еще теснее 
было от обилия книг, занимавших все стены до потолков, и от всякого рода шкаф­
чиков и секретеров, наполненных рукописями. Сам хозяин если не писал за боль­
шим столом, то сидел в «вольтеровском» кресле, читая пли просматривая новые 
п старые издания — исторические журналы, сборники документов, издания мемуа­
ров, писем и пр. При этом на столике возле него всегда лежала стопка парезан-
ных из писчей бумаги маленьких (в 16-ю долю) чистых карточек. На них Борис 
Львович заносил своим аккуратным, красивым почерком, сжато, но точно, фами­
лию, имя и отчество лица, о котором он прочитал упомянутый о нем факт (с да­
той), точное указание на источник справки. Так, день за днем, год за годом, 
в течение четверти века заносились на карточки новые сведения и вливались 
в картотеку. Исходной точкой были всегда лица — та или иная фамилия, семья 
или род . . . Многие тысячи и сотни тысяч имен — кроме одного: в картотеке от­
сутствовало имя Пушкина. 

Это может показаться странным, но дело в том, что, по существу, большая 
часть картотеки Бориса Львовича соотносится так или иначе с Пушкиным и слу­
жит для изучения и комментирования его жизни и деятельности, семьи, друзей 
и врагов, вообще современников, общественно-литературной среды, отношений 
к правительственным органам, словом, исторической обстановки его жизни. И здесь 
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для нас открывается основной характер научных, исследовательских интересов 
Б. Л. Модзалевского: его занимают не столько литературные произведения, собы­
тия литературной и общественно-политической жизни, сколько люди, авторы про­
изведений и двигатели событий, участники русской общественной жизни разных 
эпох — преимущественно, конечно, пушкинского времени. Биографии множества 
людей, связанных так пли иначе с Пушкиным, а то и вовсе с ним не связанных, 
их родственные и родовые связи, библиографические справки, позволяющие про­
должать и углублять биографические изучения — вот что извлекается из его 
картотеки. Биобиблиографические разыскания о множестве лиц — вот что занимает 
первое по количеству место в его трудах. Не касаясь пока его любимой и глав­
ной темы — Пушкина, — мы можем отметить характерное явление: Борис Льво­
вич—автор свыше трехсот биографий в дореволюционном Русском биографиче­
ском словаре, издававшемся Русским историческим обществом, и притом автор 
биографий лиц, по преимуществу малоизвестных или забытых, что делало его 
работу особенно трудоемкой. Он же — автор (совместно со своим другом А. А. Сп-
версом) 580 биографических справок о лицах, упомянутых в известном «Алфа­
вите декабристов» (1925), а также множества кратких справок в таких изданиях, 
как «Русские портреты XVIII и XIX столетий» и другие подобные. Он — редактор-
составитель пятитомного «Архива Раевских» (1908—1915) и незаконченного 
«Архива декабриста (С. Г. Волконского)» (вышел лишь первый том, в 1918 году, 
а текст второго, который Борис Львович не успел прокомментировать, хранится 
в рукописи в Пушкинском доме). Этот краткий обзор показывает, что, по своим 
наклонностям и интересам, Борис Львович был по преимуществу историком, ге­
неалогом, библиографом и биографом. То же мы видим и в его трудах, посвящен­
ных Пушкину. 

Борис Львович Модзалевский, сын известного педагога и ппсателя, не про­
шел филологической школы, не говоря о литературоведческой (по новой русской 
литературе), которой в 90-х годах в Петербургском университете по существу 
еще и не было. Он окончил университет в 1898 году по юридическому факультету 
и вскоре стал работать в канцелярии Конференции Академии наук, а позднее 
был назначен заведующим архивом Академии. "Уже в самом начале его работы, 
в 1899 году, академик Л. Н. Майков, редактор I тома академического издания со­
чинений Пушкина, привлек его к устройству в Академии юбилейной Пушкинской 
выставки, и это ответственное задание, любовно и тщательно им выполненное, 
сразу ввело его в круг вопросов и материалов тогдашнего пушкиноведения. 
В связи с этим появились п первые его труды, относящиеся так или иначе к Пуш­
кину, — каталог выставки, отчет о пушкинском юбилее, статьи о Е. П. Люценко, 
Я. Н. Толстом, И. Е. Великопольском и пр. Не удивительно, что когда, после 
смерти Л. Н. Майкова, успевшего выпустить лишь один том издания, для продол­
жения его была образована при Академии наук комиссия по изданию сочинений 
Пушкина, Борис Львович был сделан ее делопроизводителем (т. е. ученым секре­
тарем), а затем (с 1903 года) и редактором органа комиссии—«Пушкин и его 
современники», — который он редактировал до последних дней своей жизни, издав 
37 выпусков, — последний, XXXVII, в 1928 году. 

Об этом издании следует сказать несколько слов, тем более что о нем в наше 
время высказываются иногда — и в очень авторитетных пушкиноведческих тру­
дах — суждения, явно умаляющие его значение и подчеркивающие его недо­
статки— пристрастие к биографизму и к «мелочам». Но ведь биографизм был 
свойствен всему пушкиноведению дореволюционного периода, а «Пушкин и его 
современники», под объективной и благожелательной редакцией Бориса Львовича, 
являлись отражением всего исторического развития пушкиноведения за четверть 
века, где, наряду с самим редактором и с пушкинистами старшего и среднего 
поколений (П. О. Морозовым, К. Я. Гротом, Н. О. Лернером, М. А. Цявловским, 
П. Е. Щеголевым, который напечатал здесь две крупнейшие свои работы — «Из разы­

сканий в области биографии и текста Пушкина» и «Дуэль и смерть Пушкина»), 
находилось место и для работ молодых, вступающих только в пушкиноведение ис­
следователей нового «призыва» — М. Л. Гофмана, В. Л. Комаровича, Ю. Г. Оксмана, 
Б. В. Томашевского, Н. В. Яковлева, Д. П. Якубовича и др. Первый выпуск «Пуш­
кина и его современников» был занят большой работой самого Бориса Львовича — 
«Поездка в Тригорское в 1902 году», где автор приводил немало новых материа­
лов для изучения пушкинского быта эпохи ссылки — каталог библиотеки Тригор-
ского, автографы поэта на изданиях «Евгения Онегина», подаренных E. Н. Вульф, 
интереснейшие «месяцесловы» П. А. Осиновой и пр. С этого момента почти каждый 
выпуск издания открывался публикацией или статьей Бориса Львовича. В 1909 году 
(выпуск XII) он напечатал здесь описание музея А. Ф. Онегина, составленное им 
при посещении музея в Париже, после приобретения его Академией наук для 
Пушкинского дома; в 1910 году вышел в свет выпуск IX—X издания с каталогом 
библиотеки Пушкина — одним из замечательнейших трудов Бориса Львовича, зна­
чение которого для пушкиноведения неоценимо. Личная библиотека поэта, хра­
нившаяся (довольно небрежно) в имении его внука А. А. Пушкина, была переве­
зена Борисом Львовичем еще в 1900 году в Академию наук и в 1906-м приобретена 
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Академией, составив первое поступление в Пушкинский дом. В течение несколь­
ких лет Б. Л. Модзалевский трудился над постраничным описанием 3700 томов 
библиотеки, — труд, очень повредивший его зрению, но выполненный с тщательно­
стью и полнотой, вызывающими преклонение перед его исполнителем. Одно это 
описание принесло бы славу любому пушкинисту, но сам Борис Львович смотрел 
па него просто, как на одно из своих «служебных» д е л . . . В последнем вышедшем 
при его жизни (в феврале 1928 года) XXXVII выпуске издания Борис Львович 
поместил и свою последнюю публикацию — письмо Пушкина к отцу от 20 ок­
тября 1836 года — один из значительнейших документов последних месяцев его 
жизни. Если же собрать все работы Бориса Львовича, рассыпанные по «Пушкину 
и его современникам» — составилось бы по меньшей мере три больших тома! 

Трудно, даже невозможно перечислить хотя бы вкратце пушкиноведческие 
труды Бориса Львовича, опубликованные вне «Пушкина и его современников», в осо­
бенности в последнее десятилетие его жизни, т. е. после 1917 года. Укажу лишь глав­
нейшие, сохраняющие доныне первостепенное значение. Прежде всего, трижды 
издававшийся сборник документов — «Пушкин под тайным надзором» (1918 год — 
публикация в журнале «Былое», отдельные издания 1922-го и 1925 годов). Документы 
этп, совершенно до тех пор неизвестные, но крайне важные для биографии Пуш­
кина п для понимания отношений к нему Николая I и тайной полиции, были извле­
чены Борисом Львовичем из секретной части архива III Отделения — архива, 
который, как известно, едва не погиб в бурные дни Февральской революции 
1917 года, подожженный теми, кому это было выгодно, т. е. агентами-провокато­
рами тайной полиции, и который был спасен — буквально пз огня — сотрудни­
ками и друзьями Пушкинского дома во главе с Н. А. Котляревским и Б. Л. Модза-
лелскнм. Громадный фонд III Отделения хранился после этого несколько лет 
в Пушкинском доме, пока не был передан по принадлежности — в Центрархпв. 2 

Далее нужно назвать некоторые книги и статьи Бориса Львовича, а также сбор­
ники, вышедшие под его редакцией и с его участием: «Сборник Пушкинского 
Дома на 1923 год» (1922); «Новые материалы о дуэли и смерти Пушкина» (1924); 
«Анна Петровна Керн. По материалам Пушкинского Дома» (1924); «Роман декаб­
риста Каховского» (1926); статья «К истории „Зеленой Лампы"», напечатанная 
в сборнике «Декабристы и их время» (т. I, 1928). Посмертно вышел большой 
сборник статей Бориса Львовича «Пушкин» (1929), составленный его друзьями, 
где были напечатаны, вместе с уже известными, но забытыми или ставшими биб­
лиографической редкостью статьями, две важные — к сожалению, не вполне от­
деланные — работы: «Пушкин, Дельвиг и их петербургские друзья в письмах 
С. М. Дельвиг» и исследование на тему, до того мало изученную, — «Работы 
П. В. Анненкова о Пушкине». Наконец, в 1932 году была издана отдельной брошю­
рой «Родословная роспись» Пушкиных, представляющая собою конечный резуль­
тат почти 30-летних трудов Бориса Львовича, начало которым было положено 
статьей «Род Пушкина» в I томе «Венгеровского» издания (1907), перепечатанной 
затем в сборнике 1929 года. Роспись, после смерти Бориса Львовича дополненная 
п обработанная М. В. Муравьевым, дает точно документированную генеалогию 
предков и потомков поэта, кончая ныне живущим в Москве Григорием Григорье­
вичем Пушкиным. Эта брошюра — последний труд Бориса Львовича, вышедший 
при его жизни. 3 

Все перечисленные книги, статьи и публикации Бориса Львовича, составляю­
щие вместе целую «пушкинскую библиотеку», являются, однако, лишь подготови­
тельными по отношению к трем его основным, капитальным трудам: «Дневнику» 
Пушкина (1923) и двум томам его «Писем» (1926 и 1928). Начнем с «Дневника». 

В 1923 году вышло одновременно и независимо друг от друга два издания 
этого важного документа, до того печатавшегося в неполном и неточном виде, 
без необходимого комментария. Известно, что сын поэта, Александр Александрович 
Пушкин, ревниво хранил рукопись «Дневника», считая, что многие суждения в нем 
о порядках в России и о самом Николае I не должны проникнуть в печать. Лишь 

2 Документы из того же фонда, относящиеся к дуэли и смерти Пушкина, 
вошли в книгу А. С. Полякова «О смерти Пушкина. (По новым данным)» (1922). 

3 Библиографические списки печатных трудов Б. Л. Модзалевского содер­
жатся в двух изданиях: 1) в изящно изданной к его 50-летию (20 апреля 1924 года) 
«иждивением друзей и почитателей» и «при содействии тех издательств, в кото­
рых Борис Львович за последние годы печатался», брошюре под заглавием «Бо­
рис Львович Модзалевский. Биографические даты. Список трудов. С портретом 
работы П. И. Нерадовского» (Л., 1924) — где зарегистрировано 597 номеров с 1896-го 
по начало 1924 года (на самом деле здесь 587 номеров, так как на странице 23 сде­
лана ошибка на 10 номеров); 2) в брошюре, изданной Русским обществом друзей 
книги вскоре после смерти Бориса Львовича: «Памяти Бориса Львовича Модзалев­
ского. 1874—1928. Биографические даты. Библиография трудов» (М м 1928),— 
сюда занесено уже 652 номера, к которым нужно прибавить еще три посмертных 
издания. 
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отрывки из него он дал в 1880 году напечатать в «Русской мысли», а подлинник 
только один раз — в 1903 году — был временно прислан А. А. Пушкиным в Акаде­
мию наук, где с него снял точную копию Б. Л. Модзалевский, при участии 
В. И. Саитова; но напечатать дневник тогда и позднее, до Революции, в полном 
виде было все же невозможно. Положение изменилось после Великого Октября. 
В 1919 году автограф дневника поступил от Г. А. Пушкина-внука в Румянцев-
ский музей (с 1925 года — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина), 
и в следующие годы одновременно в Москве и в Ленинграде (тогда — Петро­
граде) стали готовить два его издания: в Москве — по подлиннику, под редакцией 
В. Ф. Саводника при участии M. Н. Сперанского, в Ленинграде — по упомянутой 
выше копии, под редакцией Б. Л. Модзалевского, со статьей П. Е. Щеголева 
«Пушкин о Николае I». 

Оба издания — и ленинградское, и московское — ставили себе целью 
не только дать документально точный текст дневника, но и снабдить его под­
робным комментарпем. Последнее было необходимо потому, что в дневнике упо­
миналось множество событий петербургской жизни — общественно-литературных, 
политических, придворных, включая факты личной жизни поэта, его официально-
служебных, светских и дружеских отношений, и множество имен (Борис Льво­
вич насчитывает «названными до 150 человек из круга друзей Пушкина, его род­
ных и знакомых, исторических, государственных и придворных деятелей, лиц 
царской фамилии, писателей, различных современников и иностранцев»). Весь 
этот огромный материал требовал пояснений, тем более что многое в нем мало­
известно или неясно современному читателю. Оба издания дневника выполнили 
эту задачу — каждый редактор по-своему. В. Ф. Саводник и M. Н. Сперанский стре­
мились дать литературно отделанные рассказы о фактах и лицах, упоминаемых 
в дневнике, содержащие биографические очерки даже о лицах, не нуждающихся 
в таких общих очерках, как, например, Вяземский пли Жуковский. Б. Л. Модза­
левский, следуя своей системе, уделял больше внимания лицам и фактам мало­
известным, требующим специальных разысканий и справок; о тех же Вяземском 
или Жуковском он говорит в примечаниях лишь по конкретным поводам, не да­
вая общих очерков их биографий. Но следует сказать, что сжатые, сухие справки 
в примечаниях Бориса Львовича, чрезвычайно конкретные, точные, снабженные 
обильными ссылками на редкие и малоизвестные источники, дают каждому, 
изучающему Пушкина 30-х годов, много больше сведений, чем литературно изло­
женные очерки в московском издании дневника. Издание, подготовленное Бори­
сом Львовичем, всегда было — и продолжает оставаться и теперь — настольной 
книгой каждого пушкиниста. 

Такого же рода, но, без сомнения, много большее значение имеет издание 
«Писем» Пушкина, начатое Борисом Львовичем и продолженное после его смерти 
его сыном Львом Борисовичем (1902—1948). 

Письма — эти важнейшие документы для изучения биографии и творчества 
Пушкина, его личности и воззрений, его окружения и общественных отношений — 
стали с 1882 года, постепенно все пополняясь, входить органической частью 
в каждое «научное» или «полное» издание его сочинений. В 1906—1911 годах было 
выпущено в трех томах академическое издание «Переписки» Пушкина — однако 
без всяких комментариев, отложенных до следующего, дополнительного тома (или 
томов) издания. Редактором издания был В. И. Сайтов, а деятельно помогал ему 
Б. Л. Модзалевский, отыскавший и подготовивший множество новых писем 
(в Остафьевском архиве, Румянцевском музее и других местах), в особенности — 
никогда не печатавшихся писем к Пушкину. О характере и размерах участия 
Бориса Львовича в издании «Переписки» Пушкина дает представление храня­
щаяся в Пушкинском доме наборная рукопись издания, где множество текстов 
переписаны или исправлены красивым, четким его почерком. 

И до, и после этого издания, в течение всей своей деятельности, сам Борис 
Львович опубликовал в «Пушкине и его современниках» и в других изданиях 
около 20 писем Пушкина к разным лицам, найденных им или его сотрудниками 
в разных архивах (не считая писем, введенных им в «Переписку», подсчет кото­
рых затруднителен, а также 27 писем Пушкина к Е. М. Хитрово и ее дочери, 
подготовленных коллективом пушкинистов). 

Работу над изданием писем Пушкина Борис Львович, по его словам (преди­
словие к I тому, стр. XLVIII), начал еще в 1910 году, для предположенного тогда 
собрания сочинений Пушкина в академической серии «Библиотека русских писа­
телей». Но издание не состоялось, и работа возобновилась лишь в 1918 году, 
по предложению Максима Горького, для нового 4-томного издания, которое должно 
было быть закончено к 125-летию со дня рождения поэта, т н е. к 1924 году. 
Несмотря на труднейшие условия того времени, в годы гражданской войны, работа 
над первыми двумя томами была закончена в 1920 году. Однако I том, вновь пере­
смотренный и дополненный, был выпущен государственным издательством, в • се­
рии «Трудов Пушкинского Дома», лишь осенью 1926 года («Предисловие» автора 
помечено «1 июня 1926 г.»), а II том —годом позже (такое же «Предисловие» 
помечено «1 июля 1927 г.», но издательская дата— 1928 год). III том, как из-
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вестно, был издан лишь восемь лет спустя — в 1935 году (подписан к выпуску 
20 октября). Для него Борис Львович успел написать комментарии лишь к 44пись­
мам (из 268) — остальные же прокомментировал его сын, Лев Борисович. 

Такова в кратких чертах история «Писем» Пушкина — этого самого круп­
ного и замечательного труда Б. Л. Модзалевского. В чем же его значение? 

Борис Львович хотел дать — и дал — в своем издании самое точное воспро­
изведение текстов писем Пушкина. Это было достигнуто применением «старой» 
орфографии, т. е. той, которой пользовался и автор писем и все его современники — 
исключая, разумеется, довольно многочисленные письма, писанные по-французски. 
Но эпистолярный текст в рукописи имеет особенности, зависящие от его характера, 
расположения на листе, от привычек и внимания автора, затрудняющие его бук­
вальное воспроизведение в печати. Притом часть текстов, подлинники которых 
неизвестны, печаталась Борисом Львовичем (и печатается до сих пор) по старым 
копиям п публикациям, не стремившимся точно следовать автографам, а иногда 
il дефектным. В общем же это издание дает, конечно, наиболее точный текст, кото­
рый уже не могло воспроизвести позднейшее академическое издание. 

Но главное достижение издания — это его комментарий. Борис Львович стре­
мился прокомментировать каждое имя (начиная с адресатов писем), каждое упо­
минаемое событие, каждую цитату и каждый намек. Следуя своей всегдашней си­
стеме, комментатор, воздерживаясь от общих суждений и выводов, как и в «Днев­
нике» Пушкина, уделяет наибольшее внимание биографическим и генеалогиче­
ским данным, проявляя превосходное знание печатных и архивных материалов,— 
il чем менее известно, чем менее изучено лицо и отношения между ним и Пуш­
киным, тем углубленнее и внимательнее комментирует его Борис Львович. В этом, 
однако, заключается и источник известной опасности для комментария. Последний 
не объединяет между собою письма одного периода или к одному адресату и пред­
ставляет мозаику фактов, группирующихся вокруг отдельных лиц, иногда не свя­
занных с Пушкиным и упомянутых им совершенно случайно. На эту мозаичность 
Ii «излишества» аппарата обращала не раз внимание критика. О подобного рода 
недостатках комментария в первых двух томах говорится и в предисловии «От Ин­
ститута русской литературы» к III тому «Писем» (1935). «Но, — говорится здесь 
в заключение, — обилие фактического материала так велико, а качество его — 
по точности, строгой проверенности, исключительной добросовестности — так вы­
соко, что оно искупает в значительной мере недостатки издания. . . Новое издание 
писем сразу и прочно вошло в научный обиход всех, кто изучает Пушкина, его 
эпоху, литературу и общественность первой трети XIX века». 

Третий том «Писем», содержащий письма за 1831—1833 годы, следует во всем 
тем принципам, на которых построены первые два. Все три тома — вот уже пятое 
десятилетие — входят в «золотой фонд» пушкиноведения, значение их остается 
незыблемо, несмотря на огромное приращение материалов, связанное с подготов­
кой il осуществлением академического издания в 30—40-х годах, и на изменения, 
происшедшие в методах изучения Пушкина и в наших воззрениях на многие 
вопросы его жизни и творчества. 

Последний, завершающий том писем Пушкина, озаглавленный: «Пушкин. 
Письма последних лет. 1834—1837» и подготовленный сотрудниками группы пуш­
киноведения Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, — 
был выпущен в 1969 году и построен по плану, значительно отличающемуся 
от построения первых трех (почему он и не назван «четвертым»). Главным нов­
шеством было то, что все Personalia, в первых трех томах вкрапленные в приме­
чания и занимавшие в них едва ли не важнейшее место, притом с неизбежными 
повторениями, в последнем томе выделены в особый «Словарь имен», куда вошли 
биографические справки о 350 лицах, причем главное внимание было обращено 
на их взаимоотношения с Пушкиным. Так довершилось дело, начатое более полу­
столетия назад Б. Л. Модзалевским. 

Жизнь Бориса Львовича оборвалась очень рано — за несколько дней до 54-ле-
тпя. Почти до последнего ее дня он, истинный подвижник науки, продолжал 
работу, составлявшую дело всей его жизни, ее содержание и пафос. Показателем 
этого являются многие оставленные им незаконченными статьи и исследования, 
важнейшие из которых собраны в посмертном сборнике «Пушкин» (1929) и в по­
смертной же «Родословной росписи» Пушкиных (1932). 

Вся деятельность Бориса Львовича, от мелких публикаций до «Дневника» 
п «Писем» Пушкина, составляет своеобразную . «Пушкинскую энциклопедию», 
куда обращаются постоянно все современные пушкинисты и где будут черпать 
сведения всякого рода грядущие поколения исследователей великого поэта. И все, 
кто углубленно работает и будет работать над изучением Пушкина, будут вспоми­
нать с глубокой и сердечной благодарностью создателя этой энциклопедии — Бо­
риса Львовича Модзалевского. 
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И. А. ТРИФОНОВ 

ЛУНАЧАРСКИЙ ЗА ЧТЕНИЕМ ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИХ КНИГ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ ЕГО ЛИЧНОЙ БИБЛИОТЕКИ) 

Для уяснения литературно-эстетических взглядов и позиций А. В. Луначар­
ского нашими исследователями за последние годы сделано немало. Помимо ста­
тей выдающегося критика, используются стенограммы его выступлений, посте­
пенно вводятся в научный обиход и его письма. Однако существует еще один 
дополнительный источник, до сих пор остававшийся почти совершенно вне поля 
зрения исследователей. Речь идет о пометках и записях критика на книгах. 

К сожалению, библиотека Луначарского сохранилась далеко не полностью, 
но и в этой части его книжного собрания, составившегося в основном за после­
октябрьские годы (оно в количестве примерно двух тысяч книг находится теперь 
в Центральном государственном архиве литературы и искусства СССР), имеется 
немало изданий с собственноручными пометками владельца. 

Круг чтения Луначарского всегда был очень широк. Его маргиналии можно 
найти на книгах п по философии, и по истории, и по искусству. Но особенно часто 
встречаются заметки первого наркома просвещения на работах, относящихся к той 
области, к которой он проявлял особый интерес п которая являлась одной пз глав­
ных специальностей этого энциклопедиста, — на книгах по литературоведению. 

В пометках отразились размышления Луначарского над многими вопросами 
истории и теории литературы. Поскольку же в его поле зрения оказывались книги 
и статьи самых разных авторов, эти пометки п записи помогают нам отчетливее 
представить себе отношение критика к различным направлениям литературовед­
ческой и литературно-критической мысли. 

Попытаемся продемонстрировать это на нескольких примерах пз его чтения 
20—30-х годов, того времени, когда молодой советской науке о литературе прихо­
дилось прокладывать себе путь в ожесточенных спорах, в полемике, подчас не ли­
шенной крайностей, с различными старыми п современными литературоведче­
скими концепциями. Это не могло не отражаться и па характере многих чита­
тельских замечаний Луначарского. 

Вообще следует учитывать особенности жанра этих кратких записей, сделан­
ных наскоро, для себя, а не для опубликования, представляющих непосредствен­
ную, сиюминутную, часто очень эмоциональную реакцию читателя. Нужно также 
иметь в виду тот факт, что словесное выражение находили в первую очередь отри­
цательные, критические оценки Луначарского, а то, с чем читатель оказывался 
согласен, чаще отмечалось только отчеркиваниями и подчеркиваниями. 

Следя за литературоведческими новинками, Луначарский нередко обра­
щался — особенно в процессе подготовки своих лекционных курсов — и к книгам, 
вышедшим еще до революции. Как известно, в 20-х годах он читал лекции 
по истории западноевропейской, а затем русской литературы слушателям Комму­
нистического университета им. Я. М. Свердлова. Правда, занятый огромной и мно­
гообразной работой, он, по собственному признанию, «не всегда располагал 
хотя бы двумя часами» для того, чтобы подготовить очередную лекцию, и в этих 
случаях ему приходилось опираться на свою исключительную, накопленную 
в прежние годы эрудицию. Однако, как только представлялась малейшая возмож­
ность, он знакомился с новыми или старыми работами на данную тему. Здесь 
были и общие труды, охватывающие целые эпохи, и историко-литературные мо­
нографии, и сборники критических статей, посвященные отдельным писателям. 
Впрочем, приходится сказать, что значительная часть этих книг являлась плохим 
подспорьем для лектора-марксиста. 

В руках Луначарского оказалась, например, книга «О Тургеневе. Русская 
и иностранная критика» (составитель П. Перцов. М., 1918). Только немногие статьи 
этого пестрого и весьма тенденциозно составленного сборника (заметим, что в нем 
не были представлены ни Добролюбов, ни Чернышевский) могли дать пищу для 
Луначарского-лектора. Это была прежде всего известная статья Герцена «Еще раз 
Базаров». Верные мысли и тонкие замечания находил он в статье Н. Страхова 
об «Отцах и детях». 

Но большая часть статей, принадлежавших критикам реакционно-идеалисти­
ческого толка^ способна u была вызвать у Луначарского лишь насмешки или воз­
мущение своей пустотой, которую не могла скрыть никакая претенциозная де­
кламация. 

«Какая фальшивая игра слов», «блудословие» — такие оценки мелькают на по­
лях статьи Мережковского («Речь на тургеневском вечере 19 февраля 1909 г.»), 
всячески обыгрывавшего в применении к Тургеневу модную у декадентских лите­
раторов тему «трагедии пола». 

В ряде статей усиленно подчеркивались «религиозные искания» Тургенева. 
И когда один из авторов пустился в рассуждения о том, что Тургенев «не мог 
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удовлетвориться выводами позитивной науки», отвергающей существование поту­
стороннего бытия, и что причиной этого была «суровая честность его мысли», Лу­
начарский процитировал иронические слова Лессинга: «Mein Kopf ist zu schwer 
für solche Saltomortale». 1 

Насмешку Луначарского вызвал еще один тезис, назойливо повторявшийся 
во многих статьях: стремление объявить пассивность и покорность типичными п 
неизменными чертами русского народа. Прочитав суждение Мельхиора де Вогюэ 
о том, что «Иван Сергеевич воплощал в себе исконные добродетели русского на­
рода: наивную доброту, чистосердечие, простодушие, смирение, покорность судьбе» 
(дальше консервативный французский критик писал даже так: «Глядя на него, 
я вполне понимал чудный смысл евангельского слова: блаженни нищие ду­
хом...»), Луначарский не мог удержаться от нескольких восклицательных знаков. 

Критику-революционеру чуждо было и то умиление перед патриархальным 
почвенничеством, которое он находил в статье Аполлона Григорьева. Рядом с ито­
говой концовкой этой статьи о «святой любви к почве, к преданиям, к родному 
быту» как о «нашей эгиде против сухой практичности и сурового методизма» по­
явилась иронически звучащая рифма: эгида — разбита. 

Автор одной из статей сборника (Софья Шиль, писавшая под псевдонимом 
«С. Орловский») всячески старался подчеркнуть пессимизм Тургенева, выискивая 

. средп его высказываний мысли о бесплодности человеческих усилий. В частности, 
в статье приведены слова писателя о том, что человеку только остается, «скрестив 
на пустой груди ненужные руки, сохранить последнее, единственно доступное 
ему достоинство — достоинство сознания своего ничтожества». С подобными утвер­
ждениями Луначарский не мог не вступить в полемику. Одну из своих статей он 
закончил словами о том, что мы будем ждать расцвета новой, социалистической 
культуры, но «ждать нам придется, — добавлял он, — не сложа праздные руки 
па пустой груди, а в страстной борьбе за сохранение всего лучшего, что прошлое 
оставило нам от грозной разрухи, и за расчистку путей к грядущему». 2 

Встретив в рассматриваемом сборнике приведенную выше фразу о ничто­
жестве человека, Луначарский записал на полях: «Как неверно. Как мы переросли 
это!» Слова эти воспринимаются и как итоговая оценка всего сборника. 

Не могли удовлетворить критика-марксиста во многих случаях и работы 
представителей дореволюционного академического литературоведения. К ним при­
надлежала монография Д. Н. Овсянико-Куликовского «М. Ю. Лермонтов» (СПб., 
[1914]), в которой, по справедливому определению одного из советских исследова­
телей, творчество Лермонтова теряло «свою жгучую жизненность и резкую силу 
своей мысли, обращенной к современной общественной действительности». 3 

Автор, принадлежавший к психологической школе в литературоведении, 
основные мотивы лермонтовского творчества объяснял всецело особенностями на­
туры поэта, его «прирожденным эгоцентризмом». «А социальный-то момент?» — 
спрашивал Луначарский. «А общество можно оставить в стороне? Может быть, 
это оно было уродливо?» — писал критик в ответ на указания автора, что поэт-эго-
центрик так и «не нашел своего места и пристанища в жизни». «А Пушкин 
нашел? Был счастлив?» — продолжал задавать вопросы Луначарский, имея в виду, 
что Овсянико-Куликовский противопоставлял «эгоцентрику» Лермонтову Пушкина 
как натуру «неэгоцентрическую». 

Когда Овсянико-Куликовский выводил из «эгоцентрической натуры» поэта 
даже конфликт его «протестующей, во имя высшего идеала, личности с косным, 
пошлым обществом», Луначарский решительно отметал это объяснение: «Уж, ко­
нечно, не от эгоцентризма это». 

Когда-то молодой Блок писал в своей задорной рецензии на книгу Нестора 
Котляревского о Лермонтове: «Получается двойственность: с одной стороны длин­
ные тирады профессора.. . , с другой — стихи поэта Лермонтова, — и дуэт полу­
чается нестройный: будто шум леса смешивается с голосом чревовещателя». 4 Ту же 
двойственность, тот же «нестройный дуэт» находил и Луначарский в читаемой 
им монографии. 

Овсянико-Куликовский цитировал знаменитое стихотворение «Памяти 
А. И. Одоевского». «Какая прелесть», — написал Луначарский под впечатлением 
этих строк, завершающихся словами: «А море Черное шумит не умолкая». 
Но дальше шли рассуждения профессора о том, что шум, который ^ привлекал 
поэта, «это не шум бури, — это убаюкивающий говор волн, их вечный монотон­
ный ритм. . . От картины веет блаженной тишиною, зачарованным сном, обаянием 
покоя...» И здесь появляется совсем другая читательская оценка: «Все это слабо, 
вокруг да около. Серебряковщина какая-то». 

1 Моя голова слишком тяжела для такого акробатического прыжка (нем.). 
2 «Художественное слово», 1920, № 1, стр. 38. 
3 Е . М и х а й л о в а . Проза Лермонтова. Гослитиздат, М., 1957, стр. 40. 
4 Александр Б л о к . Собрание сочинений в восьми томах, т. V, Гослитиздат, 

М.-Л., 1962, стр. 29. 
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Конечно, Луначарский не собирался ставить знак равенства между чеховским 
персонажем из пьесы «Дядя Ваня» и академиком, в активе которого были серьез­
ные научные труды. Но все же это была убийственная для буржуазно-либераль­
ного литературоведения ассоциация (ведь речь шла об одном из его столпов). 

Мелкими п плоскими показались Луначарскому и некоторые другие рассу­
ждения автора, например там, где он поучает Лермонтова и его романтических 
героев, что им надлежало бы «подняться в нравственном отношении выше сред­
него уровня», не допуская смешения «добра и зла». 

Делая акцент на субъективном в творчестве Лермонтова, Овсянико-Куликов-
ский всячески подчеркивал, что и в образе Печорина он «изобразил патологию 
своей собственной души». И только в последнем абзаце данной главы было бро­
шено беглое замечание о том, что «индивидуальный образ оказался типичным», 
что Печорин — «герой своего времени» или, вернее, «герой безвременья». «А вы 
об этом почти ни полслова», — упрекнул Луначарский автора. Такова последняя 
читательская реплика. Книга была недочитана, целая треть ее осталась нераз­
резанной. 

Немало критических замечаний возникло у Луначарского и при чтении дру­
гой книги Овсянико-Куликовского. Это была известная «История русской интелли­
генции» (ч. I) . 

Причину развития общественных идей автор усматривал в различиях душев­
ной организации поколений. «Все поставлено на голову», — заметил по этому 
поводу Луначарский. И дальше он констатировал, что «настоящего корня Овся-
нико-Куликовский не видит». 

Решительные возражения Луначарского вызвала попытка автора найти корни 
обломовщины не в социальном укладе, а в глубинах национальной психики. 
Овсяипко-Куликовский писал, например: «Французское выражение „faire l'histoire11, 
столь характерное для французского национального склада, совершенно неприме­
нимо у нас: наша история как-то сама собою делается.. .» Неудивительно, что 
в книге, изданной после Октябрьской революции (в руках у Луначарского был 
7-й том собрания сочинений, перепечатанного Госиздатом в 1923—1924 годах), 
критик-большевик отчеркнул это место двумя чертами и поставил зеленым ка­
рандашом жирный восклицательный знак. 

Среди дореволюционных историко-литературных работ были, разумеется, и 
книги, вызывавшие более положительную реакцию Луначарского. К ним относи­
лась популярная в свое время пятитомная коллективная «История русской лите­
ратуры XIX в.» под редакцией Овсянико-Куликовского, выпущенная издатель­
ством «Мир». В библиотеке Луначарского сохранились обе части первого тома 
с пометками, свидетельствующими о том, что почти все статьи этого очень не­
однородного по составу авторов издания были внимательно прочтены. 

Конечно, не все встречало одобрение Луначарского и в этом труде. Он не мог 
прннять, например, искажающий истину тезис Иванова-Разумника о том, что 
«к концу сороковых годов Белинский разорвал с социализмом». Но в характери­
стиках ряда писателей Луначарский находил немало дельного и верного. Его от­
черкивания показывают, как умело он выделял здесь наиболее существенное, 
наиболее социально и идейно значительное. Так, в статье В. В. Каллаша о Кры­
лове он обратил особое внимание на мысль о том, что русская социальная дей­
ствительность «загубила в Крылове одного из величайших наших сатириков, на­
правив его сатирическое дарование по узкому и тесному руслу». Эту мысль Лу­
начарский акцентировал потом в своей работе «Русская критика от Ломоносова 
до предшественников Белинского». 

В ряде случаев пометки Луначарского вносят уточнения в авторские форму­
лировки. Например, автор статьи о прозе Пушкина Н. О. Лернер писал: «Когда 
на его глазах растаяла в геройской, но безуспешной борьбе та общественная 
сила, которую представляли собою декабристы, он возложил свои надежды на пра­
вительственную силу, на самодержавие, в котором, — справедливо или неспра­
ведливо, но во всяком случае прямо и искренно, — еще видел задатки жизнеспо­
собности и творчества». «Во что бы то ни стало хотел видеть, заставлял себя ви­
деть», — вносит существенную поправку в эту мысль Луначарский. 

Готовясь к лекции о поэтах-символистах, Луначарский обратился и к дру­
гому коллективному труду предреволюционных лет — «Русская литература 
XX века» под редакцией С. А. Венгерова (т. I, М., 1914). 

В этой книге ему пригодились, в частности, автобиографии Бальмонта и Брю-
сова, а также статьи об этих поэтах, о чем свидетельствует неизданная стено­
грамма лекции из курса по истории русской литературы в Комуниверситете 
им. Свердлова (ЦПА ИМЛ). 

Но во вступительной статье редактора издания Луначарский встретился 
с попыткой безапелляционно отвергнуть марксистский подход к литературе, с по­
пыткой, которая могла вызвать у критика-марксиста только ироническое отно­
шение. Развивая свой тезис о неповторимом очаровании русской литературы, 
проф. Венгеров сделал следующий довольно неожиданный вывод: « . . . если прямо 
немыслимо свести изучение русской литературы к изучению эволюции оболочки 
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русского художественного творчества, если никак нельзя свести очарование рус­
ской литературы к очарованию формы, то, конечно, еще менее можно сочетать его 
с представлением о классовой борьбе. Классовая борьба, т. е. нечто эгоистическое, 
нечто старающееся о своем благополучии, какое же она может создать очарова­
ние?» Прочитав эту сентенцию, Луначарский реагировал кратким, но вырази­
тельным восклицанием: «Вот бедняга-то!» 

Активно участвуя в формировании советской науки о литературе, в проис­
ходивших тогда дискуссиях, Луначарский с особым вниманием следил за кни­
гами и статьями, освещавшими с разных позиций теоретические и методологиче­
ские вопросы литературоведения. 

Естественно, что последовательно отрицательное отношение критика-марк­
систа встречали концепции литературоведов идеалистического лагеря, отстаивав­
ших интуитивно-иррациональный характер художественного творчества. Об этом 
свидетельствуют пометки на полях программно-итоговой книжки М. О. Гершен-
зона «Видение поэта» (М., 1919). 

Луначарский отнюдь не отвергал сплошь все суждения популярного в свое 
время историка литературы и общественной мысли. «Хорошо», — замечает кри­
тик, прочитав слова Гершензона о том, как могучее напряжение чувств в мо­
мент творчества мобилизует все силы души поэта: «Тогда всякий орган духа, — 
а в поэте особенно орган, заведующий звуками, — как бы утрачивает свою само­
чинную волю и, подобно подмастерью, который сам загорелся творческим замыс­
лом хозяина, подает созидающему чувству не случайные орудия, а в каждую 
минуту именно тот инструмент, какой нужен». 

Но основное содержание книжки Гершензона было совершенно неприемлемо 
для критика-марксиста. Там, где автор пытается объяснить сущность поэзии исходя 
из платоновской философии, где он видит в поэзии результат сверхчувственного 
восприятия чего-то первозданного, совершенно далекого от реальной жизни, там на 
полях появляются замечания: «пустое», «фразы», «масса мишурного идеализма». 

Восклицательным знаком отмечает Луначарский такое характерное для пре­
краснодушного, но беспочвенного идеализма заявление: « . . . поэт не судит. Он лю­
бит все вещи, всех людей, . . . добрых и злых, и никого не осуждает, но всех бла­
гословляет. ..» А самый решительный отпор критика вызвало следующее утвержде­
ние Гершензона: « . . . возбуждающим элементом в литературном произведении 
является его форма; словесные произведения, возбуждающие своим содержанием, 
к литературе не принадлежат». «Какая дикая чепуха!» — написал здесь на полях 
Лупачарский. 

Резкая реакция на тезис Гершензона о форме как единственном действенном 
элементе литературного произведения очень показательна для Луначарского, кото­
рый был принципиальным противником формализма, считая его губительным и для 
искусства, и для науки об искусстве. Он не раз вступал в полемику с теоретиками 
формализма, объективно являвшегося оправданием попыток некоторых групп художе­
ственной и научной интеллигенции отгородить искусство от современной обществен­
ной действительности, оправданием их, по выражению Луначарского, «наплевизма», 
пренебрежительного, если не враждебного отношения к этой общественной жизни. 

Критик знал наиболее значительные работы представителей формального ме­
тода не понаслышке. Об этом говорят, например, его пометки на книге Ю. Н. Ты­
нянова «Архаисты и новаторы» ( [Л.] , 1929). 

Луначарский высоко ценил Тынянова как исторического романиста. С особым 
интересом он прочитал «Смерть Вазир-Мухтара» и настоятельно рекомендовал это 
произведение своему сыну. С самым пристальным вниманием знакомился он и со 
сборником статей и исследований талантливого писателя. Почти все семнадцать 
статей книги оказались испещренными читательскими пометками. 

Луначарский признавал несомненную ценность ряда тонких наблюдений и вы­
водов автора, особенно в его историко-литературных работах, в частности в цент­
ральной статье сборника «Архаисты и Пушкин». Например, прочитав блестящие 
страницы о «тайной полемике» с Пушкиным в балладе Катенина «Старая быль» и 
•о смысле пушкинского «Ответа», критик записал: «Очень интересный факт», «крайне 
интересно». 

Иногда Луначарский выражает сомнение или спорит с отдельными утвержде­
ниями Тынянова в его историко-литературных статьях. Там, где автор книги отвер­
гает типический характер героев «Евгения Онегина» п объявляет их лишь «сво­
бодными, двупланными амплуа для развертывания разнородного материала», 
появляется пометка: «Вряд ли». 

В историко-литературных работах мы находим несогласие преимущественно по 
частным, конкретным вопросам. В теоретических же статьях Тынянова решительное 
возражение Луначарского вызывает основное — методологические позиции и прежде 
всего стремление игнорировать социальный фактор в развитии литературы, оста­
ваться только в рамках замкнутого имманентно-эволюционного ряда. 

Прочитав в статье «Литературный факт» такое рассуждение: «Конструктивный 
принцип стремится выйти за пределы, обычные для него, ибо, оставаясь в пределах 
обычных явлений, он быстБо автоматизируется. Этим объясняется и смена тем 
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y поэтов», Луначарский подчеркнул последнюю фразу и написал на полях: «Чудо­
вищно!» Большая часть полемических замечаний Луначарского связана с опровер­
жением этого типично формалистического тезиса. 

Характеризуя сентиментализм, автор книги демонстративно заявлял: «Да, лю­
бовь, дружба, скорбь по утраченной молодости — все эти темы возникли в процессе 
работы как скрепа своеобразных принципов конструкции, как оправдание камерного 
стиля карамзинизма...» «Все это деланно и, конечно, неверно», — отмечает Луначар­
ский. И по поводу формалистических тенденций другой статьи он пишет: «Это 
глубже, не так случайно и „технично", как старается изобразить Тынянов». 

Тынянов возражает против изолированного изучения произведения «вне его 
соотнесенности с системою литературы»: «Такое изолированное изучение произве­
дения есть та же абстракция, что и абстракция отдельных элементов произведения». 
Но Луначарский тут же добавляет, что такая же абстракция получается, если «рас­
сматривать литературу вне общественной жизни». 

Критик обратил внимание на то, что в более поздней статье «О литературной 
эволюции» Тынянов уже упоминает о социальных факторах и дая-îe готов признать 
их главными, но на деле подменяет их рассмотрение узко понимаемым изучением 
эволюции литературы. «Эволюционное изучение, — утверждал автор в резюмирую­
щей части статьи, — должно идти от литературного ряда к ближайшим соотнесенным 
рядам, а не дальнейшим, пусть и главным». «Неверно, но характерно, — заметил по 
этому поводу Луначарский. — Никогда не решаются отменить главного, но отсылают 
его куда-то в неопределенное будущее». 

В спор с Тыняновым Луначарский вступил и по поводу статьи «Иллюстрации». 
Тынянов отстаивал мнение, что иллюстрировать произведение одного искусства 
средствами другого нельзя, так как характер образов, например, в литературе и 
живописи или графике совершенно различен. Луначарский же и прежде не раз 
возвращался к мысли о единстве, общности разных видов искусства и даже готов 
был утверждать, впадая в крайность, что всякое художественное произведение пере­
водимо на язык другого искусства. 

В ответ на утверждение Тынянова о том, что зрительная сторона в слове, 
в отличие от изобразительного искусства, «крайне разорвана и смутна», Луначар­
ский спрашивал: «Почему же не пополнить эту смутность?» 

Заинтересовали Луначарского и суждения Тынянова о современной поэзии. 
Он признал меткость некоторых из них. Например, в статье «Промежуток» гово­
рилось о Есенине: «Самое неубедительное родство у него — с имажинистами, кото­
рые, впрочем, также не былп пи новы, ни самостоятельны, да и существовали ли — 
неизвестно». 

Луначарский отрицательно относился к этому варианту «богемского искус­
ства» и стремился помочь Есенину оторваться от его «пустозвонной братии». 
Неудивительно, что критик был целиком солидарен с вышеприведенным мнением 
Тынянова и выразил это пометкой «хорошо». 

Но в отношении автора книги к поэзии последних лет для Луначарского да­
леко не все было приемлемо. Он отвергал, например, пристрастно-апологетическую 
оценку, которую Тынянов давал некоторым явлениям футуристической поэзии. 
«О Хлебникове как-то преувеличенно крикливо и неясно», — высказал свое мнение 
Луначарский. А прочтя о том, что «Хлебников, революционер слова, „предсказал" 
в своей статье революцию», критик записал на полях: «Это уже ерунда». 

Критические замечания Луначарского в книге «Архаисты и новаторы» вызы­
вались не только ее содержанием, ее методологическими установками. В ряде 
статей Тынянова критику-большевику приходились не по душе и некоторые особен­
ности литературной манеры автора, не преодолевшего, если воспользоваться выра-
жением Луначарского, «соблазн рафинированности». «Претенциозно и неясно», «вы­
верт», «страшно много кокетства», «мудрено, а потому не нужно, и глубина кажу­
щаяся», — таких записей в книге можно встретить немало. 

Пометки на этой книге позволяют продемонстрировать еще одну особенность 
маргиналий Луначарского. Цитаты, приводимые Тыняновым, иногда приобретали 
для Луначарского-читателя самостоятельное значение, и он как бы брал их на воо­
ружение, мысленно применяя к современным условиям. Так, Луначарскому по­
нравилось, например, замечание А. А. Потебни об ученых, которые привыкли гово­
рить «от имени науки, как будто о н и . . . у нее по особым поручениям, иногда всту­
паться за ее честь, как будто она им тетка или сестра или другая близкая особа 
слабого пола», а также «уверять себя и других, что общеобязательность, кафолич-
ность у нас в кармане». «Очень хорошо применить к нашим „ревнителям"», — за­
писал Луначарский, имея в виду хорошо знакомых ему догматиков, убежденных 
в непогрешимой ортодоксальности своих взглядов. 

Своим заглавием, обещавшим теоретическое осмысление одного из основных 
литературных жанров, привлекла Луначарского книга Б. А. Грифцова «Теория ро­
мана» (М., 1927). Она ставила своей задачей «напомнить об основных моментах 
в истории романа» и дать «ответ на вопрос о природе романа». Но и та и Другая 
задача, как отмечалось в свое время в печати, были выполнены явно неудовлетвори­
тельно. 
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В книге очень мало внимания уделялось самой важной разновидности ро­
мана — реалистическому роману XIX века и, в частности, русскому социальному 
роману. В то же время чувствовалось стремление всячески подчеркнуть, что 
реалистическому или, по определению автора, «изобразительному» роману органи­
чески присущи слабые стороны: статичность, утрата действенности, свойственной 
якобы лишь роману фантастическому. Все это вызывало недоуменно-протестующие 
пометки Луначарского: «где? почему? например, русский классический роман? Что 
за странное противопоставление». 

Автор книга пытался утверждать, что смену тех ли иных тенденций в романе 
«никак нельзя объяснить» «эволюцией мировоззрения» и что тот или другой тип ро­
мана переставал удовлетворять «совершенно не с точки зрения миросозерцания, 
а только из соображений технических». «Будто?» — насмешливо спрашивал Луна­
чарский. 

И дальше часто встречаются вопросы, показывающие полную неудовлетворен­
ность читателя: «Но откуда взялось содержание?», «ну, а объяснение?», «и все 
неизвестно почему?» 

Книга оказалась малоинтересной разновидностью формалистических штудий 
в духе западноевропейского формализма, и последние ее страницы вместе с главой 
«Некоторые теоретические итоги», видимо, остались недочитанными {никаких по­
мет здесь уже нет). 

Луначарский в то же время лучше многих умел оценить работы серьезных и 
талантливых ученых (в том числе дореволюционной формации), которые стреми­
ш ь к полноте и точности создаваемой ими исторической картины литературного 
развития. 

Одним из таких ученых был П. Н. Сакулин. В его работах Луначарского всегда 
привлекала не только эрудиция, но и «тонкость подхода, осторожность в перенесе­
нии общих социологических положений в специальную область». Он видел в этом 
«свидетельство высокой научной добросовестности» одного из «работников, помогаю­
щих прочному, обдуманному приближению нового метода к большим накопленным 
наукою материалам». 5 Даже то обстоятельство, что Сакулин приближался к марк­
сизму «с большими внутренними трениями и большим взволнованным процессом 
внутри себя», 6 говорило в пользу ученого, доказывало его большую научную чест­
ность. 

Луначарский внимательно знакомился с работами Сакулина, которые неиз­
менно присылал ему автор, сопровождая их уважительными надписями. Сохра­
нились пометки критика на методологических книгах Сакулина, входдвпшх в за­
думанную им серию «Наука о литературе, ее итоги и перспективы»: «Син­
тетическое построение истории литературы» (1925) и «Теория литературных 
стилей» (1927). 

В первой из этих книг Луначарский отчеркнул ряд положений, вызвавших его 
сочувствие: например, о необходимости подвергать научному рассмотрению произве­
дения не только крупнейших художников, но и писателей второго ранта, о задаче 
изучения биографии литературных произведений, т. е. их жизни в восприятии чита­
телей, об исследовании литературы в связи с другими видами искусства, о том, что 
историк литературы дорожит не только типологическими обобщениями, но и еди­
ничными явлениями. 

Луначарский солидаризировался с сакулинской критикой теоретических поло­
жений Г. Шпета, В. Перетца, В. Жирмунского. 

Но некоторые страницы книги вызывали критические замечания и сомнения 
Луначарского. «Так ли?» — спрашивает он, встретившись с мыслью о том, что 
«весь процесс литературного развития. . . можно мыслить как единое, органическое 
целое». И дальше, когда автор пишет о «цельности литературного процесса», кри­
тик замечает: «она не доказана». 

За этими краткими репликами мы видим позицию критика-марксиста, для ко­
торого неприемлемы были всякие варианты теории «единого потока» в классовом 
обществе, всякое затушевывание социальной дифференітапии культуры. 

В книге «Теория литературных стилей» Луначарский ставит под сомнение фор­
мулу Сакулина о том, что «всякий стиль . . . есть формальное выражение определен­
ного мировоззрения*. Луначарский считал, что мировоззрение революционного про­
летариата допускает в искусстве многообразие стилей и жанров. 

Существенную поправку вносит Луначарский и в частные формулировки ав­
тора, например в утверждение о том, что «стиль Пушкина — художественный синтез 
стилей, существовавших до него и при нем». «Не только, — замечает критик, — он 
и начало нового, переходный тип». 

Очень заинтересовала Луначарского книга М. М. Бахтина «Проблемы творче­
ства Достоевского» (Л., 1929), при чтении которой он сделал многочисленные по­
метки. Они показывают, как сочувственно воспринял критик основной тезис автора 

5 Памяти П. Н. Сакулина. Сборник статей. М., 1931, стр. 128—129. 
6 «Литературное наследство», т. 82, 1970, стр. 109. 
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о полифоническом характере романов Достоевского, отражавших идейное много­
голосие эпохи. 

Но в своих заметках Луначарский подчас вносит в утверждения исследователя 
важные дополнения. Если Бахтин считал полифоничность свойственной только 
творчеству Достоевского, то Луначарский указывает в мировой литературе и других 
представителей многоголосного искусства слова. «А у Бальзака? Шекспира?» — пи­
шет он на полях книги. Критик подчеркивал необходимость больше, чем это ока­
зывалось у Бахтина, учитывать для объяснения такой структуры романов Достоев­
ского «расщепленность его собственного сознания». Там, где Бахтин пишет, что 
Достоевский умел воспринять «многопланность и противоречивость... в объектив­
ном социальном мире», Луначарский добавляет: «но и в себе». В связи с утвержде­
нием Бахтина о том, что «ни в одном из романов Достоевского нет диалектического 
становления единого духа», критик отмечает: «Это не преднамеренно. Это потому, 
что Достоевскому не удается такое единство. Даже себя в нем убедить он не 
может». 

Пометки на книге Бахтина явились как бы первоначальными набросками, из 
которых выросла известная статья «О „многоголосности" Достоевского». 

Одобрительно отнесся Луначарский и к книге А. Я. Цинговатова «А. А. Блок», 
вышедшей в 1926 году в критико-биографической серии Госиздата. Читая эту книгу, 
Луначарский с интересом отметил прежде всего целый ряд приведенных здесь вы­
держек из произведений Блока: из «Ямбов», из публицистических статей, из днев­
ников. «Как метко это выражено», — записал критик, прочитав блоковские слова 
о том, что «нельзя приучать любоваться на писателей, у которых нет ореола обще­
ственного» и что «вечера нового искусства становятся как бы ячейками обществен­
ной реакции». А сказанные поэтом в 1908 году слова о переживаемом современни­
ками «чувстве болезни, тревоги, катастрофы, разрыва» вызвали реплику: «Все это 
понято изумительно». Многие из этих высказываний Луначарский вспомнил потом 
в своей вступительной статье к собранию сочинений Блока. 

Но бесспорно наиболее интересны две записи, отражающие раздумья критика 
над творчеством поэта. Первая — об образе Христа, завершающем поэму «Двена­
дцать» и вызвавшем у большинства читателей недоумения и возражения: «Покло­
нился самым святым своим. А мы обиделись». 

Вторую мы находим в самом конце книги. «Богатая, тревожная и несчастная 
жизнь», — так сформулировал Луначарский свое итоговое впечатление от прошед­
шего перед его читательским взором жизненного и творческого пути Александра 
Блока. 

Луначарский никогда не мирился с тем игнорированием личности художника 
при анализе литературного творчества и при построении истории литературы, кото­
рое свойственно было как формалистам с их антипсихологическим и антиобществен­
ным техницизмом, так и претендовавшей на марксистскую ортодоксальность школе 
В. Ф. Переверзева. 

Неоднократно возвращаясь к спорам с «марксистами сверхличного толка», он 
писал: «Глупые россказни о том, что мы отрицаем роль личности, что поэтому нам 
нечего заниматься индивидуальными биографиями, не заслуживают даже опровер­
жения». 7 

Однако Луначарский иронически относился к биографическому крохоборчеству. 
Об этом свидетельствуют, например, его едкие замечания на статье «Ф. И. Тютчев 
и его дети», напечатанной в сборнике «Урания. Тютчевский альманах. 1803—1928» 
(Л., 1928). 

Автор, обозначенный инициалами Ф. Т. (внук поэта — Фед. Ив. Тютчев-млад­
ший), начал статью с утверждения: «Одной из наиболее интересных... тем 
о Ф. И. Тютчеве представляется, несомненно, характеристика его как семьянина, 
т. е. как мужа и отца». «Разве у ж так интересно?» — спрашивает Луначарский. 

Из материалов статьи выяснялось, что Тютчев как отец был мало внимателен 
к своим детям. Когда биограф упомянул о том, что дочери Тютчева чувствовали 
в отношении отца к ним «признание какой-то его вины перед ними», Луначарский 
реагировал восклицанием: «Еще бы! Выбросил их подальше и все тут». 

Стремясь уклониться от всякой оценки Тютчева как отца, биограф выдвинул 
утверждение о неуместности прилагать к поэту мерки обычной, «обывательской» 
морали. «Какая елейная болтовня!» — охарактеризовал эти рассуждения критик-
коммунист, считавший недопустимым создавать для художников иные, чем для 
остальных людей, критерии нравственности. 

Еще более отрицательную оценку Луначарского вызвала другая, тоже биогра­
фическая, статья альманаха «Из мюнхенских встреч Ф.И.Тютчева (1840-е гг.)»,при­
надлежавшая редактору сборника — Е. П. Казанович. Его возмутил весь тон статьи. 
В ней с чрезвычайной почтительностью и сочувствием говорилось не только о реак­
ционных политических идеях самого Тютчева, но давалась хвалебная оценка за­
хватнических стремлений Николая I на Ближнем Востоке; как «великодушные уси-

7 А. Л у н а ч а р с к и й . Силуэты. Изд. «Молодая гвардия», М., 1965,стр.421.—' 
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лия» характеризовалась политика английского министра Каннинга, всеми способами 
добивавшегося утверждения британской гегемонии в Европе, и т. д. 

Неудивительно, что Луначарский определил все это как «реакционную бол­
товню» и выразил свое возмущение тем, что «в 28 году пишут в таком тоне». 

Сходную оценку вызвали у Луначарского и комментарии, сопровождавшие 
публикацию писем Тютчева к графине А. Д. Блудовой. Автор комментария — М. Мо-
товилова — писала о корреспондентке поэта, шовинистически и верноподданнически 
настроенной фрейлине императорского двора, в весьма сочувственном и почтитель­
ном тоне, всячески подчеркивая достоинства этой ревностной сторонницы триединой 
формулы «православие, самодержавие и народность». Луначарский в своих пометках 
охарактеризовал графиню и ее взгляды со всей категоричностью: «реакционная дво­
рянка». В ответ на констатацию того факта, что у Тютчева находился общий язык 
с Блудовой, Луначарский заметил: «Тем хуже». 

«Странный сборник», — так оценил он эту книгу. 
Более значительное содержание Луначарский нашел в статьях альманаха, 

освещавших поэтическое творчество Тютчева. В статье Г. Чулкова был дан анализ 
стихотворения «14 декабря 1825 года». Идейная позиция Тютчева в этом стихотво­
рении вызвала у Луначарского ассоциации с философией «Медного всадника», с по­
зицией Грибоедова, с «гегелиадой в западноевропейском масштабе (вплоть до «Боро­
динской годовщины» Белинского) ». Но Луначарский решительно отверг несостоятель­
ную попытку автора статьи извлечь из стихотворения такой вывод: « . . . политические 
формы сами по себе мертвы; они оживают и приобретают значительность в зависи­
мости от их религиозно-культурного содержания». «Напутано, — записал критик. — 
Это проще. Это „ничего не поделаешь!" молодого оппозиционного дворянства того 
времени, с легким отходом к компромиссу с самодержавием, хотя бы и прикрашен­
ному религиозно-философскими декорациями». 

С одобрением выделял Луначарский вступительную статью Л. Пумпянского. 
Но характеристику тютчевской поэзии, данную здесь в философско-эстетических 
категориях, критик стремился осмыслить и в плане социологическом. 

Пумпянский заканчивал статью выводом о том, что поэтическое творчество 
Тютчева может быть «определено как соединение несоединимых: романтики и ба­
рокко». Луначарский набрасывает на той же странице беглые заметки, дающие 
представление о его концепции социальных корней тютчевской поэзии: «Тютчев — 
тоска дворянства от предчувствия смерти и последние отблески самовозвеличения. 
И романтизм Тютчева от потусторонней самозащиты скользит к полному песси­
мизму (ср. с Баратынским)». 

Внимание Луначарского привлекли рассуждения Пумпянского о догматизме 
в философии, о том, что застывшая догматическая система вызывает обязательно 
в конце концов нигилистическое неверие. Луначарский, мысль которого всегда была 
устремлена к современности, отметил, какие предостерегающие уроки можно 
извлечь из этого общего положения для наших дней: «И если мы вопреки нашей 
собственной диалектике, обеднив ее, официально ее закристаллизуем (а сейчас 
мы к этому быстро приближаемся), то и у нас возникнет такая „оборотная 
сторона"». 

И еще одна работа в альманахе заинтересовала Луначарского по своему мате­
риалу. Это была статья Д. Д. Благого «Читатель Тютчева — Лев Толстой». В своих 
записях на полях статьи критик полемизировал с религиозными, этическими и 
эстетическими воззрениями Толстого. Слова Толстого: «Чем уединеннее человек, тем 
слышнее ему всегда зовущий его голос бога» — вызвали реплику Луначарского: 
«Прямое доказательство, что не добро человеку быть едину». 

Отрицательный отзыв Толстого о стихотворении «Последняя любовь» сопровож­
дается таким отзывом: «Толстовская ненависть к любви, пожалуй, самое отврати­
тельное в нем». 

А мнение Толстого о Бодлере как о «стихотворце очень неискусном по форме 
и весьма низком и пошлом по содержанию» заставляет Луначарского воскликнуть 
с сожалением: «Ведь мог же старик делать такие удручающие ошибки». 

Отвергая и формалистическую методологию, и другие пути рассмотрения худо­
жественного творчества, игнорирующие его социальную обусловленность, Луначар­
ский не менее критически относился и к вульгаризаторским работам, пытавшимся 
претендовать на марксистское освещение темы. 

В этом отношении показательны его пометки на книге Я. А. Назаренко 
«История русской литературы XIX века», допущенной Государственным ученым со­
ветом «как пособие для школ взрослых» и выдержавшей с 1925 по 1931 год девять 
изданий. Луначарский читал эту книгу (во втором издании) очевидно в связи с под­
готовкой к лекциям для студентов Комвуза. Начал он читать книгу с одобрением, 
и первый параграф ее «Социально-экономическое положение России в первую по­
ловину XIX века» даже заслужил похвалу: «Очень неплохой анализ». Но с каж­
дой страницей впечатление изменялось. Глава о Грибоедове уже получила оценку 
«очень слабо», а утверждение, будто «все сатирические словоизлияния Чацкого. . . 
вызываются его физиологическим состоянием, нервностью, неудовлетворенным 
самолюбием», сопровождается сердитой репликой: «Черт знает что!» 
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Особенно много критических пометок находим на полях главы о Пушкине. 
Решительные возражения Луначарского вызвало стремление автора пособия пред­
ставить великого поэта прямым апологетом николаевского самодержавия, человеком, 
который удовлетворялся существующим порядком вещей и задолго до декабрьских 
событий отошел от своих свободолюбивых друзей. В ответ на заявление о том, 
что в «Борисе Годунове» отчетливо выявляется идеология Пушкина, «примиривше­
гося с действительностью и начавшего искренно проповедовать политические 
идеалы самодержавной монархии, оправдание которой составит дальнейший период 
его творчества», последовала возмущенная реплика Луначарского: «Ничего по­
добного». 

«Пушкин не допускал, чтобы рабство могло пасть не по манию царя», — без­
апелляционно утверждал Я. Назаренко. «Почем вы знаете?» — спрашивал критик 
и тут же разъяснял автору, что стихотворение «Паситесь, мирные народы» — «это же 
страстная ирония». 

Следующая глава начиналась с фразы: «Непосредственным преемником пуш­
кинских заветов является М. Ю. Лермонтов». «Какие же заветы, — иронически спра­
шивал Луначарский, — если Пушкин дворянский мракобес». 

И в главе о Гоголе критик реагировал восклицательными знаками на пре­
дельно вульгаризаторские суждения, например, о том, что автор «Ревизора» целиком 
разделял «интересы николаевской полицейски-самодержавно-бюрократической си­
стемы». На той же странице недоуменно-протестующий вопросительный знак по­
явился рядом с заявлением, будто гоголевскому творчеству остались чужды «все 
формы эмоции социальной, религиозной, чувство симпатии, жалости, самопожертво­
вания». 

Вскоре пометки на книге обрываются. Вероятно, Луначарский прекратил чте­
ние этого пособия с его «социологическим» осмыслением классиков. 

Обращаясь к литературной современности, приверженцы вульгарно-социоло­
гического литературоведения не менее усердно занимались приклеиванием со­
циально-политических ярлыков к новейшим писателям. Характерным примером 
этого явился сборник «Буржуазные тенденции в современной литературе. Доклады 
в Коммунистической академии» (М., 1930). Для Луначарского здесь совершенно 
неприемлемы были статьи—«Бард кулацкой деревни» О. М. Бескина (о Сергее 
Клычкове) и особенно «Буржуазная реакция в современной поэзии» С. А..Малахова, 
который, подчеркивая заслуги старого «напостовства», пытался воскресить самые 
неприглядные его традиции. На первых же страницах он давал перечень поэтов, 
произведения которых носят, по его заявлению, «явные следы воздействия буржуаз­
ной идеологии» и стали «проводниками» этой идеологии. Здесь были названы 
«Э. Багрицкий, Д. Туманный, П. Орешин, Илья Сельвинский, А. Жаров, И. Молча­
нов, И. Доронин, М. Светлов» (а несколько выше в статье говорилось о «явно реак­
ционных» книгах В. Кириллова, М. Голодного, об «антипролетарской идеологии» 
Д. Семеновского и т. д.) . Прочитав этот внушительный список, Луначарский сделал 
заметку: «Ого-го. Чуть не все». 

Выявляя «буржуазную реакцию в современной поэзии», автор статьи под осо­
бый обстрел взял И. Уткина, который был объявлен «типичным выразителем город­
ской мелкой буржуазии нэповской формации». О нем шла речь и в разделе, озаглав­
ленном «„Непротивленец" под маской революционера». Крайнее возмущение 
Малахова вызвали слова Уткина о герое его поэмы — Мотэле: «И пусть он не ко­
миссаром, достаточно че-ло-ве-ком». «Нет, дорогие „товарищи"! — революция еще нѳ 
окончилась, — грозно восклицал автор статьи. — Оставаться только „человеком" еще 
недостаточно». Вероятно, прервав здесь чтение (дальше пометок нет), Луначарский 
написал: «Что за гнусная придирка. Вообще как от всего этого веет сикофантством. 
Бескин и М. придают всему сборнику пустой, поверхностный характер. Какие-то 
тов. прокуроры от литературы». 

«Прокуроров от литературы» Луначарский находил и в некоторых других изда­
ниях, даже на страницах «Литературного наследства», которое возникло и начало 
выходить как журнал РАПП и Института литературы, искусства и языка Комака-
демии. 

Мне уже приходилось писать о том, как реагировал Луначарский на простран­
ный обзор, помещенный в первом номере этого издания и содержавший типично 
рапповскую проработку большого количества литературоведческих книг (В. Львова-
Рогачевского, В. Евгеньева-Максимова, И. Кубикова и др.) . 8 

Однако наличие глубоко возмущавших Луначарского статей и разных нападок 
на него самого не отвратило его от нового издания, в котором критик сумел уви­
деть, несмотря на уродливые гримасы, ценное начинание в важном деле изучения 
литературного наследия. Он поддержал это издание своим участием в следующих 
выпусках и продолжал внимательно следить за его содержанием. 

8 См. мою статью «Луначарский — участник „Литературного наследства"» («Ли­
тературное наследство», т. 82, стр. 494—495). 
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Много пометок его встречается, например, на томе «Литературного наследства» 
(№ 4—6), посвященном Гете в связи со столетием со дня смерти великого поэта и 
открывавшемся докладом самого Луначарского. Десятки подчеркиваний и отчерки­
ваний показывают, как внимательно проштудировал он исследование В. М. Жирмун­
ского «Гете в русской поэзии», как он заинтересовался этой работой. «Очень ин­
тересно», — пишет Луначарский, познакомившись, например, с малоизвестными 
фактами, показывающими, как относился к творчеству Гете Чернышевский. 

Оценкой «очень хорошо» сопровождается вывод исследователя о социально 
обусловленном принципиальном отличии стиля символистских переводов с его 
сложной игрой соответствий от стиля лирики самого Гете. 

И другие пометки говорят о том, что Луначарского привлекали отнюдь не 
только идеологические проблемы литературного творчества, но и вопросы стили­
стики и поэтики. Так, цитата из книги А. Н. Веселовского о разнице стиля гетев-
ского подлинника (стихотворение «Моя богиня») и перевода Жуковского, замедлив­
шего темп и придавшего дактилическими окончаниями унылый характер стилю, 
вызывает замечание: «очень тонко». 

Любопытный штрих для характеристики эволюции литературных взглядов Лу­
начарского дает его запись по поводу следующего утверждения Языкова: «Как мало 
наше великое в современной литературе, ничтожно значительное и низко возвышен­
ное, если взглянуть на него, зная Гете и Шиллера. Мы никнем перед сими исполи­
нами. ..» «Я когда-то так думал, — признается критик, — но с тех пор научился 
выше ценить наших корифеев». 

Но одна работа в гетевском томе вызвала безоговорочно отрицательное отноше­
ние Луначарского. Это была статья Л. Авербаха «О великом гении и узком фили­
стере», автор которой усиленно подчеркивал в творчестве поэта черты не гения, 
а буржуазного филистера. 

Особые возражения Луначарского встретило назойливое стремление Авербаха 
принизить концовку «Фауста», представить ее как отречение от прежнего бунта, 
как смирение, как отказ от богоборчества, как ограниченность буржуазной прак­
тики. «Что за вздор», «какая путаница», — пишет по этому поводу Луначарский. 
В ответ на слова Авербаха о том, что завершение исканий Фауста участием 
в практическом строительстве является для него не победой, а поражением, не 
счастьем, а «пристанищем», Луначарский бросает реплику: «Наврал». 

А когда Авербах дошел до утверждения, что если продолжить Фауста дальше, 
то он «выродится в Клима Самгина», Луначарский воскликнул: «Какой совершенно 
нелепый вздор!» Всячески дискредитируя «фаустовского человека», Авербах заяв­
лял, что ему свойственно «или космическое недовольство или мещанское самодо­
вольство». Не выдержав, Луначарский здесь как бы прерывает авторское изложение 
словами возмущения: «Да это ведь ты навязал Фаусту мещанство! Им оно и не 
пахнет». 

Закончив чтение авербаховской статьи, Луначарский так сформулировал свое 
итоговое впечатление: «Статья внутренне злющая и в то же время писанная на 
задних лапках. Статья при том же преисполненная путаницы. Жаль, что она 
попала в эту книгу. Ее ничего не стоило бы попутно расщелкать, но лучше игно­
рировать». 

Запись интересна как меткая характеристика автора статьи, выступления 
которого Луначарский не раз подвергал критике. Нежелание Луначарского всту­
пать в печатную полемику с Авербахом на этот раз, вероятно, объясняется в зна­
чительной степени тем, что в 1932 году РАПП уже перестала существовать и спор 
с бывшим рапповским лидером оказывался не столь необходимым делом, как 
прежде. 

В конце 20-х—начале 30-х годов Луначарский активно участвовал в развер­
нувшемся тогда обсуждении вопроса о художественном методе советской литера­
туры. Естественно, что он с интересом знакомился с работами, посвященными 
этой теме. Одной из них явилась книга грузинского критика Платона Кикодзе 
«За большевистский художественный метод» (Тифлис, 1931). 

Молодой критик, примыкавший в основном к так называемой «вапповской 
левой» и занимавшийся у Луначарского в семинаре Института красной профес­
суры, преподнес своему руководителю книжку со следующей надписью: «Анатолию 
Васильевичу от „нервного грузина" (по Вашему выражению). Автор». 

В работе своего слушателя Луначарский сначала отмечал положительные 
стороны. Там, где автор характеризовал ошибки Вороненого и Либединского 
по вопросу о непосредственных впечатлениях и подсознательном в искусстве, 
Луначарский написал: «Хотя несколько огрубленное, но по сути верное из­
ложение». 

Ссылаясь на замечательный фрагмент Маркса об античном искусстве, который 
так высоко ценил Луначарский, Кикодзе писал: «Социальная база греческого 
иаивио-детского искусства „исчезла" и исчезли все основания.. . для той „первич­
ности" и „детскости" искусства, о которой так заботятся Воронский, Фадеев и 
Либединский». По этому поводу Луначарский одобрительно заметил: «Правильно, 
Кикодзе». 

11 Русская литература, № 3, 1974 г. lib.pushkinskijdom.ru
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Автор полемизировал с Фадеевым, утверждавшим, что такие произведения 
как «Что делать?» Чернышевского, где «непосредственные впечатления от дей­
ствительности, в большей мере, подменяются рассуждениями о ней, в такой же 
мере выходят за пределы искусства». И здесь Луначарский, отстаивавший худо­
жественную значительность интеллектуальных романов Чернышевского, опять 
согласился с «нервным грузином», бросив реплику: «Да, тут Фадеев отстал». 
«С такими рассуждениями, — продолжал Кикодзе, — тов. Фадеев. . . должен будет 
выкинуть из искусства под видом борьбы против рассудочности всю ее классовую 
направленность». «Верно», — подтвердил Луначарский. 

Его поощрительные замечания появляются и еще несколько раз, в частности 
там, где Кикодзе выступает против литфронтовских лозунгов «апсихологизма» и 
«абытовизма» и показывает их прямую связь с лефовскими^ взглядами. Ведь сам 
Луначарский в течение ряда лет отражал наскоки «левейшей» критики на психо­
логический реализм, разъяснял нелепость так называемого антипснхологизма 
в современном искусстве. 

Но постепенно оценка книги меняет свой характер. На стр. 80 Луначарский 
пишет: «Тут очень уж много схоластики», — хотя еще пытается найти смягчающие 
обстоятельства для автора: «Это вина не Кикодзе, а времени». На стр. 86 снова: 
«Много диаматсхоластики». Во многих местах появляется замечание: «Это при­
дирка». И даже: «А у тебя, друг, придирка на придирке». «Это становится удру­
чающе монотонным». — записано на стр. 144. Вскоре пометки прекращаются: Луна­
чарскому расхотелось дочитывать книжку. 

В 20-е годы молодое советское литературоведение, стремясь выработать систему 
своих взглядов, усиленно обращалось к теоретическому наследию Плеханова. И для 
Луначарского он всегда оставался признанным авторитетом. «Его исследования 
судеб французского искусства от классического века Людовика XIV до конца 
романтики и начала торжества реализма являются, — писал Луначарский, — самой 
блестящей иллюстрацией правильного прпменения марксистского метода к искус­
ству. ..» 9 

Как вдумчиво изучал он работы Плеханова, видно из пометок на двух уце­
левших в библиотеке томах плехановского собрания сочинений (X и XXIII). 
Обилие отчеркнутых мест показывает, как много мыслей привлекало внимание 
Луначарского в статьях о Белинском, Чаадаеве, Гл. Успенском, о книге А. Волын­
ского «Русские критики» п др. 

Луначарский часто находил у Плеханова материал для собственных раздумий 
над той или иной занимающей его темой. Поэтому мы встречаем такие записи: 
«Очень важно для лекции в МГУ», «К статье о Гете», «Отл<ично> к вопросу о тра­
гедии». Последняя пометка появилась там, где Плеханов анализирует рассуждение 
Гегеля о гибели героев, воплощающих новый, высший принцип, о том, что они 
гибнут как отдельные лица, но «принцип торжествует впоследствии, хотя бы и 
в другой форме». Вспомним, что Луначарский изобразил трагедию именно такого 
героя в своем Фоме Кампанелле. 

Однако записи Луначарского отражают не только его солидарность с Плеха­
новым в основных вопросах марксистской эстетики, но и несогласие с отдельными 
пунктами его позиции. Луначарский считал неправильным отказ Плеханова ста­
вить вопрос о «долженствовании» в искусстве, брал -под защиту от критики Пле­
ханова просветительство Чернышевского и его соратников. 

Там, где Плеханов с неодобрением констатировал, что Белинский вводил 
категорию должного п что шестидесятники смотрели на литературу как на орудпе 
распространения в обществе определенной системы просветительных понятий, 
Луначарский добавил: «В чем нет ничего плохого». Рядом с утверждением Плеха­
нова: «Я вовсе не разбираю, что лучше: я тоже отвергаю здесь категории долж­
ного. Все хорошо в свое время и на своем месте», — он записал: «А мы вернулись 
к должному». 

В своих читательских пометках Луначарский неоднократно отмечал, что 
Плеханов не всегда был последователен в своем отказе от категории должного, 
часто «переходил на почву должного». Например, в статье об Успенском автор 
сочувственно цитировал слова Лассаля о трагедии: «Она должна сделать своим 
содержанием, своей душой великие культурные мысли и борьбу. . . поворотных 
э п о х » — и далее добавлял от себя: «То, что Лассаль говорит о трагедии, можно 
сказать о беллетристике вообще». Заметив у Плеханова противоречие с его соб­
ственными установками, Луначарский подчеркнул в цитате из Лассаля слово 
«должна». 

Плеханов отстаивал научную эстетику, которая не дает искусству никаких 
предписаний, и объявлял ненужной критику публицистическую. «Может быть п 
так для времени Плеханова, но для нас, конечно, нет», — возражал Луначарский, 
имея в виду, что в те годы, когда формировались методологические взгляды Пле­
ханова, в задачи марксистской критики еще не могло входить реальное воздей-

9 «Пламя», 1918, № 7, стр. 3. 
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стине на ход развития литературы. Луначарский сознавал себя представителем 
уже нового этапа марксистской критики. 

Пометки Луначарского и на этих книгах подтверждают, что мысль его, даже 
когда он обращался к историческому прошлому, не отрывалась от современности. 
Так, например, приводимые Плехановым слова Чаадаева: «У меня есть глубокое 
убеждение, что мы призваны решить большую часть проблем социального порядка, 
'завершить большую часть идей, возникших в старых обществах, ответить на важ­
нейшие вопросы, какие занимают человечество», — вызвали у Луначарского реп­
лику: «А так и вышло». 

" Самым надежным компасом, самым верным ориентиром для Луначарского 
был. конечно, В. И. Ленин. Будучи соратником великого вождя, первый нарком 
просвещения слышал многие его выступления и высказывания, получал от него 
многочисленные изустные директивы. И наряду с этим он часто обращался к ле­
нинским работам. 

В этом отношении показателен сохранившийся в библиотеке Луначарского 
XIII том третьего издания ленинского собрания сочинений, где напечатан «Мате­
риализм и эмпириокритицизм». Можно быть уверенным, что Луначарский позна­
комился с этой работой, содержавшей критику и по его адресу, еще тогда, когда 
она вышла первым изданием, — в 1909 году. Но и позже, в 1931 году, работая над 
большой статьей для «Литературной энциклопедии» на тему «Ленин и литературо­
ведение», он внимательно перечитывал ленинский труд по философии, испещряя 
егп своими подчеркиваниями. 

Ленин стал для Луначарского огромным авторитетом и в области, казалось бы, 
более близкой ему, руководителю дела просвещения советской страны, в сфере, 
где он сам был признанным знатоком, — в решении принципиальных вопросов 
культуры, литературы, искусства и прежде всего проблемы, которая была для 
Луначарского центральной: искусство и революция, литература и общественная 
жизнь. 

В библиотеке Луначарского находится экземпляр только что вышедшей тогда 
книги Клары Цеткин «О Ленине. Воспоминания и встречи» (изд. «Московский 
рабочий», 1925), в которой были воспроизведены важнейшие мысли вождя по 
вопросам морали, культуры, искусства. 

Чувствуется, что Луначарский читал эту книгу с огромным интересом. Он вы­
делил и отметил в ней целый ряд тех мыслей, которые вскоре приобрели широ­
чайшую популярность. Среди них были такие утверждения: «Революция развязы­
вает все скованные до того силы»; «мы — коммунисты. Мы не должны стоять, 
сложа руки, и давать хаосу развиваться, куда хочешь. Мы должны вполне плано­
мерно руководить этим процессом и формировать его результаты»; «Мы —чересчур 
большие „ниспровергатели в живописи"»; «мы в первую очередь выдвигаем самое 
широкое народное образование и воспитание... На этой почве должно вырасти 
действительно новое великое коммунистическое искусство» и многие другие. 

Совершенно очевидно, что многие из этих мыслей были чрезвычайно близки 
самому Луначарскому, одному пз тех, кто помогал развязывать скованные до рево­
люции духовные силы народа, кто руководил процессом развития социалистической 
культуры, кто, предостерегая от чрезмерного ниспровергательства в этой области, 
помогал выращивать новое коммунистическое искусство. 

Отчеркивания на книге свидетельствуют о том, что Луначарский с большим 
вниманием воспринял и высказывания Ленина о вопросах морали и быта моло­
дежи, об отрицательных явлениях в отношениях между полами, о пресловутой 
теории «стакана воды» и т. п. На многие из этих замечаний Ленина первый 
нарком просвещения часто ссылался в своих выступлениях, устных и печатных. 
Так, неоднократно фигурируют в его речах слова Ленина (со ссылкой на Эн­
гельса) о том, как важно поднимать любовь до более высоких, более благородных 
форм. А формулировка Ленина «не монах, не Дон-Жуан, но и не германский фили­
стер, как нечто среднее» легла в основу статьи 1926 года «Советский аскетизм, 
донжуанство и мещанство», в которой Луначарский отвергал все эти неприемлемые 
Для человека нового мира разновидности поведения в сфере любви. 

Разнообразны книги, которые читал Луначарский, по-разному он их оценивал, 
разные мысли они у него вызывали. Но во всех своих записях и пометках, выра­
зительно передающих его живые отклики на прочитанное, его читательский голос, 
критик, ученый, революционер выступает перед нами тем воинствующим борцом 
за социалистическую культуру, каким он всегда был и каким он вошел в историю. 1 0 

1 0 За предоставление возможности изучить пометки Луначарского на его 
книгах выражаю благодарность директору Центрального государственного архива 
литературы и искусства СССР Н. Б. Волковой и сотрудникам библиотеки ЦГАЛИ. 
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П У Б Л И К А Ц И И 
И СООБЩЕНИЯ 

Л. Н. ГУМИЛЕВ 

СКАЗАНИЕ О ХАЗАРСКОЙ ДАНИ 
(ОПЫТ КРИТИЧЕСКОГО КОММЕНТАРИЯ ЛЕТОПИСНОГО СЮЖЕТА) 

Нарративные источники, в том числе хроники всех народов, относятся в рав­
ной степени к литературоведению и истории. В отношении «Повести временных 
лет» это исчерпывающе доказал Д. С. Лихачев, установивший, что целый ряд лето­
писных рассказов не отражают исторической действительности, а являются либо 
заимствованиями из других хроник, либо домыслами летописца. 1 Эти наблюдения 
не снижают художественной ценности летописи как литературного памятника, но 
заставляют настороженно отнестись к попыткам буквального понимания отдельных 
фрагментов, что ведет не только к искажению исторической действительности, но 
и к неадекватному восприятию смысла литературного произведения. 

Эта постановка вопроса не нова. Многие сказания, начиная с легенды о при­
звании варягов, подвергнуты детальной критике, позволившей либо установить 
истину, либо отказаться от заведомых вымыслов, сочтя их за вставные новеллы. 
Но хазарская проблема еще ждет комментатора, потому что новые исторические2 

и археологические исследования 3 настолько изменили представления о Хазарии, 
бытовавшие тридцать лет тому назад, что появилась возможность уточнение 
чему и посвящена данная работа. 

Интересующий нас рассказ краток. После смерти Кия, Щека и Хорива и до 
852 года (хронология сверхприближенная) хазары потребовали с полян дань, 
которую те заплатили мечами. Ниже идет дидактика. Хазарские старцы усмотрели 
в этом плохое предзнаменование, так как их оружие — сабля — имеет одно острие, 
а меч — два. Поэтому они решили, что поляне будут брать дань с них и других 
народов, и это будто бы так и произошло (I, 16). 

Наша задача выяснить, было ли это, и если да — то когда и так ли было, 
как сказано, и если не так, то почему так написано, т. е. ради кого или чего 
введено искажение прошлого. 

Ответив на эти вопросы, мы сможем установить, какая часть сообщения несет 
информацию для истории, а какая является дидактикой, т. е. литературой. 

Дань мечами могла иметь только один смысл: у полян было изъято оружие. 
Для владеющих саблей мечи — железный лом, так как сабля легка, не утомляет 
руку и прорезает кольчугу. Но сабля требует специальной выучки бойца, неизме­
римо большей, нежели меч. У хазар в IX веке сабли действительно были. Автор 
этих строк извлек одну из них из могилы в дельте Волги. 4 Следовательно, не обо­
гащение за счет полян было целью хазар, а лишение тех военного потенциала. 
Но такая акция возможна только в результате победоносной войны, о которой 
летописец не проронил ни слова. Когда же была эта война или, точнее, когда она 
могла быть? 5 Так мы переходим к хронологии. 

Начнем с обратного: когда этой войны быть не могло, начиная с VII века, 
когда Хазария создалась как самостоятельное государство. 

Мнение, что хазары были пришлыми из Азии кочевниками, оказалось оши­
бочным. Археологическими работами Северокаспийской палеогеографической экс­
педиции Ленинградского университета 1962—1963 годов обнаружены могильники 

1 Повесть временных лет. I. Текст и перевод. П. Статьи и комментарии. Изд. 
АН СССР, М.—Л., 1950 (далее ссылки приводятся в тексте). 

2 М. И. А р т а м о н о в . История хазар. Изд. Гос. Эрмитажа, Л., 1962. 
3 L. N. G u m i l e v . New Data on the History of the Khazars. «Acta Archaeo-

logica Academiae Scientiarum Hungaricae», 19, Budapest, 1967, pp. 61—103. 
4 Л. H. Г у м и л е в . Соседи хазар. «Страны и народы Востока», вып. IV, 1965, 

стр. 128. 
5 См.: Л. Н. Г у м и л е в . Поиски вымышленного царства. Изд. «Наука», М., 

1970, стр. 8 4 - 8 6 . 
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и следы поселений хазар. 6 Все они располагаются по долинам рек, имевших 
в III—IX веках огромные дельты, так как уровень Каспия стоял на 6—8 м ниже 
современного.7 Тогда были свободны от воды огромные плодородные земли — «при­
каспийские Нидерланды», изобилующие рыбой, виноградом, заливными лугами и 
прибрежными лесами. Именно там обитали древние хазары, аборигены этого 
роскошного края. И летописец правильно сопоставляет хазар со скифами (I, 14), 
которых его источник Георгий Амартол отождествлял с древним, досарматским 
населением южной части Восточной Европы (II, 223). В то время, когда степные 
водораздельные пространства захватывались последовательно сарматами в III веке 
до н. э., гуннами в IV веке, болгарами в V веке, аварами в VI веке, мадьярами 
в 822—836 годах и печенегами в 889—895 годах, хазары спокойно жили в своих 
прибрежных джунглях, недоступных для кочевников, с коими они всегда враждо­
вали. Исключением из этого правила стали только тюркюты Западного каганата 
(604— 660), потому что они не переселялись в Прикаспий из Семиречья, а только 
присоединили его к своей державе. 8 

В междоусобицах, которые разорвали и погубили Западный каганат, хазары 
принимали участие, поддерживая одну из партий. Когда же она была побеждена, 
они приняли к себе убежавшего царевича и, поставив его хаганом, создали 
в 650 году собственную независимую державу. 9 Хан и его двор, по привычке, 
летом кочевали, что впоследствии создало ложное мнение, будто кочевниками были 
все хазары. 1 0 

Другая абберация — это мнение, что хазары были обращены в иудейскую 
веру. В средние века это было невозможно, ибо иудаизм культ генотеистический, 
а не прозелитический и редкие новообращенные считались «проказой Израиля». 1 1 

На самом деле было вот что. В начале VI века в Иране вельможа Маздак, 
арестовав шаха Кавада, попытался провести уравнение имущества, включая жен. 
Эта революция сверху вызвала отчаянное сопротивление и всколыхнула все группы 
населения, в том числе евреев, которых в Иране было больше, чем где-либо. Вави­
лонская обшина разделилась на противников и сторонников маздакитов. Первые 
вынуждены были бежать в Византию, а вторые оказались в числе гонимых после 
53Ü года, когда Маздак был повешен. 1 2 Уцелевшие маздакиты бежали на Кавказ, 
п тогда на широкой равнине между Сулаком и Тереком появилась группа иудеев, 
соблюдавших субботу и обрезание, но забывших все прочие законы. Они мирно 
соседствовали с хазарами и ходили вместе с ними в походы. В VIII веке один 
пз храбрых евреев, Булан, за совершенные им подвиги достиг должности вое­
начальника и восстановил еврейские обряды. В переводе сочинения Иехуды 
б. Барзилая, еврейского автора XI века, это сообщение переведено так: «Хазары 
стали прозелитами и имели царей прозелитов (иудаизма)». 1 3 Однако С. Шишман 
указывает, что слово ger в Библии означает чужеземца, инкорпорированного дру­
гим народом и получившего права члена племени, которое его приютило. 1 4 Зна­
чение «прозелит» это слово приобрело позже. Судя по общему ходу событий, 
древнее значение в данном случае предпочтительнее, ибо Булан принял не раб-
бпнизм, а караизм. 1 5 

Симбиоз евреев с хазарами создал благоприятные условия для иммиграции 
в Хазарию византийских евреев-раббинистов во время гонений на них при Ираклии 
в 628—629 годах, за рашравы их над греками во время персидской оккупации 
Сирии и Египта, и при Льве II Исавре в 723 году, за сотрудничество с арабами, 
вторгавшимися в Малую Азию. В Хазарии евреи нашли приют и разбогатели, 
участвуя в транзитной торговле, ибо Итнль лежал на пути из Китая в Прованс. 1 6 

Обе группы евреев часто вступали в браки с хазарами. 
6 Л. Г у м и л е в . Памятники хазарской культуры в дельте Волги. «Сообщения 

Гос. Эрмитажа», XXVI, [1965], стр. 49—50. 
7 Л. Н. Г у м и л е в . 1) Хазария и Каспий. «Вестник Ленинградского универ­

ситета», 1964, № 6, стр. 83—95; 2) Хазария и Терек. «Вестник Ленинградского 
университета», 1964, № 24, стр. 78—88. 

8 Л. Н. Г у м и л е в . Древние тюрки. Изд. «Наука», М., 1967, стр. 50. 
9 То же, стр. 238. 
1 0 Б. А. Р ы б а к о в . К вопросу о роли Хазарского каганата в истории Руси. 

«Советская археология», XVIII, 1953, стр. 128—150. 
1 1 М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 265. 
1 2 Ю. А. С о л о д у х о. Движение Маздака и восстание еврейского населения 

Ирака в первой половине VI в. н. э. «Вестник древней истории», 1940, № 3—4, 
стр. 131-145. 

1 3 См.: «Jeschurun», Berlin, vol. XI, № 9/10, 1924, p. 113 et suiv. (цит. по: 
J- S z y s z m a n . Où la conversion du roi Khazar Bulan a-t-elle eu lieu? Dans: 
Hommages a André Dupont-Sommer. Paris, 1971). 

1 4 См. указанную работу Шишмана, стр. 527. 
1 5 S. S z y s z m a n . Le roi Bulan et le problème de la conversion des Khazars. 

«Ephemerides Teologicae Lovanienses», t. 33, fasc. 1, Bruges, 1957, pp. 68—76. 
1 6 J. N e e d h a m. Science and Civilization of China, III. Cambridge, 1959, 

PP. 681-682. 
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Вот тут-то и скрывается причина дальнейшего. Хазары, как все евразийские 
племена, вели счет родства по отцу, а евреи — по матери. Поэтому сын хазарина 
и еврейки сохранял все права хазарского рода и мог быть принят в общину, а сын 
еврея и хазарки был чужим и для тех и для других. Вторые составили малень­
кую общину крымских караимов, антропологические черты коих совмещают 
тюркский и ближневосточный типы, 1 7 а первые создали хазарскую иудейскую 
общину, включившую в себя тюркскую династию и в 20-х годах IX века захва­
тившую власть в Хазарии. 1 8 

Тогда резко сменилась политика Хазарии. Вместо традиционной войны с ара­
бами, державшими Дербент, возник натиск на запад, т. е. на Византию, но еще 
не на Русь. 

Между Киевом и Нижней Волгой в IX веке кочевали мадьяры. Только 
в 834 году хазарами был сооружен Саркел, опорная крепость против «западных 
врагов». 1 9 Но Русь была в то время сильным каганатом, т. е. суверенной дер­
жавой. Так ее характеризовали послы «кагана Руси», опознанные в Ингельгейме 
при дворе Людовика Благочестивого в 839 году. То же самое писали Ибн-Русте, 
Гардизи, анонимный автор Худуд ал-Алам н константинопольский патриарх Фотип. 
В письме Василию Македонянину Людовик Немецкий в 871 году называет четы­
рех «каганов»: аварского (т. е. венгерского), норманнского (т. е. русского), хазар­
ского и болгарского. 2 0 Ни о каком подданстве Киева Хазарии не может быть 
и речи. Русы, совершив в 860 году победоносный поход на Константинополь, 
заключают с Византией почетный мир и частично принимают православие. Этот 
поход подробно описан в византийских хрониках, 2 1 а в летописи неверно дати­
рован 866 годом (критику текста см.: II, 247). «Повесть временных лет» при опи­
сании событий IX— X веков допускает хронологические неточности, что указано 
комментатором Д. С. Лихачевым. Однако он не подвергает сомнению ни захват 
Киева Олегом в 882 году, ни последующего подчинения древлян в 883 году, 
северян в 884 году и радимичей в 885 году, причем последние, по летописи, ранее 
платили дань хазарам. Пусть так, но могло ли это не вызвать войны с Хазарией? 
А между тем летопись о хазарах замолкает до 965 года, 2 2 на целые 80 лет. Это 
одно наводит на мысль, что здесь либо сделан сознательный пропуск, либо даты 
событий переставлены отнюдь не случайно. Поэтому отвлечемся от «Повести вре­
менных лет» и попробуем восстановить ход событий по мусульманским сведениям. 
Но для этого придется учесть события в северном Иране, имеющие, как это нп 
странно, отношение к нашей теме. 

В 900 году7 Исмаил Самани разгромил шиитское государство Алидов в южном 
Прнкаспии. Но местное население Гиляна, Дейлема и Мазандерана, никогда не 
подчинявшееся чужеземцам, будь то персы, македоняне или арабы, укрылось 
в горных замках, и власть Саманидов была призрачной. До тех пор, пока дейле-
митов с юга прикрывали горы Эльбурса, а с севера Каспийское море, они моглп 
держаться. Но в 909 году на море появились русские ладьи, разгромившие остров 
Абаскун. На следующий год русы напали на Мазандеран, но потерпели поражение 
и ушли. В 913 году огромный флот русов — 500 кораблей — с разрешения хазар­
ского царя Вениамина 2 3 вошел в Каспийское море и подверг грабежу побережья 
Гиляна, Табаристана и Ширвана. Набрав много добычи, русы вернулись в Итиль, 
послали хазарскому царю условленную долю и остановились на отдых. Тогда 
мусульманская гвардия хазарского царя потребовала от него разрешения отмстить 
русам за кровь мусульман и за полон женщин и детей. Царь разрешил, и в трех­
дневной битве утомленные походом русы потерпели поражение. Остатки их бежали 
по Волге на север, но были истреблены буртасами и булгарами. 2 4 Это событие 
не нашло отражения в «Повести временных лет», где зато подробно описано, как 
змея укусила Олега. Очевидно, здесь имеет место «фигура умолчания», прием, 
для литературных произведений обычный, но для исторических недопустимый. 

1 7 В. П. А л е к с е е в . В поисках предков. Изд. «Советская Россия», М., 1972, 
стр. 284 и сл. Ср. поправку интерпретации: Л. Н. Г у м и л е в . Об антропологии 
для неантропологов. «Природа», 1973, № 1, стр. 112. 

1 8 Ср.: М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 324—328. 
1 9 Там же, стр. 297. 
2 0 Цит. по: М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 366, прим. 5. 
2 1 История Византии, т. 2. Изд. «Наука», М., 1967, стр. 2291. В связи с этим 

важно отметить, что о походе Олега в 907 году византийские авторы не упоми­
нают. А. А. Шахматов считал, что договора 907 года не существовало. Опять фан­
тастическая хронология! Разбор аргументов за и против сделал Д. С. Лихачев 
(см.: II, 2 6 2 - 2 6 3 ) . 

2 2 Эта дата подтверждается свидетельствами мусульманских авторов. См.: 
М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 431. 

5 3 М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 370. 
2 4 См. свидетельство Масуди: В. Ф. М и н о р с к и й . История Ширвана и Дер* 

бенда X—XI веков. Изд. восточной литературы, М., 1963, стр. 198—201. 
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А так как этот факт имеет прямое касательство к нашей теме, то придется уде­
лить ему внимание. 

М. И. Артамонов полагает, что этот поход был организован «на свой риск 
л страх варяжско-русской дружиной, нанятой для войны с Византией и отпущен­
ной киевским князем после того, как надобность в ней миновала». 2 5 Его версия 
но объясняет, почему хазары пропустили разбойников в страны, с которыми они 
торговали. Несколько ниже он сам опровергает ее в полемике с Н. Я. Половым, 
считавшим хазарские и мусульманские интересы непримиримыми. 2 6 М. И. Арта­
монов справедливо указывает, «что транзитная торговля с прикаспийскими стра­
нами являлась основой благосостояния хазарского правительства IX—X вв., и оно 
вовсе не было заинтересовано в ее нарушении даже на короткое время». 2 7 Поэтому 
он полагает, что хазары пропускали русов в Каспий только потому, что не могли 
им воспрепятствовать. Однако, как видно из столкновения у Итиля, хазары такими 
силами располагали и, следовательно, дело в другом. 

Вспомним, что Прикаспий был захвачен Исмаилом Самани, союзником 
Хазарни, но власть его, видимо, была не твердой. Дейлемиты сидели в Эльбурсе, 
как в окруженной крепости. Для полной ликвидации их сопротивления было необ­
ходимо блокировать побережье, а ни Саманиды, ни хазары не располагали фло­
том.28 Именно тогда появились русские корабли. Естественно предположить, что 
их просто пригласил царь Вениамин для расправы с разбойниками-горцами. 2 9 

Русы сразились с гилянцами и дейлемцами, видимо, без больших успехов, а затем 
напали па Ширван и Баку, где сидели Саджиды, правители, поставленные хали­
фом, сунниты и, следовательно, друзья хазар. Эта неуместная инициатива и вы­
звала расправу со стороны хазарских мусульман, тем более, что разгром врагов 
Деіілема настолько облегчил положение шиитов, что в 913 году они освободились 
от власти Саманидов и вытеснили последних из Гиляна и Табаристана. 3 0 

Сведения Масуди, писавшего в 943 году, отчасти восполняют пробел Нестора 
и объясняют причину его молчания. После первых побед Олега в 883—885 годах 
успех покинул варяжского узурпатора. В каспийском походе варяго-русское войско 
выглядит неполноправным союзником Хазарни. И предательство, допущенное царем 
Вениамином, осталось безнаказанным. Поводы для восхваления Олега Вещего 
меркнут. Это подметил еще С. М. Соловьев, хотя он и не располагал сведениями, 
ныне вошедшими в арсенал науки. Олег рассматривается им не как храбрый 
воитель, а как хитрый политик и сборщик дани с беззащитных славянских пле­
мен.31 Так оно и было. И в наследство Игорю, если летописная хронология верна, 
оп оставил не могучее государство, а зону влияния хазарского каганата. 

Каспийская неудача больно ударила по Руси. В 913 году вспыхнуло восстание 
древлян, подавленное в 914 году, а в 915 году печенеги произвели набег на Русь. 
Все это показывает, что варяжское правительство не только не привело киевский 
каганат к славе, но утратило много земель из сферы влияния Киева, хотя лето­
писец стремится создать обратное впечатление. Но не будем спешить с выводами 
и заглянем вперед. 

^ То, что война Хазарни с Русью шла в пятидесятых годах X века, определенно 
сообщает письмо царя Иосифа к Хасдаи ибн-Шафрута, написанное еще до 960 года: 
«Я (сам) живу у входа в реку и не пускаю Русов, прибывающих на кораблях, 
проникать к ним (мусульманам, — Л. Г.). Точно так же я не пускаю всех врагов 
их. приходящих сухим путем, проникать в их страну. Я веду с ними упорную 
войну. Если бы я их оставил (в покое), они уничтожили бы всю страну исмаиль-
тян до Багдада». 3 2 

Этот текст характеризует эпоху, когда киевское правительство Ольги и Свято­
слава сумело заключить союзы с торками и печенегами для совместной войны 
с Хазарией. К нашему сюжету эти факты относятся косвенно, показывая, на­
сколько неполны данные летописца. И опять-таки тут не просто оплошность. 
Наоборот, выпущены данные, которые были бы крайне важны для понимания 
эпохи. Зачем? 

Царь Иосиф описывает эпоху пс суммарно. В 941—943 годах, пока Русь вела 
воины с Византией, он пропускал русские корабли грабить Арран (Азербайджан), 

2 5 М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 371—372. 
2 6 «Византийский временник», 1961, XX, стр. 99. 
2 7 М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 384. 
2 8 В. Ф. M и н о р с к и й. История Ширвана и Дербенда, стр. 200. 
2 9 Они названы «аджам», т. е. немусульмане (см.: В. Ф. М и н о р е к и й . 

История Ширвана и Дербенда, стр. 199). 
3 0 И. П. П е т р у ш е в с к и й. Ислам в Иране в VII—XV веках. Изд. ЛГУ, 

Л., 1966, стр. 249. 
3 1 С. М. С о л о в ь е в. История России с древнейших времен, кн. I. Соцэкгиз, 

К 1959, стр. 145. 
3 2 П. К. К о к о в ц е в. Еврейско-хазарская переписка в X веке. Изд. 

АН СССР, Л., 1932, стр. 8 3 - 8 4 . 
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захваченный в 914 году вождем дейлемитов Марзубаном б. Мухаммедом, шиитом 
и врагом союзного с Хазарией Ширвана. 3 3 Видимо, русские войска использовались 
Иосифом не только против Византии, но и против тех мусульманских разбойничьих 
династий, которые мешали еврейско-арабской торговле и союзу хагана с халифом. 

Но остается непонятным, когда и при каких условиях он сумел подчинить 
себе русских князей до такой степени, что они превратились в его подручников 
и слуг, 3 4 отдававших жизнь за чуждые им интересы. Ведь именно такое покорение 
может отвечать ситуации, описанной в «Повести временных лет» (I, 16). Видимо, 
это произошло до 941 года. И тут нам приходит на помощь «Кембриджский ано-' 
ним» — «Отрывок из письма неизвестного хазарского еврея X века». 3 5 

Предпошлем цитате из еврейского документа цитату из арабской географии 
того же времени. Масуди пишет о Хазарии: «Царь принял иудейство во время 
правления халифа Харун ар-Рашида . . . (768—814). Ряд евреев примкнул к нему 
из других мусульманских стран и из Византийской империи. Причина в том, что 
император, правящий ныне. . . (в 943 году, — Л. Г.) и носящий имя Арманус 
(Роман), обращал евреев своей страны в христианство силой и не любил их... 
и большое число евреев бежало из Рума в страну хазар. . .» 3 6 

Заметим это и перейдем к еврейскому варианту. 
Автор письма называет себя приближенным царя Иосифа. Он описывает 

войну, которую вел царь Вениамин в IX веке против асов (осетин), турок (мадьяр), 
пайнилов (печенегов) и македона (византийцев). Вениамин победил коалицию 
противников при помощи алан. Затем царь Аарон победил алан при помощи 
торков (гузов) в начале X века. М. И. Артамонов датирует это событие 932 годом 
и связывает с ним гонение на христианство, от которого Аарон принудил отречься 
побеячденных алан. Затем идет описание войны, которую выиграл царь Иосиф. 
Это та самая война, которую мы ищем. Она имеет хорошую датировку: «. . . когда 
было гонение (на иудеев) во дни злодея Романа (Роман Лекапин, 919—944,— 
Л. Г.). [И когда стало известно это] дел [о] моему господину, он ниспроверг (т. е. 
убил, — Л. Г.) множество необрезанных. А Роман [злодей послал] также большие 
дары Х-л-гу, царю Русии, и подстрекнул его на его (собственную) беду. И пришел 
он ночью к городу С-м-к-раю (Тьмуторокань, — Л. Г.) и взял его воровским спо­
собом, потому что не было там начальника, раб-Хашмоная. И стало это известно 
Бул-ш-ци, то есть досточтимому Песаху, и пошел он в гневе на города Романа и 
избил мужчин и женщин. И он взял три города, не считая большого множества 
пригородов. И оттуда он пошел на (город) Шуршун (Херсонес, — Л. Г.)... и воевал 
против него . . . И они вышли из страны наподобие червей. . . Израиля, и умерло 
из них 90 человек.. . Но он заставил их платить дань. И спас . . . от руки Русов 
и [поразил] всех оказавшихся из них (там) и [умертвил ме]чом. И оттуда пошел 
он войною на Х-л-гу и воевал.. . месяцев, и бог подчинил его Песаху. И нашел 
о н . . . добычу, которую тот захватил из С-м-к-рая. И говорит он (Х-л-гу,—Л. Г.): 
„Роман подбил меня на это". И сказал ему Песах: „если так, то иди на Романа 
и воюй с ним, как ты воевал со мной, и я отступлю от тебя. А иначе я здесь 
умру или (же) буду жить до тех пор, пока не отомщу за себя". И пошел тот про­
тив воли и воевал против Кустантины на море четыре месяца. И пали там бога­
тыри его, потому что македоняне осилили (его) огнем. И бежал он, и постыдился 
вернуться в свою страну, а пошел морем в Персию, и пал там он и весь стан его. 
Тогда стали Русы подчинены власти казар». 3 7 

Ну вот и искомая война, датируемая 939—941 годами, 3 8 после которой были 
два неудачных похода Игоря на Византию в 941 и 943 годах, и разрешенный 
хазарами набег русов на Берда (Арран) 3 9 в 943—944 годах. Последний набег, 

3 3 В. Ф. M и н о р с к и й. История Ширвана и Дербенда, стр. 215. 
3 4 Там же, стр. 194—195. 
3 5 П. К. Коковцев считает этот текст сочинением «византийского еврея XII 

или XIII в.» и отказывает ему в достоверности (П. К. К о к о в ц е в . Еврейско-
хазарская переписка в X веке, стр. XXXII—XXXV). Того же мнения держатся 
Грегуар и С. Б. Шишман (Pr G r é g o i r e . Les Gens de la Caverne, les Qaraïtes 
et les khazares. «Le Flambeau», vol. 35, № 5, Bruxelles, 1952, pp. 477—485; S. S z y s z -
m a n. Les Khazars problèmes et controverses. «Kevue de l'Histoire des Religions», 
t. CLII, № 2, 1957, pp. 198—199), a также Минорский (История Ширвана и Дер­
бенда, стр. 151). Однако, соглашаясь с тем, что автор документа не был современ­
ником царя Иосифа, приходится признать, что многие детали его письма под­
твердились. См.: М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 374. 

3 6 Цит. по: В. Ф. М и н о р с к и й . История Ширвана и Дербенда, стр. 193. 
3 7 П. К. К о к о в ц е в . Еврейско-хазарская переписка в X веке, стр. 117—120. 
3 8 К близким выводам пришел Н. Я. Половой в статье «К вопросу о первом 

походе Игоря против Византии» («Византийский временник», XVIII, 1961, 
стр. 9 6 - 9 9 ) . 

3 9 А. Ю. Я к у б о в с к и й . Ибн-Мискавейх о походе русов в Бердаа в 332 г.= 
943/4 г. «Византийский временник», XXIV, 1926, стр. 63—92. 
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видимо, совершился ішенно в то время, когда поляне стали данниками хазар. 
Это подтверждается тем, что в 945 году Игорь был вынужден собрать с древлян 
двойную дань, без участия большей части своей дружины. За это он заплатил 
жизнью, но нельзя считать его поступок легкомысленным: дружину надо было 
оплачивать, и при таких расходах было невозможно собрать дань для победивших 
хазар, что грозило возобновлением войны тогда, когда поляне уже остались без 
мечей. Игорь рискнул и погиб. 4 0 

Теперь история русско-хазарских взаимоотношений начинает проясняться. 
До выхода хазар на рубеж Дона и постройки Саркела в 834 году столкновений 
Руси и Хазарии не было. Вопреки версии летописца в Киеве IX века процветал 
русский каганат, ведший традицию, по-видимому, от племени россомонов IV века. 4 1 

Это было переселившееся вместе с готами в середине II века н. э. скандинавское 
племя, судя по уцелевшему имени первой прославившейся русской женщины — 
Сунпльды, которую готский король Германарих за супружескую измену велел при­
вязать к хвосту дикого коня. 4 2 Впоследствии это племя смешалось со славянами, 
и потомки тех и других стали называться полянами: «поляне, яже ныне зовомая 
Русь» (II, 240) . 4 3 

Созданный полянами киевский каганат еще в 860 году жил в. мире с хаза­
рами. Это видно из того, что миссия св. Кирилла к хазарам проходила в мирной 
обстановке.44 Это говорит не о миролюбии хазарского правительства, а скорее 
о могуществе Киева, нападение на который не сулило ничего доброго. Масуди 
упоминает о сильном царстве «валинана» (волыняне), где правит «Дира», видимо 
предшественник, а не соправитель Аскольда. 4 5 

Но все радикально изменилось с появлением варягов, развязавших войну 
с Хазарией, как повествует автор «Повести временных лет». Далее я следую 
реконструкции событий, предложенной Б. А. Рыбаковым в «Истории СССР» и 
являющейся обобщением новейших достижений науки. Как известно, в IX веке 
земли славян, наряду с другими странами Европы, подверглись нападениям викин­
гов. В 862 или 874 году конунг Рюрик водворился в Новгороде, а в 882 году конунг 
Олег — в Киеве. Аскольда Б. А. Рыбаков считает «последним представителем дина­
стии Кия». После похода на Византию в 911 году Олег, «которому совершенно 
неосновательно приписывается создание Русского государства, бесследно исчез». 
Родственные же связи Игоря и Рюрика «придуманы потом, когда летописцы стре­
мились соединить в одно целое киевский и новгородский варианты рассказа 
о начале Руси». 4 6 

Итак, в начале X века на Руси произошел антинорманнский переворот и смена 
варяжской династии на славянскую. Против такой концепции возражений не воз­
никает, но потом появляются некоторые сложности, связанные с нашим сюжетом. 

Ингер — имя скандинавское.- Конечно, его мог носить и славянин, родители 
которого дружили с норманнами. Однако вспомним, что в 30-х годах X века 
князем Руси назван Х-л-гу, т. е. Олег, а не Игорь. Этот Олег не мог быть лето­
писным «вещим» Олегом, так как тот умер в 912 году. Он мог быть либо его 

4 0 Неаутентичность источника не свидетельствует о ложности его содержания. 
Наоборот, чаще лгут очевидцы; у них для этого бывает больше поводов. См. мою 
книгу «Поиски вымышленного царства». 

4 1 Б. А. Р ы б а к о в . Древние русы. «Советская археология», XVII, 1953. 
стр. 23-104 . 

4 2 И о р д а н. О происхождении и деяниях гетов. Пер. Е. Ч. Скржинской. 
Изд. восточной литературы, М., 1960, стр. 91. 

4 3 Неоднократно делались попытки сопоставить россомонов с исторически 
засвидетельствованными роксаланами. Е. Ч. Скржинокая ( И о р д а н . О происхо­
ждении и деяниях гетов, стр. 279—280) считает, что для этого оснований нет. 
Присоединяясь к ее мнению, хочу отметить, что: 1) латинская передача гох соот­
ветствует иранскому raws — блеск, а не росс (жена Александра Македонского 
Роксана именовалась у себя в Бактрии — Раушанак) ; 2) послы «кагана Рус» 
в Ингельгейме были опознаны как шведы, что указывает на их этническую бли­
зость к скандинавам, а не иранцам. Гипотеза, что каган Руси использовал бродя­
чих викингов как дипломатов, — беспочвенна. Надо думать, что элементы этни­
ческого сходства скандинавов и русов Поднетгровья в IX веке еще не стерлись, 
что и дало повод франкским баронам причислить русов к известным им сканди­
навам (о релятивности этнической диагностики см.: Л. Н. Г у м и л е в . О термине 
«этнос». «Доклады Географического общества СССР», вып. 3, 1967, стр. 4) . 

4 4 См.: М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 331—335. 
4 5 Там же, стр. 368, прим. 11. В Никоновской летописи указаны столкновения: 

с болгарами в 864 году, с полочанами в 865 году, с печенегами в 867 году; у Тати­
щева отмечен поход на кривичей в 869 году. При столь активной внешней поли­
тике столкновений с хазарами нет. 

4 6 История СССР с древнейших времен до наших дней, т. I. Изд. «Наука», 
К 1966, стр. 489, 492. 
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тезкой, но не князем Руси, либо это было прозвище Игоря — Хельги Ингер-Игорь 
Младший, либо это просто титул — святой (хельги; шв.). Но вопрос упирается 
в другое: был ли этот Игорь сыном Рюрика и сподвижником Олега при захвате 
Киева в 882 году? 

Д. С. Лихачев отмечает странный оборот речи: Олег. . . «и придоста къ горамъ 
хъ киѳвскимъ» (I, ,20). Он содержит двойственное число, а не единственное или 
множественное. И Д. С. Лихачев дает объяснение: «Составитель „Повести времен­
ных лет" переделал рассказ предшествующего Начального свода: Олег у него 
князь, а не воевода.. . след старого текста, где поход предводительствуется двумя -
Игорем и Олегом, сохранился в этом употребленном здесь двойственном числе» 
(II, 251). 

Затем в уже цитированном нами «Кемориджском анониме» указаны враги 
хазар: «Асия (асы-осетины, — Л. Г.), Баб-ал-Абваб (Дербент, — Л. Г.), Зибус 
(Зибух; Зихи, черкесы, жившие на побережье Черного моря, — Л. Г.), турки (здесь 
венгры,— Л. Г.), Луз-ния», под которыми акад. Френ понимает «ладожан», т. е. 
варяжские дружины Хельгу и Игоря. 4 7 

Так как время описываемых в письме событий четко датируется концом 
30-х годов X века, то, видимо, придется отнести летописного Игоря к варяжским 
конунгам, а не славянским князьям, а дату «славянского переворота» несколько 
отсрочить. 4 8 Но последовательность событий именно такова, что будет видно, если 
мы от толкования текста перейдем к изучению панорамы событий. Этот подход 
дает необходимые коррективы. 

В том, что летописец отразпл древнюю историю Руси неадекватно и факты учел 
выборочно, мы уже убедились. Но он дал уязвимую концепцию. В 879 году на 
престол Руси вступил Игорь «детеск вельмп». Допустим, что ему было два года: 
значит его год рождения — 877 или, может быть, ранее, но не позже. В 903 году он 
женился на Ольге; той было по летописи 10 лет (Іи 262). В 942 году у Игоря и 
Ольги родился первенец — Святослав. Игорю минимум 65 лет, Ольге — 50 лет. 
Не странно ли? 

Очевидно, принимать данные летописи следует не буквально. Вероятнее счи­
тать, что 65-летнее «царствование Игоря Рюриковича Старого» — это определенный 
период господства норманнской династии конунгов, которая потерпела полное пора­
жение в войнах и с иудейской Хазарией, и с христианской Византией, и с мусуль­
манской державой Марзубана ибн-Мухаммада (Мусафарнда) 4 9 в Арране. Все 
эти неудачи не могли не разочаровать славян в способностях их западных соседей, 
и поэтому после 945 года мы видим на золотом столе киевского князя со славян­
ским именем — Святослав. То, что псковитянка Ольга приходилась ему родной 
матерью, несомненно, но был ли он действительно «Игоревич», — крайне сомни­
тельно. Если же отчество его правильно, то этот Игорь был тезкой Игоря Рюри­
ковича, соратника Олега, если тот действительно существовал. 

Со сменой династии сменилась и внешняя политика Киевской Руси. Прави­
тельство Ольги и Святослава заключило военные союзы с Византией, печенегами 
и торками, 5 0 ликвидировало сопротивление вятичей и в 965 году завершило осво­
бодительную войну разгромом Итиля, взятием Семендера и перестройкой хазар­
ского Саркела в русскую Белую Вежу. 

Теперь вернемся к летописному тексту о хазарской дани и посмотрим, что 
в нем правильно, а что искажено. То, что поляне по смерти Кия «быша обидимы 
древлями и иными околными» (I, 16), вымысел, направленный на то, чтобы при­
писать величие Киева варяжским конунгам. 

Сам факт выдачи мечей победившим хазарам похож на правду, несмотря на 
искаженную датировку. Может возникнуть сомнение из-за того, что Песах потре­
бовал, чтобы поляне или русь шли воевать против греков без мечей, — это бес­
смысленно. Но Песах и не был заинтересован в успехе похода; то, что русичи 
отбивались копьями от греческого огня, его устраивало. 

Однако заключительная сентенция («си имуть имати дань на насъ. . . — I, 
16) — чистая демагогия. В начале XII века, когда игумен Выдубицкого монастыря 
Сильвестр составлял «Повесть временных лет», русская земли даже не граничила 
с Хазарией. Хотя удачная война Владимира Мономаха с половцами отодвинула 

4 7 П. К. К о к о в ц е в. Еврейско-хазарская переписка в X веке, стр. 123. 
4 8 Эта трактовка событий отвечает на гиперкритику П. К. Коковцева: почему 

царь Иосиф не упомянул о своей победе над Хельгу, а ограничился замечанием, 
что он ведет с русами войну (стр. XXXV)? Около 960 года на Руси были уже 
другие порядки и другие вожди, а результаты побед Песаха отошли в забываемое 
прошлое, оказавшись эфемерными. 

4 9 К. Э. Б о с ф о р т. Мусульманские династии. Изд. «Наука», М., 1971, 
стр. 127—128. 

5 0 Тогда у русских появились сабли (см.: А. Н. К и р п и ч н и к о в . Древне­
русское оружие, вып. I. Мечи и сабли IX—XIII вв. Изд. «Наука», М—Л., 1966, 
стр. 62 и 65), заимствованные от степных союзников. 
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границы Руси к Дону, но за Доном жили «дикие» половцы, отделявшие Русь от 
Хазарни. К XII веку Хазария, лишенная иудейской общины, превратилась в ма­
ленькое мусульманское княжество со столицей в городе Саксине, в дельте 
Волги. 

Местоположение Саксина долгое время было не установлено, 5 1 но теперь это 
возможно сделать путем сопоставления данных новоизданных источников и архео­
логических исследований в дельте Волги. В 1132 году Саксин посетил арабский 
путешественник Абу Хамид ал-Гарнати и оставил его описание. 5 2 Саксин лежит 
на огромной реке, «больше Тигра». В нем живут «сорок племен гузов» (сорок 
условное число). У них большие дворы и шатры, есть две мечети, а зимние дома 
ііз бревен сосны под кровлями из досок; у города большая река, а рядом «тысяча 
рек». Это дельта Волги, а в ней есть только одно место, удовлетворяющее описа­
нию Ал-Гарнати, — село Семибугры, на протоке Табола.5* Деревянные и войлочные 
жилища, естественно, не сохранились, но характер п обилие керамики, а также 
описание рельефа совладают с сообщениями арабского географа. 

Саксин был взят монголами в 1229 году, и остатки его населения убежали 
на север. Подъем уровня Каспийского моря в XIII веке на время прекратил жизнь 
в дельте Волги, где бэровские бугры превратились в архипелаг и стали необи­
таемы.54 В XII—XIII веках русские ни разу не сталкивались с хазарами. Следо­
вательно, сентенция летописца не может быть принята не только буквально, но и 
образно. И, однако, она для чего-то введена в текст. Вот еще одна загадка! 

Но. может быть, это высказывание относится к хазарам-христианам, окрещен­
ным в 860 году св. Кириллом и упоминаемым в «Повести временных лет» (I, 39). 
Их потомки живут до сих пор около развалин древнего Семендера 5 5 и называ­
лись — «гребенские казаки». Часть их распространилась в IX веке на Нижний Дон, 
принесла туда культуру кавказского винограда 5 6 и в XII—XIII веках стала из­
вестна под названием «бродники». 5 7 Может быть, эти потомки хазар платили 
R 1J13—1118 годах дань Киеву? Нет, не платили, ибо в 1117 году «прндоша 
Боловежцп в Русь» (I, 202), т. е. русские очистили левый берег Дона, в том числе 
его пойму, сохранив за собой гегемонию в степи между Доном и Карпатами. 
И. кроме того, культурный комплекс Белой Вежи был связан с черниговским лево­
бережьем Поднепровья, а не с Киевом, как определил М. И. Артамонов во время 
раскопок Саркела. 

Итак, летописец налгал; остается объяснить: для чего и зачем? 
Переберемся из X века в XII век — эпоху, когда были составлены оба дошед­

шие до нас текста. К счастью, «Историко-литературный очерк» Д. С. Лихачева 
(II, 5—148) содержит все данные, которые для нашего анализа необходимы и 
достаточны. Так как поводов для диспута в статье Д. С. Лихачева не имеется, то 
мы будем базироваться на его выводах. Отметим те, которые важны для нашей 
темы. 

Изданный текст летописи — это третья редакция летописного свода, вклю­
чающая «разновременные куски» (II, 42). В них отразилась политическая и идео­
логическая борьба, раздиравшая Киевскую Русь XI века. Обобщенно она выгля­
дела так, разумеется — в схеме: тогда было три направления политических 
il два церковных, на фоне двух территориальных (племенных) славянских объеди­
нений и двух кочевых союзов. 

С «западническим» направлением связали свою судьбу великие князья Изя-
слав Ярославич и Святополк II Изяславпч; с «византийским» — Всеволод Ярославпч, 
Владимир Мономах и его сын Мстислав Великий; с «национальным» — Святослав 
Ярославич, Олег Святославич и его дети. 

5 1 M. PI. Артамонов ошибочно полагал, что так стал называться Итиль, вос­
становленный после 965 года (см.: М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 445; 
ср.: Л. Г у м и л е в . Хазарское погребение и место, где стоял Итиль. «Сообщения 
Гос. Эрмитажа», XXII, 1962, стр. 5 6 - 5 8 ) . 

5 2 О. Г. Б о л ь ш а к о в , А. Л. M о н г а й т. Путешествие Абу Хамида ал-Гар­
нати в Восточную и Центральную Европу (1131—1153 гг.). Изд. «Наука», М., 1971, 
стр. 27—30. 

5 3 Л. Н. Г у м и л е в. Открытие Хазарин. Изд. «Наука», М., 1966, стр. 187. 
5 4 Л. Н. Г у м и л е в . 1) Истоки ритма кочевой культуры Срединной Азии. 

(Опыт историко-географического синтеза). «Народы Азии и Африки», 1966, № 4, 
стр. 85—94; 2) Гетерохронность увлажнения Евразии в средние века. «Вестник 
Ленинградского университета». 1966, № 18, стр. 81—90. 

5 5 Л. Н. Г у м и л е в . 1) Хазария п Терек. «Вестник Ленинградского универ­
ситета», 1964, № 24, стр. 78—88; 2) Где же тогда Семендер? «История СССР», 1969, 
№ 3, стр. 242—243 (реплика В. Б. Виноградову). 

5 6 А. И. П о т а п е н к о . Сколько лет донскому виноградарству? «Виноделие 
и виноградарство СССР», 1964, № 7, стр. 38—39. 

5 7 Л. Н. Г у м и л е в . Открытие Хазарии, стр. 176; В. Ф. М и н о р с к и й . 
История Ширвана и Дербенда X—XI вв., стр. 151. 
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В церковной политике: киевскому митрополиту — греку противостоял Киево-
печерский монастырь, предшественника коего Д. С. Лихачев видит в митрополите 
Иларионе, заявившем, что «русские — это новый народ, пришедший на смену ста­
рым (в том числе и грекам)» (II, 73). Константинопольская патриархия реши­
тельно отказалась утвердить Илариона митрополитом; в Софии сели митропо­
литы — греки, а Киево-печерский монастырь — центр русского летописания — 
занял самостоятельную позицию. 

Древняя вражда полян и северян переоформилась в соперничество Киева и 
Переяславля с Черниговом, т. е. Северской землей. Племенная война половцев 
(куманов) с торками (гузамн) заставила тех и других искать союзников. Половцы 
подружились с Черниговом, торки — с Киевом, вследствие чего киевская летопись 
постоянно клеймит половцев п молчит о торках. 5 8 

Киево-печерский монастырь оформился в 1060—1061 годах (II, 84), но после 
конфликта с Изяславом первый известный летописец Никон бежал в Тьмуторокань 
В 1068 году монахи лавры поддержали восстание против Изяслава. После подав­
ления Антоний бежал в Чернигов. Но уже в 1073 году монастырь выступил против 
Святослава и Всеволода, т. е. в пользу изгнанного Изяслава (II, 85). Видимо, 
политические симпатии монастыря сменились. С того времени монастырь занимает 
независимую позицию: Никон составил «антикняжеский свод» (II, 102), где он 
обвиняет князей в «несытстве» и в небрежении к старым дружинникам, например 
Яну Вышатичу (II, 99). Но в 1098 году Святополк II поддержал антигреческую 
позицию монастыря и примирился с ним (II, 102). В последующее десятилетие была 
создана Нестором «Повесть временных лет», оконченная в 1113 году (II, 102). 

Легко догадаться, что союз монастыря с князем был выгоден обоюдно, и не 
случайно, что Несторова редакция «Повести временных лет» направлена не только 
против греков и грекофилов, но и против Олега Черниговского, друга половецких 
ханов. Следовательно, идеологическая ориентация должна была идти на Запад. 
Однако там шла борьба папы Григория VII с императором Генрихом IV, дружив­
шим с Алексеем Комнином и женатом на Евпраксии Всеволодовне, сестре Влади­
мира Мономаха. Поэтому антигреческий летописец переносит свои симпатии 
в прошлое и на север, где были друзья Святополка Изяславича. Датский король 
Эрик III Добрый (ок. 1095—1103) накануне вступления на престол посетил Свято­
полка в Киеве. 5 9 Не это ли было толчком к созданию «норманнской теории» — 
легенды, которая «складывалась постепенно и искусственно» (II, ИЗ) и питалась 
не столько научным прозрением, сколько презрением к грекам и ненавистью 
к половцам, союзникам Олега Черниговского, правоты которого Нестор не желал 
заметить. 

Обстоятельства благоприятствовали развитию западнических, т. е. германо­
фильских, настроений в Киеве. В 1093 году Евпраксия Всеволодовна, или импе­
ратрица Адельгейда, сбежала от мужа к графине Матильде в Каноосу. Здесь она 
сделала разоблачение мужа, рассказав о том, что он принуждал ее к участию 
в оргиастических мистериях сатанинского культа николаитов. Папа Урбан оказал 
беглой императрице покровительство и помог ей пробраться на Русь, где она по­
стриглась и умерла в монастыре в 1109 году. Компрометация императора пере­
яславской княжной повела к тому, что Генрих попытался сблизиться с Киевом. 
Греческая церковь, крайне принципиальная в вопросах канона, осудила браки 
с католиками. Митрополит Иоанн даже грозил Всеволоду I отлучением. Но Свято-
полку такая непреклонность политического противника была на руку. Он разрешил 
принять на вооружение антигреческий и, следовательно, проваряжский вариант 
древней истории Руси (II, 11-2—114). 

Так же оказались смазаны или замалчивались русско-венгерские, русско-
печенежские и русско-торкские союзы, хотя только благодаря им Русь вышла 
победительницей после напряженной войны с Хазарией. Восстановленный нами 
ход истории показывает, что именно варяжские князья потерпели от Хазарского 
каганата поражение, чуть было не приведшее Русь к гибели. Летописец Нестор 
об этой странице истории умолчал. Видимо, одобрение союзов с кочевниками в те 
годы, когда Святополк терпел от половцев жестокие поражения, не представлялось 
автору^ летописи ни актуальным, ни конструктивным. А между тем незаинтересо­
ванный добросовестный арабский географ Масуди сообщает, что «русь и славяне 
составляют войско и прислугу хазарского царя». 6 0 Но приписать победу в освобо­
дительной войне 965 года союзу славян с печенегами — значило реабилитировать 
друга кочевников Олега Святославича, а отметить помощь Византии — подыграть 
Владимиру Всеволодовичу Мономаху. То и другое для Святополка Изяславича 
было нежелательно. 

5 8 См.: Л. Н. Г у м и л е в . Нужна ли география гуманитарам? В кн.: Славяно­
русская этнография. Л., 1973, стр. 92—100. 

5 9 В. Т. П а ш у т о. Внешняя политика Древней Руси. Изд. «Наука», М., 1968, 
стр. 28. 

6 0 Цит. по: М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 383. 
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Апология трех поколений викингов и попытка приписать им победу над гре­
ками, одержанную еще до «призвания» Рюрика, в 860 году, были политикой дале­
кого прицела, которая могла дать плоды лишь тогда, когда летопись была кон­
чена, переписана, прочтена и усвоена. Святополку же были нужны деньги, как 
всякому непопулярному правителю. Он применил для получения их средство, 
заимствованное у феодальных королей Европы, — разрешил пребывание в Киеве 
еврейской общины, конечно за большую плату. Нестор, видя это, счел за благо 
хазарскую проблему в летописи не обострять. 

По смерти Святополка киевляне разграбили дома приближенных покойного 
князя, ростовщиков-евреев, и собрались напасть на бояр и монастыри. Прибытие 
Владимира Мономаха, князя весьма популярного, успокоило толпу, но вече, вы­
бравшее Владимира великим князем, собралось не на площади, а в храме св. Со­
фии — твердыне греческого православия. 6 1 Это немедленно сказалось на летописании. 
Владимир Мономах вступил в борьбу с Киево-печерским монастырем и изъял 
у него летописание, которое он передал в Выдубицкий монастырь (II, 129). Игумен 
Сильвестр дважды переработал текст «Повести временных лет», но его правка 
коснулась главным образом последней части, т. е. княжения Святополка (II, 130). 
Таким образом, тенденциозные новеллы и искусственная генеалогия, относящиеся 
к IX—X векам, сохранились. Будучи приняты историками XVIII—XIX веков без 
малейшей критики, они породили фантастические представления о древней Руси, 
якобы возникшей по мановению варяжского меча из дикости неполноценных сла­
вяно-финских племен. Весь период киевского (русского) каганата с IV по IX век 
считался не бывшим. 

Жаль, что не сохранилась черниговская летописная традиция. Там вряд ли 
было все правильно, но не так, а сравнение двух, пусть даже неполноценных 
версий дает возможность установить истину или хотя бы усомниться во лжи. 

Нестор был весьма талантливым писателем. Это означало, что он мог убедить 
читателя в своей правоте. На нашу беду защищаемая им концепция истории Руси 
стала неактуальной после прихода к власти Владимира Мономаха и его потомков. 
Тогда главными соперниками Мономашичей стали черниговские Ольговичи, и весь 
гпев киевских летописцев, оберегаемых дикими торками, обрушился на друже­
ственных Чернигову половцев; а о Германии в XII веке позабыли, тем более, что 
силы императоров были поглощены войной с папами. Запад стал для Руси неин­
тересен. 

Это спасло Несторовы варианты, касающиеся древности, от исправления, ибо 
это в XII веке стало не актуально. А затем, когда интерес к русской древности 
возник снова, т. е. в конце XIV века, «Повесть временных лет», плрошедлгая испы­
тание временем, превратилась в каноническую книгу. И не случайно даже в кри­
тический XX век такой тонкий исследователь, как М. И. Артамонов, писал: 
«Конечно, ни о каком подчинении Руси хазарами в X в. не может быть и речи. 
Здесь мы имеем совершенно явное извращение действительности, вполне понятное 
в устах хазарского еврея, стремящегося возвеличить Хазарию». 6 2 А то, что при 
такой точке зрения освободительная война Святослава превращается в грабитель­
ский набег и теряет свою героику и свое значение, — это исключалось в угоду 
летописным версиям. В. Т. Пашуто осторожнее. Он признает, что «источник... 
темен, но, быть может, он отражает некоторые реалии». 6 3 Однако если мы отка­
зались от «призвания варягов», то настало время внести ясность в картину 
взаимоотношений Хазарии и Руси и сказать словами поэта: «Не раз клонилась 
под грозою то их, то наша сторона», но иобеда осталась за Русью. 

Итак, детальный комментарий Д. С. Лихачева вскрыл множество натяжек и 
подтасовок, особенно в хронологии событий. Именно это дало повод автору при­
влечь историю кочевников в качестве сравнительного материала для более созна­
тельного восприятия смысла летописных рассказов. И тут появилась возможность 
установить характер взаимодействия истории и элоквенции (изящной словесности) 
хотя бы в небольшом, но крайне важном эпизоде. Историческая информация в нем 
присутствует, так как летописцу было необходимо завоевать доверие читателей. 
Но цель сказания о дани полян хазарам 6 4 дидактическая: показать, что беды, 
упавшие на голову полян, были отведены героическими варягами, дружба с кото­
рыми яселательна и впредь. Эта позиция летописца настолько совпадала с полити­
ческой платформой Изяслава и Святополка, что роль случайности минимальна. 

Но если так, то в исследуемом тексте литература решительно превалирует 
над историей и буквальное следование летописной версии ведет к заблуждениям 
в истории и утрате смысла в аспекте филологии. 

6 1 Б. Д. Г р е к о в . Киевская Русь. Учпедгиз, М., 1949, стр. 496—498. 
6 2 М. И. А р т а м о н о в . История хазар, стр. 374—375. 
6 3 В. Т. П а ш у т о. Внешняя политика древней Руси, стр. 93. 
6 4 Д. С. Лихачев (II, 110) пишет, что сведение о покорении полян хазарами 

заимствовано Нестором у предшественников. Значит, в нем есть элементы истины, 
но переосмысление налицо. 
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Аналогичный вывод по поводу всей «Повести временных лет» был сделан 
Д. С. Лихачевым, охарактеризовавшим летопись как «динамику идей». Ее единство 
«определяется не авторской индивидуальностью, а действительностью, жизнью» 
и отражает в себе все жизненные противоречия (II, 49). Значит, летопись — лите­
ратура исторического жанра, а не хроника, бесстрашно фиксирующая события, 
и не история — «поиск истины» пли, более современно, — «исследование». 

Этот общий и вполне убедительный вывод исследователя не только не снимает 
необходимости продолжать изучение отдельных новелл, но дает путь к их осмыс­
лению и выверке на достоверность. Последнее важно не столько для филолога, 
сколько для историка, но ведь Каллиопа и Клио сестры; значит, они должны помо­
гать друг другу. 

А. Г. X A T Л Р П Н Ц Е В 

НОВОЕ О ЛИЧНЫХ СВЯЗЯХ А. Н. РАДИЩЕВА 
(К 225-ЛЕТНЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ) 

В произведениях А. Н. Радищева непрерывно и сильно звучит мотив дружбы, 
в которой он черпает моральную поддержку и обретает уверенность в том, что 
его самоотверженная литературно-общественная деятельность будет оценена по 
достоинству, что он будет жить «на памяти благородных душ». Писатель все время 
обращается к друзьям, «сочувственникам», приятелям, делится с ними своими 
мыслями и включает их голоса в повествование. Он ведет с ними диалог, рассчи­
тывая на взаимопонимание и находя его. 

Вот он, к примеру, в «Дневнике одной недели» раскрывает психологическое 
состояние человека, на время оставленного друзьями: «Уехали они, уехали друзья 
души моей . . . О возлюбленные мои! вы меня оставили... Не мог я быть один...» 
Он не находит себе места без них, скитается по городу и его окрестностям, ста­
рается забыться в занятиях служебными и домашними делами, измученный, ищет 
успокоения во сне, ободряет себя: «Пускай один, но сердце мое не пусто, и я живу 
не одною жизнию, живу в душе друзей моих, живу стократно». Однако они не 
возвращаются слишком долго, их нет и нет — значит «жар дружбы их и любви... 
мал был»? И опять сомнения.. . «Живу ли я в душе друзей моих?» — все время 
слышим мы его тревожный голос, как бы долетающий, наконец, до друзей и воз­
вращающий их назад: «Карета остановилась, — выходят, — о радость! О блажен­
ство! друзья мои возлюбленные! . . Они! . . Они! ..» 1 

«Письмо к другу, жительствующему в Тобольске» выражает то же ощущение 
необходимости духовного общения с «ближними» даже на расстоянии, которое, 
по мысли Радищева, не может ослабить «жара дружбы»: «Любезный друг побесе­
дуем. . . в отсудствпи. Пребывая в отдаленном отечества нашего краю; отлученный 
от твоих ближних. . . Ты охотно, думаю, употребиш час хотя единый. . . на беседо-
вание с делившим некогда с тобою горесть и радовавшимся о твоей радости...» 
(I, 147). 

Гимном дружбе, единомыслию прозвучали многие страницы «Жития Федора 
Васильевича Ушакова», посвященного А. М. Кутузову: «Не с удовольствием ли, мой 
друг . . . восломянешь о времени возрождения нашей дружбы, о блаженном сем 
союзе душ», ибо «забыть того нельзя, колико единомыслие между нами царство­
вало» (I, 155, 160). 

В «Путешествии из Петербурга в Москву» Радищев с волнением, в драма­
тическом предчувствии ожидающих его последствий, с первых до последних стра­
ниц варьирует тему дружбы, обращаясь то к тому же Кутузову, то к другим, по 
именам не названным лицам, рассказывает о встречах и разговорах с ними, делает 
их героями произведения. Это «приятель Ч. . .» из главы «Чудово», «давнишний 
приятель г. Крестьянкин» из главы «Зайцово», «искренний друг» в главе «Хоти-
лов», «один чужестранец»-друг в главе «Медное»... 

Суд и ссылка не только не приглушили, но еще более обострили в Радищеве 
потребность доверительного общения с друзьями. Это было испытание не только 
твердости убеждений автора «Путешествия», но и, по пословице, познание подлин-

1 А. Н. Р а д и щ е в , Полное собрание сочинений, т. I, Изд. АН СССР, М.—Л., 
1938, стр. 139—140, 144. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте. 
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ных друзей в беде. В последние годы жизни им написан ряд произведений 
(«Почто, мой друг. . .», «Журавли», «Ода к другу моему» и др.), раскрывающих 
мысль о непереносимости одиночества. «Отрада несчастному есть убежище на лоне 
дружбы» — эту мысль он вновь и вновь повторяет в своих письмах и сочинениях. 
Он жаждет встретиться с друзьями, раскрыть им «излучины своего сердца», дока­
зать, что он «тот же, что и был». 

Сыновья писателя с гордостью сообщали, что «в дружбе он был непоколебим». 
Известные нам факты из жизни Радищева (например, его взаимоотношения 
с А. А. Ушаковым, С. Н. Яновым) подтверждают это. Однако о личных связях 
Радищева вообще и его доверительном окружении в особенности мы все еще знаем 
очень и очень пемпого. 

В числе приятелей и знакомых Радищева называются П. И. Челищев, А. Виц-
ман, А. А. Царевский, И. Мейснер, Е. Богомолов, Пугин, так или иначе причастные 
к изданию «Путешествия» или знавшие о работе писателя над ним. Д. С. Бабкин 
зачисляет в единомышленники Радищева С. А. Тучкова и, с некоторыми оговор­
ками, А. Р. Воронцова, а Г. Шторм — А. И. Аргамакову. 2 Г. П. Макогоненко счи­
тает, что друзья, упоминаемые в «Дневнике одной недели», — это А. М. Кутузов 
и А. К. Рубановский. 3 А. Старцев доказал, что «Письмо к другу» было обращено 
к С. Н. Янову. 4 Давно известно о близких отношениях Радищева с братом 
M. Н. Радищевым, А. А. Ушаковым н его сводной сестрой Е. В. Рубановской. 
Со слов П. А. Радищева мы знаем, что в 1780-е годы дом Радищева посещали его 
сослуживец Н. И. Кацарев, подруги Е. В. Рубановской Г. И. Ржевская (в деви­
честве — Алымова) и М. А. Сенявина. От самого А. Н. Радищева известно о его 
знакомстве с неким Дитмаром. Можно было бы назвать и других, так или иначе 
связанных с Радищевым лиц, но из них и перечисленных здесь только о Вицмане, 
Царевском, Челищеве, Мейснере, Кутузове, Янове, Ушакове и Рубановской можно 
сказать, что они входили в доверительное окружение писателя. Архивные разыска­
ния убеждают, что этот круг был значительно шире. 

Еще в 1939 году А. И. Ульянский в книге «Радищев в Петербурге» (стр. 26) 
сообщил содержание метрической выписки Владимирской церкви от 10 апреля 
1776 года о бракосочетании дворовых Радищева и А. А. Ушакова (Захара Тихо­
нова и Марьи Дементьевой), на котором в качестве свидетелей присутствовали 
регистратор Канцелярии строения дорог и садов Василий Михайлов, прапорщик 
Алексей Сибиряков, член юстиц-конторы Петр Неклюдов и подпоручпк инженер­
ного корпуса Василий Греченин. В последующих работах эта выписка упомина­
лась или цитировалась не раз, но принципиально важное значение новых архивных 
разысканий для решения проблемы личных, служебных и литературно-обществен­
ных связей Радищева признается не всеми исследователями. 

В современных работах о Радищеве уже нет той категоричности, с какой 
в 1930-е годы говорилось о «трагическом, душераздирающем крике одиночки-мыс­
лителя», однако в статьях, рассчитанных на самую широкую читательскую ауди­
торию, мы не найдем и опровержения данной концепции. Достаточно обратиться 
к изданиям «Путешествия из Петербурга в Москву» последних 10—15 лет, чтобы 
убедиться в этом. Из года в год Д. Д. Благой во вступительных статьях не забы­
вает особо подчеркнуть, что книга «писана.. . слогом, для простого народа невнят­
ным» — следовательно, не к нему она и обращена. С этим как будто можно было бы 
il согласиться, с той, однако, существенной оговоркой, что революционная сущность 
произведения была доступна простому народу ничуть не меньше, чем манифесты 
Пугачева. Вряд ли следует умалчивать о том, что через 15 лет после Пугачевского 
восстания число грамотных крестьян значительно увеличилось и что Радищев 
совсем не случайно с восхищением пишет об одном из них в главе «Городня». 
Д. Д. Благой отмечает противоречия А. Н. Радищева, но не замечает своих соб­
ственных. То он пишет о «невнятном», трудном и тяжелом языке «Путешествия», 
то утверячдает, что Радищев «призывает крестьян к решительной борьбе с крепост­
ничеством и самодержавием». Вообще из его работ трудно понять, к кому же 
обращено революционное произведение. Вместо ответа на этот вопрос в течение 
многих лет неизменно повторяется: «Никакой политической организации, от 
лица которой выступил бы Радищев со своим „Путешествием из Петербурга 
в Москву", в то время — за тридцать пять лет до восстания декабристов — не 
было».5 И при этом не называется ни один из его современников, который входил 

2 Д. С. Б а б к и н . Процесс А. Н. Радищева. Изд. АН СССР, M—Л., 1952, 
стр. 68—70, 89—98; Георгий Ш т о р м . Потаённый Радищев. «Советский писатель», 
М., 1968, стр. 105—191 и др. 

3 Г. П. М а к о г о н е н к о . Радищев и его время. Гослитиздат, М., 1956, 
стр. 149-164. 

4 А. С т а р ц е в . Университетские годы Радищева. «Советский писатель», М., 
1956, стр. 174—178. 

5 См., например, два издания «Путешествия» в серии «Школьная библиотека», 
Разделенных десятилетием: одно, вышедшее в издательстве «Детская литература» 
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если не в «политическую организацию», то в число друзей и «сочувственников» 
автора. Отсюда читатель должен сделать, конечно, тот же вывод: Радищев был 
«страшно далек» от народа и совершенно одинок. 

Как видно, известным (хотя бы выше перечисленным) фактам связи Ради­
щева с рядом лиц серьезного значения не придается, а упоминания друзей, прия­
телей и обращения к ним автора остается, в таком случае, рассматривать как чисто 
литературный прием «драматизации» и «оживления» повествования. Будто бы 
бывший одиноким Радищев создавал для себя мир иллюзий и жил в нем. Все 
обстояло как раз наоборот. Известны отрицательные высказывания Радищева 
о «вымышленных положениях» в литературе, но в своем произведении он выну­
жден был прибегать к ним в целях обеспечения иллюзии «путешествия» и «со­
крытия» своих петербургских друзей и «сочувственников». В этом убеждает сопо­
ставление глав «Чудово», «Спасская Полесть» и «Подберезье» с архивными мате­
риалами, о результатах которого уже сообщалось в нескольких работах. 6 

Изучение многих сотен документов в архивах Москвы, Ленинграда, Саратова, 
Пензы, Тамбова, Перми, Кирова, Тобольска позволило выявить сотни лиц, о зна­
комстве Радищева с которыми до сих пор ничего не было известно. С некоторыми 
из них его отношения были довольно длительными и, как видно, достаточно дове­
рительными. Категорических заключений о характере этих отношений делать пока 
нельзя. Достаточно для начала их хотя бы установить. 

Известно, что в Петербурге Радищев жил в приходе Владимирской церкви, 
по метрическим книгам которой составляется определенное представление о вне­
служебных связях писателя и его семьи. 

1 января 1778 года А. А. Ушаков и Д. В. Рубанов екая были «восприемни­
ками» новорожденной дочери «тафельдекарскаго помощника» (сервировщика 
стола, —А. Т.) Екима Иванова, а 25 мая 1781 года и 26 августа 1782 года во время 
крещения сыновей у того же Иванова вместе с Ушаковым присутствовала Е. В. Ру-
бановская. 7 Радищев знал, конечно же, этого «тафельдекарского помощника», 
а тот бывал в его доме. В этом убеждают и другие записи в тех же метрических 
книгах. 

1 июня 1785 года сам А. Н. Радищев вместе с Д. В. Рубановской был «вос­
приемником» дочеіри заседателя земского суда Олонецкой губернии Ивана Ива­
нова. 8 Заметим кстати, что как раз в это время (с 1784-го по 1787 год) А. А. Уша­
ков служил в Олонецке, вначале директором экономии, затем председателем гра­
жданской палаты. Судя по тому, что на крестинах детей Ивановых, как правило, 
присутствует кто-то из семьи Рубановских, они были родственниками или близ­
кими знакомыми. Можно думать, что Иван Иванов был братом Екима Иванова. 
Представляет интерес личность еще одного Иванова, близко связанного с Ради­
щевым. 

17 мая и 6 сентября 1786 года А. Н. Радищев вместе с досмотрщиком портовой 
таможни Василием Ивановым присутствует в качестве свидетеля на трех бракосо­
четаниях дворовых: Егора Иванова с Марьей Макаровой, Дорофея Данилова 
с Ниной Михайловой и Данилы Никитина с Авдотьей Никитиной. 20 августа 
1787 года они опять записаны «поручителями» при совершении брака между 
петербургским купцом Алексеем Андреевым и дочерью умершего владельца кир­
пичных заводов Антониной Васильевой. 9 То, что Радищев четырежды отмечает 
семейные события вместе с сослуживцем В. Ивановым, заставляет задуматься и 
над другими (уже известными, но как-то не останавливавшими внимания исследо­
вателей) фактами и сопоставить их между собой. 

Именно в эти годы (1785—1787) Радищев начинает и в основном завершает 
первую редакцию своего произведения, объединяя в одно целое отдельные наброски 
и повести (например, «повесть о проданных с публичного торга» — «Медное» и «по­
весть Систербецкую» — «Чудово»). Именно в эти годы в тамояшю под начало 
Радищева поступают служить А. А. Царевский, И. Мейснер, Е. Богомолов, К. Да-
раган. Если Царевскому было поручено переписывание набело радищевских авто­
графов, Мейснеру — получение цензурного разрешения на издание «Путешествия», 
Богомолову — набор и печатание (вместе с Пугиным) книги, то их сослуживец 
В. Иванов, который чаще, чем кто-либо, вместе с Радищевым был свидетелем при 

(М., 1962), и другое — в издательстве «Советская России» (М., 1973). Вступитель­
ные статьи в этих и промежуточных изданиях содержат в себе и ряд других, 
давно устаревших сведений. 

6 См. мои статьи: «Реальность и вымысел в „Путешествии из Петербурга 
в Москву"» («Филологические науки», 1971, № 4, стр. 14—26) и «Прототипы героев 
„Путешествия из Петербурга в Москву" А. Н. Радищева» («Русская литература», 
1972, № 1, стр. 87—94). 

7 Ленинградский государственный исторический архив (далее: ЛГИА), ф. 19і 
on. 111, ед. хр. 84, л. 331; ед. хр. 90, л. 316 об.; ед. хр. 92, л. 273. 

8 Там же, ед. хр. 98, л. 502. 
9 Там же, ед. хр. 100, лл. 533об., 534об.; ед. хр. 102, л. 400об. 
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совершении бракосочетаний, конечно, бывал в его доме и знал (как и Царевский, 
Мейснер, Богомолов) о готовящемся сочинении. Полагаем, что именно о В. Иванове 
идет речь в письме Радищева А. Р. Воронцову от 3 августа 1786 года по поводу 
весьма сложного инцидента с французскими «корабельными командирами»: 
«Для надзирания за нагрузкою я определил находящегося при здешней таможне, 
для познания таможенных дел, титулярного советника Иванова, которой в рас-
суждении знания достаточного французского языка, и известнаго его хорошаго 
поведения предварит могущим возродиться при нагружении каким-либо затруд­
нениям» (III, 323). 

Радищев, как известно, был не очень щедр на похвалы таможенным чинов­
никам, так как некоторые из них были не совсем чисты на руку. Столь высокая 
оценка личных и деловых качеств Иванова, его образования (в котором он не 
уступал, как видно, Царевскому) позволяет говорить о доверительных отношениях 
его с Радищевым. Необходимо дальнейшее изучение архивных документов для 
более полной характеристики этого человека. 

По-видимому, хорошо был знаком Радищеву и упомянутый в метрической 
записи от 20 августа 1787 года Алексей Андреев. Он является, может быть, не 
просто однофамильцем, а родственником того самого С. Андреева, который был 
прототипом «незнакомца», якобы встреченного путешественником в пути и рас­
сказавшего ему о своем несчастье. Как раз в это время (в конце июля—начале 
августа 1787 года) положение сослуживца Радищева Степана Андреева чрезвы­
чайно осложнилось. Уголовная палата, рассматривавшая его дело о нарушении 
правил оформления бумаг на купленный им дом, обвинила Андреева еще и в убий­
стве квартиранта (убийство произошло 2»5 июля в его доме). Ни в том, ни в дру-
ром преступлении он не был виноват, что выяснилось, однако, значительно позже. 
Будучи вначале купцом и пострадав от излишней доверчивости к своим партне­
рам, Андреев затем перешел на службу в портовую таможню и, отлично зная 
о жульничестве и плутовских приемах купцов, стал уличать их, как этого требо­
вала его должность надзирателя. Это и повлекло за собой составление ложного 
доноса на Андреева его недоброжелателей и явно пристрастное разбирательство 
его дела судьями уголовной палаты, о чем говорил и он сам на суде, и Радищев 
в «Путешествии». Зафиксированный этими и целым рядом других документов факт 
общения Радищева с некоторыми купцами убеждает в существовании реальных 
прототипов купцов, сатирически изображенных в главе «Новгород». 

В какой-то связи с выпиской, сообщенной в 1939 году А. И. Ульянским, нахо­
дится запись в метрической книге той же Владимирской церкви от 1 октября 
1779 года, в которой указано, что в этот день жена Радищева Анна Васильевна 
и секретарь Сената Николай Дмитриевич Волков были «восприемниками» ново­
рожденной дочери у «ученика Итальянскаго сада Семена Григорьева». 1 0 Н. Д. Вол­
ков учился вместе с Радищевым в Лейпцигском университете. В разных доку­
ментах, так или иначе связанных с именем Радищева, встречаются и другие 
Волковы. Это, например, А. А. Волков (упоминаемый в «Житии Федора Василье­
вича Ушакова») — депутат Комиссии по составлению нового уложения от Канце­
лярии строения дорог и садов. Радищев встречался с ним и позже на собраниях 
кавалерской думы ордена Владимира. 1 1 Трудно сказать, связывало ли их что-
нибудь, но присутствие сослуживца А. А. Волкова регистратора В. Михайлова на 
бракосочетании Захара Тихонова с Марьей Дементьевой 10 апреля 1776 года позво­
ляет думать, что отношения Радищева с некоторыми служащими этого учреждения 
выходили за рамки официальных. Заметим, кстати, что и Итальянский сад, где 
числился учеником Семен Григорьев, находился в ведении той же Канцелярии 
строения дорог и садов. 

4 ноября 1782 года Анна Васильевна и вяземский купец Алексей Иванович 
Девкии были «восприемниками» прп крещении дочери петербургского мещанина 
Григория Шульгина. 1 2 Через два месяца в той же метрической книге была сделана 
запись: «Таможенной экспедиции надворного советника Александра Николаева 
Радищева дворовой ево крепостной Давыд Фролов первым браком. — Невеста: 
того ж советника Радищева дворовая крепостная девка Марфа Алексеева. 1 3 — 
Венчал протопоп Иаков Иларионов. — Поручители: по женихе — флота капитан 
второго ранга Александр Андреев Ушаков, статская советница Акилина Павловна 
Рубановская; по невесте — артиллерии порутчик Моисей Николаев Радищев, лейб-
гвардии Преображенского полку капрал Михаила Радищев» І 4 . Найдены также 

1 0 Там же, ед. хр. 86, л. 321. 
1 1 Круг лиц, с которыми Радищев встречался в кавалерской думе, и его отно­

шение к некоторым из них освещаются в моей статье «А. Н. Радищев — кавалер 
°РДена Владимира», принятой к печати журналом «Филологические науки». 

1 2 ЛГИА, ф. 19, on. 111, ед. хр. 92, л. 274 об. 
1 3 В услужении у А. Н. Радищева находились крестьяне из имения его отца. 

Сам он юридическими правами на них не обладал. 
1 4 ЛГИА, ф. 19, on. 111, ед. хр. 95, л. 302. 
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записи, свидетельствующие, что в Петербург приезжали и останавливались в домѳ 
Радищева другие его братья (15 января 1781 года —Петр, 24 сентября 1786 года-
Андрей), но ближе всего он был связан с Моисеем, которому доверил воспитание 
двух своих старших сыновей. В декабре 1790 года М. Н. Радищев специально при­
ехал за ними в Петербург из Архангельска. Впоследствии именно он сообщал ссыль­
ному писателю о всех интересующих его делах. К сожалению, эта переписка до сих 
пор не найдена. 

Андрей и Михаил Радищевы ко времени ссылки А. Н. Радищева проживали 
в Москве (один —в доме № 119 по Старому Конюшенному переулку, второй — 
в доме № 457 по Селиверстовому переулку). 1 5 Они встретили и снабдили писателя 
«всем нужным» на дорогу в сентябре 1790 года. Один из них (кто именно —не 
выяснено) через три месяца отправился сопровождать Е. В. Рубановскую с двумя 
младшими детьми до Тобольска, где их дожидался Радищев. Нелишне заметить, 
кстати, что Давыд Фролов и Марфа Алексеева вместе с двухлетней дочерью 
тогда же отправились в Сибирь вслед за Радищевым, проведя с ним в ссылке 
самые тяжелые годы. 1 6 А об Ушакове известно, что и после возвращения Ради­
щева из Сибири он оставался самым близким и верным другом автора «Путе­
шествия». 2 сентября 1797 года Ушаков писал Радищеву в Немцово: « . . . не стыдно 
тебе поминать мне о долге своем! Ты меня знаешь, что я не токмо чту малым 
одолжением, а естли бы в силах был, то бы вое беспокойства, от долгу происхо­
дящие, взял на себя, чтобы только тебя милого успокоенного видеть. Забудь, что 
ты мне должен деньгами, а помни, что ты должен мне сбережением твоего здо­
ровья. Вот одно, чем заплатить можешь не лестно тебя любящему». 1 7 Очевидно, 
речь идет о долге, связанном с расходами Радищева на издание «Путешествия». 
Напомним кстати, что как раз тогда, когда оно печаталось, А. А. Ушаков прибыл 
20 января 1790 года из Петрозаводска в Петербург и остановился в доме Ради­
щева. К этому времени уя^е вышло в свет «Письмо к другу, жительствующему 
в Тобольске», которое, может быть, было подарено автором Ушакову. 

То, что на бракосочетании Давыда Фролова с Марфой Алексеевой 9 января 
1783 года собрались Ушаков, Александр, Моисей и Михаил Радищевы, было, может 
быть, случайностью, но то участие, которое все они приняли в судьбе А. Н. Ради­
щева, нельзя не объяснить огромным воздействием на них личности автора «Путе­
шествия», отличавшегося, по словам А. С. Пушкина, «удивительным самоотверже­
нием» и «какой-то рыцарской совестливостью». Обаяние его личности не могли 
не испытывать на себе и некоторые из других, названных и перечисляемых 
ниже лиц. 

27 октября 1784 года А. Н. Радищев вместе с регистратором герольдмейстер-
ской конторы Василием Ковшиным и конторы «разделения золотых и серебряных 
дел» пробельщиком Павлом Чертовым (ставившим пробы) записан свидетелем при 
бракосочетании «бывшего в совете императорскаго сухопутнаго шляхетнаго кор­
пуса ученика Афанасея сына Хомякова с Агриппиной Степановной», дочерью умер­
шего подпоручика «ведомства канцелярии Ладожского канала» Степана Белого.16 

12 января 1787 года писатель вместе с Д. В. Рубановской был «восприемником» 
дочери капитана Московской части Федора Самойлова. 1 9 Никакими сведениями 
об этих лицах (кроме Д. В. Рубановской) мы не располагаем. 

Зато найдены новые документы о Царевском, переписывавшем автографы 
Радищева и имевшем на руках три экземпляра «Путешествия», в том числе и 
корректурный. В свое время уже сообщалось, что семьи Радищева и Царевского 
были связаны между собой узами друячбы.20 Как сложилась судьба этого деятель­
ного помощника автора «Путешествия», пока не установлено. Удалось выяснить 
только, что до поступления в таможню (в 1787 году) Царевский в течение трех лет 
был учителем, вначале в Андреевском, затем во Владимирском училище. За успехи 
в обучении детей его неоднократно награячдали «не в зачет я^алованья» денежными 
премиями. Служба в таможне под началом Радищева, который всячески поощрял 
добросовестное отношение к исполнению должности и ходатайствовал перед Ворон­
цовым о награждении своих подчиненных, по-видимому, вполне удовлетворяла 
Царевского. После ссылки писателя он продолжал служить на прежнем месте, но 
положение его почему-то осложнилось. Обнаружено прошение Царевского от 
18 февраля 1797 года на имя генерал-прокурора об определении его на должность 

1 5 Указатель Москвы, показывающий по азбучному порядку имена владельцев 
всех домов сей столицы..., ч. II. М., 1793, стр. 203, 206. 

1 6 Об этом сообщалось мною в статьях «Тобольские встречи» («Уральский 
следопыт», 1972, № 5) и «„Семейный совет" Радищевых» («Волга», 1972, № 9). 

1 7 В кн.: Материалы к изучению «Путешествия из Петербурга в Москву» 
А. Н. Радищева. «Academia», M.—Л., 1935, стр. 546—547. 

1 8 ЛГИА, ф. 19, on. 111, ед. хр. 97, л. 333 об. 
<у Там же, ед. хр. 102, л. 390. 
2 0 См. мою статью «Вокруг Радищева» («Русская литература», 1967, № 1. 

стр. 137—141). 
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канцеляриста. Мотивировалось это тем, что служба в таможне «с воспитанием, 
ниже со способностями» его «не сходствует». Прошение написано прекрасным 
каллиграфическим почерком, хорошо известным всем исследователям, изучавшим 
цензурную рукопись «Путешествия из Петербурга в Москву». Неизвестно кем 
(самим ли генерал-прокурором или начальником «стола») на прошении сделано 
две надписи. Одна: «К делу достоин, принять в канцелярию, вторая, чуть ниже: 
«Не принят».2 1 Почему «не принят» — трудно сказать точно, но можно предполо­
жить, что были наведены соответствующие справки, в результате чего вновь 
всплыло дело об издании «Путешествия» и причастности к нему Царевского. 

В связи с этим и темой данной статьи нельзя не затронуть до сих пор 
не решенную проблему создания цензурной рукописи радищевской книги, к кото­
рой имели прямое отношение, судя по разным почеркам, кроме Царевского, еще 
два неизвестных нам переписчика. Одним из них, возможно, был упомянутый 
выше Василий Иванов, вторым — коллежский регистратор Дмитрий Алексеевич 
Богачев.22 Пока удалось выяснить только, что последний служил в казенной палате, 
где третьим членом присутствовал от коммерц-коллегии и Радищев. 28 апреля 
1787 года Богачев с Радищевым в гражданской палате поставили свои подписи 
при оформлении купчей на дом, проданный в их присутствии М. Брюсом унтер-
офицеру портовой таможни О. И. Денье. Первым подписался Радищев, вторым 
Д. А. Богачев. 2 3 Необходимы дальнейшие (вполне реальные) разыскания написан­
ных рукой В. Иванова и Д. Богачева документов и сопоставление их почерков 
с почерками цензурной рукописи «Путешествия». 

Многое еще предстоит сделать для выяснения характера взаимоотношений 
Радищева с перечисленными здесь и не названными (их в несколько раз больше) 
лицами. Но уже сейчас нельзя не заметить, что все эти люди не имели ни высоких 
чшюв, ни значительных должностей, почему и оставались до сих пор совершенно 
безвестными. Сыновья писателя сообщали, что «товарищество с приказными и об­
хождение высших чиновников» побудило их отца в 1773 году уйти из Сената 
в армию. Как явствует из приведенных здесь фактов, автор «Путешествия» и 
позже был связан с «приказными», находя среди них немало люд/ей честных, обра­
зованных, независимых в убеждениях и критически относящихся к существующим 
злоупотреблениям. По всему видно, об этом круге знакомых Радищева мало кто знал. 

По словам А. Р. Воронцова, примерно с 1783 года Радищев стал «исключи­
тельно замкнут». Это можно понять только так, что он все реже и реже бывал 
и в доме Воронцова, и вообще в избранных дворянских обществах. Поэтому-то 
ни в одном из нескольких десятков впервые обнаруженных биографических доку­
ментов о Радищеве, относящихся к 1783—1790 годам, нет никаких намеков на его 
связп с кем-нибудь из верхнего сословия, если не считать его служебных зна­
комств. Вероятно, даже Воронцову не было известно о существовании другого, 
демократического окружения автора «Путешествия», о его близком и длительном 
знакомстве со многими «разночинцами». Этот круг особенно расширяется, как 
видно даже из приведенных фактов, с середины 1780-х годов, когда Радищев, 
по его собственному признанию, решил объединить ряд написанных и начатых им 
ранее произведений в одно — в «Путешествие из Петербурга в Москву». 

Мы пока не знаем, имел ли в виду Радищев кого-нибудь из перечисленных 
лиц (кроме Челищева, Андреева, Цебрикова), когда называл персонажей своей 
книги друзьями, приятелями, знакомыми, «сочувственниками». Но когда он, отве­
чая на вопрос, почему осуждает «нынешний образ правления» и описывает «по­
роки оного», ссылался на «слышанные им иногда в народной молве» факты 
(^злоупотреблениях «по разным делам»; когда он свое «неудовольствие на вельмож» 
объяснял тем, что слышал и «от других на вельмож жалобы и неудовольствие», 
то, вне всякого сомнения, в число этих «других» включал в первую очередь тех, 
с кем встречался неофициально и неоднократно в доверительной обстановке как 
по поводу различных семейных событий, так и в связи с поразительными слу­
чаями беззакония и судебного произвола, взяточничества, карьеризма. 

Архивные документы убеждают, что Радищев не был одинок, что он выра­
жал мнения своих друзей и приятелей, но шел дальше, призывая и их последо­
вать за ним. Но им, как видно, такой решимости не доставало, как не доставало 
и ясного понимания пагубности существующего строя и неизбежности его кру­
шения. Отсюда драматизм радищевских обращений, размышлений, и его вывод 
о том, что революция — дело отдаленного будущего. Однако он безгранично верил 
в то, что его книга может «просветить» хоть некоторых, в душе которых он и его 
подвиг запечатлелись «стократно». 

2 1 ЛГИА, ф. 265, on. 1, ед. хр. 1, л. 200; ЦГИА, ф. 730, оп. 2, ед. хр. 4, л. 55 об.; 
еД. хр. 5, л. 6; ф. 1374, оп. 2, ед. хр. 1397. 

2 2 См. указанную выше статью «Вокруг Радищева» (стр. 140). 
2 3 ЛГИА, ф. 757, on. 1, ед. хр. 999, л. 2 1 1 - 2 1 1 об. 
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А. В. ХРАБРОВИЦВЛЙ 

ГДЕ РОДИЛСЯ И ГДЕ ПРОВЕЛ ДЕТСТВО 
А. Н. РАДИЩЕВ? 

Авторы работ о Радищеве отвечают на эти вопросы по-разному. Большинство 
называет Москву местом рождения писателя, но есть работы, где родиной Ради­
щева названо оелю Верхнее Аблязово Саратовской губернии (ныне село Радищево 
Пензенской области). Местом, где пропита детские годы Радищева, почти все 
пишущие о нем называют Верхнее Аблязово, но в недавнее время с Верхним 
Аблязовым в этом отношении стало конкурировать подмосковное село Немцово. 
Появились также промежуточные формулировки. Д. Д. Благой пишет, что Радищев 
родился «скорее всего в Москве»; 1 Г. П. Макогоненко, раньше писавший, что дет­
ские годы Радищева прошли в Верхнем Аблязове, 2 в позднейших работах стал 
сочетать Верхнее Аблязово и Немцово: «Детские годы провел в подмосковном 
имении отца с. Немцове, а затем в Верхнем Аблязове . . . » 3 Попробуем внести 
ясность в эту путаницу. 

Имеется следующее свидетельство сына Радищева — Николая: «Александр 
Николаевич Радищев родился в Москве 1749 года 20-го августа». 4 К этому утвер­
ждению присоединился другой сын Радищева и его биограф — Павел. 5 Оба они были 
взрослыми, когда умер их отец, и могли от него самого, его родных и современ­
ников знать факты его биографии. 

Другое авторитетное свидетельство о месте рождения Радищева находится 
в списках русских студентов Лейпцигского университета за 1767 год. В списках 
указано, откуда родом студент. Против фамилии Радищева значится Москва, тогда 
как у других студентов — Смоленск, Казань, Калуга и т. д . 6 Такие записи могли 
быть сделаны только на основании документов или личных сообщений самих 
студентов. 

Подтверждением Москвы как места рождения Радищева является и то, 
что мать его была из московского рода Аргамаковых, а отец в 1748—1749 годах 
служил в Москве в Преображенском полку, из которого вышел в отставку 
в 1750 году. 7 

Версия о рождении Радищева в Верхнем Аблязове получила распространение 
в печати 1880-х годов в связи с открытием в Саратове Радищевского художествен­
ного музея. 8 Основатель музея художник А. П. Боголюбов — внук Радищева — 
полагал, что его дед родился в Верхнем Аблязове, находившемся в Кузнецком уезде 
Саратовской губернии; 9 об этом же говорил его брат Н. П. Боголюбов в речи на 
открытии музея в 1885 году, называя Саратов «представителем родины Радищева».10 

Оба брата игнорировали или просто не знали фактов биографии своего деда, в то 
время уже опубликованных (биографический очерк, написанный Н. А. Радищевым, 
напечатан в 1872 году). Первоисточником их сведений, очевидно, явилась надпись 

1 А. Н. Р а д и щ е в . Путешествие из Петербурга в Москву. Вступит, статья 
Д. Благого. М., 1973, стр. 10. 

2 Г. П. М а к о г о н е н к о . Радищев и его время. Гослитиздат, М., 1956, 
стр. 23. 

3 См. статьи Г. П. Макогоненко в «Краткой литературной энциклопедии» 
(т. 6. М., 1971, стр. 143) и в биобиблиографическом словаре «Русские писатели» 
(М., 1971, стр. 111). 

4 Биография А. Н. Радищева, написанная его сыновьями. Изд. АН СССР, 
М.—Л., 1959, стр. 37. Метрические книги московских церквей за 1749 год, как и 
церкви в Верхнем Аблязове, не сохранились; поиски их в архивах производились 
А. Г. Татаринцевым, Г. П. Штормом и мною. 

5 Биография А. Н. Радищева.. . , стр. 47. 
6 «Известия императорской Академии наук по отделению русского языка и 

словесности», т. IX. СПб., 1860—»1861, стлб. 159. 
7 ЦГАДА, ф. 286, кн. 512, л. 508об. (сообщено А. Г. Татаринцевым). Ср.: 

Георгий Ш т о р м . Потаённый Радищев. Изд. 2-е, «Советский писатель», М., 1968, 
стр. 70 (здесь датой отставки назван 1752 год). 

8 См., в частности, биографию Радищева в книге Н. Ф. Хованского «Очерки 
по истории г. Саратова и Саратовской губернии» (Саратов, 1884, стр. 40). 

9 В неопубликованных «Записках моряка-художника» А. П. Боголюбов писал 
о Верхнем Аблязове: «Поехал я осматривать старый радищевский дом. . . Тут-то 
родился А. Н. Радищев.. .» (цит. по: Радищев. Статьи и материалы. Изд. ЛГУ, 
1950, стр. 270). 

1 0 «Исторический вестник», 1890, январь, стр. 182. 
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под иконой, находившейся в аблязовской церкви; 1 1 о посещении церкви А. П. Бого­
любов пишет в своих «Записках». 1 2 

Надпись утверждала, что Радищев родился в Верхнем Аблязове, но проис­
хождение текста лишает надпись научного значения. Она сделана в 1866 году, 
спустя 117 лет после рождения Радищева. Содержание текста не оставляет сомне­
ния в том, что он исходил от младшего сына Радищева — Афанасия Александро­
вича, жившего в это время в Аблязове (на это указывает, в частности, упоминание 
его матери — второй жены Радищева). После смерти отца Афанасий Радищев 
остался шестилетним ребенком. 1 3 Как свидетельствует одно сохранившееся письмо 
Афанасия Радищева, относящееся к тому же 1866 году, что и надпись под иконой, 
он не имел у себя никаких материалов об отце. 1 4 

Таким образом, утверждение о рождении Радищева в Москве остается непо-
колебленным.15 

Что касается утверждения о детских годах, проведенных Радищевым в Верх­
нем Аблязове, 1 6 то, как ни странно, оно не имеет иод собой никаких доказа­
тельств — ни документальных, ни мемуарных. Оба сына Радищева — его биографы — 
ничего не сообщают о том, где прошло раннее детство отца. Если судить по повести 
Радищева о Филарете Милостивом («Положив непреоборимую преграду. . .») , при­
знанной исследователями автобиографической, детство Радищева прошло в де­
ревне.17 Но у отца Радищева были поместья в нескольких наместничествах. Одно 
пз них — Немцово — находилось недалеко от Москвы, около города Малоярославец. 

В статье «Описание моего владения», посвященной Немцову, Радищев писал: 
«Прямо против двора, при въезде, стоят три березы, современницы моего детства, 
кои напомнили мне о беззаботливом начале жития человеческого. . .» 1 8 Таким 
образом, есть свидетельство самого Радищева о Немцове как месте, где прошли 
его детские годы. 1 9 Найдено также документальное свидетельство о том, что когда 
Радищеву исполнилось семь лет, он «на первый смотр являлся в Малояросла-
вецкой воеводской канцелярии». 2 0 

На основании всего этого можно утверждать, что раннее детство Радищев 
провел в Немцове. 

1 1 Опубликована И. В. Клестовым в сборнике «Весь Кузнецк» (Кузнецк, 1927, 
стр. 38). Репродукция помещена в «Литературной России» (1969, № 35, 29 августа, 
стр. 9). Текст надписи следующий: «Икона эта посвящается памяти Александра 
Николаевича Радищева, родившегося в селе Верхнем Аблязове в 1749 году, скон­
чавшегося в С.-Петербурге в 1802 году, и супруги его Елизаветы Васильевны Ради­
щевой, скончавшейся в 1797 году. Приношение Св.-Апостольской церкви Преобра­
жения Господня в селе Верхнем Аблязове 1866 года». Сведения о судьбе надписи 
и текст ее в статье Т. А. Ивановой «Разрешение загадки» («Сталинское знамя» 
(Пенза), 1949, № 171, 31 августа) не соответствуют репродукции. 

1 2 См.: А. Н. Радищев. К 200-летию со дня рождения. Пенза, 1949, стр. 128. 
1 3 Надпись над его могилой в аблязовской церкви гласит: «Генерал-лейтенант 

Афанасий Александрович Радищев родился 3-го сентября 1796 г., скончался 
26-го октября 1881 г.». V 

1 4 См. в кн.: Биография А. Н. Радищева.. . , стр. 17. (Письмо А. А. Радищева 
к брату П. А. Радищеву от 6 января 1866 года). 

1 5 Такого же мнения был саратовский профессор П. Г. Любомиров, тщательно 
изучавший родословную Радищева (см.: В. С у ш и ц к и й . Революционное прошлое 
Саратова. Саратов, 1930, стр. 12). 

1 6 Это утверждение содержится и в моей книге «Русские писатели в Пензен­
ской области» (Пенза, 1946, стр. 7); в позднейших моих публикациях «Радищев 
в Верхнем Аблязове» («Сталинское знамя» (Пенза), 1949, № 63, 1 апреля), «Ради­
щев в Москве» («Московский комсомолец», 1952, № 190, 24 сентября) и «Радищев 
в Немцове» («Знамя» (Калуга), 1964, № 238, 7 октября) данное утверждение снято. 

1 7 Таково мнение Я. Л. Барскова, который произвольно отождествил описы­
ваемую Радищевым деревню с Верхним Аблязовым (см.: А. Н. Р а д и щ е в . 
Путешествие из Петербурга в Москву, т. 2. «Academia», M.—Л., 1985, стр. 19—27). 
На основании этой же повести Барсков сделал вывод, что Радищев жил в деревне 
До семи лет (до 1756 года), после чего был перевезен в Москву; каіких-либо под­
тверждений такой датировки не существует. 

1 8 А. Н. Р а д и щ е в , Полное собрание сочинений, т. II, Изд. АН СССР, 
К.-Л., 1941, стр. 172. 

1 9 Это впервые отмечено П. Г. Любомировым (см. его статью «Описание моего 
владения» в кн.: А. Н. Радищев. Материалы и исследования. Изд. АН СССР. 
М.—Л., 1936, стр. 197). Отметим, кстати, ошибку О. Д. Форш, воспользовавшейся 
Радищевским описанием Немцова для описания Верхнего Аблязова (Ольга Ф о р ш , 
Собрание сочинений в восьми томах, т. 3, Гослитиздат, М.—Л., 1963, стр. 329—331). 

2 0 Георгий Ш т о р м . Потаённый Радищев, стр. 321. 
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H. H. IIE TP У НИН A 

«ИСТОРИЯ ПУГАЧЕВА». ОТ ЗАМЫСЛА К ВОПЛОЩЕНИЮ 

1 

Около 8 февраля 1833 года Пушкин обратился к военному министру графу 
A. И. Чернышову с просьбой открыть ему доступ к архивным делам военного 
министерства. Первая партия материалов, и среди них — две «пугачевские» книга 
Военной коллегии, была получена им при письме Чернышова от 25 февраля, 
а к 8 марта поэт ознакомился с ними. 1 Означает ли это, что 25 февраля 1833 года — 
исходная дата, определяющая начало занятий Пушкина историей пугачевщины? 

Вот уточненный перечень автографов, которые традиция связывает с ранней 
стадией работы над текстом «Истории»: 

1. Предисловие (IX, 398—399). Около (не ранее) 15 июня 1833 года. 
2. Глава I. Начало и отрывок последующего текста (IX, 402—404). 25 марта 

и 17 апреля 1833 года. 
3. Глава II. Начало (IX, 435). 
4. Глава VIII. Эпилог (IX, 410). 22 мая 1833 года. 
Самым ранним из перечисленных набросков следует признать третий — очерк 

биографии Пугачева, начинающийся словами: «Между недовольными Яицкими каза­
ками» и находящий соответствие в начале второй главы окончательного текста 
«Истории». Этот черновой фрагмент редактор IX тома академического издания 
B. Л. Комарович квалифицировал как «дополнение к первоначальному беловику» 
(IX, 435), т. е. цензурной рукописи. Ряд особенностей текста убеждает однако, 
что перед нами — более ранняя стадия работы. Набросок был сделан, когда био­
графия Пугачева за период, предшествующий восстанию 1773—1775 годов, была 
знакома Пушкину еще очень приблизительно и, по-видимому, лишь из печатных 
источников. 

В анализируемом отрывке Пушкин писал, что Пугачев появился на Яике 
«в конце 1771-го года», что «за отличие» в сражении под Бендерами он был 
«произведен в Есаулы», что на Яик он пришел из Польши, с паспортом, «данным 
ему на одном из пограничных форпостов». В первоначальном беловике эти .све­
дения уточнены на основании «официальных, неоспоримых документов» (IX, 383). 
О Пугачеве здесь читаем: «Он был свидетелем усмирения мятежа (1772 года,-
Н. /7.) и казни зачинщиков; уходил на время в Иргизские раскольничьи мона­
стыри; оттуда, в конце 1772 года, послан был для закупки рыбы в Яицкой горо­
док»; баснословное показание о производстве Пугачева в есаулы Пушкин опустил, 
не упомянув и безымянного форпоста, выдавшего Пугачеву «ложный письменный 
вид». Позднее в примечании ко второй главе «Истории» он опубликовал документ, 
свидетельствующий, что паспорт Пугачев получил на «Добрянском форпосте», и 
воспроизводящий биографию мятежника на основе собственных его показаний, 
данных в селе Малыковке в декабре 1772 года. 2 

Характер фактических неточностей, допущенных в фрагменте «Между недо­
вольными Яицкими казаками», убеждает, что он возник до знакомства Пушкина 
с материалами Военной коллегии, полученными 27 февраля 1833 года, ибо перо­
вые же из них содержали сведения, послужившие для уточнения и последующей 
переработки наброска. Таков прежде всего рапорт оренбургского губернатора 
И. А. Рейнсдорпа в Военную коллегию об аресте Пугачева в Малыковке от 18 ян­
варя 1773 года. Выпиской из него, озаглавленной «Первая бумага о Пугачеве», 
открываются в «архивных тетрадях» Пушкина помесячные выписи за сентябрь 
1773 года (IX, 617), которые, судя по ряду признаков, делались в ходе изучения 
яниг Военной коллегии. Второй из документов — приложенная к «Рапорту» Рейнс­
дорпа Промемория Малыковской управительской канцелярии в Яицкую комен­
дантскую канцелярию об аресте Пугачева в Малыковке, датированная 19 декабря 
1772 года. В свои «архивные тетради» Пушкин включил ее полную копию, пометив 
на обложке: «№ 1, 2. Первое известие о Пугачеве». Как и предыдущий, этот доку­
мент был скопирован Пушкиным сразу по прочтении, а позднее, составляя при­
мечания к «Истории», поэт выделил его из подборки материалов и целиком пере­
нес в наборную рукопись. 3 

1 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. XV, Изд. АН СССР, 1948, стр. 51, 
54. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы. 

. 2 Ср. освещение этих фактов жизни Пугачева и источников, о них свидетель­
ствующих, в возражении Пушкина критику «Истории» В. Б. Броневскому (1836 год; 
JX; 383). . 

3 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский Д0М) 
АН СССР (далее: ПД), ф. 244, on. 1, ед. хр. 1223, лл. 175і—1762... Далее ссылки на 
этот архив приводятся в тексте. 
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Раннее происхождение анализируемого наброска подтверждается положением 
его среди копий материалов третьей книги Военной коллегии, полученной Пуш­
киным 29 марта 1833 года. 4 

Итак, первый, пусть еще очень неполный и несовершенный очерк биографии 
Пугачева вышел из-под пера Пушкина до того, как он получил доступ к бумагам 
Военной коллегии. Выходит, что пока поэт ожидал из Военного министерства 
первую партию материалов, эпоха пугачевщины и образ предводителя мятежников 
уже завладели творческим сознанием будущего автора «Истории Пугачева». 

Уже последний план повести о Шванвиче, помеченный 31 января 
1833 года, отличается от двух предыдущих своей исторической конкретностью. 
Пункты его: « . . . гарнизон. Степная крепость — подступает Пугачев» (VIII, 929) — 
говорят о том, что ко времени возникновения этого плана Пушкину стали известны 
многие приметы военного быта в линейных крепостях Оренбуржья. Очевидно, с на­
чала января, когда резко замедлилась работа над «Дубровским», Пушкин активно 
изучал эпоху пугачевщины и край, где развернулось восстание, по печатным 
источникам. 

Трудно сказать, какие именно книги были проштудированы Пушкиным в этот 
период: и для получения библиографических сведений, и для разыскания самой 
литературы требовалось время. Все же отдельные косвенные свидетельства о его 
круге чтения сохранились. Наиболее существенное из таких свидетельств — пометы 
поэта-историка на принадлежавшем ему экземпляре книги А. А. Бибикова 
«Записки о жизни и службе Александра Ильича Бибикова» (СПб., 1817). Пометы 
не датированы, но их характер не оставляет сомнений в том, что они возникли 
ни раннем этапе пушкинских изучений. 

Книгу Бибикова Пушкин читал, по-видимому, не один раз. Во всяком случае 
в его маргиналиях отчетливо различаются два слоя: более ранний — карандаш 
и позднейший — чернила. Судя по типу отметок, сведения Пушкина о пугачевщине 
были в момент чтения еще очень недостаточны: в большинстве случаев его со­
мнение (знаки вопроса на полях) и много раз повторяющуюся реплику «вздор» 
вызывали те места книги, для критики которых было достаточно общего знания 
страны и эпохи. Однако в отдельных, хотя и очень немногочисленных, пометах 
сказалось предварительное знакомство с источниками, давшими некоторый мате­
риал для критики исторической. Уже среди записей, сделанных карандашом, нахо­
дим упоминания о книгах, которые стали Пушкину известны до «Записок» Биби­
кова. На странице 245 против фантастического рассказа об отце Пугачева читаем: 
«...вздор, взятый из глупого романа Ложный Петр / / / » ; на странице 272, где сооб­
щается, что Пугачев «велел бить монету с именем императора Петра III», при­
писка: «С надписью Redivivus et ultor говорит Ferrand. В з д о р . . . » 5 Переводный 
роман «Ложный Петр III» (M., 1809) Пушкин прочел и оценил, вероятно, еще 
в 1824—1825 годах в Михайловском (XIII, 119). Вторая из приведенных помет 
имеет в виду книгу гр. А. Ф. К. Феррана (H. F. С. Ferrand) «Histoire des trois 
démembremens de la Pologne» (Paris, 1820). Книги не было в библиотеке Пуш­
кина, зато до нас дошел ряд выписок из нее, сделанных рукою поэта (IX, 788— 
792). «Затейливую» надпись «Redivivus et ultor» пушкинская маргиналия относит 
к числу изобретений Феррана — знак того, что легенда, кочевавшая по страницам 
иностранных книг о Пугачеве, впервые стала Пушкину известна в передаче Фер­
рана и до знакомства поэта с другими источниками, повторявшими пресловутую 
формулу. 

На той же 272-й странице книги Бибикова Пушкин чернилами подчеркнул 
сообщение, что в числе орудий, которыми располагал Пугачев, были пушки, «вы­
литые по приказанию его на занятых им заводах». Знак вопроса, стоящий на 
полях, выдает сомнения Пушкина в истине приведенных слов. А это означает, что 
пометы на «Записках о жизни и службе А. И. Бибикова» появились до того, как 
в его руки попала первая книга материалов Военной коллегии: здесь Пушкин 
нашел распоряжения Пугачева о литье пушек, а также документы, сообщавшие 
о доставке изготовленных орудий с заводов Хлопушей. 6 Конспекты этих бумаг 
сохранились в «архивных тетрадях» (IX, 628, 630). 

Пометы Пушкина на книге Бибикова свидетельствуют, таким образом, что как 
сама она, так и роман «Ложный Петр III» и «История» Феррана были изучены 
поэтом до начала работы над архивными документами. В то же время они убе­
ждают, что набросок «Между недовольными Яицкими казаками», о котором шла 

4 К этому времени набросок утратил свое значение. Лист, на котором он 
находился, был использован для конспектов, никак с ним не связанных, причем 
для удобства пользования планом местности, перерисованным на лицевой стороне, 
Пушкин разорвал лист надвое. Так, в виде двух полулистов, он и сохранился. 

5 Б. Л. М о д з а л е в с к и й . Библиотека Пушкина. Библиографическое описа­
ние. В кн.: Пушкин и его современники, вып. IX—X. СПб,, 1910, стр. 9, И (№33) , 

6 Р. В. О в ч и н н и к о в. Пушкин в работе над архивными документами. Изд. 
«Наука», Л., 1969, стр. 202, 204 (№№ 48 и 58).. 
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речь выше, возник прежде, чем на полях «Записок» появились первые, карандаш­
ные отметки. Мы уже упоминали о фактических неточностях в тексте наброска -
признаках его раннего происхождения. Помета на странице 246 возвращает нас 
к одной из них. Здесь А. А. Бибиков пишет о «редкой храбрости и решимости 
духа», проявленных Пугачевым «при осаде и взятии Бендер, за что произведен 
в эсаулы». Слова «в эсаулы» подчеркнуты карандашом, а на полях рукой Пушкина 
приписано: «вздор».7 Ко времени чтения «Записок» набросок уже утратил значение: 
Пушкин располагал историческими сведениями, которые показывали, что попытка 
изложить биографию «славного бунтовщика», предпринятая, вероятно, на основе 
более раннего чтения тех же «Записок», была преждевременной. Чтобы опроверг­
нуть фантастическое сообщение о производстве Пугачева в обер-офицерский чин 
(есаул в казачьих войсках приравнивался к капитану), Пушкину достаточно было 
внимательно прочесть официальные документы, вошедшие в «Полное собрание 
законов Российской империи». В «Описании происхождения дел и сокрушения... 
Емельки Пугачева», приложенном к Манифесту 19 декабря 1774 года, прямо гово­
рилось: «Он служил во время Прусской войны и нынешней Турецкой простым 
казаком» (IX, 177). 

Свидетельства раннего происхождения наброска заставляют заново поставить 
вопрос о его назначении и характере его связи с «Историей Пугачева». Нет осно­
ваний полагать, будто до марта-апреля 1833 года у Пушкина, наряду с планом 
повести о Шванвиче, существовал замысел исторического труда о пугачевщине. 
К документальным материалам поэт обратился в поисках питательной среды для 
развивающегося замысла романа, но изучение архивных источников «настолько его 
увлекло, что вместо романа он сразу же принялся за „Историю Пугачева"».8 Если 
исходить из этой посылки (а сомневаться в ее справедливости нет оснований), то 
можно высказать лишь одно предположение о назначении наброска «Между недо­
вольными Яицкими казаками». И типология исторического романа первой трети 
XIX века, и другие косвенные данные позволяют выдвинуть гипотезу о том, что 
на ранней стадии становления замысла «Капитанской дочки» Пушкин думал пред­
послать роману историческое введение о событиях крестьянской войны 1773— 
1774 годов, на фоне которой развертывается повествование. 9 Для этого-то введения 
еще до возникновения у поэта мысли об исторической монографии и предназна­
чался, по-видимому, наш набросок. 

2 

Второй по времени возникновения из дошедших до нас первоначальных 
набросков «Истории» — черновик первой главы от начала ее до слов «Течение 
Урала etc.» — авторской отсылки к утраченной ныне части рукописи. Далее, возоб­
новляясь с полуфразы, предшествующей описанию легендарных казацких походов 
с Яика на Хиву, следует изложение преданий о походах Нечая и Шамая. На этом 
рукопись обрывается. Лицевая сторона первого листа автографа использовалась 
как обложка. На ней одна за другой следуют записи: «25 марта. Начало Яицких 
казаков. № 1»; ниже, другим почерком и карандашом: «17 апреля I гл<ава> о Пуга­
чеве»; еще ниже, чернилами, — беловой текст перечня содержания первой главы. 

При подготовке академического издания В. Л. Комарович квалифицировал 
данный автограф как «отрывок первоначальной редакции главы первой» (IX, 402). 
В действительности происхождение и состав рукописи сложнее. В ней отчетливо 
различаются три разновременных слоя. Благодаря соотнесенности этих, несходных 
по внешнему виду слоев с тремя записями на обложке, из которых две содержат 
авторские даты («25 марта» и «17 апреля»), а третья легко датируется по связи 
с отрывком болдинской рукописи (ПД 1216) и представляет позднейшую стадию 
работы над текстом «Истории Пугачева», — становится ясна та последовательность, 
в которой складывался текст. 

8 марта, воспользовавшись как предлогом получением очередной группы доку-
ментов^ (на этот раз исключительно «суворовских»), поэт обратился к министру 
с новой просьбой. Поскольку первые две книги Военной коллегии содержали лишь 
бумаги, освещающие начальный период восстания, Пушкин просил доставить ему 
«донесения и рапорты» за следующий, 1774 год (XV, 54). За несколько дней до 
того, как просимые материалы (III—X «пугачевские» книги Военной коллегии) 
были присланы Пушкину, и возникла основная часть интересующего нас авто­
графа. 

7 Б. Л. М о д з а л е в с к и й . Библиотека Пушкина, стр. 10. 
8 Ю. Г. О к с м а н. Пушкин в работе над романом «Капитанская дочка». 

В кн.: А. С. П у ш к и н . Капитанская дочка. Изд. «Наука», М., 1964, стр. 164—165 
(серия «Литературные памятники»). 

9 См.: H. Н. П е т р у н и н а . К творческой истории «Капитанской дочки». 
«Русская литература», 1970, № 2, стр. 91. 
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Найдя в первых двух книгах сведения о начале восстания и о событиях, 
непосредственно ему предшествовавших, Пушкин обратился мыслью вспять — 
к предыстории пугачевского бунта, к первым поселениям казаков на Яике, к исто­
рии их отношений с русским правительством и внутренней эволюции, которую 
претерпели казачьи вольности с середины XVI века до 1770-х годов. В этой области 
у Пушкина были серьезные предшественники. К труду первого из них — книге 
П. И. Рычкова «Топография Оренбургская» (СПб., 1762) — он и обратился 25 марта. 

Первый слой автографа ПД 1215 — конспект страниц 62—78 второго тома 
«Топографии». Именно конспект, без каких бы то ни было вкраплений данных, 
заимствованных из других источников, хотя нельзя не отметить особого внимания 
Пушкина к форме изложения, в результате чего рукопись местами переходит 
в черновик. Конспект дошел до нас не весь. Выше уже говорилось, что начинается 
он с полуфразы, а по другим признакам можно предположить, что утраченная 
часть рукописи занимала полный фабричный лист (2 л.) и начиналась словами: 
«Течение Урала». В таком виде, с надписью «25 марта. Начало Яицких казаков. 
№ 1», Пушкин поместил рукопись в ряд других заготовок для будущей «Истории». 
Помета «№ 1» указывает, что к 25 марта выписки из книг Военной коллегии уже 
были подвергнуты Пушкиным определенной систематизации (вероятно, как будет 
показано ниже, по хронологическому порядку), и обозрение истории Яицкого каза­
чества открывало сложившуюся к этому времени подборку материалов. 

29 марта Пушкин обратился к изучению следующих восьми «пугачевских» 
книг. Только проштудировав новые источники, он вернулся к конспекту труда 
Рычкова, что означило рубеж существенно нового этапа в работе над «Историей 
Пугачева» — объединение собранных сведений в главы будущего труда. 

17 апреля датируется второй слой автографа. С его появлением автограф 
превратился в начало первой главы «Истории»: конспект «Топографии Оренбург­
ской» был теперь дополнен сведениями, почерпнутыми из других источников. 
Насколько можно судить по сохранившейся части рукописи, главное место среди 
корректирующих и дополняющих источников принадлежало книге А. И. Левшина 
«Историческое и статистическое обозрение уралских казаков» (ОПб., 1823). Что это 
правило распространялось и на утраченный фрагмент, видно из сопоставления 
окончательного текста «Истории» с теми же трудами Рычкова и Левшина. 

О формах использования сочинения Левшина в начале первой главы дает 
представление единственная поправка, внесенная Пушкиным 17 апреля в уцелев­
шую часть рукописи. 

В конспекте книги Рычкова описание походов уральских казаков на Хиву 
вводилось словами: «Около того же времени Яицкий казак, по прозванию Нечай...» 
(IX, 402). 17 апреля Пушкин зачеркнул их и сбоку приписал: «Предание, согласное 
с Татарск<им> летописцем, сохранило память об отважн.<ом> подвиге двух яицких 
атаманов: казак, по прозванию Нечай...» (IX, 402). Как видим, первоначальный 
текст уточнен здесь сразу в двух отношениях: Пушкин подчеркнул, что сведения 
о походах Нечая и Шамая сохранены устным казацким преданием, и одновре­
менно отметил, что предание это находит подтверждение в письменном источнике 
другой, татарской стороны. Из двух предшественников Пушкина Рычков воспроиз­
вел народные воспоминания о походах на Хиву, 1 0 а Левшин принял в своем опи­
сании версию «почти современного» событиям «известного историка татарского» 
Абулгази-Баядур-Хана (Абу-ль-Гази Бахадур-хан, 1603—1664). 1 1 Историк Абу-ль-
Гази зафиксировал точное время похода Нечая (1602 год), привел ряд подробно­
стей, сопровождавших стремительный набег казаков на Ургенч и последующее их 
поражение. Характерно, что Пушкин, ознакомившись с более точными историче­
скими данными, приведенными Левшиным, остался верен пути, по которому шел 
Рычков. Видимо, атмосферу народного предания и сохраненные им подробности 
казацкого быта и нравов он ценил выше, чем историческую точность «татарского 
летописца»; о нем Пушкин лишь упомянул как о факте, свидетельствующем 
в пользу достоверности предания. В окончательном тексте главы поэт свел опи­
сание походов Нечая и Шамая к скупой констатации фактов, как они рисовались 
в «предании, согласном с татарским летописцем», в примечаниях же привел «пре­
дание» в пространном изложении Рычкова (IX, 89—90), не упомянув более об исто­
рическом труде Абу-ль-Гази. 

Как сообщил позднее сам Пушкин в ответе критику «Истории» В. Б. Бронев-
скому, сочинением Левшина он смог воспользоваться благодаря «благосклонной 
снисходительности» автора, доставившего ему «свою книжку, сделавшуюся довольно 
редкою» (IX, 380). Можно предполагать, что это произошло уже после того, как 
поэт вплотную приступил к работе над темой пугачевского восстания. Поэтому 
дополнения и уточнения конспекта «Топографии» Рычкова на основании нового, 
незнакомого прежде источника можно было бы объяснить желанием Пушкина 

1 0 П. И. Р ы ч к о в . Топография Оренбургская, .ч. П. СПб., 1762, стр. 73—78. 
1 1 А. И. Л е в ш и н . Историческое и статистическое обозрение уралских каза­

ков. СПб., 1823, стр. 11—12. 
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совместить в подготовительных материалах к своему труду показания обоих исто­
риков. В том, что коррективы, восходящие к книге Левшина и внесенные в руко­
пись 17 апреля, были частью более широкого плана превращения конспекта в главу 
собственного труда, убеждает вторая вставка, осуществленная тогда же. 

Источник, на основе которого Пушкин привел открывающее первую главу 
географическое описание Яика, до сих пор оставался неизвестным. Можно бы и 
вообще не заподозрить существования такого источника, если бы детали пушкин­
ского описания не мелькали на протяжении более чем семидесяти лет, предше­
ствующих выходу «Истории Пугачева», в самых разнообразных изданиях. Они 
встречаются в «Топографии Оренбургской» Рычкова — первом труде, посвященном 
описанию Оренбургской губернии 1 2 (экспедиции Палласа и Гмелина не обследовали 
этого края из-за башкирского восстания 1735—1741 годов). Сведения Рычкова 
варьировали и дополнили составители географических словарей Ф. Полунин и 
Л. М. Максимович, автор географического описания Российской империи X. Чебо­
тарев и другие, вплоть до А. И. Левшина, 1 3 который в географическом обозрении 
Оренбуржья также опирался на своих предшественников. Однако наибольшее число 
точек соприкосновения пушкинский текст (особенно в его ранней, черновой вариа­
ции, служащей сейчас предметом нашего анализа) обнаруживает с сочинением 
профессора Петербургского педагогического института Е. П. Зябловского «Земле­
описание Российской империи для всех состояний» (СПб., 1810). Многотомный 
труд Зябловского сохранился в библиотеке Пушкина, причем в томе IV разрезан 
только один лист — начало описания Оренбургской губернии, куда входит и инте­
ресующее нас место. 1 4 В дальнейшем Пушкин корректировал сведения, почерпну­
тые из «Землеописания» Зябловского, на основании других источников и, в част­
ности, упомянутой книжки Левшина, 1 5 но 17 апреля он открыл первую главу 
своей «Истории» описанием, восходящим именно к географии Зябловского. 

О смысле дат, выставленных Пушкиным на обложке автографа, высказыва­
лось два различных мнения. Комарович считал, что помета «25 марта» не связана 
с последующим наброском непосредственно и свидетельствует о времени, когда 
Пушкин начал писать «Историю Пугачева». Самый же набросок сделан 17 апреля 
(IX, 797). По мнению Оксмана, «25 марта 1833 г завершена была черновая 
редакция первой главы монографии». 1 6 Как показывает анализ, из двух исследова­
телей ближе подошел к истине Комарович. Но автограф позволяет уточнить и его 
выводы. 

К концу марта замысел «Истории» вполне оформился. В числе прочего Пуш­
кину было ясно, что «полное понятие о внутреннем управлении Яицких казаков, 
об образе жизни их и проч. необходимо для совершенного объяснения Пугачев­
ского бунта» (IX, 380). Изучив ставшие ему к этому времени доступными печат­
ные источники, внимательно проштудировав две первые книги Военной коллегии, 
Пушкин воспользовался паузой, образовавшейся в ояшдании следующей партии 
архивных материалов, для знакомства с историей яицкого казачества. 25 марта 
он составил конспект страниц «Топографии» Рычкова, относящихся к этому вопросу. 
29 марта получение новой обширнейшей группы архивных документов отвлекло 
поэта. Конспект Рычкова был под номером первым приобщен к своду пугачев­
ских материалов, и лишь 17 апреля Пушкин смог вернуться к нему, дополнить 
(в той части, которая уцелела до наших дней) сведениями, почерпнутыми из гео-

1 2 П. И. Р ы ч к о в . Топография Оренбургская, ч. I, стр. 223. 
1 3 См.: Географический лексикон Российского государства.. . , собранный... 

Федором Полуниным, а с поправлениями и пополнениями.. . в печать изданный, 
трудами и с предисловием Г. Ф. Миллера. М., 1773, стр. 460—461; [Л. М. М а к с и ­
м о в и ч ] . Новый и полный географический словарь Российского государства, ч. VI. 
М., 1789, стр. 20—23; Географическое методическое описание Российской империи..., 
собранное трудами. . . Харитона Чеботарева. М., 1776, стр. 255; А. И. Л е в ш и н . 
Историческое и статистическое обозрение уралских казаков, стр. 44—45. 

1 4 Б. Л. М о д з а л е в с к и й . Библиотека Пушкина, стр. 43 (№ 157). У Зяблов­
ского (ч. IV, стр. 295—296) читаем: «Урал есть главная здесь река. Она выходит 
из хребта Уральских гор при подошве горы Калган Tay (что значит крайняя или 
остальная гора в Урале) около 55° широты и около 76°30 / долготы. Выходя из гор, 
течет при небольших кривизнах почти прямо на Полдень до Орской крепости, 
а здесь разделив склоняющиеся к Востоку Уральские горы, поворачивается на 
Запад, потом на Северозапад, после на Югозапад, и ниже крепости Рассыпной 
выходит за границы губернии, составив пределы со стороны Киргизской степи. 
Течение ее быстрое и глубина нарочитая; воду имеет хорошую, и до самого Орен­
бурга обильна рыбою. Во время весны вода поднимается в ней на сажень и более, 
и понимает острова и некоторую часть берегов. Течение ее близ трех тысяч». 

1 5 Уже в корректуре было изменено первоначальное, восходящее к Зяблов-
скому указание на протяженность Яика («около трех тысяч верст»; IX, 437). 

1 6 Ю. Г. О к е м а н. От «Капитанской дочки» к «Запискам охотника». Саратов, 
1959, стр. 27. 
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графии Зябловского и «Исторического и статистического обозрения» Левшина, и 
превратить тем самым в «I главу о Пугачеве». 17 апреля следует признать датой, 
обозначающей время, когда Пушкин начал сводить накопленные данные воедино. 

Как установил Оксман, работу над первой редакцией «Истории Пугачева» 
Пушкин закончил 22 мая 1833 года, т. е. немногим более чем через месяц после 
ее начала. Эта дата дошла до нас в составе третьего фрагмента петербургской 
редакции — чернового наброска эпилога («Пугачева в железной клетке. . .») . Авто­
граф, о котором идет речь, уцелел благодаря случайности. Когда рукопись «Исто­
рии» уже прошла цензуру, Пушкин, отдавая первоначальную первую главу второго 
тома — шестую главу окончательного текста — в переписку, вложил ее в новую 
обложку. Для этой обложки он использовал лист с ранним наброском эпилога. 

В отношении к источникам и к окончательному тексту набросок эпилога 
обнаруживает полное сходство с другими рассмотренными фрагментами. Как и 
отрывок первой главы, он принадлежит к тем частям повествования, где Пушкин 
не мог опереться на архивные источники. К этому обстоятельству, весьма суще­
ственному для общей характеристики петербургской редакции, мы еще вернемся 
позднее. С другой стороны, ранний набросок эпилога отчетливо отразил скудость 
п недостоверность данных о последних месяцах жизни Пугачева, которыми Пуш­
кин располагал в мае 1833 года. 

Заключительные строки первой редакции «Истории» основаны почти исклю­
чительно на устном предании,. проверить которое поэт-историк в этот момент еще 
не имел возможности. В них можно уловить отражение лишь одного печатного 
источника: уже упоминавшихся выше «Записок» А. А. Бибикова. Мы имеем в виду 
слова Пушкина о «многочисленном народе», встретившем пленного Пугачева 
в Москве, и еще «недавно ожидавшем его с таким нетерпением» (IX, 410). Они 
вызывают в памяти следующий отрывок из «Записок», который Пушкин подчерк­
нул и отчеркнул по полям: «вся многочисленная чернь московская, шатаясь 
по улицам, почти явно оказывала буйственное свое расположение и привержен­
ность к самозванцу, который, по словам их, несет им желаемую ими свободу». 1 7 

В остальном рассказ Пушкина содержит ряд неточностей, устраненных впослед­
ствии. Здесь читаем, что Пугачева везли в Москву «в железной клетке», что в ста­
рой столице «он был посажен на Меновном дворе», где «в течении 3 месяцев» 
ожидал решения своей участи. Последующие творческие рукописи и печатный 
текст «Истории» — свидетельство тому, как постепенно Пушкин преодолевал недо­
статок информации, ощутимый в петербургской редакции. Уже в цензурной руко­
писи «железная клетка» уступила место «клетке, в которой привезен он был Суво­
ровым из Яицкого Городка» (IX, 433). В этой поправке отразились сведения, при­
веденные П. И. Рычковым в «Летописи осады Оренбурга» (IX, 353; ср. IX, 771), 
с которой Пушкин смог познакомиться не ранее конца июля 1833 года. В даль­
нейшем поэт-историк внес новые уточнения в рассказ о перевозке Пугачева 
в Москву, основываясь на показаниях Н. 3. Повало-Швыйковского, полученных им 
в марте 1834 года. 1 8 К сообщению Повало-Швыйковского (IX, 500) восходит, по-ви­
димому, и замена в окончательном тексте «Меновного двора» на «Монетный». 1 9 

В печатном тексте «Истории» Пушкин уточнил и время, проведенное Пугачевым 
в Москве в ожидании казни (см. IX, 79). 

В первоначальном наброске эпилога заслуживает внимания еще одна деталь — 
концовка. «Очевидец в то время едва вышедший пз отрочества, ныне старец, по­
крытый многими славами, в неизданных своих записках таким образом описывает 
сне происшедствие:» (IX, 410), —писал здесь Пушкин. Как известно из печатного 
текста «Истории», эти слова должны были вводить свидетельство И. И. Дмитриева, 
в своих записках (в то время еще неизданных) описавшего казнь Пугачева. 
Непосредственно за двоеточием, завершающим период, Пушкин, не оставляя места 
для цитаты, поставил росчерк, а под ним дату: «22 мая 1833». Между тем 22 мая 
выпиской из мемуаров Дмитриева Пушкин еще не располагал. И все-таки кон­
цовку «Истории Пугачева» он построил в твердом расчете на ее получение. Ду­
мается, что это позволяет датировать черновик письма Пушкина к Дмитриеву 
с просьбой о разрешении воспользоваться его неизданными записками (XV, 62) 
временем не позднее 22 мая 1833 года. 2 0 

1 7 Б. Л. М о д з а л е в с к и й . Библиотека А. С. Пушкина, стр. 11 (А. А. Б и б и ­
ков . Записки, стр. 278). 

1 8 См. об этом: Ю. Г. О к с м а н . От «Капитанской дочки» к «Запискам охот­
ника», стр. 120. 

1 9 Возможно, впрочем, что указание на «Меновный двор» — результат свое­
образной описки: яицкие бунтовщики 1772 года были заключены в лавки орен­
бургского Меновного двора (см. IX, 11). 

2 0 В академическом издании (XV, 62) письмо отнесено к марту-апрелю. Эту 
датировку пересмотрел Ю. Г. Оксман (см. его книгу: От «Капитанской дочки» 
к «Запискам охотника», стр. 54, 118), который считал, что набросок сделан в конце 
мая—начале июня. 
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Четвертый из набросков «Истории», возникших до поездки в Поволжье и на 
Урал, _ черновик предисловия (ПД, 813). Оно набросано на обороте письма к Пуш­
кину цензора В. Н. Семенова от 15 июня 1833 года, чем и определяется ранняя 
из возможных дат его написания. Что касается самой поздней даты, то академи­
ческое издание определяет ее как «18 августа 1833 года, когда Пушкин покинул 
Петербург» (IX, 797—798). Вчитавшись в текст автографа и сопоставив его со сле­
дующей, болдинской редакцией предисловия, можно сузить эту датировку. Дело 
в том, что в петербургской редакции, характеризуя источники, использованные им 
в работе над своим трудом, Пушкин ни словом не упоминает о рукописной «Лето­
писи» Рычкова, которой уделено важное место в болдинском черновике (IX, 400). 
Итак, первый черновик предисловия, по-видимому, написан до знакомства с хро­
никой Рычкова, полученной Пушкиным от Г. И. Спасского после 22 июля 
1833 года. 

Как показывает предисловие, к этому времени Пушкин осознавал свой труд 
как нечто цельное и определенное. Его задачи, достоинства и несовершенства он 
осмыслял в ряду и на фоне «трудов писателей, писавших о Пугачеве» за время 
от подавления восстания до 1832 года. Отсюда две темы предисловия: исторически 
обусловленная скудость и недостоверность печатной (русской и иностранной) 
литературы о Пугачеве и характеристика круга дополнительных источников, кото­
рые удалось изучить и привлечь новому историку пугачевщины, а также и того, 
что осталось ему недоступным. Первая получила дальнейшее развитие в следую­
щей (болдинской) черновой редакции, но затем, при перебелке рукописи, была 
использована в IV главе «Истории» (IX, 42), вторая стала основой окончательного 
текста предисловия. 

3 

Итак, из четырех рассмотренных фрагментов один (эскиз биографии Пугачева) 
ко времени работы над первоначальным текстом «Истории» утратил в глазах 
автора значение заготовки для этого текста. Другой (черновик предисловия, набро­
санный не ранее чем через месяц после написания эпилога) и по назначению, и 
по содержанию занимает особое место. И лишь два фрагмента непосредственно 
связаны с разработкой истории пугачевщины. 

Не случайно, однако, даже эти отрывки не принадлежат к описанию хода вос­
стания: один из них излагает предысторию бунта, другой посвящен последним 
месяцам жизни пленного Пугачева. Как мы постарались показать в другом месте,21 

объясняется это тем, что петербургская рукопись, завершенная 22 мая 1833 года, 
представляла собой не законченную авторскую редакцию будущего труда, а под­
готовительный текст, аналогичный подготовительному тексту «Истории Петра». 
Основу его составляли многочисленные заметки, конспекты и копии документов, 
сделанные Пушкиным в процессе изучения исторических источников, по преиму­
ществу — книг Военной коллегии. Весь этот дробный материал был тщательно 
сгруппирован Пушкиным по годам и месяцам. В совокупности он представлял 
хронику основных событий крестьянской войны от первых успехов Пугачева до 
его казни. Выписки и заметки Пушкина дошли до нас и напечатаны Комаровичем 
под общим названием «Помесячные выписи из архивных дел» (IX, 617—679). Они 
охватывают весь период, изученный Пушкиным — историком пугачевщины, от сен­
тября 1773-го до августа 1774 года. 

Исследователи, начиная с Комаровича, видели в «помесячных выписях» лишь 
группу подсобных материалов, не подозревая, что перед ними свод, явившийся 
главным результатом работы Пушкина до отъезда из Петербурга. Документальной 
хронике, которая составляла основной корпус заготовок для «Истории», были 
предпосланы конспекты печатных источников, содержавших сведения о крае и 
об истории яицких казаков до появления Пугачева. Замыкал же свод эпилог, по­
вествовавший о поимке и казни «славного мятежника». Вот почему отрывки связ­
ного текста, уцелевшие от петербургской редакции, относятся к началу и концу 
«Истории», а не к ее центральным главам. 

О петербургской рукописи «Истории Пугачева» Ю. Г. Оксман писал: «Весь 
материал, оказавшийся в распоряжении великого поэта на первой стадии его 
труда, характеризовал факты восстания с позиций лишь его усмирителей, так как 
документальными, мемуарными и фольклорными данными, идущими из лагеря Пу­
гачева, Пушкин еще не располагал. Поэтому и в своих высказываниях о движущих 
силах крестьянской войны автор „Истории Пугачева" не мог еще идти дальше 
самых осторожных догадок...» Лишь после завершения первой редакции книги, 
не ранее июня-июля 1833 года, когда в руках Пушкина оказался экземпляр «Путе-

2 1 H. Н. П е т р у н и н а . О Петербургском тексте «Истории Пугачева». В кн.: 
Искусство слова. Сборник статей к 80-летию Д. Д. Благого. Изд. «Наука», М., 1973, 
стр. 134—142. 
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шествия из Петербурга в Москву», побывавший в тайной канцелярии, он смог, 
по мысли Ю. Г. Оксмана, «в исключительно быстрые сроки безошибочно определить 
свою позицию как исследователя крестьянской революции и взять при доработке 
„Истории Пугачева" осенью 1833 года именно тот прицел, который обеспечил успех 
коренного переосмысления всех прежних его представлений о бесперспективности 
„русского бунта"». 2 2 

Современное состояние изучения вопроса побуждает нас пересмотреть эту 
гипотезу. 

Во-первых, исследование Р. В. Овчинникова, раскрывшего состав «пугачев­
ских» книг Военной коллегии, которые были получены Пушкиным в начале 
1833 года, показало, что наряду с документами, характеризовавшими «факты вос­
стания с позиций. . . его усмирителей», они содержали манифесты и указы Пуга­
чева и другие источники, отражающие повстанческое движение изнутри. 2 3 Эти 
источники, тщательно изученные Пушкиным, давали ему достаточный материал 
для суждений о социально-экономических и политических истоках и внутренних 
резервах движения. 2 4 

Во-вторых, анализ подготовительного текста «Истории» убеждает, что в перво­
начальном документальном своде сказалось четкое представление о движущих си­
лах крестьянской войны, о ее предпосылках и о причинах, привлекавших на сто­
рону Пугачева различные национальные и социальные слои населения. Это пред­
ставление в каждом случае имело твердое документальное обоснование. 

В-третьих, вопрос о времени, когда Пушкин приобрел книгу Радищева, остается 
открытым. Прямыми данными на этот счет мы не располагаем. Из надписи на пуш­
кинском экземпляре «Путешествия» видно, что он был куплен, но где и когда — 
неизвестно. Ясно лишь, что 2 декабря 1833 года, в Петербурге, Пушкин, приступая 
к работе над «Путешествием из Москвы в Петербург», имел перед собой книгу Ра­
дищева. Рассказ о том, как она попала в руки пушкинского путешественника («со­
бравшись в дорогу», он получил будто бы книгу у московского приятеля), несет на 
себе печать литературной стилизации. Тем не менее сопоставление его с двумя 
записками поэта к А. С. Норову, писанными в Москве, на возвратном пути из Бол-
дина в Петербург, позволяет предположить, что рассказ этот не лишен реального 
основания. Из записок к Норову видно, что в Москве Пушкин пользовался книгами 
из его богатого собрания (XV, 94). Одна из книг норовской библиотеки упоминается 
в примечаниях к «Истории Пугачева» (IX, 148). Не исключено, что и свой экземп­
ляр «Путешествия» Пушкин мог получить тогда же, от Норова или через его по­
средство. Это всего лишь догадка. Но и упрочившееся по этому поводу м н е н и е 2 5 

остается, во всяком случае, не более обоснованным. 
Оспаривая гипотезу Ю. Г. Оксмана, мы вовсе не хотим отрицать значения для 

«Истории Пугачева» традиций предшествующей передовой общественной мысли и, 
в частности, «Путешествия» Радищева. Хотелось бы подчеркнуть другое. Основной 
круг идей Радищева был хорошо знаком Пушкину и до середины 1833 года. Идеи 
Радищева Пушкин усваивал не только непосредственно. Между ними существовал 
целый ряд промежуточных звеньев. Многие взгляды Радищева были восприняты 
декабристами и получили отражение в исторических работах, созданных под воз­
действием декабристской идеологии. 

В 1930-х годах утвердилась точка зрения, согласно которой русские историче­
ские сочинения, служившие источниками Пушкину — историку пугачевщины, рас­
сматривались суммарно и подводились под понятие официозной историографии. 
Развитая А. И. Грушкиным в его содержательной и во многом бесспорной статье, 2 6 

она была поддержана рядом исследователей, вплоть до А. И. Чхеидзе, книга которой 
суммировала итоги предшествующего изучения. 2 7 В последнее время наметилась 
закономерная тенденция к большей дифференциации русских источников Пушкина. 
Так, Н. И. Фокин и Л. А. Шейман справедливо подчеркнули околодекабристский 
характер исторических работ, написанных в 1820-е годы Левитиным, и, в частности, 

2 2 Ю. Г. О к с м а н. От «Капитанской дочки» к «Запискам охотника», стр. 42, 44. 
2 3 Что книги Военной коллегии включали «манифесты Пугачева, и допросы 

некоторым из его сообщников», отмечал еще Я. Грот (1862) в статье «Пригото­
вительные занятия Пушкина для исторических трудов» (в кн.: Я. Г р о т . Пушкин, 
его лицейские товарищи и наставники. Изд. 2-е, СПб., 1899, стр. 118). 

2 4 См.: Р. В. О в ч и н н и к о в . 1) Пугачевские бумаги в архивных тетрадях 
А. С. Пушкина. В кн.: Археографический ежегодник за 1962 год. М., 1963, стр. 304— 
311; 2) Пушкин в работе над архивными документами, стр. 85—93. 

2 5 См.: Ю. Г. О к с м а н. От «Капитанской дочки» к «Запискам охотника», 
стр. 115. 

2 6 А. Г р у ш к и н. Пушкин 30-х годов в борьбе с официозной историографией 
(«История Пугачева»). В кн.: Пушкин. Временник Пушкинской комиссии, т. 4—5. 
М . - Л , 1939, стр. 212-256 . 

2 7 А. И. Ч х е и д з е . «История Пугачева» А. С. Пушкина. Тбилиси, 1963, 
стр. 58—61. 
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его стремление объективно охарактеризовать социальные истоки казацкого возму­
щения. 2 8 

Следует отметить, что уже в XVIII веке у Рычкова среди наивно-монархиче­
ских суждений и оценок появляются зачатки более трезвого анализа исторических 
предпосылок, формирующих отношения между коренным населением Оренбургского 
края il чиновной и промышленной администрацией. «По состоянию башкирского 
народа, — писал Рычков, — которой нпчто столь много не уважает и не бережет, 
как старинные свои вотчинные земли, и отхожие, то есть лесные угодья, а наипаче 
пчельные бортевые промыслы, беспристрастно можно сказать, что при первом заве­
дении горных заводов, к коим на всякие строения, тако ж на дрова и уголье, мно­
жество лесов необходимо требуется, надобно было великая осмотрительность и вся­
кая ласковость, справедливость и умеренность с башкирцами, дабы от них по их 
дикости и легкомыслию, от новости на землях их таких заводов затруднений не 
было, и вновь бы беспокойства не отрыгнуло». 2 9 Несмотря на то что подобные за­
ключения случайны и не перерастают в определенную систему взглядов, самое по­
явление их в книге такого современника событий, сугубого эмпирика по характеру 
своего научного мышления, каким был Рычков, симптоматично. 

Качественно иную ступень исторического мышления представляют исследова­
ния 1820-х годов по истории донского и уральского казачества, принадлежащие перу 
В. Д. Сухорукова и А. И. Левшина. В статье Сухорукова «О внутреннем состоянии 
донских Козаков в конце XVI столетия» (1824) мы встречаемся с сочувственной ха­
рактеристикой «начал демократии», которые отличали в XVI веке общественный 
уклад «разноплеменной вольницы». 3 0 А. И. Левшин проследил, как русское само­
державие, осознав опасность сохранения власти «в руках необразованной, но пред­
приимчивой и отважной черни», уже прп Петре I сделало «первый шаг к ограни­
чению свободы» уральского казачества. «Зная дух сего народа, — писал Левшин, — 
надобно предполагать, что сия и подобные новости были причиною вспыхнувшего 
тогда в оном мятежа». В дальнейшем «желание правительства изменить свободный 
образ правления их, а с другой стороны присвоение атаманами и старшинами из­
лишней власти, и притеснения их привели все войско в волнение, которого гибель­
ный конец очень известен». 3 1 История уральских казаков предстает в изображении 
Левшина как ряд последовательных этапов ограничения самодержавием их искон­
ных свобод и внутреннего разложения первоначальной казачьей общины, а пуга­
чевщина — как закономерный результат этих процессов. 

Конкретные темы исследования Сухорукова и Левшина давали им возможность 
осветить социальные судьбы лишь одной, сравнительно малочисленной группы на­
селения. Однако, как свидетельствуют заппскп членов тайных обществ, их показа­
ния на следствии и другие материалы по истории декабристского движения, для 
декабристов было очевидно, что «притеснения и преимущества дворянского и духов­
ного сословий над народом» 3 2 являются главной причиной народных революций 
в России и на Западе. Подтверждения тому систематизированы в работах В. Г. Ба-
занова, Ю. Г. Оксмана, а также в трудах советских историков. 3 3 

Взгляды Пушкина на народ явились результатом длительной творческой эво­
люции, в них отразились сложные размышления поэта над историей и современ­
ностью, преломился его опыт политического мыслителя и наблюдения над реальным 
обликом il настроениями современного ему русского мужика. Если декабристы опре­
деляли свое отношение к народным движениям прошлого и к возможностям народ­
ной революции в настоящем исходя из опыта русской истории и европейских рево­
люций XVIII — первой четверти XIX века, то в поле наблюдений Пушкина входил 
также и опыт самих декабристов, и французской революции 1830 года, и русских 

2 8 Н. И. Ф о к и н . Тема крестьянского восстания 1773—1775 гг. под руковод­
ством Ем. Пугачева в русской литературе до Пушкина. В кн.: XXII научная кон­
ференция Уральского педагогического института. (Тезисы докладов). Уральск, 1958, 
стр. 11—15; Л. А. І П е й м а н . Пушкин п киргизы. Фрунзе, 1963, стр. 11—33. 

2 9 П. И. Р ы ч к о в . Топография Оренбургская, ч. II, стр. 225—226. 
3 0 Труды Вольного общества любителей российской словесности, ч. XXVI, кн. 1. 

СПб., 1824, стр. 188—189 и след. 
3 1 А. И. Л е в ш и н . Историческое и статистическое обозрение . . . , стр. 21, 24. 
3 2 А. Н. М у р а в ь е в . Ответ сочинителю речи о защищении права дворян на 

владение крестьянами. В кн.: Чтения в Обществе истории и древностей российских, 
1859, кн. 3, Смесь, стр. 50. 

3 3 В. Г. Б а з а н о в. Владимир Федосеевич Раевский. Изд. АН СССР, М.—Л., 
1949, стр. 106—126; Ю. Г. О к е м а н. От «Капитанской дочки» к «Запискам охот­
ника», стр. 47—48; С. С. В о л к . Исторические взгляды декабристов. Изд. АН СССР, 
М—Л., 1958, стр. 347—379; ср. стр. 251—268; В. В. M а в р о д и н. Крестьянская война 
в России в 1773—1775 годах. Восстание Пугачева, т. I. Изд. ЛГУ, 1961, стр. 24—30; 
С. С. Л а н д а. О некоторых особенностях формирования революционной идеологии 
в России. 1816— 1821 гг. В кн: Пушкин и его время. Исследования и материалы, 
вып. 1. Изд. гос. Эрмитажа, Л., 1962, стр. 67—231. 
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бунтов начала 1830-х годов, из которых зримо возникал призрак новой пугачев­
щины. В этих условиях книга Радищева, как мы знаем, не только вызывала глубо­
кий интерес поэта, но и побуждала его спорить с автором «Путешествия». 

4 

Первую стадию работы Пушкина над «Историей Пугачева» нельзя свести 
только к созданию подготовительного текста. Уже заключительные строки наброска 
эпилога, помеченного 22 мая, отсылают к запискам И. И. Дмитриева, которые автор 
предоставил в распоряжение Пушкина не ранее 8 июня. До отъезда из Петербурга 
Пушкин расспрашивал о пугачевщине своих знакомцев — современников восстания 
(среди них были тот же Дмитриев, сенатор Д. О. Баранов, по-видимому, H. М. Све-
чпн), продолжал разыскивать материалы интересующей его эпохи в частных архи­
вах, возвращался к подготовительному тексту, обдумывая композицию и детали бу­
дущего труда. О последнем свидетельствует, в частности, охарактеризованный выше 
черновик предисловия. 

Самое важное приобретение этого времени — «Летопись» П. И. Рычкова — под­
робное описание осады Оренбурга в 1773—1774 годах, составленное по личным на­
блюдениям, документам канцелярии Рейнсдорпа и «приватным известиям». В про­
цессе изучения «Летописи» Пушкин составил конспект, явившийся важным допол­
нением к основному документальному своду. По своему характеру конспект этот 
особенно близок к подготовительному тексту «Истории Петра». Наличие «помесяч­
ных выписей» освобождало Пушкина от необходимости фиксировать многие собы­
тия оренбургской осады, известные ему по донесениям Военной коллегии. 
В то же время приобретенное поэтом знание эпохи и выработанный им взгляд на 
существо социальных процессов, происходивших в среде казачества, давали ему воз­
можность критически уточнять и комментировать отдельные показания Рычкова. 
В этом смысле наиболее характерны первые строки конспекта: «В самом начале 
Оренб.<ургской> экспедиции в город Самару приезжали войск.<овой> атам.<ан> Григо­
рий Меркульев и войск.<овой> старш.<ина> Ив. Логинов. Они друг на друга жалова­
лись и доносили — отселе две партии: Атаманская и Логнновская. Рычков не объяс­
няет подробностей; но видно, что Логнновская (час от часу умножавшаяся) была 
народной оппозицией» (IX, 759). 

Конспект Рычкова можно рассматривать как отражение новой стадии в под­
ходе к источникам. Контуры труда были уже ясны Пушкину, и в хронике Рычкова 
его внимание привлекали моменты, важные для будущего изложения. В процессе 
конспектирования складывались отдельные формулы, перешедшие затем в текст 
«Истории».34 

В отличие от подготовительного текста, сохранившегося в относительно полном 
внде, от рукописи, созданной в Болдине после поездки в Оренбуржье, до нас дошло 
лишь несколько фрагментов. 3 5 Малое их число затрудняет оценку рукописи в целом. 

3 4 См., например, следующий фрагмент: «Пугачев, во время казней, шатался 
по дворам казачьим в крайней бедности и служил работником в хуторках Данилы 
Шелудякова; дело шло с начала о побеге к Каспийскому морю, дабы там з а к р е ­
питься и сделаться независимыми. Но потом предпочтена мысль о мятеже и само­
званстве» (IX, 760). Фразы, отмеченные курсивом, имеют близкий аналог в оконча­
тельном тексте — IX, 13—14. Конец конспекта (пойманный Пугачев в Симбирске — 
IX, 772) текстуально близок к соответствующему месту «Истории» (IX, 78), эта 
связь особенно ощутима в черновом наброске эпилога («Он посажен был под креп-
кип караул» —IX, 409—410). Ср. также IX, 761 и 20; 764 и 26; 767 и 46 и др. 

3 5 Вот эти фрагменты: 
1. Предисловие (ПД 1214; IX, 399—401). «Село Болдино 2 ноября 1833». 
2. Глава I. Окончание, от слов: «Фрейман, вслед за ним вступивший...» 

(ПД 1216; IX, 413—414). «4 окт. 1833». В академическом издании ошибочно класси­
фицировано как «варианты первоначального беловика» п соответственно напечатано 
в виде вариантов цензурной рукописи. Ниже даты, проставленной под текстом 
главы, — черновик перечня ее содержания (IX, 401—402). Лицевая сторона листа, 
служившая обложкой, имеет надпись: «Введение. Болдино 1833 года» (IX, 402). 

3. Глава II. Окончание, от слов: «старых солдат при капитане...» (ПД 1223, 
лл. 22,—24т ; IX, 20—21, 439—440). Этот фрагмент сохранился в составе наборной 
рукописи, и его более раннее происхождение до сих пор не отмечалось. В виде 
вариантов наборной рукописи напечатан он и в академическом издании. Между 
тем палеографические признаки (в отличие от предшествующих листов наборной 
рукописи, которые почти не имеют полей, листы 22—24 согнуты вдоль (надвое), и 
текст писан на одной (как правило — внешней) полосе, на другой, свободной полосе 
располагаются поправки; по бумаге и почерку эти листы также выделяются из на­
борной рукописи) дают твердое основание для выделения фрагмента из состава на-
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Тем не менее очевидно следующее. Болдинская рукопись представляла собой связ­
ный текст. Если петербургская редакция состояла из документального свода и на­
бросков «обрамления», то в Болдине «История» превратилась в единое повествова­
ние, объединившее в себе предысторию восстания с описанием хода крестьянской 
войны, вплоть до поимки и казни Пугачева. Судя по большинству сохранившихся 
автографов, Пушкин, опираясь на подготовительный свод, писал «Историю» прямо 
набело. При этом он не мог сразу охватить всего материала. В результате сверки 
с документами беловой текст обрастал поправками и дополнениями и превращался 
в черновой. Там, где рукописный материал позволяет судить о путях переработки 
документального свода в связный текст, можно констатировать совпадение основных 
идейных акцентов. 

Значение болдинской рукописи не в создании новой концепции восстания, 
а в систематизации и литературной обработке материала, благодаря чему первона­
чальная «идея всего труда» выступила с новой силой. Авторское отношение к лицам 
и событиям, которое улавливается в скупых эпитетах, в отборе материала и в осо­
бом повороте, приданном документальным свидетельствам в «архивных тетрадях» 
поэта, становится теперь общим определяющим стержнем повествования. Оставаясь 
по-прежнему в подтексте и не формулируясь в отдельных суждениях и умозаклю­
чениях, оно пронизывает изложение и ясно воспринимается читателем. 

Через несколько дней после завершения работы над «Историей Пугачева» Пуш­
кин выехал из Болдина в Москву. Записка Пушкина к А. С. Норову от 10—15 но­
ября 1833 года — свидетельство тому, что и в Москве его мысли были заняты пу­
гачевщиной. В книжном собрании Норова Пушкин стремился разыскать ряд остав­
шихся прежде ему недоступными книг о Разине, которые были ему нужны для 
окончательной отделки первой главы «Истории». 3 6 

20—21 ноября Пушкин вернулся в Петербург, а 6 декабря он через Бенкен­
дорфа просил о дозволении представить «Историю Пугачевщины» «на высочайшее 
рассмотрение» (XV, 98). В промежутке между этими датами Пушкин, как мы пола­
гаем, переписал первые пять глав «Истории». Так возникла цензурная рукопись мо­
нографии, которую Комарович по месту, занимаемому ею в истории текста, опреде­
лил как «первоначальный беловик». 

Переписку первых глав «Истории» относили ко времени пребывания Пушкина 
в Болдине. 3 7 Если учесть однако, что осенью 1833 года, кроме «Истории Пугачева», 

борного беловика, а особенности текста позволяют утверждать, что перед нами отры­
вок того чернового оригинала, к которому восходит цензурная рукопись. 

4. Глава III. Набросок о сообщниках Пугачева (ПД 1221; IX, 405), первона­
чально входивший в главу V. Комарович классифицировал и напечатал его как 
«черновую переработку» отрывка цензурной рукописи. Однако сопоставительный 
анализ указывает на обратную связь между ними. В наброске Пушкин характери­
зует сообщников Пугачева в том порядке, в каком они названы в правительствен­
ной «Сентенции» от 10 января 1774 года. В других вариантах эта последователь­
ность критически пересмотрена и уточнена. Ср. № 6. 

5. Глава VI. Фрагмент от слов: «на Чербакульскую крепость...» до: «не думая 
о дружном содействии» (ПД 1210; IX, 58—60, 430). Сохранился в составе цензурной 
рукописи, откуда выделяется нами по палеографическим признакам, сходным с ав­
тографом № 3. 

6. Глава VIII. Эпилог (ПД 1221; IX, 409—410) находится на том же листе, что 
и автограф № 4. Обе записи автографа ПД 1221 отнесены к болдинской рукописи 
предположительно. Не исключено, что перед нами лист цензурной рукописи 
(ПД 1209), испорченный при переписке первой фразы и затем использованный для 
черновых набросков к еще не прописанным частям текста. 

3 6 Записка к Норову заслуживает здесь особого комментария. Полное назва­
ние первой из упомянутых в ней книг («Стенька») Пушкин привел в примечании 
к последней главе «Истории» (IX, 148). Интерес к двум другим («Struys» и «Перду-
ильонис») пробудился у него под влиянием «Исторического и статистического обо­
зрения уралских казаков» Левшина, которое, по всей вероятности, служило ему 
в Болдине при работе над первой главой монографии. Книга «Стрюйса (бывшего 
в Астрахани в 1669 году)» упомянута на стр. 16 «Обозрения» Левшина; там же, на 
стр. 18, находим цитату из второй книги, названной Пушкиным, а в примечании на 
стр. 38 — точное ее название: «Стенько Разин Донски Казак изменник, id est: Ste-
phanus Basin Don. Cosacus perduellis, publicai disquisitioni exhibitus, praeside Conrado 
Sam. Schurtzfleisch, respondents auctore Johanne Justo Martio Mulhusa, Thuringo. — 
Anno MDCLXXIV. Wittebergae». 

Как видно из записки Пушкина, сначала, разыскивая эту книгу, он назвал еѳ 
Норову наугад и в письме уточняет ее титул. 

3 7 Рукописи Пушкина, поступившие в Пушкинский дом после 1937 года. Крат­
кое описание. Составила О. С. Соловьева. Изд. «Наука», М.—Л., 1964, стр. 45 
(№№ 1204-1209) . 
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здесь были написаны «Медный всадник», «Сказка о рыбаке и рыбке», «Сказка 
о мертвой царевне», «Анжело», а еще 21 октября Пушкин в письме к жене жало­
вался на отсутствие «охоты» писать (XV, 88), то станет ясно, что напряженная 
творческая работа не оставляла времени для перебелки «Истории». Ее переписка 
была начата либо в Москве, в пору чтения книг норовской библиотеки, либо, что 
вероятнее, в Петербурге^ 

Создание цензурной рукописи нельзя представлять себе как простую перебелку 
черновика. Сопоставление уцелевших фрагментов болдинской рукописи с первона­
чальным беловиком показывает, что перед перепиской Пушкин подвергал текст но­
вому редактированию. 3 8 Этот вывод следует распространить на всю цензурную ру­
копись. 

Последний период работы над «Историей Пугачева» до ее цензуровання возвра­
щает нас к вопросу о роли книги Радищева в социально-политических размышле­
ниях Пушкина конца 1833 года. 

2 декабря 1833 года, за несколько дней до того, как Пушкин обратился к Бен­
кендорфу за разрешением представить царю «Историю Пугачева», он приступил 
к осуществлению нового замысла — «Путешествия из Москвы в Петербург». Хроно­
логическая близость и родство проблематики этих двух произведений неоднократно 
привлекали внимание исследователей, но никем не отмечалась внутренняя связь 
самого замысла «Путешествия» с только что законченной «Историей Пугачева». 
Между тем такой вывод напрашивается сам собой. 

В «Истории Пугачева» Пушкин проанализировал истоки крестьянской войны, 
причины ее размаха и слабости правительства. Это историческое исследование он 
предпринял под воздействием общественной ситуации начала 1830-х годов, когда 
в воздухе висела угроза новой пугачевщины. Верный своей задаче историка, Пуш­
кин в монографии о Пугачеве не мог развернуть программу тех социально-полити­
ческих изменений, которые вытекали из уроков крестьянской войны XVIII века и 
сохраняли силу для современности. Путешествие по следам Радищева давало Пуш­
кину возможность подойти к решению этой задачи с другой стороны. С помощью 
книги Радищева он воскрешал перед глазами читателя облик России конца 
XVIII века и показывал, что изменилось в ней с тех пор и что осталось неизмен­
ным. Параллельно поэт-историк присматривался к радищевскому путешественнику, 
стремясь отделить то, что в его взглядах принадлежит прошлому, от мыслей, 
живых и актуальных, по его мнению, для настоящего. 

Итак, в 1833 году именно изучение восстания Пугачева обновило интерес Пуш­
кина к знаменитой книге Радищева. В свете конкретных событий пугачевщины еѳ 
значение предстало для поэта-историка в новом свете. Крестьянские волнения 
1830-х годов вызвали в воображении Пушкина фигуру мужицкого царя — Пугачева. 
Пугачев же привел за собой Радищева, первого русского мыслящего дворянина, ко­
торый пытался сделать выводы из уроков пугачевщины и решить для себя основ­
ные вопросы русской жизни, в том числе — крестьянский вопрос, остававшиеся на­
сущными и для 30-х годов. 3 9 Логика движения творческой мысли Пушкина от проб­
лем современной ему действительности к истории и от истории — обратно 
к современности как нельзя яснее вскрывает актуальный публшщетическии смысл 
«Истории Пугачева». 

3 8 В этом отношении характерны отрывки №№ 2 и 3. По перу, почерку, оттенку 
чернил видно, что Пушкин правил их текст в несколько приемов. В конце первой 
главы особенно тщательной правке подверглось описание репрессий на Яике после 
подавления мятежа 1772 года и внутреннего брожения в среде казачества, продол­
жавшегося под маской «наружного порядка». В окончании второй главы Пушкин 
подверг существенной переработке и затем перечеркнул, решив перенести в следую­
щую главу, отрывок, рисующий положение Оренбурга в дни первых успехов Пуга­
чева. Последний слой поправок сделан в этом автографе пером и чернилами, кото­
рыми писана вторая глава цензурной рукописи, и, по всей вероятности, во время 
работы над ней. 

3 9 «Мысль о крестьянской революции неизбежно привела Пушкина к книге 
Радищева, и характерно, что в годы работы над темой пугачевского движения Пуш­
кин писал о Радищеве и делал попытки напомнить о его имени в печати», — спра­
ведливо писал еще в 1941 году Б. В. Томашевский (см. его статью: Пушкин и на­
родность. В кн.: Пушкин — родоначальник новой русской литературы. Изд. АН СССР, 
М.-Л., 1941, стр. 97). 
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В заключение — несколько слов о последней стадии в работе над «Историей» 
уже после ее цензурования. 4 0 

19 марта начальник II отделения собственной е. и. в. канцелярии М. А. Ба-
лугьянский дал указание Комитету для надзора за печатанием Полного собрания 
законов: « . . . когда означенное сочинение доставлено будет от г. Пушкина, присту­
пить к печатанию оного». 4 1 Однако из позднейшего отношения Балугьянского Коми­
тету от 28 июня видно, что рукопись поступила в Комитет не от автора, а из кан­
целярии II отделения и лишь в конце июня. 4 2 Сам же Пушкин писал жене 30 июня: 
«После завтрого начну печатать Пугачева, который до сих пор лежит у Сперан­
ского» (XV, 170). Если сопоставить все эти данные, напрашивается предположение, 
что по возвращении поэту цензурной рукописи «Истории» Сперанский захотел с нею 
ознакомиться, «Пугачев» пролежал у него до конца июня и поступил от него не­
посредственно к Балугьянскому. Так или иначе, свидетельства косвенных источни­
ков и анализ рукописных материалов делают наиболее вероятным, что переписка 
рукописи началась в первые дни июля и производилась по мере сдачи ее 
в набор. 

Изготовление наборной рукописи не могло свестись к механическому копиро­
ванию цензурного оригинала. При новом обращении к написанному становились 
ясны отдельные неточности, формулировки, не удовлетворявшие взыскательного 
автора. Но главное — в первой половине 1834 года в поле зрения Пушкина попали 
новые материалы, позволявшие многое дополнить и уточнить. Таковы, например, 
воспоминания Н. 3. Повало-Швыйковского и бумаги, полученные от Д. Н. Бантыша-
Каменского. 

Две первые главы наборной рукописи переписаны Пушкиным собственноручно. 
Этим объясняется обилие в них стилистической правки, отмеченное А. И. Чхеидзе. 
Последующие главы представляют собой писарскую копию. Уже автограф конца 
второй главы выдает спешку в работе: как упоминалось выше, Пушкин вмонти­
ровал сюда фрагмент болдинской рукописи с описанием въезда Пугачева в Сакмар-
ский городок и дальнейшего движения его к Оренбургу. III—V главы цензурной ру­
кописи подвергнуты правке до передачи переписчику. В некоторых случаях поэт-
историк просто зачеркнул отрывки, подлежащие замене, а соответствующие вставки 
сделал на полях писарской копии. VI—VIII главы правились уже только после пе­
реписки. Отдельные вставки в текст (наиболее пространная из них — описание 
осады Яицкого городка в конце главы пятой (IX, 51—54), 4 3 составленное на основе 
статьи «Оборона крепости Япка от партии мятежников») 4 4 делались и позднее, 
вплоть до корректуры. 

Описание осады Яицкого городка первоначально было задумано в форме при­
мечания. Из него видно, какая существенная работа по использованию дополнитель­
ных источников проводилась Пушкиным уже после сдачи «Истории» в набор. Дру­
гой аналогичный пример был отмечен М. П. Алексеевым. Это введенный в приме­
чания к главе первой отрывок из сочинения Иакинфа Бичурина «Историческое 
обозрение ойратов, или калмыков с XV века до настоящего времени». 4 5 

4 0 О цензурной истории труда Пушкина см.: H. Н. П е т р у н и н а . Вокруг 
«Истории Пугачева». В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. VI. 
Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 229—247. 

4 1 Пушкин и его современники, вып. XVI. Пб., 1913, стр. 79. 
4 2 Там же, стр. 81. 
4 3 От слов: «Крепость находилась в осаде» до: «принял начальство над горо­

дом». Вначале это дополнение было задумано как примечание 18 к главе пятой, но 
затем было включено в текст. 

4 4 «Отечественные записки», 1824, N° 52, август, стр. 151—174. В бумагах Пуш­
кина сохранились писарская копия (IX, 537—551) и конспект первой половины этой 
статьи (IX, 406—409), ошибочно квалифицированный как В. Л. Комаровичем, так и 
О. С. Соловьевой (в кн.: Рукописи Пушкина, поступившие в Пушкинский дом после 
1937 года. Краткое описание, стр. 47 (№ 1222)) как отрывок рукописной редакции. 

4 5 См.: М. П. А л е к с е е в . Пушкин и Китай. В кн.: А. С. Пушкин и Сибирь. 
Москва—Иркутск, 1937, стр. 134—135. Журнальная публикация интересовавшего 
Пушкина отрывка («Журнал Министерства Внутренних дел», 1833, № 8, стр. 423— 
434; цензурное разрешение от 4 ноября 1833 года) появилась уже после завершения 
болдинской редакции «Истории Пугачева» и попала в поле зрения Пушкина, ве­
роятно, уже в то время, когда учесть ее в основном тексте «Истории» было невоз­
можно. В последнем рассказ о побеге калмыков основан на синтезе ряда других 
источников. Среди них упоминавшиеся выше книги Феррана, А. А. Бибикова, Лев­
шина («Описание киргиз-кайсацких, или киргиз-казачьих орд и степей»), 
П. И. Рычкова («Топография Оренбургская»). Пользуемся случаем указать на отра­
жение в тексте главы первой еще одного, не учтенного до сих пор источника. Это 
бывшая в библиотеке .Пушкина статья «О переходе тургутов в Россию и обратном 
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От завершающей стадии работы над «Историей» до нас дошел любопытный до­
кумент, смысл которого до сих пор не был разъяснен, — группа заметок Пушкина, 
вложенных в общую обложку под названием «Пропуски. Пугачев» (ПД 1255; IX, 
782—783). Здесь отмечены те фактические «пропуски», которые Пушкин заметил 
в цензурной рукописи и которые он намеревался восполнить перед набором. Ча­
стично это осуществлено непосредственно на полях цензурной рукописи до отдачи 
ее в переписку (гл. III, л. 13,; гл. V, л. 29 , ) , а частично в примечаниях и приложе­
ниях к .«Истории» (см., например, IX, 99, примечание 2 к главе II; 103, примеча­
ние 1 к главе IV; IX, 164, «РІменныѳ указы казанскому и оренбургскому губернато­
рам»). Аналогичное назначение имеет другая подборка (ПД 1239; IX, 783—784). 
Среди пушкинских заготовок для «Истории» только они являются «вторичными», 
т. е. не восходят прямо к документам «пугачевских» книг Военной коллегии, а сде­
ланы при пересмотре уже накопленных материалов. Недостаток времени, по-види­
мому, не позволил Пушкину использовать все сделанные заметки. 

. О крайней спешке в работе свидетельствует, как уже упоминалось выше, и 
последняя часть наборного оригинала, содержащая примечания и приложения. При 
подготовке их Пушкин широко использовал рукописи, прежде входившие в состав 
подготовительного свода. В тех случаях, когда нужный документ занимал часть 
листа, Пушкин зачеркивал предшествовавшие и последующие записи. При подго­
товке IX тома академического издания В. Л. Комарович в подавляющем большин­
стве случаев выделил из состава наборной рукописи такие материалы и вернул их 
в раздел «архивных» записей. Но в двух случаях он напечатал их в виде вариан­
тов наборной рукописи. Так случилось с посланием Рейнсдорпа Пугачеву от 7 де­
кабря 1774 года (выписка; IX, 454) и с указом Военной коллегии П. А. Румянцеву 
от 31 июля 1774 года (заметка, не кончено; IX, 462). 

Две зачеркнутые Пушкиным краткие его заметки были вообще пропущены при 
подготовке IX тома. 4 6 Приводим их впервые (сохраняя орфографию подлинника): 

1) «В дек.<абре> Казаки рыбу богрят и неводом тянут» (ПД 1223, л. 337,) . 

2) «Заметнев и Кулага разбойнчшш в <1>775 году после Пугач.<ева> по Каме 
Письмо Имп.<ератрицы> Графу П. Ив. Панину» 

{ПД 1223, л. 3290 

Первая из, этих заметок сделана при изучении II книги Военной коллегии и 
показывает, что внимание Пушкина уже в это время привлекали бытовые и этно­
графические детали. Позднее Пушкин нашел подробное описание местных правил 
рыбной ловли — «учреждений чрезвычайно сложных и определенных с величайшею 
утонченностию» (IX, 9) — в книге А. И. Левшина «Историческое и статистическое 
обозрение уралских казаков» и полностью привел его в примечаниях к главе пер­
вой «Истории Пугачева» (IX, 92—95). 

Более существенна вторая запись. Она свидетельствует об интересе Пушкина 
к народному движению, не прекращенному поимкой и казнью Пугачева. До сих пор 
мы не располагали документами такого характера. 

их удалении из России в Зюнгарию. (Сочинение китайского князя Цнпшя, пере­
веденное с китайского подошнника г. надворным советником С. П. Лииовцовым)», 
опубликованная в журнале «Сибирский вестник» (1820, кн. X—XII). Только здесь 
в связи с историей калмыков встречается выражение «Российский Цаган Хан (Бе­
лый царь}» (кн. X, стр. 170), отозвавшееся в «Истории Пугачева» (IX, 10). Одновре­
менно с трудом Бичурина Пушкин познакомился с книгой «Дневные записки путе­
шествия капитана Николая Рычкова в в:иргас>-каисадкой степе 1771 году» (СПб,. 
1772) — см. IX, 411. 

4 6 Кроме того, из академического издания выпала перечеркнутая в наборной 
рукописи писарская копия указа Екатерины II от 15 января 1775 года о переимено­
вании реки Яика в Урал (ПД 1223, л. 590), восходящая к «Полному собранию зако­
нов Российской империи» (т. XX. СПб., 1830, стр. 15—16). 
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M. С. АЛЬТМАН 

ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД ПОЭТИКОЙ ПУШКИНА 

Сравнения 

Пушкинские сравнения, как и другие его художественные приемы, являются 
замечательными образцами и живой естественности, и поэтического мастерства. 
Обычно для сравнения необходимо и достаточно одно что-нибудь общее между срав­
ниваемыми объектами. Этому требованию удовлетворяют и пушкинские сравнения, 
при этом в его сравнениях мы находим не один, а два, три и больше пунктов упо­
добления. Проиллюстрируем это характерными примерами, сопровождая их литера­
турными параллелями из произведений других поэтов и прозаиков. 
Заимодавец. 

Она (смерть, — М. А.), как втершийся с утра 
Заимодавец терпеливый. 1 

На первый взгляд это уподобление может показаться бытовым, по существу же оно 
глубоко философское. Именно — философское, предвосхищающее известный афоризм 
Шопенгауэра: «Смерть нам дает жизнь взаймы и берет проценты каждосуточно сном». 
Обвинительные очи. Поразительно у Пушкина описание душевного состояния Ма­
зепы накануне казни Кочубея. Роковое решение Мазепой уже принято, и вот он си­
дит у ложа спящей Марии, «еще незнанием блаженной», еще неведающей о том, 
что старик, кому она принесла в дар свою юную жизнь, обрек на казнь ее отца. 
Тяжелы думы Мазепы, и он 

В уединенный сходит сад. 
Тиха украинская ночь. 1 

Прозрачно небо. Звезды блещут. . . 

Но мрачны странные мечты 
В душе Мазепы: звезды ночи, 
Как обвинительные очи, 
За ним насмешливо глядят. 

(V, 44) 

Никто еще не знает о готовящемся преступлении, но уже налицо обвинители: это — 
совесть внутри человека и звезды над ним. Можно даже сказать, эти два феномена — 
совесть и звезды — одно: «обвинительные очи» — это объективированная, перенесен­
ная пз глубины душевной в сферу звезд совесть. 

Опустелый дом. Описывая только что убитого Ленского, Пушкин применяет 
следующее уподобление: 

. . . как в доме опустелом, 
Все в нем (Ленском, — М. А.) и тихо и темно; 
Замолкло навсегда оно (сердце, — М. А.), 
Закрыты ставни, окны мелом 
Забелены. Хозяйки нет. 
А где, бог весть. Пропал и след. 

(VI, 131) 

Сравнение выдержано не только в целом, но и во всех частностях: тишина и тем­
нота в доме — немота и мрак смерти; закрытые ставни — опущенные навеки веки; 
окна, забеленные мелом, — закрытые глаза и бледность лица умершего и, наконец, 
отсутствие хозяйки дома — тело, лишившееся души. 
Снег над курганом. В «Песне о вещем Олеге» о дружинниках Олега, «старых гостях», 
Пушкин пишет: 

И кудри их белы, как утренний снег 
Над славной главою кургана. . . 

(II , 245) 

Это сравнение замечательно не тем, что седые кудри сравниваются по белизне со 
снегом (это тривиально, хотя указание, что снег этот утренний, то есть еще свежий, 

1 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. III, Изд. АН СССР, 1948, стр. 404. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы. 
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нетронутый, особенно белый, это сравнение оживляет). 2 Но сравнение это интересно 
тем, что кудри уподобляются снегу и по местонахождению: над главой. И «глава» 
эта — «славная». Чья глава? Глава кургана, конечно. Но ведь «славна» и глава (го­
лова) каждого из дружинников. Да и как уместен курган при упоминании о «ста­
рых гостях»: ведь у ж недолго, недолго ждать, когда над этими «старыми гостями» 
будет насыпан курган, белой и славной главе которого уже теперь уподобляются 
пх собственные седые и славные головы... 
Коршун-чародей. Мысленно обращаясь к Мазепе, обольстившему Марию, ее отец 
Кочубей говорит: 

. . . голубку нашу 
Ты, старый коршун, заклевал! 

(V, 26) 

А сам Пушкин Мазепу уподобляет чародею: 

Своими чудными очами 
Тебя (Марию, — М. А.) старик заворожил.. . 

(V, 32) 

Эти два уподобления (и коршуну и чародею) друг другу не противоречат, а слива­
ются в одно и напоминают нам, пушкинскую же, сказку о царе Салтане, где коршун 
носится над лебедью, чтобы ее погубить. Князь Гвидон убивает коршуна, и вешая 
лебедь ему разъясняет: 

Ты не коршуна убил, 
Чародея подстрелил. 

Как серна и как олень. Кочубей уподобляет Марию голубке, но сам Пушкин упо­
добляет ее серне: 

Не серна под утес уходит, 
Орла послыша тяжкой лет; 
Одна в сенях невеста бродит. . . 

(У, 20) 

И вторично, у ж е при совершенно иной ситуации (после казни Кочубея) Мария 
обезумела и 

. . . легче серны молодой 
Она вспрыгнула, побежала. . . 

(V, 62) 

Подобного рода повторяющиеся уподобления находим мы и в поэме «Тазжт», где 
о герое, возвратившемся в родной аул, Пушкин пишет: 

В горах один; молчит и бредит. 
Так в сакле кормленый олень 
Все в лес глядит. . . 

(V, m 
А проклиная его, отец применяет к Тазиту то же уподобление: 

Чтоб ты, как раненый олень, 
Бежал, тоскуя безотрадно. . . 

Здесь попутно отметим, что Пушкин весьма часто пользуется для сравнений 
образами из животного мира, в частности из царства птиц (орел, орлица, ястреб, 
коршун, лебедь, голубка и др.). Нередки сравнения и со змеей. Часты уподобления 
стихии природы ярости звериной. Таковы, например, Нева., которая во время навод­
нения «как зверь остервенясь, на город кинулась» («Медный всадник»), и дикий 
Терек, который «играет и воет, как зверь молодой» («Кавказ»). Звериному вою упо­
добляется и голос бури: «То как зверь она завоет» («ЗЕМНИЙ вечер»). Впрочем, 
У бури есть еще и другой голос: «То заплачет, как дитя». Но этот «детский» голос 
бури уже из фольклора, фольклора не только русского, но и всеславянского, и фольк-

2 Словосочетанием «утренний снег» Пушкин, видимо, дорожил (сзд. в стнхотво-
ренид «Зимнее утро»: «Скользя по утреннему свеоу»»>) . 
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лорист А. Афанасьев уместно напоминает, что народу в «жалобных тонах ветров чу­
дятся плач и вопли покинутого ребенка». 3 

Невинные стихи. На именинах Татьяны Лариной гостям подают вино: 

За ним строй рюмок узких, длинных, 
Подобно талии твоей, 
Зизи, кристал души моей, 
Предмет стихов моих невинных, 
Любви приманчивый фиял, 
Ты, от кого я пьян бывал! 

(VI, 112) 

Что с чем здесь сравнивается? Прежде всего, талия Зизи с узкой рюмкой — первое 
подобие. Эта же Зизи — «приманчивый фиял», но ведь и рюмка тоже «фиял» — вто­
рое подобие. Поэт, как от вина, пьянеет и от Зизи («Ты, от кого я пьян бывал») — 
третье подобие. Далее, Зизи — «кристал» («кристал души моей»), с кристаллом же, 
конечно, ассоциируется хрусталь рюмок — четвертое подобие. И в заключение Зизи, 
пьянящая поэта, подобна вину («предмет стихов. . . невинных») — пятое подобие. 

О «невинности» (и «не-винности») своих стихов Пушкин писал уже в 1816 году: 

. . . Игрушкою себя невинной веселил; 
Угодник Бахуса, я, трезвый меж друзьями, 
Бывало, пел вино водяными стихами. . . 

(II, 23) 

В этих стихах мы имеем одновременно два противопоставления: вино—вода и 
вино—невинность. Второе противопоставление с игрой на омониме «невинный», 
означающем и «невиновный», мы можем найти у многих поэтов и прозаиков и во 
времена Пушкина и после него. 

Так, поэт и острослов П. А. Вяземский свое стихотворение «Старому гусару» 
кончает тем, что ныне чинная Москва 

Убивает дни невинно 
На воде и на водах. 

Звуковую близость «вина» и «вины» обыгрывает и Некрасов в стихотворении 
«Вино»: 

Не водись-ка на свете вина 
Тошен был бы мне свет . . . 

Без вины меня барин посек. . . 

Многократно подобную же игру то омонимом, то паронимом этого слова нахо­
дим и у Достоевского. В «Записках из Мертвого дома»: «. . .заводилось в остроге и 
вино. После каждого обыска виноватый... бывал обыкновенно больно наказан».4 

В «Идиоте»: «Конечно, вино виновато... Он (генерал Иволгин, — М. А.) уже не 
просто невинный лгунишка». 5 

Даже у Льва Толстого, скупого на подобные остроты, мы находим: «Вино? Что 
выпил? Это окончательно виноват».6 

Также и в рассказе Чехова «Анна на шее»: «Аня видела, как ее отец . . .рас­
плескивал свое вино, и какое у него было . . . виноватое лицо». 

Да и в русских поговорках подобные сближения часты: «Не вино винит — 
вина», «Не винит вино — виновато пьянство» и др. 

Пушкинский каламбур о «вине», как мы видим, достояние общее. Но никто 
с таким изяществом, как Пушкин, этот каламбур не использовал, ни у кого он так 
органически (одновременно и искусно и естественно) не включен в столь сложное 
сравнение, в котором дан не один лишь признак сходства, а изысканно и щедро — 
два, три, четыре, даже пять. 

3 А. А ф а н а с ь е в . Поэтические воззрения славян на природу, т. I. М., 1865, 
стр. 329. 

4 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений в десяти томах, т. III, Гослит­
издат, М., 1956, стр. 406. 

5 Там же, т. VI, стр. 142. 
6 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. 26, Госиздат, М.—Л., 

1928, стр. 186. 
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Переосмысление ходячих выражений 

Так называемые ходячие выражения, при своем зарождении очень меткие и ин­
тересные, могут со временем, именно потому, что они у всех на устах, потерять 
первоначальную свежесть и оригинальность и стать, по выражению Маяковского, 
потрепанными, как пословицы. Однако стоит их слегка изменить или придать им 
неожиданную концовку, и они преображаются, приобретают новый смысл и радуют 
нас тем более, чем менее мы этого ждали. Например: «заклятый друг» (вместо «за­
клятый враг»), «подколодная агница» (вместо «подколодная змея») и т. п. Извест­
ной поговорке «Кто прошлое помянет, тому глаз вон» В. И. Ленин, выступая против 
«Иванов Непомнящих», придал новый глубокий смысл, добавив: «А кто прошлое за­
будет, тому оба вон». 

Этим приемом, которым часто оперировал Гоголь, пользуется и Пушкин. Так, 
например, в письме к Ф. В. Булгарину в ноябре 1827 года Пушкин пишет: «Дельвиг 
п я непременно явимся к Вам с повинным желудком.. .» («повинный желудок» 
вместо «повинной головы»). И в стихах из письма к А. Н. Вульфу («Здравствуй, 
Вульф, приятель мой!») мы читаем: 

Мы же — то смертельно пьяны, 
То мертвецки влюблены. 

А обычные ходячие выражения — «смертельно влюблены», «мертвецки пьяны». 
Разгневанный на Булгарина, Пушкин пишет Вяземскому (апрель 1824 года): 

«Каков Булгарин и вся братья. Это не соловьи-разбойники, а грачи-разбойники». 
В «братью» Булгарина Пушкин включает, конечно, и Греча — отсюда вместо «со­
ловьи-разбойники» «грачи-разбойники».7 

А описывая светский бал, Пушкин говорит, что на нем были 

Везде встречаемые лицы, 
Необходимые глупцы.. . 

(VI, 176) 

Обычно с «глупым» сочетается эпитет «непроходимый» («непроходимо глуп», «не­
проходимый дурак»). Легким видоизменением Пушкин освежает стандартное выра­
жение и характеризует им уже не столько самих глупцов, сколько общество, кото­
рое без глупцов не может обойтись, для которого они необходимы. 

Возможно, что в стихе Пушкина «Но я, любя, был глуп и нем» (VI, 30) «глуп и 
нем» — перифраз выражения «глух и нем». 

Весьма занятны и стихи Пушкина из письма к брату: 

Да не воскреснут от забвенья 
Покойный господин Бобров. . . 

И Николев, поэт покойный, 
И беспокойный граф Хвостов. 

(I, 181) 

«Беспокойный» обычно означает «неспокойный». Но в данном случае, после двух 
«покойных» поэтов, Боброва и Николева, и «беспокойный» поэт Хвостов звучит как 
«не покойник», еще не покойник, тем более что и к нему, как к Боброву и Нико-
леву, относится пожелание: «да не воскреснут...» И это вполне согласуется с тем, 
что Пушкин писал о Хвостовѳ много лет спустя, 3 августа 1831 года, в письме 
к П. А. Плетневу: «С душевным прискорбием узнал я, что Хвостов жив». 8 Пушкин 
как бы создает новый омоним и на нем строит каламбур, примерно такой же, как 
й в «Послании Дельвигу» (1827) : 

Но в наши беспокойны годы 
Покойникам покоя нет. 

(III, 69) 

Так минимальными средствами: легким видоизменением звучания слова, не­
ожиданным переосмыслением ходячего выражения или добавлением к слову не­
обычного эпитета — Пушкин достигает замечательного эффекта — то, чаще, коми­
ческого, то трагического. 

7 «Разбойниками» Пушкин и впоследствии продолжал именовать Булгарина и 
Греча. Об этом см.: В. Б у р н а ш е в . Из воспоминаний петербургского старожила. 
«Заря», 1871, апрель, стр. 26. 

8 «Живым покойником» называет Хвостова и П. А. Вяземский в своей эпи­
грамме «Хвостов на Пиндѳ соловей». 
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П. С. КРАСНОВ 

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ О МУЗЕЙНОЙ РУКОПИСИ 
«ГОРЯ ОТ УМА» 

О кажущемся противоречии 

Уезжая, в конце мая 1824 года, из Москвы в Петербург, Грибоедов подарил 
черновой автограф раннего варианта «Горя от ума» G. Н. Бегичеву. По дороге он 
изменил текст многих стихов комедии и уточнил ее развязку. Шедевр приобрел 
большую стройность, и, что особенно важно, портрет Молчалина получил полное 
идейно-художественное завершение. Отмечая несовершенство первого варианта, дра­
матург просил своего друга оставленный ему «манускрипт никому не читать и пре­
дать его огню».1 Бегичев не выполнил просьбу автора и не уничтожил автограф ни 
тогда, ни в эпоху николаевской реакции, хотя со многими письмами своего лю­
бимца ему все же пришлось расстаться. 

Музейная рукопись имеет большое, неоценимое значение для исследователей 
творческой истории комедии. Но, несмотря на это, некоторые вопросы, связанные 
с ее созданием, освещены недостаточно: нет даже ясности в том, где она написана. 
Так, Амберки Гачечиладзе полагает, что «именно в Грузии была написана его 
бессмертная комедия». 2 Авторы, защищающие его точку зрения, обычно ссылаются 
на воспоминания В. К. Кюхельбекера, Ф. В. Булгарина и К. А. Полевого. Однако 
степень достоверности этих мемуаров весьма различна. Булгарин и Полевой, напри­
мер, в тифлисский период работы автора над комедией не были даже знакомы 
с ним. Их сообщения сделаны с чужих слов и, естественно, могут иметь вольные 
или невольные ошибки. 

Другой характер имеет запись Кюхельбекера в «Дневнике узника»: «...Грибое­
дов писал „Горе от ума" почти при мне, по крайней мере, мне первому читал 
каждое отдельное явление непосредственно после того, как оно было написано».3 

Действительно, декабрист с ноября 1821 по май 1822 года жил в Тифлисе вместе 
со своим другом и наблюдал за его творчеством. Изгнанный пз столицы в «теплую 
Сибирь», он оказался там в ужасном положении, больным, без копейки денег. 
Грибоедов, знавший его еще в Петербурге, помог ему преодолеть материальные за­
труднения и ввел в круг своих творческих планов. Их дружеские отношения обще­
известны. Понятно, что воспоминания такого человека наиболее достоверны. Но 
можно ли на их основании утверждать, как это делает Амберки Гачечиладзе, будто 
Музейная рукопись «Горя от ума» написана полностью в Тифлисе? Нет, нельзя. 

Имеется еще одно не менее авторитетное свидетельство, принадлежащее С. Н. Бе­
гичеву, в котором сообщается, что в Тифлисе Грибоедов написал не весь вариант, 
а только первую его половину. «После пятилетней разлуки, — пишет он, — с душев­
ной радостью увиделись мы опять с ним (Грибоедовым, — П. К.), в Москве. Он при­
ехал в отпуск в марте 1823 г. Из комедии его „Горе от ума" написаны были только 
два действия. Он прочел мне их . . . » И дальше: «Последние акты „Горя от ума" на­
писаны в моем саду, в беседке (село Дмитровское Ефремовского уезда Тульской 
губернии, — П. К.). Вставал он в это время почти с солнцем; являлся к нам к обеду 
и редко оставался с нами долго после обеда; но почти всегда скоро уходил и при­
ходил к чаю, проводил с нами вечер и читал написанные им сцены». 4 Е. И. Раев­
ская, близкая знакомая Бегичева, также утверждает, что Грибоедов «в павильоне 
его сада, в Ефремовском уезде, написал бессмертную свою комедию „Горе от ума"».5 

Этим сведениям нельзя не верить. Е. П. Соковнина, гостившая в то лето у Беги­
чева, не только подтверждает их правильность, но и рассказывает о том, как драма­
тург создавал там образы отдельных персонажей (Горичевы). Жизнь в деревенской 
глуши («каком-то овраге Тульской губернии») так его захватила, что он отказался 

1 А. С. Г р и б о е д о в . Сочинения. Гослитиздат, М.—Л., 1959, стр. 544. Рукопись 
хранится в Отделе письменных источников Государственного исторического музея. 
Полный ее текст опубликован в издании Музея: Рукопись комедии А. С. Грибое­
дова «Горе от ума». М., 1903. По месту своего хранения она получила название 
«Музейная рукопись». 

2 «Литературная Грузия», 1969, № 5—6, стр. 164. 
3 Дневник В. К. Кюхельбекера. Л., 1929, стр. 91. 
4 А. С. Грибоедов в воспоминаниях современников. М., 1929, стр. 10 и 12. 

Об этом же Бегичев писал А. А. Жандру: «Он (Грибоедов, — Я. К.) всякую новую 
сцену читал нам: я этого никому не уступлю» (Отдел рукописей Государственной 
публичной библиотеки им. M. Е. Салтыкова-Щедрина, фонд В. Ф. Одоевского, оп. 2, 
ед. хр. 512). 

6 Автограф ее воспоминаний хранится в Государственном литературном музее 
(ф. 2893, л. 15) 
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даже от поездки с Александром Всеволожским на Нижегородскую ярмарку, с кото­
рой был связан проект организации Русско-Персидского торгового общества. 

Таким образом, создается какое-то противоречие между утверждениями близ­
ких друзей. Но это только видимость. В самом же деле здесь нет никакого проти­
воречия. Дело в том, что Амберки Гачечиладзе и некоторые другие исследователи 
Музейной рукописи ошибочно полагают, будто Кюхельбекер мог наблюдать за рабо­
той Грибоедова только в Тифлисе. А между тем он был свидетелем создания коме­
дии не только на Кавказе. С давних пор известно об их встречах также в Москве 
(1823—1824) и Петербурге (1825). Правда, долгое время об этом нельзя было гово­
рить точно из-за отсутствия документов о Дмитровском. Но и этот пробел был 
в 1939 году заполнен. Как известно, архив Кюхельбекера перед Отечественной вой­
ной хранился у Ю. Н. Тынянова, который на основании его материалов написал ряд 
художественных и литературоведческих произведений. В частности, в двухтомном 
сборнике В. К. Кюхельбекера «Лирика и поэмы» им были впервые обнародованы 
многие стихотворения декабриста. В предпосланной к этому изданию статье Тыня­
нов рассказал и о ранее неизвестных событиях в жизни поэта. В ней мы находим 
новые сведения о его заграничных путешествиях, о дружбе с ним Грибоедова и, 
что особенно важно в данном случае, утверждение: «Кюхельбекер осенью 
(1823 года,— Я. К.) побывал в деревне Бегичева». 6 Эта встреча произошла после 
почти полуторагодовой разлуки, и они не могли не поделиться своими творческими 
успехами. Несомненно и то, что Грибоедов тогда также читал своему другу, как и 
всем живущим у Бегичева, отдельные явления из второй половины комедии. В са­
мом деле, как мог автор «Горя от ума» не рассказать о своей работе человеку, 
у которого было с ним много общего во взглядах на поэтическое творчество? И как 
мог Кюхельбекер умолчать о тех письмах, в которых Дельвиг, Туманский и другие 
советовали ему разорвать творческую дружбу с Грибоедовым? Вот одно из них, по­
лученное в конце 1822 года от Дельвига: «Ах, Кюхельбекер! сколько перемен с то­
бою в два-три года . . . Так и быть! Грибоедов соблазнил тебя, на его душе грех! 
Напиши ему и Шихматову проклятие, но прежними стихами, а не новыми. Плюнь 
п дунь и вытребуй у Плетнева старую тетрадь своих стихов, читай ее внимательно' 
п, по лучшим местам, учись слогу и обработке». 7 

Конечно, все это было предметом их бесед, ибо «служба в дружине славян» 
(Кюхельбекер) обязывала их к этому. 

По возвращении из Дмитровского в Москву драматург жил вместе с Бегиче­
вым, занимаясь текущей литературной работой и шлифовкой написанного в деревне 
черновика. И на этом этапе творческой истории пьесы друзья, по свидетельству 
той же Соковниной, встречались очень часто. Грибоедов высоко ценил мнение Кю­
хельбекера. Недаром ведь он писал ему после его отъезда из Тифлиса: «Теперь 
в поэтических моих занятиях доверяюсь одним стенам. Им кое-что читаю изредка 
свое или чужое, а людям ничего, некому. Кабы мог я предложить тебе нельстивые 
надежды, силою бы вызвал обратно». 8 Осенью 1823 и зимой 1824 года Грибоедов 
получил, наконец, эту возможность: оба друга жили в Москве, часто встречались, и 
надо полагать, что предметом их бесед были также вопросы, связанные с созданием 
комедии. Кюхельбекер был не только свидетелем создания шедевра, но и активным 
его пропагандистом. Так, П. А. Плетнев рассказывал в свое время редактору жур­
нала «Русский архив» П. И. Бартеневу, как «на вечерах у него Кюхельбекер все 
хотел читать „Горе от ума"». 9 Вот почему декабрист и имел право отметить в «Днев­
нике узника», что Грибоедов писал пьесу почти при нем, и, следовательно, между 
его записью и утверждениями С. Н. Бегичева нет никаких противоречий. Воспоми­
нания друзей, дополняя друг друга, свидетельствуют о длительной работе автора 
над Музейной рукописью «Горя от ума» в Тифлисе, Дмитровском и Москве. 

Донос Кокошкина 

Подавляющее количество своих произведений Грибоедов писал для театра. Для 
театральных подмостков предназначалось и «Горе от ума». В одной из заметок он 
писал: «Первое начертание этой сценической поэмы, как оно родилось во мне, было 
гораздо великолепнее и высшего значения, чем теперь в суетном наряде, в который 
я принужден был облечь его. Ребяческое удовольствие слышать стихи мои в театре, 

6 В. К. К ю х е л ь б е к е р . Лирика и поэмы, т. I. «Советский писатель», Л., 1939, 
стр. XXXIII (Библиотека поэта, большая серия). К сожалению, эти документы, хра­
нившиеся у Тынянова в Ленинграде, погибли во время блокады. См. «Опись фонда 
Кюхельбекера» (№ 449) в Отделе рукописей Государственной библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина. 

7 «Русская старина», 1875, т. XIII, июль, стр. 360. 
8 А. С. Г р и б о е д о в . Сочинения, стр. 535. 
9 «Русский архив», 1910, кн. 2, № 5, стр. 47. 
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желание им успеха заставили меня портить мое создание, сколько можно было. 
Такова судьба всякому, кто пишет для сцены». 1 0 По-видимому, эта авторская оценка 
относится не только к моменту завершения его работы над комедией, но также и 
ко времени создания Музейной рукописи. Уже тогда драматург мечтал о постановке 
пьесы на сцене, популяризируя ее среди своих друзей и в литературно-театральных 
кругах. 

Так, В. Ф. Одоевский сообщал, что Грибоедов «читал (ему, — Я. К.) почти все 
„Горе от ума", когда еще ни одного стиха не было записано на бумаге, — ибо неко­
торыми сценами он был еще недоволен». 1 1 Конечно, здесь речь идет не о всей коме­
дии, а только о второй ее половине, но нам важно подчеркнуть его обращение 
к друзьям в процессе работы над произведением. 

Друг Пушкина известный библиофил и острослов С. А. Соболевский также 
получил доступ к комедии, когда она еще не была полностью отшлифована. Его со­
общение об этом как-то затерялось в старых изданиях и мало известно. Между тем 
оно еще раз подтверждает стремление драматурга популяризировать свое создание. 
В 1868 году Я. Ф. Березин-Ширяев издал VII выпуск «Материалов для библиогра­
фии или обозрение русских и иностранных книг.. .», в котором отмечал, будто ко­
медия Грибоедовым написана в Тифлисе в 1822 году. Исправляя эту ошибку, Собо­
левский на полях книги сделал пометку: «„Горе от ума" вряд ли писалось в Тиф­
лисе: Грибоедов в Москве читал мне кое-что из него по мере и в день написания».12 

Нет сомнений также и в том, что с Музейной рукописью были ознакомлены 
и все те, кто в зиму 1823—1824 года посещал Бегичева, у которого тогда жил 
драматург. 

Особое значение придавал Грибоедов авторским читкам комедии среди теат­
ральных деятелей, стремясь привлечь к ней внимание директора московских театров 
Ф. Ф. Кокошкина. В интересующее нас время он играл большую роль в подборе 
репертуара, и от него во многом зависело решение о пропуске пьесы на сцену. 
О том, как происходила одна из этих читок, рассказывает, со слов М. С. Щепкина, 
А. А. Стахович: «Щепкин передал мне тоже, как в первый раз А. С. Грибоедов чи­
тал в Москве „Горе от ума" у начальника репертуара московских театров и литера­
тора Кокошкина. Это чтение было утром на масленице; на нем присутствовали, 
кроме хозяина дома, <В. Л.> Пушкин, С. П. Ж.<ихарев>, Ф. И. Т.<олстой>, прозван­
ный американцем, и Щепкин. Грибоедов с небольшими перерывами прочел всю ко­
медию. Восторг был общий, после чтения сейчас же сели за блины. Понятно, за 
завтраком только и говорили, что о комедии; разбирались характеры, положения 
действующих лиц, восхищались верностью языка, мастерством стиха, который ка­
зался простою разговорною речью . . . » 1 3 

Грибоедов читал комедию у Кокошкина еще раз для более широкого круга 
слушателей. Современник, присутствовавший на этом чтении, рассказывает, что и 
там она произвела сильное впечатление. Тогда же драматург знакомил с пьесой и 
некоторых ведущих артистов театра. Пимен Арапов, прекрасно осведомленный 
о театральной жизни Москвы, утверждал даже, что Грибоедов прорабатывал с Щеп­
киным роль Фамусова, объясняя ему как общую сущность фамусовщины, так и 
конкретное поведение на сцене управляющего в казенном месте. В результате ав­
торских читок о комедии заговорили не только в Москве, но и далеко за ее преде­
лами. Пушкин, например, в письме из Одессы, спрашивал Вяземского о характере 
отдельных ее персонажей. 

Однако не все хвалили комедию. Многие увидели в ее действующих лицах 
свои портреты и повели против автора борьбу, не брезгуя никакими методами. 
Сестра драматурга, вспоминая эти события, говорила Д. А. Смирнову: «Я предупреж­
дала Александра.. . что он с комедией наживет кучу врагов себе, а еще более мне, 
потому что станут говорить, что злая Грибоедова указывала брату на оригиналы».14 

Мария Сергеевна, будучи замечательной пианисткой и арфисткой, держала себя 
в обществе довольно независимо, не обращая особого внимания на пересуды окру­
жающих, и если у ж ей стали они казаться опасными, то можно себе представить, 
какая злоба обуяла всех этих Фамусовых, молчалиных, скалозубов, «старух злове­
щих, стариков». 

Ну, а какую же позицию в этой борьбе занял директор московских театров, 
от которого зависела постановка пьесы на сцене? Самую враждебную. Да иначе 
не могло и быть, так как «Горе от ума» по своему идейному содержанию и реали­
стической трактовке действующих лиц шло вразрез с его взглядами на драматур­
гию. Он был классиком по убеждению и, по меткому замечанию Вяземского, «дер-

1 0 А. С. Г р и б о е д о в . Сочинения, стр. 380—381. 
1 1 В. Ф. О д о е в с к и й . Музыкально-литературное наследие. Музгиз, М., 1956, 

стр. 374. 
1 2 Я. Б е р е з и н-Ш и р я е в. Мое знакомство и переписка с С. А. Соболев­

ским. «Русский архив», 1878, кн. 3, № И, стр. 386. 
1 3 А. А. С т а х о в и ч . Клочки воспоминаний. М., 1904, стр. 144—145. 
1 4 «Русский архив», 1874, кн. 1, № 6, стлб. 1555. 
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жался старинных сценических преданий и обычаев до суеверия, до язычества». 1 5 

Грибоедов знал его с давних пор, знал и его приверженность к классицизму. На 
этой почве у него происходили с ним столкновения еще в 1818 году при постановке 
«Притворной неверности». Он критиковал и литературную деятельность директора 
московских театров, заявив в одном из писем к С. Н. Бегичеву: « . . . я не восхи­
щаюсь Кокошкиным и ему подобными». 1 6 Но, по-видимому, Грибоедов знал о нем 
не все и у ж во всяком случае не предполагал с его стороны доноса. А он, как 
в свое время утверждал С. П. Жихарев, пошел на это. Донос им был написан мос­
ковскому генерал-губернатору, в котором сообщалось, что «„Горе от ума" есть 
прямой пасквиль на Москву». 1 7 Жихарев отличался большой осведомленностью и 
об этом случае мог знать или от самого генерал-губернатора Голицына, с которым 
был в дружеских отношениях, или как лицо официальное (московский губернский 
прокурор). 

Кокошкин поощрял также эпиграммы-пасквили, сочинявшиеся в стенах 
театральной конторы его подчиненным по службе А. И. Писаревым против новых 
веяний в литературе вообще и «Горя от ума» в частности. Они распространялись 
пм не только за кулисами, но зачастую исполнялись с ведома директора театров и 
артистами на сцене, что вызывало возмущение в кругах прогрессивных зрителей. 1 3 

Конечно, при создавшейся ситуации не было никакой надежды на постановку 
комедии в театре или на издание ее Музейной рукописи в Москве. Драматург 
чуть ли не тайно уезжает в Петербург, полагая в северной столице получить же­
лаемое разрешение. Все его время занято там борьбой с цензурой. Он отказался 
от поездки за границу и в одном письме к Бегичеву, сообщая о работе над «Горем 
от ума», пишет, что не может «в эту минуту оторваться от побрякушек авторского 
самолюбия».19 Грибоедов уделяет большое внимание и предполагавшейся постановке 
пьесы в петербургском театральном училище, горя желанием, хотя бы на школь­
ной сцене, увидеть борьбу «одного здравомыслящего человека» против двадцати 
пяти глупцов. Но это уже следующий этап творческой истории бессмертной комедии. 

Р. Г. H A3 И Р О В 

ВЛАДИМИР ОДОЕВСКИЙ И ДОСТОЕВСКИЙ 

Владимир Федорович Одоевский был неровным писателем. Излишнее многосло­
вие, холодная рационалистичность иных его фантазий и аллегорий — все это делает 
чтение произведений Одоевского трудным для современного читателя, воспитанного 
на русской классике. 

Однако этот писатель заслужил лестные отзывы Пушкина, дружбу Гоголя, 
постоянный интерес Белинского, напряженное внимание Достоевского. 

В советском литературоведении уже рассматривались творческие контакты 
с Одоевским Гоголя, Лермонтова, Тургенева. Гораздо менее изучено его воздей­
ствие на Достоевского. Ниже вниманию читателя предлагаются некоторые новые 
наблюдения в этой области. 

В повести Одоевского «Княжна Зизи» (1839), с которой Пушкин познакомился 
еще в рукописл и назвал «славной вещью», мы находим образ коварного соблазни­
теля Владимира Городкова, эксплуатирующего в корыстных целях любовь героини 
и обирающего несчастную девушку. Для характеристики негодяя автор применил 
блестящий прием, который у него, однако, более не встречается: 

«Городков хотел за ней последовать, но, боясь разбудить домашних, возвра­
тился в свою комнату. Вошедши в нее, он насмешливо улыбнулся. „Черт возьми! — 
сказал он, — дело не на шутку!" Но он взглянул в зеркало и испугался своего соб­
ственного образа; оглянулся, нет ли в комнате кого из посторонних, и — в одно 

1 5 П. А. В я з е м с к и й , Полное собрание сочинений, т. VIII, СПб., 1883, стр. 472. 
1 6 А. С. Г р и б о е д о в . Сочинения, стр. 508. 
1 7 «Русский архив», 1874, кн. 1, № б, стлб. 1562. Нечистоплотность Кокошкина 

отмечали многие современники. В 1831 году, когда директором московских театров 
был назначен Загоскин, поэт H. М. Языков писал, что «он наследует Кокошкину, 
существу вовсе неразумному, пошлому, подлому и ослу» («Литературное наслед­
ство», т. 19—21, 1935, стр. 44). 

1 8 Эпиграмма и сатира, т. I. «Academia», M.—Л., 1931, стр* 198 и сл.; 
ср. стр. 3 4 1 - 3 4 3 . 

1 9 А. С. Г р и б о е д о в . Сочинения, стр. 544. 
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мгновение исчезла с его лица насмешливая улыбка, — как будто ее и не бывало; он 
лег в постель и преспокойно проспал до утра». 1 

«Взволнованный, взбешенный, он побежал в комнату Зинаиды, но за дверью 
остановился и, приняв на себя нежно-печальный вид, вошел тихими шагами».2 

Нечто подобное встречается в более известном произведении русской литера­
туры. Раскроем «Неточку Незванову» Достоевского. 

« . . . Он остановился перед зеркалом, и я вздрогнула от какого-то неопределен­
ного недетского чувства. Мне показалось, что он как будто переделывает свое лицо. 
По крайней мере, я видела ясно улыбку на лице его перед тем, как он подходил 
к зеркалу; я видела смех, чего прежде никогда от него не видала . . . Вдруг, едва 
только он успел взглянуть в зеркало, лицо его совсем изменилось. Улыбка исчезла, 
как по приказу, и на место ее какое-то горькое чувство, как будто невольно через 
силу пробивавшееся из сердца . . . искривило его губы . . .» 3 

Так Достоевский описывает напугавшее Неточку превращение Петра Александ­
ровича, когда он идет к жене и перед дверью ее кабинета, остановясь у зеркала, 
как бы надевает маску. Все как у Одоевского: «снимается» с лица улыбка, «наде­
вается» печальное выражение. Этот пассаж из «Неточки Незвановой» Петр Бицилли 
совершенно справедливо рассматривал как пример знаменитого приема «маски», 
причем в творчестве Достоевского это первый по времени пример. Но Бицилли свя­
зывал этот прием в основном с влиянием Гоголя. 4 Теперь нам ясно, что прямым 
источником приема являются цитированные выше эпизоды «Княжны Зизи» Одоев­
ского. 

Достоевский, этот, по выражению Альфреда Бема, «гениальный читатель», 
подхватил находку Одоевского, развил и сделал оригинальнейшим средством психо­
логической характеристики (Петр Александрович, князь Валковский, Свидриганлов, 
Ставрогин, Петр Верховенский и др.). 

Попутно отметим, что Владимир Городков из «Княжны Зизи» — прямой пред­
шественник таких великосветских циников Достоевского, как Петр Александрович 
и «наследующий» ему князь Валковский. В свете этого «Княжна Зизи» приобретает 
совершенно новый интерес. 

Но еще неожиданнее результаты сопоставления утопии В. Ф. Одоевского «Го­
род без имени» с романом «Преступление и наказание». 

Рассказ «Город без имени» появился в «Современнике» за 1839 год (кн. 1, 
т. XIII) и позже вошел в цикл «Русские ночи», где Одоевский предваряет его 
следующим заявлением: «Бентаму, например, ничего не стоило перескочить от 
частной пользы к пользе общественной, не заметив, что в его системе между ними 
бездна; добрые люди XIX века перескочили с ним вместе и по его же системе до­
казали, что общественная польза не иное что, как их собственная выгода. . .» 5 Весь 
рассказ представляет собой острую критику бентамизма посредством доведения до 
абсурда основных его положений. Уже это заставляет задумываться о связи утопии 
Одоевского с «Преступлением и наказанием». Для более полного выявления ее обра­
тимся к тексту рассказа. 

В «Городе без имени» некий «черный человек» рассказывает путешественникам 
историю исчезнувшей цивилизации, которая представляла собой осуществление 
принципа «пользы» — буржуазного утилитаризма Бентама. Его поклонники создали 
процветающую страну и на главной площади воздвигли колоссальную статую Бен­
тама с золотой надписью на пьедестале — «польза». По сути дела, Одоевский создает 
философскую сатиру на всю буржуазную цивилизацию. Его бентамиты подвергают 
эксплуатации соседние острова; слово «эксплуатация» автор печатает курсивом и 
дает сноску: «К счастию, это слово в сем смысле еще не существует в русском 
языке; его можно перевести: наживка на счет ближнего». 6 

Он показывает, как постепенно социально-экономические интересы различных 
групп населения Бентамии приходят в столкновение, причем каждая группа руковод­
ствуется принципом «пользы». Начинается распад богатой страны, описанный в тер­
минах политической экономии и социологии той эпохи. 7 

1 В. Ф. О д о е в с к и й . Повести и рассказы. Гослитиздат, М., 1959, стр. 386. 
2 Там же, стр. 393. 
3 Ф . М. Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений в десяти томах, т. II, Гослит­

издат, 1956, стр. 210—211. 
4 П. Б и ц и л л и . К вопросу о внутренней форме романа Достоевского. «Годиш-

ник на Софийский университет, историко-филологически факултет», т. XLII, Со­
фия, 1946, стр. 11—15. 

5 Сочинения князя В. Ф. Одоевского, ч. I. СПб., 1844, стр. 114. 
6 В. Ф. О д о е в с к и й . Повести и рассказы, стр. 406 (далее ссылки приводятся 

в тексте). 
7 Характерно, что в позднем издании «Города без имени», желая подтвердить 

свои пророчества фактами действительности, Одоевский вставляет цитату из амери­
канской газеты «Tribune» за 1861 год, предсказывающую раздоры и несогласия 
в результате различного законодательства штатов. 
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«Нужда увеличивалась . . . Она раздражала сердца; от упреков доходили до рас­
прей, обнажались мечи, кровь лилась, восставала страна на страну, одно поселение 
на другое; земля оставалась незасеянного; богатая жатва истреблялась врагом; отец 
семейства, ремесленник, купец отрывались от своих мирных занятий . . .» (стр. 409). 

« . . . Все понятия в обществе перемешались; слова переменили значение; самая 
общая польза казалась уже мечтою; эгоизм был единственным, святым правилом 
жизни...» (стр. 411). 

Одоевский изображает социальные перевороты: сначала установление буржуаз­
ной олигархии («купцы сделались правителями, и правление обратилось в компа­
нию на акциях», «банкирский феодализм торжествовал»), затем революцию «ремес­
ленников», изгнавших купцов и в свою очередь изгнанных землепашцами. 

«Гонимые из края в край, они (изгнанники,—Р. Я.) собирались толпами 
и вооруженной рукой добывали себе пропитание. Нивы истаптывались конями; 
жатва истреблялась прежде созревания. Земледельцы принуждены были . . оставить 
свои занятия» (стр. 414). 

«Голод, со всеми его ужасами, бурной рекою разлился по стране нашей. Брат 
убивал брата остатком плуга и из окровавленных рук вырывал скуггную пищу!» 
(стр. 414). 

Повесть о гибели страны кончается мрачным предостережением сидящего на 
ее руинах «черного человека»: «Вы, жители других стран, вы, поклонники злата и 
плоти, поведайте свету повесть о моей несчастной отчизне . . . » (стр. 415). 

Белинский назвал этот рассказ «прекрасной, полной мысли и жизни фанта­
зией).8 Его политическим мечтам был родствен пафос антибуржуазной утопии 
Одоевского. 

Достоевский в своем романе «Преступление и наказание» заимствует у Одоев­
ского целый ряд мотивов. Так, в сцене первого свидания Раскольникова и Лужина 
опровергаются лицемерные бентамистские сентенции нежеланного гостя в духе ци­
таты пз «Русских ночей» Одоевского, которую мы привели выше. 

В эпилоге романа мы находим пророчество о гибели цивилизации, основанной 
па ложном принципе. Достоевский вводит в сон Раскольникова свою мотивировку 
катастрофы — появление микроскопических «трихин», вселявшихся в людей и де­
лавших их «бесноватыми и сумасшеггшими». Но эта моровая язва — весьма прозрач­
ная метафора духовной заразы. Достоевский повторяет «политико-экономическое» 
предсказание Одоевского в своей, иносказательно-фантастической форме. Давно 
известно, что «футурология» Достоевского окрашена влиянием Апокалипсиса, но не 
всегда замечают, как тесно она связана с действительной жизнью. Сопоставление 
с рассказом Одоевского заставляет взглянуть по-новому на пророчества «Преступле­
ния п наказания». 

«Целые селения, целые города и народы заражались и сумасшествовали. Все 
были в тревоге и не понимали друг друга, всякий думал, что в нем одном и заклю­
чается истина . . . Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что считать 
злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг 
друга в какой-то бессмысленной злобе». 9 

«Оставили самые обыкновенные ремесла, потому что всякий предлагал свои 
мысли, свои поправки, и не могли согласиться; остановилось земледелие». В конце 
видения Раскольникова: «Начались пожары, начался голод. Все и всё погибало. 
Язва росла и подвигалась все дальше и дальше». 1 0 

Сон Раскольникова более фантастичен, чем рассказ Одоевского. Достоевский 
* дематериализует» картину гибели Бентамии. Разумеется, его картина несравненно 
художественнее: рассказ Одоевского напоминает фило^ск^кжо-политический трактат 
в беллетризованной форме (старая литературная традиция). 

В сне Раскольникова мысль Одоевского о том, что ггрингхип пользы оказы­
вается на деле принципом эгоизма, реализуется в драме гибели Европы, разрушен­
ной буржуазным индивидуализмом. Достоевский заимствует и мысль о «гибельном 
смешении понятий в обществе» (впоследствии на «смешение понятий» как на реаль­
ный факт он указывал в своей публицистике). Вслед за Одоевским он живописует 
распри, взаимную резню, падение ремесел, исчезновение земледелия и голод 
За исключением «трихин», канва видения Раскольникова повторяет рассказ Одоев­
ского. 

Пророчество Достоевского лишено сотгиалъно-экономичесяих мотивировок: ги­
бель пивилизаиии, кружение общества объясняется распространением ложной идеи, 
порождающей фатальное взаимное непонимание людей, а не порочной экономикой. 
Тем не менее, несмотря на метафоричность приема и элжмижашию сопиально-эконо-
мнческих мотивировок, видение сохраняет антибуржуазный характер. 

8 В.. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинении, т. III, Мзд. АН СССР, ÄL, 
1953, стр. 124. 

9 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений в десяти томах, ъ Ѵ г стрі 5Ж. 
1 0 Там же, стр. 5 7 1 
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Но Достоевский придает этому пророчеству чрезвычайно широкий смысл, фак­
тически включая в понятие буржуазности всякую тенденцию разумной организации 
общества. Одоевский предупреждал, что общество не может строиться на принци­
пах буржуазной пользы и выгоды; Достоевский предупреждает, что общество не 
может строиться ни на каких отвлеченно-рационалистических принципах. Критика 
буржуазного рационализма переходит в критику рационализма вообще. 

Мысль Достоевского явно шире мысли Одоевского, но выдает свое генетическое 
родство с последней. Известно, что полемика с бентамизмом у Достоевского смеши­
валась с полемикой против Чернышевского, но что стояло на первом плане? Те­
перь мы можем добавить к решению этого вопроса простое соображение. Одоевский, 
конечно же, не ставил своей целью опровергать Чернышевского, который в момент 
создания «Города без имени» еще не начал своей философской деятельности. Трак­
туя видение Раскольникова как «продолжение.. . полемики с Чернышевским», 1 1 мы 
значительно упрощаем этот важный вопрос. 

Впоследствии большее значение для Достоевского приобрели философские мо­
тивы Одоевского. В этой связи мы должны обратиться к его рассказу «Живой мерт­
вец», из которого взят эпиграф к «Бедным людям». Но нас интересует другой эпи­
граф — к «Живому мертвецу». Он заслуживает того, чтобы привести его полностью: 

«— Скажите, сделайте милость, как перевести по-русски слово солидарность, 
(solidaritas)? 

— Очень легко — круговая порука, — отвечал ходячий словарь. 
— Близко, а не то! Мне бы хотелось выразить буквами тот психологический 

закон, по которому ни одно слово, произнесенное человеком, ни один поступок не 
забываются, не пропадают в мире, но производят непременно какое-либо действие; 
так что ответственность соединена с каждым словом, с каждым, по-видимому, не­
значащим поступком, с каждым движением души человека. 

— Об этом надобно написать целую книгу. 
Из романа, утонувшего в Лете». 

Ясно, что эпиграф этот — мысль самого Одоевского, и мысль действительно 
глубокая. Ответственность за каждое движение души — какие книги написал об 
этом Достоевский! 

Итак, значение Владимира Одоевского для Достоевского представляется го­
раздо большим, чем до сих пор отмечалось исследователями. Владимир Одоевский — 
писатель, чье творчество «работало» на таких гигантов, как Гоголь, Лермонтов, Тур­
генев и Достоевский. Не сравнимый с ними по масштабам своего дарования, он тем 
не менее сослужил большую службу русской литературе. Стоило бы поставить 
вопрос перед нашими издательствами о новом и более полном издании произведении 
этого самобытного художника и мыслителя. Во всяком случае, история литературы 
до сего дня далеко не исполнила свой долг по отношению к Владимиру Одоевскому. 

М. Т. ПИНАЕВ 

М. ГОРЬКИЙ И В. БЕРВИ-ФЛЕРОВСКИЙ 
(К ТИПОЛОГИИ ОБРАЗОВ НАХОДКИ И РЫБИНА В ПОВЕСТИ «МАТЬ») 

1 

Встреча М. Горького с выдающимся ученым-народником В. В. Берви-Флеров-
сішм произошла в 1892 году. За пять лет до этого он впервые» познакомился с «Аз­
букой социальных наук» в казанском народническом кружке, а летом 1892 года 
подружился с ее автором, путешествуя с ним по Кавказу. 1 Нам известно, что бу­
дущий писатель активно участвовал в занятиях тифлисского кружка Флеровского, 

1 1 См. примечания к роману «Преступление и наказание» (изд. «Наука», М., 
1970, стр. 773). 

1 «С Флеровским, — писал Горький И. А. Груздеву, — я был в превосходнейших 
отношениях, гулял с ним по Закавказью из Михайлова в Боржом, лазил на Ломис-
Мта, ходил в Ахалкалаки и видел как высоченный, бородатый В. В. сражался с буй­
волом холщевым зонтиком. Это было нечто гомерическое» (Переписка Горького 
с Груздевым. Изд. «Наука», М., 1966, стр. 62 (Архив А. М. Горького, т. XI) ) . О кав­
казских странствиях Горького и Берви см. также воспоминания О. И. Данько (Илья 
Г р у з д е в . Горький и его время. М., 1963, стр. 666) и Скитальца («Октябрь», 1937, 
№ 2, стр. 153). 
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куда входили возвратившиеся с каторги и сибирских поселений М. Я. Началов, 
Я. А. Данько, И. С. Джабадари, Г. Ф. Здановпч, А. М. Калюжный, H. М. Флеров, 
А. Н. Балдин и др. 2 Впоследствии в очерках «По Советскому Союзу» Горький с боль­
шой теплотой вспоминает это время и «замечательного человека» Берви-Флеров-
ского, «автора книги „Положение рабочего класса в России", первой у нас книги 
по рабочему вопросу, автора оригинального опыта истории общечеловеческой куль­
туры, озаглавленного „Азбука социальных наук", автора еще многих книг . . . чело­
века, который подавлял нас, молодежь, обширностью своих знаний и резкой нетер­
пимостью к чужим мнениям». 3 

На литературных вечерах в кружке Флеровского, устраиваемых чаще всего 
в тифлисских квартирах Евангулова и Мампконова, читались новые главы «Азбуки 
социальных наук» и беллетристические рассказы В. В. Берви. Руководитель кружка 
впоследствии вспоминал: 

«Поправив свое здоровье на Кавказе, я стал писать вторую часть „Азбуки со­
циальных наук", в течение целого года реферировал ее в частной квартире, в из­
бранном интеллигентном обществе. По поводу моих идей тут происходили оживлен­
ные дебаты, которые мне были очень полезны. . . Окончив книгу, я оставил службу 
с уехал в Швейцарию для ее напечатания.. . В Швейцарии я пробыл неделю и пе­
реехал в Лондон, где напечатал на свои собственные средства в трех частях ту „Аз­
буку социальных наук", которую написал на Кавказе». 4 

Таким образом, Алексей Максимович дважды соприкасался с идеями Берви-
Флеровского: в казанском кружке Елеонского-Миловского и на собраниях тиф­
лисских революционных народников. Спустя много лет он добрым словом помянет 
сочинение своего учителя, которое помогло ему «понять организующую силу 
труда».5 

В какой мере воззрения Берви-Флеровского отразились в художественном твор­
честве Горького? На этот вопрос мы не найдем ответа ни в опубликованных мате­
риалах писателя, ни в трудах литературоведов. К сожалению, все известные нам 
первоисточники — позднего происхождения. К 1903 году Горький сохранил 
«чувство глубокого уважения к старому бойцу», при его содействии была 
пздана последняя книга Флеровского «Критика основных идей естествознания» 
(СПб., 1904), но он уже не мог «сочувствовать идеям старика». 6 Констатируя, что 
в 1892 году он знал В. В. Берви «уже человеком, становившимся на достигнутой 
высоте», писатель в письме к Б. М. Эйхенбауму (14 марта 1933 года) советует из­
дать его «Воспоминания», роман «На жизнь и смерть» и рассказы: «Это гораздо 
интереснее, чем, например, рассказы Н. Успенского или Наумова». 7 

Примечательно свидетельство Скитальца, который, вспоминая свои беседы 
с Горьким о Флеровском, утверждает, что, «по-видимому, этот экономист, философ, 
мыслитель, широко образованный человек и большой природный ум произвел тогда 
на талантливого юношу сильное впечатление и, так сказать, наложил свою печать, 
дал его мыслям определенное направление. О нем в ранних своих произведениях 
Горький несколько раз упоминал с большой теплотой и благодарностью». 8 

Обращение к художественному наследию М. Горького и, в частности, к его ио-

2 Илья Г р у з д е в . Горький и его время, стр. 346—363; Б. П и р а д о в. 
1) У истоков творчества Максима Горького (1891—1892). Изд. «Заря Востока», 
Тбилиси, 1957, стр. 18—34; 2) К истории ранних революционных связей А. М. Горь­
кого (Грузия 1891—1892). В кн.: Статьи о Горьком. Гослитиздат, М., 1957, стр. 16—32; 
Г. Г в е н е т а д з е . 1) Максим Горький и грузинская мысль в начале XX в. 
Изд. «Заря Востока», Тбилиси, 1961, стр. 20—22: 2) Страница биографии А. М. Горь­
кого. «Литературная Грузия», 1972> № 9, стр. 81—82. 

3 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 17, Гослитиздат. 
М., 1952, стр. 125. 

4 Н. Ф л е р о в с к и й [В. В. Б е р в и ] . [Краткая автобиография]. «Русская 
мысль», 1905, №5, стр. 146—147. Напомним, что первое издание «Азбуки социальных 
наук», осуществленное кружком «чайковцев», относится к 1871 году. В автобиогра­
фии речь идет об издании 1894 года, выпущенном лондонским фондом вольной рус­
ской прессы. Оба издания «Азбуки социальных наук» сохранились в личной биб­
лиотеке Горького (сейчас находятся в Доме-музее писателя в Москве). 

5 М . Г о р ь к и й , Собрание сочинении в тридцати томах, т. 25, стр. 309. 
6 Письмо А. М. Горького К. П. Пятницкому (Н. Новгород, между 7 и 15 января 

1903 года). Архив А. М. Горького, т. IV. М., 1954, стр. 114—115. Последняя книга 
В. Берви также находилась в личной библиотеке Горького. 

7 «Литературный современник», 1937, № 6. стр. 28—29. Эта оценка существенно 
корректирует пгирокоизівестныи, но мимоходом брошенный отзыв Горького о Берви-
Фяеровском-беллетристѳ как авторе «бесцветных, надуманных вещей» (М. Г о р ь ­
кий, Собрание сочинений в тридцати томах, т. 25, стр. 346). 

8 С к и т а л е ц . Максим Горький (встречи). «Октябрь», 1937, M 2, стр. 14&. 
Любопытно в связи с этим предположение мемуариста о Берви как прототипе об­
раза Луки в пьесе «На дне». 
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вести «Мать» подтверждает эту мысль о воздействии трудов Флеровского на проле­
тарского писателя, жизненная судьба которого на протяжении по крайней мере 10— 
15 лет была связана с революционно-народническими кружками Нижнего Новгорода, 
Казани и Тифлиса. Идеи Флеровского были популярны среди народнической моло­
дежи, они, естественно, влияли на формирование общественно-психологической ат­
мосферы в допролетарских кружках самообразования. Сознательно или безотчетно 
М. Горький их использовал в повести «Мать» в тех ситуациях, которые были свя­
заны с народническим прошлым Андрея Находки и религиозно-философскими ис­
каниями крестьянского бунтаря Михаила Рыбина. Мы имеем в виду прежде всего 
созданную Берви-Флеровским новую «рациональную» «религию равенства», которая 
знакома была современникам по «Азбуке социальных наук», и в особенности по его 
роману «На жизнь и смерть». 9 

«Деятельная, борющаяся религия равенства» Берви-Флеровского, призванная 
привить людям чувство общественной симпатии и солидарности, близка к револю­
ционным течениям утопического социализма, носящим религиозную окраску. 
М. Д. Зиновьева справедливо подметила родственность ее с так называемым «соци­
ализмом чувства», распространенным в Германии 30—40-х годов и известным по ра­
ботам Вейтлинга п Гесса. 1 0 В то же время необходимо учитывать, что доктрина 
Берви создавалась в России в условиях революционно-народнического движения и 
представляла одну из разновидностей русского «крестьянского» социализма. «Новая 
религия — это единственный способ для обеспечения народу наиболее легкого путп 
к социальному прогрессу», — утверждает Павел Скрипицын, герой романа «На жизнь 
и смерть» (III, 45). 

2 

Обращение к теории возвышенной любви и учению об общественной симпатии 
п солидарности, которые проповедуют в романе Флеровского «На жизнь и смерть» 
Павел Скрипицын и его последователи — Испоти, Крапивин, Ланшаков и Андреянов, 
проливает новый свет на поведение и речи Андрея Находки. 

В трактате Павла Скрипицына о «сути жизни» главное внимание уделено 
формированию у людей чувства любви и симпатии как основному условию прогресса. 
У животных эти симпатии зарождаются и проявляются в семействе, стаде, в рое 
и муравейнике. Животные отличаются этим от растения точно так же, как растения 
своей «внутренней симпатией» — от неорганического тела. У человека же появляется 
новый инстинкт, отличающий его от животного, — это симпатия ко всему миру. 
Там, где нет симпатии, не может быть и речи о свободе, а там, где нет свободы, не 
может быть речи о симпатии. Каковы условия, при которых и свобода и симпатия, 
будут осуществимы? Первым шагом к созданию таких условий герой Берви-Флеров­
ского считает «исчезновение последнего следа собственности», вторым — «оконча­
тельное исчезновение всякого принуждения, хотя бы и нравственного, всякого на­
вязывания себя другому» (I, 206). Чувство «симпатии ко всему миру» (I, 191) 
Скрипицын приравнивает к религиозному чувству. 

Его ученик Испоти мечтает из людей воспитать братьев, более чем братьев, 
объединить образованных с необразованными, нравственно облагородить людей, со­
здать среди них «группу, ячейку, которая отличалась бы солидарной чувствитель­
ностью организма и стремилась бы породить такую же органически солидарную 
чувствительность между всеми людьми...» «Он бы стремился к созданию такой же 
солидарности между всем окружающим его миром, если бы он также знал, как 
за это приняться» (II, 133). 

Это же чувство общественной солидарности и братского равенства людей испо­
ведует горьковский герой. Ниловне бросалось в глаза настроение буйной радости, 

9 [В. В. Б е р в и - Ф л е р о в с к и й ] . На жизнь и смерть. Изображение идеали­
стов. Роман в трех частях. Женева, 1877 (далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте: римская цифра обозначает часть, арабская — страницу). В России были из­
даны первые две части романа в типографии «Свет» (1907). 

1 0 М. Д. З и н о в ь е в а . Роман В. В. Берви-Флеровского «На жизнь и смерть». 
«Русская литература», 1967, № 3, стр. 175. В философском аспекте культ чувства 
общественной симпатии и солидарности индивидов Берви восходит к его гилозо-
ическому учению. «Основные проблемы философии о единстве мира, соотношении 
материи и мышления, о самодвижении в природе, об истоках и причинах всякого 
движения и другие Флеровский рассматривал с точки зрения признания всеобщей 
впечатлительности природы, то есть гилозоизма. Под впечатлением Флеровский по­
нимал взаимодействие тел друг с другом, взаимодействие отдельных частей внутри 
одного и того же тела»,— пишет Т. С. Рязанцев в статье «Философские взгляды 
В. В. Флеровского» («Ученые записки Коми педагогического института», Сыктывкар, 
1960, вып. 9, стр. 8 4 - 8 5 ) . 
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охватывавшее товарищей ее сына, когда они читали в газетах о рабочем народе 
за границей. 

«Хохол говорил, блестя глазами, полный всех обнимавшего чувства любви: 
— Хорошо бы написать им туда, а? Чтобы знали они, что в России живут 

у них друзья, которые веруют и исповедуют одну религию с ними, живут люди 
одних целей и радуются их победам!.. 

В тесной комнате рождалось чувство духовного родства рабочих всей земли. 
Это чувство сливало всех в одну душу, волнуя и мать». 1 1 

Настроения сердечного братства особенно ярко были выражены в первой и 
второй редакциях горьковской повести, в частности в одной из речей Андрея, где 
лозунг пролетарского объединения был подменен абстрактным призывом к людям 
всех стран соединиться в одну семью на основе чувства любви. 

« . . . Растет новое сердце, ненько моя милая, новое сердце в жизни растет. Все 
сердца разбиты различием интересов, все обглоданы слепой жадностью, покусаны 
завистью, избиты, изранены и сочатся гноем. . . ложью, трусостью.. . Все люди боль­
ные, жить боятся. . . Но вот идет человек, освещает жизнь огнем разума, и кричит, 
зовет: эй, вы, тараканы, заблудшие! Пора уже понять вам, что у всех один интерес, 
всем жить надо, все расти хотят! Один он, этот человек зовущий, и потому кричит 
громко, ему друзей надо, ему пусто одному-то, пусто и холодно! И по зову его, 
все сердца здоровыми своими кусками слагаются в одно огромное сердце, сильное, 
глубокое, чуткое, как серебряный колокол.. . которого еще не было отлито! Вот он 
благовестит нам, этот колокол — соединяйтесь люди всех стран в одну семью! 
Любовь — мать жизни, а не злоба! . . Я, братья мои, слышу этот звон в мире! 

— Я — тоже! — громко сказал Павел». 1 2 

Нет ничего удивительного в том, что приведенный нами монолог Андрея На­
ходки критик-современник объявил устаревшим для 90—900-х годов и типичным для 
просветителей минувшей эпохи. «Мы думаем, что такие речи . . . мог говорить трид­
цать лет тому назад любой лаврист, веровавший в чудотворную силу критически 
мыслящей личности, любой народоволец, сводивший борьбу к титанической работе 
героев-заговорщиков». 1 3 Если быть точным, поправим мы Львова-Рогачевского, 
то т а к и е речи мог говорить сторонник учения Флеровского, в первую очередь. 

Горький сократил монолог Андрея, однако и после переработки текста в по­
вести остался образ «нового сердца» 1 4 и призыв к людям всех стран соединяться 
в одну семью (VIII, 123). Сохранил писатель и другие, так сказать, бервианские 
т е н д е н ц и и в облике Находки. К ним можно отнести его мечты о роевой жизни сво­
бодных людей ( « . . . в с е горят одним огнем, все веселые, добрые, славные. Без слов 
друг друга понимают.. . Живут все хором, а каждое сердце поет свою песню» — VIII, 
96), его праздничное («пикниковское») восприятие будущего ( « . . . в его речах зву­
чала с к а з к а о будущем празднике для всех на земле» — VIII, 97) и уподобление 
революционного движения новой «борющейся религии» («Мы пошли теперь крест­
ным ходом во имя бога нового, бога света и правды, бога разума и добра! Далеко 
от нас наша цель, терновые венцы — близко!» —VIII, 153). 

Исследователи повести Горького давно заметили сложность и противоречивость 
образа Андрея Находки: с одной стороны, он воспринимается как профессиональный 
революционер, организатор рабочего политического кружка, с другой, — в нем 
весьма заметны приметы абстрактно мыслящего гуманиста-утописта, соединяющего 
социализм с новой религией. С. Касторский эту сложность объяснял намерением 
писателя дать «яркий образ пролетарского революционера старшего, по сравнению 
с Павлом, поколения и вместе с тем тип так называемого романтика революции». 1 5 

По его наблюдениям, авторская правка образа Андрея велась преимущественно 
в двух направлениях: во-первых, Горький устранял мотивы, подчеркивающие перво­
начально в Андрее роль старшего революционера, руководителя и воспитателя 
Павла, во-вторых, последовательно умерял его восторженность, эмоциональность, 
впечатлительность. А. И. Овчаренко не склонен преувеличивать индивидуальную 
специфику образа Андрея как романтика революции. Противоречивость горьковского 
персонажа он усматривает в том, что «при всех своих замечательных качествах 
он иногда слишком отдается чувству и настроению (сцена после убийства Исая 

1 1 М. Г о р ь к и й , Полное собрание сочинений, художественные произведения 
в двадцати пяти томах, т. VIII, изд. «Наука», 1970, стр. 37. В дальнейшем ссылки 
на повесть по этому изданию даются в тексте. 

1 2 Максим Г о р ь к и й . Мать. Роман в двух частях. Изд. И. Ладыжникова. Бер­
лин, 1907, стр. 152—153; изд. 2-е, 1908, стр. 143. 

1 3 В. Л ь в о в ( Р о г а ч е в с к и й ) . На пути в Эммаус. «Образование», 1907, 
№ Н, стр. 57. 

1 4 Разумеется, вопрос о генезисе образа сердца у Горького гораздо сложнее 
(если иметь в виду легенду о Данко), однако известное влияние Берви на формиро­
вание соответствующих художественных представлений Горького не следует игнори­
ровать. 

1 5 С. В. К а с т о р с к и й . Повесть «Мать». Л., 1954, стр. 87. 
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и др.), и это может в критическую минуту губительно отразиться на его деятель­
ности, он может оказаться непоследовательным». 1 6 

На наш взгляд, противоречивость характера Андрея Находки обусловлена 
сложным процессом перехода профессионального революционера народнического 
типа на позиции пролетарского бойца. Несомненно, что генетически этот горьков-
ский персонаж восходит к тому старшему поколению борцов против царизма, кото­
рое первоначальное политическое воспитание получило в поздних народнических 
кружках, пропагандировавших учение утопического социализма. 1 7 В этих кружках 
еще популярны были «Исторические письма» Миртова-Лаврова, «Положение рабо­
чего класса в России», «Азбука социальных наук» Берви-Флеровского и другие 
книги, рекомендуемые «челябинским каталогом». Не случайно Андрей Находка 
имеет немалый стаж работы в революционном подполье и уже привлекался к поли­
тическим дознаниям в Ростове и Саратове. От народнического прошлого у него 
осталось представление о царстве будущего в духе доктрины Флеровского, пропове­
довавшего новую религию социального равенства как проявления «симпатии ко 
всему миру» (I, 191). Культ «чувства и настроения» как раз и восходит к этим 
философско-религиозным исканиям. Что касается романтики горьковского образа, 
то и в этом отношении он близок к героям народнической беллетристики. Напом­
ним, что романтика была характерна даже для некоторых героев Засодимского — 
одержимых людей с «золотыми сердцами», не говоря уже о революционерах Степ-
няка-Кравчинского. 

Отголоски народнической идеологии, выражающей интересы крестьянства, про­
никают в споры Андрея Находки с другими персонажами романа об отношении 
к крестьянству. «Хохол» хорошо понимает психологию мужицкого бунтаря Рыбина 
и благословляет его на борьбу: «Ну, и пускай ходит по деревням, звонит о правде, 
будит народ. С нами трудно ему. У него в голове свои, мужицкие, мысли выросли, 
нашим — тесно там. . .» 

Павел относится настороженно к Рыбину, полагая, что человек, руководимый 
только «большим чувством возмущения», с «путаницей в голове», никакой пользы 
делу революции не принесет. 

«— Мы должны идти нашей дорогой, ни на шаг не отступая в сторону! — 
твердо заявлял Павел. 

— И наткнуться в пути на несколько десятков миллионов людей, которые 
встретят нас, как врагов. . . 

Мать прислушивалась к спору и понимала, что Павел не любит крестьян, а хо­
хол заступается за них, доказывая, что и мужиков добру учить надо» (VIII, 115). 

Первоначальному социально-психологическому облику Андрея Находки-народ­
ника вполне соответствовала сцена убийства хохлом шпиона Исая в первой редак­
ции повести. Попутно заметим, что и Берви-Флеровский оправдывал необходимость 
«пропаганды действием, т. е. терроризм», в условиях, когда «России грозила судьба 
застрянуть в деспотизме, как в трясине». 1 8 М. Горький переработал сцену убийства 
Исая, чтобы показать, что в социал-демократическом окружении Андрей Находка 
стал освобождаться от непролетарских приемов борьбы. 

При редактировании повести писатель значительно уточнил взаимоотношения 
между Андреем и Павлом, их место в кружке. Он акцентировал руководящую роль 
Власова среди рабочих. С. Касторский давно обратил внимание на исключение из 
второй редакции повести слов Весовщикова о той политической школе, которую оя 
прошел в тюрьме у Находки («И Андрей шлифовал нашего брата тоже усердно»), 
на изъятие суждения матери об Андрее как о зрелом революционере («И когда он 
говорил, мать чувствовала, что он дальше других ушел к великим дням и ярче 
всех видит радость будущего»). 1 9 

Объяснение этих и других творческих изменений в тексте повести, на наш 
взгляд, следует искать в том, что писатель чутко уловил закономерный процесс 
смены в русском освободительном движении революционеров-народников новыми 
.организаторами из рабочей социал-демократической среды. Андрею, не сумевшему 
полностью освободиться от народнического прошлого, не суждено в новых условиях 
революционной борьбы стать политическим и идейным руководителем рабочего 
кружка. 

1 6 А. И. О в ч а р ѳ н к о. О положительном герое в творчестве М. Горького. «Со­
ветский писатель», М., 1056, стр. 513—514. 

1 7 Это подтверждает точку зрения Б. В. Михайловского: «Революционер стар­
шего поколения, Находка, как можно догадываться, был так или иначе связан с на­
родничеством, прежде чем вошел в ряды социал-демократов» (Б. В. М и х а й л о в ­
с к и й . Творчество М. Горького и мировая литература. Изд. «Наука», М., 1965, 
стр. 361). 

1 8 Три политические системы: Николай 1-ый; Александр П-ой и Алек­
сандр Ш-ий. Воспоминания Н. Флеровского. [Лондон], 1897, стр. 398. 

1 9 С. В. К а с т о р с к и й . «Мать» М. Горького. Творческая история повести. Л., 
1940, стр. 135. 
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Как народническое прошлое в дальнейшем повлияет на судьбу Андрея На­
ходки? В условиях буржуазно-демократической революции 1905 года «хохол» нашел 
себе место в рабочей социал-демократической организации, стал верным помощни­
ком Павла Власова во всех конспиративных акциях кружка. Однако писатель не 
исключал и другой возможности: «людей такого типа, как Находка, Октябрьская 
революция испугала, и они отошли прочь от нее», — писал впоследствии Горький. 2 0 

И, право же, повинны в этом были не свойства «импульсивной, романтически на­
строенной личности», как утверждал С. Касторский, а народнические заблуждения. 

Андрей Находка — переходный тип в истории русской литературы на рубеже 
XIX—XX столетий. Мы проследили, как на наших глазах произошла «стыковка» на­
роднической беллетристики с одним из первых произведений литературы социали­
стического реализма. Нити к горьковскому персонажу идут от героев романа Берви-
Флеровского «На жизнь и смерть» Скрипицына и Испоти. Его литературным пред­
шественником, в . первую очередь, был Испоти, пропагандировавший в рабочем 
кружке самообразования идеи утопического социализма, конечной целью которого 
объявлялось достижение «солидарной чувствительности между всеми людьми». 

Любопытно, что взгляды Берви-Флеровского, да и сама личность мыслителя, 
как было подмечено недавно Н. А. Биличенко, 2 1 оказали решающее влияние на 
Л. Толстого при создании образа революционера-народника Симонсона («Воскре­
сение»), основателя религиозного учения о братских узах, сплачивающих человече­
ское общество в единый организм. Так у Андрея Находки появился еще один лите­
ратурный предшественник и даже в известной степени единомышленник. Правда, 
Симонсон остановился в своем развитии на бервианском уровне, хотя рядом по 
этапу вместе с ним шагал рабочий-революционер Маркел Кондратьев. Андрей На­
ходка нашел путь к социал-демократам, к пролетарской партии. Лидером в ней 
стал революционер нового типа Павел Власов, уверенно провозгласивший: «Побе­
дим мы, рабочие!» 

3 

Обращение к Берви-Флеровскому во многом проясняет некоторые аспекты 
«крестьянского» (рыбинского) сюжета горьковского произведения. 

Крестьянский мир в повести многолик и динамичен. Здесь нетрудно опреде­
лить отживающие тенденции крестьянского мировоззрения, относящиеся к недале­
кому прошлому, и зарождение новых симптомов, отмеченных печатью пролетар­
ской эпохи борьбы с царизмом. Не случайно исследователи обращали внимание на 
различие исходных позиций Рыбина, отражавших стихийное бунтарство крестьян­
ских масс, и поведения крестьянского вожака в конце романа, когда он испытал на 
себе известное влияние рабочей организации. Нет ничего удивительного в том, что 
Рыбин вызвал сочувственное отношение и революционных народников типа П. Яку­
бовича, восторгавшегося крестьянским пропагандистом («Какие чудные фигуры — 
Рыбина и самой матери!»), 2 2 и тех критиков, которые увидели в Рыбине «крестья­
нина-эсера».2 3 

Сам автор в разное время неоднозначно объяснял своего героя. Сразу же после 
появления повести в свет он склонен акцентировать внимание на «раннем» Рыбине. 
В письме В. Львову-Рогачевскому (июль 1907 года) он писал: «Рыбин, полагаю, 
тоже не исключение. Среди с-р-ской публики такие характеры встречаются очень 
часто. По своему духовному строю они — не пролетарии, а мужики, т. е. рабы. Ры­
бин—раб своей ненависти к барству». 2 4 В 1931 году М. Горький уже выделяет 
«позднего» Рыбина, прошедшего школу Павла Власова: «Рыбиных очень много пере­
вешал министр Столыпин в 907—8 годах; из Рыбиных вышли партизаны граждан­
ской войны». 2 5 

Однако и после авторских комментариев «секрет» рыбинского типа нельзя счи­
тать раскрытым. Дело в том, что «в чистом виде» он едва ли встречался в жизни. 

2 0 См. там же, стр. 142. 
2 1 Н. А. Б и л и ч е н к о . Образ Симонсона в романе Л. Н. Толстого «Воскресе­

ние» (к вопросу о прототипе). «Русская литература», 1972, № 4, стр. 161—165. 
2 2 М. Горький и его современники. Изд. «Наука», Л., 1968, стр. 20. 
2 3 Александр А м ф и т е а т р о в . Современники. М., 1908, стр. 104; см. также: 

Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й . Максим Горький. В кн.: Русская литература XX века, 
т. 1. Изд. «Мир», 1914, стр. 223. 

2 4 Цит. по: С. К а с т о р с к и й . «Мать» М. Горького. Творческая история по­
вести, стр. 145. Этот комментарий М. Горького косвенно свидетельствует о наличии 
народнических тенденций в образе Рыбина, так как «в начале XX века социалисты-
революционеры выражали наиболее оформленно взгляды левых народников» 
(В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 22, стр. 304—305). 

2 5 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 30, стр. 206. 
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В. Львов-Рогачевский, во всяком случае, был настроен скептически (см. VIII, 478). 
А вот читатели из пролетарской среды, сравнивая Рыбина с реальными участни­
ками нижегородского подполья, ведшими революционную пропаганду среди крестьян, 
склонны были, наоборот, упрекнуть писателя за известное принижение образа! 
П. Заломов считал прототипом Рыбина Григория Ивановича Гаринова, который был 
как «идейный коммунист, разумеется, гораздо выше горьковского Рыбина». 2 6 

Споры о прототипах осложнены попытками осмыслить литературную преем­
ственность образа. В первую очередь обращали на себя внимание философско-рели­
гиозные воззрения Рыбина. Решительно заявив в беседе с Павлом и Ниловной, что 
религия, исповедуемая народом, — фальшивая, Рыбин обличает попов, подменивших 
бога: «В церкви нам пугало показывают... Переменить бога надо, мать, очистить 
его! В ложь и в клевету одели его, исказили лицо ему, чтобы души нам убить!» 
(VIII, 56). 

Эти и другие высказывания Михаила Ивановича, направленные против офи­
циальной религии и церкви, убежденность в необходимости «веру новую приду­
мать. . , сотворить бога—друга людям» (VIII, 57), духовно обновить, «изнутри 
очистить человека» (VIII, 55) наводили на поиски литературных параллелей. При 
этом привлекался обычно Л. Н. Толстой с его религиозно-нравственными пропове­
дями. 2 7 Однако подобное сближение не соответствует истине, противоречит тексту 
повести. В самом деле, можно ли представить Рыбина толстовцем-непротивленцем, 
если он задумал идти «бунтовать народ», если, по его мнению, народ должен бо­
роться за свою долю, «смертью смерть поправ» (VIII, 136)? Заметим также, что Ры­
бин решительно отвергает ученпе и практику духоборов, установивших еще 
в 1895 году контакты с Л. Толстым: «На Кавказе был, духоборцев знаю. Они, брат, 
жизнь не одолеют, нет!» (VIII, 54) . 2 8 

Суть новой религии, проповедуемой Рыбиным, увязана у него с революционной 
борьбой за социальное равенство крестьян, за землю и, следовательно, в известной 
мере отражает утопические идеи крестьянского социализма, которые распространя­
лись революционными народниками 70-х годов и, в частности, сторонниками Берви-
Флеровского. 

Аналогия будет выглядеть особенно убедительной, если мы вспомним, что уче­
ние о «новой религии социального равенства» Берви резко отличалось от толстов­
ской религиозной концепции. На это впервые обратили внимание В. И. Каминский 
и Б. М. Эйхенбаум, выясняя личные и творческие взаимоотношения двух русских 
мыслителей. 2 9 Сам Берви называл религию Толстого «филантропической и консерва­
тивной», содействующей «усыплению общества и поощрению его малодушия».30 

Много сходного можно обнаружить, сравнивая Рыбина с персонажами романа 
«На жизнь и смерть» — Сергеем Ланшаковым, отправившимся в деревню распро­
странять ученпе о любви и братской солидарности людей, и Иваном Андреяновым, 
возглавившим крестьянское восстание. 

Типологическая родственность рыбинского и ланшаковского социально-рели­
гиозного мироощущения несомненна. Мы уже знаем отношение Михаила Рыбина 
к официальной церкви. А вот как излагает свое понимание новой религии Ланша-
ков в письме к другу: «Плодилось между людьми зло и бедствие, увидали они, что 
их боготворимая ими сила царская не защищает, не хотели они более молиться ца­
рям и в прах перед ними опускаться. Увидали сильные, что нельзя людей заста­
вить обожать живого человека и вместо человека они поставили ему образ рукотво-
ренный. . . сильные земли провозглашали людям свою волю и лживым притворством 
утверждали, что это воля идолов. . . О люди злополучные, расплодили вы в себе 
сердца змеиные чрез сильным поклонение, чрез гадание и суеверие, шли вы этой 
дорогою и дошли до того мерзостного унижения, что перед деревяшкой, перед обра­
зом рукотворенным в прах опускаетесь, серебром и златом ее украшаете, лживые 
чудеса ей приписываете и не от любви братской, а от бессмысленной деревяшки 
себе помощи ожидаете. Какую помощь могут людям дать деревяшки, образа и 
идолы?» (III, 6 5 - 6 6 ) . 

2 6 Из письма П. Заломова к С. Касторскому. Цит. по: С. В. К а с т о р с к и й . 
Повесть М. Горького «Мать», 1954, стр. 39. 

2 7 А. С. М я с н и к о в . М. Горький. Очерк творчества. М., 1953, стр. 252; И. H о-
в и ч . М. Горький в эпоху первой русской революции. М., 1960, стр. 388—3Ö0; 
И. Н. У с п е н с к и й . Крестьянство в творчестве М. Горького. В кн.: Горьковскпе 
чтения. 1949-1952. Изд. АН СССР, М., 1954, стр. 133. 

2 8 В 1895 году «толстовец» П. И. Бирюков ездил к духоборцам на Кавказ п 
установил с ними, по его словам, «более близкие сношения, которые не прерываются 
и до сего времени» (П. И. Б и р ю к о в . Духоборцы. М., 1908, стр. 27). 

2 9 В. Й. К а м и н с к и й . В. В. Берви-Флеровский в русском общественно-лите­
ратурном движении 70—80-х годов. В кн.: Из истории русских литературных отно­
шений XVIII—XX веков. М—Л., 1959, стр. 258—259; Б. Э й х е н б а у м . Л. Толстой. 
Семидесятые годы. «Советский писатель», Л., 1960, стр. 18—31. 

3 0 Три политические системы, стр. 307, 411, 413. 
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Так еще за 4 0 лет до появления повести «Мать» сформулировал свои мысли 
герой Бервм-Флеровского. Рыбин выражается лаконичнее: « . . . богом обманули н а с . . . 
религия наша —фальшивая . . . Мы — не богу подобны,, но /ртожгаг зверям. В церкви 
нам путало показывают» (VIII, 55—56); «Бог не может признавать власти челове­
ческой над людьми» (VIII, 57). 

Новое религиозное чувство неизбежно сопровождается мотивом жертвежноетж. 
Пострадать за идею готовы ж Рыбин ж Ланшаков. «Не умрешь — не воскреснешь 
в новом колосе», — приводит Рыбин изречение Христа. На жтадит, н смерть ждут 
ради торжества народного дела герои Флеровского. На смерть призывает Рмонш 
«Значит — умри, чтобы дюжи воскресли. И пусть умрут тысячи, чтобы воскресли 
тьмы народа на всей земле) Вот. Умереть легко. Воскресли бы! Поднялись бы 
люди!» (VII, 136) . Идея самопожертвовании естественно входит здесь в общую кон­
цепцию повой религии и оформляется в традиционном библейском стиле. 

Усилия героев Флеровского направлены на .«развитие чувств деликатной общи­
тельности в душе человека», «сознательной нравственности», «сшмиатшж ж ждобвж» 
(I, 198—199). Объежжненные братской любовью, люди должны чувствовать себя 
частицами ежиного организма. «Когда последует укол на какую бы то ни было ча­
стицу моего организма, — размышляет Испоти, — весь организм чувствует боль, 
каждая его частица относится к этому так, как будто это ее собственное горе. Это 
не то, что сочувствие мужа жене, брата брату* — это собственное тело, собственная 
боль» (II, 133). Закону «солидарной чувствительности организма», по его убежде­
нию, должно подчиняться общество свободных от социального насилия людей. Мо­
тив «укола», «ранения» организма приобретает большой символический смысл. 
В трактат Скршпщына включено сравнение г^т^и.а.дгьтадлтс' «заблуждении» и «нжстмжк-
тов». отравляющих жизнь человека, с «вечно колющей его в сердце булавкою» 
(I, 209). 

В повести М. Горького мотив духовного, нравственного очищения людей воз­
рождается в ярких афоризмах Рыбина, который, также обращаясь к образу сердца, 
через него осмысливает обиды людские и социальные притеснения. Для Михаила 
Ивановича сердце — место, где живет бог, место наболевшее. «Ежелш выпадает он из 
души, — рана будет в ней» (VIII, 57). 

Особенно наглядно перекличка с романом Берви-Ф.іеровского ощущалась 
в первой редакции повести «Мать». С Касторский приводит следующие изрече­
ния Рыбина, выброшенные затем автором: 

« Они копили силу тысячи л е т . . . они нам в сердце гвоздей набили не 
можем мы соединиться сразу, прежде занозы железные надо повытаскать нам 
друг у друга занозы-то эти, которые мешают нам сложиться сердцаіш плотно » 

« . . . А если сердце опаршивело, сними с негр кожу, хотя бы с кровью, омой, 
одень во все новое, так?» 3 1 

В каноническом тексте рассказ Рыбина о своем столкновении с земским 
начальником заканчивается в уже знакомой нам тональности: «Вспахали вы желез­
ными когтями груди народу, посеяли в т г т зло — не жжи пощады, дьяволы наши! 
Вот» (VIII, 192). 

Мы уже отмечали, что образ сердца, открытого, огромного, чистого, отдан­
ного на служение человеку, часто встречается в восторженных речах Андрея 
Находки. О «ране в сердце», вызванной разлукой с сыном, говорит Людмила 
(VIII, 338). 

Типологическую общность воззрений Ланшакова ж Рыбина как выразителей 
крестьянской социальной психологии можно подтвердить рядом интересных парал­
лелей. Крестьянское недоверие к стачечной борьбе рабочих, отмечаемое Лапша-
ковым («Говорите им об ассоциации, о рабочем союзе, о стачке, они вас и слу­
шать не будут, а почему? Пользы не видят, друг на друга не надеются» — III, 57), 
знакомо и Рыбину, скептически отозвавшемуся о намерения Павла использовать 
историю с «болотной копейкой» для организации стачки: «Не свяжешь стачку! . , 
Хоть и жаден народ, да труслив» (VIII, 65) . 

Отзыв Михаила Ивановича о «господах», пропагандистах из среды пржвнлегн-
рованяой интеллигенции, которые, по его мнению, думают «ситцевым платочком 
дворянский г р е х . . . скрыть от людей» {VIII, 193), напоминает предостережение 
Крапивина не доверять «пропагандистам настоящего времени», которые «живут 
в образованных сферах и нисколько не заботятся о постоянных сношениях с на­
родом». По словам Крапивина, «гораздо полезнее было бы сосредоточиваться на 
отдельных способных личностях, постоянно живущих в среде народа, п давать шж 
основательную и серьезную подготовку» (III, 115). Исполняя этот совет, Ланшаков 
завел на оживленном тракте постоялый двор, который превратился в центр про­
пагандистской работы среди местного крестьянства. Рыбин, не надеясь на «господ», 
одни пошел в большое торговое село Едильгеево и там на дегтярном заводике 
устроил «гнездо», откуда должны были вылетать «орлы» — своп, крестьянские, 

3 1 С К а с т о р с к и й . «Мать» Ш. Горького. Творческая история повести, 
стр. 146; М. Г о р ь к и й . Мать. Изд. И. IL Лажыжнпвхква, Берлин, 1907, стр. 65L 
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борцы за землю и волю. Народ, по его убеждению, сам наведет порядок в своей 
жизни. 3 2 

Сближают героев Берви-Флеровского и горьковского Рыбина пути и приемы 
пропаганды. Нельзя сказать, что листовки, газеты и запрещенные книжки были 
незнакомы крестьянским вожакам из романа «На жизнь и смерть». Ланшаков их 
использует в беседах с мужиками на своем постоялом дворе, когда рассказывает 
о русских и заграничных социальных движениях, о законах для бедных в Англии, 
о рабочих 3 жилищах, о фабриках с участием рабочих «в барыше». Иван Андреянов 
раздавал в деревнях заграничные брошюры, написанные для народа: «Читайте, 
мужайтесь! . . Пусть будет ваша сила великая; сила великая спасет вас» (III, 155). 
В общественной жизни русской деревни в этом смысле крепли устойчивые тра­
диции. Поэтому нет ничего удивительного в том, что Рыбин еще до знакомства 
с Павлом Власовым заботливо сохранял все 19 листовок, изданных кружком для 
распространения на фабрике, затем, уехав в деревню, просил прислать побольше 
заграничных книг для деревни. 

М. Горький учитывал творческий опыт народнической беллетристики в сю-
жетно-композиционном решении крестьянской темы. Несомненна принципиальная 
близость сюжетной ситуации хождения в народ у Сергея Ланшакова и у Михаила 
Рыбина. Другой разновидностью ее станет поездка Софьи и Ниловны в село Едиль­
геево к Рыбину (с описанием пропагандистской беседы Софьи), вторичная поездка, 
на этот раз одной матери, в село Никольское (с введением сцены ареста Рыбина 
и описанием беседы Ниловны в крестьянской избе). 

Сцена ареста и избиения Рыбина несомненно является кульминационной 
в «крестьянской» линии сюжета повести. В селе Никольском во всей полноте про­
явилось мужество и стойкость крестьянского бунтаря, пострадавшего за «грамоты», 
в которых «правда положена». Ситуация, в какой оказался Рыбин, напоминает 
арест Ивана Андреянова в романе «На жизнь и смерть». 

Связанный Андреянов был посажен в телегу и выставлен на площади с целью 
устрашения взбунтовавшихся крестьян. В нескольких шагах от телеги стояла 
тройка, запряженная в тарантас станового; сам становой пил чай и наблюдал из 
окна. Около телеги собралась толпа, которую постоянно разгоняли, но уходившие 
возвращались снова, толпа густела. Своим спокойным и мужественным поведением 
Иван наэлектризовал ее. Становой поспешил увезти арестованного. «Озлобленная 
толпа бежала за лошадьми, но не могла их догнать и только задыхалась в клубах 
пыли. Становой думал теперь уже не о том, как показывать Ивана толпе, а о том, 
как скорее добраться до города» (III, 164). Даже арестованный крестьянский 
вожак страшен властям! 

Сюжетная ситуация романа Флеровского была близка Горькому постольку, 
поскольку она отражала переломные моменты хождения в народ (обычно закан­
чивающегося арестом пропагандиста) и народное возбуждение (в ответ на звер­
ское обращение с арестованным или на его зажигательные речи, обращенные 
к толпе). Конечно, художественное превосходство Горького в описании и трак­
товке сходных событий очевидно. В повести «Мать» жанровая сцена дается с раз­
ных точек зрения, вводятся индивидуализированные образы станового, урядника, 
крестьян. Трезвый реалист не ослеплен, подобно Флеровскому, надеждой на повсе̂ -
местный взрыв крестьянского возмущения, его оценка мужицких настроений 
строго дифференцирована (VIII, 252—253). 

Однако Горький сохранил в этой сцене атмосферу страха властей перед свя­
занным бунтарем и возбужденной толпой, требующей не избивать арестанта «без 
всякого закону». 

«На крыльце волости появился Рыбин, руки у него снова были связаны, 
голова и лицо окутаны чем-то серым. 

— Прощайте, добрые люди! — звучал его голос в холоде вечерних сумерек. — 
Ищите правды, берегите ее, верьте человеку, который принесет вам чистое слово, 
не жалейте себя ради правды!. . 

— Молчать, собака! — крикнул откуда-то голос станового. — Сотский, гонп 
лошадей, дурак!» (VIII, 259). 

Однако обращение к творческому опыту Берви-Флеровского, мыслителя-худож­
ника, воссоздавшего образы борцов-страдальцев за новую религию социального 
равенства, у М. Горького не заглушало жизненных впечатлений от встреч с реаль­
ным крестьянином периода первой русской революции (см. VIII, 469). В повести 
намечено сближение Рыбина с городской социал-демократической организацией, 
которая издает для Рыбина, для деревни специальную газету. В сфере влияния 
рабочего города находятся ученики и последователи Рыбина — Игнат, Ефим, Степан 
Чумаков, его жена Татьяна и Петр Рябинин. Крестьянский вожак преодолевает 
недоверие к революционерам, живущим в городе, почувствовав, что без их помощи 

3^ Сходные соображения о соотношении социальной пропаганды и полити­
ческой борьбы с царизмом высказывают герои у Флеровского (III, 76) и у Горь­
кого (VIII, 58, 139, 201). 
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повернуть деревню в сторону революции невозможно. Игнат передал Ниловне 
записку, составленную Рыбиным перед арестом: «Не оставляй дела, мать, без вни­
мания, скажи высокой барыне, чтобы не забывала, чтобы больше писали про наши 
дела, прошу. Прощай. Рыбин» (VIII, 284). В свою очередь, рабочий вожак Павел 
Власов, прежде настороженно относившийся к анархистски настроенному Рыбину, 
считает его заслужившим заботы партийных товарищей. По инициативе Павла 
был устроен побег Михаила Ивановича. Так в совместной революционной борьбе 
происходит сближение пролетарского революционера с крестьянским бунтарем. 
Здесь в трактовке крестьянской темы представлено принципиально новое художе­
ственное решение, еще недоступное в 70-х годах ни Берви-Флеровскому-, ни дру­
гим авторам народнических романов. 

Внутренний творческий шор М. Горького с предшественником не был для него 
простым и безболезненным. Об этом свидетельствуют произведения, написанные 
в последующие два года после публикации «Матери». И если в «Исповеди» (1908) 
богоискательские идеи, как известно, получили поддержку писателя, то в повести 
«Лето» (1909), которая посвящена деревне, разбуженной революцией 1905 года, 
окончательно победила другая тенденция: Горький сумел здесь показать все уси­
ливающееся тяготение демократической массы крестьянства к пролетариату, 
к революционной социал-демократии. 

* * * 

Проблему литературных традиций нельзя сводить к установлению воздей­
ствия лишь выдающихся художников. А. С. Бушмин справедливо заметил, что 
«это воздействие не односторонне. Гении сами вырастают на широком основании 
жизни, сами испытывают идущее „снизу" влияние массовых общественных сил, 
в том числе и литературных. И нельзя представлять дело так, что движение опыта, 
„традиции" идет только в одном направлении, только от великих к малым, нис­
падает с горных высот. Массовое литературное движение всегда является необхо­
димой исторической предпосылкой для рождения гениальных писателей. Это не­
редко забывают, когда речь идет о Горьком». 3 3 

Обращение Горького к философскому и художественному опыту В. В. Берви-
Флеровского лишний раз свидетельствует о закономерности и неизбежности воз­
никновения литературы социалистического реализма в эпоху первой русской рево­
люции. Пролетарский писатель с новых позиций подошел к изображению револю­
ционного движения в России, поставив в центр повести рабочих-революционеров. 
Он убежден в неизбежности смены революционных поколений в освободительном 
движении, иллюзорности представлений крестьянских и христианских социалистов 
о путях борьбы с царизмом. М. Горький не затушевывал сложности и противо­
речивости процесса, показав читателям, как еще живучи были пережитки со­
циально-утопических представлений в сознании некоторых участников рабочих и 
в особенности крестьянских кружков накануне первой русской революции. 3 4 И тем 
убедительнее утверждалась в повести всепобеждающая сила марксистского учения 
научного коммунизма, захватившая и Павла Власова, и Андрея Находку, и Нико­
лая Ивановича, и Пелагаю Ниловну, и Егора Ивановича, и Николая Весовщикова, 
и других героев повести. 

« . . . Я считаю, что художник может почерпнуть для себя много полезного 
во всякой философии, — писал В. И. Ленин А. М. Горькому 25 февраля 1908 года 
по поводу статьи «Разрушение личности». — Наконец, я вполне и безусловно со­
гласен с тем, что в вопросах художественного творчества Вам все книги в руки 
и что, извлекая этого рода воззрения и из своего художественного опыта и из 
философии хотя бы идеалистической, Вы можете прийти к выводам, которые рабо­
чей партии принесут огромную пользу». 3 5 

Эти ленинские слова вполне применимы и к повести «Мать», где писатель 
творчески использовал философское и беллетристическое наследие одного из пред­
шественников российской социал-демократии, труды которого, по авторитетному 
свидетельству К. Маркса, «делают действительную честь России». 3 6 

3 3 А. С. Б у ш м и н . Методологические вопросы литературоведческих исследо­
ваний. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 167. 

3 4 В. И. Ленин отмечал, что в начале XX века были еще «слишком разнородны 
и разнокалиберны те элементы, из которых приходится рабочему классу выковы­
вать себе свою партию» (В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 47,стр.220). 
Напомним, что он же говорил писателю о «многих рабочих», участвовавших 
в революционном движении «несознательно, стихийно», которые «прочтут „Мать" 
с большой пользой для себя» (М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. 17, стр. 7). 

3 5 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 47, стр. 143. 
3 6 К. М а р к с и Ф . Э н г е л ь с , Сочинения, изд. 2-е, т. 16, стр. 428. 
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«ФРУ-ФРУ» У Л. ТОЛСТОГО И У А. ОСТРОВСКОГО 

Во Франции во времена Второй Империи женщин, склонных к веселой жизни, 
называли «Фру-фру», — эта кличка была оскорбительной для женщин более строгих 
нравов. Слово это звукоподражательное: шелест листьев и шелест женского платья, 
особенно шелкового, привлекавший к себе внимание. Того же происхождения 
итальянское fruscio — шелест (шелкового платья). В те времена были в моде платья 
из тафты, из которой шили и нижние юбки. Была очень популярна песенка 
об этих юбках: 

Frou-frou, Frou-frou par son jupon la femme 
Frou-frou, Frou-frou de l'homme trouble l'âme. 1 

Этим именем Лев Толстой назвал прелестную караковую лошадь Вронского, 
убитую им на скачках в одном из самых впечатляющих эпизодов романа. 

Символическое значение этого эпизода давно было замечено критиками. Смерть 
Фру-фру — это предсказание судьбы Анны Карениной, убитой лихим седоком, вино­
ватым в смерти Анны так же, как виновата она сама. Об этом писали и за границей: 
Р. П. Блэкмюр, Давид Стюарт и другие зарубежные критики. 2 Сравнительно не­
давно появилась статья Мартина Стивенса, открывшего «источник» этого названия, 
как будто объясняющий не только характер нервной, жизнерадостной и кокетливой 
лошади, но и ее трагедию. Это пьеса Г. Мельяка и Л. Галеви под названием 
«Фру-Фру», представленная на сцене театра «Жимназ» 30 октября 1869 года. 3 

Комедия, которую можно было бы назвать тяжелой драмой, имела огромный 
успех. В 1870 году она вышла уже шестым изданием (во всяком случае так было 
обозначено на титульном листе), была переведена и адаптирована для сцены 
в Соединенных Штатах и в Германии. Главную роль исполняла Сара Бернар. Пьеса 
была широко известна и в России. В 1871 году она была переведена на русский 
язык и вышла отдельным изданием. 4 В 1892 году ее содержание было напечатано 
в переложении как «Драматический репертуар Сары Бернар». 5 В 1901 году она 
была переведена еще раз А. Горчаковой и Н. Козовкиным (лит. Т. Б. Разсо-
хина, М.). Перевод остался в рукописи и переписывался несколько раз. 

Это типичное произведение «школы здравого смысла», зачинателем которой 
был Понсар со своей «Лукрецией», а главными представителями — Дюма-сын 
с «Дамой с камелиями», Эмиль Ожье с «Бедными львицами» и др. Она пользова­
лась огромным успехом во всех европейских литературах, а в Италии рассматри­
валась как образец современной реалистической драматургии. Она вела борьбу 
за нравственность во времена Второй Империи, в эпоху удивительного упадка 
всяких нравственных норм. Особенно тревожила эту школу проблема брака. 
В 1860—1870-е годы Лев Толстой, как известно, остро интересовался тем же вопро­
сом, внимательно следил за французскими журналами, читал современную фран­
цузскую драматургию, особенно драмы Дюма, в частности «L'Homme-Femme» 
(1872), в то время, когда возникал замысел «Анны Карениной». 

Толстому несомненно была известна эта комедия во французском оригинале,, 
в переводе или в театральном представлении. Есть некоторое сюжетное сходство 
между этими столь разными произведениями. 

1 Цит. по: Agnes H u m b e r t . Les nabis et leur époque (1888—1900). Genève,. 
1954, p. 17. Nabis назывались живописцы этой эпохи «интеллектуального» или фор­
мального направления. 

2 R. Р. В1 а с k m и г. Anna Karenina. The Dialectic of Incarnation. «Kenon 
Review», XII, 1950; David S t e w a r t . Anna Karenina: The Dialectic of Prophecy. 
«Publications of Modern Language Association of America (PMLA)», v. LXXIX, 1964. 

3 Martin S t e v e n s . A Source for Frou-frou in «Anna Karenina». «Comparative 
Literature», 1972, № 1. 

4 Фру-Фру. Комедия в пяти действиях Генриха Мельяка и Людовика Галеви. 
Перевод Л. Солодовниковой. СПб., 1871. 

5 Frou-Frou (Фру-Фру). Комедия в пяти действиях. Соч. Мельяка и Галеви. 
Издание В. К. Травского. СПб., 1892. 
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Кроме указанных М. Стивенсом,6 есть в комедии и другие детали, очень напо­
минающие роман Толстого. Можно было бы предположить, что Толстой, познако­
мившись с пьесой, запомнил кое-какие сцены и мотивы и, сам того не замечая, 
включил их в свой роман. И все же говорить о ее «влиянии» на Толстого невоз­
можно, потому что подобные сюжеты, сами по себе довольно банальные, были 
широко распространены в литературе. Так, например, сюжет знаменитой «Полиньки 
Сакс» Дружинина напоминает сюжет «Фру-фру», как и многих ддэугих французских 
пьес. Главное, что те же сюжеты очень часто встречались и в быту. 

Комедию ставили на русской сцене, и она, и ее название были известны 
не только посетителям театра. Самое слово бытовало приблизительно в том смысле, 
в каком оно звучало со сцены, но без трагического оттенка. 7 Назвав лошадь тем же 
именем, Толстой мог рассчитывать, что читатель вспомнит пьесу, и ассоциации 
помогут ему понять смысл, который автор вложил в этот эпизод, как и в самый 
роман. 

Через несколько лет после того, как появился перевод пьесы и вышел в свет 
роман Толстого, 20 декабря 1881 года в Малом театре была поставлена пьеса 
Островского «Таланты и поклонники», напечатанная в первом номере «Отечествен­
ных записок» за 1882 год. Пьеса эта, так же как французская, называлась комедией. 

Трудно сравнивать судьбу Негиной с судьбой героини «Фру-фру» Жильберты, 
но падение Жильберты, замедленное внутренним сопротивлением, подсказанное 
семейной ситуацией, нравственной атмосферой, ее окружающей, предопределенное 
ее характером, похоже на столь же неизбежное нравственное падение талантливой 
актрисы. 

Действие пьесы Островского с первого же акта развивается в этом направ­
лении. Негина смотрит в окно на уезжающих Смельскую и Великатова: «Как пока­
тили... Счастливая эта Нина; вот характер завидный!» И теперь уже ей не до< 
ласки Мелузова: «Дай мне немного успокоиться!» Это зависть, которая не имеет 
никакого отношения к жажде артистического творчества, играющей в действии 
вторую роль. 

С каждой сценой углубляется невозможность предполагавшегося брака с Ме-
лузовым и счастливой жизни с ним: разговоры с «поклонниками», увещания 
матери, восхваления ее таланта, угроза потерять ангажемент, заработок и про­
фессию, жажда сцены — все это типично для артистки первой половины XIX века 
па Западе и у нас. Но Мелузов — явление 60-х годов, это и создает трагедию, 
исторически необходимую, обусловленную формами общественной и театральной 
жизни. Чувство исторической необходимости или закономерности, характерное для 
великого драматурга, здесь проявляется с особой глубиной и психологической 
отчетливостью. 

Островский был далек от «школы здравого смысла», но судьба его героини 
все же напомнила ему судьбу Жильберты: было, очевидно, что-то общее в харак­
терах и поступках той и другой. Этим и объясняется то, что в своей комедии 
совсем неожиданно он упомянул пьесу «Фру-фру», полагая, что зрители с ней 
хорошо знакомы. 

Негина перед своим бенефисом, окончательно разрешившим проблему, должна 
была играть главную роль в пьесе Мельяка и Галеви и боролась за это. Но князь 
Дулебов, чтобы отомстить Негиной за отказ, подговаривает антрепренера Мигаева 
провалить ее бенефис. Мигаев не выпускает ее на сцену, хотя и обещал дать ей 
спектакль, необходимый перед бенефисом. Негина ждет этого спектакля — «а он, 
противный, что же делает! Назначает „Фру-фру" со Смельской» (действие II, 
явление 2). И это тоже символика — пророчество, подсказывающее дальнейший ход 
пьесы, и то же имя, легкомысленное, смешное, очень веселое, у Толстого и 
у Островского подчеркивающее глубокий трагизм развязки. 

Б. Г. JPE ИЗ OB 

6 См.: «Comparative Literature», 1972, № 1. 
7 Любопытно, что имя Фру-фру в том же значении фигурирует в прославлен­

ной оперетте венгерского композитора Ференца Легара «Веселая вдова» (премьера 
30 декабря 1905 года) со знаменитой арией: «Иду к „Максиму" я, там ждут меня 
друзья», — и среди друзей упоминаются: «Лу-лу, Марго, Фру-фру». 
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ОБ АВТОРЕ ЗАПРЕЩЕННОЙ ЦЕНЗУРОЙ СТАТЬИ «ПОЖАРЫ» 
(«ВРЕМЯ», 1862) 

В 86-м томе «Литературного наследства» помещена интересная и обстоятельная 
статья Н. Г. Розенблюма, предваряющая публикацию двух запрещенных цензурой 
статей журнала «Время» за 1862 год. 1 Приводя все известные ему данные, 
Н. Г. Розенблюм склоняется к мнению, что обе эти статьи — «Пожары» и другая, 
начинающаяся словами: «Мы прочли передовую статью в № 143 „Северной 
Пчелы"», — написаны Ф. М. Достоевским. 

Однако в нашем распоряжении оказался документ, позволяющий поставить 
под сомнение авторство Ф. М. Достоевского. 

Среди регулярных донесений, представлявшихся министром просвещения 
А. В. Головниным Александру II, находится одно, относящееся к предмету нашего 
сообщения и не попавшее до сих пор в поле зрения исследователей. Как сообщает 
Н. Г. Розенблюм, на одной из гранок статьи «Пожары» имеется надпись царя: 
«Кем написана?» На полях чернилами: «Запрещено 1 июня 1862».2 Публикуемый 
нами документ — ответ Головнина: 

«На вопрос Вашего Императорского Величества, кто написал непропущенную 
цензурою статью о пожарах, имею долг всеподданнейше донести, что автор оной 
известный литератор и редактор журнала „Время" — Достоевский. 

Статс-секретарь Головнин. 3 июня 1862 г.» 

Вверху листа резолюция царя: «Сообщить о сем к<нязю> Долгорукову, равно 
и самую статью». 3 

Что позволяет утверждать этот документ? 
Во-первых, донесение Головнина относится, несомненно, к статье «Пожары», 

запрещенной 1 июня, но не ко второй, запрещенной цензурой 3 июня. 
Во-вторых, становится ясным первоисточник фразы «известный литератор 

Достоевский», процитированной в свое время Б. П. Козьминым из отношения 
III отделения в следственную комиссию А. Голицына, занимавшуюся пожарами.4 

Точно так же определяется и источник сведений А. Голицына об авторе статей. 
Н. Г. Розенблюм, публикуя отношение Голицына Валуеву, почему-то не обра­

тил внимания на то, что Голицын, как он пишет сам, посылает статьи, «приго­
товленные для напечатания в журнале „Время"» и написанные «редактором сего 
журнала Достоевским». 5 Голицын, возможно, назвал бы редактором журнала и 
Ф. Достоевского, каковым его подчас неофициально называли. Но министр просве­
щения Головнин мог сообщать царю фамилию только официального редактора — 
М. М. Достоевского. 

Таким образом, между 1 и 3 июня Головнин, наведя по распоряжению царя 
справки об авторе запрещенной статьи «Пожары», выяснил, что автором является 
редактор журнала «Время», сообщил об этом царю, передал те же сведения началь­
нику III отделения В. Долгорукову, а тот, в свою очередь, дословно сообщил их 
А. Голицыну, от которого они стали известны П. Валуеву. Причем никто из этих 
чиновников не позволил себе не только изменить переданную Головниным форму­
лировку, но хотя бы подставить имя редактора, которое им всем должно было быть 
известным по долгу службы. 

Не лишним было бы заметить, что единственный безусловный источник aTpHj 
буции статьи «Пожары», которым мы располагаем, — небольшой абзац, вписанный 
в корректуру статьи рукой М. М. Достоевского. 

В. И. С ЛЖИ в 

1 Н. Г. Р о з е н б л ю м . Петербургские пожары 1862 г. и Достоевский. (Запре­
щенные цензурой статьи журнала «Время»). «Литературное наследство», т. 86, 1973. 

2 Там же, стр. 34. 
3 ГПБ, ф. 208 (А. В. Головнина), ед. хр. 100, л. 96. 
4 Б. К о з ь м и н . Братья Достоевские и прокламация «Молодая Россия». 

«Печать и революция», 1929, кн. 2, стр. 71, 73. 
5 «Литературное наследство», т. 86, стр. 34. 
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«ОШИБКА» ЦЕНЗУРЫ 

В 1887 году Л. Н. Толстой написал рассказ «Суратская кофейная» и передал 
его для печатания в издательство «Посредник». Однако последовало запрещение 
цензуры. В ноябре 1892 года с просьбой о разрешении рассказа обратилась изда­
тельница журнала «Северный вестник» Л. Я. Гуревич. Петербургская цензура 
вновь признала рассказ непригодным к печати. Тогда Гуревич обратилась в Глав­
ное управление. Через некоторое время председатель Петербургского цензурного 
комитета Кожухов получил от Феоктистова письмо, в котором говорилось: «Много­
уважаемый Евгений Алексеевич! Вчера В. С. Адикаевский прислал мне прила­
гаемую статью графа Л. Толстого без всяких объяснений, а от одного из наших 
чиновников, приходившего ко мне, я узнал, будто она предназначалась для „Север­
ного вестника" и запрещена цензурой. Прочитал я ее и изумился: нет в этой статье 
ни единого слова, которое могло бы показаться предосудительным. Вообще статья 
прекрасная. В недоумении моем — неужели от меня ускользает затаенный ее 
смысл — обратился я к К. П. Победоносцеву. Он пишет мне: „Поистине Вам скажу, 
что не вижу ни малейшего повода препятствовать напечатанию статьи графа 
Толстого". 

Неужели в самом деле цензор запретил ее? Что же он усмотрел в ней? Разве 
подпись автора? 

Если запрещение действительно последовало, покорнейше прошу Вас отменить 
его и безотлагательно, чтобы не задерживать печатания книжки „Северного вест­
ника". Это журнал нехороший, но если бы в нем печатались только статьи вроде 
той, о которой идет речь, то, конечно, он не возбуждал бы нареканий». 1 

Естественно, что рассказ немедленно был разрешен. В начале 1893 года изда­
тельство Клюкина включило этот рассказ в сборник Л. Н. Толстого «Рассказы и 
былины». И снова Петербургский цензурный комитет рекомендовал не разрешать 
его к печати, так как «основная мысль рассказа, что все веры — и магометанская, 
и еврейская, и христианская — одинаково угодны богу, а наилучший храм — это 
вселенная. Дурно понятое и истолкованное, это произведение может служить ору­
дием для успешного пропагандирования среди простолюдинов различных рацио­
налистических учений, что, конечно, крайне нежелательно». Кроме рассказа «Су­
ратская кофейная», Петербургский цензурный комитет предлагал запретить вклю­
ченные в этот сборник рассказы «Кающийся грешник», «Зерно с куриное яйцо», 
«Три старца» и «Крестник». Главное управление по делам печати согласилось 
с запрещением четырех рассказов, но «Суратскую кофейную» распорядилось 
опубликовать.2 

В апреле того же года с просьбой о разрешении на издание рассказа обра­
тилось издательство «Посредник». «С.-Петербургский комитет остается при преж­
нем мнении: о невозможности дозволения для народного чтения рассказа Л. Н. Тол­
стого „Суратская кофейня"», — говорилось в донесении, направленном в Главное 
управление по делам печати. На этот раз последовала резолюция: «не дозволять». 
А на полях донесения запись карандашом: «Это было большою ошибкой разрешить 
статью „Суратская кофейня" для народного чтения». И несколько ниже: «Надо 
сообщить Московскому цензурному комитету, чтобы и он не дозволял отдельное 
издание означенной брошюры, если та будет ему представлена». 3 

В последующие годы рассказ неоднократно запрещался цензурой. «Ошибка» 
была исправлена. 

В. R. ЛЕБЕДЕВ 

1 А. А н н и н с к и й . Цензура и Л. Н. Толстой. «Красный архив», 1922, т. 1, 
•стр. 412. 

2 ЦГИА, ф. 776, оп. 20, 1887 г., ед. хр. 922, лл. 319—320. 
3 Там же, лл. 326—327. 
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ЭТО НЕ БУНИН! 

В вышедшем недавно 84-м томе «Литературного наследства», посвященном' 
творчеству И. А. Бунина, значительный раздел отводится ранним критическим 
выступлениям 'писателя. 

Не подлежит сомнению, что каждая новая публикация ранее неизвестных 
исследователям бунинских статей расширяет или уточняет наши представления 
о первых шагах начинающего писателя, его общественной позиции и взглядах на 
литературу. Но подобное открытие только тогда становится научным фактом, 
когда подкрепляется достаточно вескими аргументами. Без них любая атрибуция 
приводит к грубым ошибкам, в результате которых тому или иному писателю 
приписывается то, к чему он не имеет никакого отношения. 

К сожалению, не избежали подобных ошибок и составители названного 'выше 
тома «Литературного наследства». Так, В. Афанасьев атрибутировал как бунинскую 
рецензию «Стихотворения Плещеева», 1 опубликованную в журнале «Новое слово» 
N° 10 за 1894 год. Основанием к атрибуции послужили, по-видимому, инициалы 
И. А. Б-н, которыми подписана статья. Иных доказательств в пользу авторства 
Бунина В. Афанасьев не представил. 

Между тем ему следовало бы обратить внимание на другое лицо в данном 
журнале, которому также могла принадлежать подпись «И. А. Б-н». Этим лицом 
был редактор «Нового слова» Иван Андреевич Баталии. 

Ранее — в 1884—1894 годах — И. А. Баталии редактировал журнал «Колосья», 
на страницах которого выступал в качестве критика. Именно здесь в 1889 году 
(№ 11) была опубликована статья «Талант, выброшенный на улицу. По поводу 
самоубийства Н. В. Успенского», которую М. Блинчевская в 1957 году приписала 
Бунину, никак не мотивировав свою атрибуцию. 2 Вслед за Блинчевской Бунин был 
назван автором этой статьи О. Н. Михайловым 3 и И. Газер, которая почему-то, 
в отличие от Блинчевской, считает эту статью утерянной. 4 

Если допустить, что псевдоним И. Б-н принадлежит Бунину, то ему следует 
приписать еще одну статью, появившуюся во второй книжке журнала «Колосья» 
за 1887 год. Статья называлась «Поэзия вражды» 5 и была одним из первых откли­
ков на смерть Надсона. Но содержание и сам тон статьи слишком разнятся 
с наивно-восторженным юношеским стихотворением Бунина «Над могилой Над­
сона», появившимся в то же время. И в этом случае автором статьи несомненно 
был Иван Андреевич Баталии. Это подтверждается словарем И. Ф. Масанова 
(т. I) , где псевдоним «И. Б-н» раскрыт им со ссылкою на соответствующие 
источники. 6 

Сопоставительный же анализ статей, появившихся за подписью И. Б-н и 
И. А. Б-н в журналах «Колосья» и «Новое слово», подтверждает, что и псевдоним-
И. А. Б-н также принадлежит Ивану Андреевичу Баталину. Человек демократи­
ческих убеждений, Баталии последовательно отстаивал в своих критических вы­
ступлениях идеалы литературного шестидесятничества, о чем свидетельствует, 
в частности, «Вступительная беседа», написанная от имени редактора и откры­
вающая первую книгу журнала «Новое слово» за 1894 год. 

Необходимо отметить, что не в меру комплиментарный стиль статей Баталина 
заметно отличается от сдержанного стиля Бунина-критика. В 1894 году Бунин был 
уже взыскателен к слову. И некоторые выражения в рецензии о Плещееве должны 
были насторожить комментатора. Так, например, совершенно неприемлемым для 
Бунина был бы такой умилительный пассаж: «Его (Плещеева,—В. А.) стихотво­
рения для детского возраста, в устном чтении, всегда будут представлять лучшую 
прелесть детского лепета. Так легко и так охотно заучиваются эти стихи крошеч­
ными малютками!» 7 (здесь явная тавтология!). Подобные примеры можно было бы 
умножить. 

в. ш. АКСЕЛЬРОД: 

1 «Литературное наследство», т. 84, кн. 1, 1973, стр. 325—327. 
2 Николай У с п е н с к и й . Повести, рассказы и очерки. Гослитиздат, М., 1957.. 

стр. 607. 
3 И. А. Б у н и н . Собрание сочинений в девяти томах, т. IX, изд. «Художе­

ственная литература», М., 1967, стр. 552. -, 
4 «Литературное наследство», т. 84, кн. 1, стр. 314. 
5 «Колосья», 1887, № 2, стр. 340—342. 
6 И. Ф. M а с а н о в. Словарь псевдонимов, т. I. М., 1956, стр. 133. 
7 «Литературное наследство», т. 84, кн. 1, стр. 326. 
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ТОТ ЛИ ЭВЕРС? 

В письме В. Я. Брюсова к И. А. Бунину от 28 марта 1899 года, опубликован­
ном в «Литературном наследстве» (т. 84, кн. 1, стр. 442) упоминается «Эверс — не­
мецкий поэт-мистик». 

В комментарии к этому письму А. А. Нинов сообщает: «Эрнест Эдуард Эверс 
(1844—1921) — немецкий поэт и прозаик». И делает ссылку на брюсовский перевод 
«Из Эверса» («Я дышу твоей душою. . .») , опубликованный при посредничестве 
Бунина в «Южном обозрении» (1899, № 815, 21 мая). 

Однако Эдуард Эверс, пастор, автор рассказов из народного быта, не привлекал 
внимания поэта. Слова «поэт-мистик» несомненно относятся к одному из первых 
немецких символистов Францу Эверсу (1871—1947), активно выступавшему в за­
щиту символизма. Упомянутое комментатором стихотворение «Я дышу твоей 
душою...» принадлежит Францу Эверсу, имя которого Брюсов указывает при 
включении нового перевода в свою книгу «Tertia vigilia» (M., 1900). Высокая оценка 
творчества Франца Эверса дана Брюсовым в письме к П. П. Перцову (Письма 
Брюсова к П. П. Перцову. М., 1927, стр. 17). 

Э. С. ЛИТВИН 
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О Б З О Р Ы И Р Е Ц Е Н З И И 

К. Н. ГРИГОРЬЯН 

О ГЛАВНОМ И СПОРНОМ В ИЗУЧЕНИИ ЛЕРМОНТОВА* 

За последние годы лермонтоведение обогатилось несколькими монографиями, 
вышедшими не в Москве, не в Ленинграде, а в областных центрах страны.1 Среди 
этих работ книга Б. Т. Удодова выделяется богатством проблематики, основатель­
ностью изучения историко-литературного материала, целенаправленностью и кон-
цепционностью. Она состоит из трех обширных частей, которые в свою очередь 
распадаются на главы и подглавки. В первой части автор касается вопросов обще­
теоретического и методологического характера: проблема личности Лермонтова, 
художественной индивидуальности (в плане типологическом), психология твор­
чества, ступени начальной и заключительной стадии творческого акта, соотношение 
творческих импульсов и замыслов, место и значение плана в творческом акте, 
проблема типизации и т. д. Вторая часть книги Б. Т. Удодова посвящена «ДехМону», 
где поэма рассматривается широко, во всех аспектах. 

Первые две части как бы подготавливают почву, подводят к итоговой третьей 
части монографии, озаглавленной «Искусство синтеза», где в центре исследования 
вопрос о художественной природе романа Лермонтова «Герой нашего времени», 
о лермонтовском стиле в целом. Эта заключительная часть, как и вся книга, 
многоплановая, пользуясь терминологией автора, «многоярусная», что вызвано же­
ланием охватить проблему во всех «измерениях», во всем ее объеме и сложности. 
Главная задача — «исследование целостной художественной системы Лермонтова 
как подвижного, изменчивого развивающегося постоянства» (стр. 166). 

Б. Т. Удодов привлекает богатый и разнообразный историко-литературный 
материал. Свои выводы он подкрепляет тщательным историко-литературным ана­
лизом, где фиксируются моменты, отражающие тесную связь между внутренним 
миром поэта и окружающей его жизнью. В исследовании постоянно ощущается 
исторический фон, русская действительность 30-х годов прошлого века. 

Во вступительной части книги автор, определяя свою позицию, касается ряда 
методологических проблем. Он безусловно прав, когда, признавая своевременность 
и актуальность постановки проблемы комплексного изучения литературы, в то же 
время возражает тем, кто комплексность мыслит как сочетание «литературоведения 
с наиболее отдаленными и непременно „точными" науками». Б. Т. Удодов высту­
пает против «математической формализации, статистических и прочих „точных" 
методов», призывая к использованию возможностей, которые открываются при 
комплексном изучении литературы с науками родственными, в первую очередь 
с эстетикой (стр. 19, 22). 

Одна из особенностей книги Б. Т. Удодова, что несомненно повышает ее цен­
ность и научную значимость, заключается в том, что автор наряду с методами, 
выработанными историей и теорией литературы, обращается и к опыту вспомога­
тельных дисциплин: литературной историографии, биобиблиографии, текстологии, 
опираясь, как указывается во вступлении к исследованию, «на фундамент марк­
систско-ленинской философии, социологии и эстетики» (стр. 22). 

В книге Б. Т. Удодова реализована попытка синтезирования, сочетания раз­
личных жанров исследования, объединения «„генетико-структурных", „идейно-
эстетических", „конкретно-типологических" принципов литературоведческого изуче­
ния» (стр. 23). 

Рецензируемая монография — фундаментальное исследование не только 
по богатству материала и основательности выводов, но и по научной добросо­
вестности. 

* Б. Т. У д о д о в . М. Ю. Лермонтов. Художественная индивидуальность и 
творческие процессы. Изд. Воронежского университета, Воронеж, 1973, 702 стр. 

1 А. Л. Р у б а н о в и ч . 1) Проблемы мастерства М. Ю. Лермонтова-поэта. 
Иркутск, 1963; 2) Эстетические идеалы М. К). Лермонтова. Иркутск, 1968; 
М. М. У м а н с к а я . Лермонтов и романтизм его времени. Ярославль, 1971. 
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Многие «традиционные» проблемы лермонтоведения автор ставит заново. 
В этом отношении особенно показательна вторая часть исследования, посвященная 
поэме «Демон». Б. Т. Удодов не проходит мимо всего того, что сделано его пред­
шественниками. Ни одна более или менее значительная работа не остается вне 
поля его зрения. Не забыты и труды зарубежных литературоведов (Велчо Бел­
яева и Януша Гѳнцеля). 

«Демон» остается одной из наиболее сложных проблем лермонтоведения. 
К изучению поэмы обращались многие из видных исследователей творчества 
поэта: Д. А. Гиреев, А. М. Докусов, Т. А. Иванова, Д. Е. Максимов, В. А. Мануйлов, 
А. Н. Михайлова, Э. Э. Найдич, Б. М. Эйхенбаум и др. Тем не менее «загадка» 
«Демона», замысел которого возник еще в юношеской лирике поэта и работа над 
которым продолжалась на протяжении всего его творческого пути, до сих пор 
остается неразрешенной. Документальные данные, на которые может опираться 
исследователь при изучении «Демона», весьма ограничены. Поэма при жизни автора 
не публиковалась, ни одна редакция не является завершенной, ни одна из них 
не имеет автографа. Только «шестая» редакция (Лопухинский список) сохранилась 
в авторизованной копии с указанием даты «8 сентября 1838 г.». Первое время 
полемика велась вокруг вопроса о том, какой из этих списков больше соответ­
ствует автографу предполагаемой окончательной редакции текста «Демона». За по­
следние два десятилетия упрочилось мнение, что наиболее авторитетной нужно 
считать «шестую» редакцию (авторизованную копию), по которой и следует печа­
тать поэму. 

Б. Т. Удодов в своей книге пересматривает весь сложный комплекс вопросов, 
начиная с датировки и кончая суждениями об основных образах и идеях «Де­
мона». Большой интерес представляют страницы, где показан процесс возникно­
вения и развития образа Демона в недрах лермонтовского творчества, где отме­
чаются «элементы демонизма» в ранней лирике и драматургии, в неоконченной 
повести «Вадим». 

Автор исследования поставил перед собою задачу проследить динамику твор­
ческой мысли Лермонтова в работе над «Демоном». С этой целью он обращается 
к подробнейшему и тщательному анализу существующих восьми редакций текста 
поэмы, пытается восстановить их подлинную творческую историю. Впервые дан 
обстоятельный анализ сравнительно недавно обнаруженного, так называемого 
«ереванского» списка поэмы, оцределено его место и значение в ряду других 
источников «Демона». Специальное внимание уделено ранее недостаточно изучен­
ной «седьмой» редакции, которая, по мнению исследователя, имеет самостоятельное 
значение. В приложении к книге дана реконструкция текста «седьмой» редакции 
(стр. 6 7 1 - 6 8 4 ) . 

Весь раздел книги Б. Т. Удодова, посвященный текстологической проблеме 
«Демона», читается с большим интересом. Это не сухой формальный анализ, а увле­
кательное научное повествование, где текстологические вопросы рассматриваются 
в неразрывной связи с основными идейными проблемами поэмы, темами и моти­
вами других произведений Лермонтова. После подробного разбора текста поэмы 
исследователь приходит к следующему выводу: «Демон терпит поражение в борьбе 
за душу Тамары, как раньше потерпел неудачу в попытке возродиться, обрести 
гармонию и счастье. Но это поражение не означает конечного утверждения 
„правды бога" и созданного им мира. Демон остается „надменным" противником 
неба, каким был и раньше, разве только еще более ожесточенным и непримири­
мым» (стр. 381). Вывод этот подробно аргументирован, обоснован. 

Поэму Лермонтова Б. Т. Удодов называет «глубоким, обобщенным доку­
ментом эпохи», в котором он видит «глубоко выношенную, выстраданную концеп­
цию мира в его непрерывном противоречивом развитии» (стр. 448). 

Как во второй части книги Б. Т. Удодова, посвященной поэме «Демон», так 
и в третьей ее части, где подвергается анализу роман «Герой нашего времени», 
перед автором стоит главная задача: изучение «творческих процессов» («зарожде­
ние, становление, развитие») в их тесной связи с личностью поэта. Задача гран­
диозная, исключительно сложная. К трудностям общего порядка нужно прибавить 
трудности частные: Лермонтов чрезвычайно скуп на самопризнания; фактический 
материал весьма ограничен; рукописи многих важнейших произведений поэта 
утрачены; черновиков мало (они преимущественно относятся к раннему периоду 
творчества поэта). Дошедшие до нас рукописи — это в основном переписанные 
автором беловые тексты. Все это донельзя осложняет всякие попытки восстанов­
ления творческой истории важнейших произведений поэта. Б. М. Эйхенбаум в обос­
нование «загадки» Лермонтова писал: « . . . мы ничего не знаем об истории замысла 
и создания большинства его произведений». 2 

Но Б. Т. Удодов настроен оптимистически. Он по немногочисленным рукопи­
сям, скупым черновым наброскам Лермонтова пытается «проникнуть в какой-то 

2 Б. М. Э й х е н б а у м . Статьи о Лермонтове. Изд. АН СССР, М.—Л., 1961, 
стр. 42. 
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мере в процесс зарождения и развития замысла» его отдельных произведений 
(стр. 81). С этой целью автор монографии обращается к рукописям, тщательно 
исследует их в поисках разгадки «тайн» творчества Лермонтова. 

Одна из бесспорных заслуг автора книги заключается в том, что он заново 
поставил задачу всестороннего изучения рукописного наследия поэта. Самостоя­
тельную научную ценность представляют страницы, где дан критический обзор 
истории изучения автографов Лермонтова, начиная с В. X. Хохрякова, П. А. Виско-
ватова, Д. И. Абрамовича до исследователей наших дней: С. Н. Дурылина, 
А. Н. Михайловой, С. Н. Иконникова, К. В. Обручева, В. А. Мануйлова и др. 

Страницы книги, посвященные анализу рукописей Лермонтова, взятые сами 
по себе, безотносительно к концепции о предварительном «планировании» поэтом 
своих произведений, о «ступенях» и «стадиях» их осуществления, содержат много 
нового, свежего, ценного. 

Для обоснования своей концепции Б. Т. Удодов создает схему «многоступен­
чатости» творческого процесса: от «факта к образу», от «плана» к «заготовкам», 
от них к окончательному тексту. То, что автор книги обозначает термином «трех-
ступенчатость», в одном случае, в другом — «многоступенчатость процесса вопло­
щения художественных замыслов», опираясь на повторяемость и устойчивость 
определенного круга мотивов и тем у Лермонтова, постоянное возвращение к ним 
в разные годы, в разных произведениях, может быть объяснено именно цельностью 
натуры поэта, последовательностью его жизненной позиции. 

Где же «ступени» и «заготовки»? «Боярин Орша», по мнению Б. Т. Удодова,— 
«эскиз» к поэме «Мцыри» (стр. 141), своего рода «заготовка», что ли. Но «Боярин 
Орша» имеет самостоятельное значение, он — один из многочисленных вариантов 
художественного осмысления излюбленного круга идей автора. Следуя по этому 
пути, многие произведения, в числе их «Измаил-бея», «Маскарад», даже «Демона», 
можно назвать «эскизами», «заготовками» по их отношению к процессу осуще­
ствления замысла романа «Герой нашего времени». Связь между произведениями 
Лермонтова внутренняя, органическая. Это не «изводы», «эскизы» и «заготовки», 
а раскрытие одного и того же круга поэтических идей и образов с разных сторон, 
с различной степенью наполнения их запасом жизненных наблюдений - в соответ­
ствии с этапами биографии поэта, восстановление которой, в свою очередь, остается 
и, вероятно, долго еще останется одной из труднейших задач лермонтоведения. 

Нет оснований приписывать Лермонтову создание «нескольких самостоятель­
ных „изводов" одного замысла» (стр. 142), какие-то «комбинированные способы» 
в создании тех или иных произведений. Здесь стандарта не могло быть, и трудно 
по сохранившемуся скудному фактическому материалу, по немногочисленным 
рукописям восстановить творческий процесс. В решении этой задачи не могут слу­
жить надежным подспорьем рукописные источники ни неоконченной повести 
(а может быть, романа?) «Вадим», ни драмы «Испанцы», которыми подкрепляет 
Б. Т. Удодов свой тезис об обязательном «планировании». Можно ли эти черно­
вики, первоначальные наброски, относящиеся преимущественно к раннему периоду 
творчества поэта, отождествлять с понятием «план»? Не возникает ли опасность 
приписывания Лермонтову чего-то чуждого природе его художественного мыш­
ления? 

Здесь нужна предельная осторожность не только потому, что перед нами 
тончайший художник слова, но и потому, что «план», «планирование» — не те 
слова п понятия, при помощи которых можно понять тип мышления, сам акт 
творчества Лермонтова, включающий в себя присущие индивидуальности поэта 
психологические факторы. 

На протяжении всего обширного раздела, посвященного динамике и психо­
логии творчества, автор книги только один раз бегло говорит о вдохновении, и то 
лишь с целью обоснования своего тезиса о «необыкновенно своеобразном сочета­
нии в . . . творческом процессе вдохновения, поэтического „озарения", импровизации 
с колоссальной подготовительной работой.. .» (стр. 208). Недооценивается особое 
свойство мышления художника, его способность охватить явление в едином и 
целостном его выражении. Именно этот важнейший момент акта творчества отра­
жен в «Панораме Москвы»: «Какое блаженство разом обнять душою всю суетную 
жизнь, все мелкие заботы человечества, смотреть на мир — с высоты!» 3 Это со­
стояние «внутреннего ясновидения» (выражение Белинского), «благодатного рас­
положения духа», о котором говорит Пушкин в «Египетских ночах», «когда меч­
тания явственно рисуются перед вами, и вы обретаете живые, неожиданные слова 
для воплощения видений ваших». 4 

При решении вопроса о психологии творчества Лермонтова выпали из поля 
зрения Б. Т. Удодова такие важные, программные стихотворения поэта, как 
«1831-го шоня И дня», «Поэт», «Не верь себе», «Журналист, читатель и писатель». 

3 М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. VI, Изд. АН СССР, 
М . - Л . , 1957, стр. 370. 

4 А. С. П у ш к и н , Полное собрание сочинений в десяти томах, т. VI, Изд. 
АН СССР, М . - Л . , 1949, стр. 373. 
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Автор книги не замечает, что, выступая против ошибочных, с его точки зре­
ния, представлений, он сам становится жертвой не менее ошибочного взгляда на 
творчество Лермонтова как рассудочный процесс, где моменту «планирования» 
отводится чуть ли не первое место. План, планирование рассматриваются автором 
книги как неизбежный этап в процессе создания произведения. «Планов» произве­
дений зрелого периода не сохранилось. Приходится обращаться к черновым запи­
сям и наброскам ранних лет, которые, по мнению Б. Т. Удодова, «дают весьма 
определенное представление о том значении, какое придавал Лермонтов разра­
ботке планов» (стр. 83—84). В творческом акте устанавливаются «многоступенча­
тость», «переплетение планирования с этапами дальнейшего обдумывания произ­
ведения, его внутреннего „оформления" и материально-словесного воплощения» 
(стр. 85). 

Б. Т. Удодов хотя и утверждает, что «Лермонтов не обходился без предвари­
тельной планировки произведений и во второй период своего творчества», допу­
скает возможность большей «выношенности» замыслов, отчего «необходимую пред­
варительную работу» поэт мог «совершать „в голове"... подчас минуя стадию 
планирования на бумаге» (стр. 92). В другом случае говорится о «весьма четком 
видении Лермонтовым создаваемого им произведения еще до его написания не 
только как целого, но и в его внутренней структуре, в соотношении частей и 
конкретных деталей будущего произведения» (стр. 86). 

Тут могут быть разные предположения. Эта сфера дает широкий простор 
для различного рода догадок и произвольных толкований. Спорить с автором 
монографии трудно. Может быть, было так, а может — и совсем иначе. 

Творчество Лермонтова трудно поддается умозрительным построениям. Почва 
для подобных построений слишком зыбкая, ненадежная. Остается фактом, что 
подавляющее большинство дошедших до нас рукописей Лермонтова — почти без 
помарок, что, скорее всего (о чем свидетельствуют и его современники), он писал 
сразу набело, минуя предыдущие этапы в виде «планов», черновых набросков, 
разных редакций и т. д. И все же Б. Т. Удодов упорно заверяет, что беловые 
рукописи Лермонтова «или имели предшествовавшие им черновые наброски, 
до нас не дошедшие, или их тексты, написанные как будто „экспромтно-импро-
визаиионно", своими корнями уходят в глубь творческого процесса поэта» 
(стр. 163). 

Но как проникнуть в этот процесс? В чем его индивидуальная неповтори­
мость? Автор исследования ищет ее в «способах и приемах переработки фактов 
действительности в факты искусства» (стр. 110), уходя от основной проблемы 
о типе миросозерцания Лермонтова. Отмечаются три «способа» типизации в твор­
честве поэта: а) «писание с натуры», которое в зрелую пору занимает «основное 
место», б) «изображение самого себя» и в) «отражение идеалов художника в цели­
ком вымышленных образах» (стр. 106). Далее «теория» двуединства творчества 
Лермонтова: «В одних случаях отталкивание „от природы" как от первоисточника 
замыслов приводило к романтизму, в других — к реализму, в третьих — к их син­
тезу» (стр. 106). Здесь же ссылка на существование «реальных прототипов» 
в романе «Герой нашего времени» в доказательство его реалистической основы. 
Но установление прототипов, так же как и конкретные примеры «художественной 
переработки», «фактов действительности», еще ие доказывает реализма творчества 
Лермонтова. Это только подтверждает элементарную мысль о том, что поэт в со­
здании того или иного своего творения, как пишет Б. Т. Удодов, «использовал 
реальную Ллизненную ситуацию» (стр. 111). Лермонтов менее всего раб «факта». 
Важно видение, угол зрения, критерий его оценки. 

Основные промахи автора книги проистекают от двойственности его позиции. 
Масса интересных верных положений, тонких и метких наблюдений и рядом — 
«конструкции», с которыми трудно согласиться. 

Многие верные наблюдения, подкрепленные фактическим материалом, должны 
были привести автора книги к необходимости написания специального раздела 
о личности поэта и характерных признаках его миросозерцания. Но в обширной 
монографии с таким широким охватом разнообразнейших вопросов автор не нашел 
места для последовательного изложения своих взглядов на эту коренную проблему, 
которой он лишь частично касается в первой главе книги. Б. Т. Удодов, признавая, 
что личность Лермонтова «до сих пор во многом остается психологической загад­
кой», своеобразие индивидуальности поэта видит «в соединимости несоединимого». 
Суммируя разрозненные и достаточно скудные биографические, мемуарные и иные 
сведения, он приходит к выводу, что вся личность поэта «как бы соткана из про-
тивополояшостей и „диссонансов": безверие и вера, скептицизм и мечтательность, 
тоска по идеалу и вызывающий цинизм, любовь и ненависть, трагизм отчаяния 
п мужество борьбы, суровость бойца и детская незащищенность, стремление к по­
кою и жажда бурь.. .» (стр. 44, 47). 

Все отмеченное здесь, за исключением «вызывающего цинизма», на первый 
взгляд может показаться верной характеристикой личности поэта. Но дело в том, 
что эти слова не наполнены конкретным содержанием применительно к Лермон­
тову. Что, например, означает выдвинутое как свидетельство противоречивости 
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натуры поэта «сосуществование» любви и ненависти? Они могут «сосуществовать» 
в каждой личности в том ИЛИ ИНОМ соотношении, в индивидуальном проявлении. 
Или «стремление к покою», «мечтательность». О каком «покое» и «мечтательности» 
идет речь? Эти слова-формулы далеко пе однозначные понятия, а лишь условное 
обозначение душевного состояния в его бесконечных оттенках. 

Да, противоречия в миросозерцании поэта былп, но как следует объяснять и 
понимать раздвоенность его сознания? Неужели Лермонтов любил упражнять свой 
ум игрой противоречий? Наиболее чуткие современники поэта (Белинский, Герцен) 
указывали на источник этой «противоречивости» — на действительность. В чем 
выражается «противоречивость» Лермонтова? В том, что он трагически переживал 
все несоответствие своих идеалов тому, что открывала ему суровая реальность? 
Что он не мог простить тем, кто оскорблял его «святыню»? Что он ненавидел тех, 
кто угнетал свободу личности п сеял зло? 

Нельзя сказать, что в суждениях о личности поэта автор книги упускает из 
виду действительность. Он постоянно говорит о реальной почве, эпохе, окружении 
поэта, о раннем осознании им «своей отчужденности от окружающей среды, от 
общества, разъедаемого социальными противоречиями, подавляющего и нивелирую­
щего человеческую личность» (стр. 67). Отмечается и противопоставление Лермон­
товым «раздробленному», «усеченному» жестокими социальными обстоятельствами 
человеку «целостного „естественного человека", активно противостоящего искажаю­
щим его природу жизненным обстоятельствам» (стр. 69), в чем нашли отражение 
руссоистские взгляды поэта. Казалось бы, естественно искать истоки «раздвоен­
ности» поэта в «дисгармоничности окружающего его мира» (стр. 383), а не в его 
характере, в его личности. 

В основе раздвоения сознания поэта лежит весьма близкое к тому, что было 
причиной дисгармонического распадения духа у любимого шекспировского образа 
Лермонтова — Гамлета. Вернее, Лермонтов, как и Гамлет, рано убедился в том, что 
«мечты о жизни п самая жизнь совсем не одно и то же, что из двух одно должно 
быть ложно: и в его глазах ложь осталась за жизнью, а не за его мечтами 
о жизни». 5 Отсюда раздвоение его сознания, скептицизм, его горькая ирония, его 
желчь. 

Лермонтов, пишет Б. Т. Удодов, — «классически прост и необычайно сложен, 
глубоко противоречив и вместе с тем поразительно целен, ясен и загадочен одно­
временно» (стр. 3). Автор «главное своеобразие» личности поэта видит в «необык­
новенной „раздвоенности"». Но главное, продолжает он, «в- другом, в еще более 
поражающей м о н о л и т н о с т и натуры Лермонтова. В лице Лермонтова мы стал­
киваемся с проявлением психологической антиномичности самого высокого уровня, 
представляющей собою единство глубочайшей п р о т и в о р е ч и в о с т и и необык­
новенно органической ц е л ь н о с т и » (стр. 47). Не слишком ли здесь сгущены 
краски, не слишком ли парадоксально звучат подобные утверждения? Зачем пона­
добилось такое упорное подчеркивание «противоречий»? 

Все это нужно автору книги для того, чтобы обосновать свою главную мысль 
о соединении «противоположных методов» — романтизма и реализма в художе­
ственной системе Лермонтова — п в «соединимости несоединимого» (стр. 46), «при­
чудливом переплетении романтизма и реализма» (стр. 16) найти разгадку свое­
образия творчества поэта. Глубоко закономерна для Лермонтова, пишет Б. Т. Удодов, 
«своеобразная двуединая природа его художественного метода, синтезирующего 
достижения романтизма и реализма» (стр. 51). 

Чтобы понять причины происхождения идеи о «двуединой природе художе­
ственного метода» Лермонтова, нужно вернуться несколько назад. «Метафизиче­
ское, антидиалектическое понимание формулы от „романтизма к реализму",— 
пишет M. М. Уманская, — в трудах целого ряда историков литературы вело к глу­
боко ошибочной концепции „преодоления" реализмом романтизма». 6 Об этом же 
несколько сдержанно говорит и Б. Т. Удодов. Он признает, что некогда обще­
признанная «формула „от романтизма к реализму" постепенно все больше теряла 
власть над умами лермонтоведов» (стр. 458). Основные сдвиги в изучении русского 
историко-литературного процесса он видит в признании за романтизмом «огромных 
идейно-эстетических возможностей по созданию непреходящих художественных 
ценностей», в тенденции «отказа от излишне прямолинейного противопоставления 
романтизма и реализма»: «Движение литературы к реализму начинает рассматри­
ваться не как „преодоление" и отрицание романтизма, а как усвоение реализмом 
всех богатств и завоеваний романтизма, как движение не „от романтизма к реа­
лизму", а „через романтизм к реализму"» (стр. 459). 

Ну что же, это несомненный сдвиг, приближение к истине. Следует только 
прибавить, что возможно движение и в ином направлении: романтизм в процессе 

5 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. II, Изд. АН СССР, М., 
1953, стр. 291. 

6 M. М. У м а н с к а я . Лермонтов и романтизм его времени. Ярославль, 1971, 
стр. 6. 
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усовершенствования своей эстетической системы активно осваивает завоевания 
реализма, что особенно наглядно сказалось в художественной природе -романа Лер­
монтова «Герой нашего времени». Б. Т. Удодов допускает подобное движение 
в лирике Лермонтова. Он сопоставляет два стихотворения: «Жена Севера» (1829) 
H «Тамара» (1841) — в подтверждение того, как поэт шел от начальной стадии 
романтизма к «мощному романтизму» (выражение Б. Т. Удодова) зрелого периода 
(стр. 166 -168 ) . 

Появление книги Б. Т. Удодова весьма показательно. «Нельзя не заметить, — 
пишет И. Е. Усок, что по мере нарастания в нашей науке интереса к романтизму, 
исследователи признают „удельный вес" романтического начала в наследии поэта 
все более значительным. Б. Удодову романтические моменты в идейно-художе­
ственной структуре „Героя нашего времени" представляются столь значительными, 
что он считает необходимым определить метод лермонтовского романа термином 
..романтический реализм"». 7 

Внутренняя логика творческой эволюции Лермонтова невольно толкает иссле­
дователя на путь поисков. Появляется нейтральная «спасительная» идея «синтеза». 
«Двуединость» художественной системы Лермонтова как бы снимает проблему, 
разрубает все узлы. Получается «стройная» концепция. Поэт уже в раннем твор­
честве двигался по трем направлениям: в одном создавал он романтические произ­
ведения, в другом — реалистические, в третьем осуществлял синтез того и другого 
(стр. 106). «Романтизм и реализм, — пишет Б. Т. Удодов, — всегда тяготели у Лер­
монтова друг к другу . . . даже и в раннюю пору творчества Лермонтову тесно 
в пределах одного романтизма. Его влечет к себе и второй путь. Реализм то и дело 
вторгается в его юношеские романтические произведения» (стр. 437—438). И в «Ва­
диме» — «„воссоединение" романтизма и реализма», а в «Маскараде» и «Сашке» 
«реализм в творчестве Лермонтова предъявляет все большие права. . . постепенно 
проникая в сердцевину романтизма» (стр. 537). 

Объективный взгляд исследователя нередко приводит его к интересным и 
тонким наблюдениям, верным выводам, но каждый раз они как бы «нейтрали­
зуются» разного рода оговорками. 

О синтезе романтизма и реализма в творчестве Лермонтова в разных вариа­
циях писали многие, но В. А. Архипов первый попытался изобразить картину 
слияния этих двух начал в произведениях поэта, впадая, правда, в известные 
крайности. «Путь Лермонтова, — утверждал он, — был путем органического синте­
зирования революционного романтизма и реализма». 8 Б. Т. Удодов несколько с иных 
позиций подходит к проблеме, более основательно аргументируя свои выводы. 
Солидаризируясь с В. А. Архиповым, Б. Т. Удодов идет дальше, пытаясь проник­
нуть в «творческий процесс», обозначить этапы движения мысли поэта «от фактов 
к образам», рассматривать «синтез» в творчестве Лермонтова как процесс, «дающий 
некий третий самостоятельный п целостный метод», условно обозначенный иссле­
дователем как «романтико-реалистпческий» (стр. 465—466). 9 

Автор исследования, верный своей концепции о «двуединстве» творческого 
«метода» Лермонтова, даже в «Демоне», в этой общепризнанной романтической 
поэме, усматривает «синтез романтизма и реализма» (стр. 436). Что же означает 
этот «синтез»? С каких позиций Лермонтов синтезирует романтическое и реалисти­
ческое начала? В каком соотношении они находятся? И, наконец, что представ­
ляет собою «качественно новый целостный метод», условно обозначаемый исследо­
вателем как «романтико-реалистпческий» (стр. 465—466)? На все эти вопросы 
Б. Т. Удодов пытается ответить в третьей части своей монографии, посвященной 
«Герою нашего времени». 

Трудности начинаются с попыток обоснования концепции « стадиальности », 
«трех редакций» текста романа. На чем строится эта концепция? От рукописей 
сохранились: а) черновой автограф предисловия и авторизованная его копия, 
б) тетрадь с текстами «Максима Максимыча», «Фаталиста», «Княжны Мери». 
Все рукою Лермонтова (за исключением одного отрывка), и на обложке перво­
начальное заглавие романа: «Один из героев начала века». 

Вот весь фактический материал, на который может опираться исследователь. 
Мы не знаем, когда возник замысел, нет сведений о начале и конце работы автора 
над романом, невозможно точно установить хронологическую последовательность 
написания глав, мы не располагаем сведениями об их черновых вариантах. Тем 
не менее Б. Т. Удодов решается конструировать «творческий процесс», обозначить 
«три редакции» текста. А почему три, может быть, их было больше? Высказано 

7 И. Е. У с о к . К спорам о художественном методе М. Ю. Лермонтова. В кн.: 
К истории русского романтизма. М., 1973, стр. 286. 

8 Вл. А р х и п о в . М. Ю. Лермонтов. Поэзия познания и действия. Изд. 
«Московский, рабочий», 1965, стр. 4. 

9 Проблема синтеза в творчестве Лермонтова освещается и в упоминавшейся 
выше монографии M. М. Уманской в специальном разделе, озаглавленном «К син­
тезу романтизма и реализма». 
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много интересных догадок, предположений, но творческая история «Героя нашего 
времени» остается все-таки «белым пятном». Не убеждают нас доводы исследователя 
в пользу его положения о том, что «не только „Тамань", но и „Фаталист" был 
написан вне связи с замыслом „Героя нашего времени" и до его возникновения» 
(стр. 489), или утверждение о том, что «вторая редакция романа состояла из двух 
повестей и двух новелл» («Бэла», «Фаталист»; стр. 494). Это всего лишь предполо­
жения, и едва ли возможно их более или менее убедительное обоснование ввиду 
отсутствия фактических данных. 

Автор монографии утверждает, что Лермонтов «до конца дней своих не пере­
ставал пользоваться планами при написании более или менее крупных вещей...» 
(стр. 99). При таком подходе весь акт творчества приобретает рассудочный харак­
тер: «Развитие замысла, его идейно-образная кристаллизация получают свое выра­
жение в плане произведения, в предварительной компоновке материала» (стр. 82). 
Подобный, казалось бы, «безобидный» взгляд на историю создания, например, 
такой «крупной вещи», как «Герой нашего времени», может автора книги невольно 
сделать единомышленником тех исследователей, кто предполагает, что композиция 
лермонтовского романа была подсказана какими-то преднамеренными «ходами» и 
«конструкциями». 1 0 Сомнительно, чтобы перестановка событий, нарушение их хро­
нологии были вызваны какими-то особыми «приемами сюжетосложения». 

Автору была нужна не хронология, а «диалектика души». На первом плане 
психологическая задача, которой подчинено все остальное. При чтении романа 
Лермонтова создается впечатление, что он вылился из взволнованной груди в по­
рыве вдохновения. Это тот случай, когда форму произведения менее всего можно 
сводить к сумме приемов, к голой технике. Белинский, как бы предвидя суждения 
некоторых современных исследователей и полемизируя с ними, писал о «Герое 
нашего времени»: «Содержание не во внешней форме, не в сцеплении случайно­
стей, а в замысле художника, в тех образах, в тех тенях и переливах красот, 
которые представлялись ему еще прежде, нежели он взялся за перо, словом — 
в творческой концепции... Он не обдумывает, не расчисляет, не теряется в сообра­
жениях: все выходит у него само собою, и выходит так, как должно. . . Этого 
нельзя сделать, сперва придумавши отвлеченное содержание, т. е. какую-нибудь 
завязку и развязку, а потом уже придумавши лица и волею и неволею заставивши 
их играть сообразные с сочиненною целию роли». 1 1 Белинский исходил из взгляда 
на личность. Лермонтова как «глубокую творческую натуру . . . чуждую всяких 
побуждений, кроме вдохновения». 1 2 

Форма романа Лермонтова родилась вместе с идеей, как и стиль, манера 
повествования, «естественность рассказа, так свободно развивающегося, без всяких 
натяжек, так плавно текущего собственною силою, без помощи автора... автор 
не погоняет обстоятельств, как лошадей, но дает им самим развиваться». 1 3 

Что касается главного — определения художественной природы романа Лер­
монтова, то следует сказать, что исходная позиция исследователя весьма шаткая, 
двойственная, противоречивая. В книге Б. Т. Удодова много добрых слов сказано 
в адрес романтизма, его огромного значения в историко-литературном процессе. 
Но из его суждений вытекает, что движение неизбежно только к реализму. Лер­
монтову, пишет он, «перейти от романтизма к реализму оказалось не так просто, 
потому что прошлое продолжало жить в душе поэта» (стр. 538). Мешало «прошлое», 
которое не только «продолжало жить», но, вернее было бы сказать, никогда и не 
умирало в душе поэта. И зачем так настоятельно требовался «переход» к реа­
лизму? Нет-нет да и прорвутся рецидивы привычных схем в сознании исследо­
вателя. Романтизм — это только прошлое: «Стремление к отображению неприкра­
шенной правды и прозы жизни, неудовлетворенность „выспренними" романтиче­
скими мечтами все глубже входит в душу поэта». Б. Т. Удодов не допускает воз­
можности при помощи романтического психологизма «постигнуть реальную слож­
ность современного Лермонтову „странного человека"» (стр. 539). Отсюда возни­
кает необходимость последовательного овладевания реалистическим методом изо­
бражения (см. стр. 542). 

Б. Т. Удодов не замечает, что подобного рода суждения неизбежно приведут 
к осужденной им же старой схеме — «от романтизма к реализму». Он, к сожале­
нию, так же, как и многие другие, заражен болезнью «романтизмобоязни» : Упаси 
боже признать равные права романтизма с реализмом! На протяжении всей книги 
Б. Т. Удодов единственный раз решается признать «известное равноправие» как 

1 0 См.: Б. М. Э й х е н б а у м . 1) Лермонтов. Опыт историко-литературной 
оценки. ГИЗ, Л., 1924; 2) Лермонтов как историко-литературная проблема. «Ате-
ней», 1924, № 1—2; В. Ш к л о в с к и й . Конвенция времени. «Вопросы литературы», 
1969, № 3, стр. 123. 

1 1 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. IV, стр. 219. 
1 2 Там же, стр. 198. 
1 3 Там же, стр. 220. 
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романтических, так и реалистических «основ» в творчестве Лермонтова. Можно 
говорить, пишет Б. Т. Удодов, «не о „подчинении" одного начала другому, а скорее 
об их „соподчинении", приводящем к созданию единого целого, сложной художе­
ственной системы, не сводимой к простой сумме составляющих ее элементов» 
(стр. 474). 

Прежде всего надо исходить из признания цельности миросозерцания поэта. 
Почему обязательно «раздвоение» личности Лермонтова и «двуединство» его твор­
чества? Если возможно движение через романтизм, то почему нельзя допускать 
мысль об эволюции творчества Лермонтова в рамках единой романтической си­
стемы, обогащения и усовершенствования ее достижениями реализма? Или при 
изучении историко-литературного процесса только за реализмом признается право 
обогащения его достижениями других направлений? 

Временами при анализе текста романа «Герой нашего времени» исследователь 
становится на правильный путь. «В образе Максима Максимыча, — пишет Б. Т. Удо­
дов, — неожиданно начинает иногда просвечивать, как и в случае с Печориным, 
„лирический герой" самого автора» (стр. 563). «Стиль записок Печорина родствен 
авторскому». Отмечается не раз «внутренняя близость между автором и Печори­
ным». И в языке Вернера «много общего с языком не только Печорина, но и с ав­
торским» (стр. 597). Как объяснить это всепроникающее, объединяющее, цементи­
рующее все частности в произведении личностное начало? Здесь, казалось бы, 
и следовало искать разгадку стилистической природы лермонтовского романа. 

Но автор исследования слишком увлечен своей концепцией «двуединства» и 
всюду усиленно стремится найти элементы «антиромантизма». Например, Б. Т. Удо­
дов цитирует отрывок из романа, где описывается душевное состояние Печорина 
после дуэли, и пишет, что размышления Печорина — «сгусток романтической сти­
листики, напоминающий стиль повестей А. Марлинского». Имя Марлинского упо­
мянуто здесь с явной целью дискредитации романтизма. Оказывается, этот заме­
чательный, с точки зрения тонкости самоанализа и глубины психологической 
правды, отрывок, характерный для «исповеди» и внутреннего монолога Печорина, 
«этот отрывок с ярко выраженной романтической окраской», по мнению Б. Т. Удо­
дова, «нейтрализуется, как обычно в романе, ближайшим стилистическим окруже­
нием», что предоставляет возможность «сниженно-прозаического толкования» этого 
отрывка (стр. 600). Но как, каким образом? «Сразу же после него,— пишет 
Б. Т. Удодов, — следуют слова: „Когда ночная роса и горный ветер освежили мою 
горячую голову, и мысли пришли в обычный порядок, то я понял, что гнаться за 
погибшим счастьем бесполезно и безрассудно. . . Мне, однако, приятно, что я могу 
плакать! Впрочем, может быть, этому причиной расстроенные нервы, ночь, 
проведенная без сна, две минуты против дула пистолета и пустой желудок"» 
(стр. 599). 

Здесь вступает в свои права романтическая ироническая интонация. Б. Т. Удо­
дов же в этой фразе ищет противоядие от опасной концентрации романтизма. 

Б. Т. Удодов, признавая на словах «известное равноправие» двух начал, двух 
«методов» в романе Лермонтова, на деле постоянно предпочтение отдает реализму. 
Даже, казалось бы, в таком явном признаке романтического стиля, как «недогово­
ренность», он видит «реалистическое качество» на том основании, что недосказан­
ность «служит одновременно средством затрагивания вполне реальных, важных 
социально-политических проблем современности» (стр. 551). 

Известно, какое важное место занимает романтическая недоговоренность 
в стиле «Героя нашего времени». Она не частный момент, а характеризует худо­
жественную природу произведения в целом. «В этом романе. . . есть что-то нераз­
гаданное, как бы недоговоренное, как в „Вертере" Гете, и потому есть что-то 
тяжелое в его впечатлении», — писал Белинский. 1 4 Нет сомнения, что «недосказан­
ность» вызвана желанием автора что-то скрыть, ограничиваясь намеками, но что 
скрыто под загадочными фразами Лермонтова? Может быть, и «важные социально-
политические проблемы», возможно и другое. Здесь должен быть конкретный раз­
бор каждого отдельного случая в контексте образно-стилистической системы 
романа. 

Много сил тратится на то, чтобы доказать элементарную истину, что Лермон­
тов в своем творчестве опирался на действительность, на реальные факты. 
В. А. Мануйловым (и до него С. Н. Дурылиным) написана целая книга реальных 
комментариев к роману. Такого рода работы полезны, но факты, свидетельствую­
щие о том, что поэт в своем творчестве опирался на действительность, не могут 
служить основой для решения проблемы лермонтовского стиля. Истинным роман­
тикам доступна не только реальность, но и обобщение и типизация объективных 
жизненных процессов. «Отрицая способность романтиков объективно рассматривать 
общественный процесс и типизировать явления действительности, — пишет 
В. Г. Базанов, — мы фактически романтизм отождествляем с субъективным идеа-

1 4 Там же, стр. 267. 
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лизмом, не учитываем всех связей и опосредствовании романтизма с действитель­
ностью, своеобразия творческого метода и авторского самосознания у отдельных 
романтиков». 1 5 

Б. Т. Удодов, кажется, согласен с этим тезисом; есть даже ссылка в его книге 
на эту же цитату из статьи В. Г. Базанова (стр. 471). На этом основании автор 
монографии справедливо отмечает, что «типичность образа Печорина, как и других 
персонажей романа Лермонтова, еще не доказывает безусловной и „чистой" его 
реалистичности» (стр. 473). Это уже шаг вперед, потому что на неспособности 
романтизма к типизации строились и строятся поспешные выводы о непременном 
реализме Лермонтова. Однако Б. Т. Удодов останавливается на полпути. Увлекаясь 
своей «примирительной» схемой, повсюду ищет он «двуединство»: Печорин «объеди­
няет в себе черты „романтика" и „реалиста"» (стр. 554) ; в его образе — «свое­
образное романтико-реалистическое изображение характера» (стр. 559). 

Насколько шатки основы этих суждений автора исследования, показывает, 
например, такая туманная фраза: «Романтическое зло получает реальную земную 
„прописку" (имеется в виду движение от образа Демона к Печорину, — К. Г.), и 
все же это не простое реалистическое переосмысление романтической темы: там 
и сям скользят приглушенные отсветы романтизма. Оскорбленное, страдающее зло 
близко и Лермонтову-реалисту» (стр. 552). Б. Т. Удодов не допускает мысли, что 
то, что называет он «приглушенными отсветами», может быть на самом деле 
яркими лучами романтического света. И непонятно, почему «оскорбленное, стра­
дающее зло» не может быть близким Лермонтову-романтику? И так всюду, везде. 

Все эти «двухэтажные» построения, конструкции из отдельных образов, на­
чиная с Печорина, переносятся на весь роман. «„Тамань" — своего рода кульми­
нация в „сшибке" двух стихий романа: реализма и романтизма» (стр. 564). 
В «Тамани» совмещаются «всепроникающий романтический колорит» и «предельно 
убедительная реалистичность и безукоризненное жизненное правдоподобие». Вывод: 
«Это и есть романтико-реалистическое воспроизведение Лермонтовым реальной 
действительности» (стр. 565). Вслед за тем в «Фаталисте» отмечаются: «новый 
взлет „реалистической романтики"», «сверхчувственные моменты сюжета», «подача 
самых исключительных характеров в исключительных обстоятельствах» (стр. 571, 
573, 572). 

Наличия элементов реализма в романе «Герой нашего времени», как и в твор­
честве Лермонтова в целом, отрицать невозможно. Много ценного находим в книге 
Б. Т. Удодова в дополнение к тому, что было сделано его предшественниками по 
выявлению конкретных связей творчества поэта с реальностью, действительностью, 
исторической эпохой. Эти разделы исследования обогащают лермонтоведение но­
выми данными. Но присутствие в романе Лермонтова того, что можно назвать 
элементами, свойствами реализма, не дает основания видеть в «Герое нашего 
времени» «синтез» двух «методов». Разговорная интонация, элементы бытовой 
лексики и фразеологии, непринужденный живой диалог, а также тонкие и меткие 
бытовые и пейзажные зарисовки отнюдь не противопоказаны романтизму, если 
под романтизмом подразумевать развивающуюся эстетику. «Герой нашего времени» 
отражает процесс обогащения и усовершенствования единой романтической си­
стемы. Все реалистические частности, их место и значение в композиции романа 
можно понять лишь в функциональной взаимозависимости всех компонентов про­
изведения. 

Бытовые сцены, дорожные впечатления, описания природы, диалог —все, 
решительно все растворяется в едином поэтическом созерцании. Разнородный мате­
риал жизненных наблюдений и характер психологизма требовали соответствующих 
форм выражения, чем объясняется и сплав в романе различных стилистических 
пластов. Эти легкие, непринужденные переходы от созерцания к раздумью, от 
горькой иронии к грустной шутке отражают внутренний мир поэта. Жанр лермон­
товского романа находится в прямой зависимости от его стилистической природы. 

Концепция «синтеза» в определении жанровой специфики «Героя нашего вре­
мени» привела автора книги к ранее высказанной другими исследователями 
(В. В. Виноградовым и Б. М. Эйхенбаумом) мысли о «гибридности» самого жанра. 
Источник своеобразия жанра лермонтовского романа Б. Т. Удодов видит в соче­
тании черт: «личного романа», «светской повести», «повести о „маленьком чело­
веке"», «авантюрного романа», «жанра путевых записок», «философско-приключен-
ческой новеллы», «реалистической прививки в виде очерка» (стр. 605—606). Воз­
можно ли соединение стольких жанров в одном произведении? Не слишком ли 
формально внешние критерии применены здесь для сближения лермонтовского 
романа с традициями различных жанров? Каков же итог, вывод в определении 
жанра лермонтовского романа? «В результате Лермонтову удается создать,— 
пишет Б. Т. Удодов, — совершенно новый в русской и мировой литературе жанр 
социально-психологического, интеллектуально-философского, остросюжетного и 

1 5 В. Б а з а н о в. Из истории гражданской поэзии начала XIX века. «Русская 
литература», 1961, № 1, стр. 59. 
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вместе с тем исследовательски-очеркового романтико-реалистического романа» 
(стр. 607). 

Вот к чему привело стремление исследователя в поисках «золотой середины» 
«примирить» различные точки зрения на лермонтовский роман. Б. Т. Удодов не 
замечает, что в результате его довольно сумбурного объединения разных стили­
стических напластований разрушается «цельный, замкнутый в себе мир» романа 
Лермонтова. Разрушается внутренняя, объективно существующая в художественной 
природе произведения, монолитность его структуры, подчиненность всех частей 
единой художественной системе. Разрушается цельность «высокого романтизма» 
Лермонтова, не говоря уже о реализме, который тоже не терпит художественной 
эклектики. 

Возможно, несогласие с автором монографии в понимании личности поэта 
п своеобразия его творчества заставили меня в критической части рецензии быть 
излишне суровым. Иначе и не могло быть. Разные у нас позиции. Однако это 
ие мешает отдать должную дань уважения огромному труду Б. Т. Удодова, при­
знать ценность его содержательного исследования. 

Защищая свои убеждения, всегда нужно допускать возможность другого 
понимания, другого подхода, другого решения историко-литературной проблемы. 
Литература не терпит унификации мнений и стандартного подхода. Могут быть 
различные пути постижения истины. 

Широкая постановка проблемы с правильных методологических позиций, 
добросовестность исследователя, изучение лермонтовского творчества в тесной связи 
с общественной жизнью эпохи и историко-литературным процессом 30-х годов 
прошлого века обеспечили высокий уровень исследования. Автор не упрощает 
свою задачу, он настроен оптимистически в попытке создать стройную концепцию 
эволюции Лермонтова, движения его к высшему синтезу, который мыслится как 
органический сплав романтизма и реализма. Книга Б. Т. Удодова будет читаться 
с интересом не только специалистами, но и более широким кругом читателей. 

Что касается спорности некоторых положений в монографии Б. Т. Удодова, 
то следует сказать: Лермонтов всегда вызывал много споров. Полемика началась 
еще при жизни поэта. Его личность и творчество были и, пожалуй, останутся 
еще долго одной из самых «загадочных» страниц истории русской литературы. 

Ю. В. ЛЕБЕДЕВ 

Н. А. НЕКРАСОВ В РУССКОЙ НАРОДНИЧЕСКОЙ 
И РАБОЧЕЙ ПОЭЗИИ* 

Проблема воздействия поэзии Н. А. Некрасова на два поколения русских 
революционеров второй половины XIX—начала XX века, пожалуй, одна из самых 
традиционных в советском некрасоведении. Казалось бы, она исчерпана после 
выхода в свет работ В. Е. Евгеньева-Максимова, В. Г. Базанова, А. М. Гаркави, 
M. М. Гина, Н. В. Осьмакова и многих других литературоведов. Но появившиеся 
недавно две книги Л. А. Розановой, известной ивановской исследовательницы 
творчества Н. А. Некрасова, заставляют по-новому взглянуть на давно решенные, 
казавшиеся бесспорными вопросы. 

Дело не только в том, что Л. А. Розанова ищет свой аспект в исследовании 
этой довольно широкой и в общих чертах изученной проблемы, сосредоточивая 
внимание на собственно художественных связях народнической и пролетарской 
поэзии с творчеством Н. А. Некрасова. Достоинство работ Л. А. Розановой не 
только в воскрешении забытых ныне поэтов (С. Ф. Рыскина) и журналов («Дым», 
«Наше слово»). Бесспорной заслугой автора является по крупицам собранный 
в центральных и провинциальных архивах и широко представленный в книгах 
фактический материал. Подкрепляющий основные мысли исследователя, он ценен 
еще и сам по себе — свежестью, разнообразием, а иногда и ошеломляющей неожи­
данностью. Перед нами восстанавливается живая картина «врастания» некрасовской 
поэзии в практику революционной борьбы и в поэзию тех, кто эту практику осу­
ществлял. Читатель становится невольным свидетелем тех сложных, не лишенных 
драматизма превращений, которые совершались с некрасовской поэзией, когда она 

* Л. А. Р о з а н о в а . 1) Поэзия Некрасова и народников. Иваново, 1972, 
412 стр.; 2) Н. А. Некрасов и русская рабочая поэзия. Верхне-Волжское книжное 
изд., Ярославль, 1973, 224 стр. 
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становилась достоянием поэтов с революционным, практически действенным миро­
ощущением, поэтов, в сознании которых, естественно, отсутствовала известная 
некрасовская дилемма: 

Изучая и щедро цитируя интересные мемуарные свидетельства поэтов-народ­
ников, автор показывает, что поэзия Некрасова усваивалась ими избирательно и 
воспринималась не столько как искусство, сколько как «учебник жизни». В лице 
Некрасова поколение революционеров-семидесятников видело «законодателя нрав­
ственности и любви». 

Воздействие поэзии Н. А. Некрасова на мироощущение революционных народ­
ников действительно трудно переоценить. И в то же время нельзя не заметить, 
что сама эта поэзия воспринимается народниками однобоко. Они видят в Некра­
сове печальника горя народного, им по душе мотивы сомнений и разочарований, 
с одной стороны, и готовность «грянуть божьею грозой», с другой. Где-то на пери­
ферии их сознания оказываются истинные шедевры некрасовского творчества, где 
элемент публицистический приглушен («Мороз, Красный нос», «Коробейники»). 

Приведенные в книгах факты дают повод говорить и о другом. Некрасовская 
поэзия, непосредственно освоенная семидесятниками, нередко подменяла у них 
живой опыт общения с народом. Мы видим, как собственные встречи с мужиком 
народники воспринимали сквозь литературную призму некрасовских стихов и 
лирических поэм, как в их практическую жизнь вторгалась та стихия «литератур­
ности», которая в процессе революционной агитации приводила к трагическим пора­
жениям, а в творчестве — к стилизации и даже эпигонству. Вообще собранные 
в книгах Л. А. Розановой факты побуждают еще раз задуматься над проблемой 
взаимоотношения «гражданственности» и «искусства», свидетельствуя об известной 
ограниченности устоявшихся у нас формулировок в решении этого непростого 
вопроса. 

К сожалению, Л. А. Розанова чаще всего от этих проблем уходит, ограничи­
ваясь привычными ссылками на недостаточную талантливость поэтов народниче­
ской ориентации, на отсутствие у них профессионального мастерства. Ею не всегда 
учитывается, что в поэзии революционных народников присутствовало сознатель­
ное отталкивание от профессионального искусства, что тут отражались, по-своему, 
драматические процессы в развитии русской литературы 1870—1880-х годов. Вспо­
мним хотя бы знаменитое щедринское «Отчего ты не шел прямо и не самоотвер­
гался» 1 или приведенные в книге Л. А. Розановой «Поэзия Некрасова и народ­
ников» строки из предисловия к сборнику стихов П. В. Григорьева: «Писать 
чистые фантазии, хотя бы даже в роде прекрасных романов Л. Толстого, и безы­
мянные сатиры, хотя бы в роде прелестных сатир Щедрина, — это все равно, что 
показывать царю кукиш в кармане, не смея ему показать его явно. . .» 

В отличие от многих своих предшественников Л. А. Розанова не ограничи­
вается установлением новых фактов воздействия поэзии Некрасова на творчество 
народников. Показывая могучую, оплодотворяющую силу некрасовских стихов, она 
демонстрирует и значительные потери в искусстве последователей Некрасова. 
«Изображая отдельных тружеников, — пишет Л. А. Розанова, — их группы и кре­
стьянскую массу, поэты-народники теряют некрасовское „многоголосье"», а вместе 
с ним и тот демократизм поэтического мироощущения, который позволил Некра­
сову создать большие эпические полотна из народной жизни. В поэзии народников 
нет разнообразия крестьянских характеров, потеряно живое ощущение драмати­
ческой сложности народного бытия. Наконец, если Некрасов новые аспекты и воз­
можности решения темы искал годами, народники предпочли обойтись без своей 
«базы», заимствуя из некрасовской поэзии готовые образные формулы. 

Эти и многие другие наблюдения Л. А. Розановой еще раз убеждают, что 
проблема взаимоотношения поэзии Некрасова с творчеством поэтов «революцион­
ной волны» значительно сложнее и глубже, чем кажется на первый взгляд. Тем 
более неуместны некоторые авторские заключения, содержащие устаревшие, меха­
нистические представления о диалектике формы и содержания в искусстве, когда 
проблема формы целиком сводилась к «сфере мастерства» (см. суждения типа: 
«основная идея, вложенная (!) в образ родины»). 

поэзии «суммарных» оценок и характеристик. Она рассматривает творчество народ­
ников в эволюции, с вниманием к индивидуальному своеобразию каждого поэта. 
Такой подход приводит автора к любопытному выводу, что далеко не все худож­
ники народнической ориентации идеализировали крестьянство, что наряду с боль­
шими утратами в творчестве народников были свои скромные открытия и дости-

1 Н. Щ е д р и н (М. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. XVI, 
Гослитиздат, М., 1937, стр. 230. 

Мне борьба мешала быть поэтом, 
Песни мне мешали быть бойцом. 

Л. А. Розанова старается литературе о народнической 

lib.pushkinskijdom.ru



Я. А. Некрасов в русской народнической и рабочей поэзии 233 

жения. Полемизируя с В. В. Бушем, утверждавшим, что «удельный вес типов 
внутри народнической литературы... сводится почти на нет», Л. А. Розанова отме­
чает, что в произведениях поэтов «революционной волны» есть «три типа деятеля-
борца: рыцарь революционного дела, обычный интеллигент.. . и протестант из 
народа». 

Автор не уходит от острых и спорных вопросов, связанных с религиозными 
мотивами в поэзии Н. А. Некрасова и революционных народников. Отрицая бога 
и религию в традиционно православном варианте, некоторые поэты 70-х годов 
«принимали религию как возможное средоточие высокой нравственности», другие 
обращались к религиозной символике с пропагандистскими целями и оставались 
в душе атеистами. Л. А. Розанова устанавливает связь мотивов подвижничества, 
жертвенности в стихах народников с аналогичными темами некрасовской поэзии 
и не без оснований предостерегает читателя от упрощенных представлений об 
атеизме Н. А. Некрасова. Она утверждает, что религия народа открывала Некрасову 
выход к народной нравственности. Не случайно «народные заступники» в его 
стихах и поэмах лишены богоборческих настроений. Интересны в этой связи 
наблюдения автора над образом Савелия из поэмы «Кому на Руси жить хорошо». 

Л. А. Розанова справедливо выступает против прямолинейной революциони-
зации некрасовских идей и образов. Исследователь предлагает свою периодизацию 
его творчества, где учитывается весьма примечательный для поэзии Некрасова 
1852—1861 годов культ героев и связанные с этим искренние надежды на кре­
стьянскую реформу. Спорно здесь лишь утверждение, что переход Некрасова на 
позиции революционного демократизма совершался в период с 1861 по 1877 год. 
Ведь и в 50-е годы, во время сотрудничества с Н. Г. Чернышевским в «Современ­
нике», Некрасов был уже вполне зрелым человеком. Не случайно в воспоминаниях 
о Некрасове Н. Г. Чернышевский упорно и сознательно проводил одну стержневую 
мысль: « . . . ни мои статьи, ни мои разговоры не только не имели влияния на его 
мнение о ходе крестьянского дела, но и не помнились ему». «Имей я хоть малень­
кое влияние на его образ мыслей, он не мог бы писать о Петре то, что он писал; 
имей я сколько-нибудь большое влияние, он писал бы о Петре тоном, прямо про­
тивоположным тому, каким писал». «Некрасов сохранил о Петре то мнение, какое 
воспринял в кругу Белинского и Герцена». 2 Речь, по-видимому, должна идти об 
особом характере некрасовского демократизма вообще, проявлявшегося в очень 
глубоком и поэтически тонком ощущении сложных процессов дореформенной и 
пореформенной жизни народа. 

Л. А. Розанова неоднократно обращается к освещению сложных вопросов 
эволюции образной системы некрасовской поэзии. На широком художественном 
материале она показывает процесс становления и развития поэтической индиви­
дуальности Некрасова, постепенное усложнение в его творчестве диалектики худо­
жественных образов родины, России, сеятеля. Убедительно пишет Л. А. Розанова 
об авторском начале в поэме «Кому на Руси жить хорошо». С образом автора 
привносится в поэму еще одна точка зрения на все, «что попадало в сферу вни­
мания искателей», и эта точка зрения оказывается «более совершенной и широкой, 
нежели крестьянская». Сопоставление «Кому на Руси жить хорошо» с циклом 
подражательных стихов и поэм поэтов демократической и пролетарской ориен­
тации позволяет исследователю более определенно представить место «Кому на 
Руси жить хорошо» в развитии отечественной поэзии. 

В связи с новым этапом русского революционного движения и появлением 
молодой пролетарской поэзии произошло, по мнению Л. А. Розановой, качественное 
изменение в подходе к произведениям Некрасова: песни печали, страдания отсту­
пили перед песнями протеста, борьбы. Пролетарские поэты, в сравнении с народ­
никами, воспринимали творчество Некрасова более широко и многогранно и 
к оценке его поэзии подходили не только с социальными, но и с эстетическими 
критериями. Автор тщательно изучает характер бытования некрасовской поэзии 
в рабоче-крестьянской среде конца XIX—начала XX века, показывая ее действен­
ную роль в становлении революционного миросозерцания пролетариата и в форми­
ровании целой плеяды пролетарских поэтов. Поэты же эти, как убедительно дока­
зывает автор, были очень разными: «Часть из них по отношению к Некрасову 
выступила в качестве подражателей. Но немалая часть была и продолжателями 
(Рыскин, Ноздрин, Семеновский, Артамонов, Благов)». 

Знакомясь с книгами Л. А. Розановой, невольно замечаешь, что наши пред­
ставления об истоках рабочей поэзии существенно расширяются, а сама она пред­
стает в неожиданном многообразии тематического и жанрового состава. 

В книгах Л. А. Розановой подкупает трудолюбие и увлеченность их автора; 
здесь собрана целая кладовая фактов, характеризующих разносторонние связп 
пролетарской поэзии — через народническую и раннюю рабочую — с некрасовской. 

Приходится лишь пожалеть о том, что вопросы художественной эволюции 

2 Н . Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в пятнадцати томах, 
т. I, Гослитиздат, М., 1939, стр. 747. 
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некрасовского, гражданского направления рассматриваются в книгах Розановой 
изолированно от общего процесса развития русского поэтического искусства. В ре­
зультате целостной картины движения русской поэзии не создается, а потому и 
некрасовское творчество, рассматриваемое лишь в связи с поэзией народнической 
и рабочей, не обнаруживает под пером автора всей полноты его возможностей, 
всего богатства раскрывшихся в нем поэтических стихий, оплодотворивших твор­
чество очень разных поэтов конца XIX—начала XX века. 

Как и всякое добросовестно выполненное исследование, книги Л. А. Розановой 
зовут к размышлениям и спорам. Многие факты и материалы, собранные автором, 
нуждаются в дальнейшем осмыслении. Но тем более очевидно, что с появлением 
двух рецензируемых здесь монографий изучение актуальной в советском некрасо-
ведении проблемы продвинулось вперед. 

1С. Д. МУРАТОВА 

БУНИНСКИЙ ТОМ «ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДСТВА»* 

В последние годы редакция «Литературного наследства» уделяет значительное 
внимание литературе конца XIX—начала XX века. Вышли тома (68, 70, 72), посвя­
щенные А. Чехову, М. Горькому и Л. Андрееву. В 1973 году издан том 84 (Иван 
Бунин). В настоящее время готовится к печати том брюсовский. 

Произведения Бунина вызывают большой интерес у широкого круга читате­
лей, писателей и литературоведов. В течение последнего пятнадцатилетия появи­
лось два собрания сочинений писателя (в пяти и девяти томах). Его жизни и 
творчеству посвящено множество исследовательских статей и несколько монографий. 

Однако многие материалы, необходимые для более глубокого понимания 
сложного творческого пути Бунина, еще неизвестны или же затеряны на страни­
цах периодической печати. Две книги «Литературного наследства», включившие 
часть таких материалов, значительно обогащают наше представление о Бунине — 
писателе и человеке. 

Первая книга в основном содержит тексты Бунина — прозаика, поэта, кри­
тика и его переписку. Тексты эти либо печатаются впервые, либо извлекаются 
из малодоступных изданий. 

В разделе прозы (1886—1953) публикуются рассказы, путевые очерки («стран­
ствия»), прозаические миниатюры, пересказы народных легенд Прованса, пере­
ложения библейских текстов и т. д. 

Особо обращает на себя внимание рассказ «В лесах. Из дневника», 
опубликованный впервые в «Орловском вестнике» 1895 года. Примечательно, что 
в конце XIX—начале XX века три писателя, крупнейший мастер слова Л. Толстой 
и недавно вошедшие в литературу И. Бунин и Л. Андреев, обратились к разра­
ботке сходного творческого замысла. Их привлекла фигура попа, теряющего веру 
в бога или стоящего накануне ее утери. Не менее интересны также ранние рас­
сказы Бунина, от которых тянутся нити к его зрелым произведениям — «Сухо­
долу» и «Жизни Арсеньева». 

В раздел «Стихи» вошли стихотворения 1883—1938 годов, незавершенные на­
броски их и переводы произведений Гете, Гейне, Шиллера, Байрона, Т. Мура, 
Леконта де Лиля, Ламартина, П. Бурже, Ады Негри, Мицкевича и др. Ценность 
этих публикаций, знакомящих как с ранней, так и зрелой поэзией Бунина, не­
сомненна. 

Богат и раздел критики, включивший ранние статьи, рецензии, обзоры, 
интервью и отзывы о книгах, представленных в Академию наук на соискание 
Пушкинской премии. Все эти материалы (1888—1916) крайне необходимы для 
уяснения литературно-эстетической позиции писателя, в истолковании которой 
в исследовательской литературе выявились различные точки зрения. В кратком 
введении к этому разделу Т. Г. Динесман пишет: « . . . собранные воедино высказы­
вания Бунина-критика за много лет убеждают в неизменной последовательности 
и принципиальности его литературных позиций» (кн. 1, стр. 287). Однако не все 
буниноведы, в частности безвременно умерший H. М. Кучеровский, придержива­
лись подобного мнения о неизменности бунинских взглядов. 

В числе публикуемых материалов рецензии и статьи Бунина о Т. Шевченко, 
Н. Успенском, поэте-самоучке Е. Назарове, А. Коринфском, А. Куприне, Н. Теле­
шове, Н. Крашенинникове и др. Особенно интересен отзыв «О сочинениях Горо-

* Литературное наследство, т. 84, кн. 1—2. Иван Бунин. [Редакторы тома: 
А. Н. Дубовиков и С. А. Макашин]. Изд. «Наука», М., 1973. Являясь членом ред­
коллегии «Литературного наследства», автор счел возможным затронуть в своей 
рецензии общие вопросы, связанные с данным изданием. 
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децкого», которые, по мнению Бунина, обнаружили «кровное родство» с модер­
нистской поэзией. Публикуемые интервью содержат высказывания Бунина о писа­
телях-современниках (Л. Толстом, В. Короленко, М. Горьком и др.), оценки модер­
нистской литературы, разъяснения Буниным своего понимания характера русского 
человека. 

В специальный раздел выделены автобиографические и литературные записи 
и заметки, не вошедшие в собрание сочинений Бунина: «Безымянные записки», 
«Книга моей жизни», «Дни и годы. Скитания», «Из „Записной книжки"», «Крым», 
«Происхождение моих рассказов» и т. д. 

Обширный отдел текстов заключает заметка Бунина о воспоминаниях 
Н. А. Цурикова о Л. Н. Толстом и фольклорные записи самого Бунина. 

Таким образом, даже неполный перечень текстов, включенных в первую кнпгу 
бунинского тома, говорит о богатстве и разнообразии творческой деятельности пи­
сателя. Но вместе с тем этот раздел вызывает некоторое недоумение. 

Когда выходит новый том «Литературного наследства», всегда предвкушаешь 
интересную встречу с неизвестными материалами, с розысками давно забытого и 
всегда знаешь, что за всем этим стоит большой труд исследователя. Однако не надо 
злоупотреблять принципом «забытости» и считать забытым просто давно из­
данное. Так, произведения, вошедшие в книгу, если она не была редка (изъята 
цензурой, вышла в нескольких экземплярах, известна только в зарубежном или ка­
ком-либо ином малодоступном издании), не могут считаться настолько забытыми, 
что их следует перепечатывать в «Литературном наследстве». Что же касается 
собраний сочинений писателей, то включенное туда уж никак невозможно счесть 
преданным забвению. 

И если, скажем, журнал «Вопросы литературы» публикует в качестве забы­
тых (1973, № 9) широко известные пародии А. Куприна, две из которых вошли 
в полное собрание сочинений писателя (т. VII, СПб., 1912), то «Литературное на­
следство» не должно присоединяться к такому пониманию «забытости». У этого из­
дания свои задачи, свой особый читатель. Но, к сожалению, в бунинском томе по­
явились подобные неоправданные публикации. Так, нельзя признать удачными 
перепечатки из раннего сборника Бунина «Стихотворения. 1887—1891 гг.» (Орел, 
1891). Сборник этот широко известен и не представляет библиографической редко­
сти. Перепечатки из него и некоторых других источников невольно создают впе­
чатление, что составители данного раздела преследовали цель не столько ознакомить 
с действительно затерявшимся, сколько создать хрестоматийную подборку, допол­
няющую собой поэтический раздел в последнем собрании сочинений Бунина. Од­
нако составление таких подборок явно не входит в задачи «Литературного на­
следства». 

Столь же неудачна перепечатка бунинской речи на юбилее газеты «Русские 
ведомости». Сделано это с благой целью. В девятом томе собрания сочинений Бу­
нина (М., 1967) составитель тома О. Н. Михайлов вместо подлинного авторского 
текста, воспроизведенного в полном собрании сочинений писателя (т. 6, Пгр., 1915), 
привел краткий отчет из «Русских ведомостей». Редакция «Литературного наслед­
ства» хотела исправить досадный недогляд, но сделать это можно было и без вос­
произведения самой речи. Содержательная статья А. Н. Дубовикова о значении 
бунинского выступления и действительно забытых откликах на него вполне могла 
включить соответствующие библиографические сведения, отослав тем самым чита­
теля к подлинному тексту. 

Увлечение «хрестоматийностью» неблагоприятно сказалось на подаче самих 
материалов. Составители раздела «Стихи» явно поскупились на статьи, предва­
ряющие публикацию бунинских произведений. Так, например, отсутствует необхо­
димое введение к переводам, хотя этот вид творческой деятельности Бунпна еще 
не изучен. Пересказ народных легенд Прованса в разделе прозы снабжен интерес­
ной статьей В. А. Дынник, но переложение библейских текстов лишено вводной 
заметки. 

В ряде случаев недостаточно развернуты комментарии, которыми «Литератур­
ное наследство» обычно может гордиться. В качестве примера укажу на коммен­
тарий к стихотворению, посвященному Г. А. Лукину (кн. 1, стр. 266). Никакого по­
яснения к этому имени не сделано. Во многих случаях дается весьма глухое ука­
зание на место первой публикации текста. Между тем столь солидное академиче­
ское издание, как «Литературное наследство», обязано давать точный библиографи­
ческий адрес. При последующем включении данных текстов в собрание сочинений 
Бунина редакторы все же должны будут обращаться к первой публикации. 

Снижение требований к комментарию повлекло за собой неприятную ошибку. 
В разделе критики помещена рецензия на сборник стихотворений А. Н. Плещеева, 
подписанная «И. А. Б-н» (кн. 1, стр. 325—327). Подпись эта, необычная для Бу­
нина, требовала убедительного подтверждения того, что она действительно принад­
лежит ему. Однако публикатор рецензии В. Н. Афанасьев не привел никаких до­
казательств авторства писателя. Это обстоятельство не смутило, однако, Т. Г. Ди-
несман, которая увидела в этой рецензии выражение творческого кредо Бунина 
(кн. 1, стр. 288). Между тем рецензия не принадлежит ему (см. заметку В. И. Ак-
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сельрода «Это не Бунин!», публикуемую в данном номере «Русской лите­
ратуры»). Ошибка легко могла бы быть обнаружена, если бы комментатор уделил 
должное внимание степени участия Бунина в журнале «Новое слово» и стилю са­
мой рецензии, заметно отличающемуся от стиля других бунинских статей, написан­
ных в то же самое время. 

Большую ценность представляют публикуемые в первой книге переписки. 
Они раскрывают не только личные связи Бунина с современниками и отдельные 
эпизоды его жизни, но и отражают примечательные явления литературной борьбы 
начала XX века. Особенно интересна в этом плане переписка с В. Брюсовым, длив­
шаяся с перерывами в течение 1895—1915 годов. 

Переписка не велика по объему, но автор вступительной статьи А. А. Нинов 
дополнил ее тщательно собранными сведениями о высказываниях писателей друг 
о друге в печати, дневниковых записях, письмах к другим лицам, и это дает воз­
можность проследить историю взаимоотношений двух поэтов — реалиста и сим­
волиста. 

В начале своего литературного пути Брюсов искал союзников среди реалистов. 
Возглавляемое им литературное направление не было еще признано, и Брюсов до­
рожил каждой возможностью упрочить свою позицию. 

В конце 90-х годов Бунин опубликовал в газете «Южное обозрение» несколько 
стихотворений Брюсова, а в 1901 году в символистском издательстве «Скорпион», 
ближайшее участие в котором принимал Брюсов, появился сборник Бунина «Ли­
стопад». Издание это, как справедливо пишет А. А. Нинов, служило как бы «де­
монстрацией широты литературных мнений и вкусов „новой школы", что было 
совсем небесполезно для самих издателей, особенно на первых порах» (кн. 1, 
стр. 426). Союз с реалистами был осуществлен и в первом альманахе «Северные 
цветы» (1901). Среди участников его оказались А. Чехов и Бунин. Но в том же 
1901 году пути Бунина и Брюсова разошлись; писатели оказались в различных 
литературных лагерях. 

После возникновения журнала «Весы» Брюсов, как известно, занял неприми­
римую позицию по отношению к писателям, чуждым его литературно-эстетиче­
ским взглядам. Реалисты, в свою очередь, стали все более критически относиться 
к декларациям и творчеству символистов. Возникает полемика, обостренная ориен­
тацией Бунина на группу знаньевцев, возглавляемую М. Горьким. Борьба с Горь­
ким и знаньевцами скоро переросла у символистов в борьбу за главенствующее ме­
сто в литературе. Характеризуя различие поэтических принципов Бунина и Брю­
сова, А. А. Нинов подробно останавливается на взаимооценках писателей, которые 
после 1901 года приняли язвительный характер. 

Некоторый перелом в отношении Брюсова к Бунину А. А. Нинов усматривает 
в рецензии на бунинские «Стихотворения 1903—1906 гг.». Исследователь находит 
ее достаточно обоснованной и объективной, но с этим нельзя согласиться. 

В рецензии 1903 года на сборпик «Новые стихотворения», больно уязвившей 
Бунина, Брюсов указал на холодность бунинской поэзии, представляющей «вчераш­
ний день литературы» (кн. 1, стр. 431). В новой рецензии 1907 года Брюсов, отме­
тив некоторые удачи Бунина-поэта, по существу повторил свою старую оценку: 
«Поэзия Бунина холодна, почти бесстрастна.. . Стих Бунина, в лучших вещах, от­
личается чистотой и ясностью чеканки. Но, если можно так выразиться, это — 
ветхозаветный стих . . . Его стихи (по их метру) моглп быть написаны в 70-х н 
80-х годах» (кн. 1, стр. 435). Таким образом, утверждение, что поэзия Бунина — 
«вчерашний день литературы», повторилось. Брюсовский приговор надолго утвер­
дился в оценках бунинской поэзии, и Бунин не мог этого забыть. 

«Примирение» поэтов А. А. Нинов относит к 1910 году. После прекращения 
издания «Весов» Брюсов действительно перестает резко нападать на реалистов. 
К этому времени он и Бунин уже признанные мастера литературы, в 1909 году 
Бунин стал почетным академиком. Первый шаг к примирению делает Брюсов, 
предложивший Бунину стать сотрудником «Русской мысли», — поэт возглавлял 
литературный отдел журнала. BHORL возникает переписка, теперь она носит де­
ловой характер. 

Но если Брюсов уже не выступает в печати против Бунина и Горького, то 
Бунин не отказывается от своей борьбы с символистами, обвиняя их в нарочитой 
игре с языком, пустословии, мистике. Он говорит об этом в своих интервью; отри­
цательное отношение к символизму проявилось в его речи на юбилее газеты «Рус­
ские ведомости» и в рецензии на книги С. Городецкого. 

Известен также весьма примечательный факт в истории взаимоотношений 
Бунина и Брюсова, не учтенный А. А. Ниновым, между тем он с достаточной оче­
видностью раскрывает непримиримость позиции Бунина. 

В 1913 году намечались новые выборы в почетные академики, в числе возмож­
ных кандидатов в литературных кругах называли имя Брюсова. Однако эта канди­
датура была совершенно неприемлема для Бунина. Выбор Брюсова в академики 
означал бы признание Академией наук заслуг в области литературы и литератур­
ного языка как реалистов, так и символистов, а с этим Бунин не мог согласиться. 
В своем письме к академику Н. А. Котляревскому от 10 ноября 1912 года Бунин 
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выражал явное несогласие с подобной возможностью. 1 Видимо, тогда же у него 
возникло желание показать несостоятельность Брюсова-писателя, которое нашло за­
тем выражение в заметках Бунина о поэзии Брюсова, относимых А. А. Ниновым 
ко второй половине 1917—началу 1918 года. К сожалению, текст этих заметок, 
представляющих огромный интерес для всех, изучающих литературную борьбу на­
чала XX века, не опубликован в «Литературном наследстве». Страстности в суж­
дениях о символистах Бунин не утратил и в более поздние годы. 

Бунин не был мастером эпистолярного жанра, и потому во многих переписках 
интересны не столько письма самого Бунина, сколько письма его корреспондентов. 
Он любил получать их, но сам писал очень скупо, отговариваясь занятостью. 

Одним из немногих, к кому Бунин пронес дружеское чувство через многие 
годы, был Н. Д. Телешов, упорно отстаивавший принципы реализма и стремив­
шийся дружески сблизить молодых реалистов. «Среды» Телешова, на которых чита­
лись и обсуждались произведения членов кружка, вошли в историю литературы. Бу­
нин любил и ценил Телешова, позволяя ему делать критические замечания о своих 
произведениях, к чему вообще был нетерпим. «А люблю тебя, твердо верю в твой 
талант, в твой интересный, острый ум и твою большую, во многих отношениях 
редкую и чудесную натуру — по-старому», — пишет Бунин в 1912 году (кн. 1, 
стр. 605), а в конце жизни повторит: «.. .ты один из самых прекрасных, благородных 
людей, каких я знал на своем веку» (кн. 1, стр.635). Характеризуя взаимоотношения 
Бунина и Телешова, переписка их раскрывает в то же время примечательные 
факты литературной жизни Москвы, отношения обоих писателей к издательству 
«Знание» и «Книгоиздательству писателей в Москве», историю создания ряда ли­
тературных сборников, часть которых Телешов стремился превратить в боевые ор­
ганы, противостоящие символистам. Отражают эти письма и творческую работу 
друзей. 

Переписка (244 письма), подготовленная к печати А. Н. Дубовиковым, 
интенсивно велась в течение 1897—1917 годов. В 1941 году Бунин хотел возобновить 
ее, прислав открытку со словами «Очень хочу домой», но война помешала этому. 
В 1945 году он снова написал Телешову, и они обменялись письмами. Бунин го­
ворит в них о большой нужде, ему трудно публиковать свои произведения; Теле­
шов же пишет о большой заботе, проявляемой о литераторах в Советском Союзе, 
и о том, что сам он прожил большую и интересную жизнь. 

Не менее значительна переписка Бунина (1912—1917) с молодым писателем 
А. С. Черемновым, испытавшим его литературное воздействие. Черемнов пользовался 
дружеским расположением Бунина, которое сказалось на тоне бунинских писем. 
Они теряют свой лаконизм и приобретают особую сердечность. Письма Черемнова, 
нередко шутливые, свидетельствуют о тонком восприятии своеобразия Бунина-пи­
сателя, и Бунин явно дорожил отзывами своего корреспондента. Л. В. Куванова 
справедливо пишет во вводной заметке, что данная переписка, насыщенная бога­
тым фактическим материалом, «дает возможность почувствовать характер обоих 
корреспондентов, ощутить их непосредственную реакцию на ряд событий личной 
и общественной жизни» (кн. 1, стр. 639). 

Теплы и бунинские письма 1937—1940 годов к начинающей писательнице 
М. В. Карамзиной, подготовленные к печати А. К. Бабореко. Охотно отвечая на 
письма своей корреспондентки, Бунин давал оценки ее произведений и сообщал 
о своей личной жизни и творческой работе. Особенно интересны письма Бунина, 
в которых он говорит о Л. Толстом и образе Лики из романа «Жизнь Арсеньева». 

Раздел переписки включает также письма Бунина к О. А. Михайловой (1895) 
в связи с переводом «Песни о Гайавате», к А. П. Ладинскому (1945; отказ от сотруд­
ничества в парижской газете «Русский патриот») и неотправленное письмо 
к К. А. Федину 1946 года о предполагавшемся издании бунинского однотомника 
в Советском Союзе. Письма Бунина публикуются и в разделе воспоминаний о нем. 

Широко бытует представление о Бунине как холодноватом и замкнутом че­
ловеке, наделенном большой язвительностью и скепсисом. Многие материалы 
«Литературного наследства» укрепляют данное представление, хотя составители бу­
нинского тома и попытались в разделе писем несколько смягчить подобное 
восприятие. 

Для познания Бунина — писателя и человека весьма примечательно сообще­
ние Л. Н. Афонина «О происхождении рассказа „Неизвестный друг"». В 1901 году 
Бунин получил письмо от Н. П. Эспозито (Хлебниковой), живущей в Ирландии, 
которая была ей чужда («В России я не была со времени моего замужества, но тем 
не менее я чисто русская по вкусам и по натуре» —кн. 2, стр. 413). Наталья Пет­
ровна прочла в «Русской мысли» рассказы Бунина «Костер», «Перевал» и «В ав­
густе» и почувствовала свою близость к бунинскому восприятию жизни. Вот почему 
она стала писать ему о себе, о своей неудовлетворенности жизнью, о своем отношении 
к его творчеству. Десять публикуемых писем Н. П. Эспозито 1901—1903 годов — 

1 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) АН 
СССР, ф. 135, № 207. 
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своеобразный дневник, исповедь одаренной, тонко чувствующей женщины. В третьем 
письме она пишет Бунину: « . . . хочу писать вам как бы для себя самой, вы меня 
не знаете и никогда не встретите, в мою жизнь вы никогда не войдете, и, следо­
вательно, перед вами я могу быть, чем природа меня сделала, со всеми глупостями 
и мечтами и иллюзиями, и бояться мне вашего осуждения или доискиваться 
одобрения нечего, и будете вы для меня l'ami inconnu» (кн. 2, стр. 414). 

Письма Н. П. Эспозито были письмами необычными, и, как предполагает ис­
следователь, Бунин «не однажды перечитывал их, о чем свидетельствуют его по­
меты, сделанные, несомненно, в разное время чернилами и красным карандашом» 
(кн. 2, стр. 420). Но в то же время Бунин не изменил своей обычной манере, по­
слав в далекую Ирландию лишь несколько коротеньких писем. О своей корреспон­
дентке он вспомнил вновь, когда сам очутился далеко от родины и не смог, как и 
она, приобщиться к жизни чужой страны. Рассказ «Неизвестный друг» воспроиз­
водит не только основную ситуацию (русская женщина, заброшенная судьбою 
в Ирландию, прочла книгу русского писателя и делится с ним своими пережива­
ниями), но и близок порою к тексту полученных когда-то писем. 

Воскрешение по памяти давней истории (письма остались в России) позволяет 
говорить о своеобразии творческой интерпретации Бунина. «Отправляясь от реаль­
ного, „невыдуманного", лично им самим пережитого факта, — пишет Л. Н. Афонин, — 
он создал произведение о трагически одиноком человеке, зов которого, „брошен­
ный куда-то вдаль", так и не был услышан» (кн. 2, стр. 422). В связи с этим в рас­
сказе подчеркнуто ожидание ответных писем (в рассказе женщина не получает 
нп одного ответа), между тем у Н. П. Эспозито этот мотпв все же не главенствует: 
«Я пишу не вам, а так, для себя и все о себе . . . Себя интересно анализировать и 
описывать такой, какой хотелось бы быть» (кн. 2, стр. 420). Наталью Петровну тя­
нет к творчеству, ее письма — реализация этого влечения. И ей нужно знать, что 
у нее есть читатель. 

Н. П. Эспозито несомненно создала свой образ Бунина, в этом ей помогли и 
прочитанные бунинские книги, и ее собственное одиночество. Вместе с тем в ее 
письмах звучит огромная любовь к жизни во всех ее проявлениях, именно она, эта 
любовь, не дает ей успокоиться и теперь, когда наступила пора зрелости. Веру 
«и в красоту, и в любовь, и в поэзию» Эспозито ощущает и в произведениях Буни­
на. Однако в бунннском рассказе оказался выделенным не этот, а другой, лпшь 
промелькнувший в невыдуманных письмах мотив, который оказался наиболее дорог 
самому писателю: «Все проходит, все пройдет, и все тщетно, как и мое вечное 
ожидание чего-то, заменяющее мне жизнь. . .» 2 И главное — из писем, воспроизве­
денных в рассказе, исчезло наиболее характерное для их прототипа: глубокая взвол­
нованность. Бунин несомненно приглушил лиризм и душевную тонкость, запе­
чатленную в посланиях Эспозито. 

С Карамзиной Бунин встретился в счастливую пору ее жизни и всего только 
раз. Но ее письма (отрывки из нпх приводятся в комментариях), видимо, чем-то на­
помнили ему письма, полученные когда-то из Ирландии. И теперь Бунин уже до­
рожит перепиской. В одном из писем 1940 года он напишет М. В. Карамзиной: «Мой 
дорогой далекий друг». 

В центре второго бунинского тома — воспоминания. Биография писателя мало 
изучена, и публикуемые материалы значительно обогащают нас. 

Почти все воспоминания говорят о трудном и сложном характере Бунина, 
о его пристрастном отношении к людям, частой нетерпимости к чужим мнениям, 
противоречивости суждений об одном и том же предмете в зависимости от настрое­
ния, нарочитом подчеркивании своей значимости как писателя. Но одновременно 
с этим существовал и другой — обаятельный Бунин, обладающий насмешливым 
умом. То был прекрасный рассказчик и чтец, человек, изумлявший остротой своей 
памяти и удивительным даром наблюдения. «Было несколько Буниных: один про­
стой в^ обращении, очаровывавший с первого слова, — таким я его любила. А над­
менный, резкий, пусть резкий и не со мной, но при мне с другими, — такой Иван 
Алексеевич был мне чужд», —пишет Н. В. Кодрянская (кн. 2, стр. 341). Воспоми­
нания отмечают и еще одну характерную черту Бунина — его подвижническую пре­
данность литературе. 

Особенно интересны и ценны воспоминания, опирающиеся на дневники, кото­
рые непосредственно отражали те или иные события и впечатления и содержали 
записи еще свежо сохранившихся в памяти высказываний Бунина. 

«Из бесед с памятью» В. Н. Буниной, появившихся за рубежом, А. К. Бабо-
реко отобрал три главы, освещающие жизнь Бунина и его жены в 1906—1909 го­
дах. Вспоминая о первых встречах и первых годах совместной жизни с писателем, 
мемуаристка повествует о литературной жизни Москвы и Петербурга и встречах 
с Л. Андреевым, С. Найденовым, С. Юшкевичем и др. Одна из глав посвящена по­
сещению Италии «в одну из самых счастливых весен» в жизни Буниной. Большое 

2 И. А. Б у н и н , Собрание сочинений в девяти томах, т. V, изд. «Художествен­
ная литература», М., 1966, стр. 92, 
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место в этой главе занимает воспоминание о поездке па Капри. То был период сбли­
жения Бунина с Горьким, о котором Вера Николаевна вспоминает с большой теп­
лотою («Горький один из редких писателей, который любит литературу больше 
себя» —кн. 2, стр. 214). 

Вопреки поздним заверениям Бунина, что он никогда не был близок Горь­
кому, В. Н. Бунина свидетельствует, что «Горький возбуждал его сильно», хотя 
«на многое они смотрели по-разному» (кн. 2, стр. 215). Характерна надпись на кни­
ге, подаренной Горькому: «Дорогому другу моему Алексею Максимовичу. Ив. Бу­
нин. 8 декабря 1910 г.» (кн. 2, стр. 491). Он назовет себя другом Горького и 
в 1916 году. 

«Беседы с памятью» говорят о незаурядности и обаятельности личности 
В. Н. Буниной, это же подтверждают воспоминания других лиц, опубликованные 
в «Литературном наследстве», и сообщение Т. П. Головановой и Л. Н. Назаровоіі 
«В парижской квартире Буниных». О том же свидетельствует и краткий обзор пи­
сем В. Н. Буниной к Бунину (1906—1915), сделанный Л. Н. Афониным. Вера Нико­
лаевна самозабвенно любила мужа, но эта любовь не обезличила ее. В начале своего 
знакомства с Буниным она пришла к мысли, что он «ни на кого не похож». С этим 
же сознанием она кончала свою жизнь, добавляя, что с Буниным ей было трудно­
вато, но никогда не было скучно. 

Воспоминания Буниной колоритны, она не только рассказывает о том, что ви­
дела и слышала в свое время, но и показывает, воссоздавая картины литературной 
жизни начала XX века и образы ее непосредственных участников. 

Не менее колоритны воспоминания писательницы Г. Н. Кузнецовой, предоста­
вившей «Литературному наследству» сокращенный вариант своей книги «Грас-
ский дневник». 

Воспоминания Г. Н. Кузнецовой (1927—1934) воспроизводят повседневную 
жизнь виллы Бельведер, знакомят с посетителями бунинского дома, но в центре 
повествования — фигура самого писателя. Дневник фиксирует беседы с Буниным, 
прогулки с ним, его реакции на те или иные события. Большую ценность представ­
ляют записи рассказов Бунина о рождении его произведений, о том, что послужило 
толчком к их возникновению («Солнечный удар», «Чаша жизни» п др.), а также его 
высказываний о романе «Жизнь Арсеньева», над которым он работал в эти годы. 
Примечательны суждения писателя о русской и зарубежной литературе, о творче­
стве Пушкина, Лермонтова, Чехова, Тургенева и Достоевского, которого Бунин не 
любил, но который очень помог, по уверениям В. Н. Буниной, понять ей натуру Ива­
на Алексеевича. Мысль Бунина нередко возвращалась к Л. Толстому. Кузнецова пи­
шет: «Толстой неизменно живет с нами в наших беседах, в нашей обычной жизни» 
(кн. 2, стр. 259). 

Дневник 20-х годов свидетельствует об увлечении Кузнецовой творчеством и 
личностью Бунина, но ей присущ и трезвый взгляд. Присматриваясь к жизни на вил­
ле Бельведер, она приходит к грустному выводу: «И. А. пишет и живет прошлым, 
В. Н. пишет род дневника об их странствованиях, и все мы не живем настоящим» 
(кн. 2, стр. 256). 

Бунин всячески приобщал молодую писательницу к своему творчеству. Говоря 
ей о тайнах мастерства, он иллюстрировал их примерами из своих произведений; 
он знакомил ее с еще не написанными страницами «Жизни Арсеньева» и вместе 
с нею обсуждал и разбирал отдельные фразы романа. Помогала она ему и в отборе 
стихотворений для избранного томика их. 

Дневниковые записи знакомят с размышлениями Кузнецовой о поэзии Бу­
нина, в которой она подмечает отсутствие личного начала. Ее изумляет душевное 
здоровье Бунина, который в отличие от пессимистической литературы эмигрантов 
вдохновенно славит в романе об Арсеньеве «творца, небо и землю, породивших его 
и давших ему видеть гораздо больше несчастий, унижений и горя, чем упоеппй п 
радостей» (кн. 2, стр. 263). Мемуаристка отмечает подвижническую работу писателя 
над своими произведениями; Бунин утверждал, что вместе с ним «умрет настоящий 
русский язык —его остроумие (народный язык), яркость, соль» (кн. 2, стр. 254). 

Конец публикуемого дневника посвящен присуждению Бунину Нобелевской 
премии в 1933 году, его поездке в Стокгольм, церемонии вручения премии и чест­
вований писателя. То были дни радости и в то же время печали. Бунин не имел 
своего национального флага, и стокгольмская церемония напомнила об этом. 

«Грасский дневник» хорошо дополняет помещенный в разделе «Сообщений» 
очерк-воспоминание Н. Рощина о вилле Бельведер. 

Воспоминания В. Н. Буниной и Г. Н. Кузнецовой — свидетельства двух близ­
ких Бунину лиц, соприкасавшихся с ним ежедневно. Другие воспоминания — боль­
шинство их написано специально для «Литературного наследства» — повествуют 
уже об эпизодических встречах. Так, Е. П. Пешкова бегло вспоминает о встречах 
в начале XX века и встрече во Франции в 1935 году, во время которой Бунин 
«пытливо расспрашивал» о жизни в Советском Союзе, о молодежи. И. С. Соколов-
Микитов вспоминает о встрече с Буниным в Одессе в годы гражданской войны. 
Т. Д. Муравьева-Логинова рассказывает о встречах в Париже и Грассе в 1933— 
1953 годах. Она знакомит с жизнью Буниных в годы войны и послевоенное время, 
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когда к Буниным пришли нищета и болезни. Писателя в эти годы удручает мысль, 
что его мало знают, и ему хотелось верить, что его книги все же «будут когда-ни­
будь читать в России». О приезде Бунина в Тарту в 1938 году для выступления 
на литературном вечере рассказывает В. В. Шмидт, учившаяся в то время в Тарту­
ском университете. К 1930—1950-м годам относятся воспоминания С. Ю. Прегель. 
Н. В. Кодрянская уделяет основное внимание взаимоотношениям Бунина и 
А. М. Ремизова: «.. .хулили они друг друга в глаза и за глаза и знали почти все, 
что один говорил о другом...» (кн. 2, стр. 342). Отношение Ремизова к русскому 
языку Бунин считал ошибочным и в этом суждении был непреклонен. 

В воспоминаниях врача В. М. Зернова дано яркое противопоставление нобе­
левского лауреата Бунина, только что прикоснувшегося, в отличие от Шаляпина и 
Рахманинова, к мировой славе, больному, но все еще непримиримому Бунину конца 
40-х — начала 50-х годов. Зернов вспоминает о последнем публичном выступлении 
Бунина (октябрь 1948 года), поразившего присутствующих резкостью оценок дру­
гих писателей. «Может быть, — пишет Зернов, — то, что его надежды на широкий 
успех после получения премии не оправдались, придало Бунину какую-то горечь, 
и отзывы его были не только резки, но и язвительны» (кн. 2, стр. 359). 

Воспоминания о Бунине публикуются и в других разделах книги. Так, встреча 
с Буниным в августе 1941 года и спор о Л. Толстом отражены в дневнике А. Жида 
и в его письме к Бунину (1950). Вступительная заметка Т. Л. Мотылевой раскры­
вает сущность этого спора между сторонником Толстого (Бунин) и сторонником 
Достоевского (А. Жид). 

О раннем периоде жизни Бунина некоторое представление дают «Раскопки 
далекой темной старины» Е. А. Бунина, знакомящие с жизнью семьи Буниных, и 
воспоминания Л. А. Женжурист о полтавском кружке интеллигенции, к которому 
принадлежал брат писателя Юлий. Иван Бунин занимает в этих воспоминаниях не­
большое место, и нельзя не пожалеть, что составители не использовали в данном 
случае воспоминания Юлия Бунина. 

В связи со специальным разделом статей в бунинском томе необходимо за­
тронуть вопрос о характере данного раздела и в других томах «Литературного на­
следства», вышедших в последние годы. 

В процессе издания «Литературного наследства» был утвержден особый тип 
статей, связанных в той или иной мере с публикацией новых, преимущественно 
архивных материалов. Исследователи либо разрабатывали новые темы, вводя в свои 
статьи неизвестные еще факты, либо писали статьи, обобщающие и дополняющие 
публикуемые далее материалы. Впоследствии к ним присоединились статьи тексто­
логического характера и статьи, служащие вступлением к данному тому в целом. 
Вариации данного типа статей были многообразны, но в основе их лежало именно 
освоение новых и забытых материалов. Исключения, вызываемые тематикой отдель­
ных томов, конечно, бывали, но преобладающим все же оставался отмеченный тип 
статей. 

Однако в последние годы в «Литературном наследстве» все чаще появляются 
статьи, не учитывающие специфику данного издания, которое не должно напоми­
нать обычные сборники, посвященные изучению творчества того или иного автора. 

Первая книга бунинского тома открывается статьей О. Н. Михайлова «Путь 
Бунина-художника», преследующей цель выявить своеобразие таланта Бунина и 
оценить «его вклад как русского художника в развитие нашей национальной куль­
туры— прежде всего культуры предреволюционной поры» (кн. 1, с т р . 7 ) . Такое 
введение к тому, ориентирующее читателя в сложной проблематике бунинского 
наследия, безусловно необходимо. Оно не раскрыло литературных и философских 
пристрастий Бунина в дореволюционную и послереволюционную пору, — да это 
было и трудно сделать в такой статье, — но на поставленные вопросы все же отве­
тило. Не удалась, на наш взгляд, в этой статье последняя главка, в которой сде­
лана попытка выявить традиции Бунина-прозаика в советской литературе. 

Но далее традиционный тип статей почти исчез, и освещение одного и того же 
явления стало неоправданно дробиться. Большой раздел стихов в первой книге ли­
шен обобщающей статьи о поэзии Бунина, хотя ее своеобразие еще мало выявлено. 
Статья же Т. Г. Дипесман во второй книге «По страницам ранних поэтических тет­
радей Бунина» не заменяет ее, касаясь лишь отношения Бунина к своим пред­
шественникам. «. 

Фольклорным записям Бунина в первой книге предшествует краткая справка, 
во второй — опубликована статья Э. В. Померанцевой «Фольклор в прозе Бунина», 
но фольклорные записи в ней не обыграны. Если этот материал незначителен, сле­
довало ли публиковать его? Ведь многое осталось за пределами бунинского тома. 
Во вторую же книгу почему-то включена еще одна статья о Бунине и фольклоре, 
также не писавшаяся специально для «Литературного наследства» (Н. П. Смир­
нов — «Русская древность и фольклор в поэзии Бунина»). 

Вряд ли следовало публиковать в «Литературном наследстве» сокращенный 
вариант выходящей одновременно книги А. А. Нинова «Бунин и Горький». Статья 
А. А. Нинова и работа Э. А. Полоцкой «Чехов в художественном развитии Бунина 
(1890—1910-е годы)» содержательны, однако они неоправданно потеснили статьи, 
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более соответствующие научному профилю данного издания. Так, статья Л. В. Кру­
тиковой «В мире художественных исканий Бунина. (Как создавались рассказы 
1911—1916 гг.)», характеризующая творческую работу писателя над произведениями 
«Чаша жизни», «Казимир Станиславович», «Сны Чанга», «Петлистые уши» и др., 
явно обеднена. Исследовательнице необходимо было подкрепить свои интересные 
наблюдения цитированием рукописных источников или же публикацией наиболее 
интересных разночтений в особом приложении к статье. Но этого нет. Такое обедне­
ние особенно заметно в связи с тем, что в хрестоматийную подборку текстов (кн. 1) 
введены «Позднейшие редакции стихов, известных по более ранним редакциям», 
хотя разночтения между ними большей частью незначительны. 

Думается, что в дальнейшем при подготовке томов, посвященных литературе 
конца XIX — начала XX века, следует стремиться к более гармоничному сочетанию 
статей, типичных для «Литературного наследства», со статьями иного типа, авторы 
которых все же не должны забывать о специфике данного издания. 

Большую ценность во второй книге представляет раздел «Сообщения и 
обзоры». Здесь опубликованы ответы шестнадцати советских писателей на вопрос 
об их отношении к творчеству Бунина и о причинах усилившегося интереса к нему. 
Среди ответивших — Ю. Нагибин, В. Боков, С. Воронин, В. Белов, Ю. Казаков, 
В. Быков и др. 

Мы мало осведомлены о том, как встречено было творчество Бунина за рубе­
жом в 20—50-е годы. Потому особенно интересны суждения Р. Роллана, Анри дѳ 
Ренье, Томаса Манна о своеобразии и художественном мастерстве русского автора. 
Манна поразил рассказ «Господин из Сан-Франциско», который, как писал он, 
«по своей нравственной мощи и строгой пластичности может быть поставлен рядом 
с некоторыми из наиболее значительных произведений Толстого — с „Поликушкой", 
со „Смертью Ивана Ильича"». Анри де Ренье относил к наиболее характерным чер­
там творчества Бунина трагизм, драматичность и тонкое проникновение в мир при­
роды. Сборник «Господин из Сан-Франциско», включивший в свой состав «Деревню» 
и «Ночной разговор», вызвал у Р. Роллана следующую оценку Бунина: « . . . он неи­
стово, желчно антиреволюционен, антидемократичен, антинароден, почти антигу­
манен, пессимист до мозга костей. Но какой гениальный художник!» Из этого сбор­
ника Р. Роллан особо выделил рассказы «Соотечественник» и «Братья». 

Раздел «Сообщений» включает ценные материалы о взаимоотношениях Бу­
нина с его современниками. Здесь публикуется статья художника П. А. Нилуса 
«Ив. Бунин и его творчество», отредактированная самим Буниным. Нилус обратил 
основное внимание на зоркость писателя, на его связь с живописью, и Бунин, 
очевидно, нашел это интересным. Во вступительной заметке к этой статье И. Д. Ба-
жинов раскрывает личные отношения Бунина и Нилуса и их связь с одесским 
кружком художников. 

Заметка Ю. А. Крестинского, предваряющая публикацию письма А. Н. Тол­
стого к И. В. Сталину в 1941 году, в свою очередь освещает взаимоотношения писа­
телей до 1917 года и в эмиграции, как бы дополняя свидетельства самого Бунина. 

Статья А. Н. Дубовикова, посвященная выходу Бунина из парижского Союза 
писателей в ноябре 1947 года, характеризует общественные настроения писателя 
тех лет. Воспоминания А. П. Ладинского в первой книге (стр. 689) служат хоро­
шим дополнением к этой статье. 

Большую помощь окажет исследователям обширный аннотированный обзор 
бунинских материалов, хранящихся в советских архивах. Материалов этих оказа­
лось немало. 

В целом же следует сказать, что бунинский том, включивший в свой состав 
большое число забытых и малоизвестных текстов Бунина, статьи, воспоминания и 
биографические разыскания о нем, богатый иллюстративный материал и ценные 
архивные сведения, вносит значительный вклад не только в изучение жизни и 
творчества И. А. Бунина. Мимо этого большого коллективного труда у ж е не сможет 
пройти ни один исследователь литературы конца XIX — начала XX века. Вместе 
с тем обе книги несомненно представляют интерес и для более широкого круга чи­
тателей. 

16 Русская литература, 3, 1974 г. 
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И. А. БУНИН В АНГЛИЙСКИХ 
И АМЕРИКАНСКИХ ИССЛЕДОВАНИЯХ КОНЦА 1960-х-

НАЧАЛА 1970-х ГОДОВ 

В английской и американской печати до середины 1950-х годов, по существу, 
не было работ, дающих сколько-нибудь полное представление о творческом пути 
И. А. Бунина, если не считать довольно поверхностной главы в книге «Современ­
ная русская литература» Д. Мирского 1 и обзорной статьи Г. Струве. 2 Большинство 
английских и американских заметок 1920—1940-х годов было приурочено либо к по­
явлению новых переводов бунинских произведений на английский язык, либо к со­
бытиям эмигрантской жизни писателя, которые имели политический резонанс (та­
ким событием было, например, присуждение Бунину Нобелевской премии). При 
этом внимание нередко акцентировалось на наиболее предвзятых суждениях пи­
сателя о революции и Советском государстве. Подобный тенденциозный подход, 
естественно, не способствовал глубокому пониманию и прочтению всего бунинского 
творчества, создавал одностороннее и неверное представление о художнике среди 
широких кругов иностранных читателей. 

Научное изучение творчества Бунина в английском и американском литерату­
роведении, в основном, началось в 1950—1960-е годы. В это время публикуются 
статьи К. Бедфорда, Ф. Борраса, С. Гросса, посвященные отдельным произведениям 
писателя; появляются более обстоятельные очерки бунинского творчества А. Ко-
лина, Р. Поджоли и другие работы. 3 

Думается, возрастающий интерес зарубежных ученых к Бунину в какой-то 
мере обусловлен более интенсивным освоением бунинского наследия советскими 
литературоведами. Вместе с тем некоторое оживление, которое наблюдается в анг­
лийской и американской русистике двух последних десятилетий вокруг творчества 
очень сложного и противоречивого русского художника, привело и к более острой 
полемике между советскими и зарубежными авторами. 4 Искусство Ивана Бунина, 
соединившее в себе смелый и трезвый взгляд на русскую предреволюционную дей­
ствительность с социально-политическими заблуждениями, которые обернулись для 
художника трагедией, привели к разрыву с родиной, невозможно понять вне кри­
зисной эпохи конца XIX—начала XX столетия, вне ее накаленной политической 
атмосферы и литературной борьбы. Полемизируя с советскими исследователями,, 
большинство зарубежных критиков отвергает плодотворность конкретно-историче­
ского подхода к произведениям Бунина, полностью игнорирует социальное звучание 
его прозы. Именно эти методологические посылки служат причиной одностороннего 
восприятия бунинского наследия за рубежом. 5 

Предлагаемый обзор посвящен характеристике зарубежных работ о Бунине 
последнего десятилетия. В конце 1960-х—начале 1970-х годов к творчеству писателя 
обратились такие ученые, как, например, известный американский славист, давний 
исследователь чеховского наследия, профессор Томас Виннер, или же английский 
русист Джеймс Б. Вудворд. Многие проблемы, связанные с изучением традиций и 
новаторства в творчестве Бунина, философско-эстетических основ его мировосприя­
тия, своеобразия его метода, поэтики и стиля, не до конца решены еще и в совет­
ском литературоведении. Поэтому попытки иностранных ученых по-своему охарак­
теризовать миросозерцание Бунина, эволюцию его стиля, специфику жанра (Вуд-

1 D. S. M і г s k у. Contemporary Russian Literature. New York, 1926. 
2 G. S t r u V e. The art of Ivan Bunin. «The Slavonic and East European Review»r 

1933, vol. 11, № 32, pp. 4 2 3 - 4 3 6 . 
3 С. H. B e d f o r d . The fulfilment of Ivan Bunin. «Canadian Slavonic Papers», 

1956, vol. I, pp. 31—44; F. M. В о r r a s. A common theme in Tolstoy, Andreyev and 
Bunin. «The Slavonic and East European Review», 1953, vol. 32, № 78, pp. 230—235; 
S. L. G r o s s . Nature, man an God in Bunin's «The gentleman from San Francisco». 
«Modern Fiction Studies», 1960, vol. 6, № 2, pp. 153—163; A. G. С о 1 i n. Ivan Bunin in 
retrospect. «The Slavonic and East European Review», 1955, vol. 34, № 82, pp. 156— 
177; Renato P o g g i o l i . 1) The art of Ivan Bunin. «Harvard Slavic Studies», vol. I, 
Cambridge, 1953, pp. 250—277; 2) The art of Ivan Bunin. In: The phoenix and the 
spider. A book of essays about some russion writers and theirs view of the self. 
Cambridge, 1957, pp. 131—157. 

4 См. об этом: Б. С. Б e с ч e p e в н ы x. И. А. Бунин и современность. «Изве­
стия Воронежского педагогического института», 1971, т. 114, стр. 11—12. 

5 См. об этом в статье Р. С. Спивак «Бунин и его зарубежные истолкователи»,, 
освещающей некоторые аспекты иностранного изучения Бунина в 1950—1960-е годы 
(в кн.: Русская литература в оценке современной зарубежной критики (против ре­
визионизма и буржуазных концепций). Изд. МГУ, 1973, стр. 325—339). 
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ворд) или рассмотреть соотношение бунинской поэтики с поэтикой символистов 
(Виннер), по-своему истолковать «сквозные» темы бунинского творчества (Ри­
чарде) — представляют несомненный интерес. 

Однако при явном повышении научного интереса к Бунину в английском и 
американском литературоведении за последние годы нельзя не заметить, что и сей­
час усилия западных ученых сосредоточиваются большей частью на интерпретации 
«вечных» тем и проблем его творчества. А изображение конкретной социально-истори­
ческой действительности начала XX века в произведениях Бунина почти не исследу­
ется в работах современных зарубежных русистов. В этом смысле не является 
исключением и вышедшая недавно первая монография о Бунине на английском 
языке. Автор ее, преподаватель-русист Оберлинского колледжа в штате Огайо 
С. Крыжицкий, хотя и говорит о необходимости изучения эпохи, с которой было 
связано творчество писателя, все-таки слишком мало внимания уделяет выявлению 
актуальной проблематики в бунинских произведениях, весьма формально характери­
зует литературно-общественную позицию и политические взгляды писателя, повто­
ряя расхожие формулировки об известной обособленности Бунина в литературном 
процессе тех лет, о невовлеченности писателя в общественную жизнь страны и т. п. 
Другие современные авторы, как, например, Д. И. Ричарде, вообще отрицают нали­
чие у Бунина каких бы то ни было социальных интересов, изолируют творчество 
писателя от всей демократической линии в русской литературе XIX—XX веков. Эти 
суждения зарубежных критиков по поводу бунинской аполитичности и асоциаль-
ности нередко бывают полемично направлены против позиции советских исследова­
телей, которые справедливо отмечают, что Бунина всегда волновали социально-
исторические проблемы своего времени. Уроки русской и мировой истории, проб­
лема национального характера, исследование глубинных национально-исторических 
основ всей русской жизни — эти и другие проблемы, взятые в общечеловеческом 
масштабе, составляют внутреннее содержание бунинских произведений 1910-х годов. 

Книга С. Крыжицкого «Творчество И. А. Бунина» 6 вышла в свет в 1971 году. 
Автор видел свою задачу в том, чтобы содействовать дальнейшему изучению бу­
нинского наследия иностранными учеными и вместе с тем активизировать перевод­
ческую деятельность, поскольку многие произведения писателя до сих пор не изве­
стны Западу из-за отсутствия переводов. Освещая творческий путь писателя, Кры­
жицкий опирается и на высказывания русских дореволюционных критиков, и на 
работы зарубежных исследователей, а также привлекает материалы из монографий 
и статей о Бунине советских ученых. Книга состоит из предисловия, семи глав и 
заключения. 7 

Крыжицкий излагает содержание основных бунинских произведений, цитирует 
ряд не переводившихся на английский язык рассказов. По сравнению с ранними 
зарубежными работами о Бунине, в монографии приводятся более разносторонние 
историко-литературные сведения. В ней собран достаточно обширный биографиче­
ский материал, рассказывается о творческой истории отдельных произведений. Ана­
лизируя творчество Бунина в хронологическом порядке, исследователь отмечает 
постоянное расширение тематического круга произведений, совершенствование 
стиля. 

Крыжицкий впервые в американском литературоведении подробно освещает 
ранний период творчества писателя. Он отмечает, что в произведениях 1892— 
1909 годов Бунин дал галерею народных и провинциальных типов, знакомых пи­
сателю с детства. Однако, по его мнению, «литературная ценность ранней бунинской 
прозы недостаточна, чтобы выделить ее из прозы Елпатьевского, Гусева-Оренбург­
ского, Скитальца, Чирикова и многих других, чьи имена преданы забвению» 
(стр. 66). Творчество Бунина 1909—1912 годов автор монографии, вслед за амери­
канским критиком Э. Васиолеком, называет «периодом мрака». Крыжицкий считает, 
что во всех произведениях писателя этих лет деревня изображена мрачными крас­
ками, что контрастирует с несколько идиллической трактовкой крестьянской темы 
в годы литературного ученичества. 

Исследователь постоянно обращает внимание на нечеткость определения жанра 
многих бунинских произведений в статьях английских и американских ученых. 
В частности, характеризуя повесть Бунина «Деревня», он присоединяется к терми­
нологии Г. Струве, назвавшего «Деревню» «большой фреской» или «диптихом». Кры­
жицкий справедливо подчеркивает эпичность повести и полагает, что сущностью ее 

6 Serge K r y z y t s k i . The works of Ivan Bunin. The Hague—Paris, Mouton, 
1971, 283 pp. 

7 Названия глав монографии Крыжицкого дают представление о содержании 
и структуре книги: 1. «Его жизнь и творчество» («His Life and Work»); 2. «Лите­
ратурный дебют: 1892—4909» («The Literary Debut: 1892—1909»); 3. «Период мрака 
в литературном развитии Бунина: 1909—1912» («The Period of Gloom in Bunin's Lite­
rary Career: 1909—'1912»); 4. «Расширившийся горизонт: 1912—1920» («The Wide­
ning Horizon: 1912—1920»); 5. «В эмиграции: 1920—1933» («In Exile: 1920—1933»); 
6. «После Нобелевской премии» («After the Nobel Prize»); 7. «Бунинская поэзия» 
(«Bunin's Poetry»). 
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является «сама деревня, показанная через различных действующих лиц» (стр. 71). 
Критик справедливо отмечает, что с этой повести бунинская манера начинает резко 
отличаться от стиля его литературных учителей и предшественников. Он сравни­
вает длинное тургеневское описание рода Лаврецких в «Дворянском гнезде» с лако­
низмом и емкостью начального абзаца «Деревни» и указывает на компактность и 
историческую точность бунинских описаний как на одну из оригинальных черт 
художественной манеры Бунина. 

При общем довольно верном определении Крыжицким смысла повести тем 
более неожиданным и неправомерным выглядит сближение им «Деревни» Бунина 
с явно реакционным произведением И. Родионова «Наше преступление». 

В главе «Расширившийся горизонт» Крыжицкий характеризует произведения 
Бунина 1912—1920-го годов. По мысли автора, «расширение горизонта» бунинского 
творчества осуществлялось как введением новых тем (в частности, урбанистической 
(«Казимир Станиславович»)), так и новым, «философским» поворотом прежней 
крестьянской темы. Например, по поводу рассказа «Князь во князьях» исследова­
тель пишет, что он не исчерпывается противопоставлением «двух миров — кулака и 
разорившихся помещиков», — а несет в себе «черты более общей темы — „философ­
ский" вопрос о смысле жизни» (стр. 104). Но хотя автор указывает на растущее 
разнообразие тем и совершенствование стиля, конкретное социально-историческое, 
философское и психологическое содержание вершинных творений Бунина предре­
волюционного периода остается в монографии нераскрытым. Так, смысл одного из 
самых социально значимых рассказов — «Господин из Сан-Франциско» — Крыжиц­
кий, подобно многим зарубежным толкователям, сводит к изображению человече­
ской уязвимости перед лицом смерти. 

Значительное место в монографии отводится эмигрантскому периоду творче­
ского развития художника. Бегло характеризуя политическую позицию Бунина 
в первые годы эмиграции и отмечая непримиримость и враждебность писателя по 
отношению к Советской республике, основное внимание Крыжицкий сосредоточи­
вает на художественных произведениях Бунина 1920—1940-х годов. Автор моногра­
фии считает, что повести «Митина любовь» и «Дело корнета Елагина», сборники 
«Краткие рассказы» и «Темные аллеи», роман «Жизнь Арсеньева» и другие произ­
ведения, написанные Буниным в эмиграции, демонстрируют рост мастерства и опро­
вергают мнение об «оскудении таланта писателя, вырванного из родной почвы». 
При этом Крыжицкий полемизирует с советскими исследователями, отмечающими 
определенную ограниченность эмигрантского творчества Бунина, которая выража­
лась, например, в некотором сужении писательского диапазона и приглушении об­
щественного звучания произведений. 8 При характеристике отдельных повестей и 
рассказов эмигрантских лет Крыжицкий широко использует наблюдения других 
иностранных критиков, приводит некоторые малоизвестные материалы. 

В книге имеются интересные наблюдения над поэтикой зрелого бунинского 
творчества. В частности, интересны сопоставления стилистических приемов Бунина 
с художественной манерой Достоевского и Д. Стейнбека. Правда, эти смелые сбли­
жения не подкрепляются достаточной научной аргументацией. 

Труд Крыжицкого сопровождается обширной библиографией переводов бунин­
ских произведений на английский язык и критических работ о писателе, как зару­
бежных, так и советских авторов (стр. 274—279). 

Отметив положительные стороны монографии, следует сказать об общих ее не­
достатках. Понятно желание исследователя сообщить читателю как можно больше 
сведений о писателе, почти не известном широкой английской и американской 
аудитории. Но фактографичность, не сопровождаемая оценкой и осмыслением при­
водимых в книге разноречивых материалов, приводит к тому, что Крыжицкий пред­
ставляет только внешнюю сторону бунинской биографии, не пытаясь раскрыть 
внутреннюю логику художественного развития писателя. В объемистой монографии, 
знакомящей с искусством большого и очень сложного русского художника, которое 
требует от читателя известной подготовленности, почти не освещается миросозерца­
ние Бунина, не вскрывается социальный, философский и психологический подтекст 
его произведений. В некоторых случаях идейно-художественный анализ рассказов 
Бунина подменяется их пересказом. 

Весьма поверхностно определяется в монографии творческий метод Бунина и 
место писателя в истории русской литературы. В прозе Бунина автор монографии 
то отмечает непродолжительное влияние Тургенева, Толстого, Гончарова, Горького 
ж Чехова, то характеризует бунинский метод как метод, близкий натуралистиче­
скому. Автор пишет, что в рассказах 1912—1914 годов (например, в рассказе «Я все 
молчу») «по точности и выразительности описаний Бунин чуть ли не превосходит 
Гюто и Диккенса», но по методу «точно следует методу французских парнасцев и 
холодности Флобера и Гонкуров, их идеалу бесстрастности и безличности» 
(стр. 108), используя «стилистические приемы французского натурализма, особенно 

8 О необходимости диалектического и дифференцированного подхода к неодно­
родному и противоречивому художественному наследию Бунина-эмигранта гово­
рится, например, в недавней заметке В. Гейдеко «Опираться на факты» («Вопросы 
литературы», 1974, № 3, стр. 237—246). 
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Золя» (стр. 109). Так же противоречиво определяет автор и поэзию Бунина, то на­
ходя в ней нечто общее с символистами (см. стр. 37), то видя в бунинских стихах 
«мастерское возрождение форм и образцов Золотого века Пушкина» (етр. 265). 
Такой формальный подход к выявлению возможных воздействий и соответствий 
в творчестве писателей разных эпох и разных направлений, конечно, не способст­
вует прояснению сложного вопроса о традициях и новаторстве в художественном 
наследии Бунина. Хотя Крыжицкий считает, что рассказы Бунина принадлежат 
«к лучшим образцам русской и мировой литературы» (стр. 270), автору не уда­
ется донести до читателя подлинную глубину и многогранность бунинского творче­
ства, продемонстрировать его связи с эпохой, с художественными исканиями со­
временников. 

Отмеченные недостатки во многом объясняются трудностью задачи, стоящей 
перед иностранным автором, который решился охарактеризовать почти семидесяти­
летний литературный труд Бунина. И монография Крыжицкого заслуживает вни­
мания как первая попытка зарубежного буниноведения познакомить иностранного 
читателя с творчеством Бунина во всем его объеме, от первых публикаций до по­
следних творений эмигрантского периода — «Жизни Арсеньева», трактата «Освобо­
ждение Толстого», сборника «Темные аллеи». 

Почти одновременно с книгой С. Крыжицкого публикуются статьи американ­
ского слависта Томаса Виннера, английских русистов Д. И. Ричардса и Д. Б. Вуд-
ворда, которые более углубленно осмысляют отдельные проблемы бунинского миро­
созерцания и поэтики. 

8 докладе профессора Мичиганского университета Томаса Виннера «Несколько 
замечаний о стиле ранней прозы Бунина», 9 прочитанном на VI Международном 
съезде славистов в Праге, наметился своеобразный поворот в исследовании одной 
из актуальных проблем современного буниноведения: «Бунин и символизм». 

Полемический пафос доклада Виннера направлен и против тех, кто рассматри­
вает прозу Бунина вне магистрального развития русского реализма, обосновывая 
этот взгляд влиянием символистов на ранние бунинские произведения, и против тех, 
кто соотносит творчество писателя лишь с традициями XIX века, отделяя его от 
развития художественного мышления на рубеже эпох. Подчеркивая значительность 
бунинских связей с наследием писателей-реалистов, Виннер считает в то же время 
недостаточно изученными новаторство Бунина, его вклад в последующее развитие 
литературного искусства, а также его взаимоотношения с современным ему литера­
турным направлением в России и на Западе — символизмом. Исследователь не со­
глашается с теми иностранными критиками, которые утверждали, что, за исключе­
нием нескольких опытов, Бунин не использовал приемы лирической прозы, харак­
терные для русских символистов. С точки зрения Виннера, проблема «Бунин 
и символизм» точнее сформулирована Э. Васиолеком, автором неопубликованной 
диссертации о Бунине, который полагает, что «бунинское творчество на рубеже сто­
летий отражало противоречия, присущие одновременной дружбе писателя с символи­
стами и знаньевцами». 1 0 Виннер также оценивает и те и другие отношения как важ­
ные формирующие факторы в развитии Бунина. Вместе с тем Т. Виннер подчерки­
вает прочность бунинских контактов с писателями знаньевской школы и указывает 
на значительные различия между Буниным и символистами. В бунинских произве­
дениях, пишет оп, мы не находим явных следов экспериментаторства, восхищения 
туманностью смысла, всюду проникающего мистицизма и поражающей необыч­
ностью образности, столь характерной для символистов (стр. 371). Тем не менее 
докладчик находит в бунинской прозе нечто общее с модернизмом. 

Какие же аргументы приводит ученый в пользу бунинских связей с символист­
ской эстетикой и поэтикой? Ряд ранних рассказов Бунина («Перевал», «Велга» г 

«Туман», «Белая лошадь») сближаются, по мнению Виннера, с символистскими как 
по теме, так и по ее трактовке. Другие произведения, пронизанные лирическими на­
строениями, суггестивностью и характеризующиеся отсутствием социального коло­
рита, также напоминают исследователю прозу символистов. 

Хотя Бунин, указывает Виннер, не разделял мнения символистов о врожден­
ной связи между звуками и символическим смыслом (в том виде, в каком он вы­
ражен в известном сонете Рембо «Гласные» и освещен в бальмонтовском трактате 
«Поэзия как волшебство»), тем не менее писатель придавал большое значение то­
нальности речи. Отсюда поразительная музыкальность бунинской прозы, обуслов­
ленная высокой концентрацией ассонансов и аллитераций. Другая особенность бу­
нинской прозы — ритмичность — была также характерна и для прозы символистов. 
Наиболее частой основой ритма в бунинских произведениях были, по мнению Вин-

9 Thomas W i n n e r . Some remarks about the style of Bunin's early prose. 
In: American contributions to the Sixth International Congress of Slavists, vol. II. 
Mouton, 1968, pp. 369—381. 

1 0 См.: Edward W a s i o l e k . The fiction of Ivan Bunin. A critical study 
(unpublished doctoral dissertation). Harvard university, 1954, p. 40. 
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нѳра, синтаксические параллелизмы; в других случаях ритмическое качество бунин­
ской прозы достигалось простым синтаксическим перечислением. 

Американский русист выделяет в произведениях Бунина еще одну стилистиче­
скую особенность, которая, по его мнению, была также свойственна русским модер­
нистам и некоторым западным писателям (например, раннему Гессе). Он имеет 
в виду риторические конструкции в рассказах Бунина начала 1900-х годов (напри­
мер, «У истока дней»), которые создавали приподнятость и взволнованность тона. 

Виннер указывает далее, что в критической литературе обращалось недоста­
точно внимания на некоторые интересные параллели между Буниным и его совре­
менником Марселем Прустом. Американский русист предполагает, что соответствия 
в творчестве упомянутых писателей были обусловлены в первую очередь той маги­
ческой силой, какой обладало прошлое в мировосприятии обоих художников. По 
мнению исследователя, в эстетике Бунина и Пруста, хотя и в разном качестве, про­
явилось единство «внутренней», психической, и «внешней», чувственной, реаль­
ности, провозглашенное Бодлером в сборнике «Цветы зла». 

Отмечая сходство, исследователь констатирует и некоторые различия между 
двумя писателями — разница жанров (краткие зарисовки у Бунина и длинные ро­
маны у Пруста), сгущенно-метафорический язык Пруста и стиль Бунина с его ред­
ким употреблением метафор. 

В заключение своего исследования стиля ранних бунинских произведений 
Виннер говорит, что на рубеже XX века Бунин отходит от традиционной повество­
вательной структуры и создает ряд лирических поэм в прозе, которые обнаружи­
вают общие черты с символистской прозой. Вместе с тем ученый признает, что му­
зыкальность, суггестивность и поэтичность бунинской прозы — качества, в значи­
тельной степени воспринятые Буниным от Гоголя, Толстого, Гончарова, Тургенева, 
а необычайная компактность бунинских рассказов, их бессюжетность и преоблада­
ние в них лирического тона — черты, которые Бунин творчески развил, опираясь 
на достижения Чехова (стр. 369—370). 

Проблема «Бунин и символизм» неоднократно поднималась за последние годы 
советскими исследователями. В работах В. Н. Афанасьева, Л. В. Крутиковой, 
Н. М. Кучеровского, О. Н. Михайлова 1 1 и других намечаются различные пути в ре­
шении данной проблемы. Одни авторы считают писателя не задетым влиянием сим­
волизма, другие находят это влияние сильным. Возможно, некоторые соответствия 
между поэтикой Бунина и символистов были обусловлены общими тенденциями 
развития художественной мысли эпохи, теми эстетическими исканиями, которые 
порождала противоречивая действительность на рубеже XIX—XX столетий. Дума­
ется, что суггестивность образов, звуковая инструментовка, повышенное внимание 
к семантике ритма — все это принадлежало и поэтике реализма и поэтике модер­
нистских течений. Ломка жанров в системе реалистического и модернистского ис­
кусства также явилась одним из проявлений кризисного состояния эпохи. Во вся­
ком случае, чтобы найти более убедительное решение этого вопроса, предстоит раз­
работать многие теоретические аспекты литературного процесса начала XX века, 
в частности, уяснить специфику символа у реалистов и символистов. 1 2 

Если Т. Виннер пытается определить своеобразие бунинского творчества на 
путях его пересечения с художественными поисками современников и при учете 
классических традиций, то другой зарубежный исследователь, Д . И. Ричарде, HCXOJ-
дит из иных посылок, считая Бунина одинокой и по-своему уникальной фигурой 
в русской литературе XIX—XX веков. 

Д . И. Ричардсу, преподавателю-русисту университета в Эксетере, принадлежат 
две статьи о писателе: «„Память и прошлое" — тема в произведениях Ивана Бу­
нина» (1971) и «Бунинская концепция смысла жизни» (1972). 1 3 Уже сами названия 
статей свидетельствуют о том, что их автор направил свое внимание на малоизу-

1 1 См.: В. Н. А ф а н а с ь е в . И. А. Бунин и русское декадентство 90-х годов 
(в порядке постановки вопроса). «Русская литература», 1968, № 3, стр. 175—181; 
Л. В. К р у т и к о в а . 1) Прочитан ли Бунин? «Русская литература», 1968, № 4, 
стр. 189; 2) Проза И. А. Бунина начала XX века (1900—1902). «Ученые записки Ле­
нинградского государственного университета», № 335, серия филологических наук, 
вып. 76, 1971, стр. 113; H. М. К у ч е р о в с к и й . О концепции жизни в лирической 
прозе И. А. Бунина. (Вторая половина 90-х—начало 900-х годов). В кн.: Русская 
литература XX века. Калуга, 1968, стр. 80—122; О. Н. М и х а й л о в . Иван Алексеевич 
Бунин. Очерк творчества. Изд. «Наука», М., 1967, стр. 50—53, 58, 158—162. 

1 2 На это обращает внимание исследователей К. Д. Муратова в работах: 
1) Возникновение социалистического реализма в русской литературе. Изд. «Наука», 

—Л., 1966, стр. 209; 2) Реализм нового времени в оценке критики 1910-х годов. 
В кн.: Судьбы русского реализма начала XX века. Изд. «Наука», Л., 1972, 
стр. 160—162. 

1 3 D. I. R i c h a r d s . 1) Memory and time past: A theme in the works of 
Ivan Bunin. «Forum for Modern Language Studies*, 1971, vol. 7, № 2, pp. 158—162; 
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ченные и весьма важные стороны философско-этической проблематики бунинских 
произведений. 

В статье «„Память и прошлое" — тема в произведениях Ивана Бунина» 
Ричарде пишет: «Повышенный интерес Бунина к прошлому не был результатом 
любопытства и л и . . . исторического романтизма, он был связан с основами бунин­
ского мироощущения и творчества». 1 4 «Трудно себе представить другого русского 
писателя, в чьих произведениях ощущение хода времени столь же вездесуще» 
(стр. 160). Во многих бунинских произведениях Ричарде находит исторический 
или, по его выражению, «архивный» элемент. Ссылаясь на бунинские высказывания 
в лирико-философских новеллах 1920-х годов и в «Жизни Арсеньева», Ричарде под­
черкивает, что для Бунина человек — «не только создание настоящего момента, 
но неотделимо принадлежит прошлому» (стр. 159), а иногда обладает даже «внут­
ренней памятью» или «памятью предков». Этим объясняет исследователь и взгляд 
Бунина на призвание художника осуществлять «связь времен», без которой невоз­
можно понимание смысла жизни. 

Мотив воспоминаний — один из центральных мотивов произведений писателя. 
Ричарде связывает это с особым взглядом художника на роль памяти в жизни 
и искусстве. Память защищает человека от неумолимости времени и смерти. 
Вечная борьба человека с забвением и стремление к бессмертию отражены, по 
мысли исследователя, в рассказах «Архивное дело», і«Сны Чанга», «Надписи» и др. 
Одновременно память в произведениях писателя высвечивает события прошлого, 
проясняя для бунинских героев смысл и значение прожитой жизни («Худая трава», 
«Холодная осень» и др.). В качестве примера поэтического преображения прош­
лого автор приводит финал «Жизни Арсеньева». «Художник, — пишет Ричарде, — 
применяя эстетические критерии к историческому материалу, почти неизбежно, 
а зачастую и сознательно, усиливает непосредственную психологическую тенден­
цию поэтизировать прошлое» (стр. 163). Попутно исследователь дает свое толкова­
ние некоторых стилистических особенностей бунинской прозы. Он полагает, что 
именно мотив воспоминаний вносит в произведения писателя некую, присущую 
самой теме прошлого «магическую ауру». Так, на его взгляд, поэтическая атмо­
сфера «Жизни Арсеньева» создается не столько ритмическим характером бунин­
ской прозы, сколько тщательным отбором деталей вспоминаемых моментов и ком­
ментариями автора. 

Некоторые обобщения Ричардса, в которых абсолютизируется созерцательное, 
интроспективное начало бунинского миросозерцания, вряд ли можно считать бес­
спорными. Так, например, он пишет: «В изображении прошлого Бунина интересует 
не историческая точность, а настроение, вызванное в нем (или в его герое) 
созерцанием прошлого. Когда он пытается выйти за пределы своего лирического 
дарования, то приходит к менее удачным результатам» (стр. 164). 

Отношение художника к историческому прошлому отчасти, действительно, 
определялось поэтическим началом бунинского мироощущения. Но справедливо ли 
видеть в отношении писателя к прошлому только «поэтическое настроение» автора 
или самих героев? 

Своеобразие бунинского «историзма», впервые отмеченное Горьким в связи 
с «Деревней», еще во многом неясно. Разностороннее исследование этой важной 
для понимания бунинского метода проблемы потребует и соотнесения исторических 
взглядов Бунина с концепциями современных ему историков, 1 5 и более глубокого 
изучения философско-эстетических воззрений так называемой «переходной эпохи». 
На фоне общего интереса к истории и культуре Руси, стран Запада и Востока, 
связанного с переосмыслением всех духовных ценностей уходящего прошлого, более 
отчетливо сможет проявиться и специфика бунинского отношения к нему. 

Вторая статья Ричардса — «Бунинская концепция смысла жизни» — посвя­
щена более общей характеристике философско-этических взглядов Бунина. 
В зачине статьи автор пишет: «Столь же настойчиво, как и Толстой, Бунин ставит 
вопрос о смысле бытия, ища ответ во многих сферах — в толстовстве, в ортодок­
сальном христианстве, в восточных религиях и философии, в любви и искусстве». 1 6 

С точки зрения Ричардса, тщательное исследование бунинских выводов по вопросу 
о смысле жизни позволит не только представить «общую картину» философских 
воззрений писателя и оценить «литературный вклад» Бунина в целом, но и про­
демонстрировать уникальность бунинской философии жизни в русской литературе 
XIX—XX столетий (стр. 154). 

Ричарде в известной мере противопоставляет эмоциональный подход Бунина 
к вопросам смысла жизни, как в личном, так и в «сверхличном» плане, преиму-

2) Bunin's conception of the meaning of life. «The Slavonic and East European 
Review», 1972, vol. 50, № 119, pp. 153—172. 

1 4 D. I. R i c h a r d s . Memory and time past: A theme in the works of Ivan Bu­
nin, p. 158. 

1 5 Такой поворот предлагается в статье К. Д. Муратовой «Роман 1910-х годов. 
Семейные хроники» (в кн.: Судьбы русского реализма начала XX века, 
•стр. 115—117). 

1 6 D. I. R i c h a r d s . Bunin's conception of the meaning of life, p. 153. 
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щественно рациональному, по его мнению, подходу Толстого. Поставив рациональ­
ный вопрос: «зачем?» — Бунин перемещает его решение из интеллектуально-логи­
ческого в эмоционально-поэтический план (стр. 156). По этой причине, полагает 
исследователь, бунинские взгляды, нередко выраженные в поэтических образах 
восточных религий, не составляют стройной философской системы, а являются 
скорее некими «лирическими излияниями». 

Ричарде дает необычное определение бунинской философии, называя писателя 
«оптимистическим фаталистом». Бунин в его концепции — фаталист, поскольку 
ощущает предопределенность человеческой судьбы, ее зависимость от неких 
сверхъестественных сил. С другой стороны, художника можно считать оптимистом, 
так как он находит земную жизнь радостным переживанием и сохраняет глубокую 
уверенность в сверхличном значении человеческого бытия (стр. 161). 

На основании бунинских высказываний (в основном, в произведениях эми­
грантского периода: «Ночь», «Воды многие», «Жизнь Арсеньева», «Осво­
бождение Толстого») Ричарде приходит к убеждению, что в мировосприятии писа­
теля человек является существом дуалистическим, совмещающим полярные 
начала: земное, преходящее, и духовное, «божественное». Такое толкование двой­
ственности бунинского мироотношения проявилось и в оригинальных интерпре­
тациях Ричардсом некоторых тем бунинского творчества. Так, например, частое 
изображение смерти, на взгляд Ричардса, вовсе не свидетельствует о пессимисти­
ческом умонастроении Бунина, как полагало большинство критиков. Напротив, 
пишет он, смерть в бунинских произведениях часто сопровождается пережива­
нием катарсиса (например, рассказ «Преображение»). Суровые натуралистические 
подробности как бы растворяются в поэтических размышлениях героя или автора. 
По мнению ученого, в стремлении человека преодолеть смерть (в поэзии, в искус­
стве, в воспоминании и т. п.) писатель, возможно, видел одно из предназначений 
человеческой жизни (стр. 157). 

В свете бунинских поисков смысла бытия исследователь рассматривает 
и другие темы произведений писателя — темы любви, искусства, памяти, прошлого 
и др. В бунинской иерархии жизненных ценностей высшее и безусловное место 
отводится искусству, творчеству. В нем, полагает автор статьи, писатель нашел и 
«личный» и «сверхличный» смысл и оправдание собственного жизненного пути. 

Некоторые тезисы в целом интересной статьи Ричардса не представляются, 
однако, достаточно убедительными. В частности, настораживает стремление ав­
тора изолировать Бунина от этических традиций русской демократической литера­
туры XIX века. И во вступлении, и в заключительной части статьи Ричарде осо­
бенно подчеркивает, что «бунинский взгляд на жизнь поставил писателя вне 
основной линии русской литературы XIX—XX столетий» (стр. 170). В чем же 
исследователь видит «уникальность» бунинской позиции и всего творчества писателя? 
Во-первых, по мнению Ричардса, «за усложненной художественной формой бунин­
ских размышлений о сверхличном смысле жизни скрывается радостная.. . уверен­
ность в ценности и осмысленности человеческого бытия, которая кажется почти 
примитивной по контрасту со сложным теоретизированием других русских писа­
телей, затрагивающих так называемые „проклятые вопросы"... с теологическими 
трактатами Толстого и . . . психологическими теориями Достоевского» (стр. 170). 
Другим моментом, отделяющим Бунина от реалистов XIX века, оказывается, 
с точки зрения Ричардса, противоположность между бунинским стремлением 
к личному счастью и взглядами большинства русских писателей, которые видели 
смысл жизни именно в отказе от своего «я» в пользу «общественно-социальной, 
политической, просветительской или религиозной деятельности» (стр. 170). 

Исследователь отказывает Бунину в каких бы то ни было социальных инте­
ресах и демократических симпатиях. «В бунинских произведениях народ и обще­
ство, в качестве собирательных понятий, появляются крайне редко, — пишет Ри­
чарде, — поскольку его (Бунина, — Н. Л.) основной интерес кроется явно не 
в социальных вопросах, а в интимно-личных, эмоциональных и психологических 
переживаниях» (стр. 171). Реплика писателя, высказанная им в связи с толкова­
нием «Деревни»: « . . . м е н я интересуют не мужики сами по себе, а душа русских 
людей вообще», 1 7 — по мнению автора, является аргументом в пользу аполитично­
сти Бунина. Между тем бунинские попытки привлечь внимание общественности 
к глубинным пластам русской национальной жизни могут, напротив, рассматри­
ваться как свидетельство серьезной озабоченности художника судьбой России п 
народа. 

Наиболее разносторонние исследования творческого наследия Бунина в англо­
американской славистике последних лет проведены Джеймсом Б. Вудвордом, ру­
систом с широким диапазоном литературных интересов, в сфере научной деятель­
ности которого оказывались художники самых разных эпох (например, Е. Бара-

1 7 И. А. Б у н и н , Собрание сочинений в девяти томах, т. IX, изд. «Художе­
ственная литература», М., 1967, стр. 536. 
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тынский и Л. Андреев). Преподавателю Свансийского университета в Уэльсе, 
Джеймсу Вудворду принадлежат четыре статьи о Бунине. Вслед за Т. Виннером 
этот английский ученый стремится опровергнуть ряд традиционных мнений, бытую­
щих в зарубежной критике: например, о консервативности Бунина, об эмпирич­
ности бунинских произведений, об отсутствии в них философкжой проблематики,, 
которое якобы компенсируется описательной способностью. 

Первая статья «Эрос и нирвана в искусстве Бунина» 1 8 (1970) посвящена 
исследованию философско-эстетической проблематики бунинских произведений. 
С точки зрения Вудворда, основная коллизия бунинского искусства заключается 
в борьбе двух противоположных начал мировосприятия художника, сопоставимых 
с антиномиями буддийской философии: эросом и нирваной. Эрос определяется 
«безмерной чувственностью» бунинского мироощущения, «необыкновенным богат­
ством восприятий», «жаждой вящего утверждения» своего Я. Под нирваной ж е 
Вудворд (применительно к творчеству Бунина) подразумевает стремление «выйти 
из Цепи», переступить границы своей личности и раствориться в бесконечном, что 
выражено в лирико-философской новелле «Ночь» и трактате «Освобождение Тол­
стого». 1 9 

Вудворд, казалось бы, сближается с Б. Кирхнером в трактовке бунинского 
взгляда на смерть как на отказ от индивидуальности и приобщение к всеобщему 
бытию, нирване. Однако, по мысли немецкого исследователя, мировосприятие 
Бунина едино, и целостность его состоит в «пантеистически-таоистическом воз­
зрении на жизнь и мир» (таоистическом, т. е. основанном на древнекитайском 
учении о Тао — Пути всего сущего, — Н. Л.) . 2 0 Вудворд же указывает на принци­
пиальную конфликтность бунинского мироощущения, борьбу между «эросом» и 
«нирваной» в сознании и творчестве Бунина на протяжении всего его пути. Этот 
конфликт английский исследователь усматривает и в раннем творчестве Бунина. 

Так, уже в одном из ранних рассказов «Туман» (1901) в желании повество­
вателя «слиться со всеми, которые когда-то жили, любили, страдали, радовались 
и прошли и бесследно скрылись во тьме времен и веков» 2 1 Вудворд находит 
предварение ведущего мотива «Освобождения Толстого», а в рассказе «Смерть 
пророка» — воплощение бунинской концепции смерти как радостного акта еди­
нения со Всемогущим. 

В том же ключе Вудворд трактует две тесно связанные в бунпнском творче­
стве темы: тему прошлого и тему путешествий. Цикл путеівых поэм «Тень птицы» 
представляется исследователю как «повествование о неослабевающем стремлении 
к некой „универсализации" своего „я", к погружению „the ego" во Всеобщее, вне­
временное единство жизни, воплощенное в духовных ж культурных завоеваниях 
прошедших поколений» (стр. 577). 

В эмиграции конфликт между «эросом» и ^нирваной» становится, по мысли 
Вудворда, одной из главных пружин бунинского искусства. Между философскими 
идеями, выраженными в «Ночи» и «Освобождении Толстого», и бунинским^ пони­
манием любви английский русист находит определенную зависимость. Двойствен­
ное отношение Бунина к жизни обусловило, с его точки зрения, замечательное 
разнообразие в трактовке писателем любви — ведущей темы бунинского творче­
ства 1920—1940-х годов. 

Противоречие между страстной привязанностью к жизни (эросом) и возра­
стающим, как утверждает Вудворд, в Бунине с годами обостренным ощущением 
Всебытия (стремлением к нирване) определило, по мысли исследователя, не только 
эволюцию философско-эстетических взглядов Бунина, но и развитие его стиля — 
изменяющееся соотношение в нем предметно-логического, конкретного и абстрактно-
метафизического начал. В дореволюционном творчестве Бунина преобладало отно­
шение к жизни как к неиссякаемому источнику очарования и наслаждения, из чего, 
заключает Вудворд, вытекала необыкновенная осязаемость, вещность бунинского 
стиля, преувеличенная выпуклость деталей. Но и в тех произведениях, «в которых 
с такой детализацией регистрируются ощущения и явления физического существо­
вания», часто косвенно, «путем растворения человека в природе», передается убе­
ждение Бунина «в существенной незначительности индивидуальной жизни и лично­
сти» (стр. 578). 

Зная о глубокой антипатии Бунина к схематизму модернистского искусства, 
Вудворд, тем не менее, приходит к выводу об увеличивающейся степени абстрак­
ции в творчестве писателя. «Даже некоторые дореволюционные произведения, — 
пишет он, — например, „Братья", „Господин из Сан-Франциско", „Сын", демонстри-

1 8 James В. W o o d w a r d . Eros and nirvana in the art of Bunin. «The Modern 
Language Review», 1970, vol. 65, № 3, July, pp. 576—586. 

1 9 См.: И. А. Б у н и н , Собрание сочинений в девяти томах, т. V, стр. 302, 
306; т. IX, стр. 16. 

2 0 См. изложение работы Балдура Кирхнера «Мировосприятие Ивана Алексе­
евича Бунина, отраженное в его прозе» в статье Р. С. Спивак «Бунин и его за­
рубежные истолкователи» (в кн.: Русская литература в оценке современной зару­
бежной критики (против ревизионизма и буржуазных концепций), стр. 325—336). 

2 1 И. А. Б у н и н , Собрание сочинений в девяти томах, т. II, стр. 234. 
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руют тенденцию к абстракции, зависимость от умственных представлений больше 
чем от непосредственных жизненных впечатлений, что резко отличает их от реали­
стической прозы XIX века» (стр. 580—581). 

Вудворд считает, что постепенное усиление в мировосприятии Бунина мета­
физического начала привело к увеличению абстрактного элемента в творчестве пи­
сателя 1920—1940-х годов, который развивался в противовес конкретно-веществен­
ному началу в стиле бунинских произведений. 

Вопросы стиля разрабатываются ученым в работе «Эволюция повествователь­
ной техники Бунина» (1970). 2 2 Статья содержит немало интересных наблюдений. 
Автор справедливо подчеркивает необычайную продолжительность и сложность 
развития Бунина-прозаика и возражает против восприятия бунинского стиля как 
холодного и бесстрастного, считая, что длительное бунинское развитие было обу­
словлено именно поисками активного стилевого выражения авторской позиции. Ис­
ходя из своего понимания философско-эстетических взглядов Бунина, Вудворд выде­
ляет основные этапы развития повествовательной техники Бунина. 

Наиболее отличительной чертой бунинской прозы первого периода (до 1910 года) 
является, по мнению исследователя, всеобъемлющий лиризм, сплавляющий 
в единое целое кажущуюся аморфной массу разнородных деталей, впечатлений, 
ощущений. Отказ писателя от сюжета выдвигал задачу «гармонизации повествова­
ния». Тональное единство целого могло быть нарушено легчайшим диссонансом — 
чересчур смелой метафорой, резким цветовым сравнением (как например, в «Сос­
нах»). С целями гармонизации тесно связан вопрос о целесообразности и плотности 
деталей в ранних рассказах Бунина (стр. 9). Вудворд полагает, что эстетиче­
ский принцип, заключавшийся в нежелании молодого писателя разделять «важ­
ное» и «бесполезное», не способствовал достижению лаконизма, столь характер­
ного для зрелой бунинской прозы. В выборе деталей, сравнений, эпитетов в рас­
сказах 1900-х годов исследователь не видит проявления логической необходимости. 

«Деревня», по концепции Вудворда, — произведение переходного периода. 
В нем, считает автор статьи, как и в ранних произведениях, отсутствует сюжет и 
психологический анализ, но появляется определенная «идея», свидетельствующая 
об авторской заинтересованности социальными вопросами России. Однако «про­
блема плотности деталей» не была решена Буниным и в этой повести, поскольку, 
пишет исследователь, «уход автора с центрального места в произведении не ком­
пенсировался введением сюжета», который мог бы «динамизировать повествова­
ние» и «определить выбор описательных деталей» (стр. 11). 

Со стилистической точки зрения рассказ «Господин из Сан-Франциско» явля­
ется в предлагаемой Вудвордом периодизации стилевого развития Бунина поворот­
ным моментом, переходом к новому, «высокоупорядоченному» стилю, свободному 
от влияния ранней манеры. Стиль бунинских рассказов 1916—1917 годов становится 
одновременно и более экономным и более выразительным, что Вудворд объясняет 
полной подчиненностью повествования заданной авторской «идее». Подробным 
анализом рассказа «Легкое дыхание» исследователь иллюстрирует эстетические и 
стилистические принципы, которых придерживался, на его взгляд, Бунин на дан­
ном этапе своего литературного развития. 

Дальнейшее совершенствование бунинского стиля Вудворд видит в том син­
тезе, к которому приходит, по его мнению, Бунин во второй период эмигрантского 
творчества (конец 1930-х — начало 1940-х годов), синтезе детального и лаконичного 
способов художественных характеристик, присущих двум основным этапам доре­
волюционного развития писателя. На примере анализа рассказа «Руся» из сбор­
ника «Темные аллеи» автор стремится продемонстрировать расширение границ и 
возможностей бунинского стиля. Стиль в сборнике «Темные аллеи» отличается от 
стиля рассказа «Легкое дыхание» некоторым уменьшением компактности, удель­
ного веса каждой детали. В «Темных аллеях» основной акцент делается не столько 
на отдельных деталях, сколько на тональности, образуемой всей суммой деталей. 
Поэтическая атмосфера в поздней новелле Бунина, в отличие от ранних лириче­
ских миниатюр, подчинена абстрактным идеям, лежащим в основании почти лю­
бого рассказа из «Темных аллей», — идее «фатальной зависимости человека 
от судьбы» и идее «трагической краткости любви и счастья» (стр. 21). 

В своих статьях Вудворд вплотную подошел к одной из центральных проблем 
художественного наследия Бунина — проблеме жанра. О смешении жанровых 
признаков в бунинском творчестве много писалось как в русской, советской, так и 
в зарубежной критике. Джеймс Вудворд дает свое оригинальное толкование неко­
торым жанровым особенностям бунинского рассказа. По мнению исследователя, 
одной из черт, отличающих русский рассказ (со времени Гоголя) от развития этого 
жанра в Европе, является выдвижение на передний план традиционно второстепен­
ного элемента новеллы — описания — за счет традиционно основного элемента — 
сюжета. Это качество русской новеллы наиболее выпукло .предстает в творчестве 

2 2 James В. W o o d w a r d . The evolution of Bunin's narrative technique. 
«Scando-slavica», 1970, t. 16, pp. 5—23. 
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Бунина, заявляет Вудворд в статье «Повествовательный темп в поздней новелле 
Бунина» (1971). 2 3 

В отличие от многих критиков, видевших в лирическом элементе бунинской 
прозы символистское влияние, Вудворд рассматривает лиризм как органическую 
часть художественной манеры Бунина, подкреплявшуюся убеждением художника, 
что «поэтический элемент стихийно присущ произведениям изящной словесности 
одинаково как в стихотворной, так и в прозаической форме». 2 4 Поэтическое начало 
бунинского мироощущения проявилось, полагает Вудворд, и в том, что писатель 
разделял взгляд Чехова на искусство создания новеллы как на искусство создания 
общей атмосферы. Из разнообразных приемов, которые Бунин использовал для 
нагнетания «тревожной» атмосферы в своих новеллах, «не последнее значение 
имеют вариации повествовательного темпа» (стр. 386), которые писатель осущест­
влял с помощью «описательных интерлюдий» и «модуляций синтаксиса». Изменения 
повествовательного темпа способствуют созданию драматически-напряженной атмо­
сферы в новелле Бунина, являются средством характеристики психологического 
состояния героев, отражают особенности бунинского мировосприятия — обостренное 
ощущение писателем необратимости времени, сознание неизбежности трагических 
развязок. 

По наблюдениям Вудворда, не менее важную роль играют в поздней новелле 
Бунина паузы, неожиданно обрывающие действие. Так, в «Натали» переход к «ну­
левой точке», трагической развязке, предельно обострен изъятием временного от­
резка, отсутствием передачи промежуточных событий. Благодаря паузам Бунин до­
стигает эффекта емкости. Паузы в поздней новелле Бунина «затемняют» связь 
между событиями, заставляют читателя ввести собственные гипотезы, расширяя тем 
самым смысловые границы текста. Вудворд считает, что паузы и алогичные конт­
растные переходы от одного момента действия к другому отчасти вносили в произ­
ведения тот самый элемент иррациональности, разрушающий логическую последо­
вательность и связь событий, который соответствовал бунинской концепции ирра­
циональной природы человеческого существования. В связи с этой особенностью 
миросозерцания художника Вудворд выделяет основной, на его взгляд, принцип 
композиции бунинской новеллы, который он определяет как «мозаичный» или 
«сегментный». 

Исследованию названного композиционного приема английский ученый по­
свящает статью «Структура и субъективность в ранних „философских" рассказах 
Бунина» (1971). 2 5 «На фоне разнообразных форм, которые приобретал рассказ 
под пером Ивана Бунина в течение необычайно длительного литературного раз­
вития писателя, — пишет Вудворд, — поражает постоянное применение некоего 
принципа композиции, придающего бунинскому творчеству особый характер 
в истории русской художественной прозы» (стр. 508). Исследователь опре­
деляет этот принцип тождественными терминами: «сегментная структура» или «тех­
ника блоков». Вудворд разъясняет, что эти термины употребляются им по отноше­
нию к характерному для стиля и композиции бунинских рассказов «соединению 

•синтаксически и семантически независимых элементов (повествования, — Н. Л.) 
с тем, чтобы извлечь определенный эффект из их непосредственного взаимодей­
ствия» (стр. 509). Вудворд рассматривает эту черту бунинского рассказа как отра­
жение художественного мышления писателя: его склонности передавать смысл пу­
тем «суггестивной силы сопоставлений», а также «модернистского» отвращения 
к открыто последовательной логике традиционного повествования с его уступками 
читательской пассивности. До некоторой степени принцип «сегментности» в творче­
стве Бунина, выделенный Вудвордом, сходен с сюжетной техникой, которую отме­
тил шведский профессор Н. О. Нилссон в ряде поздних рассказов Чехова. 2 6 Оба 
ученых ставят указанный прием в зависимость от позиции писателей — провозгла­
шение ими сдержанности и объективности повествования, выдвижение требования 
встречной читательской активности. Но наряду с общими моментами в конкретном 
наполнении термина «техника блоков» применительно к прозе Чехова и Бунина 
в работах Нилссона и Вудворда наблюдаются и существенные отличия. По Нилс-
сону, суть «техники блоков» в рассказах Чехова заключается в неоднородности 
структуры, состоящей из отдельных отрезков повествования, каждый из ко­
торых требует собственного стилевого выражения, хотя все они выдержаны в еди­
ном тоне. Иное понимает под «сегментной структурой» бунинского рассказа Вуд­
ворд. Здесь речь идет не о «стилевом смешении», а о «стыковке» независимых 

2 3 James В. W o o d w a r d . Narrative tempo in the later stories of Bunin. «Die 
Welt der Slaven», 1971, Jg. 16, H. 4, pp. 383-396 . 

2 4 И. А. Б у н и н , Собрание сочинений в девяти томах, т. IX, стр. 539. 
2 5 James В. W o o d w a r d . Structure and subjectivity in the early «philosophi-

cal» tales of Bunin. «Canadian Slavic Studies», 1971, vol. 5, № 4, pp. 508—523. 
2 6 Nils Äke N i 1 s s о n. Studies in Cekhov's narrative technique. «The Steppe» 

and «The Bishop ». Stockholm, 1968. Подробный разбор книги H. О. Нилссона см. 
в статье М. В. Уваровой «Н. О. Нилссон о Чехове» (в кн.: Русская литература 
в оценке современной зарубежной критики (против ревизионизма и буржуазных 
концепций), стр. 301—318). 
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фрагментов повествования, которая наблюдается на любом уровне бунинских про­
изведений — от строения отдельных предложений (при ослаблении общих синтак­
сических связей сложного предложения) до организации сюжетных элементов. 

Проблема детали, семантика повествовательного темпа, композиционные осо­
бенности бунинского рассказа, способы выражения авторской позиции, специфика 
жанра — эти и другие проблемы, затронутые в исследованиях Вудворда, связаны 
с решением коренных вопросов художественного метода и стиля Бунина. Англий­
ский ученый осведомлен в некоторых трактовках указанных свойств бунинской 
прозы, предлагаемых современными советскими литературоведами. Он привлекает 
наблюдения А. Ачатовой, В. Афанасьева, А. Бабореко, А. Волкова, Л. Грановской, 
М. Иофьева, О. Михайлова, Р. Спивак и других, подчас вступая с ними в полемику. 

Отдавая должное английскому автору, обратившемуся к сложнейшей области 
исследования — бунинскому миросозерцанию и поэтике, — все же трудно целиком 
принять ту концепцию, которую он развивает в своих четырех статьях. 

Прежде всего, сами источники бунинской философии требуют дополнительного 
анализа и изучения. Вряд ли можно говорить о прямых параллелях между «буддий­
скими истинами» или же идеями Шопенгауэра и философскими взглядами писа­
теля. Пожалуй, по вопросу о корнях бунинской философии более осторожно выска­
зывается упоминавшийся выше русист Д. И. Ричарде. Напоминая, что в произве­
дениях Бунина сосуществуют цитаты из Библии и Нового Завета, Корана, 
Талмуда, Санскритских сутр и образы египетской и греческой мифологии, он пи­
шет: «Невозможно сказать, насколько глубоко повлияли на Бунина эти древние 
верования и насколько они согласовывались с его собственными взглядами. 
Однако ясно, что он нашел поэтический язык, образность этих произведений и 
выраженные в них чувства близкими себе по духу». 2 7 

В истолковании Вудвордом отдельных произведений писателя (например, 
группы рассказов 1913 года: «Иоанн Рыдалец», «Лирник Родион», «Я все молчу»)2& 
слыпшы отголоски экзистенциалистских понятий. Все это применительно к твор­
честву Бунина требует значительных уточнений, учета специфики развития пде-
алистических учений в России конца XIX — начала XX века и степени их влияния 
на писателя. 

Сама идея эволюции бунинского мировосприятия от «созерцательного миро­
ощущения раннего периода» к осмыслению трагических начал жизни, поглощен­
ности «всеохватывающими проблемами смерти и трагического опыта человеческой 
любви», 2 9 которой придерживается Вудворд, не является новой. Подобное представ­
ление широко распространено в западной критике. Думается, что такой взгляд аб­
солютизирует одни особенности художественного сознания писателя и не учитывает 
другие. 

Даже не говоря о философско-эстетическом контексте эпохи, который остается 
за рамками исследований Вудворда, но вне которого трудно постичь творчества 
Бунина, и в сфере «имманентной» поэтики автор не всегда проявляет необходимую 
гибкость как при непосредственном анализе бунинских произведений, так и 
в основных выводах. Несколько схематично выглядит настойчивое стремление 
английского последователя «выпрямить» стилевое развитие Бунина, свести его 
к одной линии. В основании концепции Вудворда лежит представление о постепен­
ном усилении метафизических и иррациональных элементов в сознании писателя 
и увеличении степени абстракции в его творчестве. 

Рационалистический подход английского русиста к трудно поддающемуся ана­
лизу художественному миру бунинских произведений иногда приводит к несколько 
абстрактным и прямолинейным интерпретациям (см., например, толкование рас­
сказов «Братья», «Чаша жизни», «Сны Чанга» в статье «Структура и субъективность 
в ранних „философских" рассказах Бунина»). Автор считает возможным логически 
объяснить семантику и символику чуть ли не каждой детали, и это подчас обо­
рачивается некоторой наивностью их толкования, упрощением многомерного поэ­
тического контекста бунинских произведений. Так, например, анализируя рассказ 
«Легкое дыхание», Вудворд пишет: « . . . вязание начальницы в сцене разговора 
с Олей допускает несколько толкований, но в данном контексте трудно освободиться 
от ощущения, что эта деталь ассоциируется с нитями жизни вверенных ей уче­
ниц. ..»: одна из этих нитей, замечает исследователь, вскоре оборвется. При этом 
он допускает досадную неточность, путая убившего Олю казачьего офицера с бра­
том начальницы Малютиным. 3 0 

Понимание работ Вудворда осложняется и неясностью ряда терминов, которые 
автор вводит для обозначения тех или иных черт бунинской поэтики. Такие поня­
тия, как например «напряжение», «разрушающее встречное течение», «художе-

D. J. R i c h a r d s . Bunin's conception of the meaning of life, p. 159. 
См.: James B. W o o d w a r d . Eros and Nirvana in the art of Bunin, p. 577. 
James B. W o o d w a r d . The Evolution of Bunin's narrative technique, p. 1*. 
Там же, стр. 16. 

lib.pushkinskijdom.ru



Новые исследования международных связей русской литературы 253 

ственная надстройка» в статье «Повествовательный темп в поздней новелле Бунина», 
ряд терминов в статье «Структура и субъективность в ранних „философских" рас­
сказах Бунина» требуют более точного и конкретного определения. 

При всем разнообразии аспектов изучения бунинского творчества за рубежом, 
в большинстве статей западных исследователей Бунин предстает довольно одинокой 
и загадочной фигурой в литературе XX столетия. Английские и американские уче­
ные сближают бунинский метод с методом классического реализма середины XIX века, 
с методом натурализма (французского и даже итальянского), с методом модер­
нистов (русских символистов, Пруста, Джойса). Но мало кто из зарубежных авто­
ров рассматривает реализм Бунина как явление конкретно-историческое, имеющее 
ряд общих типологических черт с реализмом позднего Толстого, Чехова и демокра­
тической литературой «Знания», с творчеством таких прозаиков 1910-х годов, как 
например Зайцев, Шмелев и др. Вместе с тем оригинальные наблюдения зарубеж­
ных русистов в области бунинской поэтики могут по праву привлечь внимание со­
ветских исследователей Бунина и стать предметом плодотворной полемики. 

ІО. Д . ЛЕВИН 

НОВЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ МЕЖДУНАРОДНЫХ СВЯЗЕЙ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ* 

В прошлом году вышли в свет два сборника научных работ, подготовленных 
на кафедре зарубежных литератур Ленинградского государственного педагогиче­
ского института им. А. И. Герцена. Первый из них — «Русская литература и ми­
ровой литературный процесс», — как явствует из заглавия, целиком посвящен 
международным связям русской литературы. К той же проблеме относятся и три 
из девяти статей второго сборника — «Единство и национальное своеобразие в ми­
ровом литературном процессе», — авторы которых, участники первого сборника, 
продолжили в них конкретные темы своих исследований. Это дает нам основание 
рассматривать эти три статьи вместе с первым сборником в целом. 

Участники названных изданий в большинстве своем молодые исследователи 
из разных городов нашей страны, удаленных друг от друга на тысячи километров — 
от Риги до Новосибирска. Тем не менее работы их во многом объединены темати­
ческой и методологической общностью и, как правило, опираются на ранее не 
привлекавшийся в нашей науке материал. Характерно, что девять из тринадцати 
статей, подлежащих ниже рассмотрению, посвящены частным вопросам общей 
темы «Мировое значение русской литературы», и они с успехом продолжают и раз­
вивают дальше известные работы проф. А. Л. Григорьева. 

В четырех статьях исследуется восприятие на Западе творчества Ф. М. До­
стоевского, и это закономерно, поскольку прошедший в 1971 году 150-летний юбилей 
великого русского писателя оживил интерес к широкому международному резо­
нансу, вызванному его творчеством. Статья В. В. Дудкина «Ф. М. Достоевский 
в Германии» (РЛ, 43—80) состоит из двух самостоятельных и даже, можно ска­
зать, обособленных разделов. Однако внутренне они связаны, поскольку рассматри­
вают две разные сферы восприятия и, объединенные вместе, создают общую картину 
немецкой рецепции Достоевского. Первый раздел — «Ф. М. Достоевский в социал-
демократической и рабочей печати Германии (1884—1918 гг.)» — показывает, как 
обращение к творчеству русского романиста было связано с идеологическими спо­
рами в литературе и искусстве Германии на рубеже веков. Автор знакомит чита­
телей со статьями о Достоевском, печатавшимися в левых журналах «Die neue 
Zeit», «Sozialistische Monatshefte» и др., освещает борьбу Карла Либкнехта и Розы 
Люксембург с буржуазными и ревизионистскими взглядами на писателя. Заслу­
живает внимания приведенное в статье предположение современного литературо­
веда ГДР Вольфа Дювеля о том, что Энгельс мог знать о романе «Преступление 
и наказание» и в известном письме к Минне Каутской от 26 ноября 1885 года под­
разумевать его в числе «превосходных романов» русских писателей, которые, как 
писал он, «все тенденциозны». 

* Русская литература и мировой литературный процесс. Сборник научных 
трудов Ленинградского гос. педагогического института им. А. И. Герцена. Научный 
редактор проф. А. Л. Григорьев. Л., 1973, 233 стр.; Единство и национальное свое­
образие в мировом литературном процессе. Сборник научных работ Ленинград­
ского гос. педагогического института им. А. И. Герцена. Научный редактор проф. 
А. Л. Григорьев. Л., 1973, 136 стр. (ниже ссылки на страницы сборников даются 
в тексте с обозначением РЛ для первого сборника и ЕНС — для второго). 

lib.pushkinskijdom.ru



254 Ю. Д. Левин 

Другой стороне восприятия посвящен второй раздел статьи — «Ф. М. Достоев­
ский в литературном процессе Германии конца XIX — начала XX века». Особое 
место здесь уделяется пересмотру поднятой буржуазными критиками проблемы 
«Достоевский и Ницше». В. В. Дудкин доказывает, что при известном параллелизме 
идей русского писателя и немецкого мыслителя, который на него опирался, при­
знаваемые ими системы духовных ценностей были совершенно противоположны. 
Далее рассматривается интерпретация творчества Достоевского немецкой модер­
нистской критикой, и в заключение автор касается (правда, довольно поверхно­
стно) вопроса о его влиянии на творчество Г. Гауптмана, Б. Келлермана и Я. Вас-
сермана. 

В работах В. В. Дудкина привлечен богатый и мало известный у нас мате­
риал, который несомненно заинтересует читателей. К сожалению, автор не слишком 
следит за стилем изложения и допускает выражения вроде: «роман Достоевского 
оценен весьма заниженно» (РЛ, 50), «мания собственного величия» (РЛ, 66), «про­
возглашает свою „осанну"» (РЛ, 69) и т. п. 

Взаимосвязаны и две статьи Ю. А. Милешина, который исследует творческое 
воздействие автора «Братьев Карамазовых» на крупнейших французских писателей 
середины XX века. В первой из них — «Достоевский и Камю» (РЛ, 81—99) — 
анализируются формы этого воздействия, проявившегося в произведениях разных 
жанров: и в философских эссе, и в романах, и в пьесах. К Достоевскому Камю 
обращается то для объяснения современного человека, то в поисках нравственной 
истины. При этом влияние русского писателя сыграло двойственную роль. С одной 
стороны, оно помогало Камю в его обращении к актуальным проблемам действи­
тельности, к человеческой личности, пытающейся определить свое место и назна­
чение в мире, а, с другой стороны, абсолютизация идей Достоевского приводила 
его французского последователя в тупик неразрешимых противоречий и подчас — 
к реакционным выводам. 

Удачной и интересной представляется вторая статья Ю. А. Милешина «Нацио­
нальные традиции и „урок Достоевского" в романах Ф. Мориака» (ЕНС, 97—117). 
Поэтика романов Достоевского была чужда Мориаку, который следовал француз­
ской классицистической традиции. Но при этом опыт русского писателя был для 
него важен при решении нравственных проблем, связанных с конфликтом личности 
и общества. Усвоение «урока Достоевского», противоречивое сочетание приятия 
его идей и полемики с ними, проявившееся в самой художественной ткани произ­
ведений Мориака, помогли ему, как убедительно показал автор, создать глубоко 
оригинальный роман, значение которого выходит за пределы французской лите­
ратуры. 

Восприятие автора «Братьев Карамазовых» в третьей европейской стране 
иллюстрирует подборка цитат «Английские писатели и критики о Достоевском» 
(РЛ, 186—212), составленная, переведенная и прокомментированная M. М. Лурье. 
Здесь приводятся суждения из статей и книг о Достоевском или русской литера­
туре, а также из писем, начиная с 1880-х годов до нашего времени. Среди привле­
ченных авторов: Оскар Уайльд, Роберт Луис Стивенсон, Джордж Мур, Джон Гол-
суорси, Морис Беринг, Джозеф Конрад, Герберт Уэллс, Мидлтон Марри, Кэтрин 
Мэнсфилд, Вирджиния Вулф, Дэвид Лоренс, Олдос Хаксли, Чарльз Перси Сноу 
и др. Их суждения, как правило, весьма выразительны и представляют интерес 
не только для интерпретации Достоевского, но и для понимания этической и эсте­
тической позиций цитируемых авторов. Жаль только, что ограниченная объемом 
публикации составительница была вынуждена слишком у ж сокращать свой мате­
риал и представлять обширные статьи набором отрывков по несколько строк. Это, 
конечно, обедняет возникающий в публикации облик «английского Достоевского». 
Не лишним был бы и более обстоятельный комментарий. 

В двух статьях говорится о значении другого великого русского писателя, 
А. П. Чехова, для новейшего западного театра. К. А. Субботина в статье «Чехов 
и английский театр абсурда» (РЛ, 100—120) рассматривает преломление драма­
тургической поэтики Чехова на современной английской сцене, в частности 
в пьесах Гарольда Линтера, которые находятся в центре ее исследования. Автор 
показывает, что Чехов предвосхитил некоторые проблемы театра абсурда (неле­
пость и трагикомичность жизни, некоммуникабельность людей и т. д.) , но, в отли­
чие от^«абсурдистов», он видел историческую и социальную обусловленность про­
явлений абсурда в жизни, не возводил абсурд в некое метафизическое первоначало. 
Несомненным достоинством статьи является серьезный исследовательский подход 
к театру абсурда; в нем К. А. Субботина, следуя за английскими критиками-маркси­
стами, находит специфическую критику буржуазного общества, которая, однако,, 
в итоге приводит к опустошающему пессимизму. 

Свою статью «Драматургия А. П. Чехова во Франции» (РЛ, 121—135) 
Н. С. Егоров начинает с выяснения вопроса, в чем русский писатель сходился и 
расходился с западной «новой драмой» (Бьернсон, Ибсен, Гауптман, Стриндберг, 
Метерлинк), и далее переходит к последовательному изложению этапов восприятия 
его драматургического наследия во Франции. Обстоятельно характеризуется про­
пагандистская деятельность французского режиссера, выходца из России Жоржа 
Питоева (1884—1939) и его сыновей. Излагаются статьи о Чехове А. Вюрмсера, 
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Э. Триоле, Веркора, опубликованные в связи с 50-летйем со дня смерти писателя. 
Приводятся данные о постановках пьес Чехова во Франции начиная с 1920-х годов. 

Сведения о европейской известности Н. Г. Чернышевского, о том образе рус­
ского революционера, который был создан на Западе, дополняются интересной 
публикацией Т. В. Полис «Две рецензии на роман Н. Г. Чернышевского „Что 
делать?" в английской социалистической печати 80-х годов» (РЛ, 173—185). Здесь 
содержится статья «„Что делать?" — роман нигилиста», принадлежащая перу одного 
из лидеров английского социалистического движения Джемса Ли Джойнса (1856— 
1893) и напечатанная в журнале «To-Day» (1884, № 2) , а также анонимная рецен­
зия на первый английский перевод романа, помещенная в социалистическом жур­
нале «Commonweal» (1886, ѵ. 2, № 26). Представляет интерес убедительно аргумен­
тированное Т. В. Полис предположение о том, что автором рецензии был известный 
писатель-социалист Вильям Моррис. 

К проблеме международного значения русской советской литературы отно­
сятся две тесно связанные между собой статьи Н. И. Стопченко «М. А. Шолохов 
в литературном процессе ГДР» (РЛ, 153—172) и «К истории немецкого перевода 
„Тихого Дона" М. Шолохова» (ЕНС, 123—135). В первой из них автор ставит своей 
целью показать, как творческое воздействие крупнейшего современного советского 
прозаика помогало немецким товарищам овладевать методом социалистического реа­
лизма, как его влияние сказалось на литературно-эстетических взглядах и художе­
ственной практике Анны Зегерс, Вилли Бределя, Эрвина Штриттматтера, Берн-
харда Зеегера и др. При этом Н. И. Стопченко учитывает творческую индивидуаль­
ность рассматриваемых немецких писателей, благодаря чему выявляется много­
образие форм влияния. «Шолоховская школа идейно-художественного мастерства, — 
заключает автор, — помогает им (писателям ГДР, — ІО. Л.) решать национальные 
проблемы в литературе» (РЛ, 170). 

Во второй статье Н. И. Стопченко, опираясь во многом на новые материалы, 
приведенные в монографии К. Приймы «„Тихий Дон" сражается» (Ростов н/Д, 
1972), ставит вопрос о национальном своеобразии восприятия шолоховского романа 
в Германии. Особое внимание уделяется при этом передаче в разных немецких 
переводах элементов, связанных с национальной спецификой «Тихого Дона»: исто­
рических и бытовых реалий, фольклора (песни, пословицы) и т. д. Однако трудно 
согласиться с автором, когда в ряде случаев поискам способов адекватной передачи 
понятий, не имеющих прямого соответствия в немецком языке, он предпочитает 
прямую их транслитерацию. 

Обратному процессу — восприятию в России мировой литературы — посвящены 
статья Ю. П. Суздальского «Символика античных имен в поэзии А. С. Пушкина» 
(РЛ, 5—42) и работы Г. В. Стадникова о Г. Гейне. В обширном исследовании 
Ю. П. Суздальского привлечен богатый материал, почерпнутый из творчества Пуш­
кина, его предшественников и современников; все утверждения автора убедительно 
подкреплены соответствующими цитатами и т. д. Ю. П. Суздальский внимательно 
прослеживает, как менялось использование античных мифологических и истори­
ческих имен на всем протяжении творчества поэта — от ранних лицейских стихов, 
когда для него еще имели значение классические штампы, до позднего творчества 
с присущим ему историческим осмыслением инонациональных культур, в том числе 
и античной. При этом автор учитывает аналогичные процессы в западноевропей­
ской и русской поэзии, что позволяет ему полнее выявить специфические особен­
ности пушкинской манеры. Заметим лишь, что истолкование эпиграммы «Маль­
чишка Фебу гимн принес» (РЛ, 29) представляется нам неточным, а в рассуждение 
об образе «гений чистой красоты» (в стих. «Я помню чудное мгновенье» — см. 
РЛ, 33) следовало бы добавить, что само это выражение заимствовано у В. А. Жу­
ковского (стих. «Лалла Рук»). 

Г. В. Стадников, давно уже занимающийся историей «русского Гейне», опубли­
ковал статью «О национальном и международном значении творчества Генриха 
Гейне. (Судьба литературного наследия Г. Гейне в Германии и России в 50 — 
60-е годы XIX века)» (ЕНС, 45—51), в которой стремится показать, насколько рус­
ские революционные демократы превосходили современных им немецких критиков 
в оценке исторической значимости поэта. Жаль только, что ограниченный объем 
статьи не позволил развить тему с должной обстоятельностью. 

Другая работа Г. В. Стадникова «Г. Гейне на страницах русской периодиче­
ской печати (30—60-е годы XIX века)» (РЛ, 213—233) представляет собою библио­
графию, включающую 343 номера и доведенную до 1865 года. Она поражает своей 
полнотой. Достаточно сказать, что капитальный труд А. Г. Левинтона «Генрих 
Гейне. Библиография русских переводов и критической литературы на русском 
языке» содержит лишь полсотни соответствующих записей за те же годы. Помимо 
русских статей, целиком посвященных Гейне, составитель учитывает также статьи, 
рецензии, заметки в печати, где немецкий поэт упоминается или цитируется по­
путно, в связи с другими вопросами. Г. В. Стадников просмотрел около пятидесяти 
русских периодических изданий. Кроме того, в заключительном разделе он пере­
числил относящиеся к рассматриваемому периоду книги, а также мемуары, письма 
и дневники этого времени (но опубликованные позднее), в которых говорится 
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о Гейне. Публикация открывается содержательным введением, характеризующим 
первые десятилетия восприятия Гейне в России. При окончательном оформлении 
библиографии составитель не был, однако, достаточно внимательным, и в ней 
можно обнаружить досадные опечатки, неточности, недоделки. M. Н. Лонгинов, 
например, назван «Логвинов» (№ 150); Павел Анненков получил инициал «Л.» 
(№ 336), Варфоломей Зайцев—«А.» (РЛ, 218, примеч. 1); А. Н. Плещеев превра­
тился в Плещееву (№ 330); в перечне сокращений (РЛ, 218, примеч. 1) не указано 
полное собрание сочинений Чернышевского (М., 1939—1953), хотя в ссылках оно 
обозначено сокращенно (№№ 81—83, 138 и др.); напротив, собрание сочинений 
А. В. Дружинина (СПб., 1865—1867) включено в перечень, но ссылки на него даны 
развернуто (№№ 66, 167); предисловие к переводу «Атта Тролля» приписано 
М. Л. Михайлову то предположительно (№ 10), то с уверенностью (№ 131); одно 
и то же издание 1858 года названо то «Стихотворения из Гейне» (№ 322), то 
«Г. Гейне. Стихотворения» (№ 333); хотя составитель раскрывал псевдонимы, оста­
лись нераскрытыми такие известные псевдонимы, как «Петр Нескажусь» (П. Д. Бо-
борыкин — №№ 209, 210), «Темный человек» и «Михаил Бурбонов» (Д. Д. Минаев — 
№№ 229, 269, 272), «И. Семенов» (И. С. Генслер — № 333) и т. д. Отметим один 
пропуск: первоначальный отзыв Дружинина о переводах Михайлова из Гейне 
(«Библиотека для чтения», 1857, № 12, отд. VI, стр. 56—57). 

Несколько выпадает из тематики первого сборника статья С. С. Теньковского 
«С. М. Эйзенштейн в США. (К истории советско-американских культурных связей)» 
(РЛ, 136—152). Сама по себе она интересна; в ней рассказывается о трехлетнем 
пребывании в США (1929—1932) крупнейшего советского режиссера и о драма­
тической истории его работы над фильмом «Да здравствует Мексика!». Но к рус­
ской литературе она отношения не имеет; этого положения не меняет и концовка 
статьи — о влиянии советского киноискусства на творчество американского писателя 
Джона Дос Пассоса. Попутно отметим наше несогласие с оценкой американского 
фильма «Вива Вилья!». Можно полемизировать с трактовкой в нем мексиканской 
революции, но назвать одно из лучших произведений мирового киноискусства 
1930-х годов «довольно слабым фильмом» (РЛ, 145) нельзя. 

В заключение хотелось бы подчеркнуть важность и ценность инициативы 
кафедры зарубежных литератур Ленинградского государственного педагогического 
института им. А. И. Герцена, которой удалось объединить коллектив исследова­
телей для разработки важнейших проблем международных литературных связей. 
Правда, в рассматриваемых сборниках не хватает обобщающих теоретических 
введений, которые освещали бы поставленную проблему в целом. Будем надеяться, 
что в результате проведенных конкретных исследований такие обобщения появятся 
в дальнейшем. 
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