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ИТОГИ И ПЕРСПЕКТИВЫ 

XXVI съезд КПСС — знаменательная веха в истории общества раз
витого социализма, стран социалистического содружества и всего про
грессивного человечества. Партийный съезд обобщает наиболее ценный 
опыт коммунистического строительства и открывает новые горизонты 
перед нашей партией и страной, определяет новые задачи и пути их 
решения. Дело партии является делом всего советского народа. Ведь пар
тия в своей многосторонней деятельности выдвигает на первый план слу
жение интересам трудящихся, постоянную заботу об их благе. 

Неизменной остается стратегическая линия нашей партии — неуклон
ный подъем уровня материальной и духовной жизни народа, дальнейшее 
совершенствование всех областей хозяйственного и культурного строи
тельства, усиление действенности коммунистического воспитания трудя
щихся. В современных условиях партия обращает специальное внимание 
на то, что общая культура, духовная зрелость, высокая нравственность, 
идейная убежденность человека становятся обязательным и важнейшим 
условием его успешной трудовой деятельности. В области духовной жизни 
партия делает упор на необходимость единства слова и дела и органиче
ского синтеза идейно-политического и нравственного воспитания. 

Наука составляет неотъемлемую часть жизни общества, оказывает 
существенное влияние на развитие человеческих отношений, на сознание 
и духовный мир людей. Партия уделяет пристальное внимание совершен
ствованию всех сфер научного познания, а советские ученые, какой бы 
областью знания они ни занимались, являются надежными помощниками 
партии в деле коммунистического созидания. 

Наука о литературе непосредственно изучает одну из самых высоких 
и сложных сфер духовной жизни общества и отдельной личности, воору
жает знанием специфики, закономерностей развития и функционирования 
художественного творчества и таким образом способствует усилению 
эффективности и действенности идеологической работы партии, направ
ленной на всестороннее воспитание нового человека, идейно убежденного, 
нравственно совершенного, духовно богатого. 

Партия отмечает особую роль Академии наук СССР как центра, при
званного заниматься разработкой фундаментальных научных проблем, 
которые должны в то же время иметь практическое значение. В связи 
с этим Институт русской литературы считает своей главной целью созда
ние фундаментальных, обобщающих трудов, которые, вбирая в себя дости
жения марксистско-ленинского литературоведения и предлагая научные 
решения важнейших проблем истории и теории литературы, ориентиро
ваны вместе с тем на широкого читателя. В их задачу входит дальнейшее 
культурное развитие советского человека, формирование его идейно-нрав
ственных убеждений и художественных вкусов. 

Назовем несколько трудов именно такого характера. В четырехтомной 
«Истории русской литературы» раскрываются основные закономерности 
развития русской литературы в органической связи с общественным дви
жением и общественной мыслью, определяется национальное своеобразие 
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4 Итоги и перспективы 

русской литературы и ее место в мировом литературном процессе, дается 
характеристика ведущих писателей, литературных периодов и направле
ний, идейно-эстетических и жанровых исканий и завоеваний русской лите
ратуры, выявляются ее наиболее плодотворные и перспективные тради
ции. В двухтомной коллективной монографии «История русской драма
тургии» освещается процесс становления и развития одного из основных 
родов художественной литературы в тесном взаимодействии с русским 
общественно-культурным процессом, рассмотрено творчество крупнейших 
русских драматургов, представляющее духовно-практическую ценность и 
для современного театрального искусства. Систематическим исследова
нием русского поэтического творчества советских лет (1917—1977 годы) 
является «История русской советской поэзии» (в двух книгах). В ней 
осмысляются ведущие тенденции, общие закономерности литературного 
процесса и раскрывается идейно-художественное богатство и многообра
зие поэзии нового мира, рожденного революцией. В многотомном иссле
довании «Русская литература и фольклор» анализируется процесс 
взаимодействия народной художественной культуры с профессиональ
ным литературным творчеством на протяжении всей национальной 
истории. В коллективном труде «Многоязычие и литературное твор
чество» рассматриваются взаимосвязи русской и зарубежной литератур, 
в теоретическом и в историческом плане исследуется литературное 
творчество на двух или нескольких языках. В современных условиях 
проблема двуязычия приобретает все большее культурно-практическое 
значение как в пределах отдельных стран и регионов, так и целых кон
тинентов. Особенно важна эта проблема для литератур социалистиче
ского содружества. 

Непосредственно к широкому читателю обращены вузовское учебное 
пособие «История русской литературы X—XVII веков», сочетающее 
научную объективность с методической четкостью и доступностью изло
жения, и стабильный учебник для средней школы «Русская советская 
литература». 

Видное место в деятельности Пушкинского Дома занимают академи
ческие издания собраний сочинений и писем писателей-классиков: 
А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Ф. М. Достоевского, И. С. Тургенева, 
Н. А. Некрасова, А. А. Блока. 

В духе партийных решений, подчеркивающих исключительное значе
ние идеологического аспекта во всех видах духовной деятельности, в тру
дах Института усилено внимание к идеологической стороне литератур
ного процесса в целом и творчества отдельных писателей, к вопросам 
идеологической борьбы («Куликовская битва и подъем национального 
самосознания», «А. Н. Радищев и демократическая литература его вре
мени», «Русский романтизм», «Тургенев и его современники», «Зарубеж
ные славяне и русская культура», «Достоевский в зарубежных литера
турах»). 

Заметное место в работе Института занимают труды, раскрывающие 
принципиальное своеобразие социалистической культуры и ее всемирно-
историческое значение, жанрово-эстетические особенности советской ли
тературы («А. В. Луначарский. Исследрвания и материалы», «Русская 
советская поэзия. Традиции и новаторство», «Проблемы русской советской 
литературы 50—70-х гг.»). 

Руководствуясь указаниями партии о дальнейшем укреплении 
дружбы и сотрудничества с социалистическими странами, Институт ведет 
работу по созданию совместных исследований с учеными Болгарии, 
Польши, ГДР («Русско-болгарские фольклорные и литературные связи», 
«Социалистический реализм в литературе», «Русский советский роман. 
Философские аспекты», «Три эпохи русско-польского литературного об
щения»). 
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Партия учит бережно подходить ко всему положительному, что есть 
в нашей работе, укреплять и развивать завоеванные позиции. В то же 
время партия призывает нас чутко и своевременно улавливать новые 
жизненные запросы, всегда помнить, что с развитием страны возрастают 
сложность и масштабы задач во всех сферах материальной и духовной 
жизни социалистического общества. 

В соответствии с Постановлением ЦК КПСС «О дальнейшем улуч
шении идеологической, политико-воспитательной работы» и другими пар
тийными решениями разработку актуальных проблем истории и теории 
литературы в трудах Института необходимо направить на всемерное 
утверждение непреходящих ценностей классического наследия и на про
паганду достижений социалистической культуры, в ходе теоретических 
и историко-литературных исследований подвергнуть критическому ана
лизу современные буржуазные и ревизионистские эстетические теории, 
а также концепции литературного развития, которые отрицают связь лите
ратуры с культурой, идеологией, общественной жизнью. Перспективным 
является изучение литературы во взаимодействии с другими видами 
искусства и формами общественного сознания, включая специальную 
разработку принципов комплексного изучения такого взаимодействия. 
Это позволит точнее и конкретнее определить место литературы в системе 
культуры, выяснить специфику искусства слова по сравнению с другими 
видами искусства и в то же время раскрыть общие для художественного 
творчества, взятого в целом, закономерности его становления, развития 
и функционирования, подготовив тем самым научную почву для создания 
синтетической «Истории русской художественной культуры». 

В силу особых национально-исторических условий русская литера
тура издавна выступала как «сознание народа, цвет и плод его духовной 
жизни» (Белинский), как средоточие идейно-нравственных исканий об
щества, его гуманистических устремлений. Эта традиция сохраняет свое 
непреходящее значение и приобретает чрезвычайную актуальность в наши 
дни, направляя и стимулируя познавательную и воспитательную функ
ции литературы. 

Проблема гуманизма является в настоящее время ареной острой 
идеологической борьбы. Внутри этой проблемы проходит граница, раз
деляющая две принципиально различные системы представлений о глав
ных материальных и духовных ценностях в жизни. Гуманизм как обще
ственный и эстетический идеал и как реальная общественная и художе
ственная практика; социально-исторически обусловленные концепции 
гуманизма в литературе; гуманизм как эстетическая сердцевина искус
ства слова, внутренне сближающая различные литературные явления и 
придающая им устойчивую духовно-практическую ценность; наконец, 
гуманизм как важнейший показатель прогресса в художественном твор
честве — все это должно стать предметом специального литературовед
ческого исследования. Гуманизм — живая душа и коренная черта рус
ской литературы — получает особенно яркое и многогранное воплощенно 
в произведениях писателей XIX века и советских художников слова. 

Следует продолжать и совершенствовать уже ставшее традиционным 
для Института изучение жанров и функционально-структурных особен
ностей различных направлений и творческих методов, а также вопросов 
поэтики. Особого внимания заслуживает изучение проблемы народносттг 
в русской литературе XVIII—XIX веков, процесса взаимодействия лите
ратуры и фольклора, поэтики социалистического реализма. Все это поз
волит создать более динамичную, многомерную исторически перспектив
ную и эстетически действенную картину литературной жизни нашей 
Родины, духовной культуры русского народа. 

Наиболее объективным, подлинно комплексным и научно достовер
ным критерием, характеризующим ту или иную цивилизацию, является 
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присущий ей образ жизни. Социалистическую цивилизацию и постепенно 
складывающуюся коммунистическую отличает прежде всего качественно 
новый образ жизни, который представляет собой систему материальных 
и духовных ценностей, идейно-нравственных принципов и норм пове
дения. Важнейший компонент социалистического образа жизни состав
ляет литературно-художественная деятельность как сфера приложения 
творческих сил и как объект восприятия. Именно литература, будучи 
наиболее универсальным и многосодержательным видом искусства, спо
собна давать целостное, убедительное и верное представление об опре
деленном образе жизни и в свою очередь активно участвовать в его фор
мировании и утверждении. Советская литература исторически-конкретно 
и многомерно отражает сложный процесс созидания социалистического 
образа жизни и в значительной степени сама стимулирует этот процесс. 
Ее изучение в данном аспекте позволяет увидеть немало нового и суще
ственного в социальной и культурной жизни нашего общества. 

В 1982 году исполняется 60 лет со дня образования СССР. В свете 
этого события огромной исторической важности яснее становится осново
полагающая роль русского народа и русской культуры в сплочении на
циональных республик в братский союз народов и в образовании социа
листической интернациональной культуры. Русская литература высту
пала и выступает как своего рода образец для других национальных 
литератур нашей страны, сама обогащаясь в то же время их творческим 
опытом. Активно протекает сейчас процесс взаимопроникновения нацио
нальных культур и вызревания единой коммунистической культуры. 
Актуален для современного литературоведения труд, раскрывающий роль 
русской литературы в развитии многонациональной советской литера
туры. Такой труд способствовал бы воспитанию в советских людях 
чувства патриотизма и социалистического интернационализма. 

Необходимо последовательно и целенаправленно изучать историю 
русской советской литературы, рассматривая современный этап ее раз
вития как своеобразный и закономерный этап литературного процесса 
в целом и уделяя самое пристальное внимание исследованию вопросов 
поэтики литературы социалистического реализма. 

По-прежнему одной из важнейших задач академического литературо
ведения является создание учебников и учебных пособий для высшей и 
средней школы, которые, вооружая учителей и учащихся научными пред
ставлениями о сущности литературы, ее специфике и закономерностях 
развития, пробуждали бы в них творческое начало и формировали высо
кую гражданственность. 

Современная марксистско-ленинская наука о литературе представ
ляет собой сложный и динамически развивающийся организм. Многие и 
важные исторические, теоретические, методологические проблемы 
успешно решаются ею, многие еще ждут своего подлинно научного ре
шения. Изживают себя некоторые подходы к искусству слова, недавно 
казавшиеся «новыми» и «универсальными», возникают методологически 
перспективные идеи и принципы. Как учит партия, концентрация уси
лий на исследовании кардинальных проблем, поставленных современным 
этапом коммунистического строительства, — главный путь повышения 
плодотворности и эффективности всех общественных наук, в том числе 
и литературоведения. 
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В. И. ЛЕНИН ОБ ИДЕЙНО-ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
ЭВОЛЮЦИИ А. И. ГЕРЦЕНА 

Статья В. И. Ленина «Памяти Герцена» была приурочена к 100-ле
тию со дня рождения писателя и революционера и появилась в газете 
«Социал-демократ» тогда, когда уже высказались, воспользовавшись 
удобным поводом, публицисты и литераторы всех партий и групп. Есте
ственно, что статья оказалась злободневной и остро полемичной. Это была 
не только полемика в защиту Герцена от его многочисленных и разно
образных «поклонников» (часто неожиданных) и истолкователей, но и 
разоблачение всех — открытых и прикровенных — противников пролетар
ской революции. Только что прошла историческая Пражская конферен
ция. Вся страна была потрясена Ленским расстрелом — своеобразной 
«данью» самодержавия юбилею Герцена. «Настроение Ильича, — вспоми
нала Н. К. Крупская,— вылилось, пожалуй, полнее всего в его статье 
о Герцене, написанной им в начале мая. В этой статье очень много от 
Ильича, от того ильичевского горячего пафоса, который так увлекал, так 
захватывал».1 

О статье «Памяти Герцена» существует огромная исследовательская 
литература. Из работ, появившихся в 1960—1970-е годы особенно сле
дует выделить статьи и заметки А. И. Володина,2 И. В. Пороха,3 

С. А. Рейсера,4 В. И. Кулешова,5 А. Г. Гукасовой.6 

В этих и других работах (М. Г. Зельдовича, В. Н. Фойницкого) была 
подвергнута детальному обследованию предъюбилейная и юбилейная 
литература о Герцене, определена обширная полемическая сфера, обста
новка, в которой появилась статья Ленина. В контексте литературы юби
лейного 1912 года конкретно-полемический смысл статьи «Памяти Гер
цена» раскрыт всесторонне. 

Пожалуй, меньше внимания уделено ретроспективе, а ведь 
к 1912 году в той или иной степени сложились почти все юбилейные 
концепции, с которыми полемизировал Ленин. Эта «история вопроса», 
естественно, опущена в статье «Памяти Герцена». В ней вообще никто 
поименно из писавших о Герцене не упомянут. Тем более нецелесообразно 
ограничивать полемическую направленность статьи Ленина определен
ными временными рамками. Она противостоит всей консервативной, 

1 К р у п с к а я Н. К. Воспоминания о Ленине. — В кн.: В. И. Ленин о лите
ратуре и искусстве. М., 1976, с. 618. 

2 В о л о д и н А. И. Юбилей Герцена 1912 г. и статья В. И. Ленина «Памяти 
Герцена». — Исторические записки, т. 67, 1960, с. 77—102. 

3 П о р о х И. В. В. И. Ленин о месте Герцена в русском освободительном 
движении. — В кн.: В. И. Ленин о некоторых проблемах истории. Саратов, 1970, 
с. 67-85. ы 4 Р е й с е р С. А. Против кого направлена статья В. И. Ленина «Памяти Гер
цена»? — Русская литература, 1962, № 2, с. 27—38. 

5 К у л ешо в В. И. Статья В. И. Ленина «Памяти Герцена» и парижский юби
лейный герценовский вечер 15 апреля 1912 года. — Русская литература, 1970, № 3, 
с. 83—88. 

6 Г у к а с о в а А. Г. Из наблюдений над стилем статьи В. И. Ленина «Памяти 
Герцена». — Русская литература, 1965, № 1, с. 108—113. 
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либеральной, народнической литературе о Герцене в дореволюционной 
России. В статье дана принципиально иная концепция развития Гер
цена — философа и политика, с исключительной точностью определено 
его место в истории русской революционной мысли. 

Путь Герцена — революционера, философа, публициста осмыслен 
в статье Ленина на фоне общих процессов общественно-политических 
движений в России и Европе от восстания декабристов и революций 
1848—1849 годов до Пражской конференции 1912 года. Именно в исто
рической перспективе и оказалось возможным выявить своеобразие поли
тических и философских взглядов Герцена, его индивидуальный вклад 
в дело подготовки русской революции. В статье Ленина анализ общих 
процессов исторического развития не только не заслоняет, но и остро 
оттеняет уникальность сложного и противоречивого пути Герцена. 

Несомненно, что конкретная общественно-политическая ситуация 
в значительной степени определила композицию и полемическую направ
ленность статьи Ленина, в которой преимущественное внимание уделено 
сильным сторонам деятельности Герцена, забытым почитателями и «пре
емниками» или получившим искаженное, тенденциозное освещение. 
Меньше, но со всей бескомпромиссностью говорится о слабых сторонах 
Герцена — политика и мыслителя; резко оценены либеральные иллюзии: 
«его бесчисленные слащавые письма в „Колоколе" к Александру II Веша
телю, которых нельзя теперь читать без отвращения».7 Правильно понять 
конкретно-полемическое значение такой оценки в юбилейной статье не
мыслимо без учета острой и сложной политической обстановки, в которой 
она прозвучала: слово «теперь» прямо указывает на 1912 год, когда 
письма Герцена к Александру II вызывали именно такую эмоцию. 

С осуждением посланий политического эмигранта Герцена само
держцу России всецело согласуется и другой тезис ленинской статьи: 
«Чернышевский, Добролюбов, Серно-Соловьевич, представлявшие новое 
поколение революционеров-разночинцев, были тысячу раз правы, когда 
упрекали Герцена за эти отступления от демократизма к либерализму».8 

Тем самым Ленин определяет и время наивысших либеральных иллюзий 
Герцена, противопоставив его непоследовательной и колеблющейся по
зиции в канун отмены крепостного права последовательный революцион
ный демократизм Чернышевского и Добролюбова.9 Позднее Герцен всту
пил в неизбежный конфликт с очень близкими ему представителями либе
рального лагеря (К. Д. Кавелиным и другими) и сумел объективнее оце
нить деятельность «желчевиков» и «свистунов», «Невских Даниилов» из 
«Современника». Этот трудный и мучительный процесс освобождения 
Герцена от либеральных иллюзий получил глубокое объяснение в статье 
Ленина, определившего направление и суть мировоззренческой эволюции 
издателя «Колокола» в пореформенную эпоху, после «остановки», вы
звавшей духовный крах автора «Писем об изучении природы». 

Ленин подчеркивает нарастание демократических и революционных 
тенденций в мировоззрении Герцена пореформенной поры: разрыв с либе
ралами (следует ряд блестящих иллюстраций), а затем и конфликт со 
«старыми товарищами» — М. А. Бакуниным и Н. П. Огаревым. Этот кон
фликт давно уже назревал, но Герцен не торопился предать гласности 

7 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 259. 8 Там же. 
9 Ленин, подчеркивая огромное различие между демократизмом и либерализ

мом, полемизировал не только с «обывательским славословием», «цветистыми фра
зами» о Герцене «рыцарей либерального российского языкоблудия», но и 
с Г. В. Плехановым, опустившим в своей книге о Чернышевском 1910 года резкую 
характеристику российского либерализма, данную им в статье 1890 года (См. мар
гиналии В. И. Ленина на полях книги Плеханова о Чернышевском: Л е н и н В. И. 
Поли. собр. соч., т. 29, с. 534—571). 
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серьезные идеологические споры «между старичками ». Бакунин и Огарев 
были ему особенно дороги — не просто по тем или иным причинам близ
кие люди, но именно «товарищи» по общей борьбе, общему революцион
ному делу. Герцен имел высшее право писать: «Высказывать это в том 
кругу, в котором мы живем, требует если не больше, то, конечно, не 
меньше мужества и самостоятельности, как брать во всех вопросах самую 
крайнюю крайность».10 И хотя Герцен в начале первого письма осторожно 
говорит о «разных методах и практиках»,11 в дальнейшем выясняется 
полная противоположность его диалектической постановки революцион
ного вопроса анархо-авантюристическим теориям Бакунина. 

Как высшую точку политического развития Герцена расценивает 
Ленин публицистический цикл «К старому товарищу». Ни одно произве
дение Герцена не подвергалось столь многочисленным истолкованиям, 
как это опубликованное посмертно и вопреки желаниям непосредственно 
в нем задетых «товарищей» политическое завещание Искандера.12 Одни 
видели в нем разрыв Герцена, пессимиста и скептика, с революционными 
традициями русского освободительного движения;13 другие выделяли 
в цикле то, что Ленин квалифицировал как «старые буржуазно-демокра
тические фразы»,14 наконец, третьи использовали письма «К старому то
варищу» в прямой идеологической борьбе с марксизмом, рассуждая 
при этом о современном и даже пророческом значении знаменитого 
цикла. 

Конечно, многие идеи и парадоксы Герцена и в письмах «К старому 
товарищу» были чужды Ленину. Выделив и здесь характерные для Гер
цена вообще «прекраснодушные фразы», Ленин далее в огромную заслугу 
поставил Герцену не просто его возражения Бакунину, но и тесно свя
занные с ними выбор и вывод: «... разрывая с Бакуниным, Герцен обра
тил свои взоры не к либерализму, а к Интернационалу, к тому Интерна
ционалу, которым руководил Маркс, — к тому Интернационалу, который 
начал „собирать полки" пролетариата, объединять „мир рабочий", „поки
дающий мир пользующихся без работы"!» 15 

«Чествуя Герцена, пролетариат учится на его примере великому зна
чению революционной теории. ..» — писал Ленин, имея в виду в первую 
очередь возражения Герцена Бакунину, его замечательную отповедь 
анархистским теориям.16 «Ты рвешься вперед по-прежнему с страстью 
разрушенья, которую принимаешь за творческую страсть. . . ломая пре
пятствия и уважая историю только в будущем. Я не верю в прежние 
революционные пути и стараюсь понять шаг людской в былом и настоя
щем, для того чтоб знать, как идти с ним в ногу, не отставая и не забегая 
в такую даль, в которую люди не пойдут за мной — не могут идти», — 
твердо и ясно определял Герцен причины своей полемики с анархи
стами.17 Реализм и историзм взглядов Герцена, пожалуй, с впечатляющей 
силой выразились в предупреждении «старым товарищам», чьи револю-

10 Г е р ц е н А. И. Полн. собр. соч. в 30-ти т., т. XX. М., 1960, с. 586. 11 Там же, с. 575. 12 Публикации цикла противился Н. П. Огарев, и к его голосу, видимо, при
слушался сын Герцена. Однако провокационное послание С. Г. Нечаева, содержа
щее ультимативные требования отказаться от печатания писем «К старому то
варищу», побудило А. А. Герцена занять решительную позицию. 

13 Эта тенденция достаточно ясно наметилась уже в некрологической лите
ратуре о Герцене, в частности в известной монографии Н. Н. Страхова 1870 года, 
в которой Герцен — «вредный» агитатор, заблуждавшийся политик, революцио
нер— противопоставлялся Герцену — мыслителю («пессимисту», «отчаявшемуся за
паднику») и художнику. 

14 Л е н и н В. И. Полн. собр. соч., т. 21, с. 257. 
15 Там же. 16 Там же, с. 261. 17 Г е р ц е н А. И. Полн. собр. соч. в 30-ти т., т. XX, с. 586. 

lib.pushkinskijdom.ru



10 В. А. Туниманов 

ционные теории не имеют фундамента и, собственно, построены на песке: 
«Самые массы, на которых лежит вся тяжесть быта, с своей македонской 
фалангой работников, ищут слова и пониманья — и с недоверием смотрят 
на людей, проповедующих аристократию науки и призывающих к ору
жию. И заметьте, проповедники не из народа, а из школы, из книги, из 
литературы. Старые студенты, жившие в отвлеченьях, они ушли от на
рода дальше, чем его заклятые враги».18 С этим реалистическим преду
преждением адептам всеразрушительных и авантюристических револю
ционных теорий тесно связан саркастический вопрос Герцена: «Не на
чать ли новую жизнь с сохранения социального корпуса жандармов?» 19 

А также — другой вопрос, обращенный в прошлое, к трагическим июнь
ским дням французской революции 1848 года: «. . . что было бы, если б 
победа стала на сторону баррикад?» 20 

Характеризуя философские взгляды А. И. Герцена, сложившиеся 
в 1840-х годах и получившие наиболее законченное выражение в «Пись
мах об изучении природы», В. И. Ленин дает сжатое и в то же время 
исчерпывающее определение: «В крепостной России 40-х годов XIX века 
он сумел подняться на такую высоту, что встал в уровень с величайшими 
мыслителями своего времени. Он усвоил диалектику Гегеля. Он понял, 
что она представляет из себя „алгебру революции". Он пошел дальше 
Гегеля, к материализму, вслед за Фейербахом. . . Герцен вплотную подо
шел к диалектическому материализму и остановился перед — историче
ским материализмом».21 

«Алгебре революции» Герцен не изменял. В цикле «К старому това
рищу» он в ответ на упреки Бакунина и Огарева в перемене воззрений 
обвиняет их в забвении диалектического метода и антиисторизме, развер
тывает логически неотразимую критику анархистской теории государства. 
В сущности, это вдохновенный урок диалектики, преподнесенный рево
люционным метафизикам и романтикам, урок, в котором точность аргу
ментов безукоризненно сочетается с яркими историческими параллелями, 
неожиданными и острыми сопоставлениями: «Всякая попытка обойти, 
перескочить сразу — от нетерпенья, увлечь авторитетом или страстью — 
приведет к страшнейшим столкновениям и, что хуже, к почти неминуе
мым поражениям. Обойти процесс пониманья так же невозможно, как 
обойти вопрос о силе... Между конечными выводами и современным со
стоянием есть практические облегчения, компромиссы, диагонали, пути. 
Понять, которые из них короче, удобнее, возможнее, — дело практиче
ского такта, дело революционной стратегии. Идя без оглядки вперед, 
можно затесаться, как Наполеон в Москву, — и погибнуть, отступая от 
нее. . . не доходя даже до Березины».22 «Власть разума и пониманья», 
«отвага знания» дают право Герцену не только разбить «старых товари
щей» на теоретической почве, но и вынести суровый этический приговор 
их фантастическим прожектам: «Дикие призывы к тому, чтоб закрыть 
книгу, оставить науку и идти на какой-то бессмысленный бой раз
рушения, принадлежат к самой неистовой демагогии и к самой 
вредной».23 

18 Там же, с. 589. 
19 Там же, с. 585. 20 Там же, с. 576. 
21 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 256. 
22 Г е р ц е н А. И. Полн. собр. соч. в 30-ти т., т. XX, с. 583. 
23 Там же, с. 592. См. также: «Тот, кто не хочет ждать и работать, тот идет 

по старой колее пророков и прорицателей, иересиархов, фанатиков и цеховых ре
волюционеров. .. А всякое дело, совершающееся при пособии элементов безумных, 
мистических, фантастических, в последних выводах своих непременно будет иметь 
и безумные результаты рядом с дельными» (с. 582). 

lib.pushkinskijdom.ru



В. И. Ленин об идейно-политической эволюции А. П. Герцена 11 

Письма «К старому товарищу» в подлинном смысле — произведение 
итоговое. И они обращены не к одним лишь товарищам по революцион
ной пропаганде, к большому возмущению Герцена с поразительным легко
мыслием объявляющим, что время слова прошло.24 Герцен обращается 
со своим словом к будущим поколениям, к потомкам, которые будут жить 
после великого социально-экономического переворота. Исключительное 
значение имеет его представление о будущем перевороте как о созида
тельном, богатом художественным смыслом, предполагающем бережное 
отношение к духовным ценностям, созданным за многие тысячелетия че
ловеческой истории, и, конечно, всестороннее и свободное развитие лич
ности. «Новый водворяющийся порядок должен являться не только мечом 
рубящим, но и силой хранительной. Нанося удар старому миру, он не 
только должен спасти все, что в нем достойно спасения, но оставить на 
свою судьбу все немешающее, разнообразное, своеобычное. Горе бедному 
духом и тощему художественным смыслом перевороту, который из всего 
былого и нажитого сделает скучную мастерскую, которой вся выгода 
будет состоять в одном пропитании, и только в пропитании».25 

Герцен в цикле «К старому товарищу» предал, собственно, забвению 
ту свою теорию «русского», или «народнического», социализма, о которой 
с иронией неоднократно отзывался К. Маркс, в сущности относивший 
Герцена и Бакунина к одной фаланге теоретиков, и в которой, по словам 
Ленина, «нет ни грана социализма».26 Огарев, между прочим, упрекал 
Герцена в эти годы в измене прежним идеалам, а сам сочетал веру в «рус
ский социализм» с анархическими идеями Бакунина. Однако в том-то и 
дело, что, полемизируя с Бакуниным и Огаревым и обращая взор к Интер
националу Маркса, Герцен совершенно закономерно порывал и с той 
теорией «русского социализма», пропаганде которой он отдал столько сил 
и энергии в течение двадцати лет. Процесс логически неизбежный, законо
мерный. И только на поверхностный взгляд кажется парадоксальным, что 
Герцен, которого по праву (наряду с Огаревым) называют идейным вдох
новителем народнического движения, в последние годы жизни стал на 
путь преодоления собственных «народнических иллюзий», на голову 
в этом неуклонном, хотя и противоречивом, замедленном движении опе
редив новое поколение революционеров, зачислявших его или в разряд 
безнадежно устаревших мыслителей или — в лучшем случае — в пантеон 
старых вождей. 

Герцен был современником Пестеля, Чаадаева, Петрашевского, Бе
линского, Чернышевского, Прудона, Маркса и Энгельса. Он и связующее 
звено между поколениями декабристов и революционеров-разночинцев, и 
живая история русской революции на протяжении 1830—1860 годов. 
«Духовная драма» Герцена, пережитая в 1840-е годы, как показал Ленип, 
была исторически неизбежным явлением, «порождением и отражением 
той всемирно-исторической эпохи, когда революционность буржуазной 
демократии уже умирала (в Европе), а революционность социалистиче
ского пролетариата еще не созрела».27 

Герцен преодолел духовный кризис, но само это преодоление (учение 
о «русском социализме») было столь же иллюзорным, такой же «пре
краснодушной фразой», как и разные формы «социализма 48-го года» 
на Западе. Однако при всей иллюзорности и «мечтательности» теория 

24 «Расчленение слова с делом и их натянутое противуположение не вынесет 
критики, но имеет печальный смысл как признание, что все уяснено и понято, 
что толковать не о чем, а нужно исполнять», — саркастически объяснял подоплеку 
таких рассуждений Герцен (там же, с. 587). 

25 Там же, с. 581. 26 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 258. 27 Там же, с. 256. 
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«русского социализма» в 1870-е годы сыграла видную и прогрессивную 
роль в русском освободительном движении 1860—1870-х годов. Но те же 
идеи, модифицированные, приспособленные к современной политической 
обстановке, стали положительно вредны и антиреволюционны «в настоя
щее время», подчеркивает Ленин, определяя исторический водораздел 
между Герценом и поздними народниками, переродившимися в обыкно
венных либералов. Ленин указывал, что параллельно с усилением демо
кратических и антилиберальных тенденций в публицистике Герцена 
1860-х годов (почти все цитаты в его статье из произведений порефор
менной поры) нарастал и новый мировоззренческий перелом, принци
пиально и качественно отличный от «духовного краха», пережитого Гер
ценом после кровавых июньских дней 1848 года. Многие писали о песси
мизме, разочарованности, скептицизме Герцена,28 причисляя его даже — 
в более позднюю эпоху — к мыслителям-экзистенциалистам. Для Ленина 
скептицизм Герцена несомненен. Но в скептицизме Герцена-мыслителя 
Ленин видит здоровое и позитивное начало, «форму перехода от иллюзий 
„надклассового" буржуазного демократизма к суровой, непреклонной, не
победимой классовой борьбе пролетариата».29 

Этапы духовного развития Герцена в статье Ленина соотнесены 
с периодами русского революционно-освободительного движения.30 Они 
тактически мудро и в то же время объективно точно осмыслены в свете 
первостепенных задач пролетарской революции. Композицию и стиль 
статьи «Памяти Герцена» отличают максимальная концентрированность 
мысли, энергия, эмоциональная приподнятость. Портрет Герцена во весь 
рост — революционера и философа — дан по цитатам из произведений 
писателя: эта характерная особенность статьи Ленина хорошо показана 
А. Г. Гукасовой. Важно, что именно цитирует Ленин; не менее важен и 
характер цитации, контекст, в котором звучит слово Герцена. Каждая 
из строго отобранных Лениным цитат звучала полемически остро и злобо
дневно: будь то польская тема или отклик Герцена на безднинские собы
тия. Органически входит из произведений Герцена в статью то, что 
особенно актуально для пролетарской революционной пропаганды и спо
собствует разоблачению либерализма. Иногда — с сильным и очень опреде
ленным акцентом, так образ Кавелина в статье явно памфлетен: это либе
рал вообще, вечный либерал, квинтэссенция русского либерализма, сущ
ность которого осталась той же, что и в 1860-е годы XIX века. Уясняется 
подлинное, настоящее историческое место Герцена, его «великая роль 
в подготовке русской революции», и тут же формулируются задачи, стоя
щие перед рабочей партией. 

28 При этом главную причину, обусловившую «пессимистическое» и «нигили
стическое» мировоззрение Герцена часто объясняли атеизмом, уравнивая идеологи
ческие искания революционного демократа и бунт Ивана Карамазова. «Проблемы 
Ивана Карамазова у Достоевского суть вместе с тем и проблемы Герцена», — 
утверждал G. Н. Булгаков в книге «Душевная драма Герцена» (Киев, 1905, с. 6). 
Он же сравнивал Герцена с другим героем «Братьев Карамазовых» — великим 
инквизитором (там же, с. 22). О «подполье» Герцена-безбожника писал В. Астров, 
конструируя уже по готовым образцам его душевную драму: «Герцен — не только 
атеист по вере, но он и нерелигиозен по душе: дух „божий" не коснулся его. . . 
Он как будто всю жизнь догадывался об этом страшном и великом своем „несча
стии" и никак не мог догадаться» ( А с т р о в В. Не нашли пути. СПб., 1914). 
«Иван Карамазов — величайший союзник Герцена на протяжении всего XIX века», — 
заключал Иванов-Разумник, прибегая к уже ставшей банальной литературной 
аналогии и ничего, в сущности, в духовных исканиях Герцена не объясняющей 
( И в а н о в - Р а з у м н и к . А. И. Герцен. Пг., 1920, с. 177). 

29 Л е н и н В. И. Полн. собр. соч., т. 21, с. 257. 
30 Характерно, что именно в этой статье, посвященной памяти издателя «Ко

локола», Ленин обрисовал главные этапы освободительного движения в России, 
периодизацию которого он дал двумя годами позднее в работе «Из прошлого ра
бочей печати в России». 
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Статья «Памяти Герцена» занимает выдающееся место среди других 
выступлений Ленина о русских революционных демократах. Велико 
методологическое значение этой статьи. Несомненно, к ней будут еще 
многократно обращаться историки, философы, литературоведы, постигая 
гениальную диалектику ленинской мысли, глубокий историзм ленинской 
концепции русского освободительного движения. Статья «Памяти Гер
цена» — классический образец подлинно творческого отношения к нетлен
ным духовным ценностям прошлого, отношения, равно противоположного 
нигилистическим и сентиментально-риторическим интерпретациям вечно 
живого революционного наследия. 
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Ю. В. ЛЕБЕДЕВ 

О НАРОДНОСТИ «ГРОЗЫ», «РУССКОЙ ТРАГЕДИИ» 
А. Н. ОСТРОВСКОГО 

«Колумб Замоскворечья»! Эта формула не без помощи русской кри
тики прочно приросла к драматургии А. Н. Островского. Повод к ее по
явлению дал как будто бы сам драматург еще в начале творческого пути. 
В юношеских «Записках замоскворецкого жителя» он представил себя 
первооткрывателем загадочной и неведомой читателям страны. Никто не 
заметил тут скрытой иронии. А между тем будущий драматург явно под
шутил над многочисленной категорией читателей и будущих критиков, 
которые полагали, что за Москвой-рекой существует какой-то неведомый 
экзотический мир, где, если воспользоваться языком Феклуши, живут 
люди «с песьими головами». 

Налет экзотичности в восприятии драматургии Островского с годами 
не только не исчезал, но разрастался, затеняя то общерусское содержание, 
которое выносило творчество Островского к вершинам русской классиче
ской и мировой драмы. Известный исследователь творчества Островского 
уже в советское время называл художественный мир национального дра
матурга «страной, далекой от шума быстро бегущей жизни».1 Согла
симся, что и в современных интерпретациях купеческий мир Островского 
нередко представляется отсталым и захолустным уголком, отгороженным 
высокими купеческими заборами от большого мира национальной жизни. 
За темами сугубо купеческими мы и сейчас нередко теряем ощущение 
масштабности поставленных в пьесах Островского проблем. Такой уклон 
представляет особую опасность для молодого поколения советских чита
телей и зрителей. Всякие попытки «осовременить» Островского своеобраз
ным «профильтровыванием», очищением его пьес от «бытовой экзотики» 
неумолимо приводят к упрощению художественного мира его драм, ибо 
купеческий быт в восприятии Островского оказывается гораздо сложнее 
наших сегодняшних расхожих представлений о нем. 

Сам «Колумб», открывший замоскворецкую страну, ощущал ее гра
ницы и ее ритмы совершенно иначе, чем современные ему да и после
дующие поколения критиков и искусствоведов. Замоскворечье в пред
ставлении Островского «не ограничивается Камер-коллежским валом, за 
ним идут непрерывной цепью, от Московских застав вплоть до Волги, 
промышленные фабричные села, посады, города и составляют продолже
ние Москвы. Две железные дороги от Москвы, одна на Нижний Новгород, 
другая на Ярославль, охватывают самую бойкую, самую промышлен
ную местность Великороссии... Там на наших глазах из сел образуются 
города, а из крестьян богатые фабриканты; там бывшие крепостные 
графа Шереметьева и других помещиков превратились и превра
щаются в миллионщиков; там простые ткачи в 15—20 лет успевают сде
латься фабрикантами-хозяевами и начинают ездить в каретах... Все это 
пространство в 60 тысяч с лишком кв. верст и составляет как бы 
предместье Москвы и тяготеет к ней всеми своими торговыми и житей
скими интересами... Москва — город вечно обновляющийся, вечно 

1 Д о л г о в Н. А. Н. Островский. Жизнь и творчество. М.—Пгр., 1923, с. 5. 
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юный; через Москву волнами вливается в Россию великорусская народ
ная сила... которая через Москву создала государство российское. Все, 
что сильно в Великороссии умом, характером, все, что сбросило лапти 
и зипун, все это стремится в Москву...» 2 Вот она какая, подлинная 
страна Островского, вот ее всероссийский простор и размах! 

Московский купеческий мирок у Островского — отнюдь не замкнут 
в своих сословных границах. Уже Н. А. Добролюбов с типичной для ре
волюционного поколения демократов-шестидесятников социальной остро
той показал, что мир купеческой семьи с его деспотизмом и самодурст
вом — прообраз целой системы русской государственности с отсутствием 
в ней прочных законов, с неуважением прав и достоинства человеческой 
личности. Купеческая семья под пером Островского превращалась в кле
точку большого всероссийского мира, а купец-самодур становился обра
зом-символом, выдерживая конкуренцию с обломовщиной Гончарова и 
карамазовщиной Достоевского. Драматург имел все основания не отде
лять глухой стеной русское купечество от основной силы нации — рус
ского крестьянства. Свои «купеческие» пьесы он приносил другу-прия
телю, щелыковскому крестьянину Ивану Викторовичу Соболеву: «Вынет 
тетрадку, станет читать. На суд, говорит, тебе приношу, верно ли, так ли 
изобразил? Нет ли фальши какой в простонародном выговоре».3 

Именно на почве купеческого быта Островский-драматург имел воз
можность показать, как под натиском новых буржуазных отношений 
умирает народно-крестьянская патриархальная нравственность, как ко
ренной народный тип «домохозяина» превращается в своевольного, по
терявшего нравственные опоры деспота-самодура и как, с другой сто
роны, народная жизнь, пытаясь удержать нравственные ценности про
шлого, пробивается к новым формам национальной жизни и культуры. 
По характеристике демократа-шестидесятника А. П. Щапова, близкого 
к лагерю «Современника», русское купечество, «по происхождению 
сродное крестьянству», представляло собою силу, «посредствующую ме
жду сельским крестьянством и городским дворянством... Тут, в этой бы
товой, тяжко-прожитой самовыдержанности не все самодурная рутина... 
Тут . . . не все застой, а есть жизнь, движение, поддерживается и воспи
тывается дух народного саморазвития».4 Вспоминая известную характе
ристику Н. Г. Чернышевского, следовало бы и нам видеть на поле ме
щанской и купеческой жизни «грязь реальную», на почве которой при 
благоприятных обстоятельствах могли произрастать и свежие, здоровые 
колосья. К их числу и относится в «Грозе» Катерина Островского. Ос
воение быта и нравов купечества не случайно явилось для националь-
ного драматурга событием, определившим его творческую судьбу. Дра
матург почувствовал, что в теряющей «устои» жизни русского купече
ства развертываются изнутри эпохальные драматические коллизии. 
В апогее 1860-х годов они настолько обостряются, что на почве купече
ского быта вырастает «Гроза» — русская трагедия Островского. 

1 

«Общественный сад на высоком берегу Волги; за Волгой сельский 
вид». Такой ремаркой Островский открывает «Грозу». Как Москва в его 
представлении не замыкается Камер-коллежским валом, так и Калинов 
не ограничивается общественным садом. Внутреннее пространство 

2 О с т р о в с к и й А. Н. Собр. соч. в 10-ти т., т. 10. М., 1960, С. 179—18(і. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте. 

3 См.: Р е в я к и н А. И. А. Н. Островский в Щелыкове. Изд. 2-е, испр. и доп., 
М., 1978, с. 159. 

4 Щ а п о в А. П. Соч. в 3-х т., т. I. СПб., 1906, с. 509. 
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сцены обставлено скупо: «две скамейки и несколько кустов» на гладкой 
высоте. Действие русской трагедии возносится над волжской ширью, 
распахивается на всероссийский сельский простор, ему сразу же прида
ется общенациональный масштаб, поэтическая окрыленность. «Не может 
укрыться град, в верху горы стоя...» 

В устах Кулигина звучит песня «Среди долины ровныя» — эпиграф, 
поэтическое зерно «Грозы». Это песня о трагичности добра и красоты: 
чем богаче духовно, чем высокогорнее нравственно человек, тем меньше 
у него внешних опор, тем драматичнее его существование. 

В песне, которая у зрителя буквально на слуху, уже предвосхища
ется судьба героини с ее человеческой неприкаянностью («Где ж серд
цем отдохнуть могу, Когда гроза взойдет?»), с ее тщетными стремле
ниями найти поддержку и опору в окружающем мире («Куда мне, бед
ной, деться? За кого мне ухватиться?» (II, 247). 

Песня с первых страниц входит в «Грозу» и сразу же выносит кон
фликты и характеры трагедии на общенародный песенный простор. 
За судьбой Катерины — судьба героини народной песни, непокорной моло
дой снохи, отданной за немилого «чуж-чуженина» в «чужедальную сто
ронушку», что «не сахаром посыпана, не медом полита». Сгущая обще
национальное содержание, Островский прибегает к поэтической условно
сти, убирает излишние социально-бытовые мотивировки. Отсутствие их 
в «Грозе» нередко ставили в упрек драматургу. «Почему родные, так 
по-видимому любившие Катерину, выдали ее в семью Кабановых?» — 
спрашивал, например, А. И. Незеленов и утверждал: «Поэт, к сожале
нию, оставил все это в драме неясным».5 Сожаление напрасное: перед 
нами поэтический прием, типичный для народной песни. Характеры ге
роев «Грозы», не теряя своей социальной окрашенности, поднимаются 
на необходимую в трагедии общенародную поэтическую волну. 

Песенная основа ощутима не только в характерах Катерины, Куд
ряша и Варвары. Речь всех персонажей «Грозы» эстетически припод
нята, очищена от купеческого жаргона, от бытовой приземленности 
языка «Своих людей...» или трилогии о Бальзаминове.6 Даже в брани 
Дикого «Провались ты! Я с тобой и говорить-то не хочу, с езуитом». 
«Что ты, татарин, что ли?» (II, 226, 269) слышится комически снижен
ный отзвук русского богатырства, борьбы с «неверными» «латинцами» 
пли татарами. В бытовой тип купца-самодура вплетаются иронически 
обыгранные Островским общенациональные мотивы. То же и с Кабано
вой: сквозь облик суровой и деспотичной купчихи проглядывает нацио
нальный тип злой, сварливой свекрови. Поэтична фигура механика-са
моучки Кулигина, органически усвоившего вековую просветительскую 
культуру XVIII века от Ломоносова до Державина. 

В «Грозе» жизнь схватывается в остро конфликтных моментах, герои 
находятся под высоким поэтическим напряжением, чувства и страсти до
стигают максимального накала, читатель и зритель проникаются ощуще
нием чрезмерной полноты жизни. Вспоминается тютчевское: «Жизнине
кий преизбыток в знойном воздухе разлит». «Чудеса, истинно надобно 
сказать, что чудеса! Кудряш! Вот, братец ты мой, пятьдесят лет я каж
дый день гляжу за Волгу и все наглядеться не могу» (II, 224). В за
хлебывающихся от восторга словах Кулигина настораживает туго на
тянутая поэтическая струна. Еще мгновение — и, кажется, не выдержит 
его душа опьяняющей красоты бытия. 

Люди «Грозы» живут в особом состоянии мира — кризисном, ката
строфическом. Лопнули пружины, сдерживавшие старый порядок, и 

5 Н е з е л е н о в А. Собр. соч. в 6-ти т., т. 3. СПб., 1903, с. 116. 
6 См.: В ер дер ев е к а я Н. А. Драма А. Н. Островского «Гроза» и народные 

песни о женской доле. — В кн.: А. Н. Островский и русская литература. Кострома, 
1974, с. 46—48. • 
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взбудораженный быт заходил ходуном. Первое действие вводит нас 
в предгрозовую атмосферу жизни. Внешне пока все обстоит более или 
менее благополучно, но сдерживающие силы слишком непрочны: их вре
менное торжество лишь усиливает напряженность. Она сгущается 
к концу первого действия: даже природа, как в песне, откликается на это 
надвигающейся на Калинов грозой. 

В поведении всех героев «Грозы» есть некий «безудерж»: чрезмер
ность отрицания одних сторон бытия порождает чрезмерность утверж
дения других. В кулигинском культе красоты есть сила и энергия, но 
это красота, отделенная от жизненной прозы и подчеркнуто противопо
ставленная ей. Тут, в Калинове, — темнота и невежество, там, в божьем 
мире, — красота и гармония. Воспаряя над калиновским царством, Ку-
лигин теряет духовную власть над ним. В его обличениях много горь
кой правды, но мало жизненной полноты и действенной силы: «Мне уж 
и так, сударь, за мою болтовню достается; да не могу, люблю разговор 
рассыпать!» (II, 229). Кулигинская просвещенность и связанная с нею 
нравственная щепетильность («С него, что ль, пример брать! Лучше уж 
стерпеть» (II, 225)) на деле превращается в попустительство, в оправда
ние собственной робости и смирения (при встречах с Диким Кулигип 
один учтиво и подобострастно снимает шапку). 

Кудряш называет Кулигина «антиком» и «химиком». «Химить» 
на языке калиновцев означает «хныкаться, плакать и горевать».7 Хны-
каться и горевать Кулигин действительно умеет, по этой части его пере
щеголял лишь Борис. Для Кудряша восторги Кулигина «нешто» не только 
вследствие типично народного недоверия к чрезмерным эмоциональным 
излияниям. Волжское раздолье, народная вольница — часть собственной 
его души, естественная и нераздельная. Подняться над нею Кудряш 
не может, в этом и слабость его и сила. Самодур Дикой для Кулигина 
грозен и неуправляем, а для калиновского «лихача-кудрявича» Дикой 
всего лишь «озорник»: «Это он вам страшен-то, а я с ним разговаривать 
умею» (II, 225). Кудряш «слов рассыпать» не любит. Он готов при слу
чае «выучить» Дикого делом: «Вчетвером этак, впятером в переулке где-
нибудь поговорили бы с ним с глазу на глаз, так он бы шелковый сде
лался. . . Жаль, что дочери-то у него подростки, больших-то ни одной 
нет.. . Я б его уважил. Больно лих я на девок-то!» (II, 225). 

Для Кулигина с его отвлеченно-просветительских позиций столпы го
рода Дикой и Кабаниха — одна стать. Калиновский мир в его описании 
«жестоких нравов» одноцветен. А вот близкий к этому миру Кудряш 
чувствует глубокое различие между Диким и Кабановой. Оба самодуры, 
но один, по меткой характеристике Кудряша, «как с цепи сорвался», 
а другая «по крайности все под видом благочестия» (II, 224). Открыва
ются две ипостаси самодурства: самодурствовать можно нараспашку, 
бросая цинический вызов нравственному закону, и скрыто, нравствен
ным законом эгоистически пользуясь. 

В некоторых сценических и литературоведческих интерпретациях 
Кабаниха предстает ревностным хранителем патриархальной старины. 
Но это глубокое заблуждение. Кабаниха — человек кризисной эпохи, как 
и другие герои трагедии. Это односторонний, истовый ревнитель нового 
порядка. Полагая, что везде и во всем Кабаниха блюдет правила «Домо
строя», что она рыцарски верна формальным регламентациям этого древ
него кодекса нравственной культуры, мы поддаемся обману, внушаемому 
силой ее характера. На деле она легко отступает не только от духа, но 
и от буквы домостроевских предписаний. «Обидим не мсти, хулим моли; 
зла за зло не воздавай, ни клеветы за клевету; согрешающая не осуж-

7 Д а л ь В. И. Толковый словарь живого великорусского языка, т. 4. М., 1956, 
с. 548. 

2 Русская литература, H 1, 1981 г. 
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дай, вспомяни свои грехи и о тех крепко пекися; злых мужей совета 
отвращайся; буди ревнитель правоживущим и тех деяния написуй 
в сердце своем и сам тако же твори»,8 — гласит старый нравственный 
закон. «Врагам-то прощать надо, сударь!» — увещевает Тихона Кулигин. 
А что слышит он в ответ? «Поди-ка поговори с маменькой, что она тебе 
на это скажет» (II, 276). Деталь многозначительная! Кабаниха страшна 
не патриархальностью своей, а самодурством, рядящимся в тогу закона. 
Старая нравственность подвергается здесь полной ревизии: из нее извле
каются формы наиболее жесткие, не выдержавшие испытания временем, 
оправдывающие необузданный деспотизм. 

Своеволие Дикого в отличие от самодурства Кабанихи уже ни на чем 
не укреплено, никакими правилами не оправдано. Нравственные устои 
в его душе основательно расшатаны. Этот «воин» сам себе не рад, 
жертва собственного своеволия. Он самый богатый и знатный человек 
в городе. Капитал развязывает ему руки, дает возможность беспрепят
ственно куражиться над людьми бедными и материально зависимыми. 
Чем более Дикой богатеет, тем бесцеремоннее он становится. «Что ж 
ты, судиться, что ли, со мной будешь? — заявляет он Кулигину. — Так 
знай, что ты червяк. Захочу — помилую, захочу — раздавлю» (II, 268). 
Тетка Бориса, оставляя завещание, в согласии с патриархальным обы
чаем поставила главным условием получения наследства почтитель
ность племянника к дядюшке. Пока закон стоял незыблемо, все было 
в пользу Бориса. Но устои пошатнулись, появилась возможность вертеть 
законом так и сяк, по народной пословице «Закон, что дышло: куда по
вернул, туда и вышло». «Что ж делать-то, сударь!—говорит Кулигин 
Борису. — Надо стараться угождать как-нибудь». «Кто ж ему угодит, — 
резонно возражает знающий душу Дикого Кудряш, — коли у него вся 
жизнь основана на ругательстве?.. Опять же, хоть бы вы и были к нему 
почтительны, нешто кто ему запретит сказать-то, что вы непочти
тельны?» (II, 227). 

Но сильный материально, Савел Прокофьевич Дикой слаб духовно. 
Он может иногда и спасовать перед тем, кто в законе сильнее его, по
тому что тусклый свет нравственной истины все же мерцает в его рас
пущенной душе: «О посту как-то, о великом, я говел, а тут нелегкая 
и подсунь мужичонка; за деньгами пришел, дрова возил. И принесло ж 
его на грех-то в такое время! Согрешил-таки: изругал, так изругал, что 
лучше, требовать нельзя, чуть не прибил. Вот оно, какое сердце-то 
у меня! После прощенья просил, в ноги кланялся, право, так. Истинно 
тебе говорю, мужику в ноги кланялся... при всех ему кланялся» (II, 
255). 

Конечно, это «прозрение» Дикого — всего лишь эпизод, сродни его 
самодурским причудам. Это не покаяние Катерины, рожденное глубоким 
чувством вины и мучительными нравственными терзаниями. Однако 
в поведении Дикого этот поступок кое-что проясняет. «Наш народ, хоть 
и объят развратом, а теперь даже больше чем когда-либо, — писал До
стоевский, — но никогда еще.. . даже самый подлец в народе не говорил: 
„Так и надо делать, как я делаю", а, напротив, всегда верил и возды
хал, что делает он скверно, а что есть нечто гораздо лучшее, чем он и 
дела его».9 Дикой своевольничает с тайным сознанием беззаконности 
своих действий, он чувствует, что «от своего безумья страждет», что 
жизнь его — «от бога грех, а от людей посмех». Ведь «Домострой» учил 
«всякого неправедного стяжания не желати», «никого ни в чем не оби-
жати». «И за добрую покупку и торговлю... торгового человека при
гоже подчивати и добрым словом привечати и ласковым приветом». 

8 Домострой. Изд. 2-е, испр., Одесса, 1887, с. 12. 
9 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч., т. 10, ч. I. СПб., 1895, с. 49. 
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Только таким купцам «от бога греха нет, а от людей остуды, а от гостей 
похвала во всех землях».10 Перед нами герой, порочность которого, го
воря словами П. В. Анненкова, «имеет все признаки нравственной рас
пущенности, грубости и невежества», но «лишена средств окрепнуть 
до ясного, положительного злодейства».11 И потому Дикой пасует перед 
властью человека, опирающегося на закон, или перед волею сильной 
личности, дерзко сокрушающей его авторитет. Его невозможно «просве
тить», но можно «прекратить». Марфе Игнатьевне Кабановой это, на
пример, дается легко: она, равно как и Кудряш, прекрасно видит корень 
внутренней слабости самодурства Дикого: «А и честь-то не велика, по
тому что воюешь-то ты всю жизнь с бабами. Вот что». В глазах Каба
новой Дикой — Аника-воин! 

Почему же неуправляем Дикой для Бориса и Кулигина, почему 
эти просвещенные и умные люди бессильны перед произволом само
дура-купца? Конечно, немаловажную роль тут играет бесправие того и 
другого. Вспомним кулигинское: «Нечего делать, надо покориться! А вот 
когда будет у меня миллион, тогда я поговорю» (II, 269). Но у Кудряша 
миллиона нет, а тем не менее Дикого он «прекращает», да и Кабаниха 
«разговаривает» его отнюдь не миллионами. Мудрый Островский обна
жает в «Грозе» коренную слабость просветительства, здесь есть скры
тый полемический подтекст, направленный против некоторых положе
ний статьи Н. А. Добролюбова «Темное царство». Известно, что эта 
статья пришлась драматургу по сердцу, многое совпало в ней с его 
собственными размышлениями («это будто я сам написал»), многое за
ставило взглянуть на жизнь под иным углом зрения, но кое-что не могло 
не насторожить. Добролюбов был глубоко убежден, что самодура легко 
«прекратить» силой рассудительного, просвещенного ума. «Самодур, — 
писал критик, — также почти не имеет истинных нравственных поня
тий и, следовательно, не может правильно различать добро и зло и 
по необходимости должен руководствоваться произволом».12 

Сцена решительного разговора Кулигина с Диким сделана буквально 
по рецепту Добролюбова. Просвещенный человек не отступает, пытаясь 
внушить Дикому правильные понятия о пользе солнечных часов и спа
сительной силе громоотводов. Кулигин настойчив и смел, его рассужде
ния, с точки зрения образованного человека, здравы и убедительны. 
Но они вызывают сокрушительную брань Дикого, как только речь захо
дит о грозе. Причем в брани этой самодур Дикой как бы и не самодур
ствует: он опирается здесь на авторитет нравственного закона: «Какое 
еще там елестричество! Ну как же ты не разбойник! Гроза-то нам в на
казание посылается, чтобы мы чувствовали, а ты хочешь шестами да 
рожнами какими-то, прости господи, обороняться. Что ты, татарин, 
что ли? Татарин ты? А? говори! Татарин?» (II, 269). 

У невежды Дикого не простой сумбур в голове, как казалось Добро
любову. В нем еще живет народная культура, тысячелетняя мифология, 
пред которой язык отвлеченного ума бессилен. Дикой не случайно обра
щается здесь за поддержкой к миру, к народной толпе: «Эй, почтенные! 
прислушайте-ка, что он говорит!» (II, 269). Народное сознание — 
не сброд суеверий, не «темнота разумения», а стройная, освещенная 
нравственным светом космогония, все элементы которой органически 
связаны друг с другом. Гроза для калиновцев и для Катерины в их 
числе — не глупый страх, а напоминание человеку об ответственности 
перед высшими силами добра и правды. Просветитель Кулигин этотэти-

10 Домострой, с. 90—91. 
11 Цит. по: З е л и н с к и й В. Критические комментарии к сочинениям 

А. Н. Островского, ч. I. М., 1901, с. 68. 
12 Д о б р о л ю б о в Н. А. Собр. соч. в 9-ти т., т. 5. М—Л., 1962, с. 109. 
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ческий смысл не берет в расчет, а потому его пропаганда воспринима
ется калиновским сознанием как бунт чудака-анархиста, «антика» и «хи
мика» против непреложных нравственных истин. Ведь природа в народ
ной поэтической мифологии — необходимый элемент не только эстетиче
ского, но и нравственного миропорядка. 

Были попытки в литературоведении и на сцене театра представить 
«лучом света в темном царстве» Кулигина, попытки, как правило, не
удачные. Кулигиным Островский показал не только сильные, но и сла
бые стороны русского просветительства, пытавшегося создать рациональ
ную культуру на основе естественнонаучных знаний без достаточных 
опор на культуру народную. Очевидно, «Гроза» оказала существенное 
влияние на мировоззрение Добролюбова. Ведь именно в статье «Луч 
света в темном царстве» он пришел к переоценке некоторых просвети
тельских иллюзий. Урок Островского не остался для чуткого Добролю
бова незамеченным. 

Мир темного царства более сложен и многоцветен, чем это кажется 
Борису и Кулигину. Он еще не растратил полностью душевную откры
тость и простодушие, доставшиеся ему в наследство. Здесь никто не скло
нен к тайным интригам, добро и зло не прячется, не маскируется, все 
центральные события трагедии свершаются «на миру». Всенародно ва
ляется в грязи кающийся в грехах Дикой, всенародно принимает он по
зор и посмеяние от проезжего гусара («Смеху-то было», — вспоминает 
об этом Кудряш). Несмотря на высокие заборы и крепкие засовы все, 
что творится в семейном мирке калиновцев, немедленно становится об
щим достоянием. Не только покаяние Катерины это подтверждает: оно 
лишь наиболее последовательно реализует те душевные порывы, кото
рые пробиваются в поведении других действующих лиц. Тихон, напри
мер, с завидной откровенностью рассказывает Кулигину о семейной 
драме, не упуская ни малейших подробностей и не смущаясь опасно
стью показаться смешным: «Нет, говорят, своего-то ума. И, значит, живи 
век чужим. Я вот возьму да последний-то, какой есть, пропью; пусть 
маменька тогда со мной, как с дураком, и нянчится» (II, 276). 

Есть в этой бесхитростности «освежающий» и «ободряющий» мо
мент. Что и говорить, жестоки нравы в городе Калинове. Но Кулигин 
все-таки сгущает краски, когда говорит о невидимых и неслышимых 
слезах за калиновскими домашними затворами. Купеческие семейства, 
вопреки желанию устроить жизнь «шито да крыто», волей-неволей та
щат на всеобщий позор свои семейные неурядицы и конфликты. Во
преки буржуазным стремлениям к обособлению и двоедушию, не утра
тил пока еще Калинов свою связь с народной культурой. Эта связь под
вергается в «Грозе» трагическим испытаниям, но полностью она не 
порвалась. В среде купечества еще возможно появление открытого, цель
ного характера Катерины с ее искренним признанием: «Обманывать-то 
я не умею; скрыть-то ничего не могу» (II, 243). Дух «мира» еще но
сится над темнеющими водами калиновского царства, выходя из недр его 
и собираясь отлететь. Высшей носительницей этой отлетающей демокра
тической культуры является Катерина, на глазах теряющая в этом 
царстве опоры, тщетно ждущая от него сначала достойного признания, 
а потом достойного наказания. Ее смерть — осуждение мира, загубив
шего свой цвет, свою красоту, свою мудрость, общинный склад и лад на
родной души. 

Против «отцов» города восстают в «Грозе» молодые силы жизни. 
Это Тихон и Варвара, Кудряш и Катерина, замыкающая галерею де
тей. Бедою Тихона является рожденное темным царством безволие и 
страх перед «маменькой». По существу он не разделяет ее деспотиче
ских притязаний и ни в чем ей не верит. В глубине души Тихона свер
нулся комочком добрый и великодушный человек, любящий Катерину, 
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способный простить ей любую обиду. Он старается поддержать жену 
в момент покаяния, даже хочет обнять ее. Тихон гораздо тоньше и нрав
ственно проницательнее Бориса, который в этот момент, руководствуясь 
подловатым «шито-крыто», «выходит из толпы и раскланивается с Ка
бановым», усугубляя тем самым страдания Катерины. Но человечность 
Тихона слишком робка и бездейственна. Только в финале трагедии про
буждается в нем что-то похожее на протест. От гнетущего давления са
модурства Тихон увертывается временами, но и в этих увертках нет 
ни грана свободы и воли. Разгул да пьянство сродни самозабвению. Как 
верно замечает Катерина, «и на воле-то он словно связанный» (II, 245). 

Варвара — прямая противоположность Тихону. В ней есть и воля и 
смелость. Но Варвара — дитя Диких и Кабановых, не свободное от без
духовности отцов. Она почти лишена чувства ответственности за свои 
поступки, ей попросту непонятны нравственные терзания Катерины. 
«А по-моему: делай что хочешь, только бы шито да крыто было» (II, 
243) — вот нехитрый жизненный кодекс Варвары, оправдывающий лю
бой обман. 

Гораздо выше и нравственно одареннее Варвары Ваня Кудряш. 
В нем сильнее, чем в ком-либо из героев «Грозы», исключая, разуме
ется, Катерину, торжествует вольнолюбивое народное начало. Это песен
ная натура, одаренная и талантливая, разудалая и бесшабашная внешне, 
но добрая и чуткая в глубине. Тем не менее и Кудряш сживается с ми
ром калиновских нравов, его натура вольна, но подчас своевольна. Миру 
«темного царства» Кудряш противостоит своей удалью, озорством, но 
не нравственной силой. 

Итак, в темном царстве Островский видит мир, обособляющийся 
от эпического целого народной жизни. В нем душно и тесно, внутренняя 
перенапряженность, катастрофичность жизни ощущается здесь на каж
дом шагу. Но калиновский мирок еще не замкнут наглухо от широких 
народных сил и стихий жизни. Живая жизнь с заволжских лугов при
носит в Калинов запахи цветов, напоминает о сельском приволье. К этой 
встречной волне освежающего простора тянется Катерина, пытаясь под
нять руки и полететь. Лишь Катерине дано в «Грозе» удержать всю 
полноту жизни народной и сохранить чувство нравственной ответствен
ности перед лицом тех испытаний, каким эта жизнь в Калинове подвер
гается. 

2 

О цельности характера Катерины сказано немало, но эти разговоры 
в последнее время становятся слишком отвлеченными. Из поэтического 
образа, переливающегося всеми красками жизни, отжимается сухая мо
ралистическая схема. Обратим внимание на жизненные истоки этой 
цельности, на культурную почву, которая ее питает. Без них характер 
Катерины увядает, как подкошенная трава. 

В мироощущении Катерины гармонически сочетается славянская 
языческая древность, уходящая корнями в доисторические времена, 
с демократическими веяниями христианской культуры, одухотворяющей 
и нравственно просветляющей старые языческие верования. Религиоз
ность Катерины немыслима без солнечных восходов и закатов, росистых 
трав на цветущих лугах, полетов птиц, порханий бабочек с цветка на 
цветок. С нею заодно и красота сельского храма, и ширь Волги, и за
волжский луговой простор. В монологах Катерины оживают знакомые 
мотивы русских народных песен: 

Какова-то, молоденька, 
Какова-то молоденька, я бывала, 
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По утру раным-раненько, 
По утру раным-раненько я вставала.. .1Э 

Или: 
Ах, да я у матушки жила, как цветок цвела, 

Как цветок цвела, 
Ах, да я у батюшки жила, .как венок плела, 

Как венок плела.14 

В мироощущении Катерины бьется родник исконно русской песенной 
культуры и обретают новую жизнь христианские верования. 

Обратим внимание, как молится героиня, «какая у ней на лице 
улыбка ангельская, а от лица-то как будто светится» (II, 260). Что-то 
иконописное есть в этом лице, от которого исходит светлое сияние — об
раз житийного плана, сродни «солнечнозрачной» Екатерине, героине 
чтимых народом жизнеописаний святых: «И толикое сияние исходяше 
от лица ея, яко не могох смотрети на ню».15 Но излучающая духовный 
свет земная героиня Островского далека от аскетизма официальной хри
стианской морали. По правилам «Домостроя» на молитве церковной над
лежало с напряженным и неослабным вниманием слушать божественное 
пение и чтение, а «телеснии очи долу имети».16 Катерина же устремляет 
телесные очи «горе». Ее молитва — светлый праздник духа, пиршество 
воображения: эти ангельские хоры в столпе солнечного света, льющегося 
из купола, перекликающиеся с пеньем странниц, щебетаньем птиц, все
общей окрыленностыо земных и небесных стихий. «Точно, бывало, я 
в рай войду, и не вижу никого, и время не помню, и не слышу, когда 
служба кончится» (II, 236). А ведь «Домострой» учил молиться «со стра
хом и трепетом, со вздыханием и со слезами».17 Далеко ушла жизнелю
бивая религиозность Катерины от изживающих себя норм старой пат
риархальной нравственности. Радость жизни переживает Катерина 
в храме, солнцу жизни кладет она земные поклоны в саду, среди де
ревьев, трав, цветов, утренней свежести просыпающейся природы: «Или 
рано утром в сад уйду, еще только солнышко восходит, упаду на ко
лена, молюсь и плачу, и сама не знаю, о чем молюсь и о чем плачу; так 
меня и найдут» (II, 236). 

В мечтах юной Катерины есть отзвук христианской легенды о рае, 
божественном саде Эдеме, возделывать который завещано было перво-
творным людям. Жили они, как птицы небесные, и труд их был свобод
ным трудом вольных людей. Они были бессмертны, как боги, и время 
не имело над ними губительной власти: «Я жила, ни об чем не тужила, 
точно птичка на воле. Маменька во мне души не чаяла, наряжала меня, 
как куклу, работать не принуждала; что хочу, бывало, то и делаю... 
Встану я, бывало, рано; коли летом, так схожу на ключок, умоюсь, при
несу с собою водицы и все, все цветы в доме полью. У меня цветов было 
много-много» (II, 235—236). Очевидно, что легенда о рае обнимает у Ка
терины и всю красоту жизни земной: молитвы восходящему солнцу, 
утренние посещения ключей-студенцов, светлые образы ангелов и птиц. 
Позднее, в трудную минуту жизни, Катерина посетует: «Кабы я ма
ленькая умерла, лучше бы было. Глядела бы я с неба на землю да радо
валась всему. А то полетела бы невидимо, куда захотела. Вылетела бы 
в поле и летала бы с василька на василек по ветру, как бабочка» (II, 
250). В ключе этих мечтаний Катерины и другое нешуточное стремле
ние — полететь: «Отчего люди не летают!.. Я говорю: отчего люди не 
летают так, как птицы? Знаешь, мне иногда кажется, что я птица. Когда 

13 Русские народные песни. М., 1957, с. 191. 
14 Там же, с. 221. 
15 Д и м и т р и й Р о с т о в с к и й . Жития святых, ч. I. М., 1755, с. 406. 16 Домострой, с. 26. 17 Там же. 
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стоишь на горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась, под
няла руки и полетела. Попробовать нешто теперь? (Хочет бежать) » (II, 
235). 

Откуда приходят к Катерине эти «фантастические» мечты? Не плод 
ли они болезненного воображения, не каприз ли утонченной натуры? Нет. 
Сознание Катерины более чем лично: оно соборно. В нем воскресают 
вошедшие в плоть и кровь русского народного характера древние язы
ческие мифы, вскрываются глубокие пласты славянской культуры. Кате
рина молится утреннему солнцу, так как искони считали славяне восток 
страной всемогущих плодоносных сил. Задолго до прихода на Русь хри
стианства они представляли рай чудесным, неувядаемым садом, находя
щимся во владениях бога света, куда улетают все праведные души, 
обращаясь после смерти в легкокрылых птиц. Этот рай находился у не
бесного ключа, над которым радостно пели птицы, а возле цвели цветы, 
росли ягоды, зрели яблоки и всякая овощь.18 Родники пользовались 
у славян особым почетом, им приписывалась целебная и плодотворящая 
сила. У источников сооружались часовни, поутру, перед посевом, наши 
предки-крестьяне выходили к студенцам, черпали ключевую воду, 
окропляли ею семена или умывались, лечили себя от недугов. Даже за
ключение брачных союзов славяне совершали у воды. Не отсюда ли идут 
у Островского поэтичные ночи на Волге, полные языческой силы и 
страсти? 

Вольнолюбивые порывы в детских воспоминаниях Катерины не сти
хийны. В них тоже ощущается влияние народной культуры. «Такая уж 
я зародилась горячая! Я еще лет шести была, не больше, так что сде
лала! Обидели меня чем-то дома, а дело было к вечеру, уж темно, я вы
бежала на Волгу, села в лодку, да и отпихнула ее от берега. На другое 
утро уж нашли, верст за десять!» (II, 242). Ведь этот поступок Кате
рины вполне согласуется с народной сказочной мечтой о правде-истине 
и правде-справедливости. В народных сказках девочка обращается 
к речке с просьбой спасти ее от преследователей, и речка укрывает ее 
в своих берегах. Славяне верили, что все реки текут в конец света бе
лого, туда, где ясное солнышко из моря поднимается, где воды теплые, 
берега кисельные, а реки медовые. Там царство правды и добра, там 
живет человек в довольстве и справедливости. Искони наши предки по
клонялись рекам, связывали с ними многочисленные обряды. Вдоль 
по Волге в долбленой лодочке пускали костромичи чучело умершего 
бога солнца Ярилы, провожая его до следующей весны в обетованную 
страну теплых вод. И по сей день сохранился древний обычай бросать 
стружки от гроба в проточную воду или пускать по реке вышедшие из 
употребления иконы. Так что порыв маленькой Катерины искать защиты 
у Волги — вполне сказочный и вполне социальный: здесь уход от не
правды и зла в страну правды и добра, здесь неприятие «напраслины» 
с самого детства и решительная готовность оставить этот мир, если все 
в нем ей опостынет. 

Славяне верили, что душа человека способна превращаться в ба
бочку или птицу. В народных песнях тоскующая на чужой стороне 
в нелюбимой семье женщина оборачивается кукушкой, прилетает в сад 
к любимой матушке, жалобится ей на лихую долю: 

Я вскинусь пташечкой-кукушечкой, 
Полечу я к матушке во зеленый сад.19 

Вспомним плач Ярославны из «Слова о полку Игореве»: «Полечу я ку-
18 См.: А ф а н а с ь е в А. Поэтические воззрения славян на природу, т. 2. М.. 

1868, с. 133—171. 
19 С о б о л е в с к и й А. И. Великорусские народные песни, т. 3. СПб., 1897, с. 17. 
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кушкой по Дунаю, омочу бобровый рукав в Каяле реке, утру князю кро
вавые раны на могучем его теле». Из языческой мифологии эти верова
ния перешли в христианскую. В жизнеописании святой Марфы, напри
мер, есть такой эпизод: героине снится сон, в котором она видит себя 
окрыленной и улетающей в высоту поднебесную. 

Народное сознание было обширным миром всевозможных поэтиче
ских олицетворений: реки, леса, камни, травы, цветы, птицы, животные» 
деревья были органами живого одухотворенного единства. Поэтическое 
описание из народного цветника: «Трава Улик, а сама она красно-виш
невая, глава у ней кувшинцами, а рот цветет, аки желтый шелк, а ли-
ствие лапками».20 В воображении народном, писал А. П. Щапов, «вся 
природа представляется... покорною рабою господа вселенной, глубоко 
сочувствующею правосудию его, соболезнующею о грехах людских».21 

С точки зрения этой поэтичной мифологии вся природа обретала эсте
тически высокий и этически активный смысл. Мифология не столько 
подавляла, сколько раскрепощала человека, который ощущал себя сы
ном одушевленной природы. Народ верил, что добрый человек может 
укрощать силы природы, а злой навлекать на себя немилость и гнев. По
читаемые народом праведники силою веры могли, например, вернуть в свои 
берега разбушевавшиеся при наводнении воды реки, укрощать диких 
зверей, «повелевать громами». Катерина Островского обращается к буй
ным ветрам, травам, цветам по-народному как к существам одухотворен
ным. Не почувствовав этой первозданной свежести ее внутреннего мира, 
не поймешь жизненной силы и мощи ее характера, образной красоты на
родного языка. «Какая я была резвая! Я у вас завяла совсем» (II, 235; 
курсив мой, — Ю. Л.). Метафора в контексте монологов Катерины те
ряет оттенок условности, пластически воплощается: цветущая заодно 
с природой душа героини действительно увядает в мире Диких и Каба
новых. 

Говоря о том, как «понят и выражен русский сильный характер 
в „Грозе"», Добролюбов справедливо заметил, что он «сосредоточенно-ре
шителен, неуклонно верен чутью естественной правды, исполнен веры 
в новые идеалы и самоотвержен в том смысле, что ему лучше гибель, 
нежели жизнь при тех началах, которые ему противны».22 Однако 
в определении истоков внутренней цельности характера Катерины Доб
ролюбов отступил от духа трагедии Островского. Нельзя согласиться 
с тем, что «воспитание и молодая жизнь ничего не дали ей». Без моно
логов-воспоминаний Катерины о юности вообще нельзя понять как ее 
вольнолюбивый характер, «исполненный веры в новые идеалы», так и 
сами эти идеалы. «Каким образом может она выдержать себя? Где взять 
ей столько характера?» — задает вопрос Добролюбов и отвечает: «На
тура заменяет здесь и соображения рассудка и требования чувства и 
воображения: все это сливается в общем чувстве организма, требующего 
себе воздуха, пищи, свободы. Здесь-то и заключается тайна цельности 
характеров, появляющихся в обстоятельствах, подобных тем, какие мы 
видели в „Грозе", в обстановке, окруясающей Катерину».23 

Таким образом, в окружении Катерины Добролюбов не почувство
вал ничего светлого и жизнеутверждающего. Источник цельности ха
рактера героини он искал в антропологически понятой натуре, в ин
стинктивном порыве живого организма. Но инстинкты Катерины со
циальны, они зреют в определенной культурной среде, они просквожены 
светом народной поэзии, народной нравственности. Там, где у Добро-

20 З а б е л и н И. История, русской жизни с древнейших времен, т. 2 М.. 
1879, с. 275. 21 Щ а п о в А. П. Соч. в 3-х т., т. I, с. 107. 

22 Д о б р о л ю б о в Н. А. Собр. соч. в 9-ти т., т. 6, с. 337. 23 Там же, с. 341. 
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любова на первый план выходит абстрактно понятая натура, у Остров
ского торжествует народная культура. Юность Катерины по Добролю
бову — это «грубые и суеверные понятия», «бессмысленные бредни 
странниц», «сухая и однообразная жизнь». Юность Катерины по Остров
скому — это утро природы, торжественная красота солнечных восходов, 
росистые травы, светлые надежды и радостные молитвы. 

Подменив культуру натурой, Добролюбов не почувствовал принци
пиального различия между жизнью Катерины в доме матери и семейной 
атмосферой в доме Кабановых. Критик, конечно, не мог не заметить, что 
у Кабановых «все веет холодом и какой-то неотразимой угрозой: и 
лики святых так строги, и церковные чтения так грозны, и рассказы 
странниц так чудовищны». Но как объяснил он эту перемену? «Они 
все те же в сущности, они нимало не изменились, но изменилась она 
(Катерина, — Ю. Л.) сама: в ней уже нет охоты строить воздушные ви
дения. . .»24 

Однако «охота строить воздушные видения» в семействе Кабано
вых не только не пропала, а, напротив, обострилась. Иначе откуда бы 
появиться знаменитому восклицанию героини: «Отчего люди не летают!» 
И конечно в доме Кабановых Катерина встречает решительные пере
мены. «Здесь все как будто из-под неволи», здесь поселился суровый ре
лигиозный дух, здесь выветрился демократизм, жизнелюбивая щедрость 
народного мироощущения. 

По ходу действия Катерина не видит и не слышит Феклуши, но при
нято считать, что именно таких «странниц» немало перевидела и пере
слышала Катерина на недолгом своем веку.25 Монолог Катерины, игра
ющий ключевую роль в трагедии, опровергает подобный взгляд. Даже 
странницы в доме Кабанихи другие, из числа тех ханжей, которые «по 
немощи своей далеко не ходили, а слыхать много слыхали». И рассуж
дают они о «последних временах», о грядущей кончине мира. Здесь ца
рит недоверчивая к жизни религиозность, которая на руку столпам об
щества, деспотичным Кабанихам, злым недоверием встречающим про
рвавшую плотины и хлынувшую вперед народную жизнь. 

Рядом с нею в России XIX века существовала иная, демократиче
ская в своих истоках религиозная культура, к которой с любовью обра
щался революционер-демократ Щедрин в разделе «Странники и бого
мольцы» из «Губернских очерков» (вспомним поэтический образ Пахо-
мовны из одноименного рассказа). Ее воспел Некрасов в поэме «Ти
шина» и стихотворении «Влас», отдал дань уважения и восхищения 
Тургенев в «Записках охотника». Из тех же демократических глубин 
выплывает чистая душа Катерины Островского. 

В вещих снах видятся Катерине не последние времена, а земли обе
тованные. «Или храмы золотые, или сады какие-то необыкновенные, и 
все поют невидимые голоса, и кипарисом пахнет, и горы и деревья будто 
не такие, как обыкновенно, а как на образах пишутся. А то будто я ле
таю, так и летаю по воздуху» (II, 236).26 И в снах —мечты о гармони
ческой, счастливой жизни: сад у дома матушки превращается в райский 
сад, пение странниц подхватывают невидимые голоса, душевная окры-
ленность переходит в свободный полет. «Небесное» и в снах героини 
органически связано с повседневным, земным. В народных верованиях 
снам отводилась особая роль. «Нет женщины, нет девушки в наших го-

24 Там же, с. 345—346. 25 См.: Т а л ь н и к о в Д. Новая «Гроза». — В кн.: А. Н. Островский на совет
ской сцене. М., 1974, с. 249. 26 Ср. духовные стихи «О душе грешной», в которых Христос, обращаясь 
к грешной душе, говорит: «У меня в раю птицы райские Поют стихи херувим
ские; Ангелы-архангелы Веселят души праведных; Стоят дерева кипарисовы». 
(Сборник духовных стихов, составленный В. Варенцовым. СПб., 1860, с. 143). 
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родах и селениях, — писал И. П. Сахаров, — которая бы не верила снам. 
В старину бывало со всяким сном хаживали женщины к ворожейкам. 
И тогда русские сны можно было назвать по справедливости чудными 
снами. Все, что ни увидят во сне, все сбывалось на яву».27 

В монологах Катерины воплощаются заветные народные чаяния и 
надежды. Островский здесь не одинок. У тургеневского Касьяна, рели
гиозного странника и правдоискателя, христианский идеал рая тоже сво
дится с небес на землю: «А то за Курском пойдут степи... И идут они, 
люди сказывают, до самых теплых морей, где живет птица Гамаюн 
сладкогласная, и с дерев лист ни зимой не сыплется, ни осенью, и яблоки 
растут золотые на серебряных ветках, и живет всяк человек в доволь
стве и справедливости».28 Мирный сон крестьянских детей у костра под 
звездами в рассказе «Бежин луг» овеян той же мечтой о сказочной, пра
ведной земле. Она хранит детские сердца от разрушительных воздей
ствий нужды и горьких забот, которыми полна повседневная жизнь кре
стьянина. «„Что это"? — спросил вдруг Костя, приподняв голову. Павел 
прислушался. — „Это кулички летят, посвистывают". — „Куда ж они ле
тят?" — „А туда, где, говорят, зимы не бывает". — „А разве есть такая 
земля?" — „Есть". — „Далеко?" — „Далеко, далеко за теплыми морями". 
Костя вздохнул и закрыл глаза».29 

Пожалуй, главной ошибкой в сценических интерпретациях Кате
рины было и остается стремление или стушевать ключевые монологи ге
роини о жизни до замужества, или, напротив, придать им излишне ми
стический смысл. В одной из классических постановок «Грозы», где Ка
терину играла Стрепетова, а Варвару — Кудрина, действие развертыва
лось на резком противопоставлении двух героинь. Стрепетова играла 
женщину из раскольничьей семьи, религиозную фанатичку, Кудрина — 
девушку земную, жизнерадостную и бесшабашную. Тут была явная одно
бокость, причем не в пользу Катерины. Ведь Катерина тоже земной че
ловек; ничуть не менее, а скорее более остро, чем Варвара, ощущает 
она красоту и полноту бытия. Только земное у Катерины более поэтично 
и тонко, оно согрето теплом нравственной истины. Когда в монологах 
Катерины—Стрепетовой о юности звучала «глубокая вера фанатички-
раскольницы» и зрителям казалось, что она «галлюцинирует»,30 цель
ность и гармония образа разрушались. Нежность и удаль, мечтатель
ность и земная страстность сливаются друг с другом в характере Кате
рины, главным в нем оказывается не мистический порыв прочь от земли, 
а нравственная сила, одухотворяющая земное бытие. 

В Катерине торжествует жизнелюбие русского народа, который 
искал в религии не отрицания жизни, а освящения и утверждения ее. 
Здесь с особенной силой сказался народный протест против аскетиче
ской, домостроевской формы религиозной культуры, протест, лишенный 
нигилистического своеволия таких героев «Грозы», как Варвара и 
Кудряш. Душа героини Островского из числа тех избранных русских 
душ, которым чужды компромиссы, которые жаждут вселенской правды 
и на меньшем не помирятся. 

Определяя сущность трагического характера, В. Г. Белинский ска
зал: «Что такое коллизия? — безусловное требование судьбою жертвы 
себе. Победи герой естественное влечение сердца в пользу нравствен
ного закона — прости счастие, простите радости и обаяния жизни! он 
мертвец посреди живущих (ср.: «Я у вас завяла совсем», — Ю. Л.)... 

27 С а х а р о в И. П. Сказания русского народа. Русское народное чернокни
жие. СПб., 1885, с. 148. 

28 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т., Соч. в 15-ти т т 4. 
М.—Л., 1963, с. 128. 29 Там же, с. 111—112. 

30 См.: Памяти А. Н. Островского. Пгр., 1923, с. 60. 
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Последуй герой трагедии естественному влечению своего сердца — он 
преступник в собственных глазах, он жертва собственной совести, ибо 
его сердце есть почва, в которую глубоко вросли корни нравственного 
закона — не вырвать их, не разорвавши самого сердца, не заставивши 
его истечь кровью».31 В душе Катерины, героини трагедии, борются 
друг с другом два этих равновеликих и равнозаконных побуждения. 

В первом разговоре Катерины с Варварой Островский сценически 
развернул историю женской души от первых сердечных тревог, смут
ных и неопределенных, до осознанного понимания неотвратимости про
исходящего. В начале — радостные девические сны, исполненные любви 
ко всему божьему миру, потом — первое, еще безотчетное переживание, 
проявляющееся в двух контрастных душевных состояниях: «точно я 
снова жить начинаю», и рядом — «точно я стою над пропастью... 
а удержаться мне не за что»; то ли «лукавый в уши шепчет», то ли 
«голубь воркует» (II, 237). 

Над шепотом лукавого торжествует в новых снах Катерины голуби
ное начало, освящающее нравственно просыпающуюся любовь. В на
родной мифологии голубь был символом чистоты, безгреховности, непо
рочности. Тоска Катерины по земной любви духовно окрыленна, возвы
шенна, песенно чиста: «Каталась бы я теперь по Волге, на лодке, 
с песнями, либо на тройке на хорошей, обнявшись» (II, 237). В юности 
Катерина освящала земную жизнь мечтою о рае, теперь она пытается 
освятить земную любовь. В поведении Катерины есть много общего 
с житийной героиней Феодорой, измена которой мужу не помешала сде
латься святой: «Попускает бо бог иногда на человека некое падение, 
да восставши больший труд и исправление и к богу, грехи прощающему1 
усердие покажет».32 Прелестница, соблазнявшая Феодору, подобно Вар
варе у Островского, убеждала, что бог видит лишь те грехи, которые 
творятся днем, при свете солнца, а творимые ночью никак не может 
увидеть: «Когда солнце зайдет и ночь будет темна, в сокровенном месте 
сотвори волю юноши, и никто не увидит дела вашего, даже сам бог, 
ибо ночь глубока и тьма все покрывает».33 Но Катерина, как и святая 
Феодора, не желает уклоняться от нравственной расплаты и не может 
не отдаться живому влечению сердца. 

В кабановском царстве, где вянет и иссыхает все живое, Катерину 
одолевает тоска по утраченной гармонии. Ее любовь сродни желанию 
поднять руки и полететь, от нее героиня ждет слишком многого. Любовь 
к Борису, конечно, ее тоску не утолит. Не потому ли Островский уси
ливает контраст между высоким любовным полетом Катерины и бескры
лым увлечением Бориса. 

Душевная культура Бориса совершенно лишена национального нрав
ственного приданого. Он единственный герой в «Грозе», одетый не 
по-русски. Калинов для него трущоба, здесь он чужой человек. Судьба 
сводит друг с другом людей, несоизмеримых по глубине и нравственной 
чуткости. Борис живет настоящим днем и едва ли способен всерьез 
задумываться о нравственных последствиях своих поступков. Ему сейчас 
весело — и этого достаточно: «Надолго ль муж-то уехал? . . О, так мы 
погуляем! Время-то довольно. . . Никто и не узнает про нашу любовь...» 
(II, 264, 263). — «Пусть все знают, пусть все видят, что я делаю!.. 
Коли я для тебя греха не побоялась, побоюсь ли я людского суда?» 
(II, 263). Какой контраст! Какая полнота свободной и открытой всему 
миру любви в противоположность робкому, сластолюбивому Борису! 

Душевная дряблость героя и нравственная щедрость героини наибо
лее очевидны в сцене последнего их свидания. Тщетны последние на-

31 Б е л и н с к и й В. Г. Собр. соч. в 3-х т., т. 2. М., 1948, с. 52—53. 32 Д и м и т р и й Р о с т о в с к и й . Указ. соч., с. 54. 33 Там же. 
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дежды Катерины: «Еще кабы с ним жить, может быть, радость бы 
какую-нибудь я и видела» (II, 278). «Кабы», «может быть», «какую-
нибудь». . . Слабое утешение! Но и тут она находит силы думать не 
о себе. Это Катерина просит у любимого прощения за причиненные 
ему тревоги и неприятности. Борису же и в голову такое не может 
прийти. Где уж там спасти, даже пожалеть Катерину он не сумеет: 
«Кто ж это знал, что нам за любовь нашу так мучиться с тобой. Лучше б 
бежать мне тогда» (II, 280). Но разве не напоминала Борису о расплате 
за любовь к замужней женщине народная песня, исполняемая Кудря
шом, разве не предупреждал его об этом же Кудряш: «Эх, Борис Гри-
горьич, бросить надоть!.. Ведь это, значит, вы ее совсем загубить хо
тите...» (II, 260). А сама Катерина во время поэтических ночей на 
Волге разве не об этом Борису говорила? Увы! Герой обо всем забыл, 
никакого нравственного урока для себя не вынес. Более того, у него не 
хватает смелости и терпения выслушать последние признания Катерины. 
«Не застали б нас здесь!» — «Время мне, Катя! ..» Нет, такая любовь не 
может послужить Катерине исходом. 

Н. А. Добролюбов проникновенно увидел в конфликте «Грозы» эпо
хальный смысл, а в характере Катерины — «новую фазу нашей народной 
жизни». Но идеализируя свободную любовь, он несколько обеднил нрав
ственную глубину характера Катерины. Колебания героини, полюбившей 
Бориса, горение ее совести, Добролюбов отнес на счет невежества «бед
ной женщины, не получившей широкого теоретического образования». 
«Сила естественных стремлений, — считал он, — . . . одерживает в ней 
победу над всеми внешними требованиями, предрассудками и искусствен
ными комбинациями, в которых запутана жизнь ее».34 Долг, верность, со
вестливость были со свойственным революционной демократии макси
мализмом объявлены «предрассудками», порожденными страхом «ка
ких-то темных сил», «условными наставлениями старой морали», «ста
рой ветошью», от которой следует давно освободиться. 

Возникает вопрос, чем же тогда отличается Катерина от таких ге
роинь Островского, как Липочка из «Своих людей...»? Вот уж для кого 
«условные наставления морали» действительно не имеют никакого авто
ритета: «Мне мужа надобно! . . Слышите, найдите мне жениха, беспре
менно найдите! .. Вперед вам говорю, беспременно сыщите, а то для вас 
те будет хуже: нарочно, вам назло, по секрету заведу обожателя, с гу
саром убегу, да и обвенчаемся потихоньку» (I, 27). Эта грозы не испу
гается, геенна огненная таким «протестанткам» нипочем. 

Объясняя причины всенародного покаяния Катерины, мы, вслед за 
Добролюбовым, делаем упор на суеверие и невежество, на религиозные 
предрассудки, и трактуем «страх» Катерины как трусость, как боязнь 
внешнего наказания. Подобные объяснения из литературоведческих и 
искусствоведческих исследований переходят в школьные учебники и ме
тодические рекомендации. Такое «авторитарное» понимание «страха» 
низводит героиню до положения жертвы темного царства. Но подлинный 
источник покаяния Катерины в другом: в ее чуткой совестливости. «Не 
то страшно, что убьет тебя, а то, что смерть тебя вдруг застанет, как ты 
есть, со всеми твоими грехами, со всеми помыслами лукавыми. Мне уме
реть не страшно, а как я подумаю, что вот вдруг я явлюсь перед богом та
кая, какая я здесь с тобой, после этого разговору-то, вот что страшно» 
(II, 239—240). «У меня сердце уж очень болит», — говорит Катерина 
в минуту признания. «В ком есть страх, в том есть и бог», — вторит ей 
народная пословица. «Страх» искони понимался народом по-толстовски, 
как обостренное нравственное самосознание, как «царство божие внутри 
нас». В «Толковом словаре» В. И. Даля «страх» толкуется как «сознание 

Добролюбов Н. А. Собр. соч. в 9-ти т., т. 6, с. 351. 
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нравственной ответственности». Такое определение соответствует душев
ному состоянию Катерины. В отличие от Кабанихи, Феклуши и других 
героев «Грозы» «страх» Катерины — внутренний голос ее совести. Грозу 
Катерина воспринимает не как невольница, а как избранница.35 Совер
шающееся в ее душе сродни тому, что творится в грозовых небесах. Тут 
не рабство, тут равенство. Катерина равно героична как в страстном 
и безоглядном любовном увлечении, так и в глубоко совестливом всена
родном покаянии. «Какая совесть! . . Какая могучая славянская со
весть. . . Какая нравственная сила, выливаемая в мистический порыв! 
Какие огромные, возвышенные стремления, полные могущества и кра
соты...» 36— писал о Катерине-Стрепетовой В. М. Дорошевич, потрясен
ный сыгранной ею сценой покаяния. Пора и нам по достоинству оценить 
не только любовный, но и покаянный порыв Катерины. 

Трагедия Катерины в том, что жизнь, ее окружающая, лишилась 
цельности и полноты, вступила в полосу глубокого нравственного кри
зиса. Душевная гроза, пережитая героиней, — прямое следствие этой дис
гармонии. Катерина чувствует свою вину не только перед Тихоном и 
Кабанихой и не столько перед ними, сколько перед всем миром. Ей ка
жется, что вся вселенная оскорблена ее поведением. Только полнокров
ная и духовно богатая личность может так интенсивно ощущать свое 
единство с мирозданием и обладать столь высоким чувством ответствен
ности перед высшей правдой и гармонией, которая в нем заключена. 

Выступая всей жизнью своею против деспотизма, против авторитар
ной морали, Катерина доверяется во всем внутреннему голосу совести. 
И потому геенна огненная для нее не внешнее пугало, но «ад» внутрен
них мучений и терзаний, боль уязвленной совести. Пройдя через духов
ные испытания, героиня нравственно очищается и покидает греховный 
калиновский мир человеком, переболевшим его болезнями и муками 
своими одолевшим их. 

Демократическому миросозерцанию Катерины неприемлем далекий 
и страшный бог Кабановых. Воспитанная в народных традициях, она не 
принимает религии власти и страха, в ее душе играет более живая и сво
бодная религия любви, принимающая всю полноту бытия, ничего в нем 
произвольно не усекая. Душа Катерины в калиновском царстве раскалы
вается, проходя грозовое крещение между двумя противоположно заря
женными полюсами любви и долга, чтобы вновь прийти к гармонии и 
покинуть этот несовершенный мир с сознанием своей правоты: «Кто лю
бит, тот будет молиться» (II, 281). Героиня живет идеалами, снимаю
щими крайности домостроевского аскетизма и анархического разгула во 
имя более высокой и гармоничной нравственной идеи. 

Д. И. Писарев подметил в поведении Катерины перед самоубийст
вом замечательную перемену: «В последние свои минуты Катерина до 
такой степени забывает о загробной жизни, что даже складывает руки 
крест-накрест, как в гробу складывают; и, делая это движение руками, 
она даже тут не сближает идеи о самоубийстве с идеею о геенне огнен
ной».37 К сожалению, Писарев видит здесь проявление алогичности и не
последовательности ее характера. В действительности же решение покон
чить с собой приходит к Катерине вместе с внутренним самооправда
нием, ощущением свободы и безгреховности после пережитых ею нравст
венных бурь. Теперь, к концу трагедии, исчезает страх геенны огнен
ной, и героиня считает себя вправе предстать перед высшим нравствен-

35 Человек, убитый молнией, признавался в народе за святого. Крестьянский 
мальчик Артемий был причислен в XVI веке к лику святых, так как был убит 
молнией. 

36 Цит. по: Р е в я к и н А. И. «Гроза» А. Н. Островского. М., 1962, с. 292. 
37 П и с а р е в Д. И. Собр. соч. в 4-х т.. т. 2. М., 1955, с. 370. 
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ным судом. «Смерть по грехам страшна», — говорят в народе. И если 
Катерина смерти не боится, значит грехи искуплены. 

Смерть Катерины наступает в момент, когда умереть для нее святее, 
чем жить, когда смерть оказывается единственным достойным исходом, 
единственным спасением того высшего, что в ней есть. Эта смерть напо
минает молитву юной героини в храме природы, возвращая нас к началу 
трагедии. Смерть освящается той же полнокровной и жизнелюбивой ре
лигиозностью, которая с детских лет вошла в сознание Катерины, рели
гиозностью типично народной, которая в стихотворении Н. А. Некрасова 
«Похороны», например, тоже оправдывает заезжего интеллигента-само
убийцу, заступника народного: 

И пришлось нам нежданно-негаданно 
Хоронить молодого стрелка, 
Без церковного пенья, без ладана, 
Без всего, чем могила крепка... 

«Отпевание» совершается не в церкви, не с помощью обрядовых таинств, 
а в поле, под солнцем вместо свечей, под птичий гомон, заменяющий 
церковное пение, среди колыхающейся ржи и пестреющих цветов. И упо
коился «бедный стрелок» по воле народной «под густыми плакучими 
ивами» со всеми признаками утверждаемого народом бессмертия: 

Будут песни к нему хороводные 
Из села по заре долетать, 
Будут нивы ему хлебородные 
Безгреховные сны навевать.. .38 

Не то же ли самое проносится в сознании решающейся на само
убийство Катерины? «Под деревцом могилушка... как хорошо! . . Сол
нышко ее греет, дождичком ее мочит... весной на ней травка вырастет, 
мягкая такая.. . птицы прилетят на дерево, будут петь, детей выведут, 
цветочки расцветут: желтенькие, красненькие, голубенькие... всякие... 
Так тихо! так хорошо! Мне как будто легче! А об жизни и думать не 
хочется» (II, 281). Жизнь Катерины в Калинове превращается в прозя
бание и увядание, в смерти же видится полнота утверждения истинной 
жизни, которая окрыляла героиню в юности и которой не нашлось при
юта в мире Диких и Кабановых, в кризисной буржуазной России. 

Катерина умирает удивительно, ее смерть — это последняя вспышка 
радостной и беззаветной любви к деревьям, птицам, цветам и травам, 
к красоте и гармонии божьего мира. Смерть преодолевается верой в не
иссякаемую творческую силу великой природы. Не геенна огненная, а лу
чистый солнечный свет, весеннее обновление ждут Катерину за гробом. 
Монолог ее о могилушке — сплошные спящие метафоры, пронизанные 
токами народной мифологической культуры. Народные песни о смерти 
девушки или женщины, пострадавшей от лютой свекрови, несут в себе 
скрытую веру народа в бессмертие. Человек после смерти превращается 
в дерево, растущее на его могиле, или в птицу, вьющую гнездо в его 
ветвях, или в цветок, дарящий улыбку прохожим. В русской народной 
сказке о Снежевиночке есть любопытное предание о переходе души 
в камышовую тростинку и розовый цветок. В украинской песне поется 
о превращении утопившейся девушки в плакучую березу, которая, обра
щаясь к брату, говорит: 

Белая березонька — это я молода, 
Шелковая трава — моя русая коса, 
Черный терн — мои черные очи.. .39 

^ Н е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем, т. 2. М., 1948, с. 116, 118. 39 См.: А ф а н а с ь е в А. Указ. соч., т. 2, с. 499 и далее. В предсмертном мо
нологе Катерина в духе жизнелюбивого языческого мироощущения не отделяет 
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После смерти своей Катерина сохраняет все признаки, которые, со
гласно народному noBej)HK), отличали святого человека от простого смерт
ного — она и мертвая как живая. «А точно, ребяты, как живая! Только 
на виске маленькая ранка, и одна только, как есть одна, капелька 
крови» (II, 283). Голоса из толпы в финале «Грозы» подобны хору 
в античной трагедии. Гибель Катерины в народном восприятии — это 
смерть праведницы. «Вот вам ваша Катерина. Делайте с ней, что хотите! 
Тело ее здесь, возьмите его; а душа теперь не ваша: она теперь перед 
судией, который милосерднее вас» (II, 283). 

Х** -^<^ 

души от тела. Ее смерть — пантеистический уход в природу, растворение в ней. 
Это смерть, далекая от патриархальных представлений народа о расставании души 
с телом после смертного часа. Ср. «Стих о грешной душе»: «И отошедши душа 
возворотилася. Со своим с белым телом попростилася: „Ты прости мое тело белое, 
Прости беззаконие мое! Ты пойдешь, тело, во сыру землю, Червам, тело, на исте
чение; Вы, кости, земле на предание, А я, душа, к самому Христу на спокая-
ниѳ"» — (в кн.: Сборник духовных стихов, составленный В. Варенцовым, с. 145). 
В финале трагедии ближе к патриархальному мироощущению, как это ни странно, 
оказывается Кулигин. 
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А. Л. ГОРЕЛОВ 

ЛЕСКОВ 
(ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ НАЧАЛА ТВОРЧЕСТВА) 

Через пять дней после смерти Лескова, 26 февраля 1895 года, Эн
гельс писал Плеханову: «. . . в такой стране, как ваша, где современная 
крупная промышленность привита к первобытной крестьянской общине 
и одновременно представлены все промежуточные стадии цивилизации, 
в стране, к тому же в интеллектуальном отношении окруженной более 
или менее эффективной китайской стеной, которая возведена деспотиз
мом, не приходится удивляться возникновению самых невероятных и 
причудливых сочетаний идей».1 

Причудливость русской жизни создала сложность биографии и вну
треннего мира великого русского писателя, о котором точно сказал Горь
кий: «Лесков — совершенно оригинальное явление русской литературы: 
он не народник, не славянофил, но и не западник, не либерал и не кон
серватор».2 

Судьба ввела Николая Семеновича Лескова (1831—1895), как сына 
бедных орловских дворян, а затем мелкого чиновника, коммивояжера и 
журналиста, в стихию крестьянской жизни николаевской России, и он 
увидел голод и рекрутчину, переселенчество и побеги, тайные моления 
раскольников и черный мужицкий труд, навек запомнил непритязатель
ную народную песню и степной пейзаж, узнал талант и достоинство рус
ского простолюдина на родине и на чужбине. Он с гордостью говорил 
о себе: «Я вырос в народе». И если несомненным вызовом звучали его 
слова: «Я смею, даже, может быть, дерзко, думаю, что я знаю русского 
человека в самую его глубь.. .»,3 — то он сумел доказать истину этих 
слов своей тридцатипятилетней неутомимой литературной работой, своей 
прозой, пространства которой густо заселены разнообразнейшими типами, 
в совокупности создающими величавую ипостась простолюдина-русского. 

Но та же судьба провела этого жадного до впечатлений, активного 
и страстного человека по уездным глухоманям и губернским городам, 
заставила объехать в тряском тарантасе всю Европейскую Россию, от 
волжских понизовий до Белого моря, от украинских местечек до Риги, 
и он обогатился энциклопедическим знанием многих сословий, разрядов, 
национальностей, состояний и званий человеческих, даже отяготился 
им, — дабы развернуть переполнявшее его понимание жизни во всей 
жанровой пестроте своих повестей, рассказов, романов-памфлетов, хро
ник, легенд, мемуарных, бытовых и путевых очерков, разысканий, ис
следований и заметок. 

Недоучившийся гимназист, ненасытный книгочей, Лесков смолоду 
оказался в общении с замечательными деятелями отечественной куль
туры. Вначале это был этнограф-фольклорист, участник Кирилло-Мефо-
диевского братства А. Маркович, затем основоположник русской стати-

1 К. Маркс, Ф. Энгельс и революционная Россия. М., 1967, с. 723. 
2 Г о р ь к и й М. История русской литературы. М., 1939, с. 275. 3 Сборник мелких беллетристических произведений Н. С. Лескова-Стебниц-

кого. СПб., 1873, с. 320. 
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стики, посвятивший себя освобождению крестьян Д. П. Журавский, по
движник-исследователь художественной старины, автор «Древностей Рос
сийского государства» академик Ф. Г. Солнцев. . . Будущий писатель 
прошел целый университет Р, кругу передовой киевской профессуры 
1850-х годов, находился под обаянием поэзии и личности Шевченко. 
Лесков сближался со многими деятелями демократического движения 
1860-х годов, был поощряем как публицист братьями Достоевскими и 
как прозаик — А. Григорьевым. 

Вместе с тем молодой журналист Николай Лесков, уповая после 
манифеста 19 февраля на близость всесторонних правительственных ре
форм, испытал притяжение консервативных концепций общественного 
развития и встал изначально на путь отрицания целесообразности рево
люции в России. Практическое знание положения масс, убежденность 
в невозможности поднять на революцию патриархальную деревню, ка
кой она была в начале 60-х годов, дали ему импульс к полемике против 
революционной демократии, к полемике, где была изрядная доза сомни
тельной правоты. 

Горький относил Лескова наряду с Достоевским, Писемским, Гон
чаровым, Тургеневым к числу писателей, «у которых более или менее 
прочно и стройно сложились свои взгляды на историю России, которые 
имели свой план работы над развитием ее культуры, и — у нас нет 
причин отрицать это — . . . искренно верили, что иным путем их страна 
не может идти».4 

Скепсис в отношении утопических надежд на ближайшее преобра
зование общества был, однако, связан не только с тем непреложным 
фактом, что будет расценен В. И. Лениным как «отсутствие революци
онности в массах великорусского населения»,5 но и с очевидными, за
слонявшими перспективу конфликтами движения «новых людей», среди 
которых Лесков увидел «людишек, исказивших здоровый тип Базарова 
и опрофанировавших идеи нигилизма».6 В его глазах горсть «истинных, 
настоящих нигилистов» растворилась в толпе «нигилиствующих Руди-
ных» (X, 22). 

Ярый полемист, Лесков, резко споря с Писаревым и Антоновичем, 
уважительно отзывался о Чернышевском, значительность фигуры кото
рого отчетливо сознавал, а в момент появления романа «Что делать?», 
написанного подследственным узником Петропавловской крепости, пе-
чатно приветствовал книгу, выражал симпатии практической деятель
ности Лопуховых и Кирсановых, их стремлению «дать благосостояние 
возможно большему числу людей» (X, 21). Поклонник Оуэна, Лесков 
убеждал себя, что герои романа находят максимум возможной в сло
жившихся условиях и потому желанной гармонии между трудом и ка
питалом. Надеясь лишь на постепенность «законного» реформирования 
русской жизни, он прцчислил и Чернышевского к «нигилистам-посте
пеновцам» (X, 22), то ли не до конца поняв революционный подтекст 
•сочинения, то ли не пожелав его понять в связи с положением автора, 
но во всяком случае выразив своеобразную точку зрения на книгу. Симп
томатично, впрочем, что в полемике с «нетерпеливцами» «постепено
вец» Лесков отдавал дань восхищения их личному героизму, жертвен
ной самоотреченности, о чем свидетельствует и его богатый не только 
-заблуждениями, но и реалистическими достоинствами «антинигилисти
ческий» роман «Некуда».7 

4 Г о р ь к и й М. Собр. соч. в 30-тц т., т. 24. М., 1953, с. 62. 
5 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 26, с. 107. 
6 Л е с к о в Н. С. Собр. соч. в 11-ти т., т. X. М., 1958, с. 19. Далее ссылки нл 

это издание даются в тексте. 
7 В последние десятилетия наше литературоведение сумело дать дифференци

рованную оценку романа (см., например: П л е щ у н о в Н. С. Романы Лескова «Не-
3 Русская литература, № і, 1981 г. lib.pushkinskijdom.ru
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Деятелей прошлого мы судим не столько по их исторически объяс
нимым заблуждениям, сколько по их реальному вкладу в историю куль
туры.8 Совершая ошибки, Лесков — во имя правды своего искусства и 
любви к народу — имел мужество перечеркивать их, рвать выгодные 
отношения с вхожими в Зимний дворец сильными мира сего. Настой
чивое желание всматриваться в обратимые и многосторонние жизненные 
процессы, игра света и тени, вылепливающая его персонажей и опреде
ляющая своеобразие его художественного метода, постоянно оставляли 
за ним право и возможность последующего углубления, «дооценки» яв
лений, первоначально недооцененных. 

Мучительно непросто совершалось собственное мировоззренческое* 
восхождение этого беспокойного, всеотзывчивого (о том свидетельствует 
его обширнейшая, почти не затронутая переизданиями публицистика ЕГ 
столь органичный для его натуры жанр «рассказа кстати»), постоянна 
готового на отклик художника. В известном исповедальном письме 
1891 года критику М. А. Протопопову Лесков перечислит некоторые 

предрассудки и иллюзии, которые имели власть над ним и которые ему 
приходилось изживать десятилетиями: «дворянские тенденции, церков
ная набожность, узкая национальность и государственность, слава 
страны (в официальной ее интерпретации, — А. Г.) и т. п.» (XI, 508— 
509). Но он упорно рвал путы, связывавшие его силу, ограничивавшие 
диапазон влияния его слова. 

Бурное, все нараставшее негодование писателя против полицейского 
иезуитизма, системы угнетения масс, шаманства с амвона, оскудения и 
разложения верхов общества вызовет встречную ненависть к нему со-
стороны тех, против кого он раюборствовал. Недаром Победоносцев сам 
возьмется дирижировать травлей непокладистого художника, в оценке 
которого между тем будет долго сказываться обескураживающая беспо
мощность «передовой» народнической критики. И тем острее придется 
по временам Лескову чувствовать свое одиночество, тем случайнее будет 
нередко выглядеть его сотрудничество в разношерстной газетно-журналь-
ной печати. 

Движение то и дело осложнялось самоиспытующими художествен
ными пробами, когда мастер, казалось бы нашедший свою жанрово-сти-
листическую стезю, вдруг писал нечто чуждое, «противопоказанное» ему 
по самой манере (так после пронизывающей «Леди Макбет Мценскога 
уезда» появляются сентиментальные «Островитяне»). Но его творческая 
пытливость была едва ли не беспрецедентной. В наследии его можно 
увидеть отражения, кажется, всех прозаических форм, кроме эпопеи, 
а среди поздних набросков обнаруживаются попытки, предвосхищающие 
эксперименты Ремизова.9 

Литературная деятельность писателя развертывалась с 1860 по 
1895 год, в исполненную суровой социальной ломки «тгореформенную, 
но дореволюционную эпоху». Во взглядах крупнейших писателей, ре
гистрирующих колебания народной «почвы», выявились, по словам 
В. И. Ленина, не противоречия их «только личной мысли»,10 а неизме
римо большее — высокая степень сложности, противоречивости общих 
условий, влияний социальных, традиций исторических. Это безусловна 

куда» и «Соборяне». Баку, 1963; Столярова И. В. В поисках идеала. Л., 1978). 
Негативная односторонность взгляда на него ныне — анахронизм. 

8 Оценивая одну из книг по истории философии домарксова периода, Энгельс 
писал: «Человек, который судит о каждом философе не по тому, что является 
непреходящим, прогрессивным в его деятельности, а по тому, что было неизбежно 
преходящим, реакционным... такой человек лучше бы молчал» (Маркс К., 
Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 38, с. 108). 

9 Имеются в виду напоминающие фольклорные былички наброски «Смель
чаки», «Два смельчака» (ЦГАЛИ, ф. 275, оп. 1, ед. хр. 44, лл. 2—4). 10 Л ѳ н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 22. 

lib.pushkinskijdom.ru



Лесков (демократические начала тварчесі ва) ЗГ) 

распространяется и на противоречия, сопутствующие всем этапам эво
люции Лескова-художника и Лескова-мыслителя. Взор писателя обращен 
к народу, его творчество имеет широчайшую демократическую культур
ную и идеологическую подоснову, питаемо источниками, бьющими из ее 
глубины. Его духовные искания сопряжены и соотнесены с духовными 
исканиями, стихийно оформляющимися в массе трудящихся, либо воз
никающими как отражение настроений МИЛЛИОНОВ концепциями интел
лигенции — социально-философскими, эстетическими (такова, в частно
сти, его позднейшая близость с Львам Толстым, Ге; этим же продик
тована его горячая полемика с К. Леонтьевым). И это всякий раз от
четливо проступало в моменты его духовных переломов (например, в пе
риоды разрыва с Катковым, с церковниками), в подчеркнутых заявле
ниях поздней поры о важности блюсти в искусстве не «художество», 
а человечность. 

Однажды в раздумье о своем пути Лесков сделал важное призна
ние. Вспоминая свое временное попутничество с Катковым, а затем раз
рыв с «громовержцем» Страстного бульвара, он сказал, что отход от 
«Русского вестника» сопровождался возвращением «к свободным чув
ствам и влечениям. . . детства», а это случилось под влиянием «хорошо 
прочитанного евангелия» (XI, 509). Такого рода религиозно-философ
ские хождения за истиной не были единичны в пореформенный период. 
Сложность умственных движений на Руси, изобилие возвратных тече
ний и парадоксов были неизбежностью. Выступив с объяснением причин 

распространения неохристианских учений (они переплеснулись в лите
ратуру, живопись и нашли апологетов или интерпретаторов в лице До
стоевского, Л. Толстого, Лескова, Крамского, Поленова, Ге), П. Лавров 
писал: «. . . история постоянно рядом с новыми задачами представляет 
переживание старого, а при патологическом состоянии общества это 
старое, давно, по-видимому, сошедшее со сцены и смешивающееся с раз
малеванными фигурами декораций, вдруг снова лезет на первый план, 
усложняет новую драму истории своими избитыми мотивами. . .» п 

Старое было во многом актуально в самой народной жизни, в куль
туре и сознании масс, и недаром академическая наука окрестила «жи
вой стариной» популярнейшие в XIX столетии явления традиционной 
устной словесности; «живой стариной» были насыщены и быт, и труд, 
и мысль — притом не только крестьянства, шедшего за сохой, но и 
крестьянства, двинувшегося па новые фабрики, заводы, населявшего го
родские слободы, предместья, окраины и еще не прошедшего школу 
.классовой солидарности, пролетарской борьбы. 

Лев Толстой не раз указывал на распространенность в массах уче
ния Христа: «Многие из пословиц. . . есть само учение Христа, пере
житое и передуманное трудящимся народом среди живой действитель
ности. . . простое и ясное в устах народа, как чистая и вечная правда».12 

Евангелие стало источником лозунгов для буржуазных, в том числе при
надлежавших к крестьянству революционеров.13 

«Прямые переживания» 14 крепостного права, средневековья в Рос
сии направляли работу крестьянского интеллекта, его социально-фило
софскую самодеятельность в русло христианско-социалистической оппо
зиции, религиозной ереси. Народничество, считавшееся с уровнем и об
разом мысли масс, на разные лады варьировало тезис, что «разрушаю
щие основы Евангелия еще не за семью печатями для народа: народ их 

11 Л а в р о в П. Л. Философия и социология. Избр. произв. в 2-х т., т. 2. М., 
1965, с. 508. 

12 Л. Н. Толстой. Юбилейный сборник. М.—Л., 1928, с. 193. 
13 Л е н и н В. И. ,Полн. собр. соч., т. 16, с. 365. Ср.: К л и б а н о в А. И. На

родная социальная утопия в России. XIX век. М., 1978, с. 329. 
14 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 38. 
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не забыл»,15 и руководствовалось этим в своей деятельности.16 Даже 
в программе «Северного союза русских рабочих» провозглашалось: «Мы... 
зовемся к проповеди, мы. . . призываемся быть апостолами нового, но 
в сущности только непонятого и позабытого учения Христа».17 В рево
люционных прокламациях были возрождены стиль и символика Священ
ного писания.18 

Обращение крупнейших русских писателей второй половины XIX сто
летия к Евангелию, изучение ими раскола, сектантства явилось не эле
ментарно-ретроградной гальванизацией архаики, но моментом сближения 
с философией, образом мысли, этическим кодексом трудового народа. 
Это было также своего рода «хождение» литературы в народ, неоттор

жимое от борьбы против институтов самодержавно-полицейского госу
дарства и официальной церкви, от стремления влиять на массу. 

Как ни неожиданно это на первый взгляд, именно современность 
нередко предъявляла литературе, как и общественному движению, тре
бования архаизма, а приобщение к современному народному миропони
манию оказывалось зачастую контактом с достаточно старыми, не ли
шенными пережиточности, традиционными идеологическими и художест
венными системами. Демократизм убеждений, желание овладеть тайной 
представлений и чувствований народа внушали необходимость вникно-
вения в мир народной культуры, в мир авторитетных в нем явлений, 
дающих форму, а в известном объеме и содержание сознанию трудя
щихся масс. Так происходило воссоединение через народность и благо
даря народности современных видов искусства с накопившимися в на
родной среде культурными фондами. 

Лесков всегда, с первых своих писательских шагов, тянулся к раз-
нослойной народной культуре и находил в ней нетронутые возможности 
для поновления палитры. В 1870—1880-е годы его искусство становится,, 
по выражению Горького, «яркой живописью или, скорее, иконописью»: 
он «начинает создавать для России иконостас ее святых и праведников», 
как бы поставив своей целью в эпоху, обманувшую его надежды на ра
дикальное «усовершение» русской жизни, «ободрить, воодушевить Русь,, 
измученную рабством».19 

С чем существует Русская земля? С каким внутренним ресурсом? 
Есть ли в ней тяга к нравственному пересозданию человека и социаль
ной активности? . . На эти вопросы по-своему отвечали его «очарован-

15 К у з н е ц о в Ф. Публицисты 1860-х годов. Круг «Русского слова». М., 1969, 
с. 282. 16 Во время процесса первомартовцев А. И. Желябов говорил: «Непродолжи
тельный период нахождения нашего в народе... убедил, что в народном сознаппи 
есть много такого, за что следует держаться, на чем до поры до времеші следует 
остановиться». Что именно имелось в виду, выясняется из следующего его призна
ния: «... православие отрицаю, хотя сущность учения Иисуса Христа признаю. 
Эта сущность учения среди моих нравственных побуждений занимает почетное 
место. Я верю в истину и справедливость этого вероучения и торжествепно при
знаю, что вера без дел мертва есть и что всякий христианин должен бороться 
за правду, за нрава угнетенных и слабых, и если нужно, то за них и пострадать: 
такова моя вера» (Дело о совершенном 1 марта Î881 года злодеянии, жертвою 
коего пал в бозе почивший император Александр II. Приложение к журналу 
«Исторический вестник». СПб., 1881, с. 118, 4—5). 

17 П о л е в о й Ю. 3. Степан Халтурип. М., 1979, с. 99. 
18 Б а з а н о в В. Г. «Хождение в народ» и книги для народа (1873—1875). — 

В кн.: Агитационная литература русских революционных народников. Потаенпые 
произведения 1873—1875 гг. Л., 1970, с. 13; С о к о л о в Н. И. Русская литература и 
народничество. Л., 1968, с. 122. Б. Маркевпч писал М. Н. Каткову 5 октября 
1874 года: «Приемы, употребляемые новейшими агитаторами, отличаются гораздо 
большею практичностью, чем те, какими их предшественники думали поднять 
массы. Прокламации, книги... приноровлены, говорят, весьма ловко к поппманию 
народа, не затрагивают его заветных верований, а напротив, пользуются ими же, 
чтобы проводить в массы... разрушительные учепня» (ГБЛ, Катков, п. 8, 4, л. 51). 

19 Г о р ь к и й М. Собр. соч. в 30-тн т., т. 24, с. 231. 
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ные странники» и «однодумы», «антики», «пугала», «бессребреники», 
провинциальные Дон Кихоты — герои, умирающие в безвестье, но на
всегда остающиеся «несмертельными», овеянные народным преданием. 

Собственно, слово «герои» сам Лесков к большинству своих поло
жительных персонажей прилагать не любил, пояспив, что предпочитает 
соглашаться с Массильоном: «Героя создает случай; праведника — еже
дневная доблесть», — и добавлял: «Мы в меру чтим наших героев, и о 
без меры выше их ставим праведников, ибо веруем, что только „при 
умножении праведников возвеселится народ"».20 

Серией рассказов 1870—1880-х годов о замечательных типах рус
ского народа Лесков как бы констатировал множественное рождение 
в низах общества (либо среди отщепенцев других сословий, протестую
щих против устаревших жизненных норм, равно как против норм бур
жуазного строя) принципов «нового мира»,21 базирующегося на еван
гельской этике тружеников, распространение которой выдвигается пи
сателем в качестве первейшей задачи. Высокий моральный «климат» 
прозы Лескова позволит Льву Толстому назвать его «писателем буду
щего». 

Художник, денно и нощно общавшийся с мыслью и совестью само-
значительно-крупных, стойких в «борениях жизни» людей, обретал в са
мом творческом процессе постижения России незаурядную духовную 
силу, поднимался на уровень подлинного гражданского мужества. 

Как известно, в 1881 году с призывом остановить занесенную руку 
палачей и сохранить первомартовцам жизнь прозвучали голоса Льва 
Толстого и Владимира Соловьева. Совершенно созвучно им одно из вы
ступлений Лескова, оставшееся без внимания его биографов. 

Когда казнь свершилась, разумеется, поздно было воскрешать Ан
дрея Желябова и Софью Перовскую. Но в передовых кругах русского 
общества возникло справедливое убеждение, что настает время казнеіі 
и крови и надо остановить правительственный террор. Любая попытка 
осудить его публично, в подцензурной печати, была предельно сложна. 
В этих условиях Лесков прибегнул к эзоповскому языку. На страницах 
июльского номера «Исторического вестника» появляется рецензия за 
подписью «Н. Л.» (Николай Лесков) на заурядную книгу, выпущенную 
в Киеве... пять лет назад! Аттестуя сочинение П. Лошкарева «Отно
шение римского государства к религии вообще и к христианству в осо
бенности» (1876) как компиляцию, не имеющую сколько-нибудь серь
езного исторического значения, автор рецензии замечал, что здесь, од
нако, читатель «встретит несколько указаний, которые ему могут быть 
полезны для уяснения себе, как в IV веке относились к вопросам, но 
потерявшим значения и поныне». И среди этих отнюдь не потерявших 
значения вопросов центральной окажется проблема отношения власти 
к смертной казни. 

Лесков писал: «.. . Константин Великий был чуток к протестам цер
ковного учительства против некоторых обычаев, которые осуждало хри
стианство IV века. Тогда бывали смертные казни, и так как они со
вершались публично, то до такой степени дурно влияли на обществен
ные нравы, что люди ходили смотреть на казнь преступников как на 
зрелище. Были случаи, что распорядители, приводившие в исполнение 
смертные приговоры, приспосабливали это к тому или другому времени, 
в угоду тому или другому лицу. Это возмущало Локтанция, и он на
писал в книге, посвященной Константину: „Кто ставит себе за удоволь
ствие, чтобы в глазах его был удавлен человек, хотя бы и осужденный 

20 Л е с к о в Николай. О героях и праведниках. — Церковно-обществепныіі вест
ник, 1881, 28 окт., № 129. 

21 К л и б а н о в А. И. Народная социальная утопия в России. Период феода
лизма. М., 1977, с. 260. 
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на то за преступления, тот грязнит свою совесть так же точно, как 
если бы был зрителем п участником человекоубийства, совершаемого 
втайне". Те, которые смотрят, „как убивают души человеческие", по 
мнению Локтанция, „являются преступнейшими всех тех, чья кровь до
ставляет им удовольствие". Локтанций спрашивает себя: „Могут ли та
кие, люди быть благочестивы?" и, разумеется, не решает этот вопрос 
утвердительно. Константин заменил казнь каторжною работою».22 

Рецензент отказывал русскому самодержавию, пытавшемуся публич
ной казнью народовольцев давать страшные уроки народу и интелли
генции, в праве именоваться христианской властью, ставил христиан
ство IV века выше христианства века ХІХ-го! 

В 1880-е годы Лесков продолжал свой давний спор с леворадикаль
ными кругами о надобности революции для России. Очерками «Обни-
щеванцы», с включенными в них документами религиозного движения 
в петербургской фабричной среде начала 1860-х годов, он стремился до
казать, что народ в те дни — в отличие от «нетерпеливцев» — не по
мышлял о перевороте. Один из исторических экскурсов в прошлое рус
ской церкви Лесков заканчивал укоризной по адресу народников, «при-
свояющих себе исключительное право на изъяснение народного мировоз
зрения». Вновь и вновь говорил он о невнимании революционеров к тем 
«серьезным явлениям, где народ делает историю своего самосознания», 
о неучете «возраста народного сознания в . . . самой высшей сфере про
явлений народного духа» — в практике следования «завету евангель
скому» (как мы видели на примерах Желябова и Халтурина, упрек был 
лишен подлинной основательности). При этом, например, влиятельно
стью штунды он аргументировал тезис об отсутствии в массах, с одной 
стороны, «застоя», с другой стороны — «наклонности к нигилизму».23 

Но чем более писатель утверждался в признании народности веро
учения, которому официально присягали церковь и государство, тем 
плотнее обступали его свидетельства того, что приверженцы гуманных 
основ этого вероучения оказываются в положении гонимых еретиков, 
преследуемых властями мирскими и духовными. Нередко рассказами, 
действие которых формально отодвинуто в прошлое, Лесков повествовал 
о конфликтах жгучесовременных — однородных с конфликтами нынеш
ними. 

«Библейский социалист» Рыжов из рассказа «Однодум» (1879) — 
человек одного полку со знаменитыми простолюдинами-философами Сю-
таевым и Бондаревым. Самое появление в костромской глуши простона
родного сочинения под названием «Однодум» говорит об энергичной ум
ственной работе, происходящей в массовой среде. Творчеством своим 
Лесков все резче вступается за «антиков»-философов, произнося свой суд 
над социально-политическими институтами царской России, по-своему 
веруя в общественный прогресс — в то, что «всякое лучшее разумение, 
конечно. .. впереди, а не позади нашего времени. . .»24 

Осознание важности самих по себе народных «хождений по мукам» 
в сфере самосовершенствования личности и в сфере попыток справедли
вого устройства общинной (а затем шире — общественной) жизни; осо
знание важности фольклорных и письменных отражений этих исканий 
(что можно констатировать и у Лескова, и у его современников-писате
лей, и у современников-ученых) будет объяснено позднейшими автори
тетными трудами марксистской науки, в свете которых представляются 
весьма серьезными литературные опыты постижения народных духов
ных исканий. 

22 Исторический вестник, 1881, июль, с. 672. 
23 Л е с к о в Николай. Церковные интриганы. Исторические картины. — Исто

рический вестник, 1882, май, с. 389, 390./ 24 Там же, с. 382. 
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В 1908 году, приступая к изданию «Материалов к истории и изу
чению русского сектантства и раскола», один из деятелей российской 
социал-демократии В. Д. Бонч-Бруевич писал, что общественно-религи
озные учения, «имевшие под собой твердую почву сложившихся социаль
но-экономических отношений, захватывая широкую народную массу, не 
только волновали ее, но нередко определяли путь общественного движе
ния. . . особенно в крестьянской массе. Принципы этих учений, почти 
всегда становившиеся вразрез с узаконенными установлениями общест
венно-политической жизни России, легли в основу различных. . . само
чинных, нередко тайных, и почти всегда преследовавшихся, народных 
организаций. Творя жизнь по-своему, сектанты внесли свою лепту в дело 
строительства новых форм русской общественной жизни».25 

Неустанное внимание к фактам живой народной мысли и памятни
кам ее истории явилось в значительной мере основой и опорой лесков-
ских рассказов о «праведниках», легенд на темы древнерусского Про
лога, развивавших мысли о демократическом внецерковном источнике 
вечных идеалов христианской нравственности, и — по противоположно
сти — «антижитий» пастырей русской церкви («Мелочи архиерейской 
жизни» и почти весь шестой том первого собрания сочинении писателя, 
не пропущенный цензурой), где были выставлены па всеобщее обозре
ние ограниченность и бездуховность профессиональных «духовенных», 
мастеров «слепить проповеденку» (VI, 544), не способных дать народу 
образцы поведения. 

Позитивные и критические элементы образовали в позднем творче
стве Лескова социально взрывчатый сплав. Хотя лесковские взгляды не 
тождественны со взглядами Толстого26 и хотя художник был далек от 
религиозного пиетета в отношении к крестьянству на всем протяжении 
своей литературной деятельности — от публицистики в верхних столб
цах «Северной пчелы» (1862 год) до рассказов «Импровизаторы» и «За
гон» (1892—1893 годы), — сплав этот цементировался настроением «при
митивной крестьянской демократии».27 

* * * 

Лесковское искусство, открывшее богатство и крупность русских на
родных характеров, отвечало потребностям национального самопознания, 
о которых не однажды писала демократическая критика. 

25 Материалы к истории и изучению русского сектантства и раскола, вып. ]. 
СПб., 1908, с. VI. Беседуя с Лениным в 1919 году, В. Д. Бопч-Бруевич услышал 
его мнение о рукописях, ходивших среди народа в XVII—XX веках: «.. . наши 
ученые, все эти приват-доценты и профессора, — возятся над каждой философской 
брошюркой, никчемной статейкой, написанной каким-либо горе-ннтеллнгентом, 
вдруг почувствовавшим философский зуд, — а вот здесь подлинно народное твор
чество, и его игнорируют, его никто не зпает, им никто не интересуется, о нем 
ничего не пишут. Недавно я просматривал библиографию истории русской фи
лософии Колубовского и его же библиографический список по русской философии 
Чего-чего там только нет! Список трудов русских философов в палец толщиной! 
Многонько! А вот библиографии произведений народной философской мысли, — 
хотя бы это и был XVII век в XIX столетии, — вот этого нет. А ведь это куда 
более интересно, чем эта так называемая „философская" дребедепь многих и мно
гих наших философов из буржуазной интеллигенции. Неужели не найдется охот
ника среди марксистов-философов все это рассмотреть и обо всем этом написать 
связное исследование? Это обязательно нужно сделать. Ведь это многовековое 
творчество масс отображает их миросозерцание в разные эпохи» ( Б о н ч - Б р у е -
я и ч В. Д. В. И. Ленин об устном народном творчестве. — Советская этнография, 
1954, № 4, с. 119, 120). 

26 В пору значительного единодушия с Толстым Лесков предложил пере-
осмысляюще-неожиданную интерпретацию толстовской притчи «Крестник» и вы
явил у Льва Толстого дорогие самому Лескову «методику и логику противления» 
( Л е с к о в Николай. О рожне. — Новое время, 1886, 4(16) ноября, № 3838). 

27 Л е н и н В. И. Полн. собр. соч., т. 20, с. 20. 

lib.pushkinskijdom.ru



40 А. А. Горелов 

В 1871 году H. В. Шелгунов публикует в журнале «Дело» обзор 
сочинений недавно умершего Решетникова под заглавием «Народный 
реализм в литературе». Воодушевленно говоря о вкладе писателя в ис
следование действительности, критик-социолог ставит коренные вопросы 
изображения народа. Он свидетельствует, что освобождение крестьян 
привело к возникновению нового реализма, расширившего самые гори
зонты социального видения литературы, и заявляет требование показа 
народного мира не извне, а изнутри. 

Шелгунов рассматривает произведения Решетникова как «очерки и 
как монографии» 28 и с особенным сожалением замечает, что «моногра
фиям отдельных типов» писатель «не придавал того значения, какое им 
следует придавать», спеша «обнять народный мир возможно <более> ши
роким кругозором».29 

Тут же Шелгунов настаивал на необходимости «отыскивать только 
в народе» «русскую своеобразную мысль», отыскивать «в его (народа, — 
А. Г.) мировоззрении, которого мы не знаем, в его опытной мудрости и 
философии, которая нам совсем неизвестна».30 Критик отмечал относи
тельную слабость запечатления Решетниковым «русской народной ум
ственной жизни», впрочем оговорившись, что изображенный Решетнико
вым народ еще не вполне испытал влияние освобождения от крепост
ного права, и оттого перед писателем как бы не было самой материи 
изображения — еще не обнаружился «более смелый полет народной 
мысли». 

Хотя в прозе Решетникова выступило «достоинство героев», хотя 
простолюдины — это «не мужики, а такие же люди, как и все, ровня 
героев Тургенева и Гончарова, по только выросшие в другой среде»,31 

Шелгунов все-таки был убежден, что «вопрос о народном мировоззрении 
и народном философско-социальном порыве и стремлении есть вопрос 
будущих народных беллетристов».32 

Суждение критика прямо и непосредственно перекликалось с тем, 
что ощущал в тот же момент как личную художническую задачу Ни
колай Лесков. Он начинал осуществлять эстетическую программу, ко
торую можно отнести к поискам эпического героя, как бы продолжав
шим стилевую линию гоголевского реализма. 

Не доведенный до степени воплощения идейный замысел «Мертвых 
душ» как поэмы не только о гибнущих русских силах, но и о возрож
дающих способностях национальной жизни, — поэмы, где предстанет 
искомое Гоголем «несметное богатство русского духа», где появятся ге
рои, «одаренные божескими доблестями», «со всей дивной красотой.. . 
души», сотканные «из великодушного стремления и самоотверже
ния»,33 — этот замысел получал реализацию в образах Болконского, Бе-
зухова, Елены Стаховой, Базарова, Ольги Ильинской. . . Но то не был 
путь монументального реализма с его надыпдивидуальностью черт пер
сонажей, с поэтикой символизации явлений и возведения человеческого 
индивидуума на высоту эпического типа. Лескова увлекал именно этот 
путь. Он уже шел по нему, создавая фигуры Савелия Туберозова и 
Ахиллы в «Соборянах», Севастьяна и Памвы в «Запечатленном ангеле». 
В этой программе все более отчетливо прорисовывалась демократическая 
устремленность автора. Следующим решительным шагом явилась по
весть «Очарованный странник», одно из крупнейших творений мастера. 

28 Ш е л г у н о в Н. В. Литературная критика. Л., 1974, с. 315. 29 Там же, с. 316. 30 Там же, с. 305. 31 Там же, с. 326. 32 Там же, с. 306. 
33 Г о г о л ь Н. В. Собр. соч. в 7-ми т., т. 5. М., 1967, с. 261. 
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Нельзя обойти того факта, что создание повести вызвало решитель
ное столкновение Лескова с могущественным издателем «Русского вест
ника» M. Н. Катковым. Еще не была написана хроника «Захудалый 
род», в пору печатания которой Катков скажет о Лескове: «Этот чело
век не наш» (после разрыва в связи с тем же «Захудалым родом» он 
отзовется: «Жалеть нечего — он совсем не наш» — XI, 509). Однако 
именгіо в истории с предложением «Очарованного странника» «Русскому 
вестнику» автор произведения, с одной стороны, редактор журнала и его 
окружение — с другой, показали взаимную неуступчивость и непреклон
ность, вызванную принципиальным разноречием, хотя Катков и его 
«операторы» приглушили консервативную идеологическую критику про
изведения, завернув ее в вату эстетических претензий. 

Лесков самокритично признавался: «Катков имел на меня большое 
влияние...» (XI, 509). Пусть влияние не затрагивало основ демократи
ческого миросозерцания писателя, между ним и кормчим реакционной 
публицистики существовал известный параллелизм толкований ряда об
щественных проблем. 

Лесков писал в очерках «Русское общество в Париже»: « . . . я вы
рос в народе... так мне непристойно ни поднимать народ на ходули, ни 
класть его себе под ноги».34 И далее с горячей полемичностью отводил 
упрек в нехватке «уважения к народу», отстаивал свою «неспособность 
лгать о народе».35 Коренное разноречие Лескова с Катковым возникает 
вследствие демократизма писателя, исповедующего честность взгляда на 
народ: он пишет об исторически объяснимых предрассудках массы и 
вместе с тем осознает решающую, главенствующую роль народного фак
тора в судьбе России. 

Повесть с монументальным народным героем в центре «Очарован
ный странник» (а по первым заглавиям — «Русский Телемак», затем 
«Черноземный Телемак») — продолжение ряда лесковских народоведче
ских «монографий»: «Леди Макбет Мценского уезда», «Воительница», 
«Житие одной бабы». Она не только демонстрировала устойчивый инте
рес к социально-психологическим загадкам русской жизни, о которых 
писатель заговорил еще в первых своих рассказах. В ней глубокая правда 
изображения народного мира, оказывающегося в поле зрения писателя, 
и неотступность внимания к проявлениям большого народного характера 
соединены с ориентацией на гоголевскую традицию реализма. 

Повесть была предложен а «Русскому вестнику» в первые месяцы 
1873 года и отклонена Катковым через посредство его помощника 
Н. А. Любимова как вещь, которую «печатать... будет неудобно», ибо, 
во-первых, она содержит неприемлемо-щекотливые (фольклорно-леген-
дарные по источникам) упоминания митрополита Филарета и св. Сер
гия; во-вторых, произведение имеет «весьма туманные» фигуры, недо
статок «выделанного описания», причем ставилась под сомнение истин
ность сюжета как «чего-либо в действительности возможного п проис
ходящего» (IV, 551). 

Известное из письма Любимова упоминание о неких туманных фи
гурах также достаточно туманно. Неопределенно-вежливые формулы от
клонения повести Катковым заставляли вчитываться в то, что было ме-

34 В статьях «Русское крепостничество» Герцен развивал мысли, которые, 
по всей вероятности, стали известны Лескову: «То народ поднимают до небес, 
то топчут его в грязь. . . ни благородное негодование, ни восторженная декламация 
не в состоянии выразить верно и точно понятие, обозначаемое словом „народ"; на
род — это мощная гранитная основа, скрепленная цементом вековых традиций, это 
обширный первый этаж, над которым надстроен шаткий балаган современного по
литического устройства» ( Г е р ц е н А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т. XII. М., 1957, 
с. 15, 43). 

35 Сборник мелких беллетристических произведений Н. С. Лескова-Стебниц-
кого, с. 320, 321. 
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жду строк. По-видимому, редактор «Русского вестника», уже правивший 
произведения Лескова, все определеннее чувствовал в писателе «не на
шего», и догадки о мотивах отвода лесковской повести смутили первых 
ее читателей, прислушивавшихся к мнениям Каткова. 

Приватно высказанное П. К. Щебальским, критиком-публицистом 
«московского» же «уряда мыслей», суждение об «Очарованном стран
нике» в некоторых моментах было полярно мнению Каткова. Ни о ка
кой туманности художественной не было и речи. Напротив, Лескову со
ветовалось прибегнуть к нивелировке, которая посгладит рельефность 
черт героя-простолюдина. Но рядом прозвучало требование откровенной 
публицистики, требование «проводить направления», которые Лескову 
были не по душе (он назвал их «удавкой»). Словом, здесь более гірямо, 
нежели в официальном ответе редакции, речь шла о несходстве во взгля
дах, и это слышится в негодующей реплике писателя на письмо Ще-
бальского: «Что это за требование? А Дон-Кихот, а Телемак, а Чичи
ков? Почему не идти рядом и среде и герою?» (X, 360). Поистине Ле
сков относился «к задаче искусства» совсем «не с одной точки» с Кат
ковым и К0. 

В кружке петербургских апологетов Каткова негативная оценка 
лесковской повести редактором «Русского вестника» вызвала растерян
ность: недавние произведения замечательного сотрудника завоевали ему 
«большие симпатии» даже «в Зимнем дворце».36 Искушенный царедво
рец камергер-романист Болеслав Маркевич почуял в отказе не вполне 
понятный и тем более беспокоящий симптом охлаждения «Русского 
вестника» к Лескову: «...Вы его (Лескова, — А. Г.) теперь как бы от
страняете (и неосновательно, по-моему) от Р. вестника». «Отстраня
ете». . .г Слово было найдено точное. А ведь «Лесков не мало послужил 
своими Соборянами и Запечатленным ангелом... славе журнала». Явно 
заискивая перед сановитым редактором, Маркевич спешил заверить Кат
кова, что он пишет как литературно-политический союзник «Русского 
вестника»: «Вы не можете сомневаться, что мое.. . заступничество вну
шено не столько Лесковым, участием к нему (курсив мой, — А. Г.), 
сколько интересом Вашего издания, которому никак не расчет лишаться 
такого талантливого и ценимого публикою писателя, как Лесков».37 

Страстной бульвар не внял голосу Маркевича, и 14 октября 1873 года 
петербургская газета «Русский мир» (№ 271) объявила о начале печа
тания «с завтрашнего дня в фельетоне „Русского мира", по три раза 
в неделю, по понедельникам, средам и пятницам» рассказа Н. Лескова 
«Очарованный странник, его жизнь, опыты, мнения и приключения», 
который прежде назывался «Черноземным Телемаком». 

Через год, столкнувшись с Лесковым — автором «Захудалого рода» — 
«на взгляде на дворянство» (что проявился столь определенно в невы
годном для «князей» социально-нравственном их противопоставлении бо
гатырю-мужику на страницах «Очарованного странника»), Катков дол
жен будет убедиться в суверенности позиции писателя. Оборвав печа
тание хроники, Лесков откажется удовлетворять претензии редактора 
«Русского вестника». Позднее он скажет: «Мы разошлись... Разошлись 
вежливо, но твердо и навсегда» (XI, 509). Так внешне выразилась вну
тренняя неслиянность потоков, на некоторое время зашумевших по об
щему руслу. 

Возвращаясь от перипетий отношений писателя с редакцией «Рус
ского вестника» к повести «Очарованный странник», нельзя не подчерк
нуть: биография богатыря-черноризца, пилигрима-инока, бывшего кре-

36 Письмо Б. Маркевича М. Н. Каткову от 17 января 1873 года (ГБЛ, Катков, 
п. 8, 3, л. 4). 37 Там же, лл. 43—44 об. (Письмо от 15 мая 1873 года). 
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постного, несущего в себе одновременно начала бунта и стремление 
«усовершиться», мыслилась автором как живое воплощение и объясне
ние важных страниц русской жизни, минувшей и нынешней русской 
истории, и вместе как попытка заглянуть в будущее, осветив его на
стоящим. Перед читателем раскрывалась натура страстотерпца и влюб
ленного в красоту бытия «артиста», грешника и самоотверженного за
ступника за поруганное человеческое достоинство, который, изведав на 
долгом пути не столько утех, сколько горестей, несломленным идет «от 
одной стражбы к другой», поднимается до самооценивающей духовной 
работы и ощущает потребность высшего жертвенного подвига с всерус-
ским смыслом, подобного свершенному героями-чернецами на поле Ку
ликовом. «Мне за народ очень помереть хочется», — признается он. 

Эпизации народного характера служил широчайший исторический 
и пространственный фон, подчеркнутое сопоставление Ивана Флягина 
с самым могущественным и любимым персонажем русских былин Ильей 
Муромцем, череда подвигов простолюдина, выявивших исключительную 
физическую его силу и моральную стойкость. Лесков до степени осязае
мости сблизился с монументально-типизирующей традицией гоголевской 
прозы и — что весьма существенно — воспринял, переосмыслил некото
рые важные элементы гоголевской концепции создания национального 
героя. 

«Помяните Гоголя» 38 — по-разному говорил писатель на протяжении 
своей литературной жизни, показывая соревнующее внимание ко всем 
сторонам гоголевского наследства. Гоголь, по выражению Андрея Ле
скова, «восхищал» отца, «влиял» на него, так как оказывался его пред
течей по сути некоторых духовных устремлений и собственно художест-
венных идей. 

А. Н. Лесков указывал в комментарии к «Однодуму» на смысловое 
родство названного произведения с призывом Гоголя: «Возвеличь в тор
жественном гимне незаметного труженика...»39 Действительно, всей кон
цепции рассказа «Однодум» — рассказа об одном из «трех праведников», 
которыми стоит и держится Россия, — предсказующе близок этот моно
лог автора «Выбранных мест из переписки с друзьями»: «Возвеличь 
в торжественном гимне незаметного труженика, какие, к чести высокой 
породы русской, находятся посреди отважнейших взяточников, которые 
не берут даже и тогда, когда все берет вокруг их. . .»40 Но едва ли ме
нее бесспорна опережающая «Однодума» перекличка с теми же «Вы
бранными местами», с гоголевскими раздумьями о России, наблюдаю
щаяся в повести «Очарованный странник». 

Говоря о творческой истории «Мертвых душ», Гоголь мыслил как 
эпический поэт. Он поведал, что «пустынные пространства, нанесшие 
тоску. . . на душу», «восторгнули его великим простором своего простран
ства, широким поприщем для дел», и «от души было произнесено это 
обращенье к России: „В тебе ли не быть богатырю, когда есть место, 
где развернуться ему!" Оно было сказано не для картины или похвальбы: 
я это чувствовал; я это чувствую и теперь. . . Я слышал то великое по
прище, которое никому из других народов теперь невозможно и только 
одному русскому возможно, потому что перед ним только такой простор 
и только его душе знакомо богатырство...» (VIII, 291—292). Гоголь 
осязал всем существом своим, что «сказочное русское богатырство... 
в виде какого-то темного пророчества носится до сих пор над нашею 
землею, прообразуя что-то высшее, нас ожидающее...» (VIII, 373). Раз-

38 «Помяните Гоголя» — название одной из нелитературных ламеток писателя 
(см.: Петербургская газета, »1885, 12 дек., № 341). 

39 Л е с к о в Н. С. Избр. соч. М., 1946, с. 455. 
40 Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII. Л., 1952, с. 280. Далее ссылки на 

это издание даются в тексте. 
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мышляя о том, «в чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее 
особенность», Гоголь увидел в поэзии Державина неотступное желание 
(начертить образ какого-то крепкого мужа, закаленного в деле жизни, 
готового на битву не с одним каким-нибудь временем, но со всеми ве
ками», увидел желание поэта изобразить такого «крепкого мужа» «из-
ішкшим» (возникшим) «из крепких начал нашей русской породы» и 
Боспитавшимся «на непотрясаемом камне нашей церкви» (VIII, 373). 
Гоголь считал, что Россия «зовет теперь сынов своих еще крепче, не
жели когда-либо прежде» (VIII, 301), и, называя чернецов Ослябю и 
Пересвета, напоминал, что «когда приходила беда» России, тогда даже 
«из монастырей выходили монахи и становились в ряды с другими спа
сать ее» (VIII, 301). С уважением склоняясь перед попыткой Держа
вина написать портрет «твердого мужа», Гоголь показывал, что «широ
кие черты человека величавого носятся и слышатся по всей русской 
земле...» (VIII, 405). 

Сумма подобных раздумий о богатырстве россиянина присутствует 
в сознании Лескова. И если Гоголь восхищался «свойством чуткости» 
как теплым и органическим «нашим народным свойством», без которого 
русский богатырь под пером писателя может получить лик идольски 
косный, нежизненный; если заявлял, что «не полон и суров выйдет рус
ский муж», коли «не будет в нем чутья откликаться живо на всякий 
предмет в природе, изумляясь на всяком шагу красоте божьего тво
ренья» (VIII, 405—406), то высокиц дар отклика на красоту мира опять-
таки щедро отразился в характере Ивана Флягина как русского на
родного богатыря.41 

В ряду других народных характеристик, выявляющихся при обзоре 
русской словесности, Гоголь говорил о «молодой удали и отваге рванутьря 
на дело добра, которая... есть удаль нашего русского народа» (VIII, 
406). Черта эта одушевляет образ Ивана Северьяновича Флягина, пси
хологически убедительно проявляясь в его натуре. 

Наконец, не бесследны оказались произнесенные в обобщение раз
думий Гоголя слова его об очарованности мира («как очарованный, не 
смеет шевельнуться» — VIII, 415), употребленные в традиционном зна
чении (околдованность, оцепенение) и относимые Гоголем к религиозной 
апатии «человека XIX века» (VIII, 416). «Очарованный» мир противо
поставлен богоизбраннически-«прекрасному младенчеству» русских как 
свойству, которое обещает Христово воскресение «прежде у нас, чем 
у других народов» (VIII, 417). Творческий импульс, посланный Гого
лем, оказался важен со стороны концепционной и преломился непосред
ственно эстетически, сказался на художественной терминологии произ
ведения («очарованный богатырь», «богатырь-черноризец», «провещания 
его остаются до времени в руке сокрывающего судьбы свои от умных и 
разумных и только иногда открывающего их младенцам»), наполнив
шейся собственным содержанием. 

Лесков находит крупные характеры, в системе художественного це
лого максимально «центрирует» на них внимание, прибегает к типоло
гическому соотнесению изображаемых героев с крупнейшими фигурами 
мировой литературы и фольклора (ср.: «Леди Макбет Мценского уезда», 
«Житие одной бабы», дьякон Ахилла из «Соборян», «Дон-Кихот Рого
жин» из «Захудалого рода», «русский богатырь, напоминающий... Илью 
Муромца» из «Очарованного странника» и т. д.). 

41 В повести «очарования» простолюдина красотой выглядят гораздо более 
мощными и цельными порывами, нежели у «князей». Гоголь, несмотря на свое 
преклонение перед дворянским сословием, в разборе творчества Лермонтова — лю
бимого поэта Лескова — вслед за Жуковским писал о «безочаровании», о «равно
душии ко всему» как об одной из черт высшего русского общества (VIII, 401). 
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Искание красок, способствующих символизации персонажей, ситуа
ций, конфликтов, неизменно обращает взгляды реалистов к традицион
ным образам-символам национального искусства. Частное проявление 
этого — опора на поэзию народа и родственную ей древнерусскую книж
ную (летописи, агиография, «слова», повести, библейские переводы) п 
изобразительную (иконопись) культуру. 

В повесть Лескова «Очарованный странник» фольклор внедряется 
на правах «наводящей» образной ассоциации, которая управляет чита
тельским восприятием персонажа, оттеняет его ведущие черты, но не 
пестрит текста назойливыми стилизующими бликами, поминутным ав
торским напоминанием. Соотнесенность присутствует в глубинном слое 
повествования. 

Портрет Ивана Флягина, каким его увидел рассказчик-автор, — 
портрет реальной, хотя и далеко не дюжинной уже по своему виду лич
ности. «В полном смысле слова богатырь», обративший вдруг на себя 
всеобщее внимание пассажиров судна, плывшего «по Ладожскому озеру 
ют острова Коневца к Валааму» (IV, 385), —отнюдь не гипербола рода 
человеческого. 

Набрасывая портрет героя, Лесков от визуальной характеристики 
персонажа тотчас переходит к описанию-оценке, к осмыслению своего 
впечатления, и незаурядность («огромного роста») оборачивается истин
ной монументальностью, отнюдь не производя «наращивающей» дефор
мации реальных черт героя или подмены правдоподобия «гигантеском»:42 

«Он был в полном смысле слова богатырь, и при том типический, про
стодушный, добрый русский богатырь, напоминающий дедушку Илью 
Муромца в прекрасной картине Верещагина и в поэме графа А. К. Тол
стого. Казалось, что ему бы не в ряске ходить, а сидеть бы на „чуба
ром", да ездить в лаптищах по лесу и лениво нюхать, как „смолой и 
-земляникой пахнет темный бор"» (IV, 386—387). Ассоциация с Ильей 
Муромцем принадлежит только внутреннему видению рассказчика. Сам 
«богатырь» остается для читателя все тем же земным «сопутником» пас
сажиров упомянутого рейса. Однако ассоциация с Ильей Муромцем есть 
«установка» на восприятие (читателем) и обрисовку (автором) героя 
как очень крупного, надындивидуально-значительного лица при всей 
.дортретно-очевидной его индивидуальности, являющейся следствием ин
дивидуализации реалистической. 

Действительно, вскоре — при развертывании истории Ивана Флягина 
(а исповедальное изложение событий самим героем опять-таки способст
вует житейской правдоподобности описываемых его мытарств, борений 
и подвигов) — изнутри к повествованию как бы подключается и начи
нает воздействовать — столько же на течение биографии Флягина, 
сколько на освещение им своей судьбы — особый фактор: народная худо
жественная культура. Незримо проецируясь на события текущего, 
XIX века, круг былинных, сказочных, житийных, летописных прото-мо-
тивов возрождается в неоспоримо истинных, хотя и отмеченных исклю
чительностью ситуациях. 

Искусство писателя лишь в ничтожной части зиждется на источни
ках, упоминаемых в тексте. Указывая на Илью Муромца как параллель 
к «очарованному страннику» Ивану Северьяновичу, художник мыслил 
категориями больших народно-поэтических обобщений, как бы соединяя 
поэтическую версию былинного образа А. К. Толстого с «фоновым» кру
гом национальных представлений о русском богатырстве, созданным 
в фольклоре и древнерусской книжности.43 

42 Д е р ж а в и н Г. Р. Соч., т. VII. СПб., 1883, с. 614. 
43 См., например, параллели в статьях: С т о л я р о в а И. В. Повесть Н. С. Лес

кова «Очарованный странник». — Учен. зап. Омского пед. ин-та им. Горького, 1963, 
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Неожиданная встреча рассказчика с черноризцем-иноком Иваном Се-
верьяновнчем Флягнным, оказывающимся богатырем не только по внеш
ности, но и по незаурядности биографии, напоминает былинные встречи 
с каликой, также скрывающим под скромной, затрапезной одеждой па
ломника имя и мощь киевского богатыря (Илья Муромец, Алеша Попо
вич).44 Фольклорный ореол вокруг Флягина становится еще более ин
тенсивным, когда узнается, что судьбой этого человека была непрерыв
ная борьба с роком, подобная той, что обычно ведет от испытания к ис
пытанию героя сказок, образуя многосоставный волшебный сюжет. 

Аналогично фольклорным персонажам Флягин нарушил «запрет», 
когда «первое самое призвание опроверг». Это и есть первопричина его 
«приговоренности» к подвигам. По-легендарному фантастично — в ноч
ном видении — является ему убитый монах и предсказывает герою 
«много раз погибать» и ни разу не погибнуть, «пока придет.. . настоя
щая погибель» (IV, 400). Символический для былин и сказок мотив при
дает человеку нового времени родовую черту богатырей времени Влади
мира-«красна солнышка», превращает Флягина как бы в преемника все 
того же Ильи Муромца, коему «в чистом поле. . . смерть не писана».45 

Ночное предрекающее видение замечательно и возвещением герою, 
что он— «моленый сын» и «сын обещанный» (IV, 399), вымолен родите
лями у бога и обещан матерью послужить творцу, принять схиму. Стало 
быть, нарушая «запрет», отклоняя навязанное помимо его воли «призва
ние», Иван Северьянович отвергает «призвание» наивысшее. Проявляя 
самовольство (или, как выражалась древняя Русь, «самовластие»), поры
ваясь к свободе выбора судьбы, Флягин уподобляется опять-таки бога
тырю, вначале бессознательно, а далее обдуманно ступающему на стезю 
богоборчества (о подобных бунтах мы знаем по былинам об отпрыске 
смирных и богобоязненных родителей Василии Буслаеве и о бунте Ильи 
против Владимира) .46 

Флягин действует по аналогии с любимыми народом фольклорными 
персонажами и в иных конкретных — притом важнейших — эпизодах 
«Очарованного странника». Исходные и опорные народно-поэтические 
мотивы придают герою обобщающе-типические черты. 

Фольклорная ассоциация соединяется с подтекстно внедряющейся ре
лигиозной символикой, в том числе с эпитетами, отталкивающимися от 
евангельских толкований. Таков эпитет «сын обещанный» (иначе: «обет-
ный», сын «обетования» — в Писанин), прорицающий судьбу. «Сын обет-
пый» (а таков Иван Флягин) — человек, за которым будущее. Именно 
«дети обетования» прпзпаются за семя (Послание апостола Павла к рим
лянам, IX, 8). И хотя «дети обетования» обречены на гонение (Посла
ние к галатам, IV, 28, 29), они усыновлены Христом, «запечатлены обе
тованным св. духом» (Послание к ефесянам, I, о, 13). 
вып. 21, с. 66—68, 73—76, 90; М и х а й л о в а Н. Г. Творчество Н. С. Лескова 
в связи с некоторыми образами народною эпоса. — Вестник МГУ, 1966, № 3, фило
логия, с. 49—57; Ч е р е д и и к о в а М. II. 1) О сюжетных мотивировках в повести 
Н. С. Лескова «Очарованный странник». — Русская литература, 1971, № 3, с. 113— 
127; 2) Об одном фольклорном мотиве в повести J Т. С. Лескова «Очарованный 
странник». — Там же, 1973, № 3, с. 139—144. Боіатырская подтекстовая ассоциация 
не замыкается лишь на явлениях, сіожетгю-тематпческп соединенных в фольклоре 
с названным героем пли былинными жанрами. При исследовании повести вполне 
уместно соположение страниц «Очарованного странника» и .шпзодов разных фольк
лорных и близких фольклору древних литературных произведений, рассказы
вающих о типических подвигах героев, о событиях всерусского значения. 

11 См.: Илья Муромец. Подг. текстов, статья и комментарии А. М. Астаховой. 
М.—Л., 1958, №№ 18—21, 64, 65; Добрыпя НИКИТИЧ И Алеша Попович. Изд. подг. 
10. И. Смирнов и В. Г. СМОЛИЦКИИ. М., 1974, №№ 40—43. Естественно, что аранжи
ровка былинных прото-мотпвов и мотивов повести Лескова существенно различна. 

Г) М а р к о в А. В. Беломорские былины. М., 1901, № 61. 
,,G Новгородские былипы. Изд. подг. Ю. II. Смирнов и В. Г. Смолицкии. 

М., 1978, ДОДО 19—23; Илья Муромец, №№ 31—34. 
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* * * 
«Очарованный странник» принадлежит к числу тех произведений 

Лескова, где соединились узорчатость фабулы с цветистостью и изумляю
щим богатством языка, излюбленная форма сказа (опирающегося на 
«бытовой апокриф» —изустное предание) с масштабностью центрального 
характера, умение создавать положительные национальные типы (сам 
писатель ставил себе это в заслугу) с острым социальным критицизмом. 

Взвешивающий, аналитичный критицизм был, начиная с первых 
шагов, формой раздумий Лескова над историческими судьбами России, 
прошлое и настоящее которой рассматриваются как непосредственное 
продолжение и единство. Изображение многих сторон русской жизни 
приобретает под пером писателя историческую проекцию, подчас не вы
являемую внешне. В «Очарованном страннике» предметом изображения 
стал эпический характер, символизировавший народ в его движении от 
прошлого к будущему. 

Образ Флягина на фоне современной ему литературы явился зна
чительным художественным открытием, хотя факт этот не был сразу 
оценен современниками по достоинству (аналогичный пример — Ерошка 
в «Казаках» Л. Н. Толстого). 

Лесков не любил наготы мысли. Его герои сплошь и рядом прямо 
выражают свои убеждения, а сквозь их декларации-формулы нередко 
просвечивает авторская идея, но подлинная сложность авторской кон
цепции выступает в исповедальных откровениях персонажей лишь от
дельными сторонами. Как говорил А. Волынский, автор одной из первых 
книг о Лескове, мысль писателя «надо еще отыскать за блистатель
ным художественным покровом, быть может не один раз перечитав» про
изведение.47 Тогда раскроется, между прочим, историческое кредо мас
тера — не лишенное противоречий, но просвечивающее надеждой. 

В «Очарованном страннике» симптоматично самое преломление ре
ально-исторического времени в ткани рассказа. Время действия произ
ведения можно определить как 1820—1873 годы: герою — Ивану Северь-
яновичу Флягину — в момент встречи с ним автора (а повесть, расска
зывающая об этой встрече как о недавней, появляется в печати в 1873 
году) —53 года (IV, 390). Большая часть жизни рассказчика падает на 
время царствования Николая I и дореформенный период. Лесков дает 
характеристику николаевской эпохи, рассыпая исторические детали по 
всему полотну. Крепостное щмво с его торговлей людьми, с немцами-
управляющими в дворянских имениях, с самоубийствами крестьян, под
вергаемых физическим и нравственным экзекуциям, с армейским мордо
боем и неизбежным бегством «беспачпортных» мужиков от барской лю
тости пли от «красной шапки» в разбой — факты, прямо отраженные 
биографией героя. Но действие произведешія не замкнуто в рамки на
званного времени. Старая действительность отходит в прошлое. Герой 
оказывается вовлечен в события пореформенной поры, приметы которой 
не менее выразительны: продажа в заклад родовых дворянских имений, 
бурное возникновение фабрик и торговых фирм, финансовые махинации 
русской аристократии, моральное измельчание типа дворянина и понятий 
о дворянской чести. 

Время размывает сословные грани и рушит скрепы, традиционно 
державшие крестьянина у земли. Мы видим известные перемены в со
циальном положении героя: он становится вольным человеком, — более 
того, его судьба приобретает в новый век некую исключительность: быв
ший крепостной получает чин офицера, георгиевский крест и не без до
стоинства может назвать себя «господином Иваном Северьяновичем Фля-
гиным». 

47 В о л ы н с к п й А. Л. Н. С. Лесков. Пб., 1923, с. 250. 
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Но стечение благоприятных случайностей не означает радикальной 
перемены в социально-правовом статусе героя: Флягин, бегущий от кре
постных истязаний, и Флягин, исповедующийся путешественникам возле 
Валаама, — скиталец по земле отчизны, человек словно бы лишний 
в своем отечестве. Даже монастырь — последняя пристань мятущейся 
души — стремится освободиться от нашего странника. 

Реальная хронология судьбы русского простолюдина выявляет в по
вести «Очарованный странник» социальную однокачественность двух 
эпох. В начале 1870-х годов взгляд Лескова на русский исторический 
процесс подернут тенью сосредоточенного раздумья. Пора радужных по
реформенных надежд прошла безвозвратно. Движение времени, как по
казано Лесковым, не покончило с неполноправностью сословий, трудами 
и подвигами которых созидается Россия, творится ее живая история. 
В русской действительности нерушимо господствует чуждая прогрессу 
инерция, управлявшая прежде и по-прежнему управляющая .народной 
судьбой. 

Реально-историческое время преломляется в человеке трагически. 
В этой связи позволительно обратить внимание на то, что в произведе
нии постоянно слышится щемящая нота — слышится там, где все, по-ви
димому, могло бы быть мажорно. 

Чувство прекрасного, которым наделен «очарованный» и склонный 
очаровываться миром герой, его способность к восхищению как черта 
духовно здоровой личности идет через весь рассказ, доминируя в харак
тере Флягина наряду с чувством молодечества. Волнующая героя красота 
может быть красотой коня, песни, женщины. Всякое яркое пятно жизни, 
развертывающейся перед глазами Ивана Северьяновича, возбуждает его. 
Красота сущего резонирует в душе героя, увлекает его беспредельностью 
порыва, побуждает к подвигу. Но вот что существенно: в материальном 
обладании красотой герою отказано. «Каракового жеребенка, какого и 
описать нельзя» (IV, 425), выигранного на жестокой татарской дуэли 
ценой нечаянного убийства соперника, тотчас покупает (Флягину он 
принадлежал всего «одну минуту») офицер-ремонтер; продана выхолен
ная Флягиным кобылица Дидона («кто охотник и в красоте имеет поня
тие, тот от наглядения на этакого животного задуматься может» — ІѴГ 
455) ; куплена князем цыганка Груша... 

Тема красоты раскрыта в произведении как ограбленность герояг 
беспомощность его перед властью денег (оттого и овладевают им помра
чающие приливы тоски), как недостижимость красоты для того, кто яв
ляется ее истинным ценителем — «настоящим, высокой степени арти
стом» (IV, 482). Удалой подвиг на честном поединке оборачивается не
обходимостью бегства в татарские степи. Желанное духовное сближение 
с Грушей потребовало от Флягина принять на себя грех ее самоказни... 
и страдание. 

Трагическая акцентировка сущности времен, к которым относится 
действие повести, осуществлена писателем, в частности, с помощью из
любленного композиционного приема—«рассказа кстати»: исповедь 
Флягина подключена к диспуту о праве русского человека на собствен
ное решение судьбы. 

Самовластие личности находит в лице «конэсера» горячего защит
ника, хотя в диалоге спорщиков проявление суверенности человеческой 
взято в крайней форме. Обсуждается моральная допустимость, христиан
ская дозволенность самоубийства. Имеет ли право личность, защищаю
щая самое себя, на протест против жестоких условий путем «самоволь
ного» (IV, 386) отрицания жизни? 

Иван Северьянович отвечает на это утвердительно, доказывая освя-
щенность подобных актов народным преданием о святом Сергии и по-
пике-«запивашке», который выступает заступником «за без покаяния 
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скончавшихся и руки на ся наложивших», за «самоуправцев», что «жизни 
борения не переносят» (IV, 389, 390). 

Что в России человек-«простец» слишком часто не переносит «боре
ния» жизни, герой знает не только по чужому, но всего более по лич
ному опыту и иллюстрирует это знание воспоминанием о пережитом. 
Исповедь Флягина, начинающаяся в таком контексте, придает судьбе 
героя смысл варианта русской трагедии. Трагизм рассказа менее всего 
почувствован его истолкователями: автоповествование Флягина принад
лежит человеку редкостной духовной стойкости, способному к преодоле
нию трагедии и — подобно его эпическому прототипу — отнюдь не вос
принимающему жизнь трагически. Открытый финал повести распахнут 
в будущее, исполненное надежды. Самый же эпитет «очарованный 
странник» отмечен постепенно проясняющейся многозначностью, и не
даром Иван Северьянович именует свою жизнь «драмокомедией»: тра
гизм житейских обстоятельств не угашает в герое жажду борьбы, а раз
жигает ее и обогащает высшей целью: «Мне за народ очень помереть 
хочется» (IV, 513). 

У писателя есть и другие трагедийные сюжеты на народную тему,, 
интонация которых никак не исчерпывается трагизмом («Левша», «Одно
дум», «Человек на часах» и др.)- Вглядываясь в них, мы видим, что все 
зависит от степени символического обобщения, соединяемого писателем 
с образом героя, от воздействия народного эпоса и его этической нормы. 
Чем обобщенно-типичнее либо монументальнее герой, тем более связы
вается с ним и его средой историческое упование Лескова. 

Судьба Ивана Северьяновича Флягина, казалось бы, не может пре
тендовать на универсальную и буквальную символичность. Расценивать 
любой и каждый эпизод странствий героя как некую метафору нелепо. 
И все-таки образ богатырства Флягина приобретает тем большее символи
ческое звучание, чем далее углубляемся мы по дорогам, предлагающим ге
рою за каждым поворотом неожиданные испытания. Проверяясь ими, за
каляя свою физическую и моральную мощь, герой постепенно получает 
надличностную, собирательную характеристику. Действительно, словно 
бы вся традиционная сюжетика древнерусской житийной литературы и 
фольклора, отражающая хождение человека по мукам жизни, вместилась 
в повесть одной судьбы. Притом изобилие малых фабул, сцепление ко
торых образует сюжет, — лишь часть биографии героя. Флягин призна
ется, что всей своей «обширной протекшей жизненности даже обнять» 
не может (IV, 395). Он проходит по Европейской России от чернозем
ных степей русского юга до Обонежья и Нижнего Новгорода, от Москвы, 
Петербурга, Пензы до Кавказа и астраханских солончаковых пустынь, 
он действует в самой пестрой национально-этнографической среде. С ге
роем, мыслившимся олицетворением русской народности, Лесков соеди
няет в начале 1870-х годов надежду на грядущую социально-обновляю
щую историческую миссию масс. 

Своеобразие интонации достаточно трудной «богатырской повести», 
в жанровом отношении построенной скорее по законам гоголевских 
«поэм», связано с тем, что в ней звучит собственный голос народной 
силы, исполненной неистраченных возможностей, голос пробудившегося 
массового сознания, ищущего самостоятельного участия в творчестве 
истории. 

* * * 

Трагизм человеческой судьбы — в особенности там, где перед нами 
не пассивная фпгура, а страстно чувствующий и активно действующий 
народный характер, пусть даже вычлененный из традиционной сословной 
ячейки, в известной мере деклассированный, — не сводим к действию 
одних только фатально складывающихся исторических обстоятельств. 

4 Русская литература, J4À 1, 1981 г. 
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И все же идейная структура произведения озарена смыслом выдвину
того в заглавие эпитета «очарованный», а он, неся в себе спорящие друг 
с другом смыслы, бесспорно подразумевает роковую трагическую обус
ловленность положения и пути героя. 

Формула «очарованный странник» принадлежит не рассказчику Фля-
гину, а рассказчику-автору. Первое же употребление эпитета встречается 
в публицистике Лескова еще в 1862 году. «Очарованной средой, которой 
современными писателями даровано исключительное право именовать 
себя „русским народом", народом, одаренным свойствами, которых никак 
не поймешь, если не снизойти на одну ступень умственного и нравст
венного развития с этим народом»,48 — этой средой публицист «Северной 
пчелы» называл крестьянство. Именно о нем Лесков — автор газетных 
передовиц — заявлял: «Крестьянство. . . одно пользуется правом назы
ваться „русским народом1'.. .» 49 

В период первой революционной ситуации, находясь в самом пла
мени политической полемики, Лесков характеризовал крестьянство как 
сословие, которое «не делится ни на какие политические стороны» и 
«консервативно просто потому, что для него не существует никаких по
литических вопросов, и что если в его памяти живы какие-либо полити
ческие события, то решение их давно отнесено к власти божией, и они 
никогда не подвергаются критической оценке. Так будет еще очень 
долго...» Лесков даже писал, что для крестьянства типично «табунное 
единомыслие » .50 

Мнения Лескова о крестьянстве находят выражение в его повести 
«Житие одной бабы», рассказах «Овцебык», «Погасшее дело», «Разбой
ник». Всюду мы видим крестьянина человеком, лишенным образования 
и чуждым политических интересов. Сознание массы экспонировано Ле
сковым преимущественно в плоскости нравственно-бытовой, нравствен
но-религиозной, государственно-патриотической. Тем не менее писателя 
скорее можно упрекать за выбор персонажей определенного типа, не
жели сомневаться в достоверности их социально-исторических характе
ристик. Он писал правду действительную об открытых ему сторонах и 
тенденциях народной жизни. 

Сторонник просвещения народа и некоторое время учитель воскрес
ной петербургской школы для рабочих, Лесков с болью констатировал: 
«У нас есть еще местности, где на сто верст кругом нет ни одного учи
лища, где люди, кроме своей деревни, ничего во всю жизнь не видели и 
где они только по нужде, для исповеди, ездят к священнику на село; 
все их знакомства ограничиваются сближением с так называемыми 
«кошкодавами» и «стекольщиками»... В лесистой Вятской губернии до
селе для многих пила — инструмент неизвестный...» Крестьяне «бегают 
от грамоты», «бегают и от оспопрививания». Ссылаясь далее на этногра
фические заметки Гл. Соколова о крестьянах Тульской губернии, Лесков 
отмечает, что и там «чествуют св. Власия как покровителя коров, 
св. Флора и Лавра как патронов лошадей, св. Зоснма и Савватия как 
сберегателей пчел», а «наряду с Николой-молящим и Ильей-наделящим 
верят в злого духа и отчуровываются от него, чертя в сочельник на Кре
щенье мелом кресты на всех дверях и косяках. Здесь мстящие ворогу 
крестьяне, которые сами лично не могут отплатить обиды, ставят Ми-
коле угоднику забидящую свечку, полагая, что он за них разделается, 
только бы свеча была поставлена не так, как обыкновенно ее ставят, 
а верхним концом книзу. Здесь, при молебнах, в начале весны, бабы 
хватают священника и, повалив, катают его по земле, чтобы земля туч-

48 Северная пчела, 1862, 19 мая, № 133. 49 Там же, 1862, 18 марта, № 75. 50 Там же. 
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нее уродила». Лесков делал вывод, что «предрассудков этих долго еще 
нельзя будет искоренить; и тут пальятивные меры не приведут ни 
к чему: нужно образовывать молодое поколение и особенно необходимо 
действовать на будущих матерей семейств и распространить просвеще
ние между женщинами. Мало развивать одну грамотность: нужно больше 
всего стараться, чтобы люди умели понимать то, что читают, и, понимая 
хорошее, умели ему следовать».51 

Мысль о народе как «очарованной среде», т. е. среде, лишенной — 
в силу ее страдательного положения — необходимого внутреннего дви
жения, встречается и в других статьях Лескова начала 1860-х годов. По
нятие «очарованная среда» связывается у Лескова с наследием крепост
ного права в русском быту. Это прямой авторский комментарий к назва
нию повести. Главная идея произведения может быть уяснена лишь 
в свете недвусмысленной социально-исторической интерпретации слов 
«чары», «очарованный». «Очарованный» странник Иван Флягин влечется 
по просторам родины некоей властной над ним, как бы колдовской си
лой, которая связывает силу его собственную п сообщает драматизм его 
судьбе. 

Но герою — в отличие от его сородичей из ранней публицистики Ле
скова — присуща пытливость самопознания. Флягин принадлежит обнов
ленному времени. Поэтому он не однажды задумывается над тем, отчего 
жизнь его складывалась так, а не иначе. И все же в своих мыслях и 
суждениях, воспроизведенных художником, Флягин остается в тесных 
пределах мистического миропонимания, которое уже само по себе сви
детельствует о его умственной «очарованности». «Я многое даже не 
своею волею делал», делал «по родительскому обещанию» (IV, 395) — 
вот флягинское объяснение превратностей судьбы. Судьба-рок, родитель-
ское предначертание, обозначаемое в его лексиконе словом «призва
ние», —инструменты объяснения героем причинности, лежащей вне его 
самого. «Своего пути не обежишь, и надо было... призванию следовать» 
(IV, 394), —не без раскаяния говорил Иван Северьяновнч, убежденно 

констатируя, что «предреченное» исполнилось «за... недоверие» (IV, 
402) к власти рокового начала. 

Тем же Иваном Флягиным — по мере изложения происходящих со
бытий — развертывается другая, вполне мирская, убедительно-достовер
ная мотивировка его горестных скитаний. Второе, реальное объяснение 
нерипетий, спорящее с первым, близко самому Лескову, хотя и носит бы
товой характер. Героя ведет по жизни игра весьма прозаических факто
ров. Первопричиной скитаний оказывается энергическая защита кре
постным Флягиным чувства собственного достоинства. Не вынеся на 
первых порах «борения жизни»—глумления со стороны управляющего 
графским имением и господской дворни, — молодой человек пытается по
кончить с собой. Случай, спасший его от гибели, делает Фляпша коно
крадом и бродягой. И новый поворотный момент в судьбе героя — побег 
в Рынь-пески — объясняется совершенно реально: Савакирей убит... 

Реальные мотивировки сопровождают и дальнейшие шаги Фляпша, 
вплоть до финального решения уйти в монастырь, когда герой «без крова 
и пищи остался» и ему «деться было некуда» (IV, 504). Герою было 
предсказано, что в монастырь его приведет «настоящая погибель» 
(IV, 400) ,52 которая напомнит ему о «материном обещании» и вызовет 
шаг раскаяния и очищения. Однако на вопрос, впрямь ли он почувство
вал призвание к монастырской жизни, Флягин отвечает с сомнением: 

51 Там же, 3 янв., № 3. 
52 «Поговорка 07 беды в чернцы вместе с преданиями уверяет, что мона

стыри служили убежищами для несчастных» ( С н е г и р е в И. Русские в своих 
пословицах, ч. III. М., 1832, с. 48). 
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«M... н. . . н. . . не знаю, как объяснить... впрочем, надо полагать, что 
(призвание, — А. Г.) имел» (IV, 395). Жизнь героя превращена в «дра-

мокомедию» силой социального давления извне. Чародейная власть об
стоятельств над человеком, проявляющаяся как игра случая, вызывает 
мимовольность поступков, «страдательность» человека, являющегося 
объектом приложения исторических законов. 

Герой проходит большой путь, однако пытливость разбуженного ин
теллекта, тяга к «самостроению» через самосовершенствование и само
пожертвование все еще сочетаются у него с «наитиями», «озарениями», 
спутанностью не вкусившей образования мысли. Оказавшись к концу 
странствий в монастырской яме, Флягин ловит газетки, которые ему ки
дает инок Геронтий, и, вычитав, что «утверждается повсеместный мир», 
начинает пророчествовать войну. Почему же? А потому, что ему припом
нились слова жития Тихона Задонского: «Егда рекут мир, нападает вне-
запу всегубительство» (IV, 511). Громадный жизненный опыт остается 
«в себе». Цитаты из случайных современных газет и отрывок из жития 
воронежского епископа в равной мере служат пищей уму героя и соеди
няются причудливой, алогической связью. «Душа моя, странница... 
К чему прислоняешься И чем очаруешься...» — гласит староверский 
псалом, сохранившийся в архиве Лескова.53 Он выражает то самое воздей
ствие случайностей на «душу странную» Ивана Флягина, о котором много 
раздумывал писатель. «Наитие вещательного духа», «провещания мла
денца» (IV, 513)54 — признаки непреодоленной «очарованности» как 
сковывающего социального фактора. 

Лесков увидел народного героя на том повороте его бытия, когда 
в простолюдине заговорила, повела его по жизни самосознающая воля 
к историческому действию. А тогда не только внешние «чары», но и 
«чары» внутренние — некие самоограничители воли — стали представ
ляться ему барьером, требующим устранения. Конфликт двоякий, конф
ликт коренной — с внешними и ставшими натурой народа внутренними 
началами — такова историческая ситуация, в которой оказался богатый 
яркими свойствами и задатками, переполненный силой новый Илья Му
ромец. Как постепенно убеждаемся, аттестация героя «очарованным» и 
сравнение с «заговоренным», избавленным от гибели в бою Ильей озна
чают некое взаимное противостояние, в гораздо меньшей степени при
сущее фольклорным источникам и остро прорисованное Лесковым как 
художником XIX столетия, стремящимся вскрыть потребности нацио
нального развития. 

* * * 
Искушенный читатель, знаток древней книжности, народного песне-

творчества, к которому Лесков, по его признанию, «пристращался» 
(XI, 291) некоторое время (впрочем, не теряя его из поля зрения ни 
в какие годы), автор «Очарованного странника», предлагая свою кон
цепцию народного характера, частью следовал тому, а частью полемизи
ровал с тем, что писалось крупнейшими интерпретаторами русского на
чала на основе их анализа былинной поэзии, и в том числе — виднейшим 
славянофилом Константином Аксаковым, автором серьезного исследова
ния «Богатыри времен великого князя Владимира по русским песням».55 

К. С. Аксаков оптимистически смотрел на будущее русского народа: 
«.. .по трем частям света раскинулась Россия. Но далеко еще не кончи-

53 ЦГАЛИ, ф. 275, оп. 1, ед. хр. 405, л. 1 (Увещание души. Староверский пса
лом). Лесков цитирует эти строки в «Юдоли» (IX, 320). 

54 Замыкающие повесть слова — перефразировка Евангелия: «Ты утаил сие 
от мудрых и разумных, и открыл то младенцам» (Матфей, IX, 25; Лука, X, 21). 

55 А к с а к о в К. С. Поли. собр. соч., т. I. Сочинения исторические. Мм 1861, 
с. 331-398. 
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лись подвиги русской силы; не только материальные, но и нравственные 
подвиги предлежат ей».56 

Повесть Лескова тоже дышит утверждением русской силы. Устанав
ливается общее между Аксаковым и Лесковым и в объяснении сущности 
этой силы как «запечатленной» воздействием христианства: «На этой-то 
христианской основе является богатырская сила и удаль молодого, могу
чего народа».57 

Подчеркивает Аксаков и «начало семейное»: «Богатыри почти
тельны к отцу и матери»; «Сила богатырская является у нас осененная 
чувством православия и чувством семьи».58 Илья Муромец, по Аксакову, 
«возвышается над удалым временем разгула силы физической».59 

У Лескова воздействие материнского завета мыслится героем как 
несомненное. Удаль же физическая проявляется разгульно, неуравнове
шенно и ненаправленно лишь в молодые годы. На жизненном пути герой 
•обретает ту высоту морального уровня, то равновесие силы и человеко
любивого, гуманного чувства, при которых он способен строго судить 
•себя за прошлое. Взыскующая совесть повелевает ему «усовершиться» 
(IV, 511). Он обретает черты, которые весьма импонировали Аксакову 
в былинном богатыре: «вполне щадит жизнь человека и вполне благо ду
шен и кроток... крестьянин, богатырь Илья»,60 «внутренняя тишина 
.духа выражается и во внешнем образе, во всех его речах и движениях. 
В богатыре этом, несмотря на его страшную, вне всякого соперничества, 
-силу., слышится еще более сила духа. Этот неодолимо могучий и кроткий 
богатырь — крестьянин».61 

Лесковский Флягин впадает «в тихую сосредоточенность» (IV, 513), 
достигнутая им кротость выражается в том, что он почитает себя «греш
ным и слабым человеком» (IV, 505), а дух свой «самоничтожным» 
(IV, 511). Однако если Аксаков лишает Илью «удальства» и в истолко
вании богатыря делает акцент на «непобедимой благости»,62 то Лесков 
видит в своем герое мятежность. Иван Северьянович признается: 
«. . . усиливаюсь, молчу, а дух одолевает. . . Все свое внушает: „опол
чайся"» (IV, 513). 

Если Хомяков писал: 
Подвиг есть и в сраженьи, 
Подвиг есть и в борьбе; 
Высший подвиг в терпеньи, 

Любвті и мольбе,6Э 

то Лесков рисует порыв героя от молитвы (он «исполнился страха за 
парод свой русский и начал молиться» и «все... о родине плакал» — 
IV, 511—512) к борьбе, готовность снять «клобучок» и надеть «аму-
ничку».64 Если долго во Флягине «чужая воля. . . действовала», и он «чу

ткую судьбу исполнял», то в конце концов в желании помереть «за на
род» Иван Северьянович получил вполне самостоятельное, «настоящее 
убеждение» (IV, 449). 

56 Там же, с. 337. 57 Там же, с. 338. 58 Там же, с. 339, 340. 59 Там же, с. 345. 60 Там же. 61 Там же, с. 368—369. 62 Там же. 63 Х о м я к о в А. С. Стихотворения и драмы. Л., 1969, с. 146. (Библиотека 
поэта, большая серия). 64 Импонирующий герою рассказ о молитвах попика-«запивашки» за само
убийц — это рассказ о «дерзновенной молитве», о «молитвенной дерзости в смире
нии іг дерзости смирения» (Д у р ы л и н С. О религиозности творчества Н. С. Лес
кова. — Христианская мысль, 1916, ноябрь, с. 82). 
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Антисмиренничество, жажда социальной активности волнуют рус
ского человека (отсюда же — его тяга к странствиям). И даже среди 
святых Иван Флягин особо выделяет воинов: он «по голому телу имел 
тесменный поясок от святого храброго князя Всеволода-Гавриила из 
Новгорода, которого... за молодечество его сильно уважал и в него ве
рил» (IV, 392) ,65 Оттого попытка замкнуть свои силы в аскетическую 
тишину монастырски-религиозного подвижничества с неизбежностью ру
шится. 

В «Очарованном страннике» звучит мотив недостаточности церков
ного самосовершенствования дяя личностного самоспасения. «Усоверше-
иие» истинное возможно лишь как «свершение», деяние во имя народа. 
Монастырь не дает утоления духовным исканиям русского простого на
рода: под иноческой одеждой скрывается мятежная душа. И эта фило
софия: один — за всех, это эпико-героическое сознание вырастает из 
всей нелепой, неустроенной, полной взаимоотрицающих порывов и не
сообразностей жизни русской. 

За двадцать лет до появления повести-поэмы Лескова Герцен писал, 
что «буйное начало молодечества и удали... рядом с мирным и добро
душным нравом славян составляет ях характеристику».66 Лесков близок 
к такому толкованию национального русского характера и в «Соборя
нах» и позже. Он создает свой очерк развивающегося крестьянского со
знания, ищущего практической истины бытия, что сближает его произ
ведения с поэмой Некрасова «Кому на Руси жить хорошо». Писатель 
одним из первых в современной ему литературе художественно регист
рирует «подъем чувства личности, чувства собственного достоинства»,67 

которое, энергично проявляясь еще при крепостном праве, стало массо
вым явлением пореформенной поры. 

В представлении о народе Лесков стоял близко к позициям, заня
тым им еще в 1861 году: он протестовал против идеализации «силы на
родного смысла», против того, что славянам «гражданской мудрости не 
у кого учиться», и называл современный народ «младенчествующим».68 

Он не принимал крайностей полемики Антоновича против «Дня» 
Ивана Аксакова (1865 год), упреков славянофилам за стремление «тыся
челетнего детину превратить в младенца, т. е. перевернуть вверх дном 
историю».69 Писатель был против того, чтобы игнорировать заторможен
ность исторического развития масс. Но он был по-евангельски неколе
бим в уверенности, что «младенчество» — залог большого будущего, сов
падая в своей убежденности, между прочим, с Белинским, который вы
делял в истории народа особые стадии эволюции — «время младенчества,, 
юности и возмужалости» (а там, где в Европе сохранялся «народ-дитя». 
Белинский рассматривал его как единственного хранителя «огня нацио
нальной жизни»).70 

Впрочем, оптимистические прогнозы Лескова не мешали его реали
стическому анализу жизни народа. Недаром он скажет позже 
В. Г. Черткову: «Народ — дитя, и злое дитя» (XI, 328), имея в виду 
некоторые черты духовной темноты масс. Моральный дидактизм пи
сателя и аналитичность изображения переплетались в сложности картин, 
эпизодов. Взгляд народа на «младенчество»71 и «молодость» народа 

65 См. вероятный источник падписн на пояске: С н е г и р е в И. Русские в своих 
пословицах, ч. II, с. 111. 

66 Г е р ц е н А. И. Собр. соч. в 30-тп т., т. XII, с. 110. 67 Л е н п н В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 433. 
68 П е р е с в е т о в В. О замечательном, но не благотворном направлении не

которых современных писателей. — Русская речь, 1861, 27 июля, № 60, с. 128. 69 А н т о н о в и ч М. А. Избр. статьи. Л., 1938, с. 408. 70 Б е л и н с к и п В. Г. Поли. собр. соч., т. VIII. М., 1955, с. 142, 173. 
71 Лескову хорошо было известно предостережение: «... дабы мы не были бо

лее младенцами» (Послание апостола Павла ефесянам, IV, 13). 
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(«простая душа», «младенец») неотделим от концепции пробуждения 
народа от «очарованности» (в ее ограничивающем человека смысле) 
к самостоятельному историческому действию. Насыщавшие мысль ма
стера заимствования из лексикона современных историографии, богосло
вия, философии и публицистики72 становятся в повести-поэме Лескова 
диалектически противоречивой метафорой, подводящей черту под испо
ведью героя. 

* * * 
Концепция Лескова зиждется на прогрессистской оценке процесса 

истории, что в середине XIX века уже имело характер аксиомы для де
мократической социологии. Как бы в солидарности с нею Лесков выяв
ляет подспудные тенденции самодвижения национального характера. 

Богатство чувственных сил, исключительная отзывчивость героя на 
зовы красоты, которая существует в мире, — это первый и необыкновенно 
важный для писателя движитель. Весь красочный, исполненный пре
лести и обаяния мир, который выписан Лесковым, — мир огромный, бес
предельный, —вмещается в душе героя-мужика. Именно простолюдину 
доверяет автор поведать о его приключениях, странствиях, ошибках и 
просветлениях, именно в простолюдине открывается писателю стихий
ный артистизм как фактор общественный. 

Слова второстепенного персонажа: «Вы еще пока не знаете, как 
иной простой человек красоту и талант оценить может» (IV, 417) — один 
из лейтмотивов повести-поэмы, герой которой не сомневается: если пе
ред тобой «краса природы совершенство... за это восхищенному человеку 
погибнуть... даже радость!» (IV, 478)—и доказывает это своими бур
ными порываниями. 

Лесков с безукоризненной правдой воспроизводит «неуловимое», 
воссоздает самую ткань флягинского восприятия красоты таборной пе
вицы Груши. Эхом песни отдаются в памяти его незабываемые ее речи: 
«Так убрал мил-сердечный друг за любовь к нему за верную»; «Вся ему 
предалась, без ума и без разума»; «Ах ты, глупая твоя голова княженец
кая»; «Не греть солнцу зимой против летнего»; «Так тебе ворожила и на 
рок положила»; «Ударилась быстрей коня резвого»; «Один ты любил 
меня, мил-сердечный друг мой, ласковый. Докажи же мне теперь твою 
последнюю любовь, сделай, что я попрошу тебя в этот страшный час»; 
«Пожалей меня родной мой, мой миленый брат» (IV, 492, 493, 496, 497). 
И песенный же алый цвет, насыщаясь страстью и тревогой, озаряет в по
вести только ее портрет: «алая лента», «алый сафьянный башмачок», 
«алая туфля», «алая шаль» (IV, 478, 479, 493, 494). Лишь единожды вне 
атрибутов красавицы-цыганки упоминается еще «алая заря» (IV, 410). 

Лесков воистину по-добролюбовскп ощущает за поэтическим вос
приятием мира, за народным пристрастием к поэзии «много доказа
тельств того, что в народе пашем издревле хранилось много сил для де
ятельности обширной и полезной, много было задатков самобытного, жи
вого развития».73 И если у Добролюбова эта теоретическая истина про
звучала как суровый упрек теснившему народные силы крепостному 
праву, то у Лескова она же воплотилась в наглядную историю души, 
проходящей трудный путь этического становления, подготавливающего 
становление гражданское. 

Очарования миром, выступающие яркой позитивной чертой, принад
лежат к причинам и внешнего движения Флягина — движения по земле 
отчизны. Что же касается главных мотивировок такого движения — они 

72 Терминологией этой пользовался и марксизм, противопоставлявший «исто
рическую жизнь» «ребяческому возрасту человечества, детскому периоду развития» 
( П л е х а н о в Г. В. Литература и эстетика, т. П. М., 1958, с. 243, 270, 280). 

73 Д о б р о л ю б о в Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 1. М., 1950, с. 290. 
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в социальной стихии. Движение, тяга вдаль стали традицией русской 
жизни с XVI—XVII столетий вследствие порыва «витязей-мужиков, стран
ствующих рыцарей черного народа» 74 к свободе, к самозащите личности 
(так возник институт свободолюбивого казачества, раздвинувшего пре

делы русской государственности). Этому созвучно начало биографии 
Флягина. Но в XIX веке бродяжничество получило новую физиономию-
и новую социальную почву. Оно порождено не только демократическим 
протестом, но и действием пролетаризующего экономического фактора. 
И это также ощутимо в повести. 

Сохранившаяся в библиотеке Лескова книга С. С. Шашкова «Исто
рические судьбы женщины» (2-е изд.; СПб., 1872) содержит пометы пи
сателя, в частности там, где речь идет о «громадных массах кочевого про
летариата».75 Бродяжничество людей, подобных Флягину, — ранний этап 
пролетаризации, наблюдавшейся в русской действительности середины 
XIX столетия. 

Существенно, что Лесков рассматривает странствия своего героя как 
школу жизни. «... Причудливые приключения стихийно бродячей рус
ской натуры» — так отзывался о повести Короленко76 — обогащают Фля
гина высшим этическим чувством. Сон сознания, иррациональность по
ступков играют все меньшую роль. 

Взыскующая русская совесть заставляет героя «простираться на 
подвиг» (IV, 506) не только в борьбе с дьяволом, но и в желании за
щитить отечество. Так свободолюбие русской натуры, устремленность на
родного героя к этическому идеалу получают у Лескова значение сти
мулов национального исторического развития. 

И есть еще один фактор, который соподчиняет и воссоединяет мета
ния и духовные искания Ивана Флягина: неизбывная любовь к родной 
земле, какой бы она ни была в настоящем... Патриотический эпос Ле
скова, творящий монументальные характеры, служит правдивому показу 
русской действительности и раздвигает горизонты понимания России. 

Сложное по своим источникам, полнящееся отголосками умственных 
движений своего века и веков прошедших, вбирающее в себя многообраз
ные отечественные художественные традиции и открытое эху мировой 
культуры, мятущееся, исполненное противоречий, подвижническое твор
чество Николая Лескова прочнейшими узами связано со стихией народ
ной. Это и вывело его на магистраль развития русской литературы, обус
ловило встречу писателя с «племенем младым, незнакомым». Творчество-
это принадлежит к вечно живому, актуальному фонду русской культуры 
XIX столетия. 

шщр=ш 

74 Г е р ц е н А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т. XII, с. 110. 
75 Дом-музей Н. С. Лескова в городе Орле. Библиотека Н. С. Лескова, № 22бг 

с. 157. 
76 К о р о л е н к о В. Г. Собр. соч. в 10-ти т., т. 6. М., 1954, с. 123. 
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Г. Jlf. ФРИДЛЕНДЕР 

РЕЧЬ О ПУШКИНЕ КАК ВЫРАЖЕНИЕ 
ЭСТЕТИЧЕСКОГО САМОСОЗНАНИЯ ДОСТОЕВСКОГО 

Речь о Пушкине, произнесенную Достоевским сто лет тому назад, 
-8 июня 1880 года в Москве, на заседании Общества любителей россий
ской словесности во время торжеств в связи с открытием памятника 
Пушкину, давно и вполне заслуженно принято рассматривать как духов
ное завещание писателя. И все же, как мне представляется, среди многих 
важных аспектов содержания пушкинской речи есть один, привлекав
ший до сих пор внимание ученых — и в Советском Союзе и за рубежом — 
меньше других. Я имею в виду выраженные Достоевским в пушкинской 
речи взгляды на миссию писателя, на роль литературы в развитии ду
ховной культуры и общественной жизни человечества. 

Достоевский коснулся в пушкинской речи множества проблем, ко
торые остаются остросовременными. И первая из них, находящая сегодня 
особенно горячий отклик в сердце каждого читателя этой замечательной 
речи, — идея будущего, «всеевропейского и всемирного»1 братства наро
дов разных стран. Достоевский был глубоко убежден в том, что будущий 
удел человечества — не вражда, а дружба народов, не взаимное истреб
ление, уничтожение и гибель, а «мировая гармония», — гармония, «не 
мечом приобретенная, а силой братства и братского стремления нашего 
к воссоединению людей» (389). Причем необходимо подчеркнуть, что 
идеал будущего всемирного братства народов Достоевский считал не 
книжным, всего лишь субъективным и отвлеченным идеалом, но зако
номерным итогом истории человечества, упорно подготовлявшимся его 
развитием в течение многих веков, идеалом, который, независимо от 
желания или нежелания отдельпых людей, уже давно реально прокла
дывал себе дорогу в истории и который, несмотря на все противоборст
вующие стремления и силы, в конечном счете должен восторжествовать 
и победить на Земле. Способствовать осуществлению идеалов взаимопо
нимания, братского единения людей и народов Европы и всего земного 
шара Достоевский страстно призывал русское общество. 

Не останавливаясь на всей совокупности политических и нравствен
ных идеалов Достоевского, отразившихся в его пушкинской речи (ибо 
они достаточно полно освещепы и проанализированы в существующей 
научной литературе2), я ограничиваюсь лишь кратким указанием на 
эту — основную — линию получивших в ней выражение историко-фило
софских воззрений писателя, так как она определяет содержание также 
и тех литературно-эстетических идей Достоевского, на значение которых 
для современности я хочу обратить специальное внимание в данной 
статье. 

1 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. художеств, произв., т. XII. М.—Л., 1929, 
€. 389 (далее ссылки на этот том приводятся в тексте с указанием страниц). 
При цитировании других томов того же издания в скобках римской цифрой 
обозначается том, арабской — страница. 

2 В частности, в работах Б. В. Томашевското, А. С. Долинина, Л. П. Гросс
мана, Д. Д. Благого, И. Л. Волгина. 
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В трудах многих философов и литературоведов, вышедших в течение 
последних десятилетий в Западной Европе и Соединенных Штатах Аме
рики, Достоевский, к сожалению, хотя это не соответствует истинному 
его облику, изображается в качестве певца трагического «хаоса» и нера
зумия бытия, одного из родоначальников современной литературы «аб
сурда». В таких трудах утверждается, что Достоевский будто бы не ве
рил в смысл истории человечества, видя в ней доказательство слабости 
и бессилия Человека, его неспособности построить на земле новую, свет
лую жизнь. Может быть, самым убедительным и наглядным опроверже
нием подобных безосновательных, хотя и широко распространенных 
в наше время на Западе представлений о Достоевском является его речь 
о Пушкине. 

Ибо, как я уже сказал выше, руководящая идея всей пушкинской 
речи Достоевского — утверждение неотвратимого, закономерного движе
ния человечества к будущему сближению и братству народов в качестве 
скрытого основного закона истории. А отсюда вытекает для Достоевского 
ц представление о долге писателя, долге литературы — служить делу ук
репления будущего межнационального, межчеловеческого братства. Вос
торженная оценка Достоевским Пушкина как русского национального 
поэта, сумевшего гениально приобщиться в своем творчестве к глубо
чайшей стихии русской народной жизни, выразить своею «всемирной от
зывчивостью» порыв к грядущему мирному взаимопониманию и брат
ству людей, является отражением общих представлений Достоевского 
о месте и назначении писателя — представлений, не имеющих ничего об
щего с модными на Западе пессимистическими эстетическими и куль
турно-философскими концепциями. 

Мысль о сооружении памятника Пушкину возникла в России в ус
ловиях общественного подъема 60-х годов; с самого начала идея эта 
имела определенную общественную окраску. Памятник Пушкину дол
жен был быть воздвигнут, по замыслу инициаторов его сооружения, на 
общественные средства, по всенародной подписке. Причем, так как то
гдашний официальный Петербург был, по словам лицейского товарища 
Пушкина Ф. Ф. Матюшкина, переполнен «памятниками царственных 
особ и знаменитых полководцев»,3 было решено перенести сооружение 
памятника поэту в Москву, чтобы подчеркнуть неофициальный, народ
ный по своему значению, а не «казенно-бюрократический» характер 
пушкинских торжеств.4 И самое открытие памятника должно было не 
только способствовать всенародному признанию Пушкина, но и подчерк
нуть значение литературы для жизни и умственного развития народа и 
человечества, напомнить об исторической миссии, долге и ответственно
сти писателя. Все эти идейные мотивы присутствуют и в пушкинской 
речи Достоевского. 

Говоря в своей речи о Пушкине, о национальном и мировом значе
нии его творчества, Достоевский говорил не об одном Пушкине. Он ду
мал вместе с тем о миссии писателя и о миссии литературы вообще, о ее 
роли в общественной и культурной жизни России и всего человечества. 
Достоевский стремился уяснить своим современникам и потомству, как 
он понимает исторический смысл деятельности и Пушкина, и его учени
ков и продолжателей, а следовательно, как он хотел бы, чтобы и мы, 
люди сегодняшнего дня, понимали смысл его собственной художнической 
деятельности. Эту-то сторону содержания пушкинской речи мне и хо
чется особенно выделить в условиях сегодняшнего дня. 

Свою речь о Пушкине Достоевский начал, повторив слова Гоголя: 
«Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное 

3 Б <у л г а к о в> Ф. Венок на памятник Пушкину. СПб., 1880, с. 199. 
4 Там же, с. 204. 
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явление русского духа» (377). В чем же состоит «чрезвычайность», 
«единственность» Пушкина-писателя по Достоевскому? Отнюдь не в том, 
что Пушкин был «ни на кого не похож», что он был «новатором» во 
•что бы то ни стало, в особенности новатором в области формы и стиля, 
т. е. не в том, что обычно особенно ценят в наши дни художники и кри
тика, связанные с искусством «модерна». «Единственность» Пушкина, его 
«чрезвычайность» состоят для Достоевского в другом — в его сращенно-
-сти с сердцевиной национальной жизни, т. е. в глубочайшей народности 
Пушкина. Мысль о народности поэзии Пушкина, о его значении как рус
ского национального поэта высказал как определяющую при оценке 
Пушкина — человека и художника — уже Гоголь в статье «Несколько 
«лов о Пушкине», напечатанной в 1835 году в сборнике Гоголя «Ара
бески»,— той статье, первые слова которой Достоевский процитировал 
в начале своей речи. Принимая тезис Гоголя о Пушкине — национальном 
поэте, положив его в основу своей речи, Достоевский поставил перед со
бой задачу развить, дополнить и уточнить в ней эту мысль Гоголя в ус
ловиях новой эпохи, уже не при жизни, а после смерти поэта, па позд
нейшей исторической ступени развития русского общества и русской ли
тературы. 

За четыре года до этого, в октябрьском выпуске «Дневника пи
сателя» за 1876 год Достоевский изложил содержание своего разговора 
с М. Е. Салтыковым-Щедриным, посвященного вопросу об отношении ху
дожественного творчества к действительности. Приведя мысль Щедрина: 
«А знаете ли вы.. . что, что бы вы ни написали, что бы ни вывели, что бы 
ни отметили в художественном произведении — никогда вы не сравня
етесь с действительностью. Что бы вы ни изобразили, всё выйдет слабее, 
•чем в действительности», — Достоевский замечает: «Это я знал еще 
•с 46-го года, когда начал писать, а может быть и раньше, — и факт этот 
не раз поражал меня и ставил меня в недоумение о полезности искусства 
при таком видимом его бессилии. Действительно, проследите иной, даже 
вовсе и не такой яркий на первый взгляд факт действительной жизни, — 
и если только вы в силах и имеете глаз, то найдете в нем глубину, ка
кой нет у Шекспира... Разумеется, никогда нам не исчерпать всего явле
ния, не добраться до конца и начала его. Нам знакомо одно лишь на
сущное видимо-текущее, да и то по наглядке, а концы и начала — это 
все еще пока для человека фантастическое» (XI, 423). 

В этих словах выражено коренное эстетическое убеждение Достоев
ского: действительная жизнь по своему содержанию несравненно слож
нее, богаче и глубже, чем воображение любого писателя, даже если он 
одарен самой богатой творческой фантазией. От самого художника, от 
того, есть ли у него «силы» и «глаз», нужные для того, чтобы уметь ви
деть в фактах действительной жизни объективно скрытое в них беско
нечно богатое и сложное внутреннее содержание, зависят глубина, сила 
и действенность его произведений. 

Мысль, что основой всякого подлинного художественного творчества 
является действительность и что по богатству своего объективного содер
жания она бесконечно превосходит самую щедрую фантазию, мы много
кратно встречаем у Достоевского. «Я ничего не знаю разнообразнее дей
ствительности. . . , — читаем в черновых набросках к «Дневнику писа
теля». — Никакая фантазия не может сравняться с действительностью, 
если хоть несколько в нее вглядеться». «Действительность пересиливает 
фантазию... Но и в действительность вглядывается поэт, а другой ничего 
не увидит».5 

Признание действительности, самой жизни недосягаемой по богатству 

5 См. об этом: Ф р и д л е н д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, 
с. 365—367. 
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содержания «моделью» искусства было одним из краеугольных камней эс
тетики Достоевского. Оно определяет весь ход развития мыслей писателя 
также и в его пушкинской речи. 

Не только Пушкин, но и его ученики, в том числе сам же Достоев
ский, были верны, по мысли последнего, прежде всего русской истории. 
Ибо героем их был, говоря словами писателя, «все тот же русский чело
век, только в разное время явившийся. Человек этот... зародился как раз 
в начале второго столетия после великой Петровской реформы, в нашем 
интеллигентном обществе, оторванном от народа, от народной силы» (378). 
Все русские писатели, начиная с Пушкина, изображали различные фазы 
в истории одного и того же национального типа — и именно это сообщает 
русской литературе XIX века, по Достоевскому, органическое, внутреннее 
единство, связывает между собою многоразличные, непохожие друг на 
друга на первый взгляд ее явления. Ибо источник художественного твор
чества по Достоевскому — это сама жизнь. А это означает, говоря совре
менным языком, что Достоевский — хотели бы мы этого или не хотели — 
стоял в своих взглядах на литературу на точке зрения, близкой материа
лизму, а не идеализму. Достоевский считал, что великая литература по
рождается не литературой, не следованием старым, уже существующим 
художественным образцам, равно как и не полемическим их переосмыс
лением и выворачиванием наизнанку, но жизнью, ее движением и разви
тием. Национальная жизнь, жизнь народа и человечества порождают 
в своем движении определенные исторические типы, характеры, ситуации, 
специфические особенности которых в каждую эпоху обусловлены прису
щими ей «законами истории» (425). Литература же угадывает и отражает 
эти типы и характеры. Так, образы Алеко и Онегина могли быть созданы 
Пушкиным только потому, что их исторически необходимо породила рус
ская жизнь: «В Алеко Пушкин уже отыскал и гениально отметил того 
несчастного скитальца в родной земле, того исторического русского стра
дальца, столь исторически необходимо явившегося в оторванном от народа 
обществе нашем», — заметил по этому поводу Достоевский. А это озна
чает, что для Достоевского — мыслителя и романиста — было бесспорным, 
что первоисточником этих, как и других великих образов мировой лите
ратуры, были «могучая сила жизни», движение истории. Вот почему не 
случайно Достоевский весьма резко полемизировал с представлением, ко
торое разделяли многие уже тогдашние (да и позднейшие!) историки ли
тературы, что образы Алеко и Онегина явились в русской литературе как 
простой результат подражания байроновским героям. 

«Да, без сомнения, поэты Европы имели великое влияние на развитие 
его гения, да и сохраняли влияние это во всю его жизнь. Тем не мепее. 
даже самые первые поэмы Пушкина были не одним лишь подражанием, 
гак что и в них уже выразилась чрезвычайная самостоятельность его ге
ния. В подражаниях никогда не появляется такой самостоятельности 
страдания и такой глубины самосознания, которые явил Пушкин, напри
мер, в „Цыганах" — поэме, которую я всецело отношу еще к первому пе
риоду его творческой деятельности» (378). И Достоевский делает отсюда 
общий вывод: «Пушкин был всегда цельным, целокупным, так сказать, 
организмом, носившим в себе все свои зачатки разом, внутри себя, не вос
принимая их извне. Внешность только будила в нем то, что было уже за
ключено во глубине души его» (386—387). А отсюда следует, что образы 
Кавказского пленника, Алеко и Онегина Пушкин отыскал, «конечно, не 
у Байрона только». Роль Байрона для Пушкина состояла в том, что он 
разбудил в поэте то, что было заключено «во глубине души его» и помог 
проявлению его поэтической «самостоятельности», ибо позволил Пушкину 
зорко разглядеть в русской действительности, схватить и изобразить «без
ошибочно» глубоко национальный тип русского скитальца, искателя не од
ного своего узколичного, эгоистического, но общего, всечеловеческого 
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счастья, — тип, который был, по Достоевскому, «типом постоянным и 
надолго у нас, в нашей русской земле поселившимся» (378). 

Перед Пушкиным и позднейшей русской литературой развертывалась 
великая историческая драма национальной жизни. Сотни и тысячи вы
ходцев из господствующих образованных слоев общества отрывались от 
этих слоев, становясь «русскими скитальцами», которым, чтобы «успоко
иться» и «примириться», нужно было не малое, узколичное, эгоистиче
ское, но большое, общечеловеческое, «всемирное счастье». И начиная 
с Пушкина, русская литература как живая и органическая часть жизни 
русского общества отражала беспокойство и скитальчество этих выходцев 
из образованных верхов, их трагические блуждания, их поиски путей 
к всемирному счастью и к воссоединению с народом. Тем самым Пушкин 
и позднейшие русские писатели не только верно отражали и выражали 
центральные трагические темы жизни своей страны, но и активно участ
вовали в решении всех самых сложных, запутанных вопросов русской и 
мировой истории, освещая обществу и народу настоящее, а вместе с тем — 
пути, ведущие от него к будущему. 

В связи с этим хочется напомнить более раннее суждение Достоев
ского об «Анне Карениной» Льва Толстого. «У писателя — художника 
в высшей степени, беллетриста по преимуществу, — писал Достоевский 
в «Дневнике писателя» за 1877 год, — я прочел страницы настоящей 
„злобы дня" — все, что есть важнейшего в наших русских текущих по
литических и социальных вопросах, и как бы собранное в одну точку». 
И главное, по словам Достоевского, эта настоящая «злоба дня» явилась 
«не намеренно, не тенденциозно, а именно из самой художественной сущ
ности романа» (52, 54). 

Другими словами, значение литературного произведения — в том чи
сле «Анны Карениной» — состоит, по Достоевскому, в том, что оно соби
рает жизнь — в том числе «политическую и социальную» — в фокус, 
в «одну точку». И это совершается у великих писателей, таких, как Пуш
кин и Толстой, обычно «не намеренно, не тенденциозно», но вытекает из 
самой «художественной сущности» их произведений, глубоко захватываю
щих драму исторической жизни. Отсюда ясно, что не идея, но реальность 
является для Достоевского первичной. Литература же сводит общий 
смысл ее многообразных явлений «в одну точку». И отсюда рождалась и 
рождается проблемность и злободневность искусства слова. 

Итак, литература, по Достоевскому, прежде всего — зеркало нацио
нальной и всемирной истории, выразительница ее центральных, самых 
жгучих вопросов и потребностей, и именно со способностью литературы 
отражать «живую жизнь» в движении и развитии писатель связывал не 
только ее значение для своего времени, но и свойственный ей пророче
ский характер. 

Как известно, повторив в начале своей речи приведенные слова Го-
юля о Пушкине как «единственном» и «чрезвычайном» явлении русского 
духа, Достоевский добавил к этим двум гоголевским определениям третье. 
Пушкин был — по Достоевскому — не только верным истолкователем со
временных ему типов и явлений русской жизни, но и вдохновенным угад
чиком и «пророком», сумевшим разглядеть и угадать в русской жизни ее 
способное к развитию, плодоносное зерно — «народность нашего буду
щего, таящегося уже в настоящем» (388). 

Мысль о том, что миссия искусства и литературы — не только отра
жать жизнь, но и выявлять ее скрытые возможности, освещать челове
честву пути движения от настоящего к будущему, многократно высказы
валась Достоевским и раньше — до работы над пушкинской речью. Так, 
в черновых материалах к «Бесам» мы читаем следующие слова, вложен
ные автором в уста «Грановского» (т. есть будущего Степана Трофимо
вича Верховенского) и относящиеся к драматургии Шекспира: «Вся дей-
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ствительность не исчерпывается насущным, ибо огромною своею частию 
заключается в нем в виде еще подспудного, невысказанного будущего 
слова. Изредка являются пророки, которые угадывают и высказывают это 
цельное слово. Шекспир — это пророк, посланный богом, чтобы возвестить 
нам тайну о человеке, души человеческой».6 Развитая писателем в пуш
кинской речи идея «пророческого» значения творчества Пушкина яви
лась дальнейшим развертыванием высказывавшихся Достоевским в более 
общей форме уже раньше мыслей о «пророческом» характере искусства 
слова в наивысших, величайших его проявлениях. 

Причем важно обратить внимание на тот особый, специфический 
смысл, который Достоевский уже в 1871 году вкладывал в цитированные 
только что слова о «пророческом» смысле творчества Шекспира. 

Шекспир — по Достоевскому — не принес свой идеал в человеческую 
жизнь извне, из другого, неземного, потустороннего мира. Шекспир стал 
«пророком» благодаря тому, что сумел угадать и высказать то, что «под
спудно» заключено в самом реальном мире, а самой действительности, 
хотя и существует в их недрах не в виде «насущного», очевидного для 
всех людей, но в виде еще неугаданного и невысказанного слова. 

Другими словами, пророческий смысл литературы, по Достоевскому, 
в том, что она, не навязывая человечеству чуждые «живой жизни», субъ
ективные и отвлеченные идеалы, умеет уловить и высказать то, что до 
поры до времени дремлет в общественной и личной жизни подспудно и 
в то же время уже сегодня, сейчас — пусть незримо и несознаваемо 
нами — живет и существует, а следовательно, потребует рано или поздно 
своего осуществления. Именно поэтому писатель-«пророк» — не фантазер 
и не выдумщик, но угадчик, который провидит и высказывает проро
чески то, что объективно, независимо от субъективного желания или 
нежелания людей, заложено как реальность, скрытая пока от их 
глаз, в живущей и развивающейся по своим, неизвестным им законам 
объективной действительности. Действительность, «живая жизнь» беско
нечно богаты, могучи, неисчерпаемы в своих основах. И «пророческая» 
сила искусства неотделима от умения художника уловить не отдельные — 
пусть важные — стороны и проявления «живой жизни», а ее целостный, 
общий смысл, ее скрытые законы и возможности. 

Именно поэтому Достоевский, говоря о «пророческом» значении лите
ратуры, никак не мог — вопреки уверениям некоторых из своих современ
ных истолкователей в Западной Европе и США, — видеть в литературе 
силу разрушительную, деструктивную, силу, утверждающую абсурдность 
человеческого бытия, абсурдность и алогичность исторической жизни лю
дей как последнее слово человеческой мудрости. Поэт-«пророк» в пони
мании Достоевского — не тот, кто утверждает хаос и разрушение, не тот, 
кто сеет своим творчеством в людях ужас перед бессмысленностью чело
веческого бытия, перед бесперспективностью развития национальной и 
мировой культуры, а тот, кто умеет постичь в «могучей сущности 
жизни» живые и плодоносные семена — семена, которые до поры до вре
мени могут быть скрыты от глаз людей под внешним покровом «хаоса» 
и «разрушения», но которые тем не менее не только реально существуют, 
но способны к созреванию и развитию, а потому принесут в будущем, 
в чем Достоевский ни на минуту не сомневался, «много плода». 

Мы видим, что Достоевский выразил в пушкинской речи свою уве
ренность в исключительном значении литературы как могучей силы об
щественной жизни. Причем писатель, по глубочайшему убеждению 
Достоевского, призван быть изобразителем реальных процессов историче
ского бытия народа. Он должен быть органически спаян духовно с сердце
виной национальной жизни. И величие художника состоит, для Достоев-

6 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч., т. XI. Л., 1974, с. 237. 
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ского, прежде всего не в способности его выражать свои одинокие, инди
видуальные, личные радости и страдания, а в умении верно понимать 
историческую жизнь народа, схватывать ее типы и характеры, ощущать 
ее больные вопросы и ее главное, магистральное направление, раскры
вать связь между историческим прошлым, настоящим и будущим. 

Глубокое проникновение художника в суть национальной жизни, уме
ние верно схватывать ее потребности и идеалы, ее скрытые возможности 
и перспективы, видеть те элементы будущего, которые есть в настоящем, 
хотя не осознаются сколько-нибудь отчетливо другими, менее чуткими 
участниками национальной жизни, делают великого поэта не только вер
ным изобразителем настоящего, его типов и характеров, но и сообщают 
его творчеству в большей или меньшей степени «пророческое» значение, 
ибо они делают его угадчиком будущего, таящегося в настоящем. 

При этом художник, по мысли Достоевского, не может, более того, 
не имеет права смотреть на историческую жизнь как на хаос и бессмыс
лицу. Ибо историческая жизнь каждого народа и всего человечества в це
лом имеет определенное общее направление. И развитие ее, при всех свой
ственных ей противоречиях и уклонениях, идет не по нисходящей, а по 
восходящей линии, по пути, ведущему к завоеванию грядущей «мировой 
гармонии», утверждению идеалов «всемирного счастья» п братства на
родов. 

Вспомним, что именно с идеей высокой исторической осмысленности 
жизни народов и человечества Достоевский в своей речи неразрывно 
связал мысль об исторической преемственности развития литературы. 
Ибо если история народов и человечества имеет определенное общее 
направление, то все ее отдельные, разрозненные моменты связаны — 
по Достоевскому — сложной диалектической взаимосвязью. Пушкин уло
вил в лице Алеко и Онегина определенный исторический тип своего вре
мени. Но тем самым он указал дорогу также и своим преемникам. Ибо 
порожденный историей характер мыслящего русского «скитальца», страст
ного искателя общенародного и общечеловеческого счастья, час истори
ческого рождения и первую фазу жизни которого зафиксировал Пушкин, 
не умер и не отошел в прошлое вместе с его эпохой, но продолжал жить, 
углубляться и развиваться дальше после смерти Пушкина. И поздней
шие русские писатели, начиная с Лермонтова и Гоголя и вплоть до Тол
стого и Достоевского, были призваны историей в своем творчестве про
должать работу над решением той же самой исторической задачи, начало 
работы над которой положил Пушкин. 

Важно подчеркнуть и то, что особую заслугу Пушкина Достоевский 
видел в том, что великий поэт сумел подойти и к народу, и к простому 
русскому человеку (эта мысль впервые выражена уже в «Бедных людях)» 
не извне, а изнутри. Поэт смог оценить и полюбить в них их живую 
душу, без всякой снисходительности или проявлений барского, «господ
ского» отношения к народу, взгляду на него сверху вниз. Выраженная 
в этой оценке общественно-нравственной позиции Пушкина вера в духов
ное богатство, силу и разум простого, демократического человека при
обрела, думается, особую актуальность в наши дни, когда на Западе 
стали особенно популярны идеи презрения к массе, к народу, возвышение 
отдельной «сверхинтеллектуальной» личности над народом, отношение 
к народу как к стаду и толпе. Все эти популярные среди представителей 
современного мещанства больших городов идеи были особенно враждебны 
Достоевскому, и у нас не может не вызывать чувства гордости то, что 
Достоевский отвергал эти идеи, столь соблазнительные и столь пагубные, 
как показала история нашего века. 

Пушкин, по оценке Достоевского, всецело, до конца, сердечно и бес
предельно проникся тем глубинным миросозерцанием, которое подспудно, 
часто стихийно, неосознанно на протяжении многих веков жило в душе 
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русского человека из народа, направляя его историческую деятельность: 
именно поэтому, говоря о «всеотзывчивости» и «всемирности» Пушкина, 
Достоевский понял их не как черты индивидуального своеобразия Пуді-
кина-поэта, а как черты национально-народные, отражающие психиче
ский склад множества русских людей: «И эту-то... главнейшую способ
ность нашей национальности он. . . разделяет с народом нашим, и тем, 
главнейше, он и народный поэт» (387). 

Национальная литература на протяжении всего своего развития 
обладает, по Достоевскому, общим смыслом и внутренним единством. 
Ни один писатель — если он подлинный художник — не начинает в ней 
на «голом» месте. Его творчество — звено в исторической работе поко
лений И именно это сообщает глубокий исторический смысл его деятель
ности Каждый большой художник-творец начинает там, где окончил 
свою работу его предшественник. Призванный выразить духовные инте
ресы и потребности своей исторической эпохи, изображать ее типы и 
характеры, он может плодотворно выполнить эту задачу, лишь учитывая 
закономерную, не зависящую от его воли связь между настоящим и 
прошлым. Лица, созданные его предшественниками, для такого худож
ника не условные, книжные, литературные образы, которые он волен 
отбросить и с которыми может не считаться, но исторические предшест
венники его героев, — отражение характеров и типов, от которых послед
ние ведут свою духовную родословную. Художник, который не продол
жает в своем творчестве историческую работу поколений, неизбежно 
оказался бы вне национальной литературы, в стороне от ее исторической 
работы. Без глубинной связи с исторической жизнью народа, с духов
ными и нравственными исканиями прошлых поколений художник не мо
жет, по Достоевскому, сказать в искусстве своего «нового» слова о чело
веке, о народе и человечестве. 

Поэтому литература, по Достоевскому, отнюдь не цепь исторически 
сменяющих друг друга символов и уподоблений, где каждый волен выра
жать любое угодное ему содержание, как это часто приходится слышать 
сегодня. Еще менее того литература представляет собой для него игру 
неких формальных «оппозиций» или других мертвых, отвлеченно-«струк
турных» элементов. Литературу делает литературой ее духовное челове
ческое содержание, ее связь с историей общества, способность ее глубоко 
и верно изображать настоящее и угадывать будущее. Благодаря этому, 
литература создает предпосылки духовной связи между поколениями, 
предпосылки взаимопонимания между людьми вчерашнего, сегодняшнего 
и завтрашнего дня, а также между людьми разных стран и народов на
шей планеты, призванных историей ко взаимопониманию и сотрудни
честву. 

Служение литературы цели мирного сближения человечества, росту 
взаимопонимания народов, сплочения их, без ущемления интересов и 
культуры каждого отдельного народа, большого и малого, в единую брат
скую семью — таков эстетический идеал Достоевского, выраженный 
в Речи о Пушкине, идеал, который имеет громадное, неоценимое значение 
для всех нас также и сегодня. 

Достоевский закончил свою речь призывом к смирению. Но его гордая 
вера в великое будущее человечества и в историческую миссию писателя-
пророка придает ей совершенно иной, противоположный смысл. 
И в этом — залог ее исторического бессмертия. 
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АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ТРИЛОГИЯ М. ГОРЬКОГО 
(НАРОДНО-ПОЭТИЧЕСКИЕ ИСТОКИ В ИЗОБРАЖЕНИИ ГЕРОЕВ) 

О тесных связях русской и мировой литературы с устным народным 
творчеством Горький говорил неоднократно. Во многих его выступлениях 
важная роль отводилась народной сказке. Так, в речи на совещании 
работников кино 10 апреля 1935 года он сказал: «Я много разговаривал 
о том, чтобы нам попробовать эту сказку (народную, — Г. А.) связать 
с нашей действительностью, показать, как эта сказка осуществилась, как 
она стала реальностью. Здесь — большой простор фантазии, большой про
стор творчеству, простор реализму...» 1 Как видим, в самой природе со
циалистического реализма Горький находил основания для сближения 
советской литературы с устным народным творчеством. Говоря о требо
ваниях метода, он основывался на конкретном опыте самой литературы 
и далеко не в последнюю очередь — на собственном. Горьковский опыт 
изучен литературоведами очень полно, в том числе и в плане его связей 
с фольклором. Однако некоторые проблемы связей требуют дополнитель
ного и более глубокого освещения. Недостаточно изучены, например, тра
диции народной сказки в творчестве Горького. В настоящей статье мы 
попытаемся на примере автобиографической трилогии исследовать один 
из аспектов темы — показать, как народная сказка, в основном русская, 
повлияла на принципы типизации писателя. Избранный аспект имеет и 
более общее значение, так как трилогия — произведение о духовном фор
мировании художника народного и вышедшего из народа. Если учесть 
также широту проблемных и художественных связей трилогии со мно
гими произведениями Горького, обусловленных как ее жанром, так и 
положением своеобразного хронологического «водораздела» между до
октябрьским периодом творчества и советским, наш интерес к ней стано
вится тем более понятным и оправданным. 

1 

Горький назвал написанное в трилогии «суровой сказкой». Это емкое 
определение подтверждает, что в слово «сказка» он вкладывал очень 
широкий смысл. Сказка может быть веселой, смешной, печальной, но 
быть суровой ей противопоказано. Сочетание двух этих понятий может 
показаться не менее парадоксальным, чем таких, как «скупой» и «ры
царь». Но ведь «суровой сказкой» нередко называют жизнь, и этот смысл 
вложен, конечно, и в горьковское определение. И тем не менее слово 
«сказка» приобретает в этом тексте и смысл дополнительный, более глу
бокий. Оно в известной мере даже противопоставлено определению «суро
вая», ибо глубокое очарование народной сказкой испытывает не только 

1 Г о р ь к и й М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 27. М., 1953, с. 437—438. В дальней
шем ссылки на это издание даются в тексте. 

5 Русская литература, № 1, 1981 г. 
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мальчик—подросток—юноша, герой трилогии, но и ее автор, в произве
дении которого характер этого героя начинает формироваться в зависи
мости от того, что он видит и слышит. 

Первое, что он видит, напоминает кошмарный сон почти сказочного 
характера. То, что повесть начинается с подобия сна, художественно 
оправдано — это воспоминание самых ранних лет, и то, что оно кош
марно, предваряет многое в содержании не только повести, но и всей три
логии, первая часть которой начинается смертью отца и заканчивается 
смертью матери героя. Отметим попутно, что так называемый кольцевой 
прием рожден народной сказкой и является ее неотъемлемым признаком. 

Но в трилогии немало сказочных ситуаций иного характера, начиная 
с рассказов деда Каширина, в которых жизнь удивительнейшим образом 
напоминает сказку: «Однажды приехали в Балахну разбойники купца 
грабить.. .» Чем не зачин народной сказки? Причем сказки бытовой, наи
более близкой к реальной жизни. Другая история — правдивая вполне и 
имеющая характер исторический в подлинном значении слова: о плен
ных французах двенадцатого года. Но при всей ее видимой достоверности 
она все-таки напоминает в рассказе деда анекдот на историческую тему. 

В красочных рассказах бабушки сказка еще теснее переплетается 
с жизнью (идущей, однако, где-то за пределами видимого или шедшей 
когда-то, в прошлом), тем более что рассказывает-то она о делах более 
обычных, чем дед. Но уже сама речь рассказчицы придает будничной, ка
залось бы, теме окраску яркую, нарядную, праздничную, даже если эта 
речь льется в узковатых берегах невеселого рассказа— о тяжелой судьбе 
реальной балахонской кружевницы или уже совсем достоверного: о заму
жестве «самокруткой» дочери Варвары. Герои этой истории, Максим Пеш
ков и Варвара Каширина, выглядят в ней сказочно-песенными «добрым 
молодцем» и «красной девицей»: «Вот, собираем мы с Варей малину 
в саду, вдруг он, отец твой... идет меж яблонь эдакой могутной, в белой 
рубахе... а — босый, без шапки, на длинных волосьях — ремешок...» 
(т. 13, с. 153). Продолжение истории отвечает всем канонам народной 
сказки: «Только был у отца твоего недруг, мастер один, лихой человек, и 
давно он обо всем догадался и приглядывал за ними» (т. 13, с. 155). 

Далее в рассказе следуют тайный увоз девицы, погоня, перерезан
ные втихомолку ременные гужи в упряжи лошадей преследователей, ку
лачный бой, из которого добрый молодец выходит с честью, ратоборст
вуя с численно превосходящим его противником.2 

Понятно, что герою представляется таинственной и сказочной та 
жизнь, о которой он слышит от бабушки, деда, извозчика Петра, коче
гара Якова и многих других людей, встреченных им. Но только ли пред
ставляется? Вот, например, дед Каширин рассказывает очередную исто
рию из своей многоопытной жизни — о волжских бурлаках, неожиданно 
для всех и, кажется, для себя подавшихся в окрестные леса — «может — 
в разбойники, а может — в отшельники» (т. 13, с. 243). Для Василия 
Каширина, лично знавшего этих людей, тот и другой исход представля
ется одинаково возможпым. Очень сказочно и в то же время жизненно 
звучит не только сама история, но и предположение рассказчика о даль
нейшей судьбе беглецов. А когда бабушка вспоминает народные обычая 
своей молодости, это могло бы произвести впечатление и на более иску
шенного слушателя, чем ее малолетний внук. Оказывается, еще в се
редине прошлого века в Нижнем Новгороде, в самом центре России, со
хранялись совершенно языческие обряды: «Бабушка говорила мне, что 

2 Помимо сказки момент преследовапия отцом молодца-богатыря, увезшего 
дочь, присутствует во многих преданиях, распространенных не только на Севере, 
но и в Среднем (именно) Поволжье. См.: К о л е с н и ц к а я И. М. Русские преда
ния и_легенды в публикациях 1860—1870-х годов. — В кн.: Русский фольклор, т. 13, 
«il., хи {Z. 
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в годы ее молодости народ еще веровал Яриле и приносил ему жертву: 
брали колесо, обвертывали его смоляной паклей и, пустив под гору, с кри
ками, с песнями, следили — докатится ли огненное колесо до Оки. Если 
докатится, бог Ярила принял жертву: лето будет солнечное и счастли
вое» (т. 13, с. 316—317). 

Из рассказов, слышанных в детстве, встает край поистине сказоч
ного облика, где бурлаки, разбойники и отшельники оказываются людьми 
очень близкими по духу друг другу, а честной православный люд покло
няется языческим богам не темной ночью в глухом лесу, а белым днем, 
в городе, на глазах у своих духовных пастырей. Из всего прочитанного 
наибольшее впечатление на мальчика произвел пролог к «Руслану и 
Людмиле»: от него «пахнет» именно той Русью, запах которой был зна
ком ему с детства. 

Помимо сказки, формировали отношение мальчика к русской жизни 
ті вполне реальные рассказы о Руси, невольно приобретающие в его со
знании характер полуфантастический. Не будь их, не ждал бы постоянно 
Алеша чуда, которое не только может, но должно непременно случиться, 
если не сегодня, то завтра, в этой скучной мещанской слободе скучного 
полумещанского города. Надо сказать, что и сами взрослые по мере сил 
помогают мальчику в этой уверенности не только рассказами, но и своего 
рода игрой в сказку. Игра выражалась по-разному: могла быть, во-пер
вых, вольной, нарочитой, или невольной, нечаянной; была, во-вторых, 
красивой или безобразной, страшной. Игру невольную, как позже убе
дится Алеша, можно было считать одним из проявлений жизни. 

«Однажды мать ушла ненадолго в соседнюю комнату и явилась от
туда одетая в синий, шитый золотом сарафан, в жемчужную кику; низко 
поклонясь деду, она спросила: „Ладно ли, сударь-батюшка?"» (т. 13, 
с. 146). Конечно, со стороны матери это скорее всего игра, тем более, 
что несколькими строками ниже не случайно ведь сообщается: «Шумно 
и весело прошли святки, почти каждый вечер у матери бывали ряженые, 
она сама рядилась — всегда лучше всех». Но для Василия Каширина, че
ловека старше ее всего лишь на одно поколение, одежды, в которые на
род одел Василису Прекрасную и Марью-царевну, не игра— жизнь. Да 
и для Варвары Васильевны все это, еще не совсем вышедшее из русского 
обычая, — нечто более серьезное, чем просто игра; чувствуется в ней 
в эту минуту и грусть об уходящем в прошлое, связанная, вероятно, и 
с грустью о ее собственной молодости. Во всяком случае, наблюдавший 
эту сцену мальчик мог зрительно подкрепить возникшее у него ранее 
сказочное представление о матери. Сказку о матери жизнь разрушила 
позже. 

Пришлось Алеше Пешкову видеть и игру иного рода, тоже напом
нившую ему сказку, но совсем по-другому. 

Новый жилец деда Каширина, извозчик Петр, человек немолодой, 
был веселым и по-молодому кудрявым, и речь его «была кудрявая», 
пересыпанная поговорками и прибаутками. Был он начитан от святого 
писания и, случалось, спорил с дедом в толковании его. Кроме того, знал 
великое множество разных историй, чем поначалу расположил к себе 
Алешу. Но хотя он чем-то напоминал мальчику деда Каширина, расска
зываемые им истории резко отличались от дедовых, не говоря уже о ба
бушкиных. Те тоже могли бы рассказать немало чего-нибудь в этом роде, 
но рассказали бы, во-первых, как-то по-другому, а, во-вторых, рассказы
вать-то любили о другом. Одна из наиболее впечатляющих Петровых 
историй — анекдот характера полуисторического, потому что он о русском 
крепостничестве. Но выполнен он, как все, о чем извозчик рассказывал, 
в духе своеобразной пародии на забавную народную сказку бытового со
держания. Анекдот этот о некоем Мамонте Ильиче, «военном человеке» 
и отменном стрелке, и Игнашке-дурачке. 
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Происшедшее впоследствии с самим извозчиком укрепило уверен
ность мальчика в том, что необычное способно проявиться даже в скуч
ной жизни мещанской слободы. Но, обнаружившись, оно преподнесло 
Алеше и некий сюрприз — не самой необычностью, а теми одеждами, ко
торыми оно неожиданно покрылось; неприглядными одеждами, не имею
щими ничего общего с той красотой, в которую рядилась мать, вызывая 
в памяти царевну из народной сказки. 

Начиная с извозчика Петра, русская жизнь стала показывать Алек
сею Пешкову «пестрый» характер в обличий полуфольклорном. О «пест
ром» характере в творчестве Горького, о его корнях, как социальных, 
так и национально-исторических, сказано горьковедами немало, но слиш
ком мало — о его связях с устным народным творчеством. 

Эти связи нисколько не мешают установленному литературоведами: 
«пестроту» характера Горький объясняет прежде всего причинами со
циальными. Потому, например, и привязывает непременно свой анекдот 
извозчик Петр к крепостному праву. Так, после истории об изувеченном 

Игнашке-дурачке следует другая: о дворовом человеке Христофоре, кото
рый необыкновенно искусно сек по приказанию барыни дворовых же. 
В свободное от занятий время Христофор, уже по собственному жела
нию, топил в чашке воды тараканов — именно этот момент, по мнению 
рассказчика, особенно забавен. Следующая история в том же роде: о дво
ровом поваре, которого барин заставил съесть испорченную им куле
бяку, после чего тот захворал. 

Понятно, конечно, почему постоянно рассказывает о крепостном 
праве человек, доживший при нем чуть не до седых волос. Но любо
пытно, что если по форме выражения его анекдот напоминает народную 
сказку забавного содержания, то по духу своему он ей противоположен.3 

Там в дураках всегда оставался мучитель-барин (купец, богатый мужик 
и т. д.), попадавший в нелепые положения. Здесь зло остается безнака
занным, смешны с точки зрения рассказчика те, кого мучат. Но смех 
его явно неискренен, звучит вымученно, потому что сам-то рассказчик 
принадлежит к категории тех, кого мучили или заставляли насильно му
чить себе подобных. Самый интерес рассказчика к явлениям патологи
ческим, но на социальной основе, объясняет прежде всего его самого как 
человека, социальные корни его «пестроты», а тем самым и трагично 
жалкую историю, закончившую его трагично жалкую судьбу. Но эта 
история предваряет тему, которая станет очень важной для второй части 
трилогии: народная сказка в искаженном, мещанском варианте. Разбой
ники, уж коли они разбойники, хороши в лесу дремучем или в поле 
чистом, как утверждали рассказы бабушки и деда. А валявшийся в гряз
ном снегу труп слободского разбойника — есть надругательство над пре
красной сказкой, опошление ее. 

До истории с извозчиком в сознании Алеши противостояли друг другу 
жизнь мещанской слободы и народная сказка, которая воспринималась 
им как нечто реальное. Она, главным образом благодаря бабушке, гос
подствовала в доме и жила как реальность. Правда, и на грязные улицы 
слободы сказка иногда тоже приходила. Но это была какая-то другая, не 
бабушкина, непонятная и потому пугающе страшная: по улицам города 
под барабанный бой провезли человека, закованного в цепи, с табличкой 
на груди и надписью на ней. Это было только один раз. А каждый депъ, 

3 Своим содержанием рассказ извозчика близок также преданию о времепак 
крепостного права, но и в последнем, в отличие от этого рассказа, мучитель-барин 
(бурмистр, чиновник и т. д.) всегда встречает резкое и недвусмысленное осужде
ние. Заметим, что как раз в преданиях Нижегородского края тема осуждения кре
постничества звучала очень громко. См.: Предания и сказки Горьковской области. 
Горький, 1951. 
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выглянув в окно, можно было увидеть на улице нищих и распутную 
бабу Ворониху, вечно пьяную, история которой тоже представляла собой 
сугубо мещанский вариант страшненькой сказочки. Но эта «сказочка», 
как и сама баба Ворониха, была частью улицы, и к бабушке, ее сказкам 
касательства не имела. Сразу же после переданной со слов бабушки 
истории несчастной Воронихи следует признание мальчика: «Нет, дома 
было лучше, чем на улице. Особенно хороши были часы после обеда, 
когда дед уезжал в мастерскую дяди Якова, а бабушка, сидя у окнаг 
рассказывала мне интересные сказки, истории, говорила про отца моего» 
іт. 13, с. 93). 

После происшествия с извозчиком несоприкасаемость двух мировг 
уличного и сказочного, нарушилась. Выяснилось, что не только расска
зываемая история, по виду близкая сказке, может быть отвратительной, 
как, например, о Христофоре и тараканах, но и жизнь, проявляясь по
рою в образах, которые могли бы стать поистине сказочными, сама же 
все искажает до неузнаваемости, сближая невольно сказку с мещанской 
улицей. Позже к герою трилогии придет понимание причин возможной 
совместимости того, что казалось несовместимым: мещанство как сосло
вие, уходя корнями все-таки в народную почву, не может окончательно 
порвать эти связи с народной средой, с народной культурой. Оно лишь 
видоизменяет унаследованное, искажает его. Во второй части трилогии 
эта мысль получит конкретное подтверждение. 

2 

Начинается вторая часть весьма прозаично, в сравнении с первой — 
подчеркнуто обыденно: «Я — в людях, служу „мальчиком" при магазине 
„модной обуви", на главной улице города». На первых страницах расска
зывается о каждодневной жизни магазина, о его хозяине, приказчиках 
и посетителях; но при всей своей будничности мещанская жизнь, похоже, 
также заключает в себя загадочное — и, может быть, именно в силу своей 
нелепости, порою граничащей с абсурдом. Сама скука, доведенная да 
предела и потому ставшая почти осязаемой физически, полупризрачна, 
напоминает образ, воспринимаемый зрительно, но в состоянии бреда или 
кошмара — скажем, тяжелую завесу тумана, в котором блуждает и из 
которого никак не может выбраться бредящий человек. Поэтому как 
нечто закономерное и даже почти неизбежное воспринимается появле
ние перед юным героем беса-искусителя в сказочном обличье простень
кого старичка. 

«— Ты бы, человече божий, украл мне калошки, а? — предложил он. 
Я промолчал. Присев на пустой ящик, он зевнул, перекрестил рот и 
снова: 

— Украдь, а? 
— Воровать нельзя! — сообщил я ему. 
— А воруют однако. Уважь старость!» (т. 13, с. 210). 
Но когда мальчик, наконец, «уважить старость» согласился, после

довало продолжение, которое могло бы выглядеть неожиданным, если бы 
не было предусмотрено канонами сказки: «Калошев мне не надо краде
ных, я не барин, калошей не ношу. Это я пошутил только... А за про
стоту твою, когда пасха придет, я те на колокольню пущу, звонить бу
дешь, город поглядишь...» Итак, как водится в сказке, не только не
ожиданный и благородный отказ от плохого, но и награда за хорошее. 
Обратим внимание — за что именно? «За простоту твою» — качество, ко
торым непременно и в избытке наделен герой многих народных сказок. 
Так же как история с извозчиком В «Детстве», эпизод со старичком бли
зок своеобразной пародии на народную сказку, только не страшную, 
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а забавно назидательную.4 Но ведь элемент пародийности ей придают 
определенные коррективы, внесенные в народную сказку и — говоря 
шире — в народную жизнь мещанством. Напоминает эпизод со старичком 
и пародию на старинную нравоучительную сентенцию, тоже вышедшую 
в основе своей из устного творчества народа. Напоминает, ибо этот эпи
зод также является назиданием, преподнесенным старцем, умудренным 
жизнью, неопытному и к тому же простоватому по характеру юноше. 
Но дело-то в том, что умудрен старец не жизнью в книжно высоком ее 
значении и не мудростью народной, а жизнью низкой, мелочно мещан
ской, в которой бесчестность возведена в принцип. Отсюда подчеркнутый 
практицизм назидания, сделанного, однако, из добрых побуждений и 
вполне резонного: «Если окажется, напримерно, что это хозяин же и 
научил меня: иди, испытай мне мальца... Мало ли чего я могу попро
сить! Я тебя попрошу церкву ограбить, как же ты —ограбишь? Разве 
можно человеку верить? Ах ты, дурачок...» (т. 13, с. 210). 

Назидание выглядит таким же мелочно жалковатым, как и само ис
кушение. В основе того и другого — «разве можно человеку верить?» Да 
и на вид жалковат мещанский бес-искуситель: «Кособокий старичок, 
мягкий, точно из тряпок сделан и растрепанный, как будто его собаки 
рвали». Но держится тряпичный старичок в сцене искушения так, будто 
он предлагает мальчику продать бесценную душу за бесценные же зем
ные сокровища. Впрочем, он ведь и предлагает продать душу — только 
по мещанским расценкам, очень низким. И так как интересует его 
именно душа, а вовсе не калоши, что выясняется скоро, то он считает, 
что имеет законное право на высокий нравоучительный слог в своей бе
седе. Им упоминается даже, в порядке образного сравнения, об ограб
лении церкви — предел бесчестия и кощунства в представлении русского 
простолюдина. Вспомним, что эта же тема, в своей основе фольклорная, 
играет главную фабульную роль в истории извозчика-грабителя. 

Старичок-искуситель исчез, как и подобает герою сказки, со страниц 
повести так же внезапно, как и появился в ней. Но очень скоро после 
промелькнувшего, как во сне, старичка о таинственном и загадочном 
с Алешей заговорит, и тоже, казалось бы, неожиданно, его двоюродный 
брат Саша Каширин, личность сугубо прозаическая. 

Он не смог объяснить Алексею Пешкову, чем и почему так привле
кает его таинственное; объясняет повесть «В людях». Мещанин, не 
имея подлинно поэтического воображения, стремится, однако, создать 
себе некую поэтическую отдушину от повседневной суеты. Еще не окон
чательно порвавший связи со своей крестьянской родословной и создан
ной крестьянством поэзией, он это родство чувствует уже смутно и как 
во сне взывает к образам и представлениям, которые еще для его дедов 
составляли целый поэтический мир и без которых народ жить не мог. Но 
у внуков смешение призрачно искаженных дедовских образов с опроки
нутыми в небогатую фантазию впечатлениями обывательской каждоднев-
ности превратилось в нечто уродливое и жалкое. 

Не только Сашу Каширина, но многих мещан — персонажей трило
гии особенно привлекает, ужасая в то же время, картина смерти. В про
изведении тема смерти возникает не один раз — умирают многие герои. 
Авторское отношение к теме подтверждает, что не только этические, но 
и эстетические категории писателя близки народным. Главным героем 
трилогии смерть людей, даже встреченных им в жизни случайно и не
надолго, воспринимается как трагическая и в то же время непреодоли-

4 В письме к В. Каверину от 13 дек. 1923 года Горький советовал ему писать 
фантастические произведения именно из русского быта, «достаточно фантастиче
ского». Одна из возможных тем — «о человеке, который открыл лавочку и продает 
в ней мелочи прошлого». — В кн.: Лит. наследство, т. 70. М., 1970, с. 178. 
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мая неизбежность, как воспринимается она в народной жизни и народ
ной поэзии. 

Начиная со второй части, отношения между, реальностью и сказкой 
в трилогии меняются, чему способствует «расширение горизонта» второй 
части, где больше, чем в первой, рассказывается о действительности, ле
жащей за пределами видимого героем. Представление подростка о своей 
стране расширяется в основном за счет того, что он слышит, но тем не 
менее Русь видится ему и входит в повествование непосредственно, ни
сколько, не оттесняя при этом героя, ибо он начинает осознавать себя не
отъемлемым от нее, воспринимать себя как частицу ее. Изменяется в со
знании героя и характер отношений между реальным городом, который 
он знает, как свои пять пальцев, и Русью широкой, известной ему пока 
что лишь по рассказам. Что должно главенствовать в этих отношениях? 
Если поначалу герой был убежден, что город, то позже он начинает вос
принимать видимую реальность лишь как часть большого целого. Вос
приятие становится все более осознанным, наполняется конкретным со
циальным и политическим смыслом, что не мешает ему оставаться образ
ным, близким к фольклорному. Казанскому городовому Никифорычу из 
«Моих университетов» нельзя отказать в умении уложить картину боль
шого целого в зрительно воспринимаемый образ: «Прими государь-импе
ратора за паука... Незримая нить — как бы паутинка — исходит из 
сердца его императорского величества... Этой нитью все связано, все 
оплетено, незримой крепостью ее и держится на веки вечные государево 
царство» (т. 13, с. 562). 

Городское мещанство (нижегородское, казанское и т. д.) с его не
лепым существованием, оказывается, лишь частичка огромного царства, 
опутанного во сне колдовской паутиной. Неудивительно, что происходя
щее в повествовании нередко приобретает характер сновидности. 

В повести «В людях» бытовой анекдот звучит чаще сказки. Вошел 
он в трилогию еще в первой части — вместе с темой искажения народ
ной сказки. Но там он живописал о временах давно прошедших. Здесь 
же — анекдот из жизни современной. Он буквально заполняет собою 
многие страницы повествования, создавая как бы второй план произве
дения и широко, хотя и своеобразно, освещая современную героям дей
ствительность. Своеобразно, потому что он сохраняет во многом облик 
народной сказки бытового содержания. Вот, например, рассказ о себе 
кочегара Якова Шумова, встречештого Алексеем Пешковым на волж
ском пароходике «Пермь»: «И быть бы мне монахом, черной божьей 
звездой... только пришла к нам в обитель богомолочка из Пензы... да 
и сомутила меня: экой ты ладной, экой крепкой, а я, бает, честная 
вдова, одинокая, и шел бы ты ко мпе в дворники... Была она меня 
старше, стало мне с ней скушно... и связался я с племянницей ейной, 
а она про то узнала да по шее меня со двора-то... 

— Это тебе награда — лучше не надо, — говорит повар так же легко 
и складно, как Яков» (т. 13, с. 364—365). 

Далее диапазон рассказа расширяется, в него включаются и замор
ские земли. 

Анекдот Якова близок меморату не только сюжетом, но и созда
ваемыми образами,5 народен и его язык. Под стать Якову и собеседник-
повар, своими репликами-прибаутками помогающий создать впечатление 
раешника. Своеобразный мир Руси — богомолки, монахи, офени, стран
ники, бродячие конокрады — встают в рассказах Якова, как живые. Да 

5 Относительно степени родства мемората с фольклором в науке нет единого 
мнения. Как сообщает С. Азбелев, «... одни считают рассказы, основанные на 
личных воспоминаниях (мемораты), материалом полуфольклорным, другие — одним 
из фольклорных жанров» (Русский фольклор, т. 13, с. 4). 
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они еще и были живы в то время. Может даже показаться на минуту, 
что на страницы повести вновь вернулась Русь молодости Василия Ка-
ширина с ее монахами-разбойниками из вчерашних бурлаков. Но нет, 
сходство только внешнее. Другие роли уготованы персонажам шумов-
ского анекдота, потому что и в реальной жизни другие люди стоят за 
ними. Богомолка оказывается распутна, как и ее избранник-монах; 
странник, навязавшийся к старичку-офене в товарищи, — плут и коно
крад. И, главное, не чувствуется никакого самоосуждения в рассказах 
бывшего странника, никаких горьких нравоучительных выводов. 

Да, сильно все-таки изменилась Русь со времен молодости Каши-
рина. Изменилась за каких-нибудь несколько десятилетий. Меняется со
ответственно и характер сказки-анекдота в трилогии. Герой шумовских 
рассказов, не теряя своих национальных черт, становится близким герою 
западного анекдота, испанского или французского, на основе которых 
возник в свое время, как известно, так называемый плутовской роман. 

Близки по духу шумовскому, каждый в своем роде, рассказы-анек
доты плотника Осипа, начетчика-жулика Петра Васильевича, вора Баш-
кина, «темного человека» Трусова, занимавшегося сбытом краденого, и 
других, «интересных», по определению юноши Пешкова, людей. Трусов, 
например, «удивительно интересно говорил о Сибири, Хиве, Бухаре, 
смешно и очень зло о жизни архиереев». Анекдот Башкина — откро
венное искажение сказки под прямым воздействием бульварной лите
ратуры, столь популярной в мещанской среде. Некоторое внешнее сход
ство со сказкой в бульварной литературе подметить можно: попытки 
увести читателя от скучной обыденности, изображение страстей и чувств 
«необыкновенных» и т. д. Но бульварная литература подменяла в со
знании ее читателей и почитателей настоящую красоту фальшивой, под
линные ценности мнимыми, мечту о счастье вульгаризировала и опо
шлила. Отсюда определенный стиль, язык, манера изложения. Если анек
дот плотника Осипа или кочегара Якова все еще напоминает лубок, 
хотя «подправленный» и, конечно, ухудшенный, то у «образованного» 
казанского вора он больше всего смахивает на слегка лишь шаржиро
ванную страницу из бульварного романа: «И вот пришла она, легкая, 
розовая, как облако на восходе солнца, а в глазах — обманная чистота 
души. „Милый, — говорит честным голосом, — не виновата я против 
тебя"» (т. 13, с. 518). 

Во второй части трилогии само понимание автором народности рас
крывается главным образом через отношение разных людей, разных со
циальных групп к народному искусству. Но здесь это отношение по
казывается не только в противопоставлении мещанского народному. Все 
на поверку оказалось более сложным. Автор трилогии не отлучает го
родское мещанство от народной культуры и не собирается стирать грапи 
между ним и крестьянством — источником и носителем культуры. 

Вторая часть трилогии, не снимая подчеркнутых первой контрастов 
духовной жизни, значительно расширяет рамки повествования. Потому 
и появляются в ней смягчающие тона в изображении героев, светотень. 
Но тем самым контрастность как определенный художественный прин
цип также расширяет сферу своего выражения: можно вторую часть на
звать контрастной (в изображении героев, в решении некоторых про
блем) по отношению к первой. В том же соотношении окажутся третья 
и вторая части, но для того, чтобы понять сущность их контрастов, не
обходимо обратиться к эволюции духовного формирования главного ге
роя, к принципам отображения ее в произведении. 

В повести «В людях» Алексея Пешкова окружают герои, уродую
щие не только реальную жизнь, но и мечту мальчика о прекрасном: от
сюда его тяжелый душевный кризис. Алексея мучительно тянет ко всему 
непохожему на обыденное — природе, музыке, церковному пению. Он 

lib.pushkinskijdom.ru



Автобиографическая трилогия M Горького 73 

ищет чудесного даже в самом городе, и иногда ему удавалось найти — 
например, в «необыкновенном» доме, из которого лунной ночью стру
ился на улицу «необыкновенный звук». Мальчик стал бегать к дому 
«почти каждую субботу», но однажды это увлечение кончилось так, как 
и должно было кончиться: «Когда я воротился домой, меня отколотили» 
(т. 13, с. 268). 

«Отколотить» — это насильственное возвращение из сказки, прямоо 
и грубое. Оно неприятно и обидно, и все-таки это не самое худшее, что 
могут сделать мещане со сказкой — об этом Алексей знал с детства. 
Но «в людях» окружающая героя пошлость насела на него плотнее, 
гуще, чем в доме деда, и была разнообразнее в способах выражения. 

Выше отмечалось, что бульварная литература имеет внешне общее 
со сказкой. Не случайно в годы юности Алексея Пешкова копеечные 
«книжки для народа», все эти «Битвы русских с кабардинцами» — ли
тература псевдонародная — представляли собой сознательную подделку 
под сказочную историю.6 

Оказали определенное воздействие бульварные романы и на разви
тие Алексея Пешкова. «Чувствую себя участником жизни необыкновен
ной», — скажет он, читая Понсон-дю-Террайля и Монтепэна, Законнэ, 
Габорио и Буагобэ. В то время ему казалось, что авторы этих книг 
вольно или невольно действуют в одном направлении с народной сказ
кой, противопоставляя серому мещанскому существованию жизнь яркую 
и красочную. 

Всюду жадно ища необычного, искал его Алексей и в людях. Сло
бодская девочка-подросток Людмила привлекла его внимание как раз 
кажущейся необычностью: рассуждает так непохоже на других ровес
ниц и к тому же калека, что еще более усиливает «необычность». Когда 
же она, неожиданно для героя, заговорила «разумно, как все бабы на
шей улицы», он сразу же потерял к ней всякий интерес. Мещанку-за
кройщицу, снабжавшую его книгами, преимущественно бульварными ро
манами, мальчику очень хочется окружить ореолом таинственности, что 
не удается. В сущности, разочарование в Людмиле, закройщице и еще 
целом ряде лиц — это уже не просто «разрушение сказки», но разру
шение претензий бульварного романа на право породниться со сказкой 
и в чем-то подменить ее в сознании мальчика. Но понимание этого 
придет к герою позже, а в то время место одной претендентки в созна
нии подростка почти мгновенно заппмает другая. Дольше остальных оно 
сохранилось за женщиной, которую он назвал именем любимой книж
ной героини — Королева Марго. Женщина эта станет на время для Алек
сея образом идеальным, каким была в детстве бабушка, их имена он 
мысленно будет ставить рядом. В этом, психологическом, аспекте вторая 
часть трилогии также до некоторой степени контрастна по отношению 
к первой, в которой бабушка возвышалась в сознании мальчика над 
всеми остальными героями. Но не только в сознании мальчика: Блок 
имел основания оценить образ как обобщенно символический. Поэтому 
сближение во второй части двух образов означает и попытку сблизить 
то, что стоит за ними: необыкновенную жизнь народной сказки и «не
обыкновенную жизнь» героев сочинений, прочитанных Алексеем «в лю
дях». 

3 

Эстетические критерии, усвоенные благодаря приобщению к устному 
творчеству народа, сохраняли свое значение для Алексея Пешкова и 
в пору его отрочества и ранней юности, но нередко как бы теряли свою 

6 Горький разоблачил подделки под народность в статье «Ванькина литера
тура». — Нижегородский листок, 1899, 26 февр. 
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определенность, ясность очертаний. Состояние некоторой нерешитель
ности героя в оценках (и не только эстетических) окружающего, близ
кое порою к растерянности, не покидает его и в первой половине по
вести «Мои университеты». Оно даже усугубляется в момент пребыва
ния героя в трущобах казанской Марусовки, в обществе, в котором 
карманный вор Башкин и скупщик краденого Трусов были далеко не 
худшими представителями. Алексей и здесь ищет необычного. Собственно 
говоря, видимостью необычного и привлекла его поначалу Марусовка 
с ее обитателями. Таинственной кажется ему татарская слобода с ее 
мечетями и жизнью, непохожей внешне на русскую. Необычной пока
залась вначале Маша Деренкова, не успевшая поправиться после тя
желой болезни. И именно с влечения к таинственному началось знаком
ство с народниками в доме Деренковых. Увы, все становится постепенно 
на свои места, все оказывается на поверку очень обычным и даже за
урядным — от Марусовки и слободы до выздоровевшей Маши и народ
ников 80-х годов, увлеченных таинственностью и революционностью. Но 
одному из них, непохожему на других, довелось подвести Алексея Пеш
кова к той тропинке, которая затем помогла обрести четкость и ясность 
взглядов и оценок. 

Михаил Ромась появился в жизни Алексея Пешкова в самый, по
жалуй, тяжелый ее период. Он, как в народной сказке, привел юношу 
к «живой воде» — волжской, ведущей в село Красновидово. Сам Ромась, 
при всей незаурядности его натуры, «оживить» Алексея был бы не 
в силах, но он ввел юношу в народную жизнь, которая при всей ее 
внешней неприглядности заставила вспомнить слышанные в детстве 
сказы о народной совести,7 доказала, что «есть еще в поле жив человек». 
Доказала людьми села — Изотом, Панковым, Кукушкиным, Бариновым 
и другими. И все же не с Ромасем в Вятке, а с Бариновым в Астрахани 
оказался Алексей; не Ромась все-таки стал для юноши той опорой, ко
торая помогла выпрямиться и встать во весь рост. 

«Обретение себя» было для Алексея Пешкова не просто «возвра
щением на круги своя». Третья часть трилогии, являясь резко контраст
ной по отношению ко второй, в то же время контрастна внутренне и 
по отношению к первой, ибо речь в ней идет о духовном формировании 
человека, приобретающего острый социальный взгляд, высокую созна
тельность, человека, не только потенциально готового к социальной 
борьбе, но который не может в нее не включиться. Необыкновенное, ко
торое так долго и упорно искал герой, открылось для него в самых 
недрах народной жизни. 

Контрастность, таким образом, стала для трилогии важным худо
жественным принципом — как для ее композиции, что в первую оче
редь сказалось в проблемном соотношении трех ее частей, так и в изо
бражении событий, в создании образов героев. Собственно, единственный 
эволюционирующий характер в трилогии — главного ее героя. Художест
венный принцип, о котором идет речь, не только не затрудняет углуб
ленное отображение его эволюции, как могло бы на первый взгляд по
казаться, но, напротив, становится необходимым условием для того, 
чтобы по-настоящему глубоко и полно эту эволюцию отобразить. «Не
обходимым» — потому что характер героя формируется в непосредст
венной соотнесенности с социальными * катаклизмами, происходящими 
в стране. Толчки эти издалека, но заставляют они все-таки расходиться 
кругами стоячую воду обывательского болота: вспомним городового Ни-
кифорыча, «работающего» на него пекаря и т. д. Характер героя, по-

7 Именно так называет в повести «Детство» народный сказ ссыльный народ
ник «Хорошее дело», по определению автора — представитель лучших людей 
России. 
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добного Алексею Пешкову, не мог в таких условиях формироваться 
прямо и ровно. Художественные принципы, способные глубоко и полно 
отобразить относительно ровную эволюцию характера, в горьковской три
логии оказались бы мало действенными, способными на отображение 
лишь поверхностное. Поэтому, казалось бы, мало совместимые понятия — 
эволюция и контрастность — дают в своей соотнесенности возможность 
автору трилогии (быть может, даже единственную) отобразить появле
ние на Руси национального характера нового типа. 

Принцип контрастности позволяет глубже раскрыть развитие ха
рактера, показать не только сомнения и колебания героя, что возможно 
было бы и при использовании автором принципов иных, но и объяснить 
саму готовность героя к отрицанию недавнего идеала, равно как и вос
становление и утверждение его, но утверждение на новой основе. Го
товность героя к отрицанию прежнего идеала, так же как и дальнейшее 
утверждение его, обусловлены тем, что менялись его взгляды на соот
ношения между прогрессом, невозможным в России без острейшей со
циальной борьбы, и основами народной жизни, получившими свое наи
более полное и яркое выражение в устном творчестве народа. Одно 
время Алексей Пешков склонен был полагать, что «прекрасная душа» 
человека не способна «понять явлений горькой действительности», по
тому что она «ослеплена сказками». Это представление получило образ
ное воплощение, сразу же замеченное и отмеченное Блоком, в образе 
бабушки. 

«Встречаясь с бабушкой, я все более сознательно восхищался ее 
душою, но — я уже чувствовал, что эта прекрасная душа ослеплена 
сказками, не способна видеть, не может понять явлений горькой дейст
вительности и мои тревоги, мои волнения чужды ей. 

— Терпеть надо, Олеша! 
Это — все, что она могла сказать мне в ответ на мои повести о безо

бразиях жизни, о муках людей, о тоске — обо всем, что меня возму
щало» (т. 13, с. 438). 

В то время Алексей Пешков готов был поверить в то, что народная 
поэзия при всей своей красоте скорее вредна, потому что «усыпляет» 
народ, и, стало быть, необходимо в противодействие ей выдвинуть что-то 
активное, побуждающее к движению вперед. Знаменательно, что именно 
в это время в сознание героя вошла Королева Марго и заняла там место 
рядом и наравне с бабушкой. 

Размышления героя о «душе» народа и его творчестве выходят да
леко за пределы оценок чисто эстетических. Но тем не менее все в три
логии, как уже отмечалось выше, рассматривается прежде всего сквозь 
призму нравственно-эстетическую и оценивается как прекрасное или 
безобразное. Абсолютом прекрасного или крайней степенью приближен
ности к нему является в концепции трилогии народное понимание пре
красного. Степенью приближения к народным критериям или, напро
тив, отдаления от них измеряется сделанная тем или иным героем та 
или иная эстетическая оценка, так же как и ее объект. Наконец, духов
ное формирование самого Алексея Пешкова раскрывается в аспекте его 
отношения к народной культуре. 

Художественный вкус Алексея был с ранних лет воспитан бабуш
кой, ее сказками и песнями. Это помогло мальчику отделять зерна от 
плевел в пору, когда он стал читать все, что попадалось под руку. Так, 
уже «Юрий Милославский» покажется Алексею более интересным, чем 
ранее прочитанный «Гуак, или Непреоборимая верность», при чтении 
которого «казалось, что книжка издевается надо мною, как над дурач
ком, рассказывая тяжелыми словами невероятные вещи». Затем придет 
для мальчика знакомство с большой литературой — Бальзаком, Гонку
ром, русскими. Бальзак восхитил Алексея своим мастерством, но в фор-
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мировании отношения подростка к русской действительности особую 
роль, конечно, должны были сыграть русские писатели. 

«Я уже прочитал „Семейную хронику" Аксакова, славную русскую 
поэму „В лесах", удивительные „Записки охотника"... стихи Веневити
нова, Одоевского, Тютчева. Эти книги вымыли мне душу, очистив ее 
от шелухи впечатлений нищей и горькой действительности... От этих 
книг в душе спокойно сложилась стойкая уверенность: я не один на 
земле и — не пропаду!» (т. 13, с. 357—358). 

И все-таки Алексей Пешков едва не «пропал», о чем свидетель
ствует эпизод из его жизни, предшествовавший встрече с Ромасем. 
Спасли не книги — жизнь. В волжском селе Красновидове, что в сорока 
верстах ниже Казани, Алексей воочию убедился в том, что народная 
•сказка не только не «ослепляет» прекрасную душу народа, но помогает 
ему в его движении вперед. Реальные люди, которые это движение осу
ществляют, несут в себе ярко выраженное народное начало. 

Образы красновидовских крестьян сближают третью часть трило
гии с повестью «Лето». Даже во внешности Изота или Василия Панкова 
чувствуется родство со сказочно-былинным добрым молодцем, как чув
ствуется оно во внешности Егора Досекина или Авдея Никина из 
«Лета», Ивана Цыганка или Максима Пешкова, известного герою по 
рассказам бабушки, из первых двух частей трилогии. Рассказы-байки 
деревепских сказочников Кукушкина и Баринова раскрывают их мужиц
кие интересы, затаенные думы и мечтания, — например, извечную и не
сбыточную мечту о «добром» барине. Степан Кукушкин, несмотря на 
то, что он внимательно слушает Ромася и, будучи от природы очень 
смышленым, легко схватывает его мысли, тем не менее может сказать, 
например, такое: «Тиньковский урядник в монахи идет, от своей долж
ности, — не желаю, бает, мужиков мордовать, — шабаш!» На что следует 
ироническое замечание Ромася: «Вот так все начальство и разбежится 
от вас». 

Замечание невольно подчеркивает, что анекдот важен в повести и 
потому, что помогает раскрыть характер самого рассказчика. Характе
ром Кукушкину близок и крестьянин Баринов, которого в Красновидове 
тоже все считают «непутящим». Анекдот Баринова повествует всегда, 
как у кочегара Якова из повести «В людях», о странствиях, о городах 
и людях, встретившихся рассказчику. В селе известно, что Баринов дей
ствительно побывал и в Киеве, и в Москве, но то, что он об этих горо
дах рассказывает, очень мало связано с личными впечатлениями. Есть 
что-то в его рассказах и от виденного, но гиперболизировано невероятно. 
В Киеве, по его словам, народ «лягушек ест — лягушки у них фунтов 
по десяти. Ездит на быках и даже пашет на них. Быки у них — заме
чательные, самый маленький — вчетверо больше нашего. Восемьдесят 
три пуда весом. Монахов там — пятьдесят семь тысяч и двести семьдесят 
три архиерея...» (т. 13, с. 615). 

Рассказ Баринова о Москве имеет характер исторического анекдота, 
приближающегося к распространенным в народе преданиям о Петре 
Первом. 

«Действительно, — царь-пушка есть там, струмент громадный! Петр 
Великий сам ее отливал, чтобы по бунтарям стрелять; баба одна, дво
рянка, бунт подняла против него, за любовь к нему. Жил он с ней ровно 
семь лет, изо дня в день, потом бросил с троими ребятами. Разгнева
лась она и — бунт! Так, братец ты мой, как он бабахнет из этой пушки 
по бунту — девять тысяч триста восемь человек сразу уложил! Даже — 
сам испугался: „Нет, — говорит Филарет-митрополиту, — надо ее, сво
лочь, заклепать от соблазну!" Заклепали...» (т. 13, с. 614). 

Среди районов страны, сохранивших предания о Петре, называется 
и Поволжье. Еще более конкретно определяется район бытования волж-
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ских преданий о Иване IV: «Предапия о Грозном связаны с Нижегород
ским краем».8 В «Моих университетах» Баринов рассказывает и о Гроз
ном, но уже фантастическое: царь этот был оборотнем, «орлом оборачи
вался», отчего с тех пор и стали чеканить орла на русских монетах. 

Как видим, автор трилогии очень широко опирается на различные 
жанры так называемой несказочной прозы. С нею связаны рассказы ба
бушки, деда, извозчика Петра, кочегара Якова, красновидовских 
крестьян. 

Образы красновидовских крестьян играют важную роль не только 
в повести «Мои университеты», но и в автобиографической трилогии 
в целом, ибо она широко раскрывает как всесторонние связи главного 
героя с той средой, которая привила ему любовь к устному творчеству 
народа, так и саму среду. Автор трилогии включает в нее различные 
социальные группы, но все-таки основное зпачеиие в жизни народной 
поэзии придает крестьянству. Заметим, что художническое исследование 
среды, питающей своими духовными соками устное народное творчество, 
было присуще и Горькому дореволюционных лет — в «Фоме Гордееве», 
в повестях окуровского цикла, в ряде рассказов. Но нигде тема не была 
так широко раскрыта, как в автобиографической трилогии. И говоря 
о народно-поэтических традициях в изображении героев трилогии, можно 
с полным правом отметить, что исследование художником среды — ак
тивной носительницы народно-поэтических традиций, имеет к теме статьи 
отношение непосредственное. 

Красновидовские крестьяне из окружения Ромася противопоставлены 
в трилогии строителям «мертвого города» («В людях») —крестьянам 
омещанившимся. Противопоставлены в плане нравственном и духовном. 
Но они противостоят и заволжским сектантам, посещавшим нижегород
скую «лавку древностей», в которой одно время Алексей работал. Тем 
в стремлении к духовности отказать нельзя, но они с упорством фана
тиков цеплялись за старые, отживающие формы ее, тогда как красио-
видовцы способны были приобщаться к новому, тянулись к свету, 
знанию. 

Таким образом, принцип контрастности используется автором три
логии широко. Однако и сам этот художественный принцип восходит 
к устному народному творчеству, от которого пошло изначально резкое 
деление героев на светлых и темных, деление, основанное на неписа
ных нравственных законах народной совести, отвергавшей компромиссы 
и не прощавшей зла. Основой художественного принципа контрастно
сти в трилогии Горького является контрастность создаваемых образов. 

4 

О близости некоторых образов трилогии к фольклорным исследова
телями уже говорилось, и больше всего о бабушке и Цыганке. Однако 
образов, близких по духу фольклорным, в трилогии больше, чем может 
поначалу показаться. Образ главного героя — не исключение. Алексей 
Пешков, сравнивающий Ивана Цыганка с Иваном-царевичем и Ивануш
кой-дурачком, и сам ведь чем-то близок этим героям народной сказки: 
недаром безвестному старичку, тоже похожему на сказочного, захотелось 
наградить его за «простоту». Эпизод со старичком, якобы соблазняющим 
мальчика украсть хозяйские калоши, — далеко не единственный в три
логии, который подтверждал бы постоянное присутствие «простоты» в по
ведении героя. Вот, к примеру, случай из повести «Детство», весьма 
близкий по духу народной сказке. Вышли три брата погулять. Правда, 

Русский фольклор, т. 13, с. 31. 
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двоюродные, но в этом эпизоде они поименованы автором просто брать
ями — думается, не случайно. Два из них, как водится, умные (читай: 
хитрые), третий — «простой». И подговорили двое третьего плюнуть на 
лысину важному старику, что тот и сделал охотно, подумав про себя: 
«Велик ли грех наплевать человеку на голову?» В результате содеян
ного — порка. И вполне оправданно в повести, заключающей трилогию, 
прозвучит вдруг тема андерсеновской сказки «Гадкий утенок», как из
вестно, созданной великим сказочником по фольклорным мотивам. 
О сказке многозначительно упомянет человек, спасенный Алексеем в Ка
зани в ночную метель, упомянет, выслушав историю жизни и злоклю
чений юноши. Тем самым благодаря сказке же получат свое обобщение 
и композиционное завершение полусказочные эпизоды, связанные не
посредственно с материалом автобиографическим. 

На фольклорной основе созданы в трилогии многие образы. Но прин
ципы их создания тем не менее отличны друг от друга. Бабушка, Цы
ганок, красновидовские крестьяне, особенно Изот, прямо перекликаются 
с вполне определенными фольклорными образами. И хотя и бабушку и 
Цыганка сравнивает с героями любимых народных сказок ребенок, ав
тор стремится создать и у читателя впечатление от них, близкое к ска
зочному. 

Смелость, веселая удаль Цыганка живет в нем рядом с детской не
защищенностью, подчеркнутой добротой ко всем, включая «малых сих»: 
вспомним его отношение к мышам, способность всерьез обижаться на 
ребятишек, жульничающих при игре в карты. 

Бабушку Алексей в детстве считал доброй колдуньей. Она знала 
целебные травы, умела помочь советом каждому, даже с дикими зверями 
в лесу могла при случае поговорить запросто. 

За исключением нескольких красновидовских фигур бабушка — 
единственный в произведении герой, характеру которого чужда проти
воречивость. Уже Цыганок при всем обаянии своей личности несет в себе 
зародыш «пестрого» характера. Цыганок — удачливый вор контрастен 
Цыганку, подставляющему руку под розгу, чтобы взять часть чужой 
боли. Но он личность, еще находящаяся в развитии, светлое в нем пока 
еще явно и значительно преобладает. Иное дело характеры законченные, 
завершенные. Законченные и в своей «пестроте». Их изображение в три
логии основано на принципе контрастности. Кстати сказать, в аспекте 
нашей темы ими горьковеды, к сожалению, почти не занимались. 

Дед Каширин являет собою, несомненно, пример героя сложного. 
Крестьянско-бурлацкая закваска заглушена в нем более поздней его 
жизнью. Но автор подводит читателя к этим выводам своеобразными 
путями. В каждой отдельной сцене «пестрый» герой трилогии, дед Ка
ширин в том числе, однозначен в своих поступках, определен в поведе
нии, представляет собою видимость личности простой и цельной. Общая 
картина сложного достигается за счет резкого несоответствия поведения 
героя в одной сцене поведению в другой. Читатель в своем воображе
нии воспринимает того же деда Каширина в двух ипостасях. Один же
стокий, грубый и жадный, как все мещане слободы. Другой — не только 
много повидавший на своем веку, но и умевший рассказать о виденном 
«красивой речью». 

Перед самим Алексеем этот, второй, дед появился внезапно, «как-то 
вдруг, точно с потолка спрыгнув», неожиданно и необычно ласковый, 
подсел с гостинцами к избитому им же внуку. Мальчик не сразу понял, 
что это другой дед, потому что внешнее обличье было прежним, и хотел 
было поначалу двинуть его ногой, да помешала чисто физическая боль. 
Впоследствии он не раскаялся в несодеянном: было интересно с дедом, 
а кроме того, поступок был бы и несправедлив — тогда ведь был другой 
дед. Итак, дед-оборотень, который может принимать один и другой об-
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лик, но не третий или четвертый, как в народной сказке. Такой же обо
ротень, как извозчик-«церковник», грабивший по ночам именно церкви. 
Два Василия Каширина, так же как и два извозчика Петра, — это вче
рашний крестьянин и нынешний мещанин в одном человеке. 

При более доскональном разборе художественных принципов созда
ния трилогии следовало бы проанализировать образы отчима Алексея 
инженера Максимова, иконописца Капендюхина, трактирного певца Кле-
щова, кочегара Якова Шумова, плотника Осипа и многих других героев. 
Ограничимся только одним, в концепции произведения достаточно 
важным. 

В повести «Детство» образ Якова Каширина производит впечатле
ние законченности. Типичный провинциальный мещанин на уровне при
казчика из «хорошего» магазина. Правда, его песенка о нищих как 
будто бы осторожно намекает на другого Якова Каширина, но намек 
слишком неопределенен для того, чтобы ослабить общее неприятное 
впечатление, производимое героем. Для создания «укрупненного» порт
рета мещанина художнику оказалось недостаточно красок только серо
ватых тонов, потребовались и густо-черные: садистское отношение героя 
к жене, его виновность в гибели Цыганка, покушение вместе с братом 
на жизнь Максима Пешкова. Перед нами, оказывается, не просто обыч
ный слободской обыватель, а прямо-таки «оборотень» в обличье весе
лого певца-гитариста. Напрашивается вроде бы некоторая аналогия со 
Смердяковым. Но ведь тот, как все герои Достоевского, был личностью 
постоянно раздвоенной, но не «пестрой» и потому не поворачивал в своих 
поступках на сто восемьдесят градусов. Иными словами, «оборотнем» пз 
народной сказки герой Достоевского ни в коей мере не был. «Оборотню» 
позволительно не только принимать различные обличья, но и разрушать 
тем самым определенные литературные каноны. 

Метаморфоза, происшедшая с Яковом Кашириным во второй части 
трилогии, не менее законна и художественно оправдана, нежели проис
ходившие с его родителем, извозчиком Петром, Евгением Максимовым и 
другими. Перед Алексеем Пешковым сидел на скамеечке человек, кото
рый незадолго до этой встречи работал помощником смотрителя тюрьмы 
и за то, что по-доброму относился к арестантам, даже нарушая ради 
них законы, в конце концов лишился места и остался без средств к су
ществованию. Но главное в том, что, как выясняется из беседы, этот 
случай вовсе не случаен для Якова Каширина, выражающего острое 
недовольство обывательским существованием, пытавшегося что-то понять 
в окружающей его жизненной бессмыслице. 

В сцене встречи Алексея с Яковом подчеркнуто, что герой, пред
ставший в новом и, казалось бы, неожиданном свете, — все тот же, 
давно знакомый Алексею человек. 

«Мне ярко вспомнились его (дяди Якова, — Г. А.) бойкие, смешные 
песни, и прозвучали в памяти дедовы слова о нем: „По песням — царь 
Давид, а по делам — Авессалом ядовит!"» 

Не забыта в сцене встречи и песенка Якова о нищих, когда-то бук
вально потрясшая воображение мальчика. Она, как отмечалось выше, 
могла бы стать единственным мостиком, переброшенным от «прежнего» 
дяди к сидящему перед Алексеем. Но автор сознательно убирает эту 
возможность: песенка, оказывается, принадлежала не Якову, а всего 
лишь его знакомому, имени которого он даже не помнит, а, главное, 
о самой песенке говорит совершенно равнодушно, явно не понимая ее 
жутковатого смысла. 

В художественных принципах трилогии народно-поэтические тради
ции получают очень своеобразное преломление. Опираясь не только на 
народную сказку, но и творчески используя мотивы, образы, ситуации 
произведений таких жанров несказочной прозы, как, например, быличка, 
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предание (а с такого рода преданием, близким народному, мы встреча
лись в самой трилогии: Иван Грозный — оборотень), Горький создал 
образ мещанина — «оборотня», запечатлев его «пестрый» облик. Еще 
в «Жизни ненужного человека», повести, написанной за четыре года до 
«Детства», сыщики на службе, опасаясь быть узнанными, иногда меняли 
свой внешний облик, что заставило недалекого Евсея Климкова заподо
зрить в них «оборотней». В трилогии мы обнаруживаем превращения 
внутренние, психологические, обусловленные социальными причинами. 

Превращения чисто внешние в известной мере сходны с превраще
ниями, которые нередко встречаются в народной сказке, — вызванными 
ситуативной необходимостью: преследование, поиски и пр. Как правило, 
в результате этих превращений герои сохраняют в своем облике выра
жение доброго или злого начала, не преступая границ между ними: мо
лодец и девица, спасающиеся от погони, становятся кроткими селезнем 
и утицей (голубем, горлицей и т. д.), преследователь — злым коршуном.9 

Превращения внутренние, психологические имеют некоторое сходство 
с превращениями в быличке, но более далекое и опосредованное. Там 
колдун принимает облик доброго молодца из корыстных и злых побуж
дений (прямую аналогию мы встречаем, например, в «Страшной мести» 
Гоголя), а «оборотни» Горького (Василий и Яков Каширины, Евгений 
Максимов и другие) искренни и в одном и в другом своем облике, мо
тивами корыстными перемена облика у них не вызвана. 

В устном народном творчестве, как известно, сложных героев нет, 
все они удивительно цельны (оборотничество — раздвоение героя чисто 
внешнее). Горький, опираясь на фольклорную основу, создал сложные 
характеры, изображая героя в разные периоды его жизни (дядя Яков, 
Максимов), а иногда в разных поступках одного временного периода 
(дед Каширин) — как людей разных. Такие герои в своих поступках 
выглядят более «крупными», чем герои, постоянно «раздвоенные» в своем 
поведении. Таким образом, означенный принцип соответствовал горьков-
ской тенденции «укрупнять» характеры, в том числе и негативные,10 

тенденции, также имеющей фольклорную основу. Но принцип конт
растности проявляется в трилогии не только в изображении самого харак
тера. Так, через все произведение проходит противопоставление одпнх 
героев другим. Например, в первой и второй частях трилогии настойчиво 
проводится антитеза «бабушка—дед», она распространяется на отноше
ние двух этих героев не только к людям, но и к разным областям жизни, 
включая их отношение к религии и разное понимание ими сущности 
бога. Народная культура противопоставлена мещанской враждебности 
к культуре, в связи с этим крестьянство противопоставлено мещанству 
и в социальном плане. Различные периоды формирования главного ге
роя как личности также противостоят друг другу (из чего складывается 
цельная картина духовной эволюции и духовного роста героя). Наконец, 
композиционно принцип контрастности проявляется в трилогии в проти
вопоставлении каждой из ее трех частей двум другим, что лишь подчер
кивает их внутреннюю связь и единство авторского замысла. 

Принцип контрастности тесно связан в трилогии с другими ее худо
жественными компонентами, также заставляющими вспомнить устное 

9 Превращения насильственные (царевна, превращенная злым колдовством 
в лягушку, и пр.) в данном случае в счет идти не могут. Но и в них нарушается 
лишь граница эстетическая (красивое — безобразное), по не нравственная: доб 
рого молодца не превращают в русских сказках в злого коршуна, никакому кол
довству это не под силу. 

10 Напомним сказанное позже Горьким в статье «Об искусстве», написанной 
уже в советское время: «Искусство ставит своей целью... преувеличивать плохое — 
враждебное человеку, уродующее его, — чтоб оно возбуждало отвращение, зажигало 
волю уничтожить постыдные мерзости жизни...» (т. 27, с. 444). 
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творчество народа. Одним из них является, несомненно, присутствие 
в трилогии героев, образы которых мы назвали бы устойчивыми в горь-
ковском творчестве. Восходя в основе своей к народной сказке, они гово
рят в то же время о творческом отношении художника к ее традициям: 
у Горького герой, наделенный характерной внешностью злого колдуна 
или Бабы-Яги — добр. Таков, например, характерный для многих горьков-
ских произведений образ страшной с вида, но доброй старухи. Он встре
чается и в «Фоме Гордееве», и в окуровских повестях, и в некоторых 
рассказах. В повести «Детство» старая горбунья тоже появляется с бла
гой целью — приходит в дом Кашириных как лекарка. Но была она 
столь устрашающа с виду, что маленький Алеша принял ее за Бабу-Ягу 
и попытался выгнать. Позже в повести появится и старик-горбун, доб
рый епископ Хрисанф, похожий, по наблюдению Алексея, «на колдуна». 
Другим примером устойчивых и сказочных образов2 также присущих 
многим горьковским произведениям, может служить образ отставного 
солдата. Наиболее полное свое воплощение он нашел в «Жизни Матвея 
Кожемякина». В повести «В людях» этот образ играет куда более скром
ную роль — эпизод в больнице, где бабушка признала в солдате «нашего, 
балахонского». 

Устойчивые образы, непосредственно связанные с устным народным 
творчеством, помогли автору создать в трилогии своего рода образы-эта
лоны. Бабушка, например, стансвится в произведении образом всего свет
лого, хорошие поступки других героев так или иначе примериваются к ее 
поступкам. Эталоном «пестроты» становится образ деда. Нельзя сказать, 
что дед Каширин напоминает кого-то из героев трилогии. Но многие 
герои напоминают тем или иным деда: извозчик^ Детр, начетчик Петр 
Васильевич, плотник Осип и другие. Если, скажем, Раскольников в та
кой же мере был близок Порфирию Петровичу или Свидригайлову, в ка
кой каждый из них близок ему, то в системе образов горьковской трило
гии существует своего рода иерархия, также заставляющая вспомнить 
народную сказку. В трилогии создаются образы, которые тоже можно 
назвать устойчивыми, но уже с точки зрения их композиционного поло
жения в произведении; первичные образы — абсолюты, к которым в той 
или иной степени приравниваются другие, вторичные. К числу немногих 
первичных образов относится и образ героя, почти не замеченного иссле
дователями трилогии, — кочегара Якова Шумова, которому в повести 
«В людях» целиком отводится вся одиннадцатая глава. «Пестрота» деда 
Каширина очень отличается от «пестроты» кочегара Шумова — разли
чием цветовых оттенков. Но самый факт «пестроты» их невольно сбли
жает. И обнаружрівается эта неожиданная близость с помощью героев, 
которые «оборачиваются» то дедом Кашириным, то кочегаром Шумовым. 
Таков начетчик, в физиономии которого проглядывало одновременно 
«что-то волчье и лисье». Сравнив сначала начетчика с дедом, Алексеи 
Пешков затем скажет: «И я чувствую в нем нечто родственное кочегару 
Шумову». Таков же плотник Осип. В сцене, заключающей повесть 
«В людях», Шумова своею «пестротой» напоминает его тезка — Яков 
Каширин. После горьких рассуждений дяди Якова о жизни «предо мною 
(Алексеем Пешковым, — Г. А.) встал мохнатый кочегар... И звали его 
Яковом» (т. 13, с. 508). 

Устойчивые образы-эталопы приобретают в произведении в извест
ной мере значение символическое. Но если в народной сказке символика 
окрашена только в черные или белые тона, то в трилогии дед или коче
гар Яков символизируют «пестроту», смешение различных тонов. Герой 
одного ряда (извозчик, начетчик и др.) в какую-то минуту может пока
заться («обернуться») дедом или Яковом именно потому, что те наибо
лее ярко, заметно воплощают в себе основные признаки ряда. По этой 
же причине оборачивается в народной сказке колдун — коршуном, сим-
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волизирующим зло, царевна — прекрасным лебедем и т. д. То, что в три
логии «превращения» происходят только в сознании главного ее героя, 
мальчика, никак не мешает им получить определенное значение в си
стеме художественных средств произведения и, главное для нас, не мо
жет вызвать сомнения в их родстве с образами народной сказки. И, за
метим, потому, что «превращения» происходят в сознании мальчика, Ко
ролева Марго оказывается способной на время «превратиться в бабушку» 
(«прекрасного лебедя»). 

Как видим, масштабы связей автобиографической трилогии с уст
ным народным творчеством достаточно широки. Но при всем ее свое
образии, обусловленном определенными законами жанра, она в плане 
связей горьковского творчества с фольклором вовсе не представляет 
исключения. Напротив, некоторые художественные открытия сделаны 
автором трилогии благодаря его опоре на фольклор в более ранних его 
произведениях, с которыми трилогия оказалась соединенной близостью 
художественных принципов. В этом можно было убедиться уже на при
мере приведенных нами сравнений ее с «Жизнью Матвея Кожемякина», 
повестью «Лето» или «Жизнью ненужного человека». Художественные 
достижения автора трилогии были в свою очередь использованы им в по
следовавших за нею произведениях, например в рассказе «Отшельник», 
высоко оцененном Пришвиным за его народность, или в «Рассказе о не
обыкновенном», развивающем одну из тем трилогии: тщетность и ненуж
ность попыток искать необыкновенное «вне действительности», ибо оно 
находится в ней самой, в народных недрах.11 Фольклорная в своем про
исхождении фигура «оборотня», заявившая о себе в повести о шпионе 
и получившая затем иное выражение в"трилогии, появится позже в «Ка
раморе» и в «Жизни Клима Саміина», приобретая там окраску осо
бенно зловещих тонов. 

Таким образом, подчеркивая в своих выступлениях, что опора 
на устное народное творчество — необходимое условие развития совет
ской литературы, Горький имел при этом все основания сослаться и на 
свой собственный литературный опыт. 

В начале статьи мы обращали внимание на отмеченное литературо
ведами своеобразие отношения Горького-художника к народно-поэтиче
ским традициям. Заметим, однако, что в самом характере отношения 
Горький отнюдь не является исключением среди советских мастеров 
слова. Как на один из примеров сошлемся на Пришвина. Нельзя не со
гласиться со сказанным недавно о нем Казбеком Султановым: «У под
линного художника народность заложена в самой природе миропони
мания. Он не повторяет бездумно фольклорных форм и приемов, а идет 
вглубь, к познанию самого духа народного творчества, его эстетики и 
этики, самих принципов художественного мышления народа. Одно из ве
сомых подтверждений этой мысли — творчество М. Пришвина. Известно, 
как любил писатель такие жанровые обозначения: повесть-сказка («Ко
рабельная чаща»), роман-сказка («Осударева дорога»)... Сказка здесь 
не несет формообразующей функции, не обозначает жанр, она сохраняет 
свое исконное смысловое наполнение, сигнализируя о внутреннем каче
стве мироощущения, об особом лирико-философском видении мира».12 

11 Эта тема интересовала Горького во многих ее аспектах. Ей он придавал 
особое значение в общем развитии советской литературы. Так, в «Беседе на рас
ширенном заседании рабочего редсовета издательства ВЦСПС» он сказал: «Я уж 
говорил об одной из главных тем, которая подсказывается всей действительностью, 
но которая совершенно не тронута. Это приход на фабрику человека из деревни... 
В пем остаются крупинки стремлений найти что-то необыкновенное вне действи
тельности, хотя она сама становится необыкновенной, благодаря изменениям, ко
торые вносит в нее ппергия революции» ( Г о р ь к и й М. Две беседы. М., 1931, с. 26) 

12 С ѵ л т а н о в К. Сложность и многообразие связей. — Вопросы литературы, 
1978, № 11, с. 109. 
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Автобиографическая трилогия M. Горького 

Пришвинское отношение к понятию «сказка» весьма близко к горьков-
скому: вспомним, что автор автобиографической трилогии назвал напи
санное в ней «суровой сказкой». 

Само своеобразие большого художника вовсе не ослабляет силы его 
воздействия на развитие отечественной литературы, оно лишь влечет 
за собой своеобразие этого воздействия. О характере горьковского влпи
ния на советских писателей хорошо сказал Константин Федин: «Как 
писатель Горький не соблазнял никого подражать себе. Хорошо видя 
повсюду рассеянные следы своего художественного влияния, он не по
мышлял о создании школы. Но его искусство было частью той биогра
фии века, какою была его личность, а пример его личности на наших 
глазах становился могущественным образом современности, и каждый 
новый писатель обращал свое лицо к Горькому, чтобы видеть п 
учиться».13 

I 

13 Ф е д и н Константин. Горький среди нас. М., 1967, с. 52—53. 
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ЕЩЕ РАЗ О ТОЧНОСТИ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 
(ЗАМЕТКИ И СООБРАЖЕНИЯ) * 

Познание обязано быть объективно и точно. Только тогда оно дей
ственно, только тогда оно познание. Но что такое объективность и точ
ность в познании? 

В различные исторические эпохи объективность познания понима
лась по-разному. В средние века «познать» означало «словесно опреде
лить». И это в известной мере правильно. До сих пор важно и будет 
важно создать термин, слово, символ, знак. Тогда изучаемое явление 
становится замечаемым, «познанным». В эпоху Ренессанса познать явле
ние стало означать увидеть его: через телескоп или лупу, микроскоп. 
Главное для ученого — «рысий глаз», т. е. иметь хорошее зрение. Отсюда 
в Италии в XVII веке создается «Academia dei Lincei». Отсюда описатель-
ность в науке, типичная для Ренессанса. Отсюда ш путешествия уче
ных, — чтобы увидеть как можпо больше нового в природе, открыть но
вые континенты, острова, создать географические карты, описания, клас
сификации растений, животных, минералов и т. д. и т. п. В XIX и XX ве
ках происходит значительная математизация науки. Познать — это рас
считать, высчитать, определить математически. 

В эпоху Ренессанса филология считалась точной наукой. Во всяком 
случае никто не сомневался в ее точности. Но в XIX веке филология 
постепенно выделила из себя литературоведение. Литературоведение — 
молодая наука. Выделившись из филологии, оно утратило репутацию 
точной науки, науки во всех отношениях объективной. 

Филология, в точности и объективности которой не сомневались 
в эпоху Ренессанса, в XIX и XX столетиях оказалась в кризисном по
ложении; особенно литературоведение — его перестали считать точной 
наукой, а некоторые даже вообще наукой, ибо применение математики 
оказалось здесь крайне ограничено. 

Но всегда ли наука точна? Всегда ли она может быть изложена 
математически? В очень многих случаях не только при изучении духов
ного мира, но и изучении материального мира абсолютная точность не
возможна. Можно ли, например, точно установить точное количество 
воды в океане, озере, даже бассейне? Претензии на точность были бы 
в этом случае невозможны (для океана даже в сотнях кубических кило
метров). Точность очень часто оборачивается неточностью. Точность не
возможна там, где материал не может быть точен по самой своей природе. 

* См. мою статью «О точности литературоведения» в кн.: Литературные па-
правления и стили. Сборник статей, посвященный 75-летию профессора Г. Н. Пос
пелова. Изд. МГУ, 1976, с. 14—17. Публикуя в настоящем номере статью академика 
Д. С. Лихачева «Еще раз о точности литературоведения», поднимающую ряд ак
туальных и важных теоретических вопросов современного литературоведения, ре 
дакция журнала «Русская литература» приглашает желающих высказаться на 
страницах журнала по кругу вопросов, поднятых в этой статье. 
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Обращаясь к литературоведению, отметим, прежде всего, что всякое 
искусство (в том числе и литература) неточно по своему характеру. 
Искусство перестает быть искусством, как только становится точным, 
претендует на точность. 

Линия, проведенная от руки, красивее проведенной по линейке или 
вычерченной циркулем. Произведение искусства всегда должно оставлять 
человеку возможность дополнять его от себя. Оно провоцирует сотвор
чество. 

Фланкирующие вход башни подлинного готического собора всегда 
чуть различны. В этом их отличие от подделок под готику XIX века. 
Ср. Нотр Дам, где, несмотря на реставрацию Виоле ле Дюка, парные 
башни расходятся в ширине приблизительно до метра. 

Поэтому и литературоведение должно в каких-то своих частях счи
таться с неточностью искусства и само быть в известной степени не
точным. 

Понимание идеи произведения, его содержания, характера персона
жей чаще всего неточно, допускает субъективизм, заранее как бы зало
женный в самом замысле. Сколько существует, например, различных 
толкований «Гамлета» (пишутся даже продолжения — «Розенкранц и 
Гильденстерн»). Шекспир совсем не ожидал, вероятно, как разнообразно 
и глубоко будут пониматься его произведения. 

Мы можем даже сделать обобщение и сказать, что в своих ответах 
на центральные вопросы литературы — в толкованиях смысла, содержа
ния, идей произведения — литературоведение очень часто неточно. Со
вершенно точное, однозначное и четкое раскрытие замысла автора всегда 
по сути своей подозрительно: либо это не искусство, либо ученый пре
тендует на слишком многое. Замысел не может быть выражен адекватно 
в другой форме. Понимание идеи произведения колеблется — в какой-то 
степени различно в различные периоды истории. 

Однако все же в какой-то своей части литературоведение обязано 
быть точным. И эта точность в литературоведении существует. В ка
ких же своих частях литературоведение точно? 

Литературоведение — комплекс различных дисциплин, специальных 
и общих. В этом отношении литературоведение похоже на такие науки, 
как география, этнография, океанография. 

Итак, по существу, литературоведение — это целый куст различных 
наук. Это не одна наука, а различные науки, объединяемые единым 
материалом, единым объектом изучения — литературой. 

В литературе могут изучаться разные ее стороны, и в целом к ли
тературе возможны различпые подходы. Можно изучать биографии 
писателей. Это важный раздел литературоведения, ибо в биографии пи
сателя скрываются важные объяснения его произведений. Можно зани
маться историей текста произведений. Это огромная область, включа
ющая различные подходы. Эти различные подходы зависят от того, ка
кое произведение изучается: произведение ли личпостпого творчества 
или «безличностного», а в последнем случае — имеется ли в виду пись
менное произведение (например, средпевековое, текст которого суще
ствовал и изменялся многие столетия) или устное (тексты былин, лири
ческих песен и пр.). Можно заниматься литературным источниковеде
нием и литературной археографией, историографией изучения литера
туры, литературоведческой библиографией (в основе библиографии также 
лежит особая наука). Особая область науки — сравнительное лите
ратуроведение. Другая особая область — стиховедение. Я не исчерпал 
и меньшей части возможных научных изучений литературы. 

И вот на что следует обратить серьезное впимание. Чем специаль-
нее дисциплина, изучающая ту или иную область литературы, тем она 
точнее и требует более серьезной методической подготовки специалиста. 
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Вместе с тем все специальные литературоведческие дисциплины связаны 
между собой и эта связь усиливает точность выводов каждой из них. 

Например, текстология — изучение истории текста произведения —-
связана с изучением -биографических данных, с палеографией, с историей 
эстетических представлений, с изучением исторических фактов и т. д. 

Получается так, что степень точности в литературоведческих дис
циплинах возрастает по мере отдаления их от центральных тем, оценок 
и осмысления, по мере углубления в историю, или этнографию, или тек
стологию и т. д. 

Литературная наука, занимающаяся осмыслением литературных про
изведений, творчества, целых эпох в истории литературы, как бы окру
жена своеобразной жесткой скорлупой — зоной точности. Эта «зона точ
ности» оформляет и удерживает центральную, менее точную, сферу об
щих суждений. 

Не пессимистичен ли для литературоведения такой вывод? Созда
ется впечатление, что мы точны в мелочах и лишены возможности до
биться точности в главном? 

Нет! Точность активна. Она постоянно стремится проникнуть во все 
области изучаемого, и неточность постепенно уступает ей место. 

Как это происходит в литературоведении? 
Нельзя представлять себе, что специальные литературоведческие 

дисциплины, составляющие как бы скорлупу науки, ее твердую обо
лочку, «зону жесткости», только отделяют литературоведение от других 
дисциплин. 

Напротив, именно эти специальные дисциплины служат соединению 
литературоведения с другими науками. Например, текстология не может 
обойтись без языковедения, без истории (особенно текстология средне
вековых литератур), без искусствоведения (при изучении текста иллю
стрированных произведений — с миниатюрами, с орнаментом). Стихове
дение также не может обойтись без языкознания. 

Мы можем сказать, что специальные литературоведческие дисцип
лины восстанавливают первоначальную цельность филологических изуче
нии. То, от чего литературоведение отделилось после эпохи Ренессанса 
(филология), к тому оно возвращается через специальные дисциплины. 

Изучая и применяя специальные дисциплины в своей работе, лите
ратуровед с гордостью может сказать: «я филолог». 

Подобно тому как общую степень точности литературоведения как 
науки повышают специальные дисциплины, которые служат «ребрами 
жесткости» при решении общих вопросов, так в доказательстве частных 
решений огромную роль играют наблюдения над «мелочами» и «частно
стями». Именно эти «частности» оказываются обычно наиболее досто
верными свидетельствами. 

Приведу такой пример. В изучении творчества Ильфа и Петрова 
исследователей особенно занимал вопрос: откуда сложился образ Остапа 
Бендера? Кто были его литературными предшественниками? Высказы
валось Агного предположений. Одпако истинного «предшественника» 
Остапа Бендера легко узнать по «мелочам»: это Аметистов в пьесе Ми
хаила Булгакова «Зойкина квартира». 

Дело не только в том, что оба героя — дельцы, нахалы, прожектеры, 
но в том еще, что оба стремятся устроить свое благополучие с помощью 
женщин, оба в прошлом провинциальные актеры и не брезгуют шулер
ством, у обоих нет багажа, оба имеют что-то зеленое в своем костюме, 
оба испытывают недостаток в белье, у обоих своеобразная манера гово
рить — отрывочная и афористичная, у обоих поразительная самоуверен
ность и т. д., и т. п. 

Остап Бендер, как образ, явно зависит от Аметистова, но послед
ний, в свою очередь, зависит от образа Джингля в «Пиквикском клубе» 
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Диккенса. И опять-таки «выдают» и доказывают эту зависимость «ме
лочи». 

Аметистов и Джингль в прошлом мелкие актеры, занимались шу
лерством. Оба легко двигаются и танцуют. У обоих отрывочная речь. 
У обоих якобы пропал багаж в дороге. У Аметистова — на железной 
дороге, в поезде, у Джингля-—на корабле («тюки», «ящики»). У обоих 
зеленая одежда с чужого плеча. У обоих нет носков па ногах. Оба 
стремятся воспользоваться расположением женщин для своего матери
ального благополучия. 

Таким' образом, бесспорному решению вопроса о «литературной ге
неалогии» образа Остапа Бендера способствуют не главные, «генераль
ные» черты их характера, а «мелочи», которые не могут явиться резуль
татом случайного совпадения, а свидетельствуют о прямом заимствова
нии. 

В самом деле, то же может быть замечено и в древнеславянских 
литературах. Огромную роль в них играют этикетные формулы, трафа
ретные выражения, этикетные положения, даже ситуации. Одни и те же 
пассажи переходят из одного произведения в другое, и мы можем встре
тить целые сходные куски в самых различных произведениях. Как 
узнать, что перед нами не случайное совпадение, объясняемое сходством 
«литературного мышления», а именно заимствование, непосредственное 
влияние? Опять-таки — по «мелочам», которые не могут быть случайны: 
например, одинаковый порядок слов, одинаковые выражения там, где 
они могли бы варьироваться, одинаковый порядок этикетных формул, 
наконец, просто одинаковые в обоих текстах ошибки, описки, пропуски 
необходимого или вставки чего-то не необходимого. 

В этом отношении литературоведение не отличается от многих дру
гих наук и этим с несомненностью доказывается, что литературоведе
ние — наука. 

Специальные дисциплины, детали, случайные мелочи играют зна
чительную роль в доказательствах не только в литературоведении, но и 
искусствоведении. 

Никакое искусствоведческое красноречие не в состоянии доказать 
авторства, заимствования, влияния: только детали, только специальные 
исследования и совпадения в чем-то редком, казалось бы «случайном».. . 

А как быть все-таки с неизбежностью субъективности в интерпре
тации произведения? 

Как быть с тем непреложным фактом, что любое толкование произ
ведения искусства, если это только настоящее произведение искусства, 
не может претендовать быть окончательным? 

Осознанная субъективность становится в какой-то мере объектив
ным фактом. 

Нам нужна историческая точка зрения не только на прошлое, но и 
на самих себя, на наши взгляды, на исходные данные нашей интерпре
тации. 

Ученый искусствовед, литературовед должен в известной мере вклю
чать и самого себя в сферу своего изучения: знать тот исторический мо
мент, в котором он изучает искусство. 

Он должен осознавать, почему произведение искусства открылось 
для него именно с этой, а не с иной стороны. Как ученый понимает са
мого себя, возможности науки своего времени — это особый большой 
вопрос. На нем я сейчас не останавливаюсь. Хотелось бы, чтобы мы все 
над этим подумали. 

Но в изучении собственного субъективизма — конечный путь к объ
ективности. 

Наиболее точные литературоведческие дисциплины — они же и наи
более специальные. 
lib.pushkinskijdom.ru



88 Д. С. Лихачев 

Если расположить весь куст литературоведческих дисциплин в виде 
некоей «розы», в центре которой будут дисциплины, занимающиеся наи
более общими вопросами интерпретации литературы, то окажется, что 
чем дальше от центра, тем дисциплины будут точнее. Литературоведче
ская «роза» дисциплин имеет некую жесткую периферию и менее же
сткую сердцевину. Она построена, как всякое органическое тело, из 
сочетания жестких ребер и жесткой периферии с более гибкими и менее 
твердыми центральными частями. 

Литературоведение представляет собой сочетание жестких и неже
стких дисциплин. Если убрать все «нежесткие» дисциплины, то «жест
кие» потеряют смысл своего существования; если же, напротив, убрать 
«жесткие», точные специальные дисциплины (такие как изучение исто
рии текста произведений, изучение жизни писателей, стиховедение 
и пр.), то «центральное» рассмотрение литературы не только потеряет 
точность — оно вообще исчезнет в хаосе произвола различных не под
крепленных специальным рассмотрением вопроса предположений и до
гадок. 

Развитие литературоведческих дисциплин должно быть гармонич
ным, а поскольку специальные литературоведческие дисциплины тре
буют от специалиста большой подготовки, на них должно быть обращено 
особое внимание при организации учебных процессов и ученых исследо
ваний. 

Подводя итоги, можно было бы сказать так: литературоведение ре
шает крупные и широкие проблемы, но доказательную силу эти реше
ния и ответы приобретают от узких, специальных дисциплин, от скру
пулезных мелких наблюдений, из «пограничных» наук и специальных 
дисциплин. 
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ИЗ ИСТОРИИ ПУШКИНСКОГО ДОМА 

Н. В. ИЗМАЙЛОВ 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ПУШКИНСКОМ ДОМЕ 
(1918-1928) 

Я познакомился впервые с Пушкинским Домом осенью 1918 года, 
когда сдавал государственные экзамены в Петроградском университете 
в последнюю сессию, проходившую по прежним, еще дореволюционным 
планам. Нужно сказать, что ни самого «учреждения», ни «Дома» в пря
мом смысле в то время еще не существовало. Старое и давно устаревшее 
«Положение о Пушкинском Доме», утвержденное еще в 1906 году, было 
отменено — если не формально, то фактически — после Октябрьской рево
люции; новое еще не было выработано — его ввели в 1919 году. Не было 
и собственного помещения, не говоря уже об отдельном здании, и боль
шое, все растущее имущество Пушкинского Дома было раскидано по раз
ным местам главного здания Академии наук, начиная с площадки парад
ной лестницы, где теперь, с 1925 года, находится мозаичная картина 
Ломоносова «Полтавская виктория». 

Я пришел к старшему ученому хранителю Пушкинского Дома Борису 
Львовичу Модзалевскому в архив Академии наук, которым он заведовал 
(это была тогда его официальная должность). Помещался же архив в тем
новатых мансардных комнатах над Большим конференц-залом, на самом 
верху крутой каменной лестницы позади этого зала, ведшей и в «канце
лярию Конференции», и в кабинет непременного секретаря академика 
Сергея Федоровича Ольденбурга. 

Борис Львович принял меня ласково и внимательно, как он всегда 
принимал приходивших работать над материалами Пушкинского Дома, 
особенно молодых, поговорил, выяснил мои желания и тотчас достал 
пачку писем Василия Петровича Боттлша к брату, Дмитрию Петровичу, 
которые я и принялся изучать, вчитываясь в мелкий и неясный почерк 
Боткина и переписывая те места, какие мне представлялись интерес
ными. 

В тот период, однако, работа моя не стала особенно интенсивной: 
мешали сначала последние государственные экзамены, потом работа 
в архивах I отделения IV секции Единого государственного архивного 
фонда, т. е. по истории русских дореволюционных учебных заведений, 
куда я поступил на службу по окончании университета. Но Борис Льво
вич помнил меня и, когда после утверждения нового Положепия и штата 
в 1919 году дирекция Пушкипского Дома — его директор академик Нестор 
Александрович Котляревский и Б. Л. Модзалевский — стала приглашать 
новых сотрудников, Борис Львович позвонил мне и предложил поступить 
сотрудником в рукописный отдел Дома. Я с радостью согласился, хотя 
принужден был на первых порах — а это растянулось на два года — 
совмещать работу в Пушкинском Доме с работой в Главархиве, где я 
заведовал в это время отделом фондов женских учебных заведении (инсти
тутов) бывшего Ведомства императрицы Марии: с утра я работал в мрач
ном, огромном помещении этого архива на Казанской улице, дом 7 (ныне 
ул. Плеханова), во втором часу приходил в Пушкинский Дом и работал 
там позже, чем другие — часов до пяти. Так 1 сентября 1920 года совер-
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шилось одно из важнейших событий в моей жизни — мое поступление 
в Пушкинский Дом при Российской Академии наук. 

Пушкинский Дом в это время уже не ютился на чердаке, в архиве 
Академии. После того как был закрыт госпиталь, с 1914 года занимавший 
Большой конференц-зал с его аванзалами, все эти парадные помещения, 
начиная с главной лестницы, были отданы Пушкинскому Дому, т. е. было 
восстановлено положение, существовавшее до 1914 года, до начала войны, 
с той разницей, что тогда коллекции Пушкинского Дома занимали только 
аванзалы, теперь же они распространились и на Большой конференц-зал. 
В аванзалах на стенах, покрытых золотыми тяжелыми рамами с портре
тами президентов Академии наук и членов Российской Академии, была 
развернута экспозиция музейных коллекций Пушкинского Дома, существо
вавшая до войны 1914 года. Вдоль стен стояли витрины с мемориальными 
вещами, редкими книгами, снимками с рукописей. В среднем аванзале 
сидел Борис Львович, а сбоку от него, за другим письменным столом, — 
его жена Варвара Николаевна, также сотрудница Пушкинского Дома. 
Но самым замечательным и характерным был Большой конференц-зал, 
всецело отданный Пушкинскому Дому. 

Здесь были собраны все его коллекции, все еще неразобранные руко
писные, музейные и книжные фонды, здесь сидели почти все сотрудники 
и работали — все это «под диплодоком». Теперь, наверное, почти никто 
не помнит значения этого «термина». Но тогда все знали, что значит эта 
таинственная форма, и все говорили: «под диплодоком». Но что же это 
значит? 

Дело в том, что всю левую сторону Большого конференц-зала, вдоль 
окон на набережную Невы, занимал гигантский скелет ископаемого жи
вотного, пресмыкающегося (ящера) диплодока — вернее, не подлинный 
скелет, а слепок скелета, найденного где-то в Северной Америке. Подлин
ник хранился в музее одного из американских университетов, а слепок, 
подаренный американскими геологами нашей Академии, был, кажется 
еще до войны 1914 года, временно поставлен в Большом конференц-зале, 
да так там и остался надолго. Скелет стоял на возвышении, поддержи
ваемый металлическими подпорками. Маленькая головка диплодока на 
длинной шее упиралась в одну стену зала, костяк туловища занимал его 
середину, а длинный хвост почти касался позвонками другой степы. 
Высота же чудовища была такова, что отростки хребта в самой высокой 
части спины едва не достигали потолка высокого конференц-зала. 

Здесь-то, «под сенью диплодока», размещалось разнообразное иму
щество Пушкинского Дома: множество шкафов, шкафиков, секретеров, 
бюро, полок с картонными коробками образовывали запутанную сеть, 
а между ними стояли в разных местах письменные столы сотрудников. 
В дальнем углу зала из тех же шкафов и полок был устроен особый «заку
ток», служивший кабинетом и рабочим местом Нестору Александровичу 
Котляревскому, академику, директору Пушкинского Дома. Здесь он рабо
тал —- всегда в своем неизменном широком темно-синем халате, — раз
бирал коллекции гравюр, литографий, портретов и иллюстраций, система
тизируя их и определяя; разбирал особенно близкие его сердцу архивы, 
через него поступившие в Пушкинский Дом и еще не занесенные в инвен
тарь до окончания их разборки. Здесь же Нестор Александрович прини
мал многочисленных посетителей по литературным и академическим 
вопросам, по делам Дома литераторов, в котором он был председателем 
правления, и проч. 

Правую сторону Большого конференц-зала, вдоль окон во двор, 
между которыми в одном из простенков стояла мраморная статуя акаде
мика Александра Николаевича Веселовского, теперь находящаяся у нас, 
в проходной комнате рукописного отдела, занимал огромный, высотою 
почти в рост человека, а может быть и выше, штабель плотно увязанных 
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в связки архивных дел в серых обложках с черными двуглавыми орлами: 
архив III Отделения собственной е. и. в. канцелярирі и, вероятно, архивы 
Департамента полиции и Штаба корпуса жандармов. Обстоятельства, при 
которых эти строго секретные до революции архивы попали в Пушкин
ский Дом, представляют немалый интерес и должны быть сохранены в его 
истории. И так как из участников этого дела пи один, по-видимому, уже 
не существует и его обстоятельства почти забыты, я счптаю необходимым 
и важным их воспроизвести — не по личным воспоминаниям, однако, но 
по слышанным мною рассказам участников — Н. В. Яковлева и других. 

В разгар Февральской революции 1917 года — 27 или 28 февраля 
ст. стиля — начался пожар в доме на углу Фонтанки и Пантелеймонов-
ской улицы (ныне ул. Пестеля), где помещалось когда-то III Отделение, 
а потом Штаб корпуса жандармов. Причина пожара, конечно, — поджог. 
Это и понятно: много было людей, желавших уничтожения архива Депар
тамента полиции со списками тайных агентов, ведомостями на жалованье 
филерам и прочими опасными для них документами. Но в том же здании 
хранился старый архив III Отделения и предшествовавших ему учрежде
ний с начала XIX века — неоценимый, единственный в своем роде источ
ник сведений по истории русской общественной мысли и освободительного 
движения, гибель которого была бы невосполнима. 

Кто-то из друзей Пушкинского Дома, случайно став свидетелем раз
грома и поджога Департамента полиции, быстро, к счастью, оценив поло
жение, прибежал буквально —- так как никакого транспорта в те дни не 
было — в Академию наук и сообщил о том, что видел, Н. А. Котлярев-
скому и Б. Л. Модзалевскому. Те пошли к С. Ф. Ольденбургу, достали 
через него лошадей с санями — что в тот момент было очень нелегко, — 
созвали нескольких близких людей и все вместе отправились на место 
пожара. В экспедиции кроме Н. А. Котляревского и Б. Л. Модзалевского 
участвовали, насколько я могу припомнить из слышанных позднее рас
сказов, Л. К. Ильинский, А. С. Поляков, В. П. Семенников, А. А. Шилов 
и некоторые другие, которых я, к сожалению, не могу припомнить. Им 
помогали некоторые служащие Академии наук, студенты университета 
и проч. Вся эта «бригада» проникла в то крыло здания, где хранился 
исторический архив и куда пожар еще не достиг, и стала вытаскивать 
во двор связки дел III Отделения. Их грузили на подводы и отправляли 
в Академию, где сложили сначала на лестнице, а потом перенесли 
в Большой конференц-зал. 

Архив пробыл там около пяти лет и в 1922 году, когда Пушкинский 
Дом стал готовиться к переезду в собственное здание, был передан по 
принадлежности в Центрархив и вывезен в здание сената. За эти годы 
Б. Л. Модзалевским, А. А. Шиловым и А. С. Поляковым были разобраны 
секретные бумаги III Отделения 1820—1830-х годов и из них извлечены 
важные документы, давшие материалы для нескольких изданий: «Пушкин 
под тайным надзором» Б. Л. Модзалевского (1-е изд. — 1918), «О смерти 
Пушкина» А. С. Полякова (1922) и др. 

Такова эта интереснейшая страница из истории Пушкинского Дома; 
так были им спасены для науки материалы по истории русского освобо
дительного движения. 

Мой рассказ, конечно, очень неполон и, вероятно, не во всем точен. 
Но исправить его теперь очень трудно, если не невозможно. Следовало бы, 
однако, поискать в архиве Академии наук за 1917 год — нет ли относя
щихся сюда документов. 

В продолжение 1920-х годов в Пушкинском Доме работали многие 
лица с литературными фамилиями — сыновья и родственники крупных 
писателей и ученых: Андрей Андреевич Достоевский — сын А. М. и пле
мянник Ф. М. Достоевских; Сергей Александрович Островский — сын 
Драматурга; Николай Александрович Пыпин —сын академика А. Н. Пы-
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пина и племянник Н. Г. Чернышевского; Софья Алексеевна («Сонечка») 
Шахматова — дочь академика А. А. Шахматова, в 1923 году вышедшая 
замуж за Бориса Ивановича Коплана; недолго была у нас правнучка 
сестры Пушкина О. С. Павлищевой (по женской линии) Лидия Леони
довна Кун, позднее ставшая женой Александра Леонидовича Слоним
ского; Варвара Дмитриевна Комарова — рожд. Стасова, дочь Дмитрия 
Васильевича и племянница Владимира Васильевича Стасовых, жена гене
рала от инфантерии старой армии, сама же известная писательница и 
исследовательница, лучший биограф и знаток творчества Жорж Санд, 
издавшая под псевдонимом Владимир Каренин четырехтомную биогра
фию ее на французском языке, удостоенную премии Французской Акаде
мии. Она принесла в дар Пушкинскому Дому громадный архив Стасовых 
и усердно занималась его разборкой и описанием. 

Пребывание наше «под диплодоком» после моего вступления в число 
сотрудников было в тот год (1920) непродолжительным. Наступила 
осень — температура в Большом конференц-зале быстро падала, дошла 
до 0° и ниже. Чтобы продолжать работу и не растерять болевших от 
холода сотрудников (ведь и дома у большинства из нас было так же 
холодно), занятия были перенесены в две небольшие, заставленные кни
гами комнаты квартиры покойного академика А. А. Шахматова. Сам он 
скончался 3 августа 1920 года. Семье его — во внимание к его огромным 
заслугам — была оставлена временно квартира, помещавшаяся в том же 
главном здании Академии, в нижнем его этаже по надворной лестнице,, 
под Малым конференц-залом и канцелярией правления. Мы по мере на
добности ходили в морозный Большой конференц-зал и приносили в шах-
матовскую квартиру коробки с рукописями и книги. Весной, когда зал 
оттаял, мы вновь вернулись «под диплодока». Так продолжалось две 
зимы, два года — до осени 1922 года, когда мы переселились в собствен
ный дом на Тифлисской улице. 

Но Пушкинскому Дому, помимо места для хранения материалов и 
для работы, было нужно и помещение для заседаний, докладов, собраний, 
а главное — для временной хотя бы экспозиции его коллекций, т. е. для 
выставок. Хлопоты в этом направлении привели к тому, что летом (ка
жется, 1920 года) надлежащие организации передали в полное распоря
жение Пушкинского Дома особняк на ул. Халтурина, 22 (бывшей Мил
лионной), до революции принадлежавший «Его Сиятельству князю 
Семену Семеновичу Абамелек-Лазареву» — как значилось на печатных 
бланках «конторы Его Сиятельства», в огромных количествах вместе 
с конвертами обнаруженных нами в помещении конторы; эти бланки и 
конверты из прекрасной плотной бумаги много лет служили нуждам 
рукописного отдела и музея и до сих пор сохранились в материалах того 
времени. Об «Абамелековском доме» нужно сказать подробнее. 

Дом двухэтажный, наружный фасад которого на ул. Халтурина со
хранился таким, каким он был и тогда — темно-красный с четырьмя се
рыми мраморными колоннами, был невысок и невелик снаружи, но в глу
бину шел до самой набережной Мойки (№ 21—23). В «Абамелековском 
доме» (вероятно, с весны 1921 года) стали устраиваться научные засе
дания и выставки. Здесь выступали с докладами сотрудники Пушкин
ского Дома, начиная с Н. А. Котляревского, Б. Л. Модзалевского и др., 
и гости, крупнейшие литературоведы того времени —П. Е. Щеголев, 
Б. В. Томашевский, академик M. Н. Розанов и проч. 

Весной 1923 года получил и я квартиру в левом крыле главного 
здания «Абамелековского дома» — спальню кн. Марии Павловны, ее гар
деробную и вапную — квартиру, замечательную своей светлой, изящной 
отделкой и гигантскими печами, пожиравшими невероятное количество 
дров (которые, впрочем, можно было покупать на складе, устроенном 
тут же рядом, во дворе разрушенного дома на углу Мойки и Мошкова 
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переулка). Здесь я прожил с семьей два года, пока летом 1925 года, ввиду 
получения Пушкинским Домом нового выставочного помещения на Туч
ковой набережной, «Абамелековский дом» не был оставлен... Но это уже 
другой период. 

Ранней осенью 1922 года Пушкинский Дом переселился, наконец, 
из Большого конференц-зала, «из-под диплодока» в собственное зда
ние—в дом № 1 по Тифлисской улице (теперь там Институт галургии). 
Здание это было уже давно, с, первых лет революции, облюбовано Борисом 
Львовичем — главным инициатором его получения — по причине его бли
зости к главному зданию Академии наук и к Библиотеке Академии наук 
и потому также, что никто на него не претендовал — так оно было нека
зисто и запущено, простояв пустым несколько лет. Оно представляло 
собою обломок старых таможенных складов, сохранившийся между но
выми домами. Нижний этаж состоял из амбаров, запертых тяжелыми 
железными дверями, под аркадами, на которые опирался верхний этаж.1 

Последний делился вдоль на две неравные части: со стороны двора — 
довольно узкая галерея, с улицы — шесть залов, глубоких и темноватых, 
каждый с одним окном, расположенных поперек корпуса и соединенных 
дверьми, образующими анфиладу. Посередине — большая лестница, с се
нями внизу и с площадкой, одинаковой с прочими залами, наверху. Внизу 
под лестницей была небольшая квартирка, в которой некоторое время 
(еще задолго до нашего въезда) помещался М. Л. Гофман с женой и 
детьми, а потом жил вахтер. 

Пустовавший и запущенный дом, почти развалина, долго и с трудом 
ремонтировался для Пушкинского Дома. Однако очень скоро — даже, 
в сущности, тотчас после вселения — выяснилось, что новое здание не 
может удовлетворить всех нужд Пушкинского Дома. Во-первых, оно было 
мало: библиотеке некуда было расти, музей не мог выставить (уже тогда!) 
и половины своих коллекций, даже рукописному отделу было тесно, 
а в будущем, так же как и библиотеке, некуда расти; притом не было 
и не могло быть читальных залов ни для библиотеки, ни для рукописного 
отдела, и читатели сидели вместе с сотрудниками посреди фондов. Музей
ные залы были так глубоки, а окна давали так мало света, что приходи
лось все время жечь в них электричество, а ведь в 1922 году его было 
далеко не достаточно. Наконец, помещение дублетов и разного имущества 
в амбарах первого этажа на уровне земли принесло немало бед в навод
нение 1924 года. Поэтому очень скоро встал вопрос о других дополни
тельных помещениях. На первое время задачам выставки, сменных экспо
зиций и собраний удовлетворял «Абамелековский дом»; в 1925 году 
в связи с 20-летием Академии было получено выставочное помещение 
на Тучковой набережной. И только осенью 1927 года было занято и стало 
осваиваться нынешнее здание бывшей С.-Петербургской таможни. 

Через несколько дней после нашего переезда и размещения на Тиф
лисской осенью 1922 года Нестор Александрович уехал надолго (на це
лых полтора года) за границу, передав управление Пушкинским Домом 
Борису Львовичу Модзалевскому. 

Нестор Александрович Котляревский был одним из самых интерес
ных и замечательных людей, каких я встречал в своей жизни. Он обладал 
блестящим и оригинальным умом, сочетавшимся с тонким и изящным 
остроумием, широкой эрудицией, высокой культурой, соединенной с чисто 
русскими, своеобразными чертами характера; был крайне простым іг 
демократичным в своих отношениях с людьми, во взглядах на труд; не 
гнушался никакой самой тяжелой, физической даже, работой, любил все 

1 Теперь аркады заделаны и под ними устроены кабинеты и лаборатории 
окнами на улицу; в боковых стенах пробиты окна, которых при нас не было; 
судя по этим окнам, чердак тоже превращен в рабочие помещения. 
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делать сам, своими руками, сохраняя при этом изящество и непринужден
ную тонкость «манер»; был блестящим оратором, лектором и интересней
шим собеседником в личной беседе, в тесном кругу. 

Оставленные им научно-литературные труды не могут дать о нем как 
человеке и ученом полного и верного представления. Его книги, увлека
тельно и интересно написанные, прекрасные по стилю, оригинальные по 
мысли, производят (особенно теперь, но это чувствовалось уже и тогда, 
при его жизни) впечатление некоторой поверхностности, словно в них 
внешний блеск преобладает над глубиною знаний и детальной работой 
над материалами. И это впечатление от его книг представляется мне 
очень досадным, тем более что, как это ни странно, он сам стремился 
вызвать его и проводил как систему. Лишь немногие из близких людей 
и младших товарищей, бывавших у него или общавшихся с ним на повсе
дневной работе, знали, каким тружеником был этот изящный и на вид 
«поверхностный» человек, каких огромных и кропотливых трудов стоили 
ему его «легкие» книги — скорее книги для чтения, чем научные моно
графии. 

К моему великому сожалению, я не принадлежал к числу очень 
близких к нему людей, тем более — к числу учеников; этому мешала и 
моя всегдашняя застенчивость, и большая разница в характере и направ
лении ума, в характере научных интересов, и то, что я не был непосред
ственно с ним связан по работе, да и вообще был с ним знаком и посто
янно общался лишь очень короткое время (1920—1922 и 1924— 
J925 годы). Бывая у него, я видел черновые материалы к его трудам — 
папки с выписками, библиографическими и иными заметками, ящики 
с карточками и проч. Но когда я его спрашивал, отчего он не дает этих 
материалов даже и в малой степени в своих трудах, он отвечал мне, что 
книга или статья о художественной литературе и ее деятелях должна 
быть сама литературным произведением, предназначенным для чтения, 
а не тяжеловесным и сухим «академическим» (в кавычках) трудом, что 
из книги должен быть убран весь аппарат, весь материал, приведший 
автора к тому или иному положению, как убираются леса вокруг закон
ченного здания. Труд, положенный на исследования, не должен быть по
казан, а только его результаты в отделанной и очищенной форме... 

Думается, что этой теорией, проводившейся им во всех его работах, 
он немало своим трудам повредил. Но память о нем — умнейшем, ори
гинальном и обаятельном человеке, любовь и уважение к нему сохрани
лись после его сравнительно ранней смерти (ему не было 62 лет) у всех, 
кто его знал, кто имел счастие с ним работать и общаться. 

Уехав за границу, он обосновался в Болгарии, где жила его бывшая 
жена, в прошлом актриса Александринского театра В. В. Пушкарева-
Котляревская (во втором браке Пехлеванова). Но связей с Пушкинским 
Домом не терял, в каждом письме подробно расспрашивал, что у нас 
делается, и мы отвечали ему подробными отчетами о наших делах. 

* * * 

В 1924 году, когда Н. А. Котляревский находился в Болгарии, 
Б. Л. Модзалевский обратился к С. Ф. Ольденбургу с просьбой назначить 
до предстоящего весною приезда Н. А. Котляревского временного дирек
тора из числа авторитетных академиков, при котором он, Модзалевский, 
чувствовал бы себя спокойнее и увереннее. И тут выяснилось чрезвы
чайно странное, ненормальное, чтобы не сказать более, обстоятельство: 
среди всех «ученых мужей», членов II Отделения (ОРЯС — Отделение 
русского языка и словесности) Академии наук не нашлось ни одного, 
кто бы мог или согласился взять на себя администрирование Пушкинским 
Домом, хотя бы временно, на несколько месяцев. Председательствующий 
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в Отделении академик В. М. Истрин был стар и немощен, он с трудом 
передвигался на костылях по комнате и не выходил из своей квартиры 
(между прочим, отмечу, что такое же и даже более тяжелое инвалидное 
состояние не помешало Г. А. Князеву взять на себя заведование архивом 
Академии наук и быть его очень деятельным директором в течение 40 лет) ; 
академики Н. К. Никольский и Е. Ф. Карский были директорами: пер
вый — русского отделения БАН, второй — Музея этнографии и антропо
логии; M. Н. Розанов и M. Н. Сперанский жили в Москве и едва ли 
могли быть полезны нашему Дому. Оставались еще некоторые из акаде
миков, не занятые административными постами, и первый среди них, 
казалось бы наиболее нам близкий по научным интересам, — Владимир 
Николаевич Перетц (брат которого, Лев Николаевич, одно время работал 
в Пушкинском Доме). Но именно он, В. Н. Перетц, решительно укло
нился от кратковременного хотя бы директорства. И причина этого по
нятна: В. Н. Перетц — единственный, помимо Н. А. Котляревского и 
M. Н. Розанова, академик-литературовед в собственном смысле (а не 
библиограф и археограф, какими были другие) — считал возможным 
научное исследование русской литературы лишь до Кантемира (кончая 
Петровской эпохой). Далее, по его мнению, научное исследование усту
пало место субъективистской и импрессионистической критике, и наука 
о литературе XVIII—XIX веков была невозможна. Стоящим за пределами 
науки он считал и пушкиноведение и поэтому крайне скептически отно
сился к трудам Н. А. Котляревского, Б. Л. Модзалевского и других, 
а к Пушкинскому Дому в целом — не только скептически, но прямо враж
дебно, как к бесполезной и легкой забаве, напрасной трате средств и сил. 
В этом он не отличался от академиков-математиков (как В. А. Стеклов), 
но те, по крайней мере, имели больше оснований для противопоставления 
своих точных наук нашей науке о литературе. 

Положение оказалось затруднительным и — могу не обинуясь ска
зать — постыдным для тогдашнего утратившего связи с жизнью и с дви
жением науки ОРЯСа, в составе которого, кроме Н. А. Котляревского и 
M. Н. Розанова, не было ни одного исследователя новой и мировой лите
ратуры. И тут вмешался Нестор Александрович, нашедший неожиданный 
для нас выход. Он лучше нас знал свое Отделение: знал, что среди его 
членов нет в Ленинграде ни одного, пригодного для управления Пушкин
ским Домом. И он обратился к ученому, которого давно и хорошо знал, 
с которым был если не дружен, то в добрых отношениях и которого счи
тал единственным из гуманитаров способным поддержать Пушкинский 
Дом в этот трудный момент, — к академику С. Ф. Платонову. Нестор 
Александрович написал ему, написал и его тезке С. Ф. Ольденбургу и 
нам, чтобы мы его уговорили. Вопрос был быстро решен. С. Ф. Платонов, 
хотя и занимал должность председателя Археографической комиссии, со
гласился на просьбу Нестора Александровича и принял временное дирек
торство над Пушкинским Домом. Оно оказалось недолгим — всего не
сколько месяцев: в апреле или мае 1924 года вернулся из Болгарии 
Нестор Александрович. Но мы уже успели почувствовать твердую руку 
С. Ф. Платонова и тот авторитет, который он имел в академических вер
хах, хотя он, в сущности, не вмешивался в научную жизнь учреждения 
и предоставлял руководство ею всецело Борису Львовичу. 

* * * 

21 августа 1924 года исполнилось сто лет со дня приезда Пушкина 
в его вторую ссылку, в село Михайловское. Этот день решено было отме
тить большим праздником при участии Академии наук, вернее, праздни
ком, возглавленным ею. Не помню почему, но ни Нестор Александрович, 
ни Борис Львович в Заповедник не поехали; не поехал и Михаил Дми-
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триевич Беляев, и я оказался единственным представителем Пушкин
ского Дома на торжестве. Зато нашу ленинградскую делегацию возглавил 
президент Академии наук Александр Петрович Карпинский — обаятель
ный старик, внушавший всем, кто его знал или только видел, несмотря 
на его внешнюю простоту, безграничное уважение. С ним ехала его дочь 
Евгения Александровна Толмачева и управляющий делами Конференции 
(т. е. научной части Академии) Борис Николаевич Молас. Был и Борис 
Викторович Томашевский и другие ленинградские писатели и журна
листы; из Москвы приехали в Заповедник М. А. Цявловский, И. А. 'Но
виков, Л. П. Гроссман, Вяч. Шишков... Почти все ехали в пушкинские 
места впервые; для меня же это была вторая поездка туда. 

Впервые я был в Заповеднике за год до этого — в августе 1923 года. 
Это было самое начало существования Заповедника. На месте дома в Ми
хайловском — обгорелый фундамент, в Тригорском — то же, парки за
росли и одичали, еще ничего не было сделано. Тогдашний (первый) 
директор Заповедника — он же директор средней школы — Василий Ми-
трофанович Никифоровский только что перенес тяжелый тиф, и я видел 
его несколько минут в постели. Но в Святогорском монастыре шла обыч
ная, давно установленная жизнь: был игумен, которому я «нанес визит», 
были монахи, сновавшие по монастырскому двору в своих черных рясах 
(часть зданий отошла под школу, и мы с женою помещались в одном 
из классов) ; в древнем соборе шли службы, слабо горели под сводами 
лампады и свечи, сумрачно глядели строгие лики древних икон (теперь 
ничего этого нет, остались лишь белые оштукатуренные стены). 

Впечатление, произведенное тогда собором на холме и беломрамор
ным памятником на могиле Пушкина, рощами и парками в Михайловском 
и Тригорском, Соротью и озерами — всем тем, что так глубоко и вместе 
с тем точно отразилось и в «Деревне», и в «Евгении Онегине», и в «Вновь 
я посетил. ..», — это впечатление было ни с чем не сравнимо и осталось 
неизгладимым. Оно раскрыло мне Пушкина так, как я его не знал до тех 
пор, и, быть может, оказало влияние на составленную мною после этого 
посещения биографию Пушкина (1924), которая, говорят, удалась. 

В иной обстановке проходил наш приезд в 1924 году. За год до этого 
мы были одни — никаких иных приезжих, везде пусто и тихо. Теперь — 
большие делегации из Ленинграда и Москвы, прибывшие в отдельном 
вагоне на станцию Тригорскую (от нее теперь не осталось и следа, как 
и от всей дороги из Пскова до Идрицы, проложенной в 1916 году парал
лельно фронту, установившемуся после немецкого наступления 1915 года, 
для перевозки военных грузов; дорога проходила между Михайловским 
и Тригорским по насыпи, следы которой остались и сейчас; насыпь и, 
в особенности, железнодорожный мост через Сороть очень портили «пуш
кинский пейзаж» и вносили в него резкий диссонанс; станция была рас
положена под горою, невдалеке от окраины села Святые горы, или, вер
нее, Тоболенец). 

Собирались и гости из Пскова, и крестьяне из окрестных сел. Среди 
всех выделялась невысокая, но внушавшая почтение своей белоснежно-
седой головой фигура А. П. Карпинского, которого крестьяне быстро на
звали «председателем всех наук». Вечером состоялось торжественное 
собрание. Никакого клуба, а тем паче дома культуры в Святых горах 
тогда не существовало. Собрание происходило в каком-то большом сарае 
или риге, где были устроены подмостки и поставлены скамейки. Все 
приехавшие гости и представители — псковские, ленинградские, москов
ские — произносили речи и приветствия. Мне пришлось выступать от 
имени Пушкинского Дома. Блестящую речь, подобную фейерверку, произ
нес Л. П. Гроссман. Более сдержанно и «академично» говорили Б. В. То
машевский и М. А. Цявловский. Выступал И. А. Новиков с рассказом 
о Пушкине в Михайловском. Читал В. Я. Шишков свой рассказ. 
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На другое утро в том же вагоне, прицепленном к поезду, мы возвра
щались в Ленинград, и тут в обмене впечатлениями между пушкини
стами выяснилось, на мой взгляд, едва ли не самое значительное след
ствие поездки в Заповедник: Борис Викторович Томашевский, до тех пор 
разделявший многие положения теории формалистов и главное из них — 
об имманентности художественного творчества и независимости его от 
биографических условий и обстоятельств, — под влиянием глубоких, вол
нующих впечатлений, полученных им в Святых горах, в Михайловском 
и Тригорском, пересматривал свои историко-литературные концепции и 
по-новому смотрел теперь на источники творчества Пушкина, на его эво
люцию, на его живую и глубокую связь с окружающей жизнью, начиная 
с ее пейзажа. И эта перемена в воззрениях благотворно отразилась на 
его книге «Пушкин. Историко-литературные проблемы», напечатанной 
в следующем, 1925 году. 

Через месяц после нашей поездки, 23 сентября, произошло сильное 
наводнение в Ленинграде, подобное и почти равное наводнению 
1824 года, описанному Пушкиным в «Медном всаднике». Случилось оно 
в погожий, теплый и солнечный осенний день, что как будто противо
речило нашим традиционным представлениям. 

В пятом часу, когда мы расходились по домам после работы, никто бы 
не мог предвидеть размеров наводнения: ветер был сильный, Нева вол
новалась, «обратно шла», белые барашки пробегали по ее волнам, но все, 
казалось, могло ограничиться обычным подъемом воды. Я пришел домой 
(мы жили тогда, как я уже говорил, на Мойке, 21); Невы от нас не было 
видно, на улицах спокойно, только пусто. 

Вдруг прибежала к нам жившая ниже нас очень почтенная смотри
тельница помещений Пушкинского Дома Алида Карловна с известием: 
Мойка выступает из берегов. А через несколько минут пришла моя сестра, 
сотрудница Эрмитажа, с трудом дошедшая до нас уже в воде по щико
лотку. Мы побежали в залы Толстовского музея и взглянули в окна: 
Мойка действительно вышла из берегов и быстро затопляла тротуары; 
решетки еще были видны, но на глазах исчезали; Конюшенный мост 
возвышался своим каменным горбом, окруженный со всех сторон водою, 
и на его вершине, остававшейся вне воды, стояла ломовая телега с ло
шадью и возчиком. Вскоре на месте узкой Мойки оказалась одна сплош
ная широкая и бурная река, сравнявшая все пространство от одного ряда 
домов до другого. Наш двор наполнился водою. Жившие в нижнем, полу
подвальном этаже дворники-татары перебрались в более высокие квар
тиры — к Шахматовым, занявшим к этому времени второй этаж, и к дру
гим. Подъем воды, однако, был короток: часам к 8-ми она достигла 
максимума и стала спадать, ветер утих или переменился, к ночи Мойка 
вернулась в свои берега, ломовик благополучно уехал, стали появляться 
люди. Но мы не имели во всем доме телефона и были отрезаны от мира. 

Утром я поспешил в Пушкинский Дом. Город носил еще все следы 
«беды минувшей»: против Эрмитажа, у Зимней канавки, лежала поперек 
набережной огромная баржа, выброшенная волнами; торцовая мостовая 
на набережной у Зимнего дворца была поднята водою, торцы 'частью уне
сены, частью лежали грудами (в тот же вечер я видел вдоль всего Ка-
менноостровского пр. — улицы Красных Зорь — груды торцов, в беспо
рядке лежавшие на улице и на трамвайных рельсах, прекратив всякое 
движение по проспекту). 

В главном здании Академии наук все квартиры первого этажа на
дворного корпуса были залиты водою на 1,5 метра; в квартире С. Ф. Оль-
денбурга погибли все его буддийские коллекции, вывезенные в последнее 
путешествие из Индии и еще не обработанные. В самом Пушкинском 
Доме была суета. Амбарные помещения, расположенные на уровне земли, 
были залиты (так же как академические квартиры) почти на два метра. 
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Вода ушла, но все, сложенное в этих амбарах, главным образом книги, 
а также мебель, запасное оборудование, музейное имущество всякого 
рода — все было пропитано водою. 

С раннего утра туда пришел Нестор Александрович. Двери амбаров 
были открыты, промокшие книги и прочие вещи мы выносили наружу. 
К счастью, день был солнечный и теплый и такие же стояли дни, словно 
«бабье лето», до конца месяца. Под аркадами и везде, где можно было, 
протягивали веревки и на них развешивали книги, корешками кверху, 
предварительно обтерев их. Усиленная работа продолжалась несколько 
дней. Сам Нестор Александрович подавал пример, в своем синем халате 
перебирая книгу за книгой, вещь за вещью. И, нужно сказать, почти все 
удалось спасти, даже без заметной порчи. 

В том же 1924 году произошло одно памятное для нас событие — 
50-летие со дня рождения Б. Л. Модзалевского. К этому юбилею трудами 
и энергией Ивана Андреевича Кубасова была выпущена небольшая и 
очень изящно изданная книжка, содержащая основные даты жизни и 
деятельности Бориса Львовича и список его печатных трудов до дня ее 
издания. Издателями книги были все издательства, начиная с Академии 
наук и ГИЗа, в которых печатал свои труды Борис Львович; фронтис
писом к ней был помещен его превосходный портрет, нарисованный 
П. И. Нерадовским (к сожалению, в момент события не все экземпляры 
издания смогли быть украшены этим портретом, который потом дополни
тельно раздавался их адресатам). Первый экземпляр вместе с оригина
лом портрета, который теперь находится в читальном зале рукописного 
отдела Пушкинского Дома, был торжественно вручен Борису Львовичу, 
но, насколько мне помнится, у него на квартире, без всякого официаль
ного заседания, речей и адресов: чрезвычайно скромный Борис Львович 
не мог согласиться ни на какое официальное чествование. 

10 февраля 1925 года состоялось (впервые, если мне память не изме
няет) собрание на последней квартире Пушкина (на Мойке, 12), посвя
щенное дню его смерти. Квартира тогда еще не принадлежала Пушкин
скому Дому. Она недавно поступила в ведение общества «Старый Петер
бург—Новый Ленинград», которому была передана после долгих хлопот 
благодаря трудам и энергии Михаила Дмитриевича Беляева и его това
рищей — А. А. Платонова и А. Г. Яцевича. Жильцы были выселены, 
квартира приведена в некоторый порядок, но об ее реконструкции, о вос
становлении в первоначальном виде, о перенесении туда подлинных мемо
риальных вещей можно было только мечтать, а пока лишь место в каби
нете, где, по соображениям, стоял диван, на котором лежал раненый и 
умер Пушкин, было окружено оградой. И собрание не могло быть тем 
торжественно-поминальным актом, каким оно стало впоследствии. 
а просто заседанием, на котором выступали Н. А. Котляревский и 
П. Е. Щеголев. Более того, самое заседание вышло дискуссионным. Оба 
докладчика коснулись одной темы: чем стал бы Пушкин, если бы не погиб 
в 1837 году, а продолжал жить хотя бы до конца царствования Ни
колая I и до 60-х годов. И каждый из них пришел к противоположному 
выводу. 

Нестор Александрович говорил о том, «как тяжело жилось бы ему 
и какие ожидали бы его душевные драмы!»: «в 40-х годах, в звании 
камергера, со звездой Анны 1-й степени... он. . . должен был бы лечь 
между молотом все более и более недоверчивой и суровой власти и нако
вальней созревающего общественного мнения...» Горестным ударом 
была бы для него катастрофа в Крыму, «суд над всей системой Нико
лая I». Он взволнованно радовался бы реформе 1861 года, но «скоро раз
глядел бы на горизонте грозовые тучи», а «к этим опасениям о судьбах 
крестьянского дела» присоединилось бы отрицание его поэзии, дела его 
жизни, молодыми людьми, «уверенными в том, что все истины в их кулаке 
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зажаты», и счастьем для Пушкина было то, что «он таких слов из уст 
^воей братии не слыхал...» 

Павел Елисеевич оспаривал его, и довольно резко (он говорил вто
рым), утверждая, сколько мне помнится, что Пушкин пришел бы к рево
люционно-демократической идеологии в духе Белинского и его последо
вателей. Речь Нестора Александровича была напечатана в брошюре, 
изданной год спустя, «Памяти Нестора Александровича Котляревского. 
1863—1925. Сотрудники Пушкинского Дома Академии наук» (Л., 1926, 

-с. 31—34) ; речь П. Е. Щеголева осталась, насколько я знаю, ненапеча
танной. Мнения слушателей разделились, но все признавали трудность 
и гипотетичность подобных прогнозов. 

Речь 10 февраля была, если мне память не изменяет, последним 
публичным выступлением Нестора Александровича. Прошло всего три 
месяца, и 12 мая 1925 года он скончался. Он давно уже страдал болезнью 
сердца (кажется, астмой), не щадил себя на работе, часто даже физиче
ской (как это было после наводнения), но никто не ждал такого скорого 
конца, и его смерть поразила нас всех тяжелым ударом. Его похоронили 
в Александро-Невской лавре торжественно и многолюдно. Но никакой 
«гражданской панихиды» у гроба в Большом конференц-зале, как это 
принято теперь для академиков, не было. (Они вошли в обычай гораздо 
позже. Даже тело вице-президента, академика В. А. Стеклова, умершего 
через год, в июне 1926 года, в Крыму, куда его послали для лечения от 
туберкулеза, прямо с Московского вокзала было отвезено, правда очень 
торжественно, на Волково кладбище, где и похоронено рядом с его дядей, 
Н. А. Добролюбовым). 

Директором Пушкинского Дома был очень скоро назначен академик 
С. Ф. Платонов. Теперь, после того как он пробыл уже несколько месяцев 
на этом посту, замещая отсутствовавшего Нестора Александровича (о чем 
я говорил выше), после того как Нестор Александрович по возвращении 
горячо его благодарил за заботы о Пушкинском Доме, это было естествен
ным решением и никаких других кандидатур не являлось. Второе отде
ление совершенно отстранилось, как будто наше учреждение к нему сов
сем не относится, и с тех пор о нем словно забыло. (Отмечу, что те же 
академики II Отделения в 1928 году забаллотировали такого бесспорного 
кандидата в академики и в директора Пушкинского Дома, как П. Н. Са-
кулин, и он прошел только через год, при вторичной баллотировке, после 
сильного нажима на них со стороны С. Ф. Ольденбурга и других членов 
Конференции). Приняв пост директора Пушкинского Дома, С. Ф. Плато
нов принужден был совмещать его с постами председателя Археографи
ческой комиссии АН и, кажется с того же 1925 года, директора БАН. 
Ои мало вмешивался в научную жизнь и труды Пушкинского Дома, 
предоставляя руководство ими Б. Л. Модзалевскому. Но в 1926 году много 
содействовал широкому участию Пушкинского Дома в трехтомном сбор
нике материалов «Памяти декабристов», изданном Академией наук; 
в 1927 году выхлопотал (в виде совершенного исключения и отступления 
от традиций Академии наук) гонорар, пусть и небольшой, для участников 
издания Пушкинского Дома «Письма Пушкина к Е. М. Хитрово»; сам 
написал небольшую, но любопытную книжку «Далекое прошлое пушкин
ского уголка. (Святогорский монастырь и городище Воронич в XV— 
XVII веках)»; наконец, едва ли бы без его деятельного участия Пушкин
ский Дом получил в 1927 году свое нынешнее помещение — здание та
можни на Тучковой наб. 

Однако же, каким бы сильным и неожиданным ударом ни была для 
нас смерть Нестора Александровича, горевать и предаваться унынию 
не было ни времени, ни возможности. Академия, а с нею и Пушкинский 
Дом, в лето 1925 года усиленно готовилась к празднованию 200-летия ее 
основания (т. е. декретированного, но не осуществленного при его жизни 
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решения Петра I ) . Празднование, назначенное на начало сентября,, 
должно было стать всесоюзным и вместе с тем международным торже
ством русской и советской науки, на которое было приглашено множество 
иностранных гостей — выдающихся ученых, нередко с мировыми име
нами. К юбилею спешно составлялись и печатались брошюры о каждом 
из учреждений Академии. Такую брошюру о Пушкинском Доме соста
вили и мы. 

Здание наше ремонтировалось: были сбиты и сравнены давно по
врежденные и полуобвалившиеся карнизы и наличники и вместо них 
наскоро оштукатурен гладкий, довольно скучный фасад без всякой ор
наментовки, с довольно безобразным полукруглым фронтончиком, попав
шим почему-то не точно на середину фасада (в таком виде верхний 
этаж здания существует и до сих пор). Академия получила в свое вла
дение «фисташковый» (по его окраске) дом рядом или, вернее, под уг
лом с нашим на Тучковой набережной. В нем нам предоставлена была 
анфилада комнат 2-го этажа окнами на набережную с полукруглым или 
овальным залом на закруглении здания (там помещается теперь Ин
ститут физиологии Академии наук). Соседние комнаты вдоль набереж
ной получил Толстовский музей, переведенный сюда с Мойки. 

В доставшихся нам комнатах (сами по себе они были очень хороши — 
просторные, светлые и высокие) был развернут литературный музей 
XIX (и немного XX) века послепушкинского времени: Лермонтов, Го
голь, 40—60-е годы, Тургенев, Гончаров, Достоевский и проч. В преж
нем здании остались XVIII век, Пушкин и его эпоха. Тут, при развер
тывании этой новой экспозиции, обнаружилась вся неразработанность 
методов построения литературного музея. Было много споров, делались 
разные попытки. Материал (и портреты, и книги, иллюстрации, и лич
ные вещи писателей) был прекрасный своей подлинностью, убедитель
ностью, отбором, но получалось как-то «академично», слишком сухо: ин
тересно для специалиста-литературоведа, но скучновато для массового 
зрителя, тем более школьника. Когда (незадолго до юбилейных тор
жеств) залы были открыты, оказалось, что они пустуют. Объясняли это 
каникулами, но наступила осень, открылись школы, а посетителей все 
было мало. Связи с Наробразом, а тем более со школами, не устанав
ливались, учителя не привыкли водить экскурсии в литературный му
зей, у нас же не было специалистов-экскурсоводов для школьных экс
курсий. И удобные, хотя и несколько банальные залы с прекрасной 
экспозицией пустовали; в них бродили одиночные посетители, а вре
менами не было никого, и дежурные сотрудники часами сидели, чув
ствуя, что теряют даром время. «Зеленый дом зеленой скуки», — так 
назвал Борис Иванович Коплан помещение на набережной, и надо ска
зать, что для такого определения было много оснований. Сравнительно 
больше было посетителей в пушкинских залах основного нашего дома, 
но ведь Пушкин всегда и для всех представляет живой и сочувственный 
интерес... 

В октябре 1925 года, вскоре после окончания юбилейных торжеств 
произошло событие, всколыхнувшее весь литературный, а прежде всего 
пушкинистический мир: в особняке князей Юсуповых (на Мойке, 94, 
у Поцелуева моста, в том самом доме, где всего за 9 лет до того было 
совершено убийство Распутина заговорщиками, возглавляемыми молодым 
кн. Ф. Ф. Юсуповым, недавно умершим в Париже) при ремонте его, вы
званном передачей особняка работникам просвещения, был обнаружен 
в стене коридора, ведшего к библиотеке, тайник, а в тайнике небольшая 
связка бумаг из архива Елизаветы Михайловны Хитрово (или, по про
изношению того времени, Хйтровой) и ее старшей дочери гр. Екатерины 
Федоровны Тизенгаузен. Как и почему эти бумаги оказались в доме Юсу
повых, объяснено в моей статье о Е. М. Хитрово. Но среди них был: 
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синий конверт, а в нем 27 неизвестных писем Пушкина (26 — 
к Е. М. Хитрово и 1 — к Е. Ф. Тизенгаузен) ! Тотчас дали знать в Пуш
кинский Дом; ЛО Главнауки, которым заведовал М. П. Кристи, чело
век культурный и понимающий, пошло нам навстречу — и через не
сколько дней драгоценные письма были у нас. 

Это была огромная, неожиданная сенсация. О том, что такие письма 
должны существовать, что Пушкин и Элиза Хитрово были в деятельной 
переписке, мы знали давно по нескольким (из многих) сохранившимся 
ее письмам и запискам к Пушкину, по ее переписке с Вяземским, по 
упоминаниям в переписке Вяземского с Пушкиным, но где они, мы не 
могли догадаться и считали их пропавшими. После того как был издан 
еще в 1907 году Б. Л. Модзалевским автограф Пушкина послания 
«К вельможе», бывший (вероятно, от Жуковского) в собрании 
кн. 3. Н. Юсуповой (этот автограф в 1918 году поступил из Музейного 
фонда в Пушкинский Дом), никто уже не думал, что в том же собра
нии Юсуповых могут храниться и письма Пушкина... и вдруг они по
явились! Находка была тем более удивительной, что, судя по надписям 
на обложках писем, кто-то — очень неумелый и малознающий — пытался 
разбирать их и датировать в очень недавнее время, не далее конца 
XIX или начала XX века. Значит, они не были забыты, в семье Юсу
повых о них знали и все-таки скрывали эти замечательные документы 
от взоров «непросвещенной черни»! 

Мы тотчас решили их издать, но издать в виде отдельного тома, 
достойного их значения. Были распределены между нами обязанности. 
Борис Львович взял на себя общее руководство и биографическую часть 
комментария; мне он великодушно уступил тему, которую сам давно 
уже разрабатывал в связи с дневником Пушкина, — биографию Е. М. Хи
трово и очерк ее отношений с Пушкиным (значительную помощь в этом 
мне оказали найденные вместе с письмами Пушкина бумаги Хитрово и 
ее дочери, о которых я упоминал; они были позднее переданы в ЛО 
Центрархива) ; мне же досталась и литературная часть комментариев. 
Решено было выделить в отдельные статьи три важнейшие темы, про
ходящие через письма. Французская литература и политические собы
тия 1830—1831 годов во Францци были предложены не состоявшему 
в штате Пушкинского Дома, но лучшему знатоку Франции пушкинского 
времени Б. В. Томашевскому. Тему Польского восстания 1830—1831 го
дов взял на себя М. Д. Беляев. Переводы (очень мудреные) француз
ских текстов писем мы делали сообща — М. Д. Беляев, Б. В. Томашев-
ский и я. Большую помощь в подготовке издания оказал И. А. Кубасов, 
некоторое участие в нем принял и Н. К. Козмин. 

Работа была сложная и кропотливая. Статьи не сразу были напи
саны и отделаны. Между тем публика — и не только пушкинисты, но и 
широкие круги читателей — с нетерпением ожидали издания таинствен
ных писем. О них ходили слухи, несколько отрывков попало в печать, 
но точно никто их не знал, и от нас требовали обнародования. 

Зимою, в начале 1926 года, решено было устроить специальное за
седание Пушкинского Дома в Малом конференц-зале Академии, широко 
о нем оповестив. Должны были выступить Б. Л. Модзалевский с общим 
вступительным докладом и я с чтением писем, их переводом и кратким 
комментарием (Б. В. Томашевского не было: он на несколько месяцев 
уехал для работы в Париж). 

Народу собралось много — полный зал. Борис Львович сделал свой 
вступительный доклад. За ним должен был выступить я. И тут с ужа
сом увидел, что забыл дома готовые переводы писем, а имел с собой 
только французские тексты и предварительные заготовки комментариев. 
Что было делать? Читать по-французски, а затем переводить à livre 
ouvert, прямо с листа, поправляясь и запинаясь, мне не хотелось. И я 
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стал читать только французские тексты без переводов и комментировать 
их. Все, однако, сошло хорошо: почти все сидевшие в зале достаточно 
понимали французский язык; произносил я неплохо — и слушатели были 
довольны. 

Подготовка книги продолжалась и после этого вечера, но замедля
лась тщательностью, с какою мы ее делали. Медленно шло затем и из
дание, и только в ноябре 1927 года книга, наконец, вышла, изданная, 
правда, со всей полиграфической роскошью, возможной в то время. 
«Письма Пушкина к Елизавете Михайловне Хитрово» остаются до сих 
пор одним из лучших изданий Пушкинского Дома. 

Отмечу еще одно своеобразное по своему источнику получение пи
сем Пушкина. Весной 1929 года нам позвонили из ОГПУ и сообщили, 
что у них находятся изъятые при обыске два письма Пушкина, которые 
Пушкинский Дом может получить в музее ОГПУ, в доме бывшего гра
доначальства на Адмиралтейском проспекте угол Комиссаровской ул. 
(б. Гороховой, теперь ул. Дзержинского). Мы отправились туда вдвоем 
с Борисом Ивановичем Копланом, заручившись соответствующими пол
номочиями от Пушкинского Дома. В здании ОГПУ нас весьма любезно 
встретили два сотрудника музея братья Сюннерберг (сыновья извест
ного критика Константина Эрберга, чей архив теперь у нас, переданный 
его дочерью, сестрою тех двух сотрудников). Передача писем Пушкина 
к П. А. Осиновой заняла несколько минут, но нам предложили осмот
реть музей, и это оказалось небезынтересным. Нам показывали образцы 
снаряжения контрабандистов-спиртоносов, макеты, изображающие си
стему пограничной охрайы, всевозможные памятные вещи, портреты и 
проч., связанные с историей ВЧК—ОГПУ с 1917 года. Самым же ин
тересным оказалась модель масонской часовни с престолом, атрибутами 
и символическими знаками — фартуками, лопаточками, треугольниками 
с «всевидящим оком» и проч., рукописными и печатными масонскими 
книгами... Все это было изъято при закрытии в Ленинграде масонских 
лож, за несколько лет до нашего посещения. 

В 1926—1927 годах я нередко встречался с Павлом Елисеевичем 
Щеголевым. Он бывал в Пушкинском Доме, выступал с докладами, бы
вал и я у него в квартире рядом с «домом Кшесинской» (теперь — Му
зей Октябрьской революции), в кабинете, наполненном книгами, заве
шанном портретами, видами, акварелями и гравюрами всякого рода, ко
торых он был знаток и охотник. Трудно найти человека, более интерес
ного, но и более противоречивого, чем Павел Елисеевич. Его знания, 
эрудированность и начитанность были огромны и разносторонни; его 
одаренность, можно даже точнее сказать его талантливость, поражала 
с первой встречи. Я не знал и не знаю более блестящего, увлекатель
ного и яркого собеседника и рассказчика, чем Щеголев (кроме, однако, 
Нестора Александровича). И эта его одаренность, талантливость искри
лись и «брызгали» из него в каждом его слове. 

В годы первой революции и после нее он был издателем-редактором 
историко-революционного журнала «Былое», поместившего немало важ
нейших материалов, документов и мемуаров по истории русского осво
бодительного движения. Как издатель-редактор он был привлечен к суду, 
осужден на год заключения в крепости и отбывал его не более и не 
менее, как в Петропавловке. Здесь он много работал над своей извест
ной монографией об «утаенной любви» Пушкина. Борис Львович до
ставлял ему в камеру кипы книг и журналов, фотоснимки с пушкинских 
рукописей и документов; и за время заключения работа была закон
чена (напечатана в сборнике «Пушкин и его современники», вып XIV, 
1911). 

Его ввели в академическую Пушкинскую комиссию и ему был 
поручен XII том — биография Пушкина. Все думали тогда, а я думаю 
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так же и теперь, что никто в то время не мог написать ее лучше Павла 
Елисеевича. Но годы шли, а биография не двигалась. Павел Елисеевич 
увлекся другой темой и написал другое замечательное исследование — 
«Дуэль и смерть Пушкина», классическое по размаху, документирован-
ности и точности, хотя и устаревшее вскоре по концепции. Борис Льво
вич не раз говорил, что «следовало бы еще раз посадить Щеголева 
на годик-другой в Петропавловскую крепость — и биография Пушкина 
была бы написана». Но после 1917 года и это сильное средство по из
менившимся условиям стало невозможно, и биография осталась не
написанной. 

По своему направлению П. Е. Щеголев был демократом (он и про
исходил из крестьян Воронежской губернии), близким к революцион
ным кругам, враждебным царизму, но не революционером в прямом 
смысле. 

Широкий и свободный по своим воззрениям, готовый поддержать, 
всякое начинание на пользу пушкиноведения, откуда оно ни шло, он 
помогал князю Олегу Константиновичу в издании его альбома рукопи
сей Пушкина... После Февральской революции он возобновил издание 
«Былого» и вошел в редакцию умеренно-демократической газеты 
«День». 

С последним фактом связан характерный анекдот, который я слы
шал от Е. В. Тарле. Едут они однажды в бурные дни июля 1917 года 
вместе на извозчике, Тарле и Щеголев, вызванные в редакцию «Дня» на 
экстренное совещание (нужно определить линию поведения газеты), и 
оба молчат. Тарле думает о нарастающих событиях, о революции и 
войне... Вдруг Павел Елисеевич прерывает молчание вопросом: «А как 
вы думаете, Евгений Викторович, будут нам за такие экстренные вы
зовы в редакцию платить пожетонные?» Этот оборот мыслей кажется 
мне очень характерным для Щеголева. 

В 20-х годах он много работал над Пушкиным, исследовал его со
циальный и материальный «быт», написал интереснейшую книгу «Пуш
кин и мужики» (1928) и многое другое... А вместе с тем не гнушался 
принять участие (и это было широко известно) в составлении «днев
ника А. А. Вырубовой», издание которого вызвало сенсацию; в сочине
нии, вместе с Ал. Н. Толстым, еще более сенсационной пьесы «За
говор императрицы», поставленной в 1926 году в Большом Драма
тическом театре с великолепным актером Н. Ф. Монаховым в роли 
Распутина... 

За эту пьесу, долго шедшую «с аншлагом», каждый из авторов по
лучил по 75 тыс. гонорара, что было тогда огромной суммой. Но эта сумма 
была прокучена Щеголевым за три месяца, и вслед за тем была описана 
его библиотека за неуплату подоходного налога. Конечно, библиотеку 
не продали, дело уладили, но и этот случай характерен для широкой 
русской натуры Павла Елисеевича, в чем-то, вероятно, созвучной ша
ляпинской. 

В. Каверин в своей повести «Вечера на Васильевском острове» дал 
выразительный, хотя и мимолетный образ, в котором все узнавали Ще
голева, — литератора, который, придя в ГИЗ (Дом книги), раздвигает 
своим огромным животом толпу писателей и, не обращая ни на кого 
внимания, идет прямо к кассе... 

В конце 20-х годов Павел Елисеевич явился инициатором первого 
советского Полного собрания сочинений Пушкина — и не просто полного 
собрания, а академического, в 15-ти томах, построенного на всех рукопис
ных и печатных первоисточниках, со включением всех черновых вариан
тов. Для обсуждения этого плана в марте 1928 года2 было устроено 

2 23—24 марта 1928 года. См.: Красная Нива, 1928, № 15, 8 апр., с. 5. 
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в Москве совещание в помещении начинавшего тогда свою деятельность 
Института мировой литературы — в доме, стоявшем позади Василия Бла
женного у Москворецкого моста и ныне не существующем. Здесь под 
председательством П. Н. Сакулина собрались В. В. Вересаев, Л. П. Гросс
ман, Н. К. Пиксанов, В. М. Жирмунский, я, Ю. Г. Оксман, Б. В. То-
машевский, М. А. Цявловский и П. Е. Щеголев (Б. Л. Модзалевский 
должен был быть, но, уже тяжело больной, не мог приехать). Это было 
первое в своем роде серьезное и деловое собрание пушкинистов-тексто
логов, биографов, исследователей творчества поэта. Академическое изда
ние было признано преждевременным и пока невозможным, но решено 
было готовить шеститомное полное (предварительное) издание, прове
ренное по рукописям; для публикации же всех вариантов еще не было 
выработано тогда и методов. Отсюда родилось издание 1930—1931 годов, 
приложенное к «Красной Ниве» (в этом журнале есть и снимок сове
щания 1928 года). Приготовленные Б. В. Томашевским и мною по чер
новым рукописям тексты стихотворений вошли в него, и мое имя зна
чится в редакционном предисловии. После заседания мы вчетвером — 
П. Е. Щеголев, Б. В. Томашевский, М. А. Цявловский и я — «отобе
дали» (как говорилось при Пушкине) в «Национале» и надо было 
видеть, с каким вкусом и пониманием заказывал Павел Елисеевич 
меню обеда, закуски и вина (к которым все остальные были довольно 
равнодушны). 

Это был веселый и интересный обед, и грустно думать, что из его 
участников нет более никого, кроме меня: П. Е. Щеголев скончался, 
едва закончив краснонивское издание, и в «большом» академическом 
уже не участвовал. 

А после обеда в «Национале» я еще отправился вечером к П. Н. Са-
кулину, куда был приглашен и не мог не пойти, хотя должен был де
лать всяческие усилия, чтобы не было заметно мое «послеобеденное» 
состояние. В этот вечер Павел Никитич рассказал мне драматическую 
историю о том, как он в 1919 году, получив от М. О. Гершензона только 
что вышедшую из печати «Мудрость Пушкина», стал читать ее ночью, 
лежа в постели, увидел на первой же странице «Скрижаль Пушкина», 
ужаснулся, взял издание сочинений Жуковского, проверил и тут же 
позвонил Гершензону. И Гершензон, убедившись в своей ошибке, со
вершенно потрясенный, стал с утра звонить по книжным магазинам, 
чтобы остановить продажу, а затем вырезывал из всего тиража эти пер
вые страницы со «Скрижалью Пушкина». Надо заметить, что рецензия, 
через некоторое время напечатанная Щеголевым на «Мудрость Пуш
кина» в «Книге и революции», — одно из самых умных и острых, но и 
самых злых его выступлений и, быть может, ему не надо было вклю
чать ее в свой сборник 1931 года. 

Я увлекся яркой личностью П. Е. Щеголева и отошел от Пушкин
ского Дома. Время теперь рассказать о том, как мы получили наконец 
из Парижа Онегинский музей. Раньше я уже вспоминал его историю, 
и наши тревоги, вызвавшие в 1922 году выпуск книги «Неизданный 
Пушкин», и посылку в Париж М. Л. Гофмана, и его поездку в Стам
бул за «Дневником Пушкина» (хоть это требовало бы более подробного 
и документированного рассказа). В 1925 году Александр Федорович От-
то-Онегин умер, в своем завещании подтвердив право собственности на 
его музей советской Академии наук и оставив ей, кроме того, все на
копленное им состояние — свыше 600 тыс. франков, что по тогдашнему 
курсу было большой суммой. Предстояло получить то и другое и до
ставить музей в Ленинград. Но здесь явились трудности. Посланец Ака
демии наук М. Л. Гофман незадолго до смерти Онегина рассорился 
с ним, и Онегин отстранил его от всякого участия в делах музея. 
После этого Гофман был лишен полномочий от Академии. 
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Летом 1926 года побывал недолго в Париже академик С. Ф. Пла
тонов — тогда директор Пушкинского Дома — и подготовил почву для 
передачи музея, но закончить это сложное дело, а главное практически 
наладить упаковку и перевозку музея, не имел ни времени, ни возмож
ности. После его возвращения было решено послать в Париж сотрудника 
Пушкинского Дома, чтобы довести до конца передачу и отправку 
музея. 

Летом 1927 года съездил в Париж академик M. М. Богословский. 
Он договорился с бывшим там в длительной командировке академиком 
А. Н. Крыловым (этот крупнейший судостроитель принимал от француз
ского правительства военные корабли русского флота, уведенные белыми 
в Бизерту, ржавевшие там на якорях 8 лет и теперь возвращаемые Со
ветскому Союзу). А. Н. Крылов, человек большого ума и кипучей энер
гии, удивительно своеобразный «старый морской волк», доведя до бла
гополучного конца вопрос о денежном наследстве, из которого, впрочем, 
наследственные пошлины поглотили более половины, так как капитал 
оставлялся не частному лицу, а иностранному государству,3 поручил ор
ганизацию перевозки своей помощнице и секретарше, Анне Богдановне 
Ферингер — даме умной, деловой и энергичной, под стать самому Кры
лову; я никогда не видел ее (она в Ленинград не приезжала), но был 
с ней всю осень в оживленной переписке. Кто помогал ей в системати
зации рукописей, книг, портретов, мемориальных вещей и проч., не 
знаю. Кажется, все делала она сама, а технически — приглашенная ею 
транспортная контора. Но все было сделано превосходно, и ни одна 
вещь не попортилась. В конце 1927 года мы получили сообщение, что 
все отправлено. 

Раньше всех пришли отосланные с дипломатической (дипкурьер-
ской) почтой восемь больших фибровых чемоданов. Их привезли в Ле
нинградское агентство Наркоминдела (на Невском, 8), и я отправился 
за ними, снабженный соответствующим полномочием, в сопровождении 
обоих наших служителей: Ивана Федоровича Беляева (того самого, ко
торый Нестора Александровича называл всегда «Ваше превосходитель
ство» и даже после его смерти, по старой памяти— «генерал») и Ан
дрея Андреевича Тихонова — столяра-краснодеревца. Мы поехали на 
розвальнях в одну лошадь (другого транспорта Академия не имела) 4 

и, выполнив все формальности, привезли чемоданы в Пушкинский Дом, 
в его нынешнее незадолго до того освоенное помещение. В первом че
модане были рукописи: автографы Пушкина, альбом А. О. Смирновой, 
бумаги Жуковского, письма И. С. Тургенева к Онегину и к Рольстону 
и проч. Все очень заботливо, аккуратно уложенное и переписанное. 
В других чемоданах — портреты, гравюры, акварели, наконец, самые цен
ные книги в великолепных марокеновых с золотым тиснением и обре
зами «онегинских» переплетах, которыми восхищался знаток и люби
тель «марокенчиков» П. Е. Рейнбот. Все пришло в отменном порядке. 

3 Другая половина ушла на упаковку и перевозку музея, так что из капи
тала в 600 с ЛИШНИМ тысяч франков Пушкинский Дом фактически не получил 
ничего. 

4 Вспоминается мне, кстати, как я (почему я, а не кто-либо другой из му
зейщиков, неизвестно, но я считался специалистом по перевозкам крупных мас
штабов) на тех же розвальнях и с теми же И. Ф. Беляевым и А. А. Тихоновым 
привезли в Пушкинский Дом из мастерской известного скульптора Ильи Яковле
вича Гинзбурга в здании Академии художеств «колошальныи» (как произносил 
его миниатюрный автор) бюст Пушкина, подаренный нам Гинзбургом. Снести эту 
огромную гипсовую голову с лестницы и уложить в сани было делом нелегким; 
с таким же трудом подняли бюст из саней и установили в сенях при входе в но
вое, нынешнее здание Пушкинского Дома. Теперь этот бюст стоит, обсаженный 
кустами сирени и цветочными клумбами, посреди двора Святогорского монастыря 
в Пушкинском заповеднике. 

lib.pushkinskijdom.ru



106 H. В. Измайлов 

Через несколько дней прибыли с железной дороги остальные вещи: 
ящики с менее ценными книгами, большие портреты (начиная с самого 
Онегина, на котором он поразительно похож на Александра III, по сло
вам предания, его единокровного брата), книжные шкафы, секретеры, 
всякая иная мебель — все тщательно упакованное в деревянные клетки, 
завернутое в рогожи и переложенное стружкой. Ничто не попортилось — 
спасибо Анне Богдановне! — и скоро было расставлено на места. Но 
вскоре после этого скончался Б. Л. Модзалевский... И выставка Оне
гинского музея состоялась лишь в 1930 году. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ ПУШКИНСКОГО ДОМА 
ЗА 75 ЛЕТ 

В историческом очерке, открывающем сборник «Пушкинский Дом 
при Российской Академии наук», изданном в Ленинграде в 1924 году, 
было сказано, что это учреждение состоит из «трех, неразрывно связан
ных между собой частей: рукописного отделения, библиотеки и музея».1 

Авторы специального очерка «Музей» (М. Д. Беляев и Е. П. Населенко), 
включенного в сборник, подчеркивали, что музей Пушкинского Дома яв
ляется той его «составною частью», которою Институт «отличается от 
всех остальных архиво- и книгохранилищ».2 Таким образом, основание 
музея по времени совпало «с возникновением самой идеи создания Пуш
кинского Дома».3 

Главная цель, которую ставил тогда перед собой музей, была сфор
мулирована следующим образом: собрать «весь иконографический и ил
люстрационный материал по всем выдающимся русским писателям, равно 
как и различные реликвии, относящиеся к их жизни».4 Еще в 1917 году 
было создано два больших фонда, связанных с именами Пушкина и Лер
монтова (пушкинская коллекция поступила из Пушкинского музея Алек
сандровского лицея, лермонтовская — из Лермонтовского музея Никола
евского кавалерийского училища).5 В том же году, в связи с военным 
временем, основные коллекции музея Пушкинского Дома были эвакуи
рованы из Петербурга в Саратов, откуда возвратились в 1921 году. 

Уже в 1918 году музей по приглашению Книжной палаты впервые 
принял участие своими материалами в большой Тургеневской юбилей
ной выставке. Две выставки, посвященные Достоевскому и Некрасову, 
были организованы в октябре и декабре 1921 года.6 

В конце 1924 года к приближающемуся юбилею — 200-летию Ака
демии наук СССР — была развернута постоянная историко-литературная 
экспозиция, посвященная русской литературе со второй половины 
XVIII века и до первых десятилетий XX века. Она размещалась в доме 
№ 2-а по Тучковой наб. (ныне наб. Макарова, 6). 

Музей Пушкинского Дома не оставался безучастным и к судьбе 
памятных мест, так или иначе связанных с жизнью и творчеством рус
ских писателей, прежде всего Пушкинского заповедника, квартиры Пуш
кина в доме № 12 на Мойке и места его дуэли. Так, с 1926 года нача
лось участие Пушкинского Дома в руководстве научно-просветительской 
деятельностью Пушкинского заповедника, который тогда формально на
ходился еще в ведении Главнауки Наркомпроса. В 1933 году Пушкин
ский заповедник был присоединен к Пушкинскому Дому. 

1 Пушкинский Дом при Российской Академии наук. Исторический очерк и 
путеводитель. Л., 1924, с. 5. 

2 Там же, с. 108. 3 50 лет Пушкинского Дома. М.—Л., 1956, с. 17. < 4 Пушкинский Дом при Российской Академии наук, с. 108. 
5 Описание их см. там же, с. 110—136. 
6 50 лет Пушкинского Дома, с. 18—19. 

lib.pushkinskijdom.ru



юн Л. H Назарова 

Значительно ранее, в 1925 году, перешла в непосредственное ведение 
Пушкинского Дома квартира поэта на Мойке, 12. В ней была открыта 
литературная экспозиция, которая несколько раз менялась. Экспозиция 
эта ставила задачей дать общее представление о жизни и творчестве 
Пушкина. С самой квартирой она тогда связана не была: планировка 
квартиры оставалась «в измененном после смерти Пушкина виде».7 

10 февраля 1926 года здесь впервые состоялось торжественное заседа
ние, посвященное 89-й годовщине со дня гибели поэта.8 Традиция этих 
заседаний сохранилась до наших дней. 

В 1923—1924 годах музей Пушкинского Дома помог в устройстве 
Лермонтовского музея в Пятигорске, выделив для этого дублеты изобра
зительных материалов, портретов, книг. Так уже в ранний период на
чала формироваться одна из основных характерных особенностей Лите
ратурного музея как музея академического — постоянная помощь в ор
ганизации периферийных музеев (подробнее об этом см. далее). 

6 ноября 1927 года, к 10-летию Советской власти, Литературный 
музей Пушкинского Дома открылся в десяти залах здания бывшей та
можни на Тучковой набережной (ныне наб. Макарова, 4). Три зала 
были отведены Пушкину и его современникам. В этот же период в му
зей поступило большое собрание Толстовского музея и материалы Не
красовского музея, который ранее находился в ведении Областной цен
тральной библиотеки Губполитпросвета.9 

В 1930-е годы самым значительным и важным участком в деятель
ности не только музея, но и Пушкинского Дома в целом была начав
шаяся подготовка к 100-летию со дня смерти Пушкина (10 февраля 
1937 года). Впервые в СССР так широко и повсеместно отмечалась зна
менательная литературная дата! 

К этому времени музей Пушкинского Дома обладал исключительно 
ценными многочисленными собраниями подлинных произведений искус
ства (портретов, картин, скульптуры и пр.) и отдельных предметов ме
мориально-бытового характера, так или иначе связанных с Пушкиным 
и его эпохой. Естественно, что, начиная в особенности с 1935 года, не
обычайно увеличивался с каждым днем поток экскурсий в пушкинские 
залы музея: приходили школьники, студенты, рабочие ленинградских за
водов и фабрик, сотрудники научных учреждений, военнослужащие. Из 
всех экскурсоводов выделялась и особенно запомнилась Е. С. Гладкова.10 

Она была не только хорошо подготовленным, но и талантливым экскур
соводом. Музейные экспонаты буквально оживали в ее взволнованном 
рассказе. 

Тогда же были изданы (по инициативе М. М. Калаушина) пере
движные пушкинские фотовыставки, с которыми научные сотрудники 
и экскурсоводы музея выезжали на предприятия и в воинские части. 
В музее по инициативе зав. массовым отделом Н. В. Орловой был ор
ганизован специальный пушкинский семинар для экскурсоводов, заня
тия в котором проводили виднейшие пушкинисты, работавшие над мно
готомным академическим собранием сочинений А. С. Пушкина. 

Коллектив сотрудников музея (М. М. Калаушин, Т. П. Ден, Е. П. На-
селенко, Е. А. Цакни, М. И. Гонтаева и др.), а также некоторые из 

7 См.: Ш а п о ш н и к о в Б. В. Последняя квартира Пушкина. Путеводитель 
по музею. М.—Л., 1940, с. 5. 

8 Б а с к а к о в В. Н. Пушкинский Дом в 1918—1930 годах. — Русская литера
тура, 1980, № 1, с. 98. 

9 О пополнении музейных фондов в дальнейшем см.: Б а с к а к о в В H Указ 
соч., с. 93—97. 

10 Тогда же в качестве экскурсоводов работали А. А. Прокуратов (погибший 
на фронте), М. Б. Рабинович, Н. И. Бронштейн (погибла в период Великой Оте
чественной войны), Л. Н. Назарова и др. 
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сотрудников рукописного отдела (Н. А. Шиманов) и библиотеки 
(Е. И. Боброва, Я. И. Ясинский) деятельно готовили Ленинградскую 
областную пушкинскую выставку, которая открылась к юбилею в девят
надцати залах Эрмитажа (на ней были представлены также изобрази
тельные материалы из богатейшей коллекции этого музея, Русского му
зея, других музеев Ленинграда, из Государственной публичной библио
теки им. Салтыкова-Щедрина). Самый большой раздел выставки — 
«Пушкин в СССР» — был расположен в Гербовом зале бывшего Зим
него дворца.11 

Работа по подготовке к пушкинскому юбилею 1937 года объединила 
^сотрудников разных отделов Пушкинского Дома. В частности, в орга
низации Ленинградской областной пушкинской выставки самое непо
средственное участие приняли, наряду с музейными сотрудниками, ве
дущие пушкинисты: Б. П. Городецкий, Н. К. Пиксанов, Д. П. Якубович, 
Л. Б. Модзалевский, М. П. Алексеев, Н. В. Измайлов, С. Я. Гессен, 
Б. С. Мейлах, Г. А. Гуковский, А. Н. Шебунин, Н. И. Мордовченко и 
др. Они, собственно говоря, руководили разработкой литературных пла
нов и осуществлением их в экспозиции юбилейной выставки. Они же 
позднее проводили занятия на материалах выставки с экскурсоводами 
н̂е только музея Пушкинского Дома, но и Городского экскурсионного 

«бюро. 
К 100-летию со дня смерти Пушкина открылся после реконструк

ции музей в квартире Пушкина на Мойке, 12. Работу по реконструкции 
возглавлял заведующий Литературным музеем Пушкинского Дома 
Б. В. Шапошников. Он был одним из крупнейших специалистов музей
ного дела в СССР, автором ряда печатных работ по различным вопросам 
музейного дела и позднее кандидатской диссертации о литературных 
музеях. В реконструкции музея Пушкина на Мойке, 12 приняли уча
стие также научный сотрудник музея Пушкинского Дома Е. П. Насе-
ленко и некоторые члены Пушкинского общества, в особенности худож
ник-архитектор Б. А. Альмединген. Музей на Мойке стал с этого вре
мени литературно-мемориальным музеем, посвященным последнему пе
риоду жизни и творчества Пушкина. Как исключительно мемориальная 
комната впервые воссоздан был кабинет поэта,12 в котором сосредоточены 
•были все сохранившиеся личные вещи Пушкина: его письменный стол, 
рабочее кресло с откидной спинкой, выдвигающейся подставкой для ног 
и пюпитром, рабочая конторка красного дерева, маленький круглый 
отолик на одной ножке, раскладной стол красного дерева, деревянный 
старинный ларец, обшитый железом, в котором поэт хранил архив и 
рукописи. На столе стояла бронзовая чернильница с фигуркой арап
чонка, подаренная Пушкину П. В. Нащокиным, настольная маленькая 
лампа-ночник из жести. Тут же лежали разрезной ножик слоновой ко
сти, гусиное перо, визитная карточка поэта на французском языке и 
воспроизведение последнего письма Пушкина к писательнице А. О. Иши-
мовой, написанного за час до дуэли... 

На основании плана, зарисованного В. А. Жуковским, была рас
ставлена в кабинете мебель (как сохранившаяся, так и воссозданная по 
воспоминаниям современников, в частности диван, на котором умер 
поэт). На книжных полках разместили дублеты книг из личной библио
теки Пушкина, хранящейся в Пушкинском Доме. 

На многочисленные группы экскурсантов и одиночных посетителей 
музей этот, в особенности кабинет Пушкина, производил огромное, не
изгладимое впечатление, о чем свидетельствовали записи в книге от
зывов. 

11 См.: Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. 3. М—Л., 1937, с. 524—527. 
12 См.: Ш а п о ш н и к о в Б. В. Указ. соч., с. 82—84. 
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Широко отмечалась юбилейная дата и в другом филиале музея Пуш
кинского Дома — Пушкинском заповеднике. В годы, предшествовавшие 
пушкинскому юбилею, многое сделали для увековечения памяти поэта 
в Пушкинском заповеднике и окрестностях его директора — сначала 
Н. Л. Пацко, затем писатель С. А. Семенов и, в особенности, В. 3. Го
лубев (погибший на Ленинградском фронте). Именно при В. 3. Голу-
беве, в 1936 году, территория Пушкинского заповедника была расши
рена: к нему присоединили Петровское, Савкину горку, городище Воро-
нич и всю территорию Святогорского монастыря.13 Голубев и научный 
сотрудник О. В. Ломан (работала в Заповеднике в 1935—1941 годах) 
уделяли огромное внимание также экскурсионной и лекционной работе. 
Под редакцией Голубева в 1937 году вышла книжка О. В. Ломан «Го
сударственный Пушкинский заповедник. По пушкинским местам» (Ка
линин, 1937). 

10 февраля 1937 года в Михайловском был открыт Дом-музей, по
строенный «на фундаменте старого пушкинского дома, и заложен памят
ник поэту».14 Произведены были работы по благоустройству Святогор
ского монастыря и могилы Пушкина, а также Михайловского и Тригор-
ского парков. 

В 1938 году в Литературном музее Пушкинского Дома началась 
работа по подготовке (совместно с Государственным Русским музеем и 
Государственной публичной библиотекой им. Салтыкова-Щедрина) боль
шой выставки, посвященной 125-летию со дня рождения М. Ю. Лермон
това. Выставка открылась 15 октября 1939 года в залах Русского музея. 
Душой этой выставки была научный сотрудник музея Пушкинского 
Дома В. Л. Бубнова (умерла во время блокады), составившая научно-
экспозиционный план ее.15 Принимали участие в подготовке выставки 
также М. М. Калаушин и Т. П. Ден. На выставке, размещенной в не
скольких залах Русского музея, были экспонированы подлинные мате
риалы о Лермонтове, в основном из богатейших фондов Литературного 
музея. Среди них рисунки поэта, его прижизненные портреты, а также 
живопись и графика из фондов Русского музея: иллюстрации к произ
ведениям Лермонтова таких художников, как Репин, Суриков, Васне
цов, Врубель, рисунки Г. Гагарина, отражающие жизнь поэта на Кав
казе. На лермонтовской выставке были представлены первые издания 
сочинений поэта, журнальные тексты, рукописи, советские издания и 
переводы произведений Лермонтова на языки народов СССР. Выставка 
завершалась разделом «Лермонтов в советском искусстве», демонстри
ровавшим декорации, эскизы и фотографии постановок «Маскарада», 
кадры из фильмов «Княжна Мери», «Кавказский пленник». 

Первая в послереволюционное время, исключительная по разнооб
разию представленных оригиналов, многие из которых никогда ранее не 
были экспонированы, лермонтовская юбилейная выставка вызвала боль
шой интерес ленинградской общественности.16 

Кроме лермонтовской выставки в предвоенные годы были открыты 
музеем еще две, также приуроченные к юбилейным датам. Одна из них 
была устроена в 1940 году (совместно с Публичной библиотекой, в ее 
помещении) к 10-летию со дня смерти В. В. Маяковского. Подготовил 
ее Г. Ф. Тизенгаузен (умер во время блокады). Им же совместно 

13 См.: Г о р д и н А. Пушкинский заповедник. М.—Л., 1952, с. 13. 
14 Там же, с. 14. 15 М. Ю. Лермонтов. К 125-летию со дня рождения (1814—1939). Каталог 

выставки в Ленинграде. Составили: В. Л. Бубнова, М. М. Калаушин, П. Е. Корни
лов. М.—Л., 1941. 16 Готовилась музеем и вторая лермонтовская выставка, которая должна была 
открыться в г. Пушкине к 100-летию со дня гибели поэта —27 июля 1941 года. 
Осуществлению ее помешала война. 
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с Ю. И. Левиной была открыта в Пушкинском Доме в 1941 году экспо
зиция, посвященная А. М. Горькому. 

В конце 1930-х—начале 1940-х годов экскурсионную работу вели 
в музее В. К. Зажурило, Т. Б. Иоффе, Л. Н. Киселева, Е. А. Ковалев
ская, Ю. И. Левина, Т. Б. Лозинская, Л. Н. Назарова, А. А. Семашко, 
Е. Л. Синицына (Якушкина), Е. В. Фрейдель, Г. Г. Шаповалова и др. 

Основными посетителями музея были тогда (как, впрочем, и в после
военные годы) учащиеся средних школ и техникумов, студенты гума
нитарных факультетов вузов. Иногда какое-нибудь учебное заведение 
выражало желание провести для своих учащихся целый цикл занятий 
по истории русской литературы на материалах музейных экспозиций. 
Заканчивались такие циклы обычно лекцией кого-либо из научных со
трудников исследовательских секторов. Эти занятия и лекции, прони
занные любовью к великой русской литературе, думается, не прошли 
бесследно для слушателей. 

* * * 

В самом начале Великой Отечественной войны наиболее ценные 
экспонаты музея были эвакуированы. Помещения музея заняла воин
ская часть. Оставшиеся сотрудники музея (В. М. Глинка, Н. Н. Фоня-
кова, Е. М. Хмелевская и др.) охраняли имущество и несли оборонную 
службу, иногда выступали с лекциями. Тем не менее даже в это суровое 
время, в 1944 году, в музее была организована юбилейная выставка, 
посвященная 100-летию со дня смерти И. А. Крылова. 

10 февраля 1945 года состоялось торжественное памятное заседание 
в музее-квартире Пушкина. Накануне сотрудники музея Г. Г. Шапова
лова и Е. В. Фрейдель получили распоряжение подготовить кабинет 
поэта. Они пришли в дом № 12 на Мойке, в котором тогда окна были 
забиты фанерой (стекла выбило взрывной волной). Электрик сделал 
временную проводку, сотрудницы музея, освободив от мебели кабинет, 
вымыли в нем пол и поставили посередине бюст поэта. 10 февраля на 
квартире поэта собрались сотрудники Института, артисты ленинградских 
театров, среди которых была народная артистка СССР В. А. Мичурина-
Самойлова, как известно, проведшая в Ленинграде все долгие месяцы 
блокады. Опустившись на колени, она взволнованно говорила о том, что 
светлое имя великого русского поэта, его бессмертные творения помогли 
ленинградцам выстоять во время блокады. Как вспоминает Г. Г. Шапо
валова, тут внезапно погас свет. В полном мраке хор Академической ка
пеллы исполнил «Грезы» Шумана. Когда же зажегся свет, у всех при
сутствующих лица были в слезах... 

С 1946 года вновь началась научная и экспозиционная деятельность 
музея. Восстановлены были прежние экспозиционные залы, созданные 
еще в 1937 году под руководством Б. В. Шапошникова: пушкинские, 
лермонтовский, гоголевский, толстовские, тургеневский, горьковские. 
В этой работе принимали участие Е. А. Ковалевская, Г. Г. Шаповалова, 
Ю. И. Левина,17 Е. В. Фрейдель и др. Открылась первая выставка фон
дов музея, посвященная А. А. Блоку, в связи с 25-летием со дня смерти 
поэта, архив которого, библиотека и личные вещи поступили в музей 
еще до войны18 (устроителем была Е. А. Ковалевская). Выставка была 
приурочена к научному заседанию, в котором принимала участие 
А. А. Ахматова. 

17 Им, а также О. В. Ломан и А. М.̂  Гордину приношу искреннюю благодар
ность за помощь в работе над этой статьей. 

18 50 лет Пушкинского Дома, с. 23—24. 
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Большим событием в жизни Литературного музея в первые после
военные годы было открытие музея-квартиры Некрасова, которое со
стоялось в торжественной обстановке 5 декабря 1946 года,19 к 125-летию 
со дня рождения поэта. В организации этого музея в бывшей квартире 
поэта (Литейный пр., д. 36, кв. 4) большую роль сыграли зав. музеем 
Пушкинского Дома М. М. Калаушин, Е. П. Населенко и известный 
некрасовед, ст. научный сотрудник Пушкинского Дома проф. В. Е. Ев-
геньев-Максимов. Хранителем музея-квартиры Некрасова в течение мно
гих лет была О. В. Ломан. Ежегодно отмечались в этом музее дни рож
дения и смерти Некрасова, проводились некоторые из заседаний Некра
совских конференций, организуемых Институтом, постоянно работал 
кружок по изучению творчества Некрасова для учащихся 9—10 классов 
школы, носящей имя поэта. В 1949 году В. Е. Евгеньев-Максимов про
читал в музее-квартире Некрасова цикл лекций для преподавателей-сло
весников. В 1952 году О. В. Ломан выступила с сообщением о работа 
музея за 5 лет на торжественном заседании Ученого совета Пушкинского 
Дома, посвященном Некрасову. 

Музей «Последняя квартира Пушкина» был вновь открыт в 1947 году 
(в помещении его потребовалось произвести большой ремонт, так как 
близ дома в период войны разорвалась фугасная бомба). Хранителем 
музея стала Е. В. Фрейдель. В 1949 году, к 150-летию со дня рожде
ния Пушкина, вышел составленный ею путеводитель по музею (впо
следствии он переиздавался) .20 

В конце 1940-х годов коллектив музея Пушкинского Дома в основ
ном был занят работами в связи с приближающимся пушкинским юби
леем — 150-летием со дня рождения поэта. Научные сотрудники музея 
под руководством М. М. Калаушина и Б. В. Шапошникова создали 
к юбилею экспозицию в помещении Александровского дворца г. Пушкина 
(Всесоюзный музей А. С. Пушкина). 

Основу Всесоюзного музея А. С. Пушкина составили материалы Ли
тературного музея Пушкинского Дома, экспонированные в 1937 году на 
двух юбилейных выставках: Всесоюзной пушкинской выставке в Москве 
(в 1938 году преобразованной в Государственный музей А. С. Пушкина) 
и Ленинградской областной пушкинской выставке. Уникальные экспо
наты из своих фондов предоставили для него также музеи изобрази
тельного искусства нашей страны. Размещен музей был в десяти залах 
дворца и галерее, специально реставрированных. В организации его при
няли участие научные сотрудники Литературного музея А. Ю. Вейс, 
Т. П. Ден, В. К. Зажурило, Е. А. Ковалевская, Ю. И. Левина, М. П. Ру-
денская, О. В. Ломан, Л. Н. Назарова, Е. В. Фрейдель и другие, в числе 
которых были недавно пришедшие в музей художник X. Г. Сайбаталов 
и старший научно-технический сотрудник К. С. Богатырев. Хранителем 
Всесоюзного музея А. С. Пушкина была назначена В. К. Зажурило. 
Тогда же в здании бывшего Царскосельского лицея устроен был мемо
риальный музей (восстановлены Актовый зал, часть лицейских комнат 
и арка, соединяющая здание Лицея с Екатерининским дворцом).21 

О том, какое большое значение придавалось открытию Всесоюзного 
музея А. С. Пушкина и восстановленному Лицею, можно судить на 
основании следующего факта. Заседание Президиума Академии наук 
СССР, посвященное 150-летию со дня рождения Пушкина, было прове
дено в Лицее. Вступительное слово произнес президент Академии наук 

19 См.: Л о м а н О. В. Государственный мемориальный музей Н. А. Некрасова. 
Путеводитель. Л., 1956, с. 14—15. 

20 Музей-квартира А. С. Пушкина. Краткий путеводитель. Составила Е. В. Фрей
дель. Редактор М. М. Калаушин. М,—Л., 1949. 

21 Лицей. Путеводитель. Составила В. К. Зажурило. Редактор M. М. Калау
шин. Л., [1952]. 
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СССР академик С. И. Вавилов. После этого состоялись доклады акаде
мика И. И. Мещанинова «Пушкин в Лицее» и чл.-корр. Академии наук 
СССР, профессора Н. К. Пиксанова о лицейской лирике Пушкина.22 

Большие работы были проведены к 150-летию со дня рождения 
поэта и в Пушкинском заповеднике, сильно пострадавшем в период ок
купации фашистскими захватчиками. 21 апреля 1945 года Президиум 
Академии наук СССР вынес решение о срочном восстановлении Пуш
кинского заповедника «как одного из крупнейших культурно-историче
ских и научных памятников СССР». Четыре года под руководством ди
ректора С. С. Гейченко и заместителя директора по научной части 
А. М. Гордина трудился в Заповеднике большой коллектив рабочих, ин
женеров, архитекторов, научных сотрудников. В назначенный срок все 
восстановительные работы были завершены. Прежде всего реставриро
вали Дом-музей Пушкина и Домик нйни Арины Родионовны в Михай
ловском, а также могилу поэта, подвергшиеся сильным разрушениям во 
время войны. Очищены были вековые аллеи (липовая и еловая), пруды, 
приведен в порядок парк Тригорского. 

Постановлением Всесоюзного юбилейного пушкинского комитета 
празднества в Михайловском назначены были на 12 июня 1949 года. 
Торжественно открыл Дом-музей Пушкина академик С. И. Вавилов.23 

* * * 

В конце 1953 года филиалы музея Института — Всесоюзный музей-
Пушкина, музей-квартира Пушкина, Пушкинский заповедник и музей-
квартира Некрасова — были переданы в ведение Министерства куль
туры СССР. Штат научных сотрудников Литературного музея 
в связи с этим значительно сократился (вместе с бывшими филиалами 
ушли опытные музейные работники А. Ю. Вейс, В. К. Зажурило, 
М. М. Калаушин, Л. Н. Киселева, О. В. Ломан, Е. В. Фрейдель, 
Н. И. Грановская, Ю. И. Левина, А. М. Мухина, Г. И. Назарова, 
А. Г. Пинаева, О. А. Пини, Л. П. Февчук, Н. М. Чернецкая). 

В последующие годы зав. музеем были ученые Института Е. Н. Куп-
реянова, Д. С. Бабкин24 и А. И. Хватов. 

По примеру прошлых лет музей в 1950-е годы продолжал устройство 
больших юбилейных выставок (совместно с Русским музеем). Так, 
в 1952 году отмечено было 100-летие со дня смерти Н. В. Гоголя откры
тием Ленинградской общегородской выставки в четырнадцати залах со
ветского корпуса Русского музея. Было представлено много новых мате
риалов, главным образом работ советских художников (иллюстрации 
к произведениям Гоголя Кукрыниксов, К. И. Рудакова и др.), вошедших 
в раздел «Гоголь в советской культуре». Выставка была осуществлена 
Е. В. Фрейдель и И. Е. Грудининой под руководством Б. В. Шапошни
кова. Ее посетило свыше 73 тысяч человек. 

В 1953 году в семи залах Русского музея была развернута выставка, 
посвященная 125-летию со дня рождения Л. Н. Толстого. В подготовке 
этой выставки приняли участие В. К. Зажурило, Е. В. Фрейдель, 
А. М. Мухина и И. Е. Грудинина (руководитель — Б. В. Шапошников). 
Выставка к 50-летию со дня смерти А. П. Чехова открылась в 1954 году 
(также в помещении Русского музея). План выставки был составлен и 
реализован Г. В. Степановой. На обеих выставках были широко экспо
нированы также материалы Русского музея. 

22 См.: Лен. правда, 1949, И июня, № 136, с. 1. 
23 Г о р д и н А. Указ. соч., с. 16—18. 
24 Б а б к и н Д. С. Литературный музей Пушкинского Дома. Краткий очерк.. 

Л., 1961. 
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Говоря об экспозиционной работе музея в этот период, необходимо 
упомянуть и о других выставках, которые устраивались к различным 
юбилейным датам в стенах Института. К их числу относится, в част
ности, выставка, посвященная 150-летию первого издания «Слова о полку 
Игореве» (1950 год), устроителем которой был сотрудник музея 
О. А. Пини и др. Научное руководство осуществлял сектор древнерус
ской литературы в лице Д. С. Лихачева и В. И. Малышева.25 В 1953 году 
в связи со 125-летием со дня рождения Н. Г. Чернышевского была орга
низована выставка, ему посвященная, в музее-квартире Некрасова. Годом 
ранее, к 150-летию со дня смерти А. Н. Радищева, была значительно до
полнена существовавшая ранее экспозиция. 

Именно к 1950-м годам26 относится начало устройства выставок 
к заседаниям Ученого совета Института и его исследовательских секто
ров, в чем проявлялась непосредственная связь работы музея с научной 
деятельностью Института в целом. Так, в 1954 году были организованы 
выставки, посвященные 125-летию со дня смерти А. С. Грибоедова, 
300-летию воссоединения Украины с Россией, 150-летию со дня рожде
ния А. И. Полежаева, а в 1955 году — к 25-летию со дня смерти 
В. В. Маяковского и к 50-летию со дня рождения М. А. Шолохова. 
В том же 1955 году была произведена реэкспозиция тургеневского зала 
музея, осуществленная Л. И. Кузьминой под руководством Б. В. Шапош
никова. 

В 1956 году была создана (при участии сотрудников рукописного 
отдела, библиотеки и научно-исследовательских секторов) юбилейная вы
ставка «50 лет Пушкинского Дома». 

Тогда же открылась выставка, посвященная Ф. М. Достоевскому 
(в связи с 75-летием со дня его смерти). Развернутая сначала в Доме 
писателя, эта выставка была затем перенесена в музей Института и 
превращена в постоянную экспозицию (устроителем ее была Н. Н. Фо-
някова). 

К 250-летию со дня основания города, в 1957 году, была организо
вана выставка «Петербург—Ленинград в художественной литературе». 

С 1958 года музей начал систематически организовывать также не
большие выставки фондов — в этом году была открыта одна, посвящен
ная Я. П. Полонскому-художнику. Устроителем ее была Н. Н. Фонякова, 
которая, глубоко изучив художественное наследие Я. П. Полонского, 
позднее выступила как автор статей на эту тему.27 Следует сказать и 
о Л. И. Кузьминой, позднее напечатавшей ряд статей и публикаций 
о Тургеневе и русских художниках (в частности, в журнале «Русская 
литература»).28 

В 1959 году в музее открылась выставка «Ленинградские писатели». 
Консультантами музейных сотрудников в этом случае были М. А. Дудин, 
О. Ф. Берггольц и др. Это была первая выставка, посвященная сразу 
целому ряду советских писателей (автор экспозиции — Л. И. Кузьмина). 

Одновременно с устройством выставок велась повседневная работа 
в отделе фондов музея (большой вклад в первоначальную организацию 
отдела фондов музея внесла некогда Е. П. Населенко; с 1948 года и по 
настоящее время этим участком работы руководит Е. А. Ковалевская). 

25 Эта выставка послужила позднее основой для издания альбома, посвящен
ного «Слову о полку Игореве». 

26 Разделы данной статьи, посвященные деятельности музея в 1950—1970-х го
дах, написаны в основном по материалам годовых отчетов (архив ИРЛИ). 

27 См., например: Ф о н я к о в а Н. Н. Спасское-Лутовиново в этюдах Я. П. По
лонского. — Лит. наследство, т. 76, 1967, с. 605—630. 

28 См. также издание: И. С. Тургенев в портретах, иллюстрациях, документах. 
Составители: Л. И. Кузьмина, Г. В. Степанова. Под общей ред Г А Вялого. 
М.-Л., 1966. 
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Значительное пополнение отдела фондов произошло в 1950 году, 
когда по распоряжению Президиума Академии наук было передано из 
Института мировой литературы им. А. М. Горького 27 000 единиц раз
личных материалов (XVIII и XIX веков). 

Отдел фондов Литературного музея систематически оказывал по
мощь другим музеям (прежде всего союзных академий) по различным 
вопросам музейной работы (учет и хранение музейных ценностей, прин
ципы научных описаний и т. п.). В 1950-х годах проведены были кон
сультации и оказано то или иное содействие в работе, в частности, му
зею Низами в Баку, музею Т. Г. Шевченко, литературным музеям Гру
зии и Эстонии, музею «Домик Лермонтова» в Пятигорске, Дому-музею 
Пушкина в Кишиневе, музею Тургенева в Орле, музею в Абрамцеве, му
зею Чернышевского в Саратове и многим другим. 

Большое место в работе отдела фондов занимал подбор иллюстраций 
для изданий Института (сборники «1905 год в художественной литера
туре» и «50 лет Пушкинского Дома», «История русской литературы»^ 
т. IX, «Вопросы советской литературы», т. VI, «Литературное наслед
ство» и др.)- Это было выражением одной из форм взаимосвязи между 
музеем и научно-исследовательскими секторами. 

Весьма существенным и важным участком в работе музея в этот 
период была подготовка к печати I, II, III, IV и V выпусков описаний 
материалов Пушкинского Дома, в некоторых случаях составленных со
вместно с научными сотрудниками рукописного отдела и библиотеки. 
Они были посвящены Гоголю (I, 1951 год), Лермонтову (II, 1953 год),29 

Толстому (III, 1954 год), Тургеневу (IV, 1958 год), Гончарову и До
стоевскому (V, 1959 год). О следующих выпусках —VI и VII — см. 
далее. 

Цель, которую преследовали составители «Описаний» (ими являлись 
все основные научные сотрудники музея; в качестве редакторов высту
пали Б. В. Томашевский, Б. В. Шапошников, М. П. Алексеев, Е. Н. Куп-
реянова), заключалась в том, чтобы «познакомить литературоведов, му
зейных работников, педагогов, студентов, а также самые широкие круги 
советской общественности с богатейшим собранием рукописного отдела 
и музея Института русской литературы Академии наук СССР», внедрить 
«в широкий научный оборот материалы, до сих пор бывшие достоянием 
сравнительно ограниченного круга исследователей».30 

Выходившие в небольших количествах (например, тираж выпуска II 
был 5000, выпуска IV — 2300), «Описания» тем не менее несомненно 
привлекали к музею внимание как советской научной общественности, 
так и зарубежных ученых. Все более расширялся круг различных музеев 
(литературных, художественных, краеведческих) и отдельных исследова
телей, музейных работников, писателей, художников, скульпторов, кино
работников, обращавшихся в Литературный музей Института за консуль
тациями, справками, фотокопиями изобразительных материалов и т. п. 
Так, например, были выданы справки и проведены консультации для 
музея Котляревского в Полтаве, Одесской картинной галереи, Ульянов
ского областного краеведческого музея, музея Чернышевского в Саратове 
и многих других музеев. Скульпторам и художникам также предостав
лялся для их работы изобразительный материал (иконография Белин
ского, Достоевского, Есенина, Шолохова и других писателей). 

В 1958—1959 годах в музее побывало значительное количество ино
странцев (в том числе писателей и литературоведов) из социалистиче-

29 См. положительный отзыв: Revue des études slaves, 1955, t. 32, p. 153. 
30 Описание рукописей и изобразительных материалов Пушкинского Дома, П. 

М. Ю. Лермонтов. M.—Л., 1953, от редакции. Описание декабристского фонда музея 
вошло в кн.: Декабристы и их время. Под ред. М. П. Алексеева и Б. С. Мѳйлаха. 
M.—Л., 1951 (составители А. Ю. Вейс и М. И. Гонтаева). 
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•ских стран (Болгария, Венгрия, Чехословакия, Польша, Румыния), 
,а также из Голландии, Швеции, Франции, Италии, Австралии, Японии, 
Соединенных Штатов Америки, Англии, Финляндии. И, очевидно, не 
только свои чувства выразил посетивший музей 7 июля 1958 года извест
ный американский писатель Митчел Уилсон, оставивший в книге отзы
вов такую запись: «Посещение... музея было для меня памятным собы
тием. Мне трудно описать все чувства, вызванные столь близким сопри
косновением со всем, касающимся памяти писателей, которых я почитал 
так много лет. Я более взволнован, чем могу это выразить». 

Для литературоведов Японии и профессоров-филологов из Австралии 
проводились экскурсии по памятным местам Достоевского в Ленинграде. 

Установились и письменные связи с зарубежными странами: в Анг
лию были посланы музеем фотографии Л. Н. Толстого и членов его 
семьи, фотографии с рисунков художника А. О. Орловского — в Акаде
мию наук Польши, а в один из чехословацких музеев — научно-вспомо
гательные музейные материалы. В свою очередь Литературный музей 
Института получил в дар из Варшавы материалы постановки драмы Лер
монтова «Маскарад», из Франции — фотопортреты И. А. Бунина и 
Б. К. Зайцева, разные иконографические материалы от А. М. Ремизова 
и Т. А. Осоргиной. 

Традицию устройства больших выставок, посвященных той или иной 
юбилейной дате, музей продолжил и в 1960-е годы. Среди них были вы
ставки к 100-летию со дня рождения Чехова, к 65-летию со дня рожде
ния Есенина, к 80-летию со дня рождения Блока — все в 1960 году. 
В том же году музей открыл выставку «В. И. Ленин и литература» 
(к 90-летию со дня рождения В. И. Ленина). Отмечены были выстав

ками в 1961—1964 годах 150-летия со дня рождения Белинского, Гер
цена, Огарева, Гончарова, Лермонтова (выставка «Лермонтов и наша 
современность»). Устраивались также выставки в связи с юбилейными 
датами советских писателей: Серафимовича, Фадеева, Федина, Леонова, 
Форш, Шолохова, Н. Никитина. 

В 1967 году музей организовал две тематические выставки: «Ок
тябрь и гражданская война в русской советской литературе» и «Пуш
кинский Дом за 60 лет». 

Устраивались выставки фондов к 100-летию со дня рождения Горь
кого, к 150-летию со дня рождения Тургенева,31 к 200-летию со дня рож
дения Крылова,32 к 70-летию Л. М. Леонова и др. Оформляла эти вы
ставки О. И. Рудаева. 

Значительно увеличилось, по сравнению с предшествующим перио
дом, количество выездных выставок. Так, например, в Доме писателя 
им. Маяковского были организованы три выставки. Они посвящались 
творчеству Л. Толстого, Чехова и М. Волошина. В ленинградских кино
театрах («Балтика», «Гигант», «Баррикада» и «Прогресс»), а также 
в крупнейших домах культуры и клубах города демонстрировались вы
ставки «Романы Л. Толстого», «Чехов и кино», «Горький», «Шолохов» 
и др. 

Особо следует отметить, что был организован ряд выставок за пре
делами Ленинграда —в Новгороде, Пскове, на родине Есенина в селе 
Константинове (выставка, посвященная жизни и творчеству поэта, сыг
равшая известную роль в организации будущего музея). 

31 И з м а й л о в Н. В., Б о в и н а С. Я., Х о л и н а А. П. Тургеневская вы
ставка в Пушкинском Доме. — Русская литература, 1969, № 1, с. 239—240. 

32 К а п е л ю ш Б. Н., К у р и л е н к о Р. Г. Выставка, посвященная И. А. Кры
лову. — Русская литература, 1969, № 3, с. 228—229. 
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В 1964 году пятнадцать передвижных юбилейных лермонтовских 
фотовыставок были подготовлены для Дворцов и Домов культуры (имени 
Капранова, Выборгского, им. Ильича, им. Газа), для клубов, кинотеатров, 
подшефного совхоза. 

В 1965 году в ознаменование 70-летия со дня рождения Есенина 
была открыта выставка «Есенин и наши дни», подготовленная Н. И. Хом-
чук, которая прочитала также ряд лекций о поэте (в Доме писателя, 
в Доме ученых им. Горького, во Дворце культуры им. Кирова и др.)-
Наконец, музей провел в Институте ряд литературных вечеров, посвя
щенных Лермонтову, Полонскому, Форш, Серафимовичу. Вечер советской 
поэзии был организован во Дворце культуры им. Кирова, на котором 
с докладом выступил А. И. Павловский. Лермрнтовские вечера прошли 
в том же Дворце культуры им. Кирова, Доме культуры им. Ильича и 
клубе им. Козицкого. 

Таким образом, в 1960-е годы Литературный музей значительно 
расширил свою работу благодаря организации выездных фотовыставок 
и литературных вечеров как в Ленинграде, так частично и за его пре
делами. 

Фонды музея в 1960-х годах весьма пополнились. Были приобретены 
в 1961 году иллюстрации к произведениям Блока, Есенина, Леонова, 
Твардовского, Шолохова, Фадеева, Прокофьева, Паустовского, В. Пано
вой, Б. Лавренева, М. Дудина. 

Из собрания художника Г. С. Верейского поступили портреты 
В. И. Ленина и ряда писателей: Горького, Саянова, Фадеева, Ф. Глад
кова, А. Ахматовой. В дар от ленинградской художницы М. Ф. Яльцевой 
получены были театральные эскизы к произведениям Маяковского и 
A. Н. Толстого. 

Начиная с 1965 года комплектование фондов шло в основном по 
советской тематике. Получены были портреты многих советских писате
лей: М. Голодного, А. Коптяевой, В. Инбер, И. Эренбурга, П. Бажова, 
Я. Райниса, А. Упита. Большой интерес представили фотопортреты с ав
тографами писателей К. Федина, Л. Леонова, М. Шагинян, К. Симонова, 
B. Пановой, С. Кирсанова, А. Суркова, П. Павленко, М. Исаковского, 
C. Сергеева-Ценского, а также тематические картины советских худож
ников — «Выступление В. И. Ленина на III съезде комсомола» (литогра
фия Бренайзена) и «Рассказы о ленинградцах» (офорты Ю. Неприн-
цева). В дар от частных лиц музей получил некоторые личные вещи 
писателей, например письменный стол, стул, бюро и качалку А. Н. Ост
ровского (от внучки М. М. Шателен), кресло Горького, личные вещи 
Я. П. Полонского. 

Из приобретений 1960-х годов большую ценность имеют также сем
надцать акварелей П. П. Соколова — иллюстрации к «Запискам охот
ника» Тургенева, местонахождение которых не было ранее известно. 

Пополнилась и библиотека музея. Так, в дар от Р. А. Никитиной по
ступило 140 книг с автографами писателей из личной библиотеки 
H. Н. Никитина. 

Впервые музей приобрел пленки с записями голосов писателей: 
Горького, Маяковского, Есенина, Светлова, Асеева, Шолохова и др. 

В 1960-е годы заметно увеличилось число учреждений (в первую 
очередь различных музеев и издательств), а также отдельных лиц (лите
ратуроведы, искусствоведы, историки, сотрудники музеев и издательств, 
художники, скульпторы, киноработники, студенты и аспиранты худо
жественных вузов), которые обращались в фонды Литературного музея. 
В кратком обзоре совершенно невозможно хотя бы частично их пере
числить. Назовем лишь некоторые: музей Д. Н. Мамина-Сибиряка 
в Свердловске, Литературный музей в г. Тарту, музей литературы в Таш
кенте, музей А. Н. Островского в Щелыкове, музеи Достоевского в Ста-
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рой Руссе и в Семипалатинске, Брянский областной краеведческий му
зей, Севастопольский музей обороны и мн. др. 

Все эти музеи через своих сотрудников (или в письменной форме) 
получали в Литературном музее Пушкинского Дома научные консуль
тации по вопросам атрибуции музейных материалов, организации фондо
вой и экспозиционной работы, способов хранения материалов. Для неко
торых вновь организуемых музеев (например, музей Батюшковых в Во
логодской области) подбирались и выдавались изобразительные мате
риалы. 

Как и прежде, только в значительно больших масштабах, произво
дился отбор материалов для иллюстрирования в первую очередь акаде
мических, в том числе институтских, изданий. К их числу относятся пол
ное собрание сочинений и писем И. С. Тургенева, бунинские тома «Ли
тературного наследства», «История Академии наук», т. 3, и др. 

В 1964 году в связи со 150-летием со дня рождения Лермонтова его 
картины и рисунки из лермонтовского зала музея неоднократно фотогра
фировались для иллюстрирования произведений поэта, книг о нем, выхо
дивших в издательствах «Советский писатель», Лениздат, «Просвеще
ние», «Искусство» и др. 

Подбирались также материалы для иллюстрирования собрания сочи
нений Чехова (издательство «Художественная литература»), собрания 
сочинений А. Ф. Кони (Совюриздат), однотомников В. К. Кюхельбекера, 
Н. С. Лескова, для альбомов, посвященных Тургеневу, Достоевскому, 
Крылову (Учпедгиз). 

Все чаще обращались в музей для подбора материалов для таких 
кинофильмов, как «Лермонтов-художник» и «Лермонтов в Грузии», 
«Левша» Н. С. Лескова, «М. А. Шолохов», «А. А. Блок», «Преступление 
и наказание» Достоевского, «Ф. М. Достоевский», «Бахчисарайский фон
тан» студии научно-документальных и художественных фильмов разных 
городов (Ленинграда, Москвы, Киева, Свердловска). Материалы Литера
турного музея Института не раз привлекались для телевизионных литера
турных передач о Бунине, Куприне, А. Грине, Блоке, Горьком, о «Смерти 
Вазир-Мухтара» Ю. Тынянова и др. 

В музее проходили стажировку студенты филологических факульте
тов Свердловского и Киевского государственных университетов. 

Вышли в свет два очередных выпуска «Описаний рукописных и 
изобразительных материалов Пушкинского Дома»: VI был посвящен 
А. Н. Островскому (составители Г. С. Арбузов и Г. В. Степанова, редак
тор Е. Н. Купреянова) и вышел в 1960 году; VII выпуск, посвященный 
революционным демократам: В. Г. Белинскому, А. И. Герцену, Н. П. Ога
реву, Н. Г. Чернышевскому, Н. А. Добролюбову (составители И. Е. Гру-
динина, Е. А. Ковалевская, А. П. Холина, из библиотеки — А. Н. Степа
нов; редактор Е. Н. Купреянова), издан был в 1962 году. 

В 1965 году появилась книга Н. И. Желтовой (в то время работав
шей в музее) «М. Горький и изобразительное искусство. По материалам 
Пушкинского Дома». Ответственным редактором этого труда, напечатан
ного в издательстве «Наука», был Н. К. Пиксанов. 

* * * 

В 1970-е годы деятельность Литературного музея Института не 
только развивалась по тем же направлениям, что и в два предыдущих 
десятилетия, — в ней появились и новые аспекты. 

По-прежнему организовывались большие тематические выставки 
к юбилейным датам. В 1970 году к заседанию Ученого совета Института, 
посвященному 100-летию со дня рождения Ленина, открылась выставка 
«В. И. Ленин и русская литература». Над этой выставкой работали 
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И. Е. Грудинина, Е. А. Ковалевская, Р. Г. Куриленко, В. К. Петухов, 
A. П. Холина. 

Продолжалось устройство выставок фондов музея, приуроченных 
также к тем или иным юбилейным датам. Так, например, в 1971 году 
(с участием рукописного отдела и библиотеки) были организованы вы
ставки фондов к научным конференциям и заседаниям Института, по
священным 150-летию со дня рождения Некрасова, Достоевского, 
к 100-летию со дня рождения Л. Н. Андреева (на ней были представ
лены живописные работы писателя, его фотографии, личные вещи; неко
торые из них были получены от его родственников). На конференции, 
посвященной Л. Андрееву, с докладом «Л. Н. Андреев-художник» вы
ступила И. Е. Грудинина. 

В 1973 году выставками фондов были отмечены 100-летия со дня 
рождения В. Я. Брюсова, М. М. Пришвина, В. Я. Шишкова и О. Д. Форш. 
Для выставки, посвященной юбилею Форш (устроитель И. Е. Грудинина), 
дали материалы наследники писательницы. Это картины и скульптура, 
фотографии и рисунки (в том числе самой Ольги Дмитриевны), авто
графы, документы и памятные вещи.33 Благодаря организации этой вы
ставки наследники Форш выразили согласие на передачу всех экспони
рованных материалов на постоянное хранение в музей Пушкинского 
Дома. 

В том же году была открыта выставка фондов, приуроченная к науч
ной конференции, посвященной 150-летию со дня рождения А. Н. Ост
ровского.34 

К 30-летию победы над фашизмом в 1975 году музей организовал 
тематическую выставку «Ленинградские писатели — участники Великой 
Отечественной войны». Для сбора материалов научный сотрудник музея 
Р. Г. Куриленко обратилась к ряду писателей. Были получены рукописи, 
книги, фотографии, памятные предметы от шестидесяти пяти писателей, 
в том числе от В. Кетлинской, Вс. Рождественского, Н. Тихонова, Д. Гра
нина, В. Инфантьева, Л. Хаустова, И. Бражнина. В создании выставки 
участвовали И. Е. Грудинина и А. П. Холина. 7 мая состоялось (со
вместно с писательской организацией Ленинграда) открытие этой вы
ставки. 

В декабре того же года в ознаменование 150-летия со дня восстания 
декабристов была устроена выставка декабристских фондов музея и ру
кописного отдела. На ней были экспонированы многие уникальные ма
териалы, в том числе прижизненные портреты декабристов, их личные 
вещи и пр. — были представлены лишь подлинники (над выставкой ра
ботали Е. А. Ковалевская, сотрудник рукописного отдела Б. Н. Капелюш, 
оформление О. И. Рудаевой). У ленинградцев и гостей нашего города 
(в особенности из Сибири) выставка пользовалась большим успехом и 
демонстрировалась несколько лет. 

В 1976 году к научной конференции, посвященной 150-летию со дня 
рождения M. Е. Салтыкова-Щедрина, была открыта выставка фондов 
этого писателя, хранящихся в музее. С докладом «Сатира Щедрина 
в произведениях советских художников» выступила И. Е. Грудинина — 
одна из устроительниц выставки. 

В 1978 году были организованы выставки фондов музея, посвящен
ные 100-летию со дня рождения старейших ученых Института — 
B. А. Десницкого и Н. К. Пиксанова, а также 100-летию со дня освобож
дения Болгарии от османского ига. На последней из этих выставок, при-

33 Г р у д и н и н а И. Е. К 100-летию со дня рождения О. Д. Форш. — Русская 
литература, 1973, № 4, с. 236. ж _ 

^ К у р и л е н к о Р. Г., П о л я к о в а Г. Г., Х о л и н а А. П. Выставка, по
священная А. Н. Островскому. — Русская литература, 1973, № 3, с. 252—254. 
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уроченной к научной конференции, в которой приняли участие болгар
ские ученые, экспонировались не только музейные вещи, но также н 
материалы, полученные от ученых Пушкинского Дома (Д. С. Лихачева 
и др.) и от писателей Ленинграда. 

Отметим, что некоторые выставки фондов, например В. М. Гаршина 
(к 125-летию со дня рождения в 1980 году) и А. А. Ахматовой (к 90-ле
тию со дня ее рождения в 1979 году), демонстрировались в музее 
впервые. 

В 1971 году открылся мемориальный кабинет-библиотека академика 
В. В. Виноградова, созданный на материалах, переданных в Пушкинский 
Дом его вдовой H. М. Малышевой-Виноградовой. Хранителем его явля
ется Л. Е. Мисайлиди (Косячкова). Помимо книжной коллекции каби
нет-библиотека включает в себя ценнейшие предметы искусства конца 
XVIII—первой половины XIX века.35 

Мемориальный кабинет-библиотека А. А. Прокофьева открылся 
в 1975 году. Материалы для создания кабинета-библиотеки были пере
даны в дар наследницей поэта О. В. Нестеровой. 

Расширяя существующие постоянные экспозиции, музей открыл 
залы, посвященные А. А. Блоку (в 1974 году) и теме «М. Горький в Пе
тербурге—Петрограде—Ленинграде» (в 1976 году). 

Специфика блоковского зала заключалась в сочетании реставриро
ванного мемориального кабинета последней квартиры поэта с мемориаль
ной же гостиной Бекетовых и материалами историко-литературной экс
позиции (автор экспозиции — Е. А. Ковалевская). 

Зал, посвященный теме «М. Горький в Петербурге—Петрограде-
Ленинграде», — единственный в музее опыт такого рода экспозиции, це
ликом связанной с деятельностью писателя в нашем городе, единствен
ная экспозиция об эпохе становления советской литературы, глубоко 
раскрывающая значение Горького и его созидательную роль (автор экс
позиции—И. Е. Грудинина). 

Выход в свет семи выпусков «Описаний», а также устройство пер
сональных выставок фондов все более привлекают к музею внимание и 
интерес со стороны многих организаций и отдельных лиц. Это проявля
ется прежде всего в том, что музей, в частности в 1977 и 1978 годах, 
получил в дар большое количество ценных материалов. Расскажем лишь 
о некоторых из них. Т. А. Зарубина передала значительную коллекцию 
портретов советских писателей. Народный художник В. И. Курдов пода
рил иллюстрации к произведениям И. С. Соколова-Микитова, скульптор 
В. С. Драгинская — бюст В. М. Инбер (гипс и мрамор), художница 
Т. В. Шишмарева — иллюстрации к «Сказкам об Италии» Горького п 
к роману Гончарова «Обломов». В дар музею поступили также рисунок 
Струговщикова «Пушкин на смертном одре» и шкатулка Горького (от 
Десницких), кресло красного дерева, принадлежавшее Л. Толстом), 
портрет Ф. Абрамова работы Е. Мальцева и др. 

Из приобретений музея отметим виды есенинских памятных мест 
(акварели художника В. С. Гусева), семейный альбом с фотографиче
скими портретами О. Форш, портрет Л. Н. Толстого (с автографом), ак
варель А. Бенуа к «Медному всаднику». 

Количество обращавшихся в фонды музея в 1970-е годы постоянно 
возрастало. Прежде всего подбирались и выдавались материалы для со
здания новых музеев, пополнения экспозиций и выставок: музею 
M. Е. Салтыкова-Щедрина в Калинине, музею А. И. Герцена в Москве, 
Музею истории Ленинграда, Рязанскому историко-архитектурному музею. 
музею Гл. Успенского в Сябреницах, историко-архитектурному музею-за-

135 К о с я ч к о в а Л. Е. Кабинет-библиотека академика В. В. Виноградова 
в Пушкинском Доме. — Русская литература, 1979, № 3, с. 111—122. 
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поведнику в Ярославле, музею Некрасова в Чудове, музею «Писатели-
орловцы» в Орле, музею Баратынского в Казани, музею в Петровске-За-
байкальском но теме «Декабристы» и многим другим. В 1980 году со
стоялась передача материалов блоковского фонда музея Пушкинского 
Дома в Музей истории Ленинграда для вновь созданного в нашем го
роде музея А. А. Блока.36 Можно утверждать, что в Советском Союзе не 
существует ныне литературных музеев, которые не обращались хотя бы 
один раз за материалами, консультацией, справками, словом, за содейст
вием, помощью к музею Пушкинского Дома с его богатейшими коллек
циями разнообразных изобразительных материалов, с его опытными и 
знающими музейное дело сотрудниками. 

То же самое следует сказать об издательствах «Наука» (собрания со
чинений Чехова, Лермонтова и др.), «Советский писатель», «Художест
венная литература», Лениздат, «Искусство», о киностудиях (к кино- и 
телестудиям, о которых уже говорилось, нужно прибавить «Казахфильм», 
«Беларусьфильм» и Читинскую телестудию, в 1975 году обращавшуюся 
к декабристской тематике). 

Значительным достижением музея в 1970-е годы является участие 
некоторых его сотрудников в подготовке такого капитального труда, как 
«Лермонтовская энциклопедия», осуществляемого Институтом совместно 
с издательством «Советская энциклопедия». Авторами отдельных статей 
для «Лермонтовской энциклопедии» (о художниках — иллюстраторах 
Лермонтова и статей для других отделов) являются И. Е. Грудинина, 
Р. Г. Куриленко, А. П. Холина, Л. Е. Мисайлиди. Руководитель этой 
работы (редактор раздела «Лермонтов и изобразительное искусство») — 
Е. А. Ковалевская, которая написала и наибольшее количество статей 
для этого раздела. 

Необходимо также отметить большую роль Е. А. Ковалевской в со
здании недавно вышедшего лермонтовского альбома,37 составление и ка
талог которого осуществлены ею. Без уникальных лермонтовских кол
лекций Пушкинского Дома и знатока их — Е. А. Ковалевской — выпуск 
такого альбома был бы невозможен. 

В 1980 году подготовлен большой юбилейный коллективный труд: 
«А. П. Чехов. Изобразительные материалы Литературного музея Пуш
кинского Дома» (составители — И. Е. Грудинина, Р. Г. Куриленко, 
А. П. Холина; редакторы — И. Е. Грудинина и А. И. Хватов). 

* * * 

В заключение необходимо хотя бы кратко сказать об экскурсионно-
массовой работе музея Пушкинского Дома в 1950—1970-х годах. Естест
венно, что она не была однородной в отдельные годы и десятилетия. 
В 1950—1953 годах количество посетителей Литературного музея (вместе 
с его филиалами) ежегодно составляло от 300 до 700 тысяч человек. 
В этот период экскурсионно-массовой работой заведовала Л. Н. Киселева, 
методистом была В. К. Зажурило, экскурсии проводили А. Д. Алексеев, 
Н. И. Грановская, В. К. Ежова, Л. И. Кузьмина, О. В. Ломан, Г. И. На
зарова, Н. П. Некрасова, А. Г. Пинаева, Л. И. Смолина, Р. С. Щукинская 
и др. Ежегодно ими же проводились шефские лекции — за 1950—1952 
годы их было прочитано свыше двухсот. Уже тогда, в начале 1950-х го
дов, экскурсионно-массовый отдел организовывал семинары и проводил 

36 См. об этом: Ф о н я к о в И. «У морских ворот Невы...» —Нева, 1980, № 6, 
с 214-217. 

37 Лермонтов. Картины. Акварели. Рисунки. Вступительная статья И. Андро
никова. М., 1980. См. также: К о в а л е в с к а я Е. А. Акварели и рисунки Лермон
това из альбомов А. М. Верещагиной. — В кн.: М. Ю. Лермонтов. Исследования и 
материалы. Л., 1979, с. 24—79. 
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индивидуальные консультации, прослушивание экскурсоводов Городского 
экскурсионного бюро и Туристско-экскурсионного управления ВЦСПС. 

В 1954 году, когда экскурсионный отдел в Литературном музее как 
таковой был ликвидирован, методические занятия с экскурсоводами этих 
двух организаций и прослушивание их (с рецензированием) стали ос
новной работой Л. И. Кузьминой, возглавившей этот участок в деятель
ности Литературного музея. Конечно, шефские экскурсии не прекраща
лись вовсе — их проводили многие из сотрудников музея, в частности 
А. Д. Алексеев, И. В. Кудрова, Е. М. Тустановская, В. В. Тюрин и др. 

Одной из форм экскурсионно-массовой работы было установление 
связей с народными университетами культуры, организация выступление 
сотрудников на заводах и фабриках с сообщениями о работе музея, ук
репление контактов со школами рабочей молодежи, с Дворцами и До
мами культуры и т. д. и т. п. Большой вклад в шефскую экскурсионную 
работу внесли в 1960-е годы В. К. Петухов, И. В. Кудрова, Н. И. Хом-
чук, Л. И. Смолина, Е. М. Тустановская, Н. Т. Евдокимов (с 1967 года). 

В 1970-е годы основной в деятельности экскурсионно-массового от
дела (заведовал им Н. Т. Евдокимов) стала методическая работа: инди
видуальные занятия с экскурсоводами Городского экскурсионного бюро 
и Бюро путешествий, прослушивание и рецензирование их экскурсий, 
составление методических разработок обзорных экскурсий по Литератур
ному музею. Для повышения квалификации этих экскурсоводов органи
зовывались специальные занятия, которые проводили научные сотруд
ники исследовательских секторов (К. Н. Григорьян, В. А. Туниманов, 
Ю. В. Стенник и др.). В 1976—1977 годах включились в шефскую экс
курсионную работу вновь поступившие в музей сотрудники Т. А. Кома
рова и В. С. Логинова. Посещаемость Литературного музея в 1970-е годы 
в среднем была от 15 до 20 тысяч человек ежегодно. 

Подводя итоги, можно сказать, что на протяжении 75 лет характер 
деятельности Литературного музея Пушкинского Дома несколько изме
нялся. 

Не имея достаточной площади, где можно было бы развернуть бога
тейшие коллекции, музей все шире демонстрирует свои сокровища на 
выставках фондов и предоставляет возможность ознакомиться с ними 
своим посетителям — ученым-исследователям и работникам искусства 
(в 1979 году в научном обороте находилось около 7000 единиц хранения). 

Музей, в котором сначала широко проводились все виды массовой 
работы (устройство больших юбилейных общегородских выставок и обслу
живание их экскурсоводами и т. п.), постепенно переходил в основном 
к иным формам деятельности. Консультации разного рода, помощь пери
ферийным литературным музеям, выставки фондов, приуроченные к на
учным заседаниям и конференциям, проводимым Институтом, методиче
ская и научная помощь сотрудникам Городского экскурсионного бюро-
все это свидетельствует о том, что Литературный музей становится под
линно академическим музеем, каким и должен быть этот источниковед
ческий, очень важный отдел такого научно-исследовательского центра, 
как Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Академии наук 
LiLiLiP. 
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П У Б Л И К А Ц И И 
И СООБЩЕНИЯ 

#. Л. Леек о вин 

НЕЗАВЕРШЕННЫЙ ЗАМЫСЕЛ ПУШКИНА 

Мысль написать свою «биографию», 
^записки» возникла у Пушкина в Ки
шиневе, а затем преследовала его всю 
жизнь. 

Первый приступ к этому замыслу, как 
известно, закончился неудачно. После 
^несчастного заговора» и сами записки, 
и все заготовки к ним (дневниковые записи, 
черновики писем) были уничтожены. Поэт, 
по собственному признанию, сохранил 
только «несколько листов». х Некоторые 
из этих «листов» были опознаны по перепи
ске Пушкина. К ним относятся воспо
минания о Державине и Карамзине 
(XIII, 159, 305). Встречу с Державиным 
Пушкин предполагал поместить как из
влечение из записок в примечании к стихо
творению «Воспоминания в Царском Селе» 
{1814), но отказался от этой мысли, и 
отрывок известен теперь только в позд
нейшей редакции (1835 года). 

Попытку обнаружить следы уничтожен
ных записок в сочинениях Пушкина 
предпринял И. Л. Фейнберг. К числу уце
левших кусков исследователь отнес вос
поминания о А. П. Ганнибале 2, отрывки 
из «Записки о народном воспитании», 
описание поездки в Крым («Отрывок 
из письма к Д.») и так называемые «За
метки по русской истории XVIII века». 
В отношении «Заметок» к такому же вы
воду независимо от Фейнберга пришел 
Б. В. Томашевский.3 

Второй приступ Пушкина к запискам 
относится уже к 1830-м годам. В акаде
мическом издании с этим новым замыслом 
связываются следующие отрывки и планы: 
Заметка о холере, План записок, Начало 
автобиографии, Отрывок из воспомина-

1 П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. 13. 
Ш.], 1937, с. 291. В дальнейшем ссылки 
на это издание даются в тексте. 

2 Отрывок о Ганнибале был напечатан 
поэтом в виде примечания к первой главе 
(первого издания) «Евгения Онегина» 
и 1825 году. 

3 Ф е й н б е р г И. Л. Незавершен
ные работы Пушкина. Изд. 6-е, М., 
W6, с. 245—276 (первое издание книги 
вишло в 1955 году); Т о м а ш е в с к и й 
Б. В. Пушкин, кн. 2. М.—Л., 1961, с. 
567. 

ний о Дельвиге («Я ехал с Вяземским из 
Петербурга»). Этот список Фейнберг рас
ширил, предположив, что к запискам от
носятся также заметки о Дурове, Будри 
и Александре Давыдове, вложенные Пуш
киным в папку с надписью «Table-talk», 
и отрывок из «Путешествия в Арзрум», 
где дана характеристика Ермолова и 
Грибоедова.4 

В своей реконструкции «Записок» Фейн
берг исходил из постулата, предложен
ного самим Пушкиным. Набрасывая на
чало автобиографии в 1830-е годы, поэт 
писал: «Избрав себя лицом, около которого 
постараюсь собрать другие, более достой
ные замечания, скажу несколько слов 
о моем происхождении» (XII, 310) — 
иными словами, в реконструкции Фейн
берга на первый план выходили совре
менники поэта — их портреты, деяния, 
отношения с автором записок. Высказан
ные в кратком введении к запискам слова 
о «лицах исторических» создавали впечат
ление, что они и должны были явиться 
доминантой пушкинского труда. В от
рывках о Державине, Ермолове, Дурове 
сам Пушкин как бы отступает в тень, он 
только проницательный собеседник или 
наблюдатель, который умеет выбрать 
объект. Абрис личности мемуариста по
казан через окружение, масштабы лиц, 
представляемых читателю, определяют 
его личность. В рассказе о Державине — 
он будущий первый поэт России, в беседах 
с Ермоловым (в «Путешествии в Арз
рум») — политик, в беседах с Дуровым — 
наблюдательный социолог, исследователь 
оригинальных лиц и характеров. 

Неоднократно упоминая о своем авто
биографическом труде в письмах к друзь
ям, Пушкин называет его то «записками» 
или «мемуарами», то «биографией». «За
писки», «мемуары», «биография» для него 
синомимы, т. е. жизнеописание (такой же 
смысл Пушкин вкладывал в слово «за
писки», когда ратовал, чтобы его друзья 
и современники — П. В. Нащокин, 
А. О. Смирнова-Россет, Н. А. Дурова — 
писали свои воспоминания). 

Определение «биография» свидетель
ствует, что прежде всего Пушкин собирал
ся писать о себе. Жанр «биографии» 
формировался в процессе работы. Вопросы 

4 Ф е й н б е р г И. Л. Незавершенные 
работы Пушкина. Изд. 6-е, с. 298—325. 
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соотношения авторского «я» и «лиц исто
рических», введение личных моментов 
(степень исповедальности, ее необходи
мость) решались на ходу. Вспомним 
известное высказывание Пушкина в пись
ме к Вяземскому о записках Байрона, 
уничтоженных Т. Муром: «Зачем"жалеешь 
ты о потере записок Байрона? чорт с ними! 
слава богу, что потеряны. Он испове
дался в своих стихах, невольно, увле
ченный восторгом поэзии. В хладнокров
ной прозе он бы лгал и хитрил, то стара
ясь блеснуть искренностию, то марая 
своих врагов», и дальше: «Писать свои 
Mémoires заманчиво и приятно. Никого 
так не любишь, никого так не знаешь, 
как самого себя. Предмет неистощимый. 
Но трудно. Не лгать — можно; быть иск
ренним — невозможность физическая. 
Перо иногда остановится, как с разбега 
перед пропастью — на том, что посторон
ний прочел бы равнодушно. Презирать — 
braver — суд людей не трудно; пре
зирать суд собственный невозможно» 
(XIII, 243—244). 

Эти строки написаны уже тогда, когда 
работа над «биографией» значительно 
продвинулась, и несомненно продикто
ваны собственным опытом мемуариста. 
Здесь существенно сопоставление «стихов» 
и «хладнокровной прозы» — для Пушкина 
очевидно, что и в записках о себе и в сти
хах неизбежно будут присутствовать одни 
и те же моменты, эмоции, настроения. 
Некоторые стихотворения дают нам ключ 
к пониманию тех проблем, которые вста
вали перед поэтом и которых он не мог 
избегнуть в своей биографии. 

Почти одновременно с замыслом «за
писок» появляются стихи, в которых поэт 
пытается оглянуться на прошлое, осмыс
лить пройденный путь. Элегия «Погасло 
дневное светило» была итоговым стихо
творением Пушкина. «Здесь, — отме
чает Томашевский, — впервые поставлен 
вопрос о пересмотре жизненного пути, 
впервые намечены общие очертания поэти
ческой биографии поэта. Эта тема воспо
минания затем органически войдет в поэ
зию Пушкина».6 

Элегия сопряжена с письмом Пушкина 
к брату от 24 сентября 1820 года, которое 
можно назвать первым опытом авто
биографической прозы Пушкина. «Ночью 
на корабле написал я Элегию, которую 
тебе присылаю», — писал он (XIII, 19). 
«Ночью на корабле», т. е. при переезде 
из Феодосии в Гурзуф, который и опи
сывается в письме. Хотя элегия только 
«прилагается» и формально отделена от 
текста, она все же является его частью, 
конструктивно с ним связана, а содержа
ние ее служит как бы введением в повест
вование, подводя черту под петербургским 
периодом жизни поэта. В элегии Пушкин 
изображает себя на переломе, в письме — 
утверждает новый этап жизненного пути. 

^ Т о м а ш ѳ в с к и і Б. В. Пушкин, 
кн. 1, с. 389, 

Таким же итоговым произведением, но 
замыкающим южный этап ссылки, был 
и «Разговор книгопродавца с поэтом». 
Здесь, впервые в поэтической форме, 
высказана существенная и для мировоз
зрения, и для мироощущения Пушкина, 
и для его поведения и жизненных обстоя
тельств мысль о профессионализации 
писательского труда, о взаимоотношениях 
между поэтом-создателем и публикой, 
которая платит за результаты этого 
труда. До «Разговора» эта тема была 
осознана, продумана и даже сформулиро
вана Пушкиным в письмах. Сперва в пись
мах к друзьям и брату (см., например, 
в письме к Л. С. Пушкину: «Я пел, 
как булочник печет, портной шьет, Козлов 
пишет, лекарь морит — за деньги, за 
деньги, за деньги — таков я в наготе мо
его цинизма» (XIII, 86)). Наиболее четко 
эта мысль выражена в черновых письмах 
к Казначееву: « . . . оно (стихотворство, — 
Я. Л.) просто мое ремесло, отрасль чест
ной промышленности, доставляющая мне 
пропитание и домашнюю независимость... 
Я поминутно должен отказываться ог 
самых выгодных предложений единствен
но по той причине, что нахожусь за 
2000 в. от столиц. Правительству угодно 
вознаграждать некоторым образом мои 
утраты, я принимаю эти 700 рублей 
не так, как жалование чиновника, но 
как паек ссылочного невольника» (XIII, 
93). 

Было бы рискованным утверждать, что 
черновики писем к Казначееву, сохранен
ные после грандиозного auto da fe в Ми
хайловском, являются готовыми отрыв
ками из записок, но несомненно, что 
мысли, в них высказанные, были выно
шены Пушкиным и стали его убеждением. 
В торговые отношения между «поэтом» 
и «книгопродавцем» вскоре вмешалась 
фигура «насмешника» критика. Позволим 
себе высказать предположение, что 
тема принципиально нового отноше
ния к поэзии как к товару, тема отно
шений между поэтом и публикой, а сле
довательно, и критикой не могла бы 
обойти «биографию» Пушкина. Если поэт 
собирался писать не только о лицах исто
рических, но и о себе, представить себя 
публике в «хладнокровной прозе», он, 
по-видимому, должен был коснуться п 
этого, весьма важного для него и харак
терного для его времени процесса — тор
говых отношений в литературе и своих 
отношений с критикой. 

К этому нас ведут и следующие попытки 
Пушкина вернуться к оставленному за
мыслу. Так, тема критики вводится 
в «Путешествие в Арзрум». «Путеше
ствие» было напечатано в «Современнике» 
(1836, № 1), но оно писалось на оспове 
дневниковых записей и является, по 
существу, обработанными для печати 
(в традиционном жанре «путешествия») 
записками.6 «Путешествие» заканчивается 

6 Мнение это высказывалось в печати. 
Так, например, Т. Г. Цявловская, со-

lib.pushkinskijdom.ru



Незавершенный замысел Пушкина 12.7 

пассажем: «У Пущина на столе нашел 
я русские журналы. Первая статья мне 
попавшаяся была разбор одного из 
моих сочинений. В ней всячески бранили 
меня и мои стихи». Далее следует иро
нический пересказ статьи Надеждина 
в «Вестнике Европы» о «Полтаве». Знаме
нательна ироническая концовка: «Таково 
было мне первое приветствие в любезном 
отечестве» (VIII, 482—483). В 1829 году 
стало намечаться резкое расхождение 
между поэтом и его читателями. Чита
тельский холодок, журнальную брань 
Пушкин впервые ощутил именно после 
выхода «Полтавы». Все последующие годы 
его жизни протекали в напряженной 
общественной и литературной атмосфере. 
В «Путешествии» выражено предчувствие 
этой атмосферы, сознание того, что воз
вращение в повседневность ознаменовано 
соприкосновением с недоброжелательным 
критицизмом, который, так же как и чи
тательский холодок, будет сопутствовать 
ему всю жизнь. Ироническую концовку 
«Путешествия» можно назвать антикрити
кой Пушкина.7 Для нас существенно, 
что эта антикритика включена в кон
текст его автобиографической прозы. 

Ключ к замыслу Пушкина, вернее к од
ному из аспектов замысла записок, оста
вил П. Плетнев. В XI томе посмертного 
собрания сочинений Пушкина, в разделе 
XV («Отрывки. Литературные, крити
ческие замечания») помещены незакон
ченные произведения, объединенные об
щим заголовком: «Отрывки из записок 
Пушкина». До сих пор не обращалось 
внимания ни на название этого раздела, 
ни на то, что он собран и подготовлен 
Плетневым. Между тем указание на это 
содержится в томе. На странице 235 
имеется примечание, подписанное П. П. 
(Петр Плетнев). Примечание сделано 
к предполагаемому предисловию к изда-

ставляя отдел автобиографический прозы 
в сочинениях Пушкина, считала необхо
димым мотивировать исключение его из 
этого раздела. Она пишет: «Мы не каса
емся здесь „Путешествия в Арзрум", 
законченность этого произведения, вы
сокие его художественные качества, то 
обстоятельство, что Пушкин сам его 
печатал, создали традицию относить его 
к художественной прозе» ( П у ш к и н 
А. С. Поли. собр. соч. в 10-ти т., т. 7. М., 
1962, с. 414). 

7 Конец путевых заметок, на основе 
которых писалось «Путешествие в Ар
зрум», неизвестен. Сопоставление «Путе
шествия» и дошедшей части заметок сви
детельствует, что поэт следовал за тек
стом заметок, чаще ужимая его, чем 
развертывая. Полностью соответствует 
путевым заметкам автохарактеристика 
«Кавказского пленника» в «Путешествии». 
Был в путевом дневнике, очевидно, и 
абзац о статье Надеждина, в таком слу
чае концовка «Путешествия» — первая 
антикритика Пушкина. 

нию VIII и IX глав «Евгения Онегина» 8 

и сообщает следующее: «Видно, что эта 
писано по одному предположению. После 
действительно VIII глава была уничто
жена автором».9 Отметим, что только 
единственный раз в этом томе при при
мечании дается подпись, т. е. подчерки
вается его мемуарный характер. 

П. Плетнев не только друг Пушкина, 
но и его издатель, доверенное лицо. Пере
писка с Плетневым показывает, что он 
больше, чем кто-либо другой, был осведом
лен о творческих планах Пушкина. Он 
«благодетель»и «кормилец» (XIV, 89), поэт 
признается, что только ему и богу он обя
зан своей независимостью (XIV, 110), 
с ним советуется о предисловии к «Бо
рису Годунову» («. . . прилично ли мне, 
Александру Пушкину, являясь перед Рос
сией с Борисом Годуновым, заговорить 
об Фаддее Булгарине? кажется не при
лично. Как ты думаешь? реши» — XIV, 
89), с ним обговаривает возможность 
продолжения «Онегина».10 Наконец, в од
ном из писем, написанных осенью 1830 го
да, находим слова, которые кажутся 
знаменательными: «Около меня Колера 
Морбус. . . того и гляди, что к дяде* 
Василью отправлюсь, а ты и пиши мою 
биографию» (XIV, 112) — т. е. не я сам 
буду писать свою биографию, а ты, мой 
советчик, и пиши ее. 

Были ли среди замыслов Пушкина, 
уезжавшего в августе 1830 года в Болдино^ 
«Записки» — сказать трудно. Однако при
веденное письмо к Плетневу может рас
сматриваться как косвенное подтвержде
ние того, что Пушкин собирался вернуться 
к запискам и что замысел биографии 
обсуждался с Плетневым до поездки 
в Болдино. 

В упомянутом XI томе посмертного из
дания под заглавием «Отрывки из записок 
Пушкина» объединены следующие набро
ски: «Начало автобиографии», отрывки 
из кишиневского дневника (с изъятием 
по цензурным соображениям записей, 
где упоминается Пестель), отрывки о Ка
рамзине из сожженных записок, преди
словие к предполагавшемуся изданию VIII 
и IX глав «Евгения Онегина», отрывки 

8 В окончательном тексте этим главам 
соответствует «Путешествие Онегина» и 
VIII глава. 9 П у ш к и н А. Соч., т. XI. СПб., 
1841, с. 235. Это свидетельство подтвер
ждает предположение И. М. Дьяконоваг 
что 10-я глава предполагалась, но не была 
написана Пушкиным, и что шифрованные* 
строфы относились к «Странствию», т. е. 
к VIII главе. См.: Д ь я к о н о в И. М. 
О восьмой, девятой и десятой главах 
«Евгения Онегина». — Русская литерату
ра, 1963, № 3, с. 37—61. 10 См.: Л е в к о в и ч Я. Л. Наброски 
послания о продолжении «Евгения Оне
гина». — В кн.: Стихотворения Пуш
кина 1820—1830-х годов. Л., 1974, с. 255— 
265. 
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неоконченной статьи 1830 года о Бара
тынском и, наконец, заметки, которые 
в сочинениях Пушкина печатаются под 
общим (редакторским) заглавием «Опро
вержения на критики». Может показаться 
странным, что предисловие к «Онегину» 
и наброски статьи о Баратынском Плетнев 
отнес к запискам. Однако написанное, но 
не напечатанное «предисловие» свидетель
ствовало об оставленном, неосуществлен
ном замысле романа, а пересмотр этого 
замысла был одним из значительных мо
ментов творческой биографии Пушкина. 
Плетнев, очевидно, понимал, что личная, 
творческая судьба Пушкина дол
жна была предстать в ѳго записках 
как судьба человека определенной 
эпохи. Так можно объяснить и публи
кацию в разделе «Записок» статьи о Бара
тынском. Эту статью Пушкин начал на
брасывать той же болдинской осенью 
1830 года, когда писал «Опровержения на 
критики». Здесь, как и в «Опровержени
ях», речь идет о современной русской кри
тике и судьбе художника, стремительное 
развитие которого опережает эстетиче
ский уровень своего времени. В литера
туре неоднократно отмечалось, что в на
бросках статьи о Баратынском отрази
лись размышления Пушкина и о его соб
ственной литературной судьбе. «Действи
тельно, — пишет Благой, — то, что он 
(Пушкин) пишет здесь о Баратынском, 
еще более применимо к нему самому».11 

Сюжетная и психологическая связь 
этих набросков с «Опровержениями» и 
была, по-видимому, основанием, позво
лившим Плетневу поместить их в разделе 
«Записок». 

Особенно примечательно включение 
в этот раздел «Опровержений на критики». 
Нам кажется, что именно эта статья 
послужила толчком, вернувшим Пушкина 
к оставленным запискам. Насколько эта 
статья может считаться материалом для 
«биографии»? Чтобы подойти к решению 
этого вопроса, необходимо обратиться 
к известным автобиографическим отрыв
кам и наброскам 1830-х годов. 

2 
G замыслом «записок» связывается не

сколько черновых и беловых набросков, 
которые во всех изданиях печатаются 
в разделе «Автобиографическая проза». 
Это «Заметка о холере» (или «Холера»), 
«Начало автобиографии» и два плана 
записок. Названные фрагменты в разных 
изданиях датируются следующим об
разом: «Заметка о холере» — 1831 (?) 
(Цявловская в академическом издании, 
Томашевский12 и Соловьева13), «Первая 

11 Б л а г о й Д. Д. Творческий путь 
Пушкина. М., 1967, с. 435. 12 П у ш к и н А. С. Полн. собр. соч. 
в 10-ти т., т. VII. М., 1956. 

13 Соловьева О. С. Рукописи Пуш
кина, поступившие в Пушкинский Дом 

программа записок» — осень 1830 (?) 
(Цявловская в академическом издании, 
Модзалевский и Томашевский14), ок
тябрь 1833 (Соловьева), 1830-е годы 
(Цявловская15), «Вторая программа за
писок» — 1833 (Цявловская в академи
ческом издании, Томашевский и Соловь
ева). 

И в описании рукописей и в изданиях 
все эти датировки никак не мотивиро
ваны. Между тем обоснование дат, их 
более точная хронологическая привязка 
позволит определить не только последо
вательность, но и направление, характер 
работы Пушкина над записками в 1830-е 
годы. 

Остановимся на этих фрагментах. 
«Заметка о холере» является бесспорной 

заготовкой для «Записок». В ней поэт 
рассказывает о своей попытке прорваться 
сквозь карантины в Москву 2 октября 
(эта дата указана в заметке) 1830 года. 
Насколько принятая датировка (1831 год) 
убедительна? 

Основание для такой датировки дает 
сам Пушкин. Он пишет, что «в конце 
1826-го года. . . часто видался с одним 
Дерптским студентом» (А. Н. Вульфом, — 
Я. Л.), который сказал, что «Cholera mor
bus подошла к нашим границам и через 
5 лет будет у нас» (XIII, 308—309). 
Если бы разговор с Вульфом действи
тельно состоялся в 1826 году, то через 
пять лет наступил бы год 1831-й. Однако 
этой дате противоречит дальнейшее со
держание заметки. Ниже поэт называет 
еще раз те же пять лет, но уже расска
зывая о своем отъезде в Болдино в 1830 
году: «Спустя пять лет я был в Москве, 
и домашние обстоятельства требовали 
непременно моего присутствия в Ниже-
г<ородской> деревне. . .». «Конец 1826 го
да» — несомненная описка поэта. Пушкин 
приезжал в Михайловское в ноябре 
1826 года. Вульфа в это время там не 
было.16 Он учился в Дерптском универ
ситете и бывал в Тригорском только 
на каникулах (т. е. во второй половине 
декабря). Во время зимних каникул 
1825 года и видался с ним Пушкин, 
а через «5 лет», в 1830 году, «обстоятель
ства» потребовали «присутствия» поэта 
в Болдине. 

На первый взгляд «Заметка о холере» 
представляется как бы законченным фраг
ментом записок. Последняя фраза: «Му
жики со мною согласились, перевезли 
меня и пожелали многие лета» звучит 

после 1937 года. Краткое описание. 
М.—Л., 1961. 14 М о д з а л е в с к и й Б. Л. и То
м а ш е в с к и й Б. В. Рукописи Пушки
на, хранящиеся в Пушкинском доме. 
Научное описание. М,—Л., 1937. 

16 П у ш к и н А. С. Полн. собр. соч. 
в 10-ти т., т. 7. М., 1962. 16 9 ноября 1826 года Пушкин пишет 
Н. М. Языкову в Дерпт: «Обнимаю 
Вас и Вульфа» (XIII, 305). 
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как заключающая весь эпизод болдин-
ского карантинного заточения, но при 
этом и само заточение и мытарства, 
с ним связанные, представляются в не
сколько облегченном и усеченном виде. 
В действительности все обстояло иначе 
и сложнее. Второго октября Пушкин 
решился вырваться из Болдина. «Мужики 
с дубинками» — первая преграда на пути 
в Москву (см. в письме к H. Н. Гонча
ровой от 18 ноября: «14 карантинов 
являются только аванпостами, а настоя
щих карантинов всего три. Я храбро 
явился в первый» — XIV, 419). Выехав 
из Болдина 2 октября, поэт добрался 
до Лукоянова, где получил отказ «в вы
даче свидетельства на проезд» под пред
логом, что он выбран «для надзора 
над карантинами» округа (см. письмо 
к Н. Н. Гончаровой от 26 ноября 1830 го
да — XIV, 420). По словам самого поэта, 
ему «стоило великих трудов избавиться 
от этого назначения» (письмо к H. Н. Гон
чаровой от 2 декабря 1830 года — XIV, 
421). 

К 7—10 ноября относится вторая по
пытка уехать из Болдина. Пушкин рас
сказал о ней М. П. Погодину: «Я было 
опять к вам попытался; доехал до Сева-
слейки (первого карантина). Но на за
ставе смотритель, увидев, что еду по 
собственной, самонужнейшей надобности, 
меня не пустил и протурил назад в мое 
Болдино» (XVI, 128). Только в самом 
конце ноября, получив разрешение, Пуш
кин выехал в Москву, по дороге отсидев 
положенное число дней в Платовском 
карантине. Таким образом, рассказ о ка
рантинной одиссее прерван в самом ее 
начале. Конец отрывка фиксирует оче
видно события, совершившиеся к моменту 
его написания, т. е. от возвращения из 
первой поездки и до появления надежды 
(или намерения) на вторую. Нам кажется, 
что прерванный рассказ позволяет дати
ровать отрывок: 3 октября — начало (до 
5-го) ноября 1830 года. 

«Заметка о холере» свидетельствует, 
что в 1830 году Пушкин приступил к за
готовке материалов для записок. 

«Первая программа записок» состоит 
из нескольких частей, между которыми 
поставлены разделительные линии. Пер
вая часть ее начинается с пункта: «Семья 
моего отца — его воспитание. . .». Далее 
следуют пункты, относящиеся к семье 
и детству матери. В конце этой части 
пункт: «Рождение мое». Вторая часть 
заканчивается пунктом «Лицей», после 
чего события выстраиваются хронологи
чески, по годам. Кончается программа 
1815 годом, где обозначен только один 
пункт «Экзамен», сразу же вычеркнутый. 
Весь текст черновой, со множеством по
марок и вставок. Он расположен в два 
столбца, причем второй столбец запол
нен наполовину. Программа написана 
па бумаге, встречающейся в рукописях 
Пушкина только дважды: на такой бу
маге написано еще стихотворение «Гусар», 
которое в рукописи имеет дату: «18 ап

реля 1833». Трудно предположить, чтобы 
два листка записей на идентичной бумаге 
были отделены одна от другой трех
летним перерывом.17 Более вероятно, 
что бумагу эту Пушкин приобрел 
в 1833 году и захватил с собою в поездку 
и что «первая программа» набросана 
в 1833 году, в Болдине. 

Вторая программа фиксирует события 
южной ссылки. Комментируя ее, Тома-
шевский пишет: «Программа была брошена 
в самом начале»,18 иными словами, он 
рассматривает эту запись как начало 
записок (в том виде, как они представ
лялись поэту в 1833 году). Обе программы, 
вероятно, не сводились им воедино и рас
сматривались как два разных замысла. 

Ориентир для датировки «второй про
граммы» дает рукопись: программа запи
сана на сложенном полулисте, где кроме 
нее размещены черновые наброски «Мед
ного всадника», «Песен западных славян» 
и стихотворения «Когда б не смутное 
влеченье». Все эти отрывки бесспорно 
относятся к осени 1833 года («Медный 
всадник» закончен в октябре, до отъезда 
Пушкина в Петербург). Расположение 
записей на листе показывает, что они на
чинаются с программы, со слов: «Киши
нев. Приезд мой из Кавказа и Крыму. . .». 
Сверху известного текста вписано нераз
борчивое, по-видимому сильно ужатое г 
слово и поставлен знак вставки. 

Это позволяет сделать вывод, что до
шедшая запись является не «началом», 
а продолжением некой записи на другом. 
листе. Палеографические данные, как мы 
видели, позволяют отнести «первую» про
грамму к 1833 году. Возможность отнесе
ния обеих программ к одному, 1833, гиду 
убеждает, что они являются частями 
единого плана и что между этими частями 
существовало некое звено (где были из
ложены события с 1815 по 1820 год), 
которое до нас не дошло. Скорее всего 
на этот, неизвестный нам лист, Пушкин 
начал набело переписывать первую часть 
программы, продолжил ее на другом 
листе, доведя до событий Кишинева, 
а затем новую, дописанную часть стал 
вновь править — так появился знак пе
реноса и неразобранное нами слово.1* 
Знаменательно, что программа сстанов-

17 Очевидно поэтому Б. В. Томашев-
ский, относя «первую программу» к 1830 
году, делает оговорку: «Датируется 1830' 
годом предположительно» ( П у ш 
к и н А. С. Поли. собр. соч. в 10-ти т.. 
т. VIII . М.—Л., 1956, с. 531). 

18 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. 
в 10-ти т., т. VIII. М., 1956, с. 535. 

19 О. С. Соловьева читает это слова 
как «осень» ( С о л о в ь е в а О. С. Указ. 
соч., с. 26). Такое прочтение противоре
чит принципу составления плана: Пушкин 
обозначал в нем только имена и события, 
не проставляя дат (тем более времен года). 
Только период пребывания в лицее рас
писан по годам, где каждый год соответ-
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лена на кишиневских событиях — скорее 
всего поэт зафиксировал в ней лишь то, 
что некогда было уже оформлено им в за
писки, восстановив (возможно, с измене
ниями) свою сожженную «биографию». 

Таким образом, в 1833 году Пушкин 
составил план записок, в начале которого 
стояли сведения о семье отца, в конце — 
о пребывании поэта в Кишиневе. 

Программы записок содержат загадку: 
почему они не соответствуют реально 
написанному «Началу автобиографии»? Это 
условно называемое «Начало автобио
графии» состоит из введения («Несколько 
раз принимался я. . .») и «Родословной 
Пушкиных и Ганнибалов». Введение име
ется только в черновике, «Родословная» 
представляет собою перебеленный текст. 
В рукописи «Родословной» первый лист 
оставлен чистым — на этом листе должен 
был разместиться перебеленный черновик 
вступления, которое появилось позже 
и которое поэт так и не переписал, оста
вив или отложив работу над записками. 

Для нас «Родословная» особенно ин
тересна потому, что сюжет ее предше
ствует «программе записок». Пушкин 
ведет родословную своих предков (по 
отцовской и4материнской линиям) до тех 
моментов, которые зафиксированы в про
грамме. Излагая исторически значитель
ные и романтически яркие эпизоды из 
жизни предков Пушкиных, начиная от 
легендарного Рачи, поэт заканчивает ее 
эпизодами из жизни Льва Александро
вича Пушкина, упоминая и о его поли
тической оппозиционности, и о своеволь
ном нраве. Рассказ о Л. А. Пушкине 
завершается признанием: «Все это я знаю 
довольно темно. Отец мой никогда не 
говорил о странностях деда, а старые слуги 
давно перемерли». Прервав родословную 
Пушкиных в том месте, где источником 
сведений является предание, поэт пере
ходит к Ганнибалам. Дальнейшая исто
рия семьи отражена только в плане: 
«Семья отца моего — его воспитание — 
французы учителя. . . Отец и дядя в гвар
дии. Их литературные знакомства». Пункт 
ч<Семья отца моего» — это уже не рассказ 
о Льве Александровиче и его «странно
стях» (о них в семье старались не гово
рить), а сведения о том поколении, к ко
торому принадлежал Сергей Львович. 
(У Льва Александровича было семеро 
детей — пять сыновей и две дочери, ко
торые и составляли «семью отца»). Пункт 
«Отец и дядя в гвардии» вводит Василия 
Львовича как лицо уже известное в био
графии. 

Равным образом нет в программе и исто
рии рода матери — из всех Ганнибалов 

ствует новому курсу обучения. В Ки
шинев Пушкин приехал 21 сентября 
(действительно осенью), однако в данном 
контексте «Кишинев» обозначает лишь 
начало нового жизненного этапа, так как 
•за ним следует «Приезд мой из Кавказу и 
Крыму» (рассказ о событиях, которые 
относились еще к лету). 

в ней обозначен только Иван Абрамович, 
но и он упоминается в качестве единствен
ного из родственников, помогавшего семье 
брата Осипа в ее бедственном положении 
(в плане: «Бабушка и ее мать — их бед
ность. — Иван Абрамович»). Славные 
страницы из жизни Ганнибалов, которыми 
Пушкин так гордился и которым отвел 
достаточно места в «Родословной», в про
грамме отсутствуют. Это можно объяснить 
только тем, что Пушкин повторил в родо
словной свой рассказ о А. П. Ганнибале, 
приведенный в примечании к первой 
главе «Евгения Онегина», т. е. восполь
зовался для «родословной» сохраненным 
отрывком из первого варианта записок. 

Следует отметить особенности рукописи 
«Родословной». В начальной ее части 
(там, где речь идет о Пушкиных) почти нет 
помарок и вариантов, текст складывался 
сразу, без конструктивных перемен. По
марки (главным образом стилистического 
характера) начинаются там, где излага
ется родословная матери. Отсутствие 
помарок свидетельствует, что текст «Родо
словной» в основных чертах был готов. 
И действительно, родословная Пушкиных 
с небольшими уточнениями и дополнени
ями повторяет отрывок, уже записанный 
в «Опровержениях на критики». Отрывок 
из «Опровержений» составляет основной 
костяк текста, дополнения состоят глав
ным образом из сведений, заимствованных 
из источников, которых очевидно не было 
под рукой у Пушкина в 1830 году в Бол-
дине. Так, например, в «Родословную» 
введен дополнительный перечень фамилий, 
родоначальником которых был предок 
Пушкина Радша, уточнено имя «окольни
чего» Пушкина, который «подписался под 
соборным деянием об уничтожении мест
ничества». Таким образом, принимаясь 
всерьез за записки, Пушкин прежде всего 
обратился к тексту «Опровержений», и 
здесь указание Плетнева обретает досто
верность факта, т. е. мы имеем бесспор
ный случай, когда отрывок из «Опровер
жений» стал фрагментом нового замысла — 
записок. 

В какой степени это может касаться 
других отрывков? Может ли фактическое 
использование одного отрывка быть осно
ванием, на котором строится предложен
ная Плетневым интерпретация «Опровер
жений на критики»? 

Вспомним, что «Путешествие в Арзрум» 
заканчивалось своеобразной антикрити
кой — упоминанием о статье Надеждпна 
в «Телескопе». Возвращение домой об
ращало поэта к одной из наиболее зна
чительных граней бытия творческой лич
ности — отношениям с читателями. Тема 
поэта и публики — одна из центральных 
тем пушкинской поэзии 1830-х годов. 

3 

«Опровержения на критики» — услов
ное редакторское название, объединя
ющее серию заметок Пушкина. Впервые 
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состав этой статьи, последовательность 
работы над отдельными ее частями были 
раскрыты в академическом издании.20 

Редакторское название основано на пуш
кинском определении. В одной из заметок, 
после небольшого введения, где дается 
характеристика современной критики и 
объясняются причины, почему он всегда 
избегал полемики, Пушкин пишет: 
«Нынче в несносные часы карантинного 
заключения не имея с собою ни книг, ни 
товарища, вздумал я для препровождения 
времени ппсать опровержение на все 
критики, которые мог только припомнить, 
и собственные замечания на собственные 
же сочинения» (XI, 144). Далее сле
дуют заметки, отвечающие этим двум 
задачам: 1) заметки полемические или 
«опровержения на все критики» и 2) «соб
ственные замечания на собственные же 
сочинения». Второй тип заметок Океман 
назвал «острым автокомментарием к соб
ственным сочинениям и их литературной 
судьбе».21 Сам Пушкин писал Дельвигу 
из Болдина: «Я, душа моя, написал 
пропасть полемических статей, но не по
лучая журналов, отстал от века и не знаю 
в чем дело и кого надлежит душить, 
Полевого или Булгарина» (письмо от 
4 ноября 1830 года — XIV, 121). Под 
«полемическими статьями» Пушкин имеет 
в виду полемику с сегодняшней, сию
минутной критикой («не получая журна
лов. . . не знаю. . . кого надлежит ду
шить. ..»). «Собственные замечания на соб
ственные же сочинения» предполагают и 
ретроспективный взгляд на них, а по
лемика вокруг них может относиться уже 
к воспоминаниям поэта. 

Современная полемика по своему за
данию (литературная борьба) и жанру 
{антикритика) не соответствовала той 
части статьи, которая касалась прошлого, 
т. е. носила мемуарный характер.22 «Опро
вержение на критики», как отметил 
В. Гиппиус, осталось «недописанным и 
отмененным». Отрывочность этих наброс
ков, резкие переходы от одной темы 
к другой, хронологическая непоследо
вательность и различная тональность, 
в которой они подаются (размышление, 
ирония, разъяснения, запальчивость) — 
все это наводит на мысль, что так называе
мые «Опровержения на критики» явля
ются заготовками, которые Пушкин мог 
пли собирался использовать для разных 

20 См.: Г и п п и у с В. В. Из матери
алов Редакции академического издания 
Пушкина. О текстах критической прозы 
Пушкина. (Отчет о работе над XI томом). — 
В кн.: Пушкин. Временник Пушкинской 
комиссии, т. 4—5. М.—Л., 1939, с. 558— 
566. 

21 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. 
в 10-ти т., т. 6. М., 1962, с. 367. 

22 Об «определенном мемуарном зву
чании» этой статьи см.: П у ш к и н А. С. 
Поли. собр. соч. в 10-ти т., т. 7. М., 
1962, с. 546. 

9 Русская литература, H і, І98І г« 

произведений. Одно из них он начал 
сразу же, в Болдпне — это «Опыт отра
жения некоторых нелитературных обви
нений». Перенеся в эту новую статью 
приведенный выше абзац о «несносных 
часах карантинного заключения», Пушкин 
его меняет, отбрасывая «собственные за
мечания на собственные же сочинения», 
а «возражения на все критики» заменяет 
фразой «возражения не на критики (на 
это я никак не могу решиться), но на 
обвинения нелитературные, которые нын
че в большой моде». Последняя замена 
носит демонстративный характер. Пуш
кин подтверждает тезис о жалком со
стоянии современной критики, которым 
начинается статья: современная критика 
несостоятельна, от нее нельзя ждать серь
езных «литературных» разборов, а жур
нальная полемика сводится к «личностям», 
иначе говоря, обвинениям «нелитера
турным». 

Конструктивный стержень- «Опыта» — 
полемика вокруг «литературной аристо
кратии», к которой Пушкин подключил 
впечатления от критики 1829—1830-х го
дов. 

За пределами этой статьи осталась 
большая часть заметок из «Опроверже
ний», заметок, которые сам Пушкин опре
делил как «замечания на собственные 
сочинения». Нам представляется, что 
«мемуарная» часть и явилась стимулом 
к возникновению замысла записок. 

Реактивом, определяющим новое на
значение «заметок о собственных сочи
нениях», может служить отрывок «О хо
лере». В письме к Плетневу от конца 
октября Пушкин рассказывает о своей 
первой попытке «сунуться» в Москву и 
одновременно просит передать Дельвигу, 
чтобы тот заказал виньетку, изображаю
щую его «голинького, в виде Атланта, на 
плечах поддерживающего «Литературную 
Газету» (XIV, 118). Таким образом, ма
териалы для «Литературной газеты» (в том 
числе и «Опровержения на критики») 
были подготовлены в одно время с набро
ском «О холере», до второй попытки Пуш
кина уехать из Болдина. 4 ноября он 
уже сообщает Дельвигу, что написал 
«пропасть полемических статей». Заметки 
о ранних произведениях (например, о 
«Братьях разбойниках», «Бахчисарай
ском фонтане», «Кавказском пленнике») 
никак нельзя назвать «полемическими». 
Нам кажется допустимым предположение, 
что письмо к Дельвигу фиксирует момент, 
когда один замысел (ответ критикам 
вместе с «замечаниями на собственные же 
сочинения») разделился на два: начала 
выстраиваться полемическая статья «Опыт 
отражения. . .» и определился замысел 
записок. 23 

23 Сохранившийся план «Опыта отра
жений. . .» фиксирует колебания Пушкина 
в отношении назначения некоторых за
меток. Так, заметку о цене «Евгения Оне
гина», как и две заметки о «шутках» 
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Присмотримся к наброскам, которые 
не соотносятся с «Опытом отражения 
некоторых нелитературных обвинений» 
(не перенесены Пушкиным в новую 
статью и не зафиксированы в ее плане). 
По содержанию и по форме они, в боль
шинстве, носят мемуарный характер. 
По содержанию это пробег по основным 
этапам творческого пути. Например: 
«Руслана и Людмилу вообще приняли 
благосклонно. Кроме одной статьи 
в В.<естнике> Евр. <опы>, в которой ее 
побранили весьма неосновательно, и 
весьма дельных вопросов, изобличаю
щих слабость создания поэмы, кажется, 
не было об ней сказано худого слова. 
Никто не заметил даже, что она холодна» 
(XI, 144); «Кавк.<азский> Плен<нику— 
первый неудачный опыт характера, с ко
торым я насилу сладил. . .»; 
«Бахч.<исарайскийу фонт<ан> слабее 
Пленника и, как он, отзывается чтением 
Байрона, от которого я с ума сходил»; 
«Наши критики долго оставляли меня 
в покое. Это делает им честь: я был далеко 
в обстоятельствах не благоприятных. . .» 
(XI, 145); «Г. Федоров в журнале, кото
рый начал было издавать, разбирая 

(«Шутки наших критиков. . .» и «Молодой 
Киреевский, говоря о Дельвиге. . .»), Пуш
кин первоначально внес в план, а потом 
вычеркнул, оставив только заметку «Сам 
съешь» (см.: Г и п п и у с В . В . О текстах 
критической прозы Пушкина, с. 561, 
562). В вычеркнутых заметках речь идет 
о критике в адрес отдельных лиц (в данном 
случае Пушкина и Дельвига), в заметке 
«Сам съешь» «шутки» критиков рассматри
ваются обобщенно, со стороны их метода, 
который иронически определен названием 
заметки. Это еще раз подтверждает, что 
«замечания на собственные сочинения» 
Пушкин решительно вынес за пределы 
«Опыта отражений. . .». Из «замечаний 
на собственные сочинения» в плане имеется 
один пункт: «О графе Нулине». По этому 
поводу В. В. Гиппиус пишет: «Мы не 
знаем, предполагал ли Пушкин на послед
нем этапе своей работы остановиться 
только на второй заметке о „Графе Ну
лине" (с пародией на критику «Федры») 
или как-то использовать первую» (с. 564). 
Под «первой» имеется в виду заметка 
«Граф Нулин наделал мне больших хло
пот». Действительно, эта заметка, в ее 
настоящем виде, могла быть использо
вана в «Опыте. . .» лишь частично, так как 
ее мемуарный оттенок не сочетается с пам
флетной тональностью других, включен
ных в него отрывков. В Полном собрании 
сочинений Пушкина, изданном Гослит
издатом, предпринята попытка рекон
струкции «Опыта . . . » (см.: П у ш 
к и н А. С. Полн. собр. соч. в 10-тп т., 
т. 6.М., 1962, с. 284 -301 , 382). Рекон
струкция представляется нам неубеди
тельной, однако анализ «Опыта. . .» и 
полемика по данному вопросу выходят 
за пределы настоящей статьи. 

довольно благосклонно 4 и 5-ую главу, 
заметил однако ж мне. . .»; «Шестой 
песни — не разбирали, даже не заметили 
в В.<естнике> Е.<вропы> латинской опе
чатки. Кстати: с тех пор, как вышел из 
Лицея, я не раскрывал лат. <инской> 
книги и совершенно забыл лат. <инский> 
яз. <ык>. — Жизнь коротка; перечиты
вать некогда. . .» (XI, 149—150); «Воз-
вратясь из-под Арзрума, написал я посла
ние к князю <Юсупову>. В свете оно 
тотчас было замечено и. . . были мною 
недовольны. . .»; «О Цыганах одна дама 
заметила, что во всей поэме один только 
честный человек и то медведь. . .»; «Ве
роятно трагедия моя не будет иметь ни
какого успеха. . .»; «Между прочими ли
тературными обвинениями, укоряли меня 
слишком дорогою ценою Евгения Оне
гина. . .» (XI, 153, 154); «Кстати: начал 
я писать с 13-летнего возраста и печа
тать почти с того же времени. Многое 
желал бы я уничтожить, как недостой
ное даже и моего дарования, каково бы 
оно ни было. Иное тяготеет, как упрек, 
на совести моей» (XI, 157); «Habent 
sua fata libelli»; «Полтава не имела успеха. 
Может быть она его и не стоила, но я был 
избалован приемом, оказанным моим 
прежним, гораздо слабейшим произве
дениям» (XI, 158). 

Отрывкам постоянно сопутствует био
графический фон. С первых фраз этих, 
в большинстве небольших заметок, вво
дятся как уже известные события и 
факты биографии поэта — Лицей («С тех 
пор, как вышел из Лицея, я не раскры
вал латинской книги»), ссылка («. . .я был 
далеко в обстоятельствах не благо
приятных», или о «Братьях разбойни
ках»: «Все это происшествие справедливо 
и случилось в 1820 году, в бытность 
мою в Екатеринославле»), былое увле
чение Байроном, путешествие на Кав
каз. Отметим исповедальную, дневни
ковую тональность отрывка о «Борисе 
Годунове» («вероятно трагедия моя не бу
дет иметь никакого успеха»). Трагедия уже 
в типографии, сидя в Болдине, Пушкин 
тревожится, успеет ли Плетнев напеча
тать посвящение трагедии Карамзину 
(см. письмо от конца октября 1830 года — 
XIV, 118) — если этот отрывок задуман 
как одна из полемических заметок, то 
это полемика уже запоздалая: Пушкин 
не мог рассчитывать, что успеет напеча
тать свои «Опровержения» до выхода 
трагедии. 

Биографический фон создается иногда 
сообщением обстоятельств, при которых 
поэт познакомился с критикой на своп 
сочинения («Критику 7-ой песни 
в Сев. <ерной> Пчеле пробежал я в гостях 
и в такую минуту, как было мне не до 
Онегина. . .»; «Возвратись из-под Арз
рума написал я . . .»). Иногда это само
оценка, переданная через биографиям 
ский эпизод, с упоминанием лиц, имев
ших значение в жизни поэта, но не обя
зательно известных публике (о «Кавказ
ском Пленнике»: «он был принят лучше 
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«сего, что я ни написал, благодаря не
которым элегическим и описательным 
стихам. Но зато H <иколай> и А. <ле-
ксандр> Р.<аевские> и я, мы вдоволь 
над ним насмеялись»; о «Бахчисарай-
-ском фонтане»: «Его, кажется, не крити
ковали. А. Р. <аевский> хохотал над 
•следующими стихами: 

Он часто в сечах роковых 
Подъемлет саблю — и с размаха 
Недвижим остается вдруг, 
Глядит с безумием вокруг, 
Бледнеет etc.» 

(XI, 145) 

В журнальной антикритике называть 
имена друзей было бы неуместно, в то же 
ъремя в записки семья Раевских вводи
лась задолго до упоминания о южных 
поэмах. В письме к брату от 24 сентября 
1820 года, которое носит ярко выражен
ный автобиографический характер, Пуш
кин описывает свое путешествие с Раев
скими по Кавказу и Крыму и дает яркую 
характеристику всем членам этого се
мейства. Имя Александра Раевского 
могло упоминаться в записках п в связи 
с творческой историей стихотворения 
«Демон». 

В заметки вводятся толки в публике и 
лицейские воспоминания. Так, заведя 
речь о 7-й главе «Онегина», Пушкин 
пишет: «Шутки наших критиков приводят 
иногда в изумление своею невинностию. 
Вот истинный анекдот: в Лицее один из 
младших наших товарищей, и, не тем 
будь помянут, добрый мальчик, но до
вольно простой и во всех классах послед
ний, сочинил однажды два стишка, из
вестные всему Лицею: 

Ха ха ха, хи хи хи 
Де<львиг> пишет стихи. 

Каково же было нам, Дельвигу и мне, 
в прошлом 1830 году в первой книжке 
важного В.<естника> Евр. <опы> найти 
следующую шутку: Альманах С. <евер-
ные> Ц.<веты> разделяется на прозу 
и стихи — хи, хи! Вообразите себе, как 
обрадовались мы старой нашей зна
комке!» (XI, 150). 

Стилистические, интонационные, со-
-бытийные аспекты отдельных эпизодов 
«Опровержений» возвращают нас к уже 
цитированному отрывку из письма Пуш
кина к Вяземскому: «Писать свои Mé
moires заманчиво и приятно. Никого так 
не любишь, никого так не знаешь, как 
самого себя. Предмет неистощимый. Но тРУДно. Не лгать — можно, быть искрен
ним — невозможность физическая. . .» 
(XIII, 244). 

В «Опровержениях» мы находим и 
стремление «блеснуть искренностью» 
(см. приведенные выше отрывки о «Кав
казском пленнике» и «Бахчисарайском 
фонтане») и «невозможность физическую» 
«быть искренним» (боязнь обнажить свою 
Уязвимость). Из черновиков своих лири
ческих стихотворений Пушкин вычер

кивал все откровенные трагические при
знания, все конкретности, отражающие 
драматические, кризисные моменты его 
жизни (см., например, черновики таких 
стихотворений, как «Воспоминание», 
«Вновь я посетил»). То же самое мы 
видим и в «Опровержениях». Но здесь 
речь идет не об эмоциональной жизни 
поэта вообще, а об отношениях его с кри
тикой и публикой. И поэт скрывает 
свои чувства за маской равнодушия или 
иронии. Известно, что критика 7-й главы 
«Евгения Онегина» очень его задела. 
Прочитал он ее в Москве перед поездкой 
в Болдино. Статья была напечатана 
22 марта и 1 апреля в «Северной пчеле», 
а уже 6 апреля «Литературная газета» 
поместила направленную против Бул-
гарина статью Пушкина «О записках 
Видока», которая была послана в Петер
бург (как предполагает Б. Л. Модзалев-
ский) 24 24 марта вместе с письмом к Бен
кендорфу. Через некоторое время после 
этого Пушкин спрашивает Плетнева: 
«Скажи, имел ли влияние на расход 
Онегина отзыв Северной пчелы? Это для 
меня любопытно. Знаешь ли что? У меня 
есть презабавные материалы для романа 
Фаддей Выжпгин. Теперь некогда, а со 
временем можно будет написать это». 
«Материалы для романа» — будущая 
статья «Несколько слов о мизинце г. Бул-
гарина и о прочем», напечатанная 
в 1831 году в «Телескопе». Мы видим, 
что критика «Северной пчелы» сразу же 
вызвала полемический отклик, потреб
ность дискредитировать в глазах публики 
своего оппонента. В «Опровержениях» 
поэт всячески акцентирует свою не
заинтересованность, свое равнодушие 
к журнальным мнениям: «Критику 7-ой 
песни в Северной пчеле пробежал я в го
стях и в такую минуту, как было мне 
не до Онегина. . . Я заметил только 
очень хорошо написанные стихи и до
вольно смешную шутку об жуке. . . 
Др>гих критик я не читал, ибо — 
право — мне было не до них» (XI, 150). 
Правда, здесь же со знаком NB следует 
иронический пассаж в адрес Булгарина: 
«Критику Северной пчелы напрасно при
писывали г. Булгарину: 1) стихи в ней 
слишком хороши, 2) проза слишком 
слаба, 3) г. Булгарин не сказал бы, что 
описание Москвы взято из Ивана Вы-
жигина, ибо г. Булгарин не сказывает, 
что трагедия Борис Годунов взята из 
его романа». Однако смысловой доминан
той отрывка является пренебрежение 
как к мнению «Северной пчелы», так и 
других журналов. 

Таким образом, все постулаты, пред
ложенные Пушкиным для автобиографи
ческой прозы в 1824 году — в связи с раз
мышлениями о записках Байрона и одно
временно как вывод, итог собственного 
опыта работы над записками, — все это 
мы находим в «Опровержениях». 

24 П у ш к и н А. С. Письма, т. 2 
М.-Л., 1928, с. 400. 
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Сообщение Плетнева о замысле записок 
подтверждает и дошедший до нас отрывок 
о Карамзине из уничтоженных в 1826 году 
записок. 

Этот отрывок включает следующие эле
менты: биографическая основа («Болезнь 
остановила на время образ жизни, из
бранный мною. Я занемог гнилою го
рячкой. Лейтон за меня не отвечал. . . 
Друзья навещали меня довольно часто, 
их разговоры сокращали скучные ве
чера. . .»), издание «Истории государ
ства Российского» и ее читательский 
успех («Появление сей книги (как и 
быть надлежало) наделало много шуму 
и произвело сильное впечатление, 
3000 экз.<емпляров> разошлось в один 
месяц (чего никак не ожидал и сам Ка
рамзин) — пример единственный в на
шей земле»), толки в публике («Когда 
по моему выздоровлению, я снова явился 
в свет, толки были во всей силе. — При
знаюсь, они были в состоянии отучить 
всякого от охоты к славе. Ничего не 
могу вообразить глупей светских суж
дений, которые удалось мне слышать 
насчет духа и слога Ист<ории> Карам
зина. Одна дама, впрочем весьма почтен
ная, при мне, открыв ІІ-ю часть, прочла 
вслух: „Владимир усыновил Свято-
полка, однако не любил его. . ." Од
нако! . . Зачем не но? Однако! как это 
глупо! чувствуете ли всю ничтожность 
вашего Карамзина? Однако! — В жур
налах его не критиковали. Качеп. О Б 
СКИЙ) бросился на одно предисловие»). 
Дальше Пушкин касается отношения 
к «Истории» «молодых якобинцев», упо
минает «разборы» (сделанные не для 
печати) Н. Муравьевым и М. Орловым 
и рассказывает, как «некоторые остряки 
за ужином переложили некоторые главы 
Тита Ливня слогом Карамзина». В этом же 
отрывке Пушкин выразил свое отноше
ние к труду Карамзина как к «подвигу 
честного человека» и к современной 
критике («у нас никто не в состоянии 
исследовать огромное создание Карам
зина. . .» — XII , 305). Таким образом, 
Пушкин отметил неспособность совре
менной критики к серьезному разбору 
«Истории», иронически выделил «неко
торые нелитературные обвинения» и из
ложил свое понимание научных до
стоинств «Истории», обозначив граждан
ственную позицию историка.25 

В «Опровержениях» повторяется та же 
схема: биографический фон, толки в пуб
лике и в литературных кругах («О „Цы
ганах" одна дама заметила, что во всей 
поэме один только честный человек, 
и то медведь. Покойный Р<ылеев> не
годовал, зачем Алеко водит медведя и 

25 См.: В а ц у р о В. Э. «Подвиг че
стного человека». — В кн.: В а-
ц у р о В. Э. и Г и л л е л ь с о н М . И. 
Сквозь умственные плотины. М., 1972, 
с. 32 -113 . 

еще собирает деньги с глазеющей пуб
лики. В<яземский> повторил то же за
мечание. Р<ылеев> просил меня сделать 
из Алека хоть кузнеца, что было бы не 
в пример благороднее» или: «Граф Нулпн 
наделал мне больших хлопот. Нашли его 
(с позволения сказать) похабным, — ра
зумеется в журналах, — в свете при
няли его благосклонно и никто из журна
листов не захотел за него заступиться»). 
Как и в отрывке о Карамзине, отмеча
ется равнодушие или неспособность кри
тики по достоинству оценить большое 
новаторское творение. Пушкин затраги
вает и торговые отношения в литературе. 
В отрывке из записок о Карамзине он 
отмечает беспримерный в России успех 
«Истории государства Российского» на 
книжном рынке, в «Опровержениях» об
стоятельно объясняет процесс «торговых 
оборотов» между книгопродавцами и 
«мещанами-писателями» (в заметке, ко
торая начинается со слов: «Между 
прочими нелитературными обвинени
ями, укоряли меня слишком дорогою 
ценою Евгения Онегина и видели в 
ней ужасное корыстолюбие» — XII , 153— 
154). 

В отрывке о Карамзине Пушкин счел 
необходимым отметить общественную по
зицию историка, в «Опровержениях» он 
развивает тезис о нравственном облике 
и социальном поведении писателя п 
ученого: «Иной говорит: какое дело 
критику или читателю, хорош ли я собой 
или дурен, старинный ли дворянин плп 
из разпочинцев, добр ли или зол, ползаю 
ли я в ногах сильных или с ними даже не 
кланяюсь, играю ли я в карты, и тому 
под. — Будущий мой биограф, коли бог 
пошлет мне биографа, об этом будет забо
титься. А критику и читателю дело до моей 
книги и только. Суждение, кажется, 
поверхностное. Нападения на писателя 
и оправдания, коим подают они повод, 
суть важный шаг к гласности прений 
о действиях так называемых обществен
ных лиц (hommes publics), к одному из 
главнейших условий высоко образован
ных обществ» (XI, 162). 

Следует обратить внимание и на фор
мальные призпакн подачи материала 
в отрывке о Карамзине из записок и 
в «Опровержениях». Закончив рассказ 
об «Истории государства Российского», 
Пушкин делает отбивку и далее при
водит эпизод, характеризующий его лич
ные отношения с Карамзиным. Отбивки, 
отрывочность эпизодов, ПО-ВИДИМОМУ, 
были конструктивным принципом перво
начальных записок. Так же построены 
и «Опровержения на критики». Подобная 
конструкция давала возможность легко,1 

без перестройки включать куски из 
«Опровержений» в общий контекст запи
сок или другого труда (так Пушкин п 
поступил, перенеся часть заметок из 
«Опровержений» в «Опыт отражения не
которых нелитературных обвинений»). 
Так же поступает он, печатая только 
одну. часть (до отбивки) из воспомнна-
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ний о Карамзине в составе статьи «От
рывки из писем, мысли, замечания».26 

Сходство мотивов, единство стилевой 
и художественной манеры сохранив
шегося отрывка из «Записок» и из «Опро
вержений на критики» позволяет судить 
и об общности их назначения. 

Из всех заметок, входящих в «Опро
вержения на критики», Пушкин напе
чатал только одну — свой ответ крити
кам «Полтавы». В «Опровержениях» теме 
«Полтавы» и откликов на поэму посвя
щены два наброска, также отделенные 
один от другого знаком черты. Первая 
часть (напечатанная Пушкиным) явля
ется своеобразной антикритикой, где 
поэт обосновывает историчность вы
веденных в поэме лиц и поступков. Вто
рая часть касается творческой истории 
поэмы. Заканчивается второй набросок 
лирическим признанием: «Полтаву напи
сал я в несколько дней, долее не мог бы 
ею заниматься, и бросил бы все» (XI, 
160). Здесь опять приходится вспомнить 
слова об «искренности» человека пишу
щего мемуары — над «Полтавой» Пуш
кин работал не «несколько дней» (в чер
новом тексте: «неделю», «две недели»), 
а несколько месяцев. Оба наброска со
ответствуют двуединой формуле, которой 
обозначил свои заметки Пушкин: «опро
вержения на критики» и «собственные 
замечания на собственные сочинения». 
На небольшом отрезке текста повторя
ется тот же принцип деления текста, 
который был применен Пушкиным, когда 
на основе «Опровержений» он стал со
ставлять «Опыт отражения. . .». В печат
ном тексте из рукописи было убрано еще 
и начало, которое так же выходило за 
границы антикритики. Заметка начина
лась так: «Самая зрелая изо всех моих 
стихотворных повестей та, в которой все 
почти оригинально (а мы из этого только 
и бьемся, хоть это еще и не глав
ное), Полтава, которую Жук<овский>, 
Г<недич>, Д<ельвиг>, В<яземский> пред
почитают всему, что я до сих пор ни 
написал, Полтава не имела успеха» 
(XI, 158). 

Ответ критикам «Полтавы» был напе
чатан в альманахе Максимовича «Ден
ница» (на 1831 год) под названием «Отры
вок из рукописи Пушкина (Полтава)». 
Примечательно, что название затуше
вывает жанровую принадлежность этой 
публикации. Пушкин подчеркивает, что 
его заметка не является только антикри
тикой (как можно было бы судить из 
содержания), а существует в неком более 
обширном контексте «Рукописи». 

Максимович сопроводил публикацию 
примечанием: «Рукопись, из которой 
взят сей отрывок, содержит весьма лю
бопытные замечания и объяснения Пуш
кина о поэмах его ^некоторых критиках. 
Из оной видно, что поэт не опровер-

п
 2б Сѳвѳрнь 

СПб., 1827, с. 

гал критик потому только, что не хо
тел».27 Примечание свидетельствует, что 
Пушкин показывал Максимовичу «ру
копись» (или рассказывал о ней). Публи
кация и упоминание о «рукописи» не 
могли не заинтересовать друзей поэта. 
Не позже этой публикации, конечно, по
знакомился с «Опровержениями» и Плет
нев. С ним, своим «наставником стро
гим», Пушкин несомненно делился и 
соображениями, как и для чего эта «ру
копись» может быть использована, а эти 
соображения и позволили Плетневу по
местить паброски из «Опровержений» 
рядом с дневниковыми записями и от
рывками из мемуаров и так уверенно 
озаглавить их «Отрывки из записок 
Пушкина». 

Все сказанное позволяет с доверием 
отнестись к свидетельству Плетнева — 
в экономном творческом «хозяйстве» 
Пушкина, как назвал творческие заго
товки Пушкина В. Ходасевич,28 эти от
рывки с наибольшей долей вероятности 
могли быть использованы в жанре 
записок. 

4 

Среди набросков, относящихся к бол-
динскои осени 1830 года, имеется еще 
запись, которая в академическом издании 
определяется как «План части статьи 
„Опровержения на критики"». Нам ка
жется более вероятным, что этот план 
относится к запискам. Вот этот текст: 
«Древние, нынешние обряды. Кто бы я ни 
был, не отрекусь, хотя я беден и ничто
жен. Рача, Гаврила Пушкин. Пушкины 
при царях, при Романовых. Казненный 
Пушкин. При Екатерине П. Гонимы. 
Гоним и я» (XI, 388). Действительно, 
в «Опровержениях» (в отрывке, который 
смыкается с «Родословной») гонения, ко
торым подвергались предки поэта, по
долы как страницы русской истории и 
включены в рассуждения о старом и но
вом дворянстве. В плане «гонения» пред
ков, их политическая оппозиционность, 
противоречия с властями так же свя
заны с рассуждениями о старом и новом 
дворянстве, но одновременно смыкаются 
с гонениями, которым подвергался сам 
поэт. Можно ли предположить, что о своих 
гонениях, а речь идет не о журнальных 
нападках, а о политических, граждан
ских преследованиях, Пушкин считал 
допустимым упоминать в критической 
статье? В то же время в прозе автобио
графической, в записках подобное ре
зюме к первой их части (родословной) 
было бы вполне возможно,[а в момент со
ставления плана, по-видимому, казалось 
Пушкину необходимым. Приведенный 
план является как бы связующим звеном 

27 Денница на 1831 год. М., 1830, 
с. 130. 28 X о д а с е в'и ч В. Поэтическое^хо-
зяйство Пушкина. Л., 1924, с. 16. 
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между «Опровержениями» и записками, 
он показывает, что эти два замысла 
проявлялись в сознании Пушкина одно
временно. Он же, несомненно, является 
п начальной, недостающей частью плана 
записок, предшествующей их «первой 
программе». 

Первые пункты этого плана («Древние, 
нынешние обряды. Кто бы я ни был, 
не отрекусь, хотя я беден и ничтожен») 
ведут нас к отрывку, который в сочи
нениях Пушкина печатается под услов
ным названием «Заметки по русской 
истории XVIII века». Этот отрывок 
Томашевский и Фейнберг относили 
к уничтоженным запискам Пушкина, 
видя в нем публицистическое введение 
в записки.29 «Заметки» охватывают собы
тия русской истории от Петра I до Павла I, 
в них намечены основные вопросы рус
ской истории XVIII века, которые позд
нее — в 30-е годы — будут занимать глав
ное место в исторических размышлениях 
Пушкина о судьбах русского дворян
ства. Отправным моментом для рассуж
дений Пушкина является совершенный 
Петром I переворот в государственном 
устройстве, в обычаях и нравах страны. 
Этот переворот привел к упадку старин
ных дворянских родов и возвышению 
нового дворянства. Процесс захватил и 
род Пушкиных (а историю своего рода 
Пушкин считал типической). 

Б. В. Томашевский отметил, что, об
ращаясь к царствованию Екатерины II , 
Пушкин «наиболее резкому изобличению 
подвергает те стороны ее деятельности, 
которые находят соответствие в поли
тике Александра I».30 В «Записках» 
это сопоставление могло быть исходной 
позицией для повествования о своей 
судьбе («гонениях»). Приступая вто
рично к замыслу записок, поэт, по-
видимому, полагал необходимым поме
стить в них такое же публицистическое 
введение, как это было сделано в 1822 году. 

Записки были только начаты Пушки
ным и можно думать, что его размышле
ния о древнем и новом дворянстве, как и 
о собственной судьбе, нашли бы там 
место, но уже не в качестве введения. 

«Планы» записок и их соотношение 
с текстом начатой автобиографии дают 
возможность уточнить ее датировку. То
машевский и Соловьева относят «На
чало автобиографии» предположительно 
к 1834 году. В комментарии к десяти
томнику Томашевский пишет: «Дати
руется тридцатыми годами, но вероят
нее всего написано в Болдине осенью 
1834 года».31 Объяснение этой дати-

29 См.: Т о м а ш е в с к и й Б. Пуш
кин, кн. 1, с. 567; Ф е й н б е р г . Не
завершенные работы Пушкина. Изд. 6-е, 
с. 252—263. 

30 Т о м а ш е в с к и й Б. Пушкин, 
кн. 2, с. 169. 

31 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. 
в 10-ти т., т. VIII. М.—Л., 1956, с. 530. 

ровки предложено Т. Г. Цявловской. 
Она отмечает, что именно осенью 
1834 года Пушкин познакомил А. М. Язы
кова со своей историей рода Пушки
ных.32 Текст письма А. М. Языкова 
к В. Д. Комовскому, откуда черпаются 
эти сведения, Цявловская не приводит. 
Между тем историю рода Пушкиных 
Языков упоминает наряду со сказками. 
«Он мне показывал, — пишет Языков, — 
несколько сказок в стихах, в роде Ершова 
и историю рода Пушкиных».33 Сказки 
писались Пушкиным в 1830—1834 годах. 
В 1830 году была написана «Сказка 
о попе и о работнике его Балде», в 1831 — 
«Сказка о царе Салтане», в 1833 — 
«Сказка о рыбаке и рыбке» и «Сказка 
о мертвой царевне», в 1834 — послед
няя — «Сказка о золотом петушке». 
Таким образом, слова «несколько ска
зок» могут относиться как к 1834, так и 
к 1833 году. Из письма Языкова следует, 
что в 1834 году Пушкин имел в Болдине 
текст родословной и материалы к ней. 
Наличие текста может равно свидетель
ствовать и о только что сделанной ра
боте, и о намерении продолжить работу, 
уже начатую. Нам кажется, что соотно
шение планов и текста позволяет при
нять второе предположение, так как 
известные «программы» 1833 года не 
предшествуют тексту, а следуют за 
ним. 

Написанная часть не нуждалась 
в плане потому, что он был составлен 
в 1830 году. В соответствии с этим планом 
тогда и была задумана «биография». 
Реально существующее «Начало авто
биографии» показывает, что в 1833 году 
план был изменен. Пушкин отказыва
ется от публицистического введения 
(в плане: «Древние и новые обычаи») 
и совершенно иначе подает тему гоне
ний. В плане «гонения» предков акцен
тированы, выделены в отдельный пункт 
(«Гонимы»), в тексте этот мотив раство
ряется в истории рода Пушкиных. Мотив 
собственных гонений из начальной части 
был убран: переходя от политической 
ОППОЗИЦИОННОСТИ деда к «странностям 
его характера», Пушкин отсекает логи
ческую связку, которая позволила бы 
его ввести. Сопоставление судеб «гони
мых» предков и своей собственной уже не 
подается декларативно, как это обозна
чено в плане. К этому выводу могла и, 
по-видимому, должна была вести читателя 
вся жизнь поэта. Изменения, внесенные 
в текст, также свидетельствуют, что 
первоначальный план 1830 года («Древ
ние, нынешние обряды») и «биография» 
отделены друг от друга во времени. 
Таким образом, болдинской осенью 
1833 года Пушкин не только обдумы
вает замысел биографии, составляет 

32 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. 
в 10-ти т., т. 7. М., 1962, с. 364. 

33 Исторический вестник, 1883, №12» 
с. 539. 
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ее «программу», но и пишет ее на
чало. 

Подведем итоги. Как же, в какой после
довательности шла работа над записками 
в 1830-е годы? В 1830 году поэт начинает 
делать заготовки: пишет отрывок о хо
лере, набрасывает начало плана и стре
мится осмыслить свой творческий путь, 
как и свои отношения с читателями и 
критикой («Опровержения на критики»), 
наконец, набрасывает отрывок, с кото
рого потом начнется текст записок (родо
словная).34 В 1831 году делает несколько 
дневниковых записей, отмечающих важ
нейшие политические события этого года 
(как и последекабрьского периода рус
ской истории) — холерные бунты в воен
ных поселениях и польское восстание. 
В 1833 году в Болдине всерьез прини
мается за записки (частично осуществляя 
намеченный в 1830 году план), обду
мывает и набрасывает их дальнейшую 
«программу», заканчивая ее временем 
пребывания в Кишиневе, т. е. повторяя 
в ней тот отрезок своей жизни, кото
рый однажды уже был оформлен им 
в записки. 

В том же 1833 году Пушкин начинает 
вести дневник, причем первая запись 
в нем сделана в один из первых дней 
по приезде из Болдина в Петербург. 
Любопытная деталь: эта первая запись 
связана с Кишиневым — с воспомина
нием о прошлом, о событиях, которые 
были и вновь должны были стать непре
менной частью записок. «Вечером rout 
у Фикельмонт. Странная встреча: ко мне 
подошел мужчина лет 45, в усах и с про
седью. Я узнал по лицу грека и принял 
его за одного из мопх старых кишинев
ских приятелей. Это был Суццо, быв
ший молдавский господарь. . . Он на
помнил мне, что в 1821 году я был у него 
в Кишиневе вместе с Пестелем. Я расска
зал ему, каким образом Пестель обма
нул его и предал Этѳрию — представя 
ее императору Александру отраслью 
карбонаризма. Суццо не мог скрыть ни 
своего удивления, ни досады, — тон-

34 К 1830 году относится еще одна 
заметка о «Графе Нулине» («В конце 
1825 года находился я в деревне. . .»), 
написанная также в автобиографическом 
ключе. Это позволяет соотнести ее как 
с «Заметкой о холере», так и с «мемуар
ными» заметками, входящими в «Опро
вержения на критики», а также рассма
тривать ее в качестве заготовки для бу
дущих записок. Отметим, что повество
вание во всех трех случаях ведется в про
шедшем времени, как рассказ о былом 
(«О графе Нулине»: «В конце 1825 года 
находился я в деревне. . .»; «О холере»: 
«В конце 1826 года я часто видался 
с одним дѳрптским студентом . . .»; 
«Опровержения на критики»: «Возвра
тись из-под Арзрума написал я послание 
к князю <Юсупову>. . .»). 

кость фанариота была побеждена хпт-
ростию русского офицера» (XII, 314). 
Разговор с Суццо открывает нам одну 
из страниц записок, на которой описы
вались события, обозначенные в плане 
пунктом «греческая революция». Этот 
эпизод не только будил воспоминания 
о Кишиневе (и о собственных, уничто
женных записках), но и создавал вре
менную и психологическую дистанцию 
между воспоминанием и сегодняшним, 
современным осмыслением происходив
шего ранее. 

Последние две дневниковые записи 
разделены месячным перерывом. В за
ключительной (датирована февралем и 
содержит сводку событий за весь месяц) 
читаем: «С генваря очень я занят Петром. 
На балах был раза 3; уезжал с них рано. 
Придворными сплетнями мало занят. 
Шиш потомству» (XII, 336). На балах 
и раутах поэт черпал материалы, которые 
могли бы пригодиться будущему Вальтер 
Скотту и ему самому для истории его 
жизни, сопряженной с историей его 
времени.35 Не имея досуга вести дневник, 
Пушкин все же не оставлял замысла 
«записок», продолжая собирать мате
риалы, делать заготовки. 1835-м годом 
датируются заметки Пушкина, объеди
ненные (вернее, сложенные им) в папку 
с названием «Table-talk». Название 
подсказано недавно вышедшей книгой 
Кольриджа, которую Пушкин купил 
17 июля 1835 года, однако не исключено, 
что некоторые заметки, вложенные в пап
ку, были написаны раньше. В этой папке 
мы находим три типа записей: 1) анек
доты исторические, 2) анекдоты совре
менные и 3) портреты современников. 
Анекдоты (как исторические, так п совре
менные) широко представлены и в днев
нике Пушкина, поэтому, вероятнее всего, 
они написаны тогда, когда поэт уже пре
кратил вести дневник (после февраля 
1835 года). Портреты современников 
могли быть записаны и раньше, одно
временно с дневником, как отрывки, 
куски, которые, подобно заметкам из 
«Опровержений на критики», могли 
быть легко включены в будущие за
писки.36 

Работа над записками, как и над мно
гими другими замыслами поэта, нача
тыми в 1830-е годы, обрывается. Не-

35 См.: Ф е й н б е р г И. Л. Незавер
шенные замыслы Пушкина. Изд. 3-е, 
доп. М.—Л., 1962, с. 395—429. 

36 И. Л. Фейнберг отнес к наброскам 
«Записок» портреты Будри и Дурова. 
Равным образом заготовками для запи
сок можно назвать заметку о Надеж-
дине («Я встретился с Надеждиным 
у Погодина. . .») и три небольшие за
метки о Дельвиге («Дельвиг звал однажды 
Рылеева. . .», «Дельвиг не любил поэзии 
мистической. . .» и «Дельвиг однажды 
вызвал на дуэль Булгарина. . .»). 
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сомненно одно: разрозненные куски 
этого труда мы можем видеть не только 
в портретах современников, исторических 
и современных анекдотах, записанных 
в дневнике поэта или положенных 

Это стихотворение заключает в себе 
приглашение съездить к А. Н. Оленину 
на его загородную дачу Приютино, из
вестную своим гостеприимством. 

Есть дача за Невой, 
Верст двадцать от столицы, 
У Выборгской границы, 
Близ Парголы крутой: 
Есть дача или мыза, 
Приют для добрых душ. . . 

Если не принимать во внимание одной 
неточности — Приютино лежит не близ 
Парголовских высот, а возле Румболов-
ских, на Рябовской дороге, — то в осталь
ном стихотворное послание отличается 
исторической конкретностью, лакониз
мом и точностью в изображении «малень
кого приюта муз и граций». Батюшков 
тонко подметил своеобразие приютинской 
жизни с ее «сельскими» праздниками, 
обычно устраиваемыми 5 сентября в день 
именин хозяйки дачи Елизаветы Мар
ковны Олениной. Эти праздники в тече
ние сорока с лишним лет собирали многих 
известных литераторов, актеров, худож
ников. На них все было просто, без па
радных мундиров и орденов. В первые 
годы XIX века в этот день в Приютино 
прпезжали и играли на домашней сцене 
такие поэты и драматурги, как С. Н. Ма
рин, В. А. Озеров, В. В. Капнист,1 

немного позже И. А. Крылов, Н. И. Гне-
дич. . . 

Когда писалось «Послание»? 
Первые комментаторы стихотворения 

Л. Н. Майков и В. И. Сайтов о датировке 
писали: «Стихотворение это относим га-
дательно к 1817—1818 гг., ко времени 
после издания „Опытов", ибо в этот 
сборник оно не вошло».2 

Аргумент не очень убедительный. Ба
тюшков мог не включить «Послание» 
в «Опыты в стихах и прозе», учитывая 
его интимность и выпады против А. С. 
Шишкова (Балдус) и П. М. Карабанова 
(Тянислов).3 

1 Подробно об этом см. : Г и л л е л ь« 
с о н М. И. Молодой Пушкин и арзамас
ское братство. Л., 1974. 

2 Б а т ю ш к о в К. Н. Соч., т. I. 
СПб., 1887, с. 420. 

3 Не предположительно, а точно, как 
нам кажется, можно говорить, что под 

в папку под названием «Table-talk», 
не только в хронике петербургской жизни, 
как она запечатлена на страницах послед
него дневника поэта, но и в заметках из 
«Опровержений на критики». 

Л. В. Тимофеев 

Î И. М. Семенко в примечаниях к послед-
т нему изданию «Опытов в стихах и прозе», 

вышедшему в серии «Литературные па
мятники», «уточняет» датировку первых 
комментаторов: «между октябрем 1817 г. 
и ноябрем 1818» 4 — так как именно 
в этот промежуток времени Батюшков 
находился в Петербурге. 

Однако эти хронологические рамки 
также не могут быть приняты. Пригла
шая А. И. Тургенева в Приютино, Батюш-

. ков обращает внимание своего приятеля 
на присутствие там Крылова, Гнедича 
и Кипренского: 

Мечтает там Крылов 
г Под тению березы 

О басенных зверях 
И рвет парнасски розы 

в В приютинских лесах, 
а И Гнедич там мечтает 
, О греческих богах, 
ь Меж тем как замечает 

Кипренский лица их 
И кистию чудесной, 

с С беспечностью прелестной, 
Вандиков ученик, 
В один крылатый миг 

е Он пишет их портреты. . . 
э 
е Это наиболее близкие друзья Батюш

кова, которых он высоко ценил и друж-
1 бой с которыми гордился. 

По-видимому, следует найти то время, 
когда упомянутые в стихотворении лица, 
сам автор и его адресат находились в Пе-

я тербурге. В 1817—1818 годах одного 
е из них — Кипренского — уже не было 

в России: 14 мая 1816 года он уехал 
я из столицы надолго в Италию совершеп-
т ствоваться в искусстве. Следовательно, 

эти годы не могут быть приняты для 
датировки «Послания». 

» Батюшков — один из самых близкпх 
я и старых друзей Олениных. Их знаком

ство могло состояться в самом начале 

Тянисловом имелся в виду Карабанов. 
>• А. Н. Оленин в письме к Н. И. Гнедичу 
;- именем персонажа крыловской комедий 

«Проказники» называл этого поэта (Оле-
'. н и н А. Н. Археологические труды, т. 1, 

вып. 1. СПб., 1877, с. 49). 
к 4 Б а т ю ш к о в К. Н. Опыты в стихах 
д и прозе. М., 1977, с. 586. 

«ПОСЛАНИЕ К А. И. Т<УРГЕНЕ>ВУ» К. Н. БАТЮШКОВА 
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1800-х годов, когда будущий поэт жил 
у M. Н. Муравьева, с которым был дру
жен и Оленин. Батюшков пользовался 
покровительством Алексея Николаевича, 
дважды служил под его началом.5 При
езжая в Петербург, он непременно сразу 
возобновлял свои постоянные посещения 
оленинского дома. 

Гнедич и Крылов, с которыми Батюш
кова связывала дружба, начавшаяся еще 
в первом десятилетии прошлого века, 
подолгу гостят в Приютине. В момент 
написания «Послания» Гнедич занимался 
переводом «Илиады» Гомера. «Когда он 
сходил с олимпийских небес, после дол
гих совещаний с богами, особливо с кра
сивыми своими богинями, он казался 
не замечающим нас грешных», — вспо
минала В. А. Оленина.6 Гнедич стал 
появляться в о ленинском доме, по-види
мому, одновременно с Батюшковым, т. е. 
в самом начале 1800-х годов, Крылов — 
с 1806 года, когда он возвратился в Пе
тербург,7 хотя знакомство не исключа
ется и в более ранние годы — в конце 
XVIII века; тогда Крылов посещал 
в одно время с Олениным дом Г. Р. Дер
жавина. 

С тех пор как Крылов подружился 
с семейством Олениных, он стал непре
менным участником всех приютинских 
праздников, постоянным обитателем за
городной дачи своего покровителя и на
чальника по Публичной библиотеке. 
В Приютине Крылов живет подолгу. 
У него там свои комнаты над господской 
банькой, стоявшей в глубине парка 
в обрывистом берегу речушки Лубьи. 
«Матушка Елизавета Марковна, — вспо
минала В. А. Оленина, — любила Кры
лова совершенно чувством матери и часто 
звала милой Крылочка, что не очень 
гармонизировало с его большой и тучной 
наружностью. Он же часто говаривал, 
что он ее любил и почитал как матерь 
свою, так что она этим воспользовалась 
чувством и в Приютине запирала его 
на ключ в комнате его над баней дни 
на два. Носила сама с прислугой ему 
кушанье и держала его там покуда он 
басни две или три не написал».8 

Не раз бывал в Приютине и А. И. Тур
генев. В одном из писем к брату Николаю 
он сообщал 23 июня 1810 года: «Я остаюсь 
один в доме; дожидаюсь Сережу и между 
тем разъезжаю по дачам. В воскресенье 
ездил с Уваровым к Оленину на дачу. . .»9 

6 Подробнее об этом см. в переписке 
Батюшкова: Б а т ю ш к о в К. Н. Соч., 
т. III. СПб., 1887. 

в ГПБ, ф. 542, № 878, л. 123. 7 В 1806 году Крылов присутствовал 
У Олениных на чтении трагедии В. А. Озе
рова «Дмитрий Донской» ( А р а п о в 
Пимен. Летопись русского театра. СПб., 
1861, с. 176-177). 

8 ГПБ, ф. 542, № 876, л. 14 об.—15. 
9 Архив братьев Тургеневых, вып. 2. 

СПб., 1911, с. 421. 

Таким образом, Крылов, Гнедич, Ба
тюшков и Тургенев — давние знакомцы 
Олениных и посетители их дачи за поро
ховыми заводами. 

Позже начал посещать Олениных Кип
ренский. После двухлетнего отсутствия, 
в марте 1812 года, художник возвратился 
в Петербург. В это время он сгал частым 
гостем Олениных, о чем свидетельствуют 
портреты, нарисованные в 1812—1813 го
дах: дочерей Олениных Вареньки и 
Анны (местонахождение неизвестно),10 

А. Н. Оленина (ГРМ), его сына Петра 
(ГТГ), служанки Олениных калмычки 
Баяусты (ГТГ), совместный с А. Н. Оле
ниным рисунок «Шествие Кутузова 
в храм Славы» (Оленин сделал набросок; 
частное собрание). 

К моменту создания Батюшковым «По
слания» Кипренский «в один крылатый 
миг» выполнил портреты и Крылова, 
и Гнедича. 

Известно три портрета Крылова работы 
Кипренского. Один из них датируется 
1813 годом. На нем изображен дремлю
щий баснописец, а чуть поодаль на том же 
листе запечатлен, по-видимому, В. Я. Ат-
кинсон — сослуживец Крылова по биб
лиотеке, англичанин, живший в доме 
Олениных (рисунок хранится в ГРМ).11 

Другой послужил оригиналом для гра
вюры, приложенной к изданию басен 
1816 года. Третий рисунок — «Крылов 
и А. Ф. Фурман в приютинской гостиной» 
(ГТГ) — по мнению специалистов тоже 
выполнен в 10-е годы XIX века, т. е. 
до отъезда художника в Италию.12 

Из портретов Гнедича нам известен 
только один живописный, написанный 
Кипренским. Датируется он приблизи
тельно 10-ми годами прошлого столетия. 
Следовательно, написание стихотворе
ния должно быть отнесено ко времени 
после появления портретов Крылова 
и Гнедича, но до отъезда Кипренского 
за границу (лето 1812—14 мая 1816 года). 

Батюшков находился в Петербурге 
летом 1812 года, затем с февраля по на
чало августа 1813 года. Потом он уехал 
в действующую армию и возвратился 
в столицу в июле 1814 года. Он снова 
бывает в Приютине. «Здесь я имею дру
зей, истинно добрых людей, и между ими, 
конечно, первое место занимает Лизавета 
Марковна; ей, конечно, ей я многим 

10 Портрет опубликован в кн.: О л е 
н и н а А. А. Дневник. Париж, 1936. 

11 Н. П. Оленин, перечисляя сохранив
шиеся у него после пожара семейные ре
ликвии, возможно, имел в виду именно 
этот рисунок: «В альбоме моем еще чуд
ный портрет И. А. Крылова, рисованный 
пером Кипренским. Рядом с ним сидит 
Аткинсон. . .» (ИРЛИ, ф. 274, оп. 1, 
№ 398, л. 34 об.—35). В Русском музее 
второе изображение значится как портрет 
неизвестного. 

12 Т у р ч и н B.C. Орест Кипренский. 
М., 1975, с. 31. 
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обязан: она меня любит и утешает, как 
сына», — сообщал Батюшков сестре.13 

В январе или феврале 1815 года Ба
тюшков уехал в деревню и в Петербург 
возвратился только в 1817 году, когда 
там уже не было Кипренского. Зимние 
месяцы 1815 года отпадают для наппсанпя 
стихотворения, так как Прпютпным Оле
нины пользовались только в теплое время 
года: обычно выезжали из Петербурга 
в начале июня и возвращались в столицу 
в октябре-ноябре месяце. В 1814 году, 

13 Б а т ю ш к о в К. Н. Соч., т. I I I , 
с. 295. 

«Горе от ума» А. С. Грибоедова долгое 
время не было оценено по достоинству. 
Ни полемика вокруг комедии, развер
нувшаяся при жизни драматурга, ни по
следующие отклики на первые представ
ления и издания ее не раскрывали всего 
идейно-художественного богатства пьесы. 
Даже Белинский сказал об этом произве
дении меньше, чем то заслуживало и чем 
позволяли его возможности. В сущности, 
лишь с 1872 года, с момента появления 
этюда И. А. Гончарова, ведется начало 
критики, поднимающейся до уровня соз
дания Грибоедова. 

Правда, сохранилась рукопись неиз
вестного автора, датированная 1840 го
дом. Ряд положений этой интересной ра
боты, являющейся ответом на выступле
ние Белинского, предваряет «Мильон 
терзаний» Гончарова, хотя ей и не до
стает лаконичности, емкости и компози
ционной стройности гончаровского этюда. 

Чтобы охарактеризовать этот труд 
и назвать его автора, необходимо вер
нуться к первопричине его появления — 
статье Белинского о «Горе от ума». 

1 

Впервые свое отношение к «Горю от 
ума» Белинский определил еще в 1834 
году в «Литературных мечтаниях». Вос
хищаясь глубиной «поэтического вы
мысла» Грибоедова и его блистательным 
умением запечатлеть беглую стихию раз
говорного языка, критик счел необходи
мым заметить: «Конечно, это произведе
ние не без недостатков в отношении 
к своей целости, но оно было первым 
опытом таланта Грибоедова, первою рус
скою комедиею; да и сверх того, ка
ковы бы ни были эти недостатки, они 
не помешают ему быть образцовым, ге
ниальным произведением и не в русской 

как о том сообщает Ф. Ф. Вигель, Оле
нины возвратились в город в ноябре 
месяце.14 Учитывая, что портрет Гнедича 
и рисунок «Крылов и Фурман» не имеют 
точной датировки, а значит они могли 
быть исполнены художником и в 1812 
году, можно определить рамки написа
ния «Послания» летом 1812—ноябрем 
1814 года. Таким образом, Батюшков 
приглашал А. И. Тургенева «изладить 
колесницы» и навестить друзей в Прито-
тине значительно раньше, чем предпола
галось — до ноября 1814 года. 

14 В и г е л ь Ф. Ф. Записки, ч. IV. 
М., 1882, с. 142. 

В. П. M еще р як о в 

литературе, которая в Грибоедове ли
шилась Шекспира комедии».1 

Развернутый анализ комедии Белин
ский дал в специальной статье, которая 
была напечатана без подписи в № 1 
«Отечественных записок» в 1840 году. 
Хотя статья называлась «Горе от ума», 
комедии Грибоедова уделялось в ней 
далеко не главное место. В письме 
к В. П. Боткину от 18—20 февраля 
1840 года критик сам признавал, что 
«из нее можно сделать три хорошие 
статьи» (XI, 451). 

В первом разделе работы Белинский 
делился соображениями о методологии 
и жанровых особенностях искусства 
слова, во втором рассматривался «Ре
визор». «Горю от ума» отводилась заклю
чительная часть. Здесь Белинский, по 
словам Н. Г. Чернышевского, «уже 
очень легко доказывает, что „Горе от ума' 
не может быть названо художественным 
созданием».2 

Белинский начинает с упоминания 
о сложной судьбе пьесы, о противоречи
вых мнениях о ней публики и критики. 
Априорная оценка «Горя от ума» по-
прежнему очень высока. Критик видит 
в комедии «талант, талант яркий, живой, 
свежий, сильный, могучий» (III, 472). 

К иным выводам приходит оп, глядя 
на пьесу «со стороны искусства». Чтобы 
выяснить идею комедии, Белинский под
робно пересказывает ее содержание и 
признает, что многие сцены написаны 
рукой мастера, хотя и не составляют 
целого, а «служат превосходною интро-
дукциею в комедию» (III, 474). 

1 Б е л и н с к и й В. Г. Полп. собр. 
соч., т. 1. М., 1953, с. 82. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте. 

Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Полн. 
собр. соч. в 15-ти т., т. I I I . М., 1947, 
с. 240. 
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Чацкий же, с момента первого появле
ния на сцене, для Белинского оказыва
ется неприемлемым. О нем критик судит 
без малейшей снисходительности. Чац
кий, который обличает фамусовское об
щество в доме самого Фамусова, критику 
кажется «полоумным», пусть автор «об 
этом и не думал нисколько». 

Не удовлетворял Белинского и Фаму
сов, нападающий на московских вельмож 
в таком тоне и выражениях, что были 
уместны лишь в устах Чацкого. Но 
вместе с тем он отдавал должное дарова
нию Грибоедова, впадая в противоречие 
с самим собой. «. . .Если вычеркнуть 
места из монологов, где действующие 
лица проговариваются, из угождения 
автору, против себя, — писал он, — это 
будут, за исключением Софьи, лица ти
пические, характеры художественно соз
данные, хотя и не составляющие комедии 
своими взаимными отношениями; не го
ворим уже о Репетилове, этом вечном 
прототипе, которого собственное имя сде
лалось нарицательным и который обли
чает в авторе исполинскую силу та
ланта» (III, 484). 

Белинский создавал статью о «Горе 
от ума» в момент «примирения с действи
тельностью». Его заключение о «нехудо
жественности» грибоедовской комедии — 
следствие мировоззренческого и эстети
ческого кризиса. «Горе от ума», справед
ливо замечает В. С. Нечаева, «не удов
летворяло Белинского как произведение, 
не имеющее „основной идеи" и поэтому 
лишенное свойств, определяющих худо
жественность, — целости, замкнутости, 
необходимости».3 

Восторгаясь «Ревизором», критик утра
тил присущую ему объективность, когда 
ставил пьесу Гоголя неизмеримо выше 
«Горя от ума». Он считал, что произведе
ние Грибоедова, являясь сатирой («Ре
визор», казалось Белинскому, к сатире 
не имел отношения), уже по одному 
этому не может быть художественным. 

Несмотря на внутреннюю противоречи
вость, статья Белинского «сильно повли
яла и на последующее развитие русской 
критики» применительно к «Горю от 
ума».4 

Сам критик, в скором времени пере
смотревший свои позиции, выразил не
довольство статьей о «Горе от ума». Он 
писал В. П. Боткину: «. . .Всего тяжелее 
мне вспомнить о „Горе от ума", которое 
я осудил с художественной точки зрения 
и о котором говорил свысока, с пренебре
жением, не догадываясь, что это — бла
городнейшее гуманическое произведение, 

3 Н е ч а е в а В. С. В. Г. Белинский. 
Жизнь и творчество. 1836—1841. М., 
1961, с. 289. 

4 П и к с а н о в Н. К. «Горе от ума» 
в литературной критике. — В кн.: Г р и 
б о е д о в А. С. Поли. собр. соч., т. И . 
СПб., 1913, с. 319. 

энергический (и при том еще первый) 
протест против гнусной расейской дей
ствительности» (XI, 576). 

Через год в статье «Разделение поэзии 
на роды и виды» Белинский, анализируя 
«дидактическую» комедию, признал, что 
в грибоедовской пьесе характеры «соз
даны, а не выдуманы» (V, 61) и поставил 
«Горе от ума» в один ряд с «Ревизором». 
Как указывал сам критик, в этой работе 
цензор «вымарал два лучшие места», 
причем второе, в котором говорилось 
о «Горе от ума», до нас не дошло. Со слов 
Белинского известно только, что он упо
минал там о «гнусной расейской дей
ствительности», для которой комедия Гри
боедова «была оплеухою по ее роже» 
(XII, 25). 

2 

Статья Белинского, написанная с при
сущим ему блеском и страстностью, 
не вызвала возражений в печати. До не
которой степени это объясняется тем, 
что критика 1830-х годов уже подготовила 
общественное мнение к подобной оценке. 
Например, В. А. Ушаков, в общем со
чувственно отнесясь к «Горю от ума», 
находил, что сарказмы Чацкого не
уместны в гостиной Фамусова («Москов
ский телеграф», 1830, № 11, 12). Н. И. 
Надеждин видел авторский произвол 
во взаимосвязи и последовательности от
дельных сцен произведения («Теле
скоп», 1830, № 20). Ф. В. Булгарин, 
всячески пропагандировавший комедию 
Грибоедова, тем не менее соглашался, 
что в ней «мало завязки, мало интриги» 
(«Северная пчела», 1831, № 32). 

И все же статья Белинского не прошла 
незамеченной. Так, И. С. Аксаков 
в письме к отцу от 26 января 1840 года 
подчеркивал, что «Горе от ума» — «статья 
прекрасная». «Я очень рад, — добавлял 
он, — что в этом журнале начинают 
появляться такого рода статьи».5 

Однако печатных откликов на выступ
ление Белинского не последовало. Именно 
печатных, так как в рукописном отделе 
ИР Л И хранится рукопись неустановлен
ного лица под названием «Опыт разбора 
статьи о „Горе от ума", помещенной 
в первой книжке „Отечественных записок" 
1840 года», оставшаяся неизвестной для 
современников. 

Впервые на «Опыт. . .» обратил внима
ние С. А. Фомичев, процитировавший 
из рукописи несколько предложений и от
метивший, что «психологической моти
вировкой слов и поступков персонажей 
„Горя от ума" „Опыт. . ." предвосхищает 

5 Цит. по: Н е ч а е в а В. С. Указ. 
соч., с. 384, прим. 30. Поскольку статья 
публиковалась без подписи, Аксаков ду
мал, что ее автором был А. А. Краев-
ский. 
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'появившийся тридцать лет спустя этюд 
Гончарова „Мильон терзаний"».6 

Вторично ссылка на «Опыт. . .» была 
дана Д. А. Омаровой, которая указала, 
что «двуединство» «Горя от ума» (т. е. на
личие в пьесе двух идей — драмы со
циальной и драмы любви, — В. М.) 
«отмечалось и до Гончарова».7 

Анализ этого объемистого труда 
(в «Опыте. . .» 34 двойных листа большого 
формата) дает возможность расширить 
представление о понимании комедии сов
ременниками драматурга и прибавить 
к грибоедовпане новое, оригинальное 
и серьезное сочинение. 

Автор «Опыта. . л избирает самый про
стой способ полемики. Абзац за абзацем 
рассматривает он статью неизвестного 
ему критика и снабжает чуть ли не каж
дую фразу своими пространными, порой 
даже сяшпком пространными, коммен
тариями и возражениями. Он предпочи
тает не заходить в область теории, в ос
новном апеллируя к логике, житейскому 
опыту и отличному знанию «Горя от ума». 

В подавляющем большинстве его воз
ражения относятся к психологическим 
и лишь отчасти к социальным установкам 
критика «Отечественных записок». По
добный метод спора во многом был 
обусловлен его объектом, ибо Белинский 
«отрицает художественную оправданность 
многих слов и действий Чацкого, по
скольку не верит их психологической мо
тивировке».8 

Уже первые замечания Белинского, 
иронизирующего над Софьей, которая 
при раннем свете дня «занимается музы
кой» с молодым человеком, вызывают 
несогласие оппонента. Никакой двусмыс
ленности в этой сцене нет, доказывает он. 
Это явствует из монолога героини. 

Отвергает автор «Опыта. . .» и пред
ставление Белинского о том, что Софья 
«без памяти» от Молчалина. В его интер
претации в девушке нет ни благородства, 
ни силы характера. Она вообще не спо
собна на всепоглощающую страсть. Еще 
раз «ничтожность» натуры Софьи, выте
кающая из влияния на нее французских 
романов, морали отца и светского об-

6 Ф о м и ч е в С. А. Национальное 
своеобразие «Горя от ума». — Русская 
литература, 1969, № 2, с. 53—54. 

7 О м а р о в а Д. А. План комедии 
Грибоедова. — В кн.: А. С. Грибоедов. 
Творчество. Биография. Традиции. Л., 
1977, с. 47—48. Здесь, однако, следует 
уточнить, что В. А. Ушаков уже в 1830 
году в отклике на сценическое представ
ление третьего действия «Горя от ума» 
ясно определил две линии в развитии 
сюжета. Это отмечено еще Н. К. Пикса-
новым (см.: П и к с а н о в Н. К. «Горе 
от ума» в творчестве Гончарова. — В кн.: 
А. С. Грибоедов. 1795—1829. М., 1946, 
с. 111). 

8 Т а л ь н и к о в Д. Л. Театральная 
эстетика Белинского. М., 1962, с; 188. 

щества, подчеркнута в заключительной 
части рукописи.9 

И. А. Гончаров также выводил поведе
ние Софьи из ее воспитания и среды. 
Но для писателя мера вины героини 
не была прояснена до конца, тогда как 
автор «Опыта. . .» безоговорочно зачис
ляет ее в лагерь, враждебный Чацкому, 
и не находит в ней никаких залогов 
для возможности сближения с Чацким. 

Очень резко выражено в «Опыте. . .» 
несогласие с мыслью Белинского о том, 
что хотя Чацкий по авторскому замыслу 
«светский и глубокий» человек, его по
ступки и слова (появление в доме Фаму
сова ни свет ни заря; его стремление 
выпытать у Софьи, кого она любит; 
неуместные сатирические выходки против 
общих знакомых) свидетельствуют об об
ратном. «Истинного и глубокого чувства 
любви не видно ни в одном его слове», — 
заключает Белинский. «А у г-на критика 
ни в одном слове не видно истинного 
и глубокого взгляда на комедию Грибое
дова», — парирует его оппонент. Пове
дение Чацкого в сцене первого свидания 
с Софьей мотивировано в «Опыте. . .» 
подробно и доказательно. Чацкого нельзя 
назвать светским человеком в общеприня
том смысле слова. Разумеется, ему вели
колепно известны все светские правила 
поведения, но герой чрезвычайно далек 
от того, чтобы слепо подчиняться пустым 
условностям салонной морали. «Поэзия 
свидания с Софьей, — утверждает автор 
«Опыта. . .», — должна быть и есть от 
любви Чацкого, от долгого пребывания 
его за границей, от воспоминаний дет
ства, от сатирической закалки, от на
смешливого направления ума его, от хо
лодности Софьиной» (л. 4 об.). 

Это и другие суждения критика «Оте
чественных записок» в «Опыте. . .» объ
ясняются тем, что он «слишком бук
вально понимает все слова и речи дей
ствующих лиц комедии Грибоедова» (л. 5 
об.). 

Разумеется, дело было не в том, что Бе
линский буквально толковал речи и дей
ствия персонажей. Скорее наоборот — 
он интерпретирует комедию слишком 
вольно. Восторженно обнаруживая до
стоинства «Ревизора», Белинский дает 
лишь общий абрис «Горя от ума», уже 
одним этим сужая возможности произве
дения. Автор «Опыта. . .» прекрасно по
нимал это. Он замечал, что критик «по
верхностно смотрит на „Горе от ума" и мно
гого с умыслом не замечает в нем. . . 
с умыслом, потому что тот, кто так под
робно, даже слишком подробно разобрал 
„Ревизора" и выискал в нем достоинства, 
которых, может быть, и сам автор не по
дозревает, мог бы при малейшем желании 
выставить наружу неотъемлемые, сущест
венные достоинства „Горя от ума"» (л. 2— 

9 ИРЛИ, ф. 623, № 1, л. 28. В далытеіі-
шем ссылки на эту рукопись приводятся 
в тексте. 
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•2 об.). Но при этом автор «Опыта. . .» Одно из лучших мест комедии, монолог 
я сам грешит излишней обстоятельностью. Чацкого «А судьи кто?», Белинский 
Его аргументы, большею частью убеди- вообще обошел молчанием, ограничи
тельные, проигрывают нередко оттого, шись лишь такой фразой по этому поводу: 
что он по нескольку раз варьирует одни «Чацкий. . . вмешивается в разговор и на-
и те же доказательства, которые в силу чинает читать проповеди и ругать Фаму-
повторяемости становятся менее весо- сова. Сцена удивительно смешная, но 
мыми. только не в похвалу комедии». 

Автор «Опыта. . .» не ограничивался Иной точки зрения придерживается 
возражениями критику «Отечественных автор «Опыта. . .»: «Натурально, необ-
-записок». Он несомненно хорошо знал ходимо все, что он говорит в этом моно-
все подробности полемики 1820-х годов логе. Все служит ответом на слова, 
вокруг «Горя от ума» и одно из ее ос- на мнения Фамусова и Скалозуба, — 
новных положений — в пьесе нет чет- это та же картина Москвы, только с дру
гого плана и слабо выражена завязка — гой стороны ее. Один хвалил неумеренно, 
усмотрел в статье Белинского. В извест- другой бранит неумеренно, оба смешны 
жой мере он имел на это право, потому и оба верны» (л. 12 об.). Подробно анали-
что Белинский согласился с мнением са- зируя каждый жест и даже мимику дей-
:мого непримиримого противника «Горя ствующих лиц комедии, оппонент Белин-
от ума» М. И. Дмитриева («это горе, — ского делает вывод: «Смешная, высоко-
только не от ума, а от умничанья») и по- комическая сцена в похвалу комедии 
тому, что Белинский полагал: «. . .лю- и во славу автора!» 
•бовъ Чацкого. . . нужна не для себя, Вообще, мысль об отдельных смешных 
а для завязки комедии, как нечто внешнее чертах в образе Чацкого, который, по 
для нее». твердому убеждению автора «Опыта. . .», 

На многих примерах доказывается вовсе не был задуман как лицо идеальное 
в «Опыте. . .», что в комедии Грибоедова (а именно так считал Белинский), крас-
план прослеживается весьма четко. Ясно ной нитью проходит через всю статью, 
выражена и завязка пьесы. «Но я зашел Вспомним, что через три десятилетия 
«лишком далеко, — говорит автор. — Гончаров также будет указывать на сла-
Начав рассматривать первое свидание бости в характере центрального персо-
Чацкого с Софьей, рассказал завязку, нажа, объясняя их легкоранимой душой 
ход и содержание всей комедии, потому Чацкого и сюжетной ситуацией, в кото-
что связь ее, отрицаемая близорукими рую он поставлен писателем, 
или пристрастными наблюдателями, мне Попутно автор «Опыта. . .» иронизи-
кажется ясною и заключается в развитии рует и над прямолинейными актерскими 
чувств Чацкого. Винюсь, что забежал трактовками Чацкого, из-за чего эта 
вперед, но пусть невольная вина моя роль редко выходит удачной. «Один. . . 
покажет естественность характера Чац- так ударяет по столу со словами: „А судьи 
кого, естественность завязки комедии, — кто?", что стол трещит, и потом произно-
небогатой, немногосложной, но в высшей сит весь этот монолог стоя, точно как 
степени. . . возможной» (л. 7). проповедник или трибун, другой читает 

Заслуживает внимания в «Опыте. . .» его, развалившись на стуле, задрав ноги 
и толкование монолога Фамусова, вое- кверху, заложив пальцы за жилет, скор-
хваляющего старозаветные нравы. Бе- чив губы и пропуская каждое слово 
линский находил, что Фамусов высту- \\ маленькое отверстие между зубов, 
пает с речью, которую должен бы был ірѳтий говорит также сидя на стуле, 
произносить Чацкий. По мнению автора заложив нога на ногу и совершенно 
-«Опыта. . .», никакого несоответствия или отвернувшись от Фамусова и Скалозуба» 
неувязки здесь нет. Фамусов просто- (л. 13 об.).10 

душно хвастается родным городом и его Решительно отрицается в «Опыте. . .» 
знатью. «Он не замечает недостатков положение Белинского, согласно кото-
ни в себе, ни в своем обществе, ни в своем рому общество «всегда правее и выше 
веке» (л. 10 об.). При этом Фамусов, частного человека». Противник критика 
только что расхваливавший «свободо- был, конечно, ближе к истине, говоря: 
мыслие» старичков, которые так толкуют «Не знаю, всегда ли общество, еще бы 
о правительстве, что просто «беда», вдруг целое, а то кружок общества, правее 
спохватывается: « .. .беда, если и Скало- частного человека. Оно могущественнее 
зуб заключит что-нибудь из его слов, его — это так, и это именно доказывается 
он, сейчас, старается оправдать своих 
и говорит, что ведь это так, новизны 
они не вводят» (л. 11). Превознося «пат- 10 Весьма вероятно, что здесь подра-
риотизм» московских барышень, Фаму- зумевался П. С. Мочалов, который 
сов всего лишь хотел польстить самолю- в первом московском спектакле «Горя 
бию Скалозуба, которого он прочит от ума» не сумел перевоплотиться в облик 
в зятья. Отец Софьи «вовсе и не подозре- привычного посетителя светских салонов, 
вал и не хотел сострить или отпустить В «Телескопе» (1831, № 20, с. 594) о нем 
эпиграмму, и если вышла острота, то без было сказано: «Хлопать себя по ногам, 
ведома его, что очень часто получается закидывать назад голову и, наконец, 
с людьми ограниченными, недальнего так небрежно разваливаться на крес-
ума и разума» (л. 11 об.). лах — нестерпимо!» 
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ходом комедии Грибоедова. Но можно ли 
из этого вывести правило, чтобы частная 
индивидуальность всегда выражала со
бою общество, или иначе, чтобы всякий 
частный человек разделял все мнения, 
достоинства и недостатки общества?» 
(л. 30). 

Белинский считал, что любовь Чацкого 
к Софье выдает заурядность и даже 
«пошлость» его души. «И что он нашел 
в Софье? — рассуждал критик «Отечест
венных записок». — Меркою достоинства 
женщины может быть мужчина, которого 
она любит, а Софья любит ограниченного 
человека без души, без сердца, без вся
ких человеческих потребностей, мер
завца, низкопоклонника, ползающую 
тварь, одним словом — Молчалина». Это 
дало автору «Опыта. . .» возможность не 
без язвительности спросить: «Неужели 
любовь, не основанная на взаимности, 
не есть любовь?» (л. 18). Разве не слу
чалось, что женщина с большими до
стоинствами любила человека гораздо 
ниже себя? Это, может быть, «и противно 
умозрению, но явствует из истории» 
(л. 18 об.). 

К числу просчетов драматурга отнес 
Белинский и монолог Чацкого на балу. 
Герой, по словам критика, «начинает 
свирепствовать против общества, во всем 
значении этого слова». «Кто, кроме по
мешанного, предастся такому откровен
ному и задушевному излиянию своих 
чувств на бале, среди людей, чуждых 
ему?» 

Автор «Опыта. . .», напротив, уверен, 
что этот эпизод мотивирован драматур
гом психологически вполне убедительно. 
«Софья как бы с участием спрашивает его: 

Скажите, что вас так гневит? 

Ему довольно этого, он тень участия 
принимает за настоящее, ему нужно. . . 
облегчить себя от мильона терзаний. 
Он начинает историю с французиком 
из Бордо. Но заметьте, он рассказывает 
ее Софье» (л. 23 об.). Если бы Чацкий 
был обыкновенным резонером, говорит 
автор «Опыта. . .», он понимал бы, что 
все его филиппики — «проповедь в пу
стыне», и воздержался бы от них. Но 
в том-то и дело, что Чацкий живой чело
век, причем человек молодой и горячий, 
склонный увлекаться полетом собственной 
мысли. 

Белинский находил лишней и ту сцену, 
где Чацкий прячется за колонну и слу
шает разговор Софьи с Молчалиным 
и монолог Чацкого в финале. Но без 
этих эпизодов, возражал противник кри
тика, пьеса была бы не завершена. Чац
кий оставался бы в неведении насчет 
Софьи и «не получил бы нравственного 
наказания за отчуждение свое от об
щества, за противоречие с принятыми 
понятиями и идеями» (л. 25). Сцена эта 
нужна еще и потому, что над Чацким 
«разразились еще не все удары, Софья 
еще мало наказана за свое поведение, 

Лизе не страшен Чацкий, Фамусов дол
жен пожать плоды того воспитания, 
какое он дал дочери» (л. 29). При этом, 
подчеркивает автор «Опыта. . .», «коме
дия обращается в драму, и положение 
Чацкого возбуждает участие, сострада
ние» (л. 29 об.). Таким образом, 
в «Опыте. . .» доказывается: весь план 
комедии тщательно продуман, события 
разворачиваются так, что от завязки 
к финалу характеры развиваются по вос
ходящей, а действие от «нулевой точки» 
приходит к логически и психологически 
обоснованной развязке. 

До сих пор в научной литературе 
бытовало мнение, что Гончаров «первый 
доказал наличие в комедии Грибоедова 
непрерывно развивающегося действия».11 

Очевидно, что теперь пальма первенства 
и в этом пункте должна быть отдана 
автору «Опыта. . .». 

Несомненным достоинством рассматри
ваемой рукописи является и то, что в ней 
прослеживаются мельчайшие оттенки из
менения настроений Чацкого, причем 
герой изучается в двух планах — как 
реальная личность и как типическип, 
общечеловеческий характер. «Индивиду
альность Чацкого, — замечает автор. 
«Опыта. . .», — прорывается везде. Ни 
голос рассудка, ни чувство любви, ни 
приличие, ничто не может удержать ее»-
(л. 20 об.). 

Предвосхищая Гончарова, автор 
«Опыта. . .» подчеркивает в Чацком его 
общечеловеческую вневременную значи
мость, обнаруживая то же качества 
и в ряде других персонажей, хотя он 
больше акцентирует моральные, нежели 
социальные черты их характеров. 
«. . .Скоро, может быть, с помощью бла
гого просвещения переведутся многие 
типы, выведенные в комедии, или сгла
дятся по крайней мере, исчезнет и при
страстие русских к чужому, и сознает 
и разовьет Россия силы свои и будет 
гордиться своим, а не презирать свое. 
Но любовь не оставит земли, и через ты
сячу лет молодежь будет так же бурлить 
и кипеть и бушевать, как Чацкий! Впро
чем, сколько и других характеров из. 
„Горе от ума" . . . будут встречаться 
в потомках Фамусовых, Mo л чал иных, 
Загорецких, Репетиловых, Горичевых 
и пр., и пр.» (л. 32 об.). 

В оценке Чацкого автор «Опыта. . .» 
допустил и довольно существенную не
точность. Белинский справедливо заме
тил, что, кроме фамусовского круга, 
были другие круги общества, «более близ
кие и родственные Чацкому». В пылу 
спора его противник отрицает и это, хотя 
и нѳ слишком доказательно. Он словно 
не решается затрагивать политические 

11 К е р т м а н Л. Грибоедовские об
разы в трактовке И. А. Гончарова. — 
Учен. зап. Пермского гос. универси
тета им. А. М. Горького, № 155, 1967, 
с. 182. 
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вопросы, пусть даже речь и идет о собы
тиях пятнадцатилетней давности. Во вся
ком случае, его мнение об этом довольно 
уклончиво: «. . .неизвестно, были ли 
в Москве другие круги общества, более 
этого близкие и родственные Чацкому. 
Круг молодежи, например, которого пред
ставитель Репетилов, не мог быть близок 
и родствен ему. Были, может быть, люди, 
яо все-таки не в кругу Фамусова с бра
тнею» (л. 30 об.). 

Характеристика Молчалина в понима
нии автора «Опыта. . .» также расходится 
с тем, что говорит о нем Белинский. 
«Во 1-х, Молчалин вовсе не умен, глуп 
во всех отношениях. И если наблюдает 
-свои выгоды, то вовсе не по расчету, 
предполагающему ум, а по животному 
инстинкту самосохранения и по прави
лам, в которых он воспитан. Во 2-х, 
по глупости своей он не понимает, что 
он подлец, и высказывает свой характер, 
свою родовую философию не с хвастов
ством, а в оправдание себя перед Лизою, 
которая укоряет его за признание в хо
лодности к Софье. В 3-х, явное доказа
тельство его глупости, что он подает 
на себя оружие горничной. Если бы он 
был умен и расчетлив, то он думал бы 
•о последствиях, стараясь скрыть [и] от 
-себя, что он не чувствует любви к Софье. 
А ему хочется угодить всем, и для того 
он не разбирает средств» (л. 27 об.). 

Заканчивается «Опыт. . .» панегириком 
ч<Горю от ума». «. . .Грешный человек, — 
признается автор, — не зрю в нем не
достатков, хоть твердо убежден, что оно 
как произведение человека не может быть 
совершенно» (л. 33 об.). «Впрочем, не счи
таю моего приговора окончательным, 
мнения непреложным. Я мог ошибаться: 
суждения мои в иных местах могли быть 
противоречивы одно другому. Но пусть же 
другие, более опытные, более искусные, 
чем я, определят безошибочно достоинства 
„Горя от ума" и назначат ему приличное 
место в ряду созданий ума человеческого. 
А я буду доволен, если этюды мои про
льют хоть слабый свет на некоторые до
стоинства, незамеченные, или не пока
занные еще публике» (л. 34 об.). 

Итак, автор «Опыта. . .» уточняет от
дельные положения Белинского, дает 
ряд более объективных оценок персона
жей комедии. Но это вовсе не значит, 
что «Опыт. . .» перечеркивает выступле
ние критика. При всех своих достоин
ствах «Опыт. . .» и статья Белинского 
о «Горе от ума» — произведения разных 
уровней. «Опыту. . .» не хватает того, 
что принято называть «общим взглядом» 
на вещи. Автор ответа Белинскому не су
мел подняться до философского и соци
ального обобщения, не совладал с компо
зицией своей работы, в результате чего 
интересные и ценные мысли его нередко 
оказываются приглушенными излишними 
подробностями, однообразными стилисти
ческими конструкциями и «зеркально
стью» по отношению к статье «Отечествен
ных записок». 

3 

На наш взгляд, автор «Опыта. . .» 
может быть определен с достаточной 
степенью вероятности, так как само со
держание рукописи и некоторые другие 
ее детали дают к тому основание. 

Статья написана человеком, который 
воспринял выступление Белинского как 
личную обиду. Он говорит: «Надобно 
иметь особенное искусство перетолковы
вать. . . и слова, и поступки, и намере
ния. Надобно иметь и достаточную сме
лость нападать так на бессмертного поэта, 
память которого священна для всех со
отчичей его, и перетолковать его так 
ложно, нападать так неосновательно. 
Не смею сказать, чтобы я постиг Грибо
едова, но считаю за святой долг (курсив 
мой, — В. М.) защищать его. Пусть об
винят меня за неумение, за труд не по 
силам, но всякий скажет, по крайней 
мере, что у меня было доброе намерение» 
(л. 11 об.). Одновременно защиту Гри
боедова автор «Опыта. . .» рассматри
вает и как дело общественное, дело, 
в котором должен быть заинтересован 
каждый патриот. «Не в силах, — вос
клицает он, — хладнокровно разбирать 
это дивное создание Грибоедова, который 
гением своим должен увлечь всех, кто 
в состоянии понимать и восхищаться 
увиденным, восхищаться и гордостию 
наполнять сердце всякого русского» 
(л. 26 об.). 

Автор ответа «Отечественным запискам» 
обнаруживает отличное знание комедии, 
косвенно давая понять, что держит в па
мяти почти весь ее текст (см. л. 21). 
Отлично осведомлен он и в критической 
литературе о «Горе от ума», знакомы ему 
и сценические воплощения комедии. 

Бросается в глаза, что автор намеренно 
избегает каких-либо подробностей, ко
торые могли бы дать понятие о его лич
ности. И все же отдельные штрихи его 
«портрета» обозначены. Это несомненно 
человек, принадлежащий к светскому 
обществу (он с уверенностью и знанием 
дела судит о светских законах и прили
чиях). Он обладает немалым житейским 
опытом и выдержкой. Очень похоже, 
что за плечами у пего солидныи канце
лярский стаж. Об этом говорит его при
страстие к частому употреблению фор
мул, присущих деловым бумагам: во-
первых, во-вторых и т. д.12 Это обстоя
тельство позволяет думать и об известном 
педантизме мышления, привычке до 
конца исчерпывать предмет размышле
ния. 

Несмотря на то что автор «Опыта. . .» 
принял близко к сердцу статью Белин
ского, он отвечал ему не сгоряча, надеясь, 
что кто-то из профессиональных крити
ков вступится за «Горе от ума». В его 

12 См.: лл. 1, 5 об., 10, 11, 11 об., 13 об., 
18, 18 об., 19 об., 27 об., 28 об., 29, 30 об. 
и др. 
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работе подчеркивается: «Долго ожидал 
я ответа на статью, разобранную теперь 
мной, и только безответное молчание 
всех русских журналов вызвало меня на 
объяснение моих мнений» (л. 34 об.). 

Помимо всего в «Опыте. . .» дает себя 
знать и отсутствие у автора прочных лите
ратурных навыков. Он шаг за шагом 
повторяет путь, пройденный Белинским: 
опровергает, негодует, размышляет, но 
почти не допускает никаких отклонений 
«в сторону», т. е. упускает возможности, 
какими непременно воспользовался бы 
любой литератор-профессионал. Так, 
статья Белинского прямо-таки натал
кивала на сравнение «Горя от ума» 
с «Ревизором», но автор «Опыта. . .» пре
небрег этим сопоставлением. Не стал он 
сравнивать Чацкого и с Онегиным, хотя 
такая параллель также лежала на поверх
ности. Чувствуется, что мысли свои 
автор «Опыта. . .» вынашивал много 
лет, но облечь их в емкую и лаконичную 
форму не сумел. 

Приведем также одну деталь, помогаю
щую понять круг интересов автора. 
Он безусловно хорошо знал не только 
«Горе от ума», но и законы драматургии 
вообще. Об этом свидетельствует его 
рассуждение о функции второстепенных 
персонажей в пьесе. «Надобно заметить, 
что многое множество лиц, галерею порт
ретов, хотя бы и художнически сделан
ных, выводить в пьесах с подсказкою 
не должно, ибо машина делается черес
чур многосложною и действие замедля
ется, или эти лица, оставаясь посторон
ними в ходе пьесы, не принимают в ней 
никакого участия, делаются лишними. 
Но тут (в «Горе от ума», — В. М.) все 
лица являются под одним собирательным 
именем общества» (л. 22 об.). 

Все эти обстоятельства позволяют сде
лать предположение: автором «Опыта. . .» 
был Андрей Андреевич Жандр (1789— 
1873), драматург, переводчик, критик, 
чиновник, близкий друг А. С. Грибое
дова. 

Рассмотрим дополнительные аргументы 
в пользу этой кандидатуры. Некоторая 
многословность, присущая «Опыту. . .», 
повторение одних и тех же тезисов были 
заметны уже в его критических выступ
лениях 1820-х годов. Я. Толстой, отве
чая на статью Жандра «Разговор от 
„Полярной звезды"» («Сын отечества», 
1823, № 9), отмечал, что «Разговор. . .» 
«растянут» и «длинен».13 

В то же время более поздняя крити
ческая работа Жандра «О переводах 
комедии „La folle journée, ou Le marjage 
de Figaro" и представлениях сей комедии 
на Бо.ч<і»шом> театре 18 и на Мал<ом> 
23-го февраля русскими актераѵги, по 
переводу Д. Н. Баркова» («Сын отечества», 
1829, № 13) представляет собой ориги
нальную и глубокую трактовку пьесы 
Бомарше. Нельзя не согласиться 

18 Сын отечества, 1823, № 12, с. 227. 

с В. Э. Вацуро, указавшим, что оценка 
Жандра «довольно близкая к восприятию 
комедии Пушкиным» и что она заклю
чает в себе «совершенно особый тип 
восприятия комедии».14 

Коль скоро Жандр способен был на
писать подобную статью о «Женитьбе 
Фигаро», то тем более он был в состоянии 
создать труд о произведении, которым 
он издавна восхищался и с автором кото
рого был дружен. 

Существуют и другие факты, под
крепляющие нашу гипотезу. Еще за два 
года до того, как был создан «Опыт. . .», 
Жандр выразил свое мнение о «Горе от 
ума», хотя и очень кратко. 

В 1838 году В. Ф. Одоевский, прини
мавший участие в создании «Энциклопеди
ческого лексикона» А. Плюшара, при
слал Жандру рукопись биографической 
статьи о Грибоедове с просьбой выпра
вить возможные ошибки. Статья, писар
ская копия которой с пометами Жандра 
сохранилась в бумагах Одоевского, по 
всей вероятности, принадлежала перу 
О. И. Сенковского. 

На это предположение наводят фразыг 
встречающиеся в статье Сенковского о 
«Горе от ума» («Библиотека для чтения», 
1834, № 1). Например: «Подобно „Свадьбе 
Фигаро", это комедия политическая: Бо
марше и Грибоедов с одинаковыми даро
ваниями и равною колкостию сатиры 
вывели на сцену политические понятия 
и привычки обществ, в которых они 
жили, меряя гордым взглядом народную 
нравственность своих отечеств».15 Вы
деленные слова подчеркнуты Жандром, 
а на полях против них поставлены ? и ! 

Напомним, что автор «Опыта. . .» также 
обходит молчанием политическую ори
ентацию комедии Грибоедова. 

По мнению Сенковского, в «Горе от 
ума» «нет ни комических характеров, 
ни завязки, ни развязки, целое, из всего 
составленное, не представляет ничего 
стройного, полного, связного; комедия 
беспрестанно разрывается, и только 
воля автора разделила ее на четыре 
акта». 16 Подчеркнув неприемлемые для 

14 В а ц у р о В. Э. Пушкин и Бо
марше. — В кн.: Пушкин. Материалы и 
исследования, т. VII . Л., 1974, с. 209, 210. 
Симптоматично также, что в «Опыте. . .» 
анализируется исполнение роли Чац
кого различными актерами. Интерес к про
блемам сценического мастерства по
казателен для Жандра. Они освещаются 
как в указанной статье о Бомарше, так 
и в ранней его работе «О первых двух 
дебютах г. Каратыгина» («Сын отечества», 
1820, № 23). 

15 ГПБ, ф. 539, оп. I I , ед. хр. 512, 
лл. 12 об.—13. 

16 Там же, л. 13 об. Пометы Жандра, 
касающиеся анализа пьесы, предварялись 
его замечанием: «Кажется, этот разбор 
произведения вовсе не у места в энцикло
педическом словаре» (там же, л. 12 об.)-
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него суждения, Жандр написал на полях: 
«Неужели?». 

Позиция Белинского в этом вопросе 
мало отличалась от позиции Сенковского. 
В «Опыте. . .» же многократно подчер
кивается именно комизм «Горя от ума», 
наличие ясно выраженной завязки и раз
вязки, а также композиционная слажен
ность пьесы. 

Протест Жандра вызвало и другое 
утверждение Сенковского: «„Горе от ума" 
имело успех удивительный, и причинами 
этого успеха были: новость, злая кари
катура, в которую нарочно одел Грибое
дов современную Москву, и появление 
комедии кстати». 17 Жандр поставил 
против этих слов два восклицательных 
знака и написал: «Верно, автор хотел 
сказать натура; карикатуры вовсе нет». 
На следующей странице Сенковский за
метил, что в грибоедовской пьесе «пуб
лика узнавала и русское перо и русские 
знакомые характеры»,18 Поймав его на 
противоречии, Жандр спрашивал: «Где 
же карикатура?». 

Жандр в данном случае опирался на 
авторитетное свидетельство самого автора 
«Горя от ума», который писал П. А. Ка
тенину (январь 1825 года): «Карикатур 
ненавижу, в моей картине ни одной не 
найдешь».19 Из другого письма Грибое
дова к Катенину (14 февраля 1825 года) 
известно, что он познакомил Жандра и 
некоторых других лиц с катенинским 
письмом, где были даны замечания в ад
рес «Горя от ума». Надо полагать, что 
с Жандром Грибоедов поделился и 
своими соображениями, высказанными 
в ответе Катенину. 

Как видно из «Опыта. . .», суждения 
его автора не раз совпадают с мыслями 
самого Грибоедова. Грибоедов заявлял, 
что план комедии «прост и ясен по цели 
и исполнению: девушка, сама не глупая, 
предпочитает дурака умному человеку».20 

В «Опыте. . .» несколько раз подчерки
вается, чтовсе слова и поступки Чацкого 
«имеют отношение к Софье», а план коме
дии продуман очень четко; отрицается 
там и ум Молчалина, отмеченный Белин
ским. Грибоедов указывал, что Чацкий 
находится в противоречии с обществом, 
его окружающим. В «Опыте.. .»: «Но в чем 
заключается это целое комедии, идея ее? 

Это замечание было учтено. В 15-м томе 
«Энциклопедического лексикона» (СПб., 
1838) о «Горе от ума» сказано только, 
что причина его «необыкновенного успеха 
заключается, во-первых, в чрезвычай
ной верности характеров комедии, а, 
во-вторых, в языке, до сих пор неслы
ханном в стихе. . . План ее заслуживает 
во многих отношениях упрека, но язык 
останется всегда неподражаемым» (с. 133). 

17 ГГІБ, ф. 539, оп. II , ед. хр. 512, л. 14. 
16 Там же, л. 14 об. 
• Г р и б о е д о в А. С. Поли. собр. 

«от-, т. III, с. 168. 
20 Там же, с. 167. 

В столкновении старого порядка вещей 
с новыми, пожалуй, в противоречии ум
ного человека, вскормленного новыми 
идеями, с обществом, коснеющим в пред
рассудках и мнениях старого века» 
(л. 16 об.). О Чацком Грибоедов говорит: 
«Его насмешки не язвительны, покуда 
его не взбесить».21 В «Опыте. . .»: «. . .ка
кая постепенность в развитии характера 
Чацкого: сперва он был весел свиданием 
с Софьей, оживлен и говорлив, — хо
лодность приема уже набросила на него 
легкую тень сомнения. . . Сначала Чац
кий смеялся беззлобно, больше шутил. 
Но тут уже прорываются в нем выходки 
довольно горькие. . . Наконец приезд 
Скалозуба и отзыв о нем Фамусова еще 
более взволновали Чацкого. Он приго
товляется встретить этого хваленого же
ниха. И уже зол на него, зол на Фаму
сова. Ждите грозы!» (л. 9 об). 

Письмо Грибоедова к Катенину, в ко
тором он делился своими мыслями о 
«Горе от ума», было впервые опубли
ковано только в 1868 году. Таким обра
зом, знать его содержание могли очень 
немногие, и Жандр должен быть постав
лен среди них первым. 

Скрытым указанием на близость ав
тора «Опыта. . .» к Грибоедову является 
и использование в рукописи французской 
поговорки «тон делает музыку» (см. лл. 
13 об., 14 об.), которую любил повторять, 
драматург. 

Есть и еще одно косвенное доказатель
ство в пользу авторства Жандра. Од
нажды он уже вступился за честь и 
достоинство погибшего друга. В 1829^ 
году, когда политическая ситуация не
благоприятствовала выяснению подлин
ных причин тегеранской трагедии и по
явление в печати каких-либо материалов, 
проливающих свет на обстоятельства, 
гибели русского посланника, было не
возможно, Жандр все-таки нашел сред
ство опровергнуть порочащие Грибое
дова слухи. Вместе с В. С. Миклашевич, 
он создал рукописный памфлет «Разные 
рассуждения и толки между короткими 
друзьями Грибоедова», где давалось «не
которое объяснение той ненависти, ко
торую возымели к Грибоедову персид
ские чиновники и двор».22 И если Жандр-
вступился за память покойного друга 
в 1829 году, то не менее веские основания 
имелись у него и в 1840-м, когда «Оте
чественные записки» выступили со спор
ной оценкой «Горя от ума». 

Во всех отношениях напоминает 
А. А. Жандра и тот литературно-психо
логический портрет, что был реконструи
рован нами на основе содержания и 
стиля «Опыта. . .». Суммируем его еще 

21 Там же, с. 168. 
22 Цит. по: П и к с а н о в Н. К. Гри

боедов и А. А. Жандр. — В кн.: «Горе-
от ума», комедия А. С. Грибоедова. 
М., 1912, с. XXIV. Здесь этот документ»-
был впервые опубликован полностью. 

10 Русская литература, J4& 1, 1981 г. 
lib.pushkinskijdom.ru
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раз: житейская опытность, знание света, 
-знакомство с законами драматургии, хо
рошая память,23 педантичность мышле
ния,24 некоторое многословие, отсут
ствие постоянной литературной прак
тики,25 совпадение замечаний в «Опыте. . .» 
с мыслями самого Грибоедова. 

И наконец можно с уверенностью го
ворить о большом сходстве почерков 
Жандра и автора «Опыта. . .». Нами 
проведена идентификация рукописи 
«Опыта. . .» с четырьмя документами, 
принадлежащими руке А. А. Жандра. 
Это — два его письма Д. И. Хвостову 
(ИРЛИ, ф. 322, № 69, лл. 142 и 152; 
оба — 1822 год), упомянутые пометы 
на рукописи статьи Сенковского и сопут
ствующее письмо В. Ф. Одоевскому 
(1838), а также фототипическое воспро
изведение автографа Жандра (1859), на
ходящегося на 67-м листе так называемого 
жандровского списка «Горя от ума».26 

Несколько слов о характере этих до
кументов. Письма к графу Хвостову 
исполнены очень старательно, почти кал
лиграфически, поскольку они писались 
лицом, стоящим на иерархической лест
нице значительно ниже адресата. Жандр 
не только обладал хорошим почерком, 
но и имел богатейшую практику в пере
писывании (в 1803 году он начал служить 
копиистом в «Комитете, учрежденном 
для поверхностного обозрения всепод
даннейших прошений, принесенных на 
решения департаментов правительствую
щего Сената» и, благодаря своим способ
ностям и усердию, к 1822 году был уже 

23 Один из современников свидетель
ствовал, что и в преклонных годах 
Жандр отличался «неистощимой памятью» 
и «необыкновенной наблюдательностью» 
(К р о п о т о в Д. А. Жизнь графа 
M. Н. Муравьева. СПб., 1874, с. 229, 
прим.). 

24 Д. А. Смирнов уже при первом сви
дании с Жандром счет возможным оха
рактеризовать его как «педанта в деле 
кабинетного порядка» (А. С. Грибоедов 
в воспоминаниях современников. М., 1929, 
с. 247). 

26 С 1829 года Жандр в печати не вы
ступал. 

26 См.: Г р и б о е д о в А. С. Горе от 
ума. М., 1903, с. IX. 

правителем канцелярии в Военно-счет
ной экспедиции). Письмо и пометы на 
статье Сенковского, самые близкие по 
времени к «Опыту. . .», напротив сде
ланы очень небрежно, тупым карандашом. 
Автограф 1859 года написан рукой по
жилого человека, хотя сходство с пись
мами 1822 года несомненно. 

При сопоставлении этих бумаг с «Опы
том. . .» выявляется следующая картина. 
Характер расположения строк — пря
мые, с широкими промежутками между 
ними — везде одинаков. Общим при
знаком является и манера писать слитно 
частицы, союзы, предлоги, отдельные 
немногосложные слова. Во всех доку
ментах дает себя знать и привычка ав
тора довольно часто использовать тире 
вместо точки и запятой. 

Совпадает также начертание многих 
букв: Ф, В, Ж, Г, у, х, с, ѣ и др. Правда, 
встречаются и разночтения, объясняе
мые как промежутком во времени созда
ния документов, так и их различными 
целями. 

Наибольшее совпадение наблюдается 
между письмами 1822 года и рукописью 
«Опыта. . .». Эта рукопись представляет 
собой беловик, предназначенный для от
правки в журнал. Таким же «парадным» 
почерком исполнены и письма Жандра 
к Хвостову. Вот почему, несмотря на 
прошедшие годы, менявшийся почерк 
пишущего все-таки угадывается без за
труднений — срабатывал автоматизм, 
закрепленный многими годами копи-
истской практики. 

Итак, подробности биографии 
А. А. Жандра, содержание и стиль 
«Опыта. . .» и даже графические особен
ности рукописи заставляют полагать, 
что ее автором был друг и соавтор Гри
боедова. Жандр не только сохранил для 
потомства авторитетную рукопись ге
ниального произведения, но и дал про
ницательное ее толкование. Статья Жан
дра, интересная и значительная сама по 
себе, становится еще более важной, по
скольку она была написана задолго до 
этюда Гончарова, в котором «Горю от 
ума» впервые было отдано должное рус
ской критикой. Отныне в ряду откликов 
на пьесу Грибоедова труду А. А. Жандра 
по праву следует отвести видное место, 
которого он в силу внешних обстоятельств 
до сих пор был лишен. 

lib.pushkinskijdom.ru
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С К. Да роняй 

«ПОСЛЕДНИЙ ПОЭТ» БАРАТЫНСКОГО 
И ЕГО ОТЗВУКИ В АРМЯНСКОЙ ПОЭЗИИ 

Выдающийся армянский поэт Ваан 
Терьян (1885—1920) любил и прекрасно 
знал русскую литературу. Этому во 
многом способствовало то, что с конца 
прошлого века он жил в России, учился 
в Московском и Петербургском универ
ситетах. Из русских поэтов XIX сто
летия, наряду с Пушкиным, Лермонто
вым, Тютчевым, он увлекался и Евге
нием Баратынским. Достаточно сказать, 
что в качестве эпиграфа к двум своим 
циклам «Ночь и воспоминания» (1908— 
1912) и незавершенному «Терновый ве
нец» (1906—1908) он взял строки из 
стихотворения «На что вы, дни! . .», 
включенного в сборник Баратынского 
«Сумерки» (1842), заглавие которого пере
кликалось с первой книгой молодого 
армянского поэта «Грезы сумерек» (1908) 
и было созвучно его настроениям. При
влекшее внимание Терьяна стихотворе
ние Баратынского Белинский назвал 
в числе произведений поэта, которые 
«особенно достойны памяти и внимания».1 

Но на этом не обрываются «следы» 
Баратынского в поэзии Терьяна. Не 
вызывает сомнений, что тема стихотво
рения «Ужель поэт последний я. . .» 
(1913) была подсказана ему стихотворе
нием «Последний поэт» из того же сбор
ника Баратынского. Только причины 
горестных раздумий армянского поэта, 
также оплакивавшего судьбы искусства, 
были иные, чем у русского поэта. 

Еще до публикации в тифлисской га
зете «Мшак» («Труженик») от 1 января 
1915 года Терьян дал разъяснение за
мысла своего стихотворения «Ужель поэт 
последний я. . .» в лекдии-статье «Гря
дущий день армянской литературы» (1914): 
«.. .наша литература и общественная 
жизнь завершили определенный этап, и 
сегодня мы переживаем кризис. . . Явля
ется ли это концом исторической эпохи 
в нашей культуре или же концом целой 
культуры? — Вот вопрос, который мною 
сформулирован таким образом: 

Ужель поэт последний я, 
Певец последний в нашем мире?. .» 2 

Ясно, что здесь речь идет о судьбах 
армянской литературы и культуры. Сам 
Терьян этот раздел лекции озаглавил 
тзк: «Кризис армянской литературы и 
переоценка ценностей» (III, 48). Обычно 
исследователи в вышеприведенном разъ
яснении и в самом стихотворении «Ужель 
поэт последний я. . .» усматривали иной 

1 Б е л и н с к и й В. Г. Полн. собр. 
°оч., т. VI. М., 1955, с. 487. 

Т е р ь я н Ваан. Собр. соч. в 4-х 
т., т. III. Ереван, 1975, с. 53 (на арм. яз.). 
Далее ссылки на это издание даются 
в тексте. 

смысл: «Продолжит ли свое существо
вание армянский народ или нет?»3 Но по
добное истолкование никак не вытекает 
из текста стихотворения и лекции Терь
яна, написанных в мирное время, когда 
Армения находилась в относительно бла
гоприятных условиях (трагические собы
тия геноцида армян в Турции произошли 
позднее, в апреле 1915 года). Более того, 
Терьян, как явствует из его лекцииг 
связывал надежды на возрождение Ар
мении с «будущим России» (III, 92). 
Оптимистическим аккордом — верой 
в «молодую Россию» — и кончается лек
ция (III, 102). 

Тогда откуда же возник столь траги
чески звучащий вопрос в стихотворении 
«Ужель поэт последний я. . .»? Ответ 
мы находим в эстетической концепции 
Терьяна, изложенной в лекции. Как 
верно заметил С. Саринян, «в методологи
ческом плане она отражает, в некоторых 
своих существенных аспектах, историко-
литературные взгляды русских символи
стов».4 

В. Терьян был хорошо знаком с твор
чеством видных русских и западноевро
пейских символистов. Он переводил про
изведения В. Брюсова, Ф. Сологуба, 
Вяч. Иванова, П. Верлена, Ш. Бодлера, 
О. Уайльда, посвятил стихи В. Брю-
сову и Вяч. Иванову, к двум своим сти
хам взял эпиграфы из П. Верлена и 
К. Бальмонта. О последнем он с востор
гом писал 27 мая 1907 года своей прия
тельнице С. Отарян (по-русски): «Упи
ваюсь поэзией Бальмонта! Да здравствует 
Бальмонт!» (III, 226). В свою очередь 
Терьяна переводили на русский язык для 
брюсовской антологии «Поэзия Армении» 
(М., 1916) В. Брюсов, Ф. Сологуб и 
К. Бальмонт. Кстати, Брюсову принад
лежит и перевод стихотворения «Ужель 
поэт последний я. . .». 

3 См.: П а р т и з у н и Ваче: 1) Ваан 
Терьян. Ереван, 1968, с. 227 (на арм. яз.); 
2) примечания в кн.: Т е р ь я н Ваан. 
Собр. соч. в 4-х т., т. I, с. 356—357; 
А г а б а б я н Сурен. Чудо Ваана Терь
яна. — В кн.: А г а б а б я н Сурен. 
К источнику света. Ереван, 1979, с. 15— 
16 (на арм. яз.). Автор этих строк так же 
трактовал названное стихотворение (см.: 
Д а р о н я н С. Наири Зарьян. М., 
1978, с. 22—23). 

4 С а р и н я н С. Н. Ваан Терьян. — 
В кн.: История новой армянской лите
ратуры, т. V. Ереван, 1979, с. 447 (на 
арм. яз.). В главе не разбирается стихо
творение «Ужель поэт последний я. . .», 
хотя оно важно в исследовании сложного 
и противоречивого мировоззрения поэта. 

10* 
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О воздействии символизма на твор
чество Терьяна говорили уже Брюсов — 
в предисловии к «Поэзии Армении»,5 

Горький, который вместе с Терьяном 
работал над изданием «Сборника армян
ской литературы» (Пгр., 1916). В письме 
к критику Ц. Ханзадяну от 13 сентября 
1915 года Терьян замечал: «. . .он (Горь
кий, — С. Д.) знал меня как поэта „со 
склонностью к мистике и символизму" 
(это слова человека,6 который от имени 
Горького пригласил меня к нему)» (IV, 
235). 

Из всех деятелей армянской культуры 
Терьян наиболее близко стоял к новей
шим художественным течениям конца 
XIX—начала XX века, что, естественно, 
не могло не сказаться и на эстетических 
взглядах поэта. Его лекция «Грядущий 
день армянской литературы», как п мно
гие выступления теоретиков символизма, 
носила программный характер.7 Терьян 
так же, как и они, неоднократно и на
стойчиво заявлял о «кризисе» родной 
литературы и тоже резко противопостав
лял «новое» «старому». Еще задолго до 
своей публичной лекции, 10 марта 1908 
года, он с тревогой писал своему другу, 
известному поэту Аветику Исаакяну: 
«. . .следишь за нашей литературой и 
с болью в сердце видишь ее ужасный 
кризис» (III, 245; курсив мой, — С. Д".). 
И дело тут не в именах тех писателей, 
которых Терьян объявлял «устаревшими», 
а в самой тенденции рассматривать всю 
историю армянской литературы XIX— 
начала XX века под углом зрения новей-
шпх художественных течений, хотя со
поставляемые «величины» были несопо
ставимы в силу конкретно-исторических 
условий развития и национальных тра
диций армянской и сравниваемых с ней 
литератур. И вот тут-то дают о себе знать 
некоторые теоретические постулаты сим
волистов. 

Еще в статье-манифесте «Ключи тайн» 
(1904) Брюсов выдвинул теорию, со
гласно которой история мирового ис
кусства проходит «три стадии» — «ро
мантизм, реализм и символизм» (VI, 93), 
причем последняя стадия рассматрива
лась представителями «новой школы» 
как высшая в художественном разви
тии человечества, а две предыдущие — 
как «прелюдия» к ней.8 В докладе «О со-

5 Б р ю с о в Валерий. Собр. соч. в 7-ми 
т., т. VII. М., 1975, с. 259—260. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте. 

6 Имеется в виду писатель А. Н. Тихо
нов (Серебров), принимавший активное 
участие в литературно-издательских меро
приятиях Горького. 

7Ср., например, с книгой Д. Мереж
ковского «О причинах упадка и новых 
течениях современной русской литера
туры» (1893), статьей А. Белого «На
стоящее и будущее русской литературы» 
(1910), и др. 
• 8 См.: К у л е ш о в В. И.^ История 
русской критики. М., 1972, с. 422. 

временном состоянии русского символи
зма» (1910) А. Блок говорил: «Солнце 
наивного реализма закатилось; осмыс
лить что бы то ни было вне символизма 
нельзя».9 

Таким образом, символизм выступал 
в качестве эстетического критерия в оцен
ке тех или иных художественных мето
дов, направлений и даже целых нацио
нальных литератур. Этим критерием ру
ководствовался и Терьян в своей про
граммной лекции. Отсюда его явно за
вышенные требования к современным и, 
в особенности, к прошлым армянским 
писателям и к литературе в целом, его 
тревога об «ужасном кризисе» отече
ственной словесности, которая, по его 
представлениям, пока не укладывается 
в современные «европейские каноны» ис
кусства. Отсюда и пронзительный крик 
смятенной души: «Ужель поэт послед
ний я. . .» 

Почти в самом начале лекции Терьян 
рассказывает об «интеллигенте наших 
дней», прошедшем «сквозь горнило но
вейшей европейской и, в особенности, 
русской литературы». И хотя, по его 
мнению, «для этого интеллигента Пши-
бышевский давно уже забытый автор, 
Бальмонт — наскучил, Метерлинк и Вяч. 
Иванов — сухи и учены, а Сологуб, 
может, не настолько болезнен, сколько 
сам читатель», Терьян тут же противо
поставляет армянских писателей «новей
шим» в русской и мировой литературах: 
«Но ведь Раффи, Прошяна или Сунду-
кяна от Сологуба и Гамсуна психологи
чески разделяют века, а между тем Соло
губ начал свой творческий путь еще при 
жизни Раффи, а при Агаяне и Прошяне 
создал свои лучшие произведения». 
И следовал общий вывод: «Современ
ный европейский реализм вовсе не похож 
на реализм в сегодняшней нашей лите
ратуре, а нынешний европейский роман
тизм совсем иной, чем существующий 
у нас в литературе романтизм» (III, 
50; курсив мой, — С. Д.). 

Последний раздел первой части лекцип 
Терьяна озаглавлен «Этапы армянской 
художественной литературы» (III, 48). 
Обозревая армянскую литературу с се
редины XIX века (Абовян — Прошян) до 
10-х годов XX столетия (Туманян — Иса-
акян), он приходил к заключению, что 
все это был лишь «подготовительный пе
риод» для перехода к «новым берегам», 
т. е. к более высокому этапу (III, 76). 
Из хода его рассуждений видно, что «но
выми берегами», к которым пора у*'е 

пристать и армянской литературе, явля
ется символизм. 

Мы знаем, что на словах символисты не 
отрицали реализм, но при этом они 
оговаривали, что «истинный символизм 
совпадает с истинным реализмом».10 В лек-

9 Б л о к А. Собр. соч. в 8-ми т., 
т. 5. М.—Л., 1962, с. 433. 

10 Б е л ы й Андрей. Луг зеленый. Мм 
1910, с. 125. 
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ции Терьяна «истинно символистский» 
образ — высшее качество искусства, что, 
по его терминологии, равнозначно «обще
человеческому» образу, т. е. типу. Вот 
что он говорил по этому поводу: «На
сколько общечеловечен нарисованный ав
тором образ, несмотря на его националь
ные одежды и говор, настолько он сим
волистичен, настолько он и бессмертен. 
С этой точки зрения Сундукян и Ширван-
заде ближе стоят к символизму, чем 
Агаронян, хотя некоторые именуют его 
символистом». Поэтому будущее, про
должал Терьян, не за Агароняном — 
не тот уровень мастерства, а за Ширван-
заде, «ведущим нашу литературу к Ев
ропе». Но и он выступает лишь «как этап, 
подобно Эленшлегеру, проложившему 
путь Ибсенам. Несомненно, натурализм 
(читай: реализм, —С. Д.) Ширванзаде не 
станет той школой, которой будет сле
довать наша новейшая литература, если 
таковая и будет, но именно Ширванзаде 
тот писатель, в ком она признает своего 
ближайшего предшественника» (III, 74; 
курсив мой, — С. Д.). 

Терьян, разумеется, не мог в лекции 
говорить о самом себе, но мысленно он, 
конечно же, причислял себя к новейшей 
армянской поэзии. Спустя годы, вспоми
ная то огромное впечатление, какое 
произвел на современников первый 
сборник молодого Терьяна «Грезы суме
рек», Ав. Исаакян скажет об его авторе: 
«. . .свершилось чудо: Ваан нашел себя 
и раскрыл тайну искусства. С его прихо
дом в армянской лирике открылась но
вая страница, новая отправная точка — 
символизм, откуда пошли наши новые 
поэты, которые с большим или с меньшим 
успехом стали подражать этому непрев
зойденному таланту».11 

Итак, Терьяну виделся «грядущий 
день армянской литературы» не в реализме 
(«натурализме»), а в «новых ростках» 
(символизма), которые он обнаруживал 
у основоположника армянской реалисти
ческой драматургии и театра Г. Сунду-
кяна (1825—1912) и еще больше — в прозе 
и драме крупнейшего армянского крити
ческого реалиста Ал. Ширванзаде (1858— 
1935), чьим творчеством интересовался 
Горький.12 

Подобное прочтение писателей прош
лого, как известно, было присуще и пред
ставителям «новой школы», находившим 
«символизм» не только у Баратынского 
и Тютчева, но и у Пушкина и Лермонтова, 
Гоголя и Достоевского. . . Это объяс
няется тем, что они слишком широко 
толковали понятие «символистической 
поэзии», совпадавшее у них, по словам 
Брюсова, «с понятием поэзии вообще» 

11 Ваан Терьян в воспоминаниях совре
менников. Ереван, 1964, с. 35 (на арм. 
яз.). Курсив мой, — С. Д. 

12 См.: Горький и Армения. Под ред. 
с- К. Дароняна. Ереван, 1968, с. 56—57 
и др. 

(VI, 177). Поскольку символ, рассуждали 
они, есть образ, взятый из природы и 
трансформированный творчеством, то 
в этом смысле любое художественное 
произведение символично.13 

То же расширительное толкование по
нятия «образа-символа» мы встречаем 
и в лекции Терьяна. Касаясь лучшей 
комедии Г. Сундукяна «Пепо» (1871), где 
наиболее ярко проявился критический 
реализм великого армянского драма
турга,14 он писал: «Пепо — человек, жи
вой и вечный, вот почему он становится 
символом» (III, 74; курсив мой, — С. Д.). 
В другом варианте того же места чита
ем: «Мне кажется, что Сундукян, хотя 
и не создал истинное символистское 
искусство, тем не менее сделал в этом 
направлении огромный шаг: Пепо — жи
вой человек, как и другие его герои, 
поэтому он бессмертен» (III, 352—353; 
курсив мой, — С. Д.). 

«Глазами символистов» перечитывал 
Терьян и некоторых русских поэтов-
романтиков, в частности Баратынского 
и Тютчева, находившихся в поле при
тяжения поэтов «новой школы». Один 
из ее теоретиков Ю. Н. Верховский 
опубликовал статью, назвав ее «О сим
волизме Баратынского».15 В. Брюсов, 
хотя прямо и не связывал Баратынского 
с символизмом,16 но относился к нему 
с повышенным интересом, вызванным на
сущными потребностями той же школы — 
постоянными поисками новых форм и 
средств выразительности. В рецензии на 
книгу Вяч. Иванова «Кормчие звезды» 
(1903) он писал: «У нас были великие 
мастера стиха: стих Пушкина — совер
шенство, стих Баратынского — звон
кая медь, стих Тютчева — „утончен
ной жизни цвет" (выражение Фета)» 
(VI, 292). 

Проблемы новых поэтических форм вол
новали и Терьяна. В одной неопублико
ванной записи,17 размышляя о творче-

13 Б е л ы й Андрей: 1) Символизм. 
М., 1910, с. 7—8; 2) О символизме. — 
Труды и дни, 1912, № 1, с. 10. 

14 А. Н. Островский, встречавшийся 
с Г. Сундукяном в 1883 году в Тифлисе, 
намеревался поставить эту комедию в Ма
лом театре, и лишь смерть помешала 
осуществлению его замысла. В «Сбор
нике армянской литературы» (1916) ко
медия «Пепо» помещена в переводе 
В. Терьяна, в редактировании которого 
принял участие Горький. 

15 См.: Труды и дни, 1912, № 3. 
16 См.: Ф р и з м а н Л. В. Я. Брю

сов — исследователь Е. А. Баратын
ского. — Русская литература, 1967, № 1, 
с. 181—184; Т и х а н ч е в а Е. П. 
В. Брюсов о Баратынском. — В кн.: 
Т и х а н ч е в а Е. П. Брюсов о рус
ских поэтах XIX века. Ереван, 1973, 
с. 46—80. 

17 См.: П а р т и з у н и Ваче. Указ. 
соч., с. 475—476. 
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ском процессе, он приводит поднятое 
на щит поэтами-символистами высказы
вание Тютчева: «Мысль пзреченная есть 
ложь», на основе которого Брюсов, как 
известно, строил свои суждения о сущ
ности символизма: в брошюре «О ис
кусстве» (1899), в книге «Далекие и близ
кие» (1912) и в более поздней работе 
«Смысл современной поэзии» (1921). 
Рассматривая Тютчева как «предтечу» 
символистов, он называл его «нашим 
первым символистом», 18 «лучшим поэтом-
символистом в России», 19 говорил о нем 
как о «великом мастере и родоначальнике 
поэзии намеков», подразумевая под «на
меком» символ (VI, 208, 468—469). При
мечательно, что в предисловии к «Поэзии 
Армении» он даже сближал Тютчева (по 
тому же «признаку») с выдающимся ар
мянским поэтом XVIII века Саят-Новой, 
точно так же, как он сравнивал и других 
видных средневековых лириков Арме
нии с Верленом, Бодлером и Баль
монтом.20 

В конце статьи «Ф. И. Тютчев. Смысл 
его творчества» (1911) Брюсов говорил, 
что «у Тютчева не было настоящих пре
емников», только теперь у него нашлись 
«истинные последователи (т. е. симво
листы, — С. Д.), которые восприняли его 
заветы и попытались приблизиться к со
вершенству им созданных образцов» 
(VI, 208). Среди них был и Терьян. 
Эпиграфом к своему циклу «Золотая 
сказка» (1908—1912) он взял слова Тют
чева «И новый мир увидел я! . .»,21 что 
было в русле неоромантических устрем
лений поэтов-символистов: «Весь мир — 
мое убранство» (Ф. Сологуб), «Создал 
я в тайных мечтах мир идеальной при
роды» (В. Брюсов) и т. д. 

О мире «идеальной поэзии» грезил 
Терьян п в стихотворении «Ужель поэт 
последний я . . .». Публикуя его вместе 
с двумя другими стихотворениями под 
общим названием «Страна Напри»,22 он 
дал примечание: «Слово „Наирн" следует 
воспринимать не в историческом, а в иде
альном смысле» (I, 351). Если Баратын
ский в «Последнем поэте» обращал свои 
взоры к Элладе — «первобытному раю 
муз», «отечеству Омира» (Гомера),23 то 

18 Так его называл и Вяч. Иванов 
в статье «Заветы символизма» («Апол
лон», 1910, № 8). 

19 Из записей за 1895 год. Цит. по: 
Т и х а н ч е в а Е. П. Указ. соч., с. 9. 

20 См. подробнее об этом.: Д а р о н я н 
С. К. Проблема литературных связей 
в работах В. Я. Брюсова по армянской 
литературе. — Брюсовские чтения 1966 
года. Ереван, 1968, с. 82—106. 

21 Из стихотворения «Сей день, я 
помню, для меня. . .» (1830). 

22 Наирп — древнейшее наименование 
страны армян. 

23 Б а р а т ы н с к и й Е. А. Поли, 
собр. стихотворений. Л., 1957, с. 173— 
174. (Библиотека поэта, большая серия). 

Терьян в «Ужель поэт последний я. . .» 
создал свою «Элладу» — заветную «мечту 
Наири», где «царственный язык звучит 
молитвой неустанной».24 «Царственный 
язык» выступает здесь как символ поэзпи, 
искусства вообще. Понятно теперь, по-
чему Терьян в лекции «Грядущий день 
армянской литературы» уделил столь 
большое внимание проблеме языка и 
новейшей литературы, опираясь при этом 
на современные лингвистические теории. 

Ссылаясь, в частности, на М. Мюл
лера, учение которого в то время полу
чило широкое распространение,25 Терьян 
говорил о языке как о «чуде природы», 
возвышающем «человека до степени бо
жества», о слове как «объекте восторга и 
удивления для человека». «И потому, — 
продолжал он, — испокон веков народ 
проникался особой верой в слово. Слово-
стало исповеданием, культом. И поныне 
сила слова в глазах людей грозна, не
постижима и всесильна» (III, 83; кур
сив мой, — С. Д.). 

Подобное «обожествление» языка, его 
«эстетизация» были в духе философских 
и эстетических воззрений теоретиков сим
волизма. Еще в «Ключах тайн» Брюсов, 
стремясь объяснить «загадку» искусства, 
присоединялся к суждению А. Потебнп, 
проводившего аналогию между поэзией и 
языком как средством познания мира (VI, 
585—586).26 Этим же объясняется обо
стренное внимание поэтов-символистов 
к «магии слов».27 

Прослеживая становление армянского 
литературного языка на протяжении 
XIX—начала XX века (от X. Або-
вяна до Ов. Туманяна) и сравни
вая его с историей развития рус
ского литературного языка (от Ломо
носова до Пушкина), Терьян приходил 
к мысли о необходимости обновления 
родного языка, создания «современного 
стиля)>, отчего, по его мнению, зависит не 
только жизнестойкость армянской лите
ратуры, но даже «быть или не быть» 
народу как «современной культурной 
нации» (III, 97—100). «Лишь язык, -
говорил он, — отвечающий современным 
потребностям и способный освоить совре
менные формы культуры, даст возмож
ность творческим силам создать совре
менный стиль как выразителя эпохи» 
(III, 91). Таким «стилем эпохи» обладают 
новейшие русская и западноевропейская 
литературы. Но поскольку их влияние 
на армянскую литературу, «к сожалению, 
незначительно», то этим «объясняется 
и замедленный ход развития нашего 

24 Т е р ь я н Ваан. Стихотворения. 
Перевод с армянского. М., 1973, с. 217. 
Перевод В. Брюсова точно передает 
мысль и дух стихотворения. 

25 На это указывал и Брюсов в работе 
«Учители учителей» (VII, 283). 

26 См. также предисловие Д. Макси
мова к данному тому (с. 15—16). 

27 Б е л ы й Андрей. Символизм, с. 433-
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языка» на пути к выработке «современ
ного стиля» (III, 98). Здесь Терьян 
явно преувеличивал роль влияний в раз
витии национальной культуры. 

Итак, в «обновлении» языка видел 
Терьян «спасение» армянской литера
туры и выход ее из «ужасного кризиса». 
И он пел осанну языку: «Каждый народ 
вправе гордиться своим языком, и не
даром Тургенев с таким восхищением 
и с такой любовью воспевал „великий 
русский язык": в минуту отчаяния в нем 
он находил утешение и опору своей веры 
в грядущие светлые дни народа» (III, 84). 

И вот «во дни сомнений, во дни тяго
стных раздумий» Терьян, томясь мыслью 
о судьбах родной поэзии, в отчаянии 
и с надеждой взывал: 

И стонет в страхе мысль моя: 
«О, воссияй, мечта Наирп! 
Ужель поэт последний я , 
Певец последний в нашем мире?»28 

(перевод В. Брюсова) 
Так прочитывается стихотворение Терь-

яна «Ужель поэт последний я. . .» в его 
внутренних связях с «Последним поэтом» 
Баратынского и в контексте литературно-
эстетических течений в русской и армян
ской действительности начала XX века. 

После В. Терьяна выражение «послед
ний поэт», в разном его восприятии, встре
чается еще у нескольких армянских 
поэтов. Причем источник был один и 
тот же — терьяновская строка «Ужель 
поэт последний я. . .». 

Спустя много лет, словно отвечая на 
вопрос своего младшего современника, 
Аветик Исаакян (1875—1957) закончил 
воспоминания о нем утвердительной фра
зой: «Последний поэт армянской лиры». 
Такая концовка вызвала недоумение 
у С. Сукиасяна, по чьей просьбе был 
написан мемуарный очерк «Ваан Терьян» 
(1934), и он попросил автора раскрыть ее 
суть. Ав. Исаакян, живший в то время 
в Париже, ответил ему письмом от 30 
августа 1934 года.29 В комментарии он 
не только проясняет смысл заключитель
ной фразы очерка, но и некоторыми поло
жениями еще больше сближает стихо
творение Терьяна «Ужель поэт последний 
я. . .» с «Последним поэтом» Баратын
ского, хотя, конечно же, Исаакян сам 
того и не сознавал. 

Исходной позицией в его комментарии 
послужила вышеприведенная характе
ристика, данная им Терьяну как поэту, 
открывшему в армянской лирике «новую 
страницу» — символизм. Не случайно, 
что-то сказал именно Исаакян. Прожив
ший долгие годы в странах Западной 
Европы и «сблизившийся с европейскими 
литературными кругами», он, как отме-

28 Т е р ь я н Ваан. Стихотворения, 
с 218. 

29 См.: С у к и а с я н Сако. Страницы 
из жизни Ваана Терьяна. Ереван, 1959, 
с 198-202 (на арм. яз.). 

чал Брюсов, «испытал воздействие 
того „символистического движения", ко
торое властно захватило всю европей
скую литературу в конце XIX в.» (VII, 
252). Следя из своего «далека» за ходом 
развития армянской поэзии, Исаакян 
приходил, по его признанию, к «грустному 
заключению» о том, что Терьян сам пред-
рексебе судьбу «последнего поэта армян
ской лиры». При этом он уточнял, что 
имеет в виду не гражданскую, а «чистую 
лирику», к которой он причислял и Терь
яна. 

«С появлением Терьяна, — говорил 
Исаакян в «парижском» письме, — он 
возглавил нашу лирику. Ваан для меня 
совершенство, вершина. Его произведе
ния не уступают лирике Гете, Гейне, 
Лермонтова, Верлена». Никто из после
дующих армянских поэтов, даже такой 
«большой поэт», как Е. Чаренц,30 не 
достиг терьяновской «чистоты лирики, 
кристального лиризма». После Терьяна, 
продолжал Исаакян, «в армянской поэзии 
наступил упадок», и «это закономерно 
в искусстве: является гений и поглощает, 
осушает все свое окружение, подобно 
дубу, подле которого не растет другой 
дуб, а всего лишь мелкий кустарник. 
Гением исчерпывается эпоха, и должно 
пройти длительное время, возможно даже 
века, чтобы подготовилась почва для 
взлета нового гения. . . После Гете 
и Гейне Германия не имела им равных, 
не говоря уже о превосходивших их. 
После Пушкина и Лермонтова — тоже 
наступил спад, включая сюда даже Тют
чева, Некрасова, Надсона, Бальмонта, 
Брюсова, даже Фета и Есенина. Вы 
спросите: а Маяковский? Маяковский — 
талантливейший поэт-трибун, Чаренц — 
наш Маяковский, в армянском масштабе». 

Что же, по мнению Исаакяна, мешает 
развитию «чистой лирики»? И будто под
тверждая «пророчество» Баратынского 
в «Последнем поэте» («Век шествует путем 
своим железным. . .»), он говорил: «Сей
час во всем цивилизованном мире лирика 
уступила свое место. Сегодня ни в Гер
мании, ни во Франции, ни в Италии, 
ни в Англии нет больших поэтов-лириков. 
Наш век прозы. Прозы! — В этом тех
нико-индустриальном, технократическое 
прагматическом веке, в этом динамиче
ском веке, когда в разрешении большие 
социальных проблем вспыхивают крова
вые битвы, в чьем сердце отзовутся слова 
Гете Uber alien Gipfeln ist Ruh («Горпые 
вершины. . .»)?— Лирика, о которой я го
ворю, — вот эта. — И дай бог, чтобы 
мой пессимизм не оправдался, чтобы 
наши потомки имели счастье привет-

30 В раннем творчестве выдающегося 
армянского советского поэта Егпше Ча-
ренца (1897—1937) заметно влияние Терь
яна и русских символистов. См.: H а л-
б а н д я н В. С , С а р и н я н С. Н., 
А г а б а б я н С Б . Армянская литера
тура. Под ред. С. К. Дароняна. М., 
1976, с. 379. 

lib.pushkinskijdom.ru



152 С. К. Дар он ян 

ствовать нового В. Терьяна» (курсив мой, 
С Д.). 

Конечно, Исаакян, как и Баратынский, 
сгущал краски, «хороня» лирику в «ин
дустриальный век». Еще Белинский, по
лемизируя с автором «Последнего поэта», 
писал: «. . .наш индюстриальный век 
гордо называет своими сынами Гете, 
Бетховена, Байрона, Вальтера Скотта, 
Купера, Беранже и многих других ху
дожников. Неужели это — всё послед
ние поэты?. .» 31 

Не обеднел талантами, в частности 
лириками, и наш «сверхиндустриальный» 
век. О том же Исаакяне А. Блок, кото
рый перевел двадцать его лирических 
стихотворений для брюсовской «Поэзии 
Армении», сказал: «. . . поэт Исаакян — 
первоклассный;-может быть, такого све
жего и непосредственного таланта теперь 
во всей Европе нет».32 А Луи Арагон 
в статье «Памяти Аветика Исаакяна» 
писал, что от его лирики веет ароматом 
«розового сада многовековой армянской 
поэзии».33 

«Жалобы» Исаакяна на «индустриаль
ный век», якобы вытесняющий лирику, 
были отголоском тех настроений, кото
рые бытовали еще в начале XX столетия 
в среде деятелей культуры Западной 
Европы, в частности во Франции, где 
длительное время жил и армянский поэт. 
В этой связи любопытна статья В. Брю-
сова «Литературная жизнь Франции» 
(1909). В ней цитируется впервые опуб
ликованное во французской печати не
изданное письмо (1866 года!) Ж. Визе 
к одному из его друзей. «Ваш прогресс, — 
писал великий композитор, — неизбеж
ный, неумолимый, убивает искусство. . . 
Искусство падает по мере того, как тор
жествует разум. Создайте мне сегодняш
него Гомера, сегодняшнего Данте!»34 

Вслед за этой цитатой Брюсов приводит 
высказывание уже своего современника — 
Сюлли-Прюдома, поэта из группы «Пар
нас», проповедовавшей «чистую поэзию». 
В предисловии к новой «Антологии совре
менных французских поэтов» (Париж, 
1906—1907) тот писал: «В поэзии нет 
эволюции. . . Бесчисленные чудеса про
славляют мощь человеческого ума. Но 
ничего из этого, если не считать редких 
прорывов, не проникло в сферу поэти
ческого вдохновения». 

Эти суждения французов живо напом
нили Брюсову его соотечественника — 
автора «Последнего поэта». «И, конечно,— 
писал он, — наш Баратынский был не 
одинок, когда, более полувека назад, 
запечатлел такой взгляд в своих кова
ных стихах: 

81 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. 
соч., т. VI, с. 470. 32 Б л о к А. Собр. соч. в 8-ми т., 
т. 8, с. 455-456. 33 Правда, 1957, 21 октября. 

34 См. также: В и з е Ж. Письма. М., 
1963, с. 177-178. 

Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны. . .» 

И как в свое время Белинский (в поле
мике с Баратынским), Брюсов убежденпо 
доказывал отсутствие антагонизма между 
«искусством» и «прогрессом», между «ис
кусством» и «разумом» (VI, 160—161). 

Однако, как уже справедливо указы
валось, Зб было бы ошибкой считать автора 
«Последнего поэта» противником про
гресса науки и техники. Баратынский 
видел зло «железного века» в «корысти», 
«насущном и полезном», пошлом расчете, 
которые в буржуазном обществе выте
сняют духовные ценности. Еще задолго 
до Баратынского Пушкин в «Разговоре 
книгопродавца с поэтом» (1824), где речь 
идет о столкновении поэзии и прозы жизни, 
писал: «Наш век — торгаш; в сей век 
железный Без денег и свободы нет. . .* 

Зло «железного века» все больше давало 
о себе знать по мере развития капита
лизма, что нашло свое отражение и в ли
тературе. Так, в романе Л. Н. Толстого 
«Анна Каренина» мотив «железной дороги» 
и «стальных форм жизни» как символ 
бездуховного пути западной цивилиза
ции, движимой господством корыстных 
интересов, явился «позднейшей вариа
цией темы „Последнего поэта" Баратын
ского».36 

Баратынский прозорливо увидел проти
воречия, таившиеся в недрах только что 
наступившего тогда «железного века». 
Намек на это присутствует и в «париж
ском» письме Исаакяна, когда он говорпт 
о «технократическо-прагматическом веке», 
приверженцев которого не могут тронуть 
гетевские «Горные вершины. . .». Что жѳ 
касается его мысли о «веке прозы», 
вытесняющем лирику, то он, видимо, 
пересмотрел ее: через два года после 
возвращения на родину, готовя очерк 
«Ваан Терьян» к печати,37 Исаакян снял 
заключительную фразу «последний поэт 
армянской лиры», которая могла выз
вать у читателей различные толкования. 

В стихотворении «Мой дар убог, и 
голос мой не громок. . .» (1828) Баратын
ский, обращаясь к своему «далекому 
потомку», спрашивал: «как знать? душа 
моя Окажется с душой его в снотпеныі.. .»38 

Время показало, что Баратынский нашел 
отклик в душе не одного поколения поэ
тов, в том числе и армянских. 

36 Ф р п з м а н Л. Г. Творческий путь 
Баратынского. М., 1966, с. 101-102. 3 6 В е т л о в с к а я В. Е. Поэтика 
«Анны Карениной» (система неоднозначных 
мотивов). — Русская литература, 1979, 
№ 4, с. 35-36. Замечу, что Л. Н. Тол
стой высоко ценил Баратынского, вклю
чил его в «Круг чтения» вместе со стихами 
Пушкина и Тютчева. 

37 Очерк впервые был опубликован 
в журнале «Хорурдаин граканутюн» («Со
ветская литература»), 1938, № 2. 

38 Б а р а т ы н с к и й Е. А. Полн. 
собр. стихотворений, с. 137. 
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С. JT. Ш ее m е раков 

СМЕРТЬ КОРНЕТА ДЕСЯТОВА 
(К ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ ЧЕРНЫШЕВСКОГО, 

ЛЕСКОВА И КУПРИНА) * 

Среди материалов личного архива 
Н. Г. Чернышевского сохранилась не
большая рукопись, озаглавленная им: 
«В оправдание памяти честного чело
века». В «Современнике», для которого 
эта рукопись предназначалась, она не 
появилась (несомненно вследствие цен
зурного запрета) и опубликована была 
лишь в 1936 году (с предположительной 
датировкой по содержанию концом 
1860-го илп началом 1861 года).1 Основу 
рукописи составляет короткий анониѵі-
ный рассказ (писанный карандашом, не
известной рукой) об обстоятельствах 
смерти корнета Ямбургского уланского 
полка H. Е. Десятова, застрелившегося 
в Бежецке 11 ноября 1860 года. Он соп
ровожден немногими, но волнующими, 
подлинно человеческими документами: 
подробной дневниковой записью самого 
Десятова о том, как он провел послед
ний день своей жизни, и его предсмерт
ными письмами к матери, сослуживцам 
и двум офицерам, бывшим непосред
ственными виновниками его ухода из 
жизни. 

Неизвестный доброжелатель оклеве
танного корнета кратко и без претензий 
на литературность изложил возмутитель
ную историю, приведшую Десятова к са
моубийству, и, старательно докумен
тировав свое повествование, послал или 
передал рукопись в «Современник». Она 
оказалась у Чернышевского. Последний, 
бывший тогда в расцвете своей публици
стической деятельности, необычайно 
близко принял к сердцу сообщенные 
в ней факты. H. М. Чернышевская ут
верждает, что «из всех выступлений 
Н. Г. Чернышевского в печати нет более 
горячего, искреннего и сильного, как то, 
что было написано им в „оправдание 
памяти честного человека"», и отмечает 
главную цель выступления Чернышев
ского: «Предание гласности вопиющего 
инцидента и разоблачение гнилых мо
рально-правовых устоев дворянства, до
водившего, в лице кадрового офицер
ства, понятия о чести до чудовищных 
форм. . .» 2 

Обстоятельства, которые вызвали само
убийство Десятова, сводятся, согласно 
наскоро набросанному рассказу анонима, 

* Эта статья написана в 1939 году. 
Автор ее погиб на фронте в 1941 году. 
Мною внесены в примечания некоторые 
Дополнения, — К. Л. Богаевская. 

1 Лит. наследство, т. 25—26, 1936, 
с 162—170. Позже перепечатано в кн.: 
Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Поли. собр. 
соч. в 15-ти т., т. VII. М., 1950, с. 410— 

? Лит. наследство, т. 25—26, с. 162. 

к следующему. В самом начале октября 
1860 года однополчанин Десятова кор
нет Гончаров по дороге из Москвы 
в Тверь познакомился с каким-то немцем, 
ехавшим в Сибирь. Они вдвоем заняли 
номер в лучшей тверской гостинице 
Гальяни. На другой день у них в номере 
собрались три офицера, в том числе 
Десятов, бывший в Твери проездом. 
«Гончаров велел подать шампанское. 
Начали пробовать силу — бороться, — 
и когда Десятов боролся с немцем, вошел 
слуга и сказал немцу, что его кто-то 
спрашивает. Немец вышел, и возвратясь 
чрез несколько минут, подошел к столу и 
взял лежавший на столе кошелек. „В этом 
кошельке было 250 рублей серебром, 
а теперь их нет", — сказал немец».3 

«Что тут произошло, рассказывают 
весьма различно», — подчеркивает добро
совестный рассказчик. Двух офицеров 
в этот момент вызвали по делам службы, 
«вслед за ними ушел и Десятов. Все 
рассказы с всеми вариантами в итоге 
тождественны: обыска сделано не было». 
Немец принес жалобу тверскому губер
натору П. Т. Баранову, но удовлетво
рился данными ему последним 50 руб. при 
условии «не заводить дела» и с тем уехал. 
На другой день после происшествия 
уехал и Десятов — в деревню к дяде. 
В скором времени, однако, командир 
Ямбургского полка полковник А. К. Аль-
фтон получил от дивизионного адъю
танта официальное письмо, в котором 
ему предлагалось от имени начальника 
дивизии графа Беннигсена «предпринять 
меры для удаления корнета Десятова 
пз по гка» ввиду того, что «корнет Деся
тов во время проезда чрез г. Тверь из 
отпуска к полку сделал такого рода по
ступок, который заставил говорить весь 
город, начиная с губернатора, и положил 
пятно на весь полк». Краткое изложение 
обстоятельств исчезновения денег у проез
жего немца дивизионный адъютант заклю
чил фразой: «Подозрение пало, как меня 
уверял сам Гончаров, на корнета Деся
това». Командиру полка ничего по оста
валось делать, как вызвать Десятова из 
деревни в штаб полка, в Бежецк; 9 ноября 
Десятов явился, и у них произошел раз
говор наедине. Подробности его не из
вестны, но твердо известно одно: «До 
той минуты, когда полковник показал 
Десятову письмо дивизионного адъю
танта, Десятов не знал молвы, обвиняв
шей его; не знал он и того, что молва 
между прочим говорила, будто драгун
ского полка поручик Рейц назвал его 
в глаза вором, и будто он смолчал». 
Оклеветанный Десятов нашел только 

3 Там же, с. 164. 
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один выход: 11 ноября он застрелился. 
В коротеньком письме к матери он сооб
щал, что тяжело заболел: «Не знаю, 
переживу ли болезнь, меня терзающую». 
Немногие негодующие строки адресо
ваны им поручику Рейцу, распростра
нявшему о нем клеветнический слух; 
помянут соответственно в этой пред
смертной записке и Гончаров. «Что при
бавить к этим бумагам, так неподдельно 
рисующим мужественную, простую, чи
стую душу несчастного молодого чело
века? — писал Чернышевский в после
словии к этому собранию красноречивых 
документов. — Надобно прибавить одно 
только, от лица всего русского обще
ства, — сказать слово — если не утеше
ния — что может утешить в такой по
тере? — то сочувствия бедной матери 
несчастного. Да скажет ей каждая и каж
дый в нашей земле: вы имели сына, благо
роднее которого не имела ни одна мать, 
и какова бы ни была ваша скорбь о нем, 
гордитесь ею, и да укрепится дух ваш 
сочувствием всего русского общества».4 

«В литературе о Чернышевском и в его 
переписке не встречается никаких ука
заний на это предполагавшееся его вы
ступление в печати. Осталось также 
неизвестным и истории, и литературе 
имя безвременно погибшего юноши», — 
отмечает H. М. Чернышевская, коммен
тируя публикуемую ею рукопись. Пер
вая часть этого утверждения корректи
руется самой же H. М. Чернышевской 
ссылкой на записку Чернышевского 
к цензору Ф. Ф. Веселаго с просьбой 
спешно процензуровать «одну статейку, 
которую неудобно было бы отлагать»; 
записка предположительно датирована 
началом 1860-х годов. Что же касается 
имени погибшего юноши, то оно было 
хорошо известно, как и само «дело», 
только в официальном изложении сущ
ность и обстоятельства самоубийства Де-
сятова были сознательно искажены. 
А в литературе гибель двадцатилетнего 
юноши нашла много лет спустя взволно
ванный и сочувственный отзвук, хотя, 
правда, имя несчастного самоубийцы 
осталось при этом неназванным, а ин
терпретация его печальной судьбы была 
подчеркнуто подчинена романтическому 
представлению о кастово-дворянской 
«личной чести». 

Вот что говорит «история». В книге 
«История 14-го Уланского Ямбург-
ского. . . полка» имеются страницы, по
священные трагическому эпизоду И но
ября 1860 года. Составитель этой офи
циальной книги «поручик Крестовский 
1-й» — не кто иной, как Всеволод Кре
стовский, автор нашумевшего в свое 
время романа «Петербургские трущобы». 
Крестовский так передает подробности 
самоубийства Десятова: «Осенью 1860 
года в полку нашем случилось очень 
печальное, трагическое происшествие. 

4 Там же, с. 170. 

Был у нас один молодой офицер корнет 
Николай Десятов, человек хорошо обра
зованный, хороший кавалерист и слав
ный товарищ. Возвращаясь из отпуска 
в полк, он остановился на сутки в Твери 
и зашел повидаться с своими школьными 
товарищами, драгунскими офицерами, ко
торые стояли в гостинице. Рядом с нпмп 
занимал нумер какой-то иностранец, не
мецкого происхождения, ехавший в Си
бирь в качестве винокура. Дверь из 
обоих нумеров выходила в общую при
хожую. Иностранец этот познакомился 
с офицерами и неоднократно входил 
к ним в комнату и проводил с ними время. 
Но вдруг, выйдя зачем-то в свой нумер, 
он возвратился видимо расстроенный и 
объявил, что у него украли 250 рублей, 
составлявших единственные- его сред
ства на проезд до места назначения. 
Офицеры приняли было живое участие 
в положении иностранца, который поехал 
к губернатору с заявлением об этой 
краже и изъяснил, что подозрение его 
падает на офицеров соседнего нумера. 
Узнав об этом, офицеры потребовали 
немедленного и самого строгого обыска, 
который, конечно, не привел ни к каким 
результатам, могущим хоть сколько-
нибудь оправдать столь тяжелое подозре
ние. Тем не менее офицеры просили 
задержать их в Твери для формального 
следствия и принимали все возможные 
меры, чтобы разыскать похитителя. Це
лый месяц бились над следствием, но 
вора все-таки не находили. Десятов был 
одним из тех чутко и благородно само
любивых людей, которые не переносят 
не только позора, но и малейшей тенп 
черного подозрения. Приехав 11 ноября 
в полк, он, не заходя даже к себе на квар
тиру, отправился к своему эскадронному 
командиру, где ему говорят: «Дома нет». 
Он спешит к другому, к третьему това
рищу и везде получает один и тот; же 
ответ. Офицеров в это время, действи
тельно, не было дома, так как все они 
находились на езде в манеже, и хотя ни 
один из них ни на мгновенье не сомне
вался в честности в правоте Десятова, 
но несчастному вообразилось, что его 
умышленно не хотят более принимать, 
потому что, вероятно, и в самоді деле 
подозревают в краже. Не заходя уже 
более никуда, он отправился домой п. • • 
спустя около получасу в его комнате 
раздался пистолетный выстрел. Офи
церы были еще в манеже, когда денщик 
прибежал сказать, что корнет Десятов 
застрелился. Все тотчас бросились к не
счастному, и когда вместе с подоспев
шею полицией вошли в его квартиру, то 
увидели на полу труп молодого товаршиА 
в расстегнутом мундире, с окровавлен
ной грудью. Рана была безусловно смер
тельна, потому что пуля насквозь про
била сердце. На столе лежал второй 
пистолет, заряженный, очевидно, на слу
чай неполной удачи первого выстрела, 
а рядом с ним стояла открытая шкатулка, 
в которой было положено письмо следую* 
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щего содержания (далее приводится 
письмо к «Товарищам и добрым сослу
живцам», полностью опубликованное 
в «Литературномнаследстве», — С. Ш.)... 

Спустя несколько времени истина рас
крылась. Деньги у иностранца, дей
ствительно, были украдены, и виновный 
в краже добровольно повинился. Это был 
коридорный слуга той же гостиницы».6 

В этом официальном рассказе совер
шенно искажены основные обстоятель
ства, предшествовавшие самоубийству 
Десятова. И недаром Крестовский опу
стил в предсмертном письме молодого 
самоубийцы строки, намекающие на ос
новное звено в цепи событий, привед
ших его к такому решению. Рукопись 
Чернышевского сохранила полный текст 
этого письма, благодаря чему легко 
можно установить, что при опубликова
нии его Крестовский опустил следую
щее место (после фразы: «Не вините 
меня, потому что чувство совести. . . 
заставило меня поднять на себя руку»): 
«Полковник тут сторона, он исполнил 
свой долг, показав мне нелепое письмо. 
К чести его отношу то, что он не скоро 
на это решился». Эти строки слишком 
уж диссонировали со всем рассказом 
Крестовского, у которого нет п намека 
на узловой момент во всем роковом со
бытии 11 ноября 1860 года: разговор 
Десятова с полковым командиром, после 
которого он пришел к мысли о самоубий
стве. 

Сравнение всего приглаженного рас
сказа Крестовского с теми неприкра
шенными фактами, которые стали изве
стны из рукописи Чернышевского, очень 
любопытно с той стороны, что отчетливо 
показывает на конкретном и самом по 
себе как будто незначительном примере, 
как вообще верными слугами монархи-
ческо-дворянского режима в угоду клас
совым интересам обычно искажалась и 
подтасовывалась «историческая истина». 
«Поручику Крестовскому 1-му», историо
графу полка, за «честь» которого за
платил своей жизнью Десятов, весь этот 
злосчастный эпизод был хорошо и во 
всех подробностях известен — и по ар
хивным материалам, и по живым расска
зам сослуживцев Десятова (сам Крестов
ский в полк поступил несколько лет 
спустя), но из-под его пера рассказ об 
этом эпизоде, именно в силу указанных 
выше причин, вышел фальсифицирован
ным. Вместе с тем многочисленные недо
говоренности его осторожного, с огляд
кой, повествования являются косвен
ными свидетельствами в пользу точности 
я достоверности анонимного рассказа, 
Добросовестно передавшего все основные 
подробности этого дела. 

Так, Крестовский сообщает о «немед
ленном и самом строгом обыске», хотя 

0 История 14-го Уланского Ямбург-
CRoro. . . полка, составленная поручи
ком Крестовским 1-м. СПб., 1873, с. 607— 

из его же изложения явствует, что после 
обнаружения пропажи денег немец успел 
побывать с жалобой у губернатора, т. е. 
прошло столько времени, что вор мог 
успеть спокойно упрятать концы в воду, 
и обыск становился явно ненужным и 
бессмысленным. Выдуман Крестовским 
рассказ о посещении Десятовым офице
ров-однополчан в часы их занятий в ма
неже (ему, несомненно, хорошо извест
ные), — выдуман только для того, чтобы 
как-то связать концы с концами и по
пытаться правдоподобно объяснить при
чину столь скорого самоубийства Деся
това. В свете же приводимого самим 
Крестовским (хотя и в сокращении) 
предсмертного письма Десятова, страстно 
отрицавшего взведенную на него кле
вету, официальный рассказ теряет и тень 
убедительности: никак не увязать взвол
нованное письмо Десятова с нелепой по 
существу версией полкового историка, 
лицемерно изображающего несчастного 
юношу жертвой собственного вообра
жения. Ведь по рассказу Крестовского, 
полному «фигур умолчания», выходит, 
что о виновности Десятова и речи не 
было и что его никто не подозревал 
в краже и в ней не обвинял! 

Необходимо указать, что в книге Кре
стовского, в коротенькой формулярной 
справке (в общем списке офицерского 
состава полка) об одном из непосред
ственных виновников гибели Десятова — 
его однополчанине корнете Михаиле Сер
геевиче Гончарове (о роли которого, 
однако, Крестовский хранит полное мол
чание) — имеются данные, невольно об
ращающие на себя внимание: определен
ный на службу в Ямбургский уланский 
полк корнетом в 1858 году, Гончаров был 
уволен от службы тем же чином 7 фев
раля 1861 года — т. е. через три месяца 
после ноябрьского эпизода. Дату его 
отставки Крестовский сопровождает ла-
конпчпым примечанием: «Причины не 
объяснено».6 Не связан ли этот неожи
данный уход Гончарова из полка с окон
чанием следствия по делу о пропаже 
денег, выявившего невиновность само
убийцы и одновременно неприглядную 
роль Гончарова? Такое предположение 
вполне допустимо и дает право несколько 
уточнить датировку рукописи Черны
шевского, отнеся ее к самому концу 
1860 года — ко второй половине но
ября—декабрю, когда производившееся 
следствие еще не было закончено. 

• * * 

Именно в официальной версии «пору
чика Крестовского 1-го» подробности 
этого трагического происшествия стали 
известны Н. С. Лескову, в одном из 
позднейших рассказов которого, чет
верть века спустя после самоубийства 
Десятова, был своеобразно интерпре-

? Там же, с. 776. 
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тирован, неизбежно беллетризирован и 
романтически переосмыслен этот реаль
ный случай. 

Лесков в своем рассказе значительно 
усложнил всю психологическую обста
новку, но зато совершенно исключил 
момент клеветы, толкнувшей Десятова 
на самоубийство. Лесковым оно, вслед 
за Крестовским, представлено резуль
татом обостренного чувства «личной 
чести» молодого офицера. Важно, впро
чем, отметить, что Лесков, большой 
приятель Крестовского в пору подго
товки и писания им «Петербургских 
трущоб», сохранял с ним дружеские 
отношения и в период его работы над 
полковой историей. Поэтому он вполне 
мог познакомиться с обстоятельствами 
самоубийства Десятова не только по 
книге Крестовского, но и в его непосред
ственной устной передаче, содержавшей, 
возможно, больше деталей. 

Рассказ Лескова, в основу которого 
положен факт добровольной смерти кор
нета Десятова, — «Интересные муж
чины», — был впервые напечатан 
в 1885 году.7 Прибегая к своей излюб
ленной манере сказа, Лесков ведет по
вествование от лица пожилого и наблю
дательного человека, который в петер
бургской гостиной рассказывает собрав
шимся эту «старую историйку из самого 
невеликого армейско-дворянского быта», 
основанную на воспоминаниях его 
о службе в молодости в кавалерийском 
полку, расположенном в г. Т. и Т. гу
бернии, педалеко от Москвы (явное 
указание на Тверь). По отдельным штри
хам и черточкам можно предположить, 
что вспоминаемое им, моментами не без 
сердечного умиления, «недавнее прош
лое» относится ко времени Николая I, 
эпоху которого Лесков любил называть 
«глухой порой». Рассказ выдержан ради 
личности рассказчика в подчеркнуто эпи
ческих тонах. Особо отрицательно ха
рактеризуется офицерское времяпрепро
вождение — почти беспрерывная картеж
ная игра («а в антрактах пили да при
казных били, увозили да назад привозили 
купчих и актерок»). Маленькая «обли
чительная» страничка о людях, которые 
«тонули в оргиях и в охлаждении души 
и сердца ко всему нежному, высокому п 
серьезному», нужна автору для того, 
чтобы резче оттенить излюбленную им 
мысль, что часто в условиях русской 
жизни, «в сферах самых обыкновенных, 
где, кажется, ничего особенного ожи
дать было невозможно, являлись живые 
и привлекательные личности», прибли
жавшиеся к любезному его сердцу типу 

7 Новь, 1885, № 10, 15 марта, и № И , 
1 апр. (с цикловым заголовком «Рас
сказы кстати»). Вошел в седьмой том 
прижизненного собрания сочинений пи
сателя (СПб., 1889). Ср.: Л е с к о в Н. С. 
Собр. соч. в 11-ти т., т. 8. М., 1958,-
с. 55 -111 . 

скромных, незаметных, но подлинных 
«праведников». 

Самоубийство героя рассказа, «моло
денького, розового юноши» корнета 
Саши, произошло ранним мартовским 
утром. В вечер предшествующего дня и 
позже, ночью, очередное офицерское бде
ние за карточным столом как раз сов
пало с ожиданием появления первенца 
у командира полка, пятидесятилетнего 
полковника, не так давно женившегося 
на «молоденькой барышне, происходив
шей из местного небогатого помещичьего 
круга»; она приходилась двоюродной 
сестрой Саше. В этот вечер последний 
чувствовал себя, что называется, «не 
в своей тарелке», ходил явно подавлен
ный, не принимая участия в общем 
пьяно-картежном веселье и, видимо, им 
тяготясь. На предыдущих же страницах 
«рассказчик» совершенно ясно намекнул 
на ревнивую подозрительность, с кото
рой относился к Саше полковник, не 
имевший, по некоторым признакам, пол
ной уверенности в том, что у Саши с его 
кузиной ранее не было взаимной «склон
ности». Впрочем, он как будто не давал 
Саше чувствовать своего отношения, да 
и рассказчик не дает читателю возмож
ности судить, насколько прав в своей 
подозрительности полковник. 

Неожиданно в гостинице, почти сплошь 
занятой постоянно жившими в пен офи
церами, появляется «княжеский упра
витель», некий поляк Август Матвеич, 
человек образованный, выдержанный и 
с «гвардейскими манерами». В г. Т. он 
остановился проездом из Москвы. Он 
присоединился к играющим и после про
игрыша большой суммы, желая достать 
для продолжения игры деньги из сюр
тука, обнаружил пропажу всех бывших 
у него 12 тысяч «банковыми билетами». 
Сюртук же, снятый им во время игры по 
примеру играющих офицеров, лежал бро
шенный «на диване неподалеку от сидев
шего в непробудном самоуглубленна 
Саши». Узнав о пропаже, офицеры едпно-
душно потребовали обыска и, несмотря на 
отнекивания джентльменски ведшего себя 
Августа Матвеича, настояли на пем; 
первым разделся пожилой ротмистр, за
тем другой офицер, третий и так все 
позволили себя осмотреть. «Оставался 
еще необысканным только один Саша», 
как вдруг в запертую дверь постучался 
полковник, пришедший известить своих 
сослуживцев о совершившемся у него 
радостном событии — рождении дочери. 
Он возмущенно потребовал скорейшего 
окончания обыска. Очередь была, как 
уже говорилось, за Сашей/ но тот, блед
ный и трепещущий, решительно отка
зался подвергнуться этой процедур6» 
уверяя, что денег он не брал, но что он 
не разденется «ни ради чего на свете», 
ибо «этого требует честпъь. Уговоры окру
жающих ни к чему не привели. Вне себя, 
в слезах, он выбежал из комнаты, п 

почти тотчас же из его номера послы
шался выстрел. Вбежавшие туда това-
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рищи увидели смертельно раненного 
Сашу на руках у его денщика; он «гас, 
холодел и через минуту вытянулся на 
кровати, как карандаш». На столе ле
жала наспех набросанная им записочка: 
«Папа и мама, простите — я невинен». 
Уже позже узнали, что Саша погиб 
из-за «безоглядного чувства личной чести 
женщины»: «На груди Саши был аква
рельный портрет его милой розовой 
кузины Ани, которая была теперь его 
полковницей, с надписью: „милому Саше 
его верная Аня". Этот портрет был залог 
не столько страстной любви, как светлой 
детской дружбы и целомудренных обетов; 
но когда розовая Аня сделалась женой 
полковника и тот стал ревновать ее 
к кузену, — Саша почувствовал себя 
в томленьях Дон-Карлоса. Он довел 
эти муки до помрачающих терзаний 
и. . . в эту-то пору подвернулся случай 
с деньгами и с обыском, к которому, как 
на грех, подошел полковник».8 Все это 
узнали позже, в первые же часы и дни 
после самоубийства Саши никто ничего 
не знал точно, но тем не менее и тогда все 
были уверены, что Саша застрелился, 
чтобы «не выдать женщину». Это при
влекло к нему всеобщее сочувствие, и его 
похороны собрали массу народа — осо
бенно много женщин, безмерно умиляв
шихся, что Саша добровольно умер «за 
благородность» и «за милое сердце». 

Немногими, но патетическими стро
ками описывает Лесков появление 
в церкви во время отпевания матерп по
койного, подоспевшей как раз к похо
ронам. Знаток церковно-православных 
обычаев, Лесков не^забывает предварить 
свое описание похорон Саши справкой, 
что о самоубийстве £ его_;\ был «написан 
фальшивый по существу "акт о том, что 
он „лишил себя жизни в припадке умо
помешательства"», —J это давало право 
самоубийце на обычное «христианское 
погребение». Описанием похорон Саши, 
превратившихся в целое событие*в жизни 
города, Лесков, как бы стремится внести 
«поправку» в действительность, ибо по
гребение самоубийцы Десятова произошло 
совсем в иной обстановке — убогой и 
без установленных церковных обрядов 
(по выражению анонимного рассказ
чика, «зарыли»). Заканчивает свой рас
сказ Лесков в соответствии с изложением 
Крестовского: похитителем денег оказы
вается коридорный — тот самый Марко, 
который неоднократно появлялся в рас
сказе в роли услужливого и богомоль
ного человека. После самоубийства Саши, 
пользуясь общей растерянностью и ̂ по
давленностью, он пытался представить 
все случившееся результатом провока
ции Августа Матвеича, которому, как 
поляку, было будто бы выгодно бросить 
тень на офицеров, «пустить в ход, что 
в обществе русских офицеров может 

8 Л е с к о в Н. С. Собр. соч. в 11-ти 
т-. т. 8, с. 94. 

случиться воровство». Его разоблачает 
именно Август Матвеич, который выяс
нил, что деньги были украдены Марко, 
который, как он сам позже признался, 
был уверен, что «можно будет запутать 
других», — в чем и успел. «А потом, 
чтобы загладить свой грех перед богом, — 
он к одному прежде заказанному коло
колу еще целый звон „на подбор" заказал 
и заплатил краденым билетом. Все осталь
ные билеты тут же нашли у него в ящике 
под киотом». Этим характерным для 
Лескова середины 80-х годов выпадом 
против мертвящей официальной религии 
и ее служителей в сущности и заканчи
вается рассказ. 

Использование Лесковым в своем рас
сказе эпизода, подсказанного ему само
убийством Десятова, типично для твор
ческих приемов писателя. «Я всегда 
люблю основывать дело на живом собы
тии, а не на вымысле», — писал Лесков 
одному случайному корреспонденту 
в 1884 году.9 Пристальное изучение его 
огромного литературного наследия вполне 
подтверждает это авторское признание. 

* * * 
Рассказом Лескова не завершается 

бытование в русской художественной 
литературе трагического сюжета, свя
занного с самоубийством Десятова. Он 
нашел также отражение в творчестве 
А. И. Куприна, перу которого, как из
вестно, принадлежит ряд произведений 
из быта военной касты, замечательных 
по своему разоблачающему реализму. 
К этому циклу относится рассказ «Бре
гет» (1897), зависимость которого, в по
рядке реминисценции, от «Интересных 
мужчин» несомненна. 

Используя ту же ситуацию самоубий
ства несправедливо заподозренного в не
честности молодого офицера, Куприн вво
дит читателя тем же приемом сказа 
в среду провинциальных офицеров-кава
леристов. Во время приготовления 
жженки затерялись редкостные золотые 
часы-брегет, выигранные і накануне кор
нетом графом Ольховским у соседнего 
помещика. Возникает необходимость 
обыска участников пирушки, но ему 
категорически отказывается подвер
гнуться общий любимец поручик Чек-
марев. Во время уборки часы находят 
«под котелком, предназначенным для 
жженки», но почти в этот же самый мо
мент прибегает денщик Чекмарева с из
вестием, что поручик застрелился. 
Предсмертная записка самоубийцы разъ
ясняет его странное упорство: « . . . Я 
только потому не позволил себя обыскать, 
что в это время в кармане у меня на
ходился точно такой же брегет, как у кор
нета графа Ольховского, доставшийся 

9 См. в кн.: Привет. СПб., 1898, с. 219-
(письмо к В. Л. Кравцову от 28 декабря 
1884 года). 
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мне от моего покойного деда. К сожале
нию, не осталось никого в живых, кто 
мог бы это засвидетельствовать, и по
тому мне остается выбирать только между 
позором и смертью».10 

Говоря об отражении печальной судьбы 
корнета Десятова в русской литературе, 
можно упомянуть (но лишь как литера-

«Старая историйка из самого неве
ликого армейско-дворянского быта» 
имеет еще один несомненный и, по всей 
видимости, непосредственный источник 
«апокрифического» характера. Среди бу
маг, сохранившихся в московской части 
архива Н. С. Лескова (ЦГАЛИ), имеется 
собрание фамильных анекдотов барона 
А. Э. Штромберга, жившего в 1880-е годы 
в одном с писателем доме на Фурштат-
ской улице в Петербурге. С Штромбер-
гом Лесков дружил (свидетельства тому 
дает переписка писателя с редактором 
«Исторического вестника» С. Н. Шубпн-
ским, находящаяся в ГПБ им. М. Е. Сал
тыкова-Щедрина). Из числа историче
ских анекдотов в тетради Штромберга 
24-й и 25-й посвящены Ямбургскому 
полку. К первому следует примечание 
А. Н. Лескова, сына писателя: «Инте
ресные мужчины. А. Л.». Названный 
текст любопытен и как источник рас
сказа Лескова, и как момент фольклори-
зацпи реальной истории, стадия превра
щения ее в предание. 

Уместно приобщить к разысканиям 
С. П. Шестерикова следующий текст: 
«В Твери на Миллионной улице есть 
гостиница, бывшая Миллера, теперь 
Андреева. Приезжает в эту гостиницу 
помещик из Ржева (забыл его фамилию), 
занимает номер, напился чаю и ложится 
спать. Но ему что-то не спится. Вдруг 
он слышит рядом с его номером какой-то 
шум, голоса. Он зовет лакея, спрашивает 
его, что это за шум. Лакей отвечает, что 
рядом занимают номер господа офицеры 
и играют в карты. Помещик дает лакею 
свою карточку и приказывает спросить 
гг. офицеров, не может ли он прийти к ним 
поиграть. Те очень обрадовались, что есть 
яовый игрок, пригласили его к себе. 

10 К у п р и н А. И. Собр. соч. в 9-ти т.. 
т . 2. М., 1971, с. 248. 

турный курьез) рассказ «Рыцарь» некой 
Татианы Краснопольской, напечатан
ный в дооктябрьском «Огоньке» (1915, 
№ 26). Это произведение, повторяющее 
сюжетную канву «Интересных мужчин», 
в сущности выпадает из русла подлин
ной литературы, являясь откровенным 
плагиатом. 

Помещик оделся, является к офицерам, 
познакомились, сели играть. Играют, 
играют, в конце концов оказывается, что 
помещик проиграл. Лезет он в карман 
за бумажником. Хвать — его нет. Он 
страшно перепугался, говорит, что, „гос
пода, у меня пропало 3000 р., которые 
были со мною и исчезли. Извините меня, 
но позвольте обыскать вас". Все офи
церы с удовольствием соглашаются, один 
из них только отказывается, говорит, 
что дает честное слово, что он денег не 
украл, но что обыскать себя ни под каким 
видом не позволит. Офицеры ему говорят, 
что это невозможно, что он марает мун
дир, но тот все-таки не согласился, и 
таким образом подозрение в краже этих 
денег пало на него. Офицеры заявили 
об этом случае полковому командиру, 
тот на другой день требует подозревае
мого к себе, говорит, чтобы он подавал 
в отставку, так как после этого случая 
товарищи в своем обществе его иметь не 
желают. Таким образом, он должен был 
выйти из полка и вскоре застрелился, 
Дня через два после похорон приезжает 
его отец, чтобы навестить сына. Видит, 
у ворот стоит денщик. Отец спрашивает, 
ну что, как они поживают, где его сын. 
Денщик прехладнокровно отвечает, что 
сын его уже на кладбище. Старика это 
до того поразило, что с ним тут же сде
лался удар, и он умер. Затем оказалось, 
что офицер этот не хотел раздеться по
тому, что на груди у него был большой 
медальон, в котором находился портрет 
полковой командирши, а затем и вор 
нашелся, который украл у помещика 
деньги. В последний день разъяснилось 
также, что помещик, ложась спать, деньги 
положил под подушку и, уходя к офи
церам, забыл их взять с собою. Лакей, 
убирая постель, увидал их, украл и потом 
сознался в этом» (ЦГАЛИ, ф. 275, оп. I, 
ед. хр. 386, лл. 30—31 об.). 

А. А. Горело б 

Дополнение к статье С. П. Шестерикова 
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Однодум H. С. Лескова и его прототип LJ9 

В. Н. Бочков 

ОДНОДУМ Н. С. ЛЕСКОВА И ЕГО ПРОТОТИП 
Летом 1879 года, живя в курортном 

местечке Дубельне под Ригой, Николай 
Семенович Лесков написал рассказ «Одно
дум».1 Про то, как в крохотном городке, 
затерявшемся в костромских лесах, жил 
п чудил удивительный человек Рыжов, 
по чину — последнего XIV класса, по 
должности — квартальный, по свойствам 
характера — праведник, по направлению 
ума — философ. 

Рассказ этот, изложенный отменно соч
ным языком и проникнутый глубоким 
знанием быта российских медвежьих 
углов, вошел в сокровищницу нашей оте
чественной литературы. Особенно запа
дает в память и впечатляет колоритный 
образ Однодума, вылепленный с сочув
ствием и любовью. В эпоху, когда взя
точничество и неправосудие почитались 
едва ли не эталонами благонамеренности 
чиновника, Рыжов пронес через всю 
долгую жизнь чистые идеалы добра и 
справедливости, ни в малом не поступился 
своими убеждениями, сумел выстоять и 
даже снискать всеобщее уважение. 

В рассказе указан конкретный город — 
Солигалич, действие его происходит в рам
ках 1780-х—1830-х годов, названа фами
лия героя и описаны обстоятельства его 
жизни. 

Документальность произведения под
тверждали еще современники Лескова. 
Так, автор книги «Мои семидесятилетние 
воспоминания. . .» Н. П. Макаров сви
детельствовал: «Во время моей первой 
отставки в 1834 и 1835 году я жил у моею 
дяди Мичурина, в его имении в полутора 
верстах от Солигалича, и хорошо знал 
чудака Рыжова, этого воплощения высо
кой честности и бескорыстия и героя рас
сказа г. Лескова» (с. 640). А в Костроме 
бытовало предание, что сын Рыжова 
в прошлом веке служил в городе бранд
майором. 

Интересно установить, насколько 
аутентичны литературный образ и его 
прототип. Ведь Лесков мог воспользо
ваться лишь фамилией солигаличанина 
и канвой его жизни, наполнив эту жизнь 
вовсе иным содержанием, дабы под маской 
кажущейся документальности дать волю 
авторскому вымыслу. 

Герой «Однодума» Александр Афа
насьевич Рыжов родился в царствование 
Екатерины II, долго служил в Солига-
личе квартальным, а в период, когда 
костромским губернатором был С. С. Лан
ской (1830—1832 годы),2 правил там 
Должность городничего. 

Б е с к о в Н. С. Собр. соч. в 11-ти т., т- 6. М., 1957, с. 640. В дальнейшем 
ссылки на этот том даются в тексте. 

С к в о р ц о в Л. П. Материалы 
Аля истории города Костромы. Кострома, 

В Костромском областном архиве, 
в фонде «Губернского депутатского дво
рянского собрания» хранится составлен
ный в 1843 году «Формулярный список 
о службе покойного солигаличского го-
роднического правления титулярного со
ветника и кавалера Александра Афа
насьевича Рыжева».3 

Согласно формулярному списку, Ры
жев родился в 1764 году и происходил 
«из приказнослужительских детей». 
По Лескову, Алексашка появился на свет 
«у некоторых приказного рода супругов». 
«В четырнадцать лет, — говорится в рас
сказе, — он уже считал грехом есть ма
терин хлеб» (с. 213) и определился на 
службу. Рыжев служил с 1776 года, 
с двенадцати лет, копиистом в Солига-
личской воеводской канцелярии; как и 
герой «Однодума» имел «превосходный, 
круглый, четкий, красивый почерк» 
(с. 212), что подтверждается сохранив
шимися бумагами. Но в рассказе под
росток являлся разносчиком «пешей 
почты» между Солигаличем и Чухломой, 
а не копиистом. Несовпадение здесь, 
тем не менее, мнимое. Вчитаемся в фор
мулярный список: в 1779 году, всего через 
три года после вступления в службу, 
Рыжева перемещают подканцеляристом 
в Чухломской земский суд, а затем, 
в 1781 году, делают канцеляристом Со
лигаличского городнического правления. 
Вероятно, Рыжев использовался для пе
реноски «пешей почты» между Чухломой 
и Солигаличем, разделяемых 45 верстами, 
а поскольку соответствующей должности 
курьера в уездных штатах не предусма
тривалось, его / зачисляли на вакансии 
то в один, то в другой город, постепенна 
продвигая по службе. 

Юнец вышагивал десятки верст по про
селочному тракту, проторенному через 
на редкость живописные места — вдоль 
берега Чухломского озера, мимо древнего 
Авраамиева монастыря, через дубравы 
и рамени. Кое-где дорога спускалась в ни
зины — уже стариком Рыжов вспоминал 
«какой-то,, дуб на болоте", где он особенно* 
любил отдыхать» (с. 215). Почтальоном 
он прослужил не один и не два года — 
«это было долго и кончилось тем, что пе
шая почта заменилась конною, а Рыжову 
„вышел чин". . . Чины на низших почто
вых должностях получались очень не 
скоро, например лет за двенадцать, — 
надо думать, что Рыжов имел об эту пору 
лет двадцать шесть или даже немножко 
более» (с. 214). Формулярный список по
казывает, что первый классный чин гу
бернского регистратора Рыжев получил 
в 1789 году в 25-летнем возрасте — 

3 Гос. архив Костромской областиг 
ф. 121, оп. 1, д. 2921. 
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к этому времени в Костромской провин
ции действительно вводится конная почта. 

Тот же формулярный список свиде
тельствует, что после получения первого 
чина Рыжев свыше десяти лет прослужил 
в Солигаличском городническом правле
нии и только в 1800 году был определен 
на пост квартального надзирателя. Ле
сков опускает этот бедный событиями 
период жизни своего героя и сразу начи
нает с его службы квартальным, живо
писуя самым подробным образом, как 
истово исполнял Рыжов многотрудную 
и полную соблазнов миссию полицейского 
чина, решительно отвергнув традицион
ные подношения обывателей и существуя 
исключительно на нищенское жалование. 
Когда же городничий, озадаченный не
нужной праведностью помощника, стал 
понуждать того жениться, в рассужде
нии, что содержание семьи поневоле за
ставит строптивца брать «по-касающему», 
послушный Александр Афанасьевич при
вел в дом крестьянскую девушку. Вскоре 
у молодоженов появился «плод супруже
ства. Плод был один — единственный 
сын» (с. 225). Даже такой, казалось бы, 
малозначный факт имеет документальное 
подтверждение — Рыжев женился на кре
стьянке Анне Егоровой и у них был всего 
один ребенок — сын Григорий, родив
шийся в 1804 году. 

Из документов мы узнаем, что Рыжев, 
ставший в 1797 году коллежским реги
стратором, в 1805 году производится в гу
бернские секретари, а в 1809 году — 
в титулярные советники. Лескова это во
обще не интересовало и целых три десяти
летия он обобщил в одной лишь фразе: 
«Таков был этот чудак, про которого 
из долготы его дней тоже рассказывать 
много нечего; сидел он на своем месте, 
делал свое маленькое дело. . .» (с. 225). 
Писатель переходит прямо к кульмина
ционному пункту в жизни героя — к его 
столкновению с губернатором Ланским. 

В Кострому Ланской получил назна
чение в апреле 1830 года взамен преж
него губернатора Я. Ф. Ганскау,4 сла
бого и бездеятельного, и начал с того, 
что прогнал за злоупотребления многих 
чиновников. В число уволенных попал 
и солигаличский городничий, а исполнять 
его должность временно стал Рыжев. 

Новый губернатор «предпринял объезд 
всей губернии, затрепетавшей странным 
трепетом от одних слухов о его „надмен
ной фигуре"». «Ланской, — поясняет пи
сатель, — уважал в людях честность и 
справедливость и сам был добр, а также 
любил Россию и русского человека, но 
понимал его барственно, как аристократ» 
(с. 227), к тому же отличался чванли
востью и в поездках по губернии вел себя, 
как сатрап. 

Описание стычки костромского губер
натора, обласканного самим императором, 

4 С к в о р ц о в Л. П. Указ. соч., 
с. 363. 

с безвестным и даже подозрительным со-
лигаличским квартальным — лучшие 
страницы рассказа. 

Рыжов, как подобало городничему, 
встретил Ланского на тракте у заставы, 
впервые в жизни облачившись в позаим
ствованную у заседателя «мундирную 
пару». Все направились к собору. Когда 
кортеж остановился, губернатор под
нялся по соборным ступеням к поджидав
шему там протопопу, окропившему его 
святой водой, приложился к кресту и 
первым вошел в церковь. «Все это проис
ходило на самом виду у Александра Афа
насьевича и чрезвычайно ему не понра
вилось, — все было „надменно". Неблаго
приятное впечатление еще более усили
лось тем, что, вступив в храм, губернатор 
не положил на себя креста и никому 
не поклонился — ни алтарю, ни народу, 
и шел как шест, не сгибая головы, 
к амвону. . . Рыжов все шел следом 
за губернатором, и по мере того, как 
Ланской приближался к солее, Рыжов 
все больше и больше сокращал расстояние 
между ним и собою и вдруг неожиданно 
схватил его за руку и громко про
изнес: 

— Раб божий Сергий! входи во храм 
господень не надменно, а смиренно, пред
ставляя себя самым большим грешни
ком, — вот как! 

G этим он положил губернатору руку 
на спину и, степенно нагнув его в пол
ный поклон, снова отпустил и встал на
вытяжку» (с. 236—237). 

Всякий знаток российской жизни 
1830-х годов сочтет данный рассказ фан
тастическим. Слишком широкая пропасть 
разделяла тогда всемогущего губернатора 
и ничтожного квартального, чтобы послед
ний посмел решиться на столь безумный 
поступок. Ведь Рыжову надо было пре
одолеть, прежде всего, не страх перед 
неминуемым и суровым наказанием, а не
кий психологический барьер. Впрочем, 
понимая это, Лесков разъяснил, что «дух» 
его героя «поднялся на высоту невероят
ную». 

Разумеется, искать изложение случая 
в соборе в официальных бумагах бес
полезно, а летописцев и мемуаристов 
в убогом Солигаличе в то время, увы, 
не обреталось. Поступок Рыжева, однако, 
ежели он, вопреки всему, на самом деле 
имел место, не мог остаться без послед
ствий. Каковы же они? 

Согласно Лескову, умный и выдержан
ный Ланской никак не отреагировал 
в самом соборе на нанесенное ему оскоро-
ление, но у себя на квартире тотчас при
нялся наводить справки о Рыжове. 
К счастью для квартального, общие 
отзывы о нем были благоприятные — 
уверяли, что он усердный и смирный 
служака и честнейший человек. Тогда 
изумленный сановник призвал к себе 
Александра Афанасьевича, который 
в откровенной беседе совершенно потряс 
его. Губернатор отбыл, оставив проступок 
Рыжова без видимых последствий. 
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Минуло довольно времени, повествуется 

в рассказе, как вдруг в Солигалич «при
шло известие совершенно невероятное 
н даже в стройном порядке правления 
невозможное: квартальному Рыжову был 
прислан дарующий дворянство влади
мирский крест — первый владимирский 
крест, пожалованный квартальному. . . 
с объявлением, что удостоен он сея чести 
и сего пожалования по представлению 
Сергея Степановича Ланского» (с. 242). 

Награждение низшего полицейского 
чина престижным орденом — событие не 
менее диковинное, нежели происшествие 
в соборе. Вспомним по ассоциации, что 
солидный губернский чиновник Модест 
Алексеевич из чеховского рассказа 
«Анна на шее», муж фаворитки сиятель
ного сановника, с орденом Анны второго 
класса, как о пределе желаний мечтал 
о получении «маленького Владимира»,6 

а он жил уже в позднейшую эпоху, когда 
ордена в России значительно обесцени
лись. Возможно, пожалование Рыжова 
этим орденом — просто смелый автор
ский домысел? 

Сверимся с формулярным списком. 
В августе 1832 года сразу вслед за обре-
визованием Ланским Солигалича, Алек
сандр Афанасьевич награждается знаком 
отличия беспорочной службы за XXX лет, 
а 5 ноября 1834 года ему действительно 
вручается орден св. Владимира IV сте
пени. И это в то время, когда в соседних 
уездах должностные лица смещались дю
жинами! 

В ноябре 1832 года Ланской сообщал 
губернскому правлению, что при обозре
нии им городов Галича, Чухломы, Соли
галича и Буя, везде, кроме Солигалича (!), 
настольные регистры делам находились 
в «совершенной неисправности».6 

По службе Рыжев, судя по архивным 
материалам, ничего такого, за что пред
ставляют к непомерно высокой для чи
новника его ранга награде, не совершал. 
А раз так, получается, что история в со
боре, изложенная Лесковым, не вымыш
лена — квартальный, возможно, поразил 
надменного сановника своей личностью, 
благородством поведения, силою убежде
ний. И тот предпочел взять реванш: 
на безрассудную с точки зрения россий
ского обывателя выходку солигаличанина 
ответил жестом тоже «в стройном порядке 
правления невозможным». Рыжов это по
нял и принимая орден проговорил: «Чу
дак, чудак!», т. е. аттестовал Ланского 
именно тем словом, какое всю жизнь 
окружающие адресовали ему самому. 

Рассказ «Однодум» заканчивается эпи
ческой фразой: «Кавалер Рыжов жил 
почти девяносто лет» (с. 243). Последняя 
запись формулярного списка гласит, что 

5 Ч е х о в А. П. Поли. собр. соч. 
и писем в 30-ти т., т. 9. М., 1977, с. 172— 
173. 

6 Гос. архив Костромской области, 
Ф- 122, оп. 2, д. 6295. 

11 Русская литература, JMt 1, 1981 F< 

Рыжеи «состоя на службе помер 12 де
кабря 1841 г.». На семьдесят восьмом 
году жизни он исправно выполнял свои 
полицейские обязанности. 

Вся поверка «гармонии» великолепного 
произведения «алгеброй» официальных 
источников доказывает, что, работая над 
«Однодумом», Лесков строго придержи
вался фактов. Откуда же он их почерп
нул? 

На один из источников постоянно ссы
лается сам писатель — на «большие тет
ради синей бумаги, которые подшивал 
(Рыжов, — В. Б.) в одну обложку с много
значительною надписью: ,. Однодум"» 
(с. 226). По предположению Лескова, 
«со смертью Александра Афанасьевича 
его „Однодум" пропал, да и по памяти 
о нем много никто рассказать не может» 
(там же). Однако в рассказе этот «Одно
дум», представляющий что-то среднее 
между дневником и философским тракта
том, цитируется неоднократно — оче
видно, писатель располагал какими-то 
выписками из него. Уже в начале нынеш
него столетия собиратель старины А. А. 
Апушкин, бывший одно время председа
телем Костромского научного общества 
по изучению местного края, родом соли-
галичанин, информировал костромского 
краеведа В. И. Смирнова, что приобрел 
часть рыжевского «Однодума».7 Однако 
следы собрания Апушкина затерялись 
после его переезда в Москву и смерти 
в конце 1930-х годов. 

Вторым источником, которым мог вос
пользоваться Лесков, были формулярный 
список и патент на орден Рыжева. Если бы 
в основе произведения лежали устные 
рассказы (не надо забывать, что «Одно
дум» писался почти через сорок лет после 
смерти героя), писатель не сумел бы со
блюсти такую высокую степень точности, 
к тому же пересказ биографии Рыжова 
местами совпадает с лексикой формуляра. 
Известно, что и в «Автобиографической 
заметке» Лесковым использован форму
лярный список отца и что он умел рабо
тать с подобными источниками. 

G другой стороны, все выписки пи 
сатель получил после того, как заинтере 
совался Рыжевым и начал собирать о нем 
материалы. Но предварительно кто-то 
поведал ему о солигаличском «антике». 
Не исключено, в принципе, что Лесков 
мог доискаться его и сам. В молодости, 
состоя на частной службе, он исколесил 
всю европейскую Россию и, возможно, 
побывал и в Солигаличе. Министерство 
народного просвещения поручило ем> 
изучить положение школьного вопроса 
в старообрядчестве, и 21 апреля 1863 года 
Николай Семенович представил доклад
ную записку, что хочет объехать места 
раскольников в северо-восточной полосе 
России — Кострому, Судиславль, Буй.8 

7 ОПИ ГИМ, ф. В. И. Смирнова (фонд 
не обработан). 

8 Л е с к о в А. Н. Жизнь Николая 
Лескова. М., 1954, с. 172. 
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Вояж не состоялся, но с материалами 
о костромском крае Лесков, по-видимому, 
познакомился. 

Как бы то ни было, личные впечатления 
о Солигаличе отпечатка на «Однодума» 
не наложили — описание города, призна
вался автор, дано по «словарю кн. Га
гарина» (с. 643).9 Иное дело — характе
ристика жизни захолустного городка. 
В ней чувствуются чьи-то рассказы, ка
кие-то субъективные оценки. И сам пи
сатель прямо подтверждает это: «Старый 
человек, знавший во время своей юности 
восьмидесятипятилетнего Рыжова. . . го
ворил мне», а происшествие в соборе опи
сывает вновь с ссылкой на «очевидца» 
(с. 215, 237). 

И тут возникает фигура, пожалуй, 
не менее уникальная, нежели сам Ры
жев — Василия Александровича Коко
рева (1817—1889). Этот человек, зани
мавший заметное место в русской эконо
мической и культурной жизни второй по
ловины XIX века, происходил из мещан 
города Солигалича — его предки зани
мались там солеварением. Правда, отец 
Кокорева состоял сидельцем винной 
лавки, сын, самоучкой выучившись чи
тать и считать, принялся с детства по
могать ему.10 Кокорев отличался необык
новенной памятью и наблюдательностью, 
острым умом, природной сметкой. 
В 1830-х годах, совместно с дядьями, 
он владел солеваренным заводом. 
«Я жил, — вспоминал он, — в городе Со
лигаличе, на севере Костромской губер
нии. Это самая глухая местность, далее 
которой нет почтового тракта».11 Солига-
личанин не раз выступал как щедрый 
меценат, принимал участие в различных 
прогрессивных изданиях, сам опублико
вал ряд ярких публицистических книг. 
Василий Александрович любил и знал 
литературу и был дружески знаком 
со многими известными литераторами. 
К началу 1870-х годов относится его 
сближение с Н. С. Лесковым. По словам 
А. Н. Лескова, его отец любил расспра
шивать многознающего и памятливого фи
нансиста, охотно делившегося с ним жи
тейскими историями и размышлениями.12 

Н. С. Лесков также признавался, что ге
рой рассказа «На краю света» «сам рас
сказывал это бывшее с ним происшествие 
поныне здравствующему и живущему 
здесь в Петербурге почтенному и всякого 
доверия достойному лицу В. А. К<око-

9 Г а г а р и н С П . Всеобщий гео
графический и статистический словарь. 
М., 1843. 

10 Энцикл. словарь. Брокгауз и Ефрон, 
кн. 30 (т. ХѴа). 1895, с. 629. 

11 К о к о р е в В. А. Экономические 
провалы по воспоминаниям с 1837 г. 
СПб., 1887, с. 10. 

12 Л е с к о в А. Н. ^ Указ. соч., 
с. 306—307. 

ре>ву. В. А. К<окоре>в сообщил этот 
случай мне. . .» (с. 89). 

Проведя молодость в малолюдном Со
лигаличе, Кокорев не мог не знать Ры-
жева. Во время казуса в соборе ему шел 
шестнадцатый год и он вполне мог там 
присутствовать. В «Однодуме» не раз упо
минается откупщик и подчеркивается его 
значимость в системе уездной иерархии, 
тогда как, например, Н. В. Гоголь в «Ре
визоре» и словом не обмолвился о таковой 
персоне. Однако для рассказчика, наблю
давшего события из-за кабацкой стойки, 
откупщик — особа почтенная и незабвен
ная. 

Кокорев, возможно, не только поде
лился с Лесковым собственными воспо
минаниями, но и помог, быть может, полу
чить у внуков Александра Афанасьевича, 
проживающих в Костромской губернии, 
выписи из «Однодума». Эти воспоминания 
и выписи, наряду с копией формулярного 
списка, стали главными источниками рас
сказа. Симптоматично, что исторический 
фон в произведении намечен весьма скупо. 
Для описания Солигалича оказалось до
статочным краткой справки из географи
ческого справочника, хотя тот же Коко
рев, ревнитель местной истории, мог бы 
поведать писателю об этом древнем и жи
вописном городке массу интересного. 
Но для Лескова было важнее заострить 
внимание читателя на личности героя, 
его мировосприятии, поведении в игровых 
ситуациях, исподволь подводя к выводу, 
что Рыжов — своеобразный продукт не 
одного захолустного Солигалича, а тог
дашней российской действительности 
вообще. Ради этого он как бы уравновесил 
«чудачества» Рыжова ответным «чуда
чеством» крупного государственного дея
теля С. С. Ланского. 

Жизнь А. А. Рыжева снабдила пи
сателя благодарным материалом, но и 
Лесков, в свою очередь, извлек безвест
ного солигаличанина из забвения, сделав 
его героем превосходного рассказа. 

Что же касается изустного предания, 
что сын Рыжева служил в Костроме бранд
мейстером, то документально оно не под
тверждается — пост этот занимал 
в 1850-х годах некто Федор Григорьевич 
Рыжев, бывший, однако, просто однофа
мильцем нашего «мелкотравчатого героя». 
Настоящий сын, Григорий Александро
вич, оставался всю жизнь безликим кан
целяристом Солигаличского уездного 
суда. Зато многочисленные внуки честней
шего и благороднейшего Однодума, 
кровно привязанного к родному Солига-
личу, прославились, как хищные, дерзкие 
и мобильные мошенники — их разыски
вала полиция по всей России, от Орска 
до Риги.13 Что ж, в жизни парадоксов 
куда больше, чем в литературе! 

13 Гос. архив Костромской области 
ф. 122, оп. 2, д. 4386. 
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К ВОПРОСУ О ЛИТЕРАТУРНЫХ АНАЛОГИЯХ 
«ИСТОРИИ ОДНОГО ГОРОДА» M. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 

История литературы знает удивитель
ные примеры сходства между произведе
ниями разных литератур и разных эпох, 
примеры, которые нельзя объяснить ни 
прямым заимствованием, ни подражанием, 
ни влиянием, ни так называемыми типо
логическими схождениями, о которых 
теперь часто принято писать. Об одном 
из таких случаев и пойдет речь. Мы имеем 
в виду «Историю одного города» (1869— 
1870) M. Е. Салтыкова-Щедрина и роман 
Кребийона младшего «Любовные приклю
чения Зеокинизюля, короля кофиранов» 
(1746). Роман Кребийона в наши дни го
раздо менее известен, чем произведение 
Щедрина, поэтому, в кратких словах, на
помним, что он собой представляет. 

Полное название романа гласит: «Лю
бовные приключения Зеокинизюля, ко
роля кофиранов. Сочинение путешествен
ника Кринельболя, переведенное с араб
ского».1 Книга была напечатана анонимно 
в Амстердаме (судя по выходным данным) 
в 1746 году и впоследствии неоднократно 
переиздавалась (например, дважды 
в 1747-м, в 1748-м, в 1770 году). Заглавие 
произведения заключает в себе несколько 
анаграмм, довольно легко расшифровы
ваемых: Zeokinizul — Louis Quinze (Лю
довик XV), Kofirans — Français (фран
цузы). Такой же анаграммой является 
и имя сочинителя: Krinelbol — Crébillon. 
Авторство Кребийона было сразу разга
дано современниками и впоследствии 
обычно не оспаривалось, хотя некоторые 
сомнения относительно этой атрибуции 
(едва ли, на наш взгляд, оправданные) 
иногда встречаются и до сих пор.2 

Роман Кребийона невелик по объему 
и представляет собою, в главной своей 
части, сатиру на личность и образ правле
ния французского короля Людовика XV, 
а также на его предшественников и его 
ближайшее окружение. При этом можно 
обнаружить некоторые черты сходства 
между этим романом-памфлетом и «Исто-' 
рией одного города». Прежде всего это 
касается их формы и композиции. 

Оба автора красноречиво настаивают, 
что они являются не создателями изда
ваемых ныне хроник, а всего лишь их 
публикаторами. Книге Кребийона пред
послано издевательское «Предисловие», 
по своему духу весьма близкое предуве
домлению «От издателя» «Глуповского 

1 [С г é b i 1 1 о n fils]. Les Amours 
de Zeokinizul, roi des Kofirans. Ouvrage 
traduit de l'arabe du voyageur Krinelbol. 
Amsterdam, Michel, 1746. 

2 См., например: G o u l e t H. Le Ro-
ttan jusqu'à la Révolution, t. I. Paris, 
1967, pp. 365, 370. 

Летописца». Остановимся подробнее на 
этом «Предисловии». 

«Поскольку книгоиздатель, который 
предпринял публикацию этого малень
кого сочинения, — пишет Кребийон, — 
решительно потребовал от меня написать 
предисловие, я не мог отказать ему 
в столь малой услуге, ибо отсутствие та
кого предисловия могло бы иметь для него 
крайне неприятные последствия. Преди
словие, — говорил он мне, — это столь же 
существенная часть для книги, как вступ
ление для проповеди. Никто не читает 
первого, как никто не слушает второго; 
однако, если они отсутствуют, произведе
ние кажется незаконченным, и его не 
удостаивают прочесть даже для того 
только, чтобы покритиковать. . . История 
изображена в этой книжке так хорошо, 
что едва ли потребны какие-нибудь до
полнительные свидетельства, с помощью 
которых ее можно было бы лучше распо
знать. А если и добавить здесь такие 
свидетельства, то не будут ли они по отно
шению к истине и обманчивыми, и оскор
бительными? . . Итак, я заверяю, что 
ничего не добавил от себя к истории 
любовных приключений Зеокинизюля. 
Как честный переводчик, я ни в чем 
не отошел от рукописи Кринельболя. 
Я излагаю факты в том виде, в каком, 
как он это утверждает, он услышал их 
из уст господ кофиранов. После такого 
заверения я не вижу, что мне еще остается 
сделать, чтобы отвести от себя подозрение 
в обмане. Арабская рукопись еще в моих 
руках, и если это потребуется, я могу 
ее напечатать; но, должен признаться, 
я по располагаю необходимыми сред
ствами, чтобы дать типографщику те 
шрифтыд в которых у него возникпет 
нужда. Но любому, кто готов понести 
указанные издержки, остается лишь на
писать издателю. Я обещаю, что передам 
ему рукопись из рук в руки, как только 

' on у меня ее попросит. Надо признаться, 
что злой умысел дошел в наши дни 
до крайности. Некогда с радостью узнали, 
что нет ничего более реального, чем су
ществование антиподов; что жители этих 
мест совершенно походят на нас в любви, 
в трудах, в искусствах; что лучи солнца 
греют их столь же ласково, как и нас; 
что, наконец, их климат, их нравы, 
их склонности — точно такие же, как 
наши! Но когда я стану доказывать это 
сходство примерами, извлеченными 
из истории; когда, с помощью точных 
фактов, я буду утверждать, что они ду
мают и действуют совершенно так же, 
как мы, — меня могут назвать обманщи
ком или заподозрить в том, что под вы
мышленными именами я изобразил лю
дей, по отношению к которым единствен
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ное чувство, наполняющее мое сердце, — 
это самое глубокое почтение. Больше мне 
нечего добавить, ибо, как я полагаю, 
чем предисловие короче, тем лучше его 
принимают».3 

Если сравнить эти сарказмы Кребийона 
с предисловием «От издателя» и с извест
ными письмами Салтыкова по поводу 
«Истории одного города» в редакцию 
«Вестника Европы» и к А. Н. Пыпину,4 

то можно заметить, что французскому 
писателю, как и его русскому собрату 
по перу столетие спустя, тоже приходится 
защищаться от возможных обвинений 
в намерении оскорбить государство и его 
правителей, посмеяться над народом и 
монархами, над властью и ее высшими 
представителями, фальсифицировать исто
рию целого народа. Издатель «Глупов-
ского Летописца» также настаивает на 
подлинности публикуемых исторических 
материалов: «Внешность „Летописца" 
имеет вид самый настоящий, то есть такой, 
который не позволяет ни на минуту усом
ниться в его подлинности; листы его 
так же желты и испещрены каракулями, 
так же изъедены мышами и загажены 
мухами, как и листы любого памятника 
погодинского древлехранилища» (с. 266). 
Он ничего не переменил в издаваемой 
рукописи, и поэтому было бы несправед
ливо в чем-нибудь упрекнуть его: «Во вся
ком случае, в видах предотвращения зло
намеренных толкований, издатель считает 
долгом оговориться, что весь его труд 
в настоящем случае заключается только 
в том, что он исправил тяжелый и устаре
лый слог „Летописца" и имел надлежа
щий надзор за орфографией, нимало 
не касаясь самого содержания летописи. 
С первой минуты до последней издателя 
не покидал грозный образ Михаила Пе
тровича Погодина, и это одно уже может 
служить ручательством, с каким почти
тельным трепетом он относился к своей 
задаче» (с. 267). 

Об этом же на первых страницах книги 
пишет и добросовестный переводчик Кри-
нельболя: «Какие бы труды ни предпри
нимали наши лучшие академики с целью 
нарисовать верные планы и точные карты 
всей Земли, существует тем не менее 
огромное количество империй и могуще
ственнейших королевств, которые сумели 
избежать их поисков и о коих они не знают 
не только об их местонахождении, но и 
о самом их существовании. Таковыми 
являются, например, обширнейшие вла
дения короля кофиранов, о которых мы 
и поныне не имели бы ни малейшего пред-

3 [ G r é b i l l o n fils]. Les Amours 
de Zeokinizul, roi des Kofirans. Préface, 
п. p. В дальнейшем ссылки на это изда
ние даются в тексте. 

4 См.: С а л т ы к о в - Щ е д р и н 
М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 8. М., 1969, 
с. 265—267, 451—458 (в дальнейшем 
ссылки на это издание даются в тексте); 
ср.: там же, т. 18 (II), с. 74—79, 82—86. 

ставления и откуда, возможно, до нас 
не дошли бы никакие известия, если би 
мне не попала в руки арабская рукопись 
путешественника Кринельболя. 

Этот знаменитый любитель знаний, 
от коего до нас дошло несколько сочине
ний, которые присвоили себе жаждущие 
славы переводчики, малоудовлетворен
ный тем, что говорится о земном шаре 
у географов, пожелал лично его познать. 
С этими намерениями, покинув родину 
свою, Счастливую Аравию, обежал он всю 
Азию и всю Африку, постоянно озабочен
ный тем, чтобы не упустить ничего из того, 
что достойно быть познанным, и неиз
менно обеспокоенный тем, чтобы собрать 
все, что он^считал примечательным в нра
вах и в истории стран, через которые 
он следовал. Огромная коллекция, кото
рую он составил, до нас не дошла. Слабое 
развитие книгопечатания в большинстве 
стран Азии и невежество наследников 
автора — вот суть причины того, что нам 
от этого правдивого пера остались одни 
фрагменты, малоудовлетворительные и 
большею частию испорченные. 

Один из моих друзей, чьей страстью 
были путешествия, счел, что доставит мне 
немалое удовольствие, привезя эту тет
радь из Испагани, где он заплатил за нее 
двенадцать туманов, что на наши деньги 
составляет приблизительно шестьсот лив
ров. Я перевел ее, ничего в ней не пере
меняя, не убавляя и не прибавляя. Разве 
что, для удобства читателей, я наимено
вал по-нашему названия арабских титу
лов и должностей, которые имелись в ру
кописи, удовольствовавшись лишь тем, что 
сохранил в неприкосновенности, ради 
верности духу истории, имена собствен
ные людей и народов» (с. 1—3). 

Подобного рода мистифицирующие пре
дисловия были вполне в духе француз
ского романа XVIII века, а Кребийон 
был большим их мастером: можно ука
зать, например, его предисловия к рома
нам «Письма маркизы де М*** к графу 
де р***», «Танзаи и Неадарне», «Софа», 
«Афинские письма».6 Использование та
кого одинакового приема в русской по
вести середины XIX века и во француз
ском романе-памфлете XVIII столетия 
проистекает, на наш взгляд, из сходства 
тем и общего сатирического характера 
повествования этих двух произведений. 

Роман Кребийона написан в форме про
стодушной ученой хроники, что позволяет 
автору проследить в историческом прош
лом корни современного зла. Напомним, 
что на необходимости именно такого по
нимания «Истории одного города» на
стаивал и Щедрин в упомянутых выше 
письмах по поводу своей книги. Каждое 
из произведений заключает в себе сати
рическое изображение истории государ-

6 Более подробно об этом см. нашу ра
боту: Глазами феи Мусташ (страница по
лемики Мариво и Кребийона-сына). — 
Вестник ЛГУ 1973, № 20, с. 97-Юэ* 

lib.pushkinskijdom.ru



К вопросу о литературных аналогия г «11с і ори и ochioro города» 16~> 

ства, в одном случае это — история Рос
сии, в другом — история Франции. 
Дав краткое географическое описание 
благодатной природы страны кофиранов 
(к этим страницам романа мы еще вер
немся), Кребийон обращается к ее перво
начальной истории, которую он ведет 
со времен потопа. Затем следует рассказ 
о галлах, о римском завоевании, о наше
ствии варваров — германнов, саксонов, 
шведов, о франках, которые победили рим
лян и осели в стране кофиранов. Компо
зиционно эти страницы занимают в книге 
то же место, что и глава «О корени про
исхождения глуповцев» в «Историп одного 
города». Затем, как и русский сатирик, 
Кребийон переходит от времен «басно
словных» к временам «историческим». По
ведав о беспорядках и раздорах, царив
ших в стране кофиранов, автор рассказы
вает, как со временем их жестокие и ко
варные вожди подчинили себе народ и 
стали именоваться королями. Далее, как 
и в книге Щедрина, в хронике пове
ствуется о деяниях некоторых из этих 
правителей. Правда, в романе Кребийона 
их всего четверо, тогда как в «Истории 
одного города» — двадцать два, что, по 
мнению современных комментаторов, 
точно соответствует числу русских царей 
от Ивана Грозного до момента выхода 
книги в свет. 

«Народ кофиранов, — пишет Кре
бийон, — мог бы быть счастливейшим 
в мире, если бы его монархп, удоволь
ствовавшись привилегиями и правами, 
которые им были дарованы с самого осно
вания их власти, не отягчали бы свое 
величие и свою власть грузом оков, на
лагаемых на подданных, и если бы они 
неуклонно поддерживали справедливые 
соотношения между законами в государ
стве» (с. 3). На деле же это далеко не так. 
Правители кофиранов много веков стре
мятся к достижению абсолютистской 
власти и сумели добиться «этой неспра
ведливой цели» при последних монархах. 
О трех из них — Генрихе IV, Людо
вике XIII и Людовике XIV — автор го
ворит подробнее, чем о прочих, критпке 
правления Людовика XV — современ
ника Кребийона — посвящен основной 
корпус романа. 

Лаконично, но точно излагает автор 
историю Франции XVII века, особо оста
навливаясь на деятельностп министров 
Ришелье и Мазарини. Вывод, к которому 
приходит Кребийон, весьма горек: «Прав
ление из монархического, каким оно было 
прежде, превратилось в чисто деспоти
ческое. Законы и основы государства сде
лались пустыми призраками, король своей 
властью мог все создать и все уничтожить. 
Кофираны имели могущественнейших 
из монархов в мире, но народ был не
счастнейшим, хотя и не хотел признавать 
своей нищеты и своего рабства» (с. 6). 

Это сказано о правлении Людо
вика XIV. Далее несколько страниц по
священо Регентству Филиппа Орлеан
ского, затем автор переходит к главной 

теме книги — сатирическому изображе
нию деяний Людовика XV и его мини
стров. Людовик XV не способен п не хо
чет управлять государством, он задавил 
народ налогами, истощил войнами; много 
страниц книги посвящено его легкомыс
лию и безнравственности (отсюда — за
главие романа). Как видим, по общему 
содержанию все это близко к «Истории 
одного города», хотя тон книги иной: су
хое и нарочито ученое повествование, не
которая прямолинейность в суждениях и 
выводах (свойствеппая вообще роману 
XVIII века) очень далеки от изощренней
шей и язвительнейшей сатиры русского 
писателя. Форма сдержанной хроники 
позволяет читателю прийти к выводу 
об исторической обусловленности господ
ствующей во Франции деспотической 
абсолютноіі власти. Впоследствии, как 
известно, используя ту же форму анна
лов, но вкладывая в нее иное, специфи
чески русское содержание и прибегая 
к совсем иным художественным средствам, 
к подобному итогу в отношении России 
придет и Салтыков-Щедрин. 

Из определенного сходства тем двух 
произведений проистекают, на наш 
взгляд, и некоторые частные совпадения. 
Короли кофиранов душат свой народ на
логами (с. 6, 16); глуповские градоначаль
ники неизменно отличаются на поприще 
«энергического взыскания недоимок». 
Легкомысленный король Зеокпнизюль. 
отправляясь в поход во главе войска 
(что вызывает среди кофиранов восторг 
и подлинныіі национальный подъем), 
не может расстаться при этом со своей 
последней фавориткой, в результате чего, 
к глубокому прискорбию нации, оказы
вается «на краю могилы», «пав жертвой 
доказательств любовных аргументов» 
(с. 56); сходная участь постигает и градо
начальника «черкашенииа» Микаладзе, 
который «умер в 1806 году, от истощения 
сил» (с. 357). Крестьяне чуть не растер
зали мадам Ленертула, фаворитку Зсо-
кинизюля, сочтя ее вниовпицей болезни 
короля (с. 65); мученической смертью 
гибнет и Аленка, фаворитка градона
чальника бригадира Фердыщенка — при
чина жестокой засухи, постигшей Глупов 
(с. 318). Много места в ромаце Кребийона 
отведено язвительному изображению 
отношений между королем Зеокиппзюлем 
и мадам де Помпадур (с. 77—92); «извест
ная тогда красавица Наталья Кирил
ловна де Помпадур» (одна из многочис
ленных «помпадуров и помпадурш» 
в творчестве Салтыкова-Щедрина) — 
предмет сердечного увлечения мечтатель
ного градоначальника Эраста Андреевича 
Грустилова (с. 377—378). 

Об именах персонажей «Истории одного 
города» и «Любовных приключений Зео-
кинизюля» следует сказать особо. Книга 
Щедрина, как нзвестпо, богато уснащена 
именами, почерпнутыми из истории Рос
сии, которые подчас вступают в сложные 
взаимоотношения друг с другом, что при
дает сатире писателя много новых, неожи-
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данных оттенков. Кребпйон идет другим 
путем. Все без исключения собственные 
имена в его романе — анаграммы, весьма 
хитроумно построенные, требующие от чи
тателя наших дней большой изобрета
тельности для их расшифровки и внося
щие в повествование своеобразный эле
мент игры. Игра в анаграммы, как изве
стно, была одной из любимых литератур
ных игр во французских салонах XVII — 
XVIII веков. Следы этого увлечения 
можно обнаружить у многих писателей 
той поры, например в «Описании острова 
Борнео» (1686) Фонтенеля (Мгео — Rome, 
Eénegu — Genève). Кребийон, как и Фон-
тенель, был усердным посетителем сало
нов. А собрания сочинений Фонтенеля 
имелись как в библиотеке Кребийона 
старшего, так и в библиотеке Кребийона-
сына. Напомним также, что одним из пред
шественников «путешественника Крп-
нельболя» был Вольтер, литературный 
псевдоним которого является либо ана
граммой его подлинного имени: Arouet 
le j[eune], либо анаграммой названия 
поместья Эрво — одного из родных мест 
семьи Аруэ.6 Другим предшественником 
«путешественника Кринельболя» был Луп 
де Каюзак, будущий энциклопедист, автор 
романа «Гри-Гри, правдивая история», 
среди забавных выходных данных кото
рого была п анаграмма имени сочини
теля.7 Укажем, наконец, и еще на одного 
предшественника «путешественника Кри
нельболя», впрочем навряд лп ему извест
ного: Антиоха Кантемира — автора 
«Письма Харптона Макентина к прия
телю о сложении стихов русских» (опуб
ликовано в Петербурге в 1744 году).8 

О трех анаграммах в заглавии романа 
говорилось выше. Анаграммами являются 
имена королей кофиранов: Zeoteirizul 
(Людовик XIII) , Zokitaresoul (Людо
вик XIV); их ближайшего окружения: 
neitilane Sicidem (итальянка Мария Ме
дичи), kam Anserol (герцог Орлеанский), 

6 О происхождении этого псевдонима 
см.: W a d e I. О. 1) Voltaire's Name. — 
PMLA, 1929, vol. 44, № 2, pp. 546—564; 
2) Voltaire and Baillet's Manual of Pseudo
nyms. — MLN, 1935, vol. I, № 4, 
pp. 209—215; Д е р ж а в и н К. H. 
Вольтер. M., 1946, с. 3. 

7 См.: [G a h u s а с L. de]. Gri-Gri, 
histoire véritable. Traduite du japonnois 
on portugais par Didaque Hadeczuca, com
pagnon d'un missionnaire à Yendo, et du 
portugais en françois par l'abbé de***, 
aumônier d'un vaisseau hollandois. Der
nière édition moins correcte que les pre
mières. . . Nangazaki, de l'imprimerie 
de Klnporzenkru, l 'an du monde 59749 
[1739]. Эта любопытная книга имелась 
в составе библиотеки Кребийона стар
шего. 

8 Хотя с самим Антиохом Кантемиром, 
русским резидентом во Франции, Кре
бийон вполне мог встречаться в париж
ских салонах. 

kam Meani (герцог Мэнский), mollah 
Jeflur (кардинал Флёри); фавориток ко
роля Зеокинизюля: Liamil (мадам 
де Майи), Leutinemil (мадам де Венти-
миль), Vorompdap (мадам де Помпадур). 
Точно так же тщательно зашифрованы 
названия народов и стран, соседних ко-
фиранам: остров Alniob (Альбион), Jerebi 
(Испания), Vosaïe (Савойя), Katenos (То
скана), Goplone (Польша), Bapasis (Ни
дерланды), manoris (римляне), maregins 
(германцы); названия варварских племен: 
goilaus (галлы), krani's (франки), guerno-
nies (германны), sokans (саксоны), duesois 
(шведы); историко-географические реа
лии: Nhir (Рейн), Bileb (Библия), Lin-
guelau (Евангелие), Рера (папа), Pemen-
rait (парламент), Omeriseruf (откупщик). 
Этот своеобразный стилистический прием, 
в какой-то мере напоминающий глубоко 
разработанную ономастическую систему 
«Истории одного города», усиливает сати
рическое звучание романа, придавая его 
аллюзиям элемент остроты и неожидан
ности. 

Наконец, нечто общее можно отметить 
н в дальнейших судьбах двух наших авто
ров (что явилось, конечно, чисто случай
ным совпадением): оба они серьезно не 
пострадали от правительственных гоне
ний за эти свои книги, хотя в прошлом 
им обоим доводилось подвергаться не
вольным изгнаниям за свое литературное 
творчество. Так, Кребийон в 1734 году 
был заключен в Венсенский замок за ро
ман «Танзаи и Неадарне», а в 1742 году 
подвергнут высылке из столицы за роман 
«Софа» (где, кстати, также выведен Лю
довик XV — под именем глупого и само
довольного Шах-Бахана). Тем не менее 
в 1759 году, желая занять должность ко
ролевского цензора, он сможет восполь
зоваться протекцией той же мадам 
де Помпадур.9 

Вот то немногое, что можно сказать 
по поводу сходства двух произведении. 
Как было отмечено в начале, сходство 
это нельзя объяснить ни заимствованием, 
пи влиянием одного писателя на другого, 
ни так называемым типологическим схож
дением. Кребийон, по-видимому, не отно
сился к числу авторов, почитаемых Сал-
тыковым-Щедрипым, как и вообще к числу 
авторов, любимых или хотя бы широко 
известных в XIX веке. Имя Кребийона, 

9 О преследованиях Кребийона см.: 
B o n n e f o n P. L'Exil de Crébillon 
fils. — La Revue de Paris, 1898, août, 
№ 16, pp. 848—860 (статья написана по 
материалам из коллекции П. П. Дубров
ского в Публичной библиотеке в Петер
бурге); D a y D. A. Crébillon fils, 
ses exils et ses rapports avec l'Angle
terre. — Revue de littérature comparée, 
1959, avril—juin, № 2, pp. 180-191; 
Л ю б л и н с к а я A. Д. Документы 
из Бастильского архива. Л., 1960, с. 44— 
46 (в работе даются уточнения к статье 
Поля Боннефона). 
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как свидетельствуют указатели к послед
нему собранию сочинений Щедрина, не 
упоминается ни в его произведениях, 
ни в его письмах. Едва ли Салтыков-
Щедрин читал этот роман Кребийона.10 

Заметим попутно, что, хотя Садтыков-
Щедрин знал и любил русскую литера
туру XVIII века (следы этой любви можно 
обнаружить во многих его произведе
ниях), — французский XVIII век, по-
видимому, мало увлекал русского сати
рика, как и многих в его время. Какие же 
выводы можно сделать в таком случае 
из всего сказанного выше? 

Гениальное создание С штыкова-Щед-
рина, эта, по выражению И. С. Турге
нева, «странная и поразительная 
книга»,11 — глубоко оригинальное про
изведение, почти не имеющее аналогов 
в истории мировой литературы, кроме, 
может быть, «Истории села Горюхина» 
Пушкина и некоторых более ранних 
произведений, иногда связываемых с нею 
(«Сокращение, учиненное из летописи де
ревни Кверлеквич» Г.-В. Рабенера, «Исто
рия Нью-Йорка» Вашингтона Ирвинга, 
а также, возможно, «История абдеритов» 
Виланда). Приведенные выше наблюде
ния и соображения дают основание, 
на наш взгляд, пополнить этот небольшой 
список предшественников Щедрина еще 
одним именем. 

Что же касается Кребийона младшего, 
то обращение к этому его роману позво
ляет, нам кажется, несколько точнее и 
глубже понять значение его творчества, 
долгое время получавшего предвзятую и 
искаженную оценку. Он отнюдь не был 
легкомысленным и бездумным художни
ком, создателем неглубоких гривуазных 
романов, безнадежно устаревших в наши 
дни. Анализ «Любовных приключений 
Зеокинизюля, короля кофиранов», про
изведения, не входившего в собрания со
чинений Кребийона,12 не переиздававше
гося, сколько известно, после смерти пи
сателя и почти не привлекавшего внима
ния тех немногих исследователей, кто за
нимался его творчеством,13 а также но-

10 В данной работе не затрагивается 
в более широких пределах интересная 
тема об истории восприятия творчества 
Кребийона в России. Сколько известно, 
тема эта по была до сих пор предметом 
специальных исследований. 

11 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. 
соч. и писем в 28-ми т. Соч. в 15-ти т., 
т. XIV. М.—Л., 1967, с. 254. 

12 Например, ни в собрания сочинений, 
помеченные: Londres, 1772; Londres, 1777; 
Londres, 1779; Maestricht, 1779; ни в но
вейшее собрание: Paris, 1929—1930. 

13 Например: S a r r - E c h e v i n s 
Th. L'Esprit de jeu dans l'oeuvre de Cré-
billon fils. — Revue des sciences humaines, 
1966, oct. — dé c , pp. 361—380; S t u r m 
E. Crébillon fils et le libertinage 
au XVIIIe siècle. Paris, 1970; H u e t 
M.-H. Roman libertin et réaction aristo-

вейших историков общественной мысли 
во Франции в XVIII веке, помогает по-
новому взглянуть на содержание и значе
ние литературного наследия Кребийона 
и ставит эту его маленькую книжку, мо
жет быть весьма неожиданно, на совсем 
иное место в истории мировой литературы, 
чем об этом было принято думать.14 

В заключение еще несколько попутных 
соображений. В малом ряду произведе
ний, примыкающих к традиции, которой 
следовали Салтыков-Щедрин и Кребийон 
младший, нами была упомянута пушкин
ская «История села Горюхина». Это «за
гадочное», по выражению М. П. Алек
сеева,15 произведение, до сих пор не под
дающееся исчерпывающему объяснению, 
не раз предоставляло заманчивые возмож
ности для сопоставлений и гипотез в отно
шении его происхождения, датировки и 
внутреннего смысла. Хорошо пзвестна 
попытка В. В. Сиповского (впрочем, 
не вполне убедительная) возвести эту по
весть Пушкина к «Сокращению, учинен
ному из летописи деревни Кверлеквич» 
Г.-В. Рабенера.16 Позднее М. П. Алексеев 
в одной из своих ранних работ привел 
несколько убедительных доводов, сви
детельствующих об определенной бли
зости между «Историей села Горюхина» и 
«Историей Нью-Йорка» (1809) Вашинг
тона Ирвинга: некоторые текстуальные 
совпадения, сходство приемов пародиро
вания исторических трудов, приемов до
стижения комического эффекта.17 

Попробуем, используя тот же метод 
сравнительного анализа, сопоставить 
«Историю села Горюхина» и роман Кре
бийона. Во-первых, как следует из ска
занного выше, можно отметить некоторые 
общие черты, присутствующие и в том, 
и в другом произведении: элемент паро
дии на традиционные исторпчеекпе труды, 
сатирическое изображение жизни некоего 

cralique. — XVIIP siècle, № 6. Paris, 
1974, pp. 129-142; P a l m e r В. W. 
Crébillon fils and his reader. — In: Studies 
on Voltaire and the iSih century, 
vol. CXXXII, 1975, pp. 183-197; L a -
s o w s k i P. W. Le Désir et la civilité 
dans l'oeuvre de Crébillon. — Revue 
des sciences humaines, 1977, avril—juin, 
pp. 281-294. 

14 Непопулярность этого романа Кре
бийона в новейшее время, возможно, 
отчасти объясняется и его заглавием, 
за которым трудно ожидать встретить 
серьезное повествование, роман-памфлет. 

15 А л е к с е е в М. П. К «Истории 
села Горюхина». — В кн.: Пушкин. 
Статьи и материалы, вып. П. Одесса, 
1926, с. 70. 

16 См.: С и п о в с к и й В. В. К ли
тературной истории «Истории села Горо-
хина». — В кн.: Пушкин и его современ
ники. Материалы и исследования, 
вып. IV. СПб., 1906, с. 47—58. 

17 См.: А л е к с е е в М. П. Указ. 
соч., с. 70—87. 
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сообщества людей, находящееся в опре
деленном отношении к истории народа, 
проистекающие отсюда сходство приемов 
для создания комического эффекта и не
которая близость образов рассказчиков — 
Ивана Петровича Белкина и безымянного 
переводчика труда любознательного пу
тешественника Кринельболя. 

Разумеется, у Кребийона, как и у Пуш
кина, пародия на исторические труды — 
не главная цель произведения. И, как и 
у Пушкина, вопрос о том, кого именно 
из историков, старинных или новых, тут 
пародирует Кребийон, решается неодно
значно. Едва ли это Боссюэ, автор извест
ной «Histoire universelle», над которой 
смеялся Вольтер. Может быть, это Жак-
Огюст де Ту, Франсуа Мезере или ка
кие-то авторы книг по истории Франции, 
хронологически более близкие к Кре-
бийопу. Вопрос этот требует дополни
тельных исследований, выходящих, 
во всяком случае, за рамки данной ра
боты. Но бесспорно, что Кребийону, 
одному из первых в XVIII веке, стала 
ясна ограниченность и наивность метода 
старых летописцев, непременно возводя
щих национальную историю ко временам 
библейским, «баснословным», от грехо
падения человека, от всемирного потопа. 
В годы жизни Кребийона это было ясно 
немногим, например Вольтеру-историку; 
позднее это будет хорошо понимать Пуш
кин. Насмешка над подобной традицией, 
к тому времени безнадежно устарелой, 
звучит и в «Истории одного города». 
В отечественном литературоведении уже 
давно принято отмечать идейную и худо
жественную преемственность между 
«Историей села Горюхина» и «Историей 
одного города».18 Факты и соображения, 
приводимые нами, возможно, также имеют 
отношение к области таких сопоставле
нии. 

Попытаемся, во-вторых, поискать не
которые текстологические совпадения 
между романом Кребийона и повестью 
Пушкина. Они касаются, на наш взгляд, 
исключительно страниц, содержащих гео
графические описания страны, «по имени 
столицы своей Горюхином называемой» 
и страны кофиранов. 

«Почва там, — пишет Кребийон 
о стране кофиранов, — плодородна для 

18 Из новейших работ об этом см.: 
Б у ш м и н А. С. 1) Сатира Салтыкова-
Щедрина. М.—Л., 1959, с. 49; 2) M. Е. 
Салтыков-Щедрин. Л., 1970, с. 108; П о-
к у с а е в Е. И. Революционная сатира 
Салтыкова-Щедрина. М., 1963. с. 25; 
Г р и ц а й Ю. Ф. «История села Горю
хина» А. С. Пушкина — литературный 
прототип «Истории одного города» M. Е. 
Салтыкова-Щедрина. — В кн.: Вопросы 
русской литературы, вып. 1 (21). Львов, 
1973, с. 19—26; Л е в и н а Ю. И. 
Об источниках пародийной формы 
в «Истории села Горюхина». — В кн.: 
Болдинские чтения. Горький, 1976, 
с. 3 4 - 9 2 . 

произрастания всякого рода хлебов л 
фруктов; леса там растут для того только, 
чтобы снабжать жителей дровами, необхо
димыми им; там разводят виноградники, 
не уступающие виноградникам Chinoer;19 

там мало золотых и серебряных рудников, 
но недостаток этот восполняется изоби
лием железа, меди, олова, фарфора, ко
торые земля родит почти во всех провин
циях этого блаженного королевства» (с. 7). 
Сравним у Пушкина: «Издревле Горю-
хино славилось своим плодородием и бла-
горастворенным климатом. Рожь, овес, 
ячмень и гречиха родятся на тучных его 
нивах. Березовая роща и еловый лес снаб
жают обитателей деревами и валежником 
на построение и отопку жилищ. Нет недо
статка в орехах, клюкве, бруснике и чер
нике. Грибы произрастают в необыкно
венном количестве; сжаренные в сметане 
представляют приятную, хотя и нездоро
вую пищу».20 

В сходных по тону, хотя и не совпадаю
щих буквально выражениях рассказы
вается и о соседях этих блаженных стран. 
«Скалистые берега, о подножие которых 
разбивается море, защищают это прекрас
ное государство от набегов короля острова 
Alniob. Там много портов, но они так 
хорошо укреплены, что приносят кофи-
ранам только выгоды. С другой стороны 
неприступные горы закрывают входы 
в их страну королю Jerebi и хану Vosaïs, 
их соседям. Река Nhir служит барьером 
против ужасного и могущественного импе
ратора Maregins, и, наконец, сильно 
укрепленные города не дают возможности 
провинциям lunes и жителям Bapasis при
чинять вред кофиранам» (с. 7—8).21 

В таком же духе пишет Пушкин и о стране 
Горюхине: «К северу граничит она с де
ревнями Дериуховом и Перкуховом, коего 
обитатели бедны, тощи и малорослы, 
а гордые владельцы преданы воинствен
ному упражнению заячьей охоты. К югу 
река Сивка отделяет ее от владений кара-
чевских вольных хлебопашцев — соседей 
беспокойных, известных буйной жесто-
костию нравов. К западу облегают ее 
цветущие поля захарьинские, благоден
ствующие под властию мудрых и просве
щенных помещиков. К востоку примыкает 
она к диким, необитаемым местам, к не
проходимому болоту, где произрастает 
одна клюква, где раздается лишь одно
образное квакание лягушек. . .» (с. 134).22 

19 Еще одна анаграмма Кребийона, 
по-видимому, восходящая к имени реки 
Рейн. 

20 П у ш к и н . Поли. собр. соч., 
т. VIII, ч. 1. [ М . - Л . ] , 1938, с. 135 
(в дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте). Ср. ниже у Кребийова 
(с. 8) похвалы климату страны кофиранов. 

21 О значении всех этих анаграмм Кре
бийона говорилось выше. 

22 Обратим внимание: несмотря на иро
нический тон, Пушкин соблюдает боль
шую географическую точность при опи-
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Не забыли оба автора упомянуть и о ха
рактере жителей этих своих стран. «Жен
щины там, — пишет Кребийон, — живы, 
веселы, умны, мужчины — храбры, изо
бретательны, большие любители наук и 
трудов» (с. 7). «Женщины, — пишет Горю-
хинский летописец, — отличаются но
сами, поднятыми несколько вверх, вы
пуклыми скулами и дородностию. . .Муж
чины добронравны, трудолюбивы (осо
бенно на своей пашне), храбры, воин
ственны. . .» (с. 135). 

На этом, пожалуй, и исчерпываются 
все те совпадения, которые можно обна
ружить у Пушкина и Кребийона. Даль
нейшее повествование у того и другого 
автора носит совершенно различный ха
рактер. Можно ли сделать вывод, что 
среди тех произведений, которые имели 
отношение к созданию «Истории села Го-
рюхина», а также тех, от которых оттал
кивался и которые пародировал Пушкин, 
были и «Любовные приключения Зеоки-
низюля, короля кофиранов»? 

Вопрос этот очень интересен, но, к со
жалению, фактов, которыми мы распола
гаем, немного. В составе библиотеки Пуш
кина имелось собрание сочинений Кре
бийона 1777 года в четырнадцати томах, 
где местом издания обозначен Лондон,23 

но, как упоминалось выше, интересующий 
нас роман в это собрание не входит. 
Других произведений Кребийона в биб
лиотеке Пушкина не сохранилось. 
Трудно, однако, предположить, что автор 
«Истории села Горюхина» прошел мимо 
«Les Amours de Zeokinizul, roi des Kofi-
rans». Да и текстуальное сближение,?ко
торое мы проделали, как будто бы сви
детельствует об обратном. «Французская 
словесность, от Монтескье до романов 
Кребильона, была ей знакома», — гово
рится о Полине, очаровательной героине 

сании соседей Европейской России на се
вере, юге, западе и востоке, как Кребийон 
при описании реальных соседей Франции, 
хотя, в отличие от Кребийона, имена этих 
соседних народов расшифровываются 
труднее. 

23 См.: Пушкин и его современники. 
Материалы и исследования, вып. IX —X. 
СПб., 1910, с. 215. 

«Рославлева» (с. 150). Создатель «Рослав-
лева'» был также большим знатоком этой 
словесности. Правда, это упоминание 
имени французского писателя, по данным 
справочного тома к Полному собранию 
сочинении Пушкина, — единственное 
у него. Отметим, наконец, и хронологи
ческую близость двух произведений: 
«История села Горюхина» писалась, как 
принято считать, осенью 1830 года, 
«Рославлев» — летом 1831 года. Напом
ним также, что весной 1831 года Пушкин 
приступил к работе над очерком об исто
рии французской революции, задуман
ным им очень широко и включающим 
в себя обзор важнейших событий истории 
Франции. С этой целью он изучал и 
отчасти конспектировал «Опыт о нравах 
и духе народов» Вольтера, в том числе 
главы, касающиеся завоевания Галлии 
франками и других событий истории 
средневековой Европы.24 И не в связи ли 
с этим неосуществленным замыслом нахо
дятся интерес Пушкина к книге Кре
бийона (трактующей, по существу, те же 
вопросы, что и соответствующие главы 
«Опыта» Вольтера, но в совершенно ином 
жанре, иными художественными сред
ствами, в иной стилистической тональ
ности) и его столь своеобразное преломле
ние в «Истории села Горюхина»? 

«История села Горюхина» таит в себе 
немало вопросов, требующих исследова
ния с самых различных точек зрения. 
Бесспорным нам представляется одно. 
«Из всех западных аналогий, которые мо
гут вспомниться по этому поводу, есть 
одна, на которой стоит остановиться под
робнее», — осторожно писал в 1926 году 
М. П. Алексеев, сопоставляя «Историю 
села Горюхина» и «Историю Нью-
Йорка».25 Нам кажется, что в качестве 
другой такой аналогии, заслуживающей 
внимания, может быть назван роман Кре
бийона младшего. 

24 О работе Пушкина над «Опытом» 
Вольтера см.: З а б о р о в П. Р. Рус
ская литература и Вольтер. ХУІІІ— 
первая треть XIX века. Л., 1978, с. 182— 
183. f 

" А л е к с е е в М. П. Указ. соч., 
с. 77. 
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В. А. Мысллков 

К ПРОБЛЕМЕ «ПРИЗРАКОВ» У САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 
(ЩЕДРИН И БАКУНИН) 

Сопряжение имен Щедрина и Баку
нина, почти не встречающееся в много
страничном щедриноведении,1 сразу же вы
зывает ряд вопросов и прежде всего: 
насколько правомерно оно? Соотносимы ли 
взгляды и концепции столь, казалось бы, 
несхожих, столь разобщенных деятелей? 
Если все-таки да, то каков характер этой 
соотнесенности? В чем и как конкретно 
она обнаруживается? В каких идейно-
проблемных пластах просматривается? 
К каким истокам восходит? 

Собственно, это и есть ближайшие 
задачи предлагаемой работы. 

1 

В августе 1863 года увидело свет 
щедринское произведение из трех частей 
иод общим названием «Как кому угодно». 
В авторском примечании указывалось: 
«Сочинению этому должны предшество
вать два письма, которые, быть может, 
и появятся впоследствии».2 Как уста
новлено исследователями (см. т. 6, с. 676, 
682), сатирик имел здесь в виду написан
ную, но, по-видимому, не пропущенную 
цензурой свою статью «Современные при
зраки», состоявшую как раз из двух 
«писем». Статья начиналась так: «Что 
миром управляют призраки — это не но
вость. Об этом давно уже знают там, 
на отдаленном Западе, где сила призра
ков сказалась массам с особенною настоя
тельностью, где много писали о призра
ках, где не только называли их по име
нам, но делали им подробную класси
фикацию, предлагали даже средства осво
бодиться от них» (т. 6, с. 381). Помимо 
соображения об опережающем социально-
политическом развитии буржуазно-

1 В виде псктюченпя укажем на работу 
Н. С. Никитиной «„Помпадуры и помпа
дурши" и творческие искания М. Е. Сал
тыкова-Щедрина 1860-х — первой поло
вины 1870-х годов» (канд. диссертация), 
где, впрочем, вопрос о серьезном вни
мании Щедрина к известным предста
вителям русского и западного анархизма 
рассматривается преимущественно с одной 
стороны, в плане лишь крнтпко-поле-
мической реакции сатирика на те пли иные 
положения их — в особенности Пру-
дона — теории (см.: H и к и т и н а Н. С. 
«Помпадуры и помпадурши». . . Авто
реферат канд. дне. Л., 1978, с. 10—14). 

2 С а л т ы к о в - Щ е д р и н M. Е. 
Собр. соч. в 20-ти т., т. 6. М., 1968, с. 407. 
В дальнейшем ссылки на это издание 
приводятся в тексте. 

республиканского Запада в сравнении 
с самодержавной Россией приведенный 
отрывок содержит и свидетельство о зна
комстве автора статьи с определенным 
кругом печатных источников по затра
гиваемой им проблеме.3 

В Западной Европе действительно не
мало писали о «призраках». Писали и 
в плане отвлеченно-философском (Кант, 
Гегель, Бэкон), и в плане злободневно-
политическом, социальном (Фурье, 
Фейербах). Эта материя, кстати, сильно 
интересовала и русских передовых мыс
лителей, в особенности Белинского и 
Герцена, «школу идей» которых сатирик 
чтил. Заметим, что Щедрина более всего 
привлекал социально-политический аспект 
проблемы. С этим связано, в частности, 
и фурьеристское происхождение «Как 
кому угодно» (то же можно сказать о «Со
временных призраках»,) отмеченное тог
дашней критикой.4 

Как известно, Фурье, обосновывая не
обходимость «нового хозяйственного п 
социетарного мира», подверг резкой кри
тике обветшавшие принципы и установле
ния старого собственнического обще
жития. Щедрин, остро сознававший по
роки русского «крепостного фаланстера» 
(т. 7, с. 452), не только живо воспринял 
этот критический пафос, но п сделал 
на него специальный упор. Именно на 
критике старого мира, его «призраков» 
надлежит покамест сосредоточить уси
лия, полагал он, полемически противо
поставляя такую установку попыткам 
социалистов-утопистов загодя определить 
и наглядно представить в деталях и 
«подробностях» (т. 6, с. 401) формы бу
дущего жизнеустройства. 

Тактическая нацеленность на «посрам
ление» (г. 6, с. 389) «призрачных» основ 
дисгармонического общества не могла 
не сделать понятным и притягательным 
для сатирика тот страстный протест 
против нпх, который содержали в себе 
сочинения так называемых антигосудар-
ствепнпков пли анархистов. Прежде всего 
тут должны быть названы, думается, 
имена Штирнера, Прудона и Бакунина 

В 1845 году, двухлетием рапее появле
ния первой щедринской повести «Проти
воречия», в Лейпциге вышло в свег эксцен
трично озаглавленное сочинение Макса 
Штирнера «Единственный и его соп-

3 В общем виде этот круг обозпачѳн 
щедрішоведамн (см., например, т. Ь. 
с. 677), по работа по конкреінзашш, 
углублению и расширению необходимые 
сведений пока еще далека от завершения. 

4 Подробнее об этом см. в нашем ком
ментарии к «Как кому угодно» — т. О, 
с. 682—685. 
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ственность». Читателю, недовольному гос
подствующим порядком вещей, но при 
этом не выработавшему строго научных 
материалистических представлений о го
сударстве, праве, о взаимоотношениях 
личности и общества, многое должно 
было импонировать в эффектно заявлен
ном «бунтарстве» Штирнера: долой власть, 
долой государство, долой все, что авто
ритарно связывает индивидуума. Чело
век волен руководствоваться в своей 
жизни только эгоизмом; «единственному» 
пора перестать «бескорыстно служить 
великим эгоистам», ему надлежит са
мому сделаться эгоистом.5 Бросая вызов 
рационализму Гегеля-«государственннка», 
подчинявшего свободу индивидуума выс
шему праву государственности, лично
стное — всеобщему, Штирнер мог рас
считывать на сочувствие современников 
(успевших охладеть к гегелевскому уче
нию), когда призывал к освобождению 
сознания субъекта от «призрачной силы» 
государства — «этого светского бога», 
когда провозглашал несовместимость инте
ресов «единственного» и ««всякой все
общности, всяких г/з».6 По Штирнеру, 
«священные» узы — не более чем «оковы», 
«цепи». Человек — «смертельный враг вся
ких „уз"».7 Он неподвластен ничему, 
кроме извечных и непреложных законов 
природы. (См. эпиграф к щедринским 
«Противоречиям», взятый из Сенеки: Na-
tura duce utendum est. . . — Надо поль
зоваться и руководствоваться законами 
Природы — т. 1, с. 71). Штирнер за «эго
истическую» свободу личности, против 
ее «заклания» «на алтаре принужден
ности и принуждения».8 Для самоут
верждающегося индивидуума, «сына при
роды»,9 не должно существовать узды 
религии, государства, закона, морали, дол
га. Все это безжизненные отвлеченности, 
«призраки», завладевшие нашим созна
нием. «Идолы существуют только благо
даря мне, и если я не буду их снова сози
дать, — они прекратят свое существо
вание».10 Особенно ненавистно Штир
неру самоотречение личности в пользу 
государства. «Всякое государство — дес
потия, независимо от того, существует 
ли один деспот или их много, как в рес
публике».11 

Автор «Единственного. . .» настойчиво 
советует коснуться всех «традиционных 
истин» и «навязчивых идей» «острым тто-

5 См.: ІП т и р и е р М. Единственный 
и его собственность, ч. 1. СПб., 1'Ю/, 
с. 203. 

I Там же, ч. 2, с. 74. 
7 Там же. 
8 Там же, ч. 1, с. 303. 
9 Там же, ч. 2, с. 16. Этот термин, 

хотя и в иронических целях, употреб
ляет автор «Запутанного дела» (т. 1, 
с 254 и след.). 

10 Ш т и р н е р М. Единственный и 
его собственность, ч. 2, с. 189—190. 

I I Там же, с. 50. 

жом критики».12 Любопытно в этом плане 
и программное заявление издателя «Бер
линского ежемесячника» (1844), в ко
тором напечатаны две довольно острые 
штпрнеровскпе статьи, — Людвига Буля, 
выдвигавшего задачу подвергнуть «раз
лагающему анализу» «все оплоты и бла
говидные предлоги власти: государство, 
закон, право, законный порядок, законное 
движение вперед, религию, националь
ность, патриотизм и всякие подобные 
понятия, как бы они ни назывались».13 

«Мы намерены подвергнуть анализу основы 
и цели государства и самое понятие го
сударственности».14 

Щедрин, по-видимому, проявлял инте
рес к подобной литературе, знал о су
ществовании «Единственного. . .».15 Без 
особого труда отыскиваются у него па
раллели (имеющие, заметим, самое раз
личное назначение) к суждениям Штир
нера об эгоизме, призраках, идолах 
и т. п. Порой сатирик едва ли не перефра
зирует отдельные штпрнеровскпе выска
зывания, например о том, что «каждый 
пруссак носит в груди своего жан
дарма» 16 (Щедрин любил говорить о квар
тальном, засевшем внутри всякого рус
ского человека — см. т. 9, с. 515). 

Если такой искушенный читатель, как 
Г. В. Плеханов, увлеченно усматривал 
в штнрперовском «бунте» проповедь «клас
совой борьбы»,17 то вполне естественно 
допустить, что некоторые созвучия своим 
«отрицательным» настроениям касательно 
«призраков» находил у автора «Един
ственного. . .» и Щедрин. Не станем за
бывать того, что Штирнер, равно как 
Прудон п Бакунин, воспринимались Щед
риным (и не только в юности) много иначе, 
чем последующими поколениями, вне 
исторически утвердившегося авторитета 
марксистской мысли, развенчавшей мел
кобуржуазное утопическое бунтарство 
этих деятелей.18 

12 Там же, ч. 1, с. 24G. 
13 Цпт. по: М а к а й Дж.-Г. Жизнь 

и творчество Макса Штирнера. — В кн.: 
Ш т и р н е р М. Единственный и его 
собственность, ч. 1, с. 93. 

14 Там же, с. 94. 
15 Штирнер имелся в библиотеке петра

шевцев, его сочинения выдавались, на
пример, В. А. Энгельсону. — См.: С е 
м е в с к и и В. И. М. В. Буташевич-
Петрашевскпй и петрашевцы, т. 1. М., 
1922, с. 169—170; см. также: Очерки 
истории анархического движения в Рос
сии. Сб. ст. под ред. А. Борового. М., 
1926, с. 47. 

16 Ш т и р н е р М. Единственный 
и его собственность, ч. 1, с. 254; у Штир
нера это цитата — «сказал один высоко
поставленный прусский офицер». 

17 См.: П л е х а н о в Г. В. Соч., 
т. 4. М., [1922], с. 187. 

18 В нашу задачу не входит всесторон
ний разбор концепции анархизма, ха
рактеристика ее философской основы в 
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Помимо «Единственного. . .» Штир-
нера в 40-е годы — годы идейного учени
чества Щедрина, оставившие глубокий 
след в его развитии — увидели свет книги 
Прудона «Что такое собственность? пли 
исследование о принципе права и власти» 
(1840) и «Система экономических противо
речии, или философия нищеты» (1846). 
Они сразу сделались весьма популярными 
п на Западе, и в России. По словам 
К. Маркса, «вызывающая дерзость», с ко
торой автор «Что такое собственность?» 
«посягает на „святая святых*' политиче
ской экономии, остроумные парадоксы, 
с помощью которых он высмеивает пош
лый буржуазный рассудок, уничтожаю
щая критика, едкая ирония, прогляды
вающее тут и там глубокое и искреннее 
чувство возмущения мерзостью существую
щего, революционная убежденность» — 
все это производило сильное впечатление 
на читателей, «электризовало» их.19 

Известно, как высоко ставил эти прудо-
новскне вещи Герцен, советовавший своим 
друзьям внимательно ознакомиться 
с ними.20 По свидетельству П. В. Аннен
кова, наряду с сочинениями Фурье и 
Кабе трактат Прудона «Что такое собствен
ность?» вызвал большой интерес у рус
ской интеллигенции, сделавшись «пред
метом изучения, горячих толков, вопросов 
и чаяний всякого рода».21 Прудона при
лежно читали, в частности, петрашевцы, 
а также члены кружка В. А. Милютина 
и В. Н. Майкова 22 — те, кто составлял 
непосредственное идейное окружение Щед
рина. Читал и сам Щедрин.23 

Слабость, ограниченность прудоновской 
теории, увиденная Марксом, могла 
остаться и оставалась поначалу неза
меченной многими. Прежде всего — в силу 
особых причин — русскими читателями.24 

социальной природы. (См. об этом: 
З и л ь б е р м а н И Б. Политиче
ская теория анархизма М. А. Бакунина. 
Л., 1969). Нам важно отметить лишь те 
моменты п пункты выступлений Штир-
нера, Прудона и особенно Бакунина, 
которые могли так пли иначе «заинтри
говать» Щедрина, стать предметом его 
раздумий, получить тот или иной (различ
ный по смыслу и форме) отклик в его 
произведениях. 

19 См.: М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. 
Соч., т. 16, с. 25. 

20 См.: Г е р ц е н А. И. Собр. соч. 
в 30-тп т., т. II. М., 1954, с. 391; т. V, 
с. 314; т. IX, с. 23; т. XXII , с. 233. 

21 А н н е н к о в П. В. Литера
турные воспоминания. М., 1960, с. 209. 

22 См.: С е м е в с к и й В. И. Указ. 
соч., с. 64, 167—170; см. также: У с а-
к и н а Т. История, философия, литера
тура. Саратов, 1968, с. 202. 

23 См.: С е м е в с к и й В. И. Указ. 
соч., с. 168. 

24 Примечательна в этом отношении 
известная переписка К. Маркса и 
П. 'В Анненкова (конец 1846-го—на
чало 1847 года). 

Даже тогда, когда в ответ на «Систему 
экономических противоречий, или фи
лософию нищеты» Маркс дал основа
тельную и открыто-острую критику Пру
дона — «Нищету философии» (имевшую, 
по словам автора, особый «сбыт» именно 
в России 25), прудонизм не был исключен 
из сознания русских мыслителей.26 Со
циально-исторические условия, обще
ственно-экономическая основа осво
бодительного движения в стране затруд
няли понимание пролетарской точки зре
ния Маркса, усвоение его оценок «непро
летарского» социализма.27 И не только 
в 1840-е годы. Марксизм был «выстрадан» 
русской общественной мыслью лишь 
к исходу прошлого столетия. 

Крайняя противоречивость концепций 
Прудона (Маркс говорил, что, как мел
кий буржуа, «он — воплощенное проти
воречие» 28) исключала однозначность пх 
оценок со стороны русских передовых 
деятелей — петрашевцев, Герцена, Чер-

25 См.: М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. 
Соч., т. 32, с. 472. 

26 Не случайно П. Л. Лавров посвя
щает свои «Очерки вопросов практиче
ской философии» (СПб., 1860) А. Г<ер-
цену> и П. П<рудону>. 

27 См.: Л е н и н В. И. Поли. собр. 
соч., т. 26, с. 49. 

28 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., 
т. 16, с. 31 (письмо к редактору газеты 
«Social-Demokrat» И. Б. Швейцеру от 
24 января — появилось в печати в пер
вых числах февраля — 1865 года. Ранее 
сходная формулировка была дана Марк
сом в письме к П. В. Анненкову от 28 де
кабря 1846 года — см. там же, т. 27, 
с. 412). Любопытно отметить в плане 
наших предыдущих суждений попытку 
10. Г. Жуковского нейтрализовать по
добные представления о Прудоне. «Рус
ский читатель привык прежде всего ви
деть в Прудоне какое-то воплощенное 
противоречие (курсив мой, — В. М.), 
которое жертвовало последовательностью 
ради страсти к отрицанию. В силу этой 
страсти, думает русский читатель, Пру-
дон, много старавшийся разрушить, не 
оставил в наследство науке ни однои 
последовательной идеи, ничего'не создал, 
кроме разрушительного красноречия. Нет 
ничего ошибочнее такого взгляда» («Со
временник», 1865, № 2, с. 190; вып. 
в свет 18 марта 1865 года). Вообще 
«Современник» и «Отечественные записки», 
являвшиеся литературным «домом» Щед
рина, поместили целый ряд сочувственных 
статей о Прудоне (см. например, «Оте
чественные записки», 1868, № 12; 1873, 
№ 11). Некоторые из них, кстати, при
влекли особое внимание цензурпых вла
стей, усмотревших здесь легализованную 
«апологию» учения французского вольно
думца. — См.: Б о г р а д В. Э. Жур
нал «Отечественные записки». 1868—1884. 
Указатель содержания. М., 1971, с. 435— 
436. 
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яышевского, а также, по-видимому, и 
Щедрина. Однако в целом отношение 
к Прудону «молодой России» было весьма 
положительным и благожелательным. Фор
мула «Салтыков — критик Прудона» не 
может (да она на это и не претендует) 
быть обозначением всей сложной проб
лемы «Щедрин и Прудон».29 В разные 
годы своей деятельности сатирик не только 
«полемизировал» с Пруд оном, но и со
лидаризировался с ним в наиболее силь
ных пунктах его социального крити
цизма, его войны с «призраками» соб
ственнического мира. Щедринские симпа
тии, несомненно, питало понимание идей
ной связи между автором «Что такое 
собственность?» и Фурье,30 которого пи
сатель высоко ценил и на главные «не
умирающие» положения которого прямо 
ориентировал концепции ряда своих 
вещей. Между прочим, как и Прудон, 
Щедрин отвергал в учении Фурье и фурье
ристов тенденцию детально «регламен
тировать», «усчитывать» будущее (см. 
об этом ниже). 

Прудон ратовал за общество, основан
ное на принципе справедливости, равенства 
и анархии. Резкому осуждению подверг 
он существующие социально-экономи
ческие отношения и институты, в том 
числе собственность, государство, право. 
«Собственность есть кража»,31 — настаивал 
французский мыслитель. Институт соб
ственности «антисоциален». «Собствен
ность и общество две вещи безусловно не
соединимые».32 В «совершенном обществе» 
с его принципом «владения» (не собствен
ности) и «взаимности» социально-эко
номические связи между людьми опре
деляются добровол'но-договорными отно-

29 Специальная постановка ее приме
нительно, правда, к раннему Щедрину 
и с известным акцентом на «полемизме» пи
сателя принадлежит покойной Татьяне 
Ивановне Усакиной. См.: У с а к^и н а Т. 
Салтыков — критик Прудона. — В кн.: 
У с а к и н а Т. История, философия, 
литература, с. 202—207. 

30 Рассматривая вопрос о влиянии идей 
Фурье на Прудона, современный иссле
дователь отмечает: «Из учения Фурье 
Прудон воспринял немало существенных 
элементов, которые в более или менее 
переработанном виде вошли в его общую 
систему. Прудонова концепция „анархии" 
сложилась, несомненно, под значительным 
влиянием идеи свободной ассоциации 
Фурье и представляет собой в конечном 
счете предельное развитие заключенного 
в ней зародыша политического негати
визма» (3 и л ь б е̂ р ф а р б И. Со
циальная философия Шарля Фурье и ее 
место в истории социалистической мысли 
первой половины XIX века. М., 1964, 
с 238). 

31 П р у д о н П. Ж. Что такое собст
венность? или исследование о принципе 
права и власти. М., 1919, с. 14. 

3? Там^же, с. 40.. 

шениями. Последние делают ненужными 
политическую и государственную власть. 
Вслед за Сен-Симоном и Фурье Прудон 
призывает отказаться от управления 
людьми, заменив его управлением ве
щами. В свободных ассоциациях не 
должно быть места принуждению: все 
строится на взаимном согласии, на'обмене 
услуг. Так обосновывается идея без
властия, идея анархии. «. . . Подобно 
тому, как человек ищет справедливости 
в равенстве, так общество ищет порядка 
в анархии».33 

Устройство нового общества виделось 
Прудону на путях «мирной революции», 
посредством просветления умов. При
чину социальных бед и несчастий он усма
тривал в том, что сознание людей опутано 
всякого рода предрассудками, подчи
нено ложным, «призрачным» понятиям. 
«Воздействие этих предрассудков на нас 
так сильно, что нередко, даже нападая 
на принцип, который наш ум считает 
ложным, разум отрицает и совесть отвер
гает, мы, сами того не замечая, являемся 
его защитниками, рассуждая под его 
влиянием и подчиняясь ему».34 Пер
вейшая задача, по Прудону, как раз 
и заключается в освобождении челове
ческого сознания от «призраков суеве
рия».35 

2 

Анархо-социалистическое учение 
М. А. Бакунина во многом шло от кон
цепций Штирнера36 и в особенности 
Прудона. Сам Бакунин нередко ука
зывал на Прудона как на идейного «учи
теля», подчеркивая ближайшую связь 
своей теории с его «анархической систе
мой».37 Однако Бакунин не был простым 
подражателем или толкователем «отцов» 
анархизма. Отстаивая идею свободной 
лпчпости, он не приемлет воинствующего 
индивидуализма Штирнера;38 поддержи-

33 Там же, с. 192. 34 Там же, с. 17; см. также с. 19—21. 
Вопрос о «вредоносности» всевозможных 
предрассудков-идолов, «освященных, деи-
фированных (обожествленных) за дав
ностью их внедрения невежественным 
большинством общества», а потому и не
легко изживаемых, сильно занимал также 
М. В. Буташевича-Петрашевского (цит. 
по: С е м е в с к и й В. И. Указ. соч., 
с. 48—49). Не раз привлекала эта материя 
и внимание автора «Современных призра
ков» — Щедрина. 

36 П'р у д о н П. Ж. Что такое 
собственность?, с. 25. 36 См.: М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. 
Соч., т. 21, с. 280. 

37 См.: Материалы для биографии 
М. Бакунина, т. 3. М.—Л., 1928, с. 145, 
367. 

38 «Человек — животное обществен
ное», — подчеркивал Бакунин. ^Свобода 
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вая принцип безвластия, федерализма, 
он стремится отойти от крайпостей пру-
доновского идеализма в социологии.39 

Бунтарь-«коллективист»,40 Бакунин, не
смотря на свои международные связи 
и арену действия, был русским анархис
том по преимуществу. Таковым он соз
навал себя и сам. «Всякому человеку 
естественное поле для действия — ро
дина»,41 — слова эти сказаны им как раз 
в начале второго, «анархического», пе
риода деятельности. В бакунинском «ре-
волюционарнзме» — при всей его интер
национальной устремленности — давал 
себя знать оппозиционный настрой пере
дового русского общества, находил от
ражение стихийный протест многомил-
лионного русского крестьянства, жаж
давшего земли и воли. Народолюбпвая 
интеллигенция России выделяла, надо 
полагать, из известных ей «анархических» 
речей бакунинское слово как слово со
отечественника. . . 

Лпчно для Щедрина имя Бакунина 
не было к тому же именем отвлеченным. 
Знаменитый земляк автора «Губернских 
очерков» пользовался сочувствием тех, 
с кем сатирик идейно и дружески общался 
в Твери и Петербурге, вернувшись из 
«вятского плена». Одними из первых здесь 
должны быть названы братья Михаила 
Бакунина — в особенности Алексей и 
Николай, которых Щедрин знал довольно 
близко.42 Интерес к личности и деятель
ности Бакунина мог поддерживаться 
у него и через посредство таких общих 
знакомых, как Тургенев и П. В. Аннен
ков 43 (о других см. ниже). 

В биографин Бакунина имелись стра
ницы, которые доставили ему широкую, 
всеевропейскую популярность и которые 
несомненно импонировали Щедрину: бо

не есть независимость человека по от
ношению к непреложным законам при
роды и общества». — Там же, с. 122. 

39 См. там же, с. 366—367; см. также: 
Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 1. 
По., І919, с. 246—247. Эти попытки, 
впрочем, весьма скептически оценивает 
Г. В. Плеханов (Соч., т. 4, с. 210—213). 

40 См.: П л е х а н о в Г. В. Соч., 
т. 4, с. 208. 

41 Колокол, факсим. изд., вып. 5. 
М., 1962, с. 1021. 

42 См.: М а к а ш и н С. Салтыков-
Щедрин на рубеже 1850—1860 годов. 
Биография. М., 1972, с. 394, 413. 

43 В рукописном отделе ИР Л И хра
нится письмо Бакунина к Анненкову 
из Томска от 25 февраля 1860 года, 
в котором его автор, изъявляя желание 
возобновить (в случае возвращения из 
Сибири) дружеские отношения-контакты 
с адресатом, сообщает между прочим 
такой любопытный факт: «Но я никогда 
не забуду, что Вам отчасти я обязан 
свободою — жизнию — Вам и графу 
Толстому» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 20, 
л. 1 об.).. 

рец за освобождение славян, за уничто
жение Австрийской империи и русского 
царизма; участник пражского и дрез
денского восстаний 1848—1849 годов, 
приговоренный к смертной казни; узник 
Петропавловской (затем Шлиссельбург-
ской) крепости; ссыльнопоселенец, " со
вершивший побег из Сибири за границу 
для продолжения революционной дея
тельности. . . (Щедрину всегда были сим
патичны оппозиционеры и ненавистны 
«охранители»). Другие, слабые и ущербно-
негативные черты идейного облика и уче
ния Бакунина, так проницательно вскры
тые и глубоко истолкованные классиками 
марксизма-ленинизма,44 могли, по понят
ным причинам, остаться не вполне яс
ными для сатирика или, по крайней мере, 
не имеющими в его глазах сугубо прин
ципиального значения. 

Способность Бакунина увлекать, воз
действовать на умы общеизвестна. Силь
ное влияние «ученика», кстати, испытал 
на себе «учитель» Прудон. Уместно вспом
нить, что Бакунин так или иначе вошел 
в сознание ряда деятелей литературы 
и искусства России и Запада (Тургенев, 
Достоевский, Рихард Вагнер). 

Искусный агитатор-публицист, он дер
жал под обаянием своего «вольного» 
слова многих передовых современников, 
даже не имевших с ним непосредствен
ного общения. Большое впечатление про
извела на русских демократов-шести
десятников, в частности, его брошюра 
«Народное дело», изданная в Лондоне 
в 1862 году и содержавшая горячий при
зыв всемерно содействовать успеху этого 
«дела». 

Отметив, что теперешнее русское осво
бодительное движение поставлено в но
вые (отличающиеся также и от западных) 
исторические условия, Бакунин разъяс-
пял: «И первое из условий — то, что оно 
не есть главным образом движение обра
зованной и привилегированной части 
России. Таковым было оно во времена 
декабристов. Теперь главную роль в нем 
будет играть народ. Он есть главная 
цель п единая, настоящая сила всего 
движения. Молодежь понимает, что жить 
вне народа становится деломневозможньтм 
и что кто хочет жить, должен жить дія 
него. В пем одном жизнь и будущность, 
вне его мертвый мир».45 

Интеллигенция должна оставить пре
тензию на роль «непрошенных школьных 

44 См., например: М а р к с К., Эн
г е л ь с Ф. Соч., т. 18, с. 615; т. 33, 
с. 327—328; Л е н и н В. И. Поли. собр. 
соч., т. 5, с. 377—378; т. 33, с. 53. Под
робнее об оценке вождями пролетариата 
Бакунина и бакунизма см. в специальных 
исследованиях А. Д. Косичева, Н. С. Про
зоровой, Н. ТО. Колпинского и В. А. Твар
довской, Н. М. Пирумовой, И. Б. Зпль-
бермана. 

46 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. Зг 
с. 8 3 - 8 4 . 
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учителей» народа и предпринять «очис
тительный» «подвиг сближения и при
мирения» с ним.46 «Вопрос о нашем 
сближении с народом, не для народа, 
г для нас, для всей нашей деятельности, 
есть вопрос о жизни и смерти. Сближение 
это необходимо, но оно трудно, потому 
что требует с нашей стороны совершенного 
перерождения, не только внешнего, но 
и внутреннего. Борода, русское платье, 
жесткие руки, грубая речь не составляют 
-еще русского человека. Нужно, чтоб ум 
наш выучился понимать ум народа, и 
чтоб наши сердца приучились бить в один 
такт с его великим, но для нас еще тем
ным сердцем. Мы должны видеть в нем не 
средство, а цель».47 

Весьма сходные соображения на этот 
•счет содержатся в шестом из «Писем 
о провинции» Щедрина, вобравшем в себя 
соответствующие мотивы его публицис
тики 1862—1864 годов48 и получившем 
одобрение «союзных» Бакунину лиц — 
Герцена и Огарева.49 «. . .Не в другом 
чем-нибудь, а именно в ней, в этой бес
сознательной толпе, заключается един
ственное основание нашей собственной 
силы. . . , без нее (без толпы), без ее 
участия и внимания мы хуже чем слабы — 
до нас никому нет и не может быть ни
какого дела» (т. 7, с. 254). Интеллигенция 
обязана помочь массам освободиться от 
-«бессознательности, которая равно вредна 
для них, как и для нас» (т. 7, с. 255). 
Основанием «всех средств» в этом деле 
должно явиться «сближение с народом», 
причем не поверхностно-маскарадное, а 
истинное, «серьезное». «Чтобы понять, 
что именно нужно народу, чего ему недо
стает, необходимо поставить себя на его 
точку зрения, а для этого не требуется 
ни нагибаться, ни кокетничать» (т. 7, 
с. 257). 

Появившееся на исходе 1868 года 
(«Отечественные записки», №^10) , 6-е 
«письмо» Щедрина включало в себя, 
однако, акценты, отсутствовавшие в про
кламации Бакунина. Вопрос о социально-
исторической дееспособности крестьян
ских масс ставится писателем значи
тельно строже, трезвее, с учетом реаль
ной, выявленной самим временем, слож
ности. Бакунин (и не только по причине 
избранного жанра) старается обойти сто
роной момент социально-политической не
развитости масс. В этом смысл довольно 
искусственного противопоставления им 
«безграмотности» народа его «развитию» 
(«Народ наш, пожалуй, груб, безграмо
тен, я не говорю — неразвит, потому что 
У него было свое историческое развитие, 

46 Там же, с. 84. 
47 Там же, с. 85. 
48 Кстати, заметно ориентированной, 

так или иначе, на выступления «Коло
кола» — ср. т. 4, с. 550, 558—559. 

49 См.: Г е р ц е н А. И. Собр. соч. 
А 30-ти т., т. XXIX, кн. 2, с. 481. 

покрепче и посущественнее нашего»б0). 
В начале 1860-х годов русским револю
ционерам легко верилось в социалисти
ческие инстинкты мужика, в его со
циально-политическую сметку, в его бун
тарские потенции. Поражение передовых 
сил внесло в подобные представления 
некоторые коррективы. Они в полную 
меру дают себя знать в 6-м «письме»: 
«. . .русский мужик беден действительно, 
беден всеми видами бедности, какие 
только возможно себе представить, и — 
что всего хуже — беден сознанием этой 
бедности» (т. 7, с. 248). С учетом данного 
обстоятельства и надлежит, по мысли 
Щедрина, строить политическую пропа
ганду в народной среде, делая первона
чальный упор на бедственное положение 
мужика (это заставило бы последнего 
задуматься над необходимостью иной 
жизни), а не на конечную, высшую 
цель — социалистический идеал. 

Следует отметить, что различие между 
Щедриным и Бакуниным сохраняется и 
в рамках единой для них хронологии, 
положим в том же самом периоде конца 
60-х—начала 70-х годов. Это касается 
прежде всего представлений о методах 
борьбы, ее тактических путях и сред
ствах. Бакунинско-нечаевская скоропа
лительность и неразборчивость, ставка 
на немедленный и — по логике вещей — 
стихийный бунт, в котором немалая роль 
отводилась такому «протестующему» эле
менту, как разбойничество, вряд ли были 
приемлемы для Щедрина.61 По-разному 
воспринимался ими в 1860-е годы и раскол. 
Хотя Щедрин — не без влияния огарев-
ско-кельсиевско-щаповской, а также и 
бакунинской 52 идеализации старообряд
чества в качестве оппозиционной силы — 
заметно смягчил к нему свое отношение 

50 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 3, 
с. 85. 

51 Тема рассказа «Развеселое житье» 
(1859) с его поэтизацией в духе фольклор
ных традиций образа крестьянина-мо
лодца, вынужденного по злой воле ба
рина-разлучника стать разбойником и 
помышлять о мести, не получила у сати
рика в дальнейшем сколько-нибудь за
метного распространения и концептуаль
ного звучания. 

52 Щедриноведы обычно не называют 
имени Бакунина среди «идеализаторов» 
раскола (см., например: П о к у с а е в Е . 
Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы. 
Саратов, 1957, с. 204; см. также: т. 2, 
с. 545; т. 4, с. 580; т. 5, с. 659), а между 
тем его выступления по этому вопросу 
в начале 1860-х годов отличались осо
бым агитационным пафосом и, надо по
лагать, не оставались незамеченными 
современниками. В статье «Русским, поль
ским и всем славянским друзьям», на
пример, Бакунин прямо указывал на 
большое «политическое и общественное» 
значение старообрядчества (см. Колокол, 
вып. 5, с. 1022). 
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по сравнению с периодом «Губернских 
очерков» (см. т. 6, с. 347; т. 16, кн. 2, 
с. 9), в целом он остался здесь чужд ка
кой-либо апологетике. 

Расхождения, существовавшие во 
взглядах Бакунина и Щедрина, не 
носили, однако, характера враждебного 
идейного противостояния. Они вовсе не 
исключали возможность сближения их 
точек зрения по целому ряду вопросов, 
касающихся задач общественного пере-
устроііства. Отсюда нередкие — то более, 
то менее открытые — параллели в ба
ку нинско-щедри неких выступлениях оз
наченного десятилетия (1862—1872). Ра
зумеется, часть этих параллелей и пере
кличек могла возникать, что называется, 
непроизвольно, будучи связана с самим 
«давлением времени». Когда Щедрин раз
мышляет: «Дело необходимо хотя бы 
для того, чтобы раздавить гидру прош
лого. . . Куда же идти? как действовать, 
что предпринять?» (т. 4, с. 253), он может 
непосредственно и не учитывать созвуч
ных вопросов-обращений Бакунина: 
«Наступила и для русских пора дела. . . 
Всякий должен теперь. . . решить: куда, 
к чему, с кем и за кем идти?»ьз 

Частично автономность этих очень схо
жих суждений подтверждается хроноло
гией: цитируемая брошюра Бакунина 
появилась к осени 1862 года, а работа 
сатирика над неопубликованными при 
его жизни «Каплунами», откуда взяты 
вышеприведенные строки, приходится на 
весну этого года (т. 4, с. 567). И все-таки 
частично, потому что многие положения 
брошюры «Народное дело», в том числе 
и главное — о необходимости сближения 
с народом, были уже высказаны Баку
ниным несколько раньше — в феврале 
1862 года. Имеем в виду статью-воззвание 
«Русским, польским и всем славянским 
друзьям» (см. выше). В ней, между про
чим, можно наііти и похожие формули
ровки-вопросы: «Что делать? Куда идти? 
Чего желать, требовать?» 54 

Щедрину, полагаем, было известно 
ото «дебютное» выступление вырвав
шегося из Сибири Бакунина. Одна деталь 
дополнительно укрепляет нас в выска
занном предположении, а именно: явное 
сходство в определении «Азии» (бакунин
ская статья) и «Ташкента» (щедринский 
цикл — 1869) как понятий не столько 
«географических», сколько социально-по
литических, общественно-нравственных, 
Бакунин: «В смысле нравственном, обще
ственно-политическом, Азия начинается 
там, где царствует произвол и насилие».65 

Щедрин: «Как термин отвлеченный, Таш
кент есть страна, лежащая всюду, где 
бьют по зубам и где имеет право граж
данственности предание о Макаре, телят 
не гоняющем» (т. 10, с. 27). 

63 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 3, 
е. 75. 

64 Колокол, вып. 5, с. 1021. 
*6 Там же, с. 1Ѳ27. 

Внимательное чтение публицистикі 
Щедрина 1860-х годов не раз заставляет 
вспоминать те или иные высказывания 
Бакунина. Не учитывает ли, к примеру, 
сатирик, обдумывающий три возможных 
пути преобразования глуповского жизне
устройства: 1) реформы сверху; 2) кре
стьянский бунт; 3) революционное про
светительство, знаменитое бакунинское 
«тридорожье»: «Романов, Пугачев или 
Пестель»?56 

В брошюре, как известно, Бакунин 
широко апеллирует к «верхам» и прежде 
всего к царю, преследуя при этом, ве
роятно, особые тактические цели: зару
читься доверием и поддержкой обще
ственно-преобразовательным начинаниям 
не столько со стороны государя-само 
держца,57 сколько со стороны еще не 
умеющей обходиться без него в своем 
сознании крестьянской массы (общение 
с крестьянином-эмигрантом П. А. Мартья
новым убеждало в этом автора брошюры). 
Приверженец радикальных перемен, Ба
кунин тем не менее развивает в этот пе
риод мысль о предпочтительности «мир
ной революции», содействовать которой 
призываются все, в том числе и царь, 
если он не хочет «крови». Устрашение 
верхов кровавой войной, призыв к благо
разумному предотвращению «тысяч 
жертв» — характерные положения бро
шюры. Очень трудно — приходится иметь 
дело уже с незримо-психологическими 
вещами — точно рассчитать и разграни
чить здесь момент внутреннего, органи
ческого, так сказать, убеждения и момент 
все той же тактической установки. 
(У Бакунина, в частности, есть и такие 
строки: «Кровавые революции, благо
даря людской глупости, становятся 
иногда необходимыми, но все-таки они 
зло, великое зло и большое несчастье, 
не только в отношении к жертвам своим, 
но и в отношении к чистоте и к полноте 
достижения той цели, для которой они 
совершаются» 5 8). Остается, однако, фак
том сама ставка на нереволюцнонныіі, 
полюбовный путь уговоров верхов автора 
«Народного дела» при видимых радикаль
ных устремлениях его. 

Публицистика Щедрина 1862—1863 го
дов знает подобные расхождения и про-

56 Между прочим, оно довольно прочно 
засело в сознании современников Щед
рина, о чем свидетельствуют некоторые 
высказывания Н. А. Белоголового. — 
См.: М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоми
наниях современников, в 2-х т., т. 2. 
Предисловие, подготовка текста и ком
ментарии С. А. Макашина. М., 1975, 
с. 245—247. 

57 См. собственные, правда несколько 
ретроспективные, пояснения Бакунина 
на этот счет в переписке с Герценом п 
Огаревым. — Письма М. А. Бакунина 
к А. И. Герцену и Н. П. Огареву. СПб., 
1906, с. 282. 

68 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 3, 
с. 90. 
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тиворечия. В так называемых «глупов-
ских» очерках начала шестого десятиле
тия, исходя из понимания сугубой «вет
хости» заведенных социальных порядков, 
их исторической обреченности, писатель, 
преследовавший в конечном счете рево
люционные цели, сделал ошибочно-уто
пический вывод о возможности коренных 
социально-политических перемен путем 
мирной пропагандистской деятельности 
демократических сил.59 Специальных 
апелляций к венценосным особам у Щед
рина нет: просветительско-практицист-
ские иллюзии связаны у него прежде 
всего с надеждами на активную полити
ческую деятельность передовой интелли
генции и честного, «пдейпого» чиновни
чества. Тем не менее в вопросе о насиль
ственной революционной войне он бли
зок к Бакунину (позже эти вопросы будут 
широко обсуждаться лавристами и тка-
чевцами). Размышляя в «Современных 
призраках» о «гневных движениях исто
рии», по «горькой» необходимости встаю
щих на повестку дня в определен
ные «минуты» общественного развития 
(«когда цикл явлений истощается, когда 
содержание жизни беднеет»), Щедрин 
находит возможным утвердительно отве
тить на вопрос о целесообразности их 
предупреждения: «и должно, и совер
шенно естественно» (т. 6, с. 394). Подобно 
автору «Народного дела», автор «Совре
менных призраков» настойчиво агити
рует за то, что обществу надлежит по
скорее осуществить, не создавая искус
ственных «препятствий», «полюбовное 
свержение старых идолов» (т. 6, с. 394), 
дабы избежать этих «гневных движений», 
дабы предотвратить многочисленные 
«жертвы» (т. 6, с. 368). В унисон со сло
вами Бакунина (отмечены сн. 58) Щедрин 
скажет: «Если общество изверилось в ста
рые формы жизни и, познавши всю тщету 
их, прокладывает себе новое ложе, и если 
при этом оно встречает на пути своем 
такие препятствия, которые можно пре
одолеть только с бою, то само собою 
разумеется, что оно не остановится перед 
ними и все-таки будет продолжать про
бивать искомое ложе. Но разумеется 
также и то, во-первых, что борьба с пре
пятствиями отнимет много полезного вре
мени и бесплодно истребит много сил, 
во-вторых, что самое направленно ложа 
может подвергнуться более или менее 
значительному уклонению и, в-третьих, 
наконец, что борьба, как бы она ни была 
скоропреходяща, никак не совершится 
без того, чтобы не оставить после себя 
горького осадка, который далеко не 
благоприятно отзовется в будущем» (т. 6, 
с 293—294). 

В прямой связи с установкой на «без
жертвенный» способ ведения «войны» 
(т. 6, с. 377) и в целях наибольшего ус-

09 Подробнее об этом см.: Б у ш -
м и н А. С. Сатира Салтыкова-Щедрина. 
М.-Л., 1959, с. 4 2 - 4 7 . 

12 Русская литература, M 1, ІМІ г. 

пеха Щедрин ставит вопрос о необхо
димости умелой организации народолю-
бивых сил 60 — вопрос, также весьма 
занимавший Бакунина.61 

Можно указать и на другие, то более, 
то менее приметные, случаи параллелей. 
Не перекликается ли, положим, выступ
ление сатирика против «сектаторства» 
и доктринерских умонастроений части 
передовой интеллигенции («Каплуны»), 
его призыв к последней «выйти на почву 
практической деятельности» (т. 18, кн. 2, 
с. 78) с бакунинским призывом оку
нуться в живое народное дело, отре
шиться от «своих тесных кружковых 
интересов»,62 от «доктринерства», усвоить, 
«что наше призвание иное, что мы не 
учители, а только предтечи народа, что 
мы должны расчистить перед ним дорогу 
и что паше дело по преимуществу не 
теоретическое, а практическое)).63 

Горячая защита автором «Нашей обще
ственной жизни» (1863, январь—февраль) 
молодежи как активной участницы осво
бодительного движения («мальчишество-
сила», за ним будущее страны — т. 6, 
с. 23) весьма созвучна соответствующим 
местам «Народного дела»: «молодежь уже 
сама по себе составляет и право и силу», 
она «паша надежда».64 

Немало общего заключалось в пози
ции, которую заняли Щедрин и Баку
нин в польском вопросе (ср. названную 
выше статью в «Колоколе» и брошюру 
«Народное дело» Бакунина, а также его 
последующие выступления в герценов-
ской газете — «Несколько слов южным 
славянам», «С.-Петербургская нескром
ность» — «Колокол», 1862, л. 128, 
8 апреля и л. 145, 15 сентября — со 
статьями Щедрина 1863 года «Драма
турги-паразиты во Франции»,65 «О рус
ской правде и польской кривде», «Наша 
общественная жизнь», май, сентябрь). 

Отметим также сходство в суждениях 
ІЦічрина и Бакунина об условиях роста 

60 О сущности этого вопроса и издерж
ках в его решении Щедриным см.: П о-
к у с а е в Е. Салтыков-Щедрин в шести
десятые годы, с. 181—194; Б у ш -
м и н А. С. Сатира Салтыкова-Щедрина, 
с. 59—63. 

61 Для достижения победы «народного 
дела», убеждал он демократическую ин
теллигенцию, «мы должны прежде всего 
крепко между собою соединиться, дабы 
образовать народную партию и силу 
сознательную, целесообразную, действи
тельную, вне и против официальной 
силы» (Колокол, вып. 5, с. 1024). 

62 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 3, 
с. 90. 

63 Колокол, вып. 5, с. 1025. 
64 См.: Б а к у н и н М. А. Изб. соч., 

т. 3, с. 83. 
65 В русской легальной печати («Сов

ременник», 1863, № 1—2) это было, 
кстати, первое слово за восставшую 
Польшу (см. т. 5, с. 607). 
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самосознания масс, необходимого для их 
эффективного участия в деле своего ос
вобождения. В конце 1868 года оба выска
зываются в том смысле, что первой сту
пенью процесса превращения «коняги» 
в человека является удовлетворение его 
«первоначальных нужд», материальная 
обеспеченность, свобода от всечасной 
мысли о куске хлеба. Щедрин («Письма 
о провинции»): «Если человек обеспечен, 
по малой мере, от необходимости исклю
чительно останавливать свое внимание на 
средствах примириться с желудком, он 
непременно пойдет далее, он прикует свою 
мысль к другим предметам и перенесет 
свои требования в высшую сферу. Се
годня он думает только о хлебе мате
риальном, завтра он уже будет думать 
о хлебе духовном; но, покуда он не 
имеет положительных средств обеспе
чить свободу желудка, он, конечно, не 
предпримет никаких мер, чтобы обеспе
чить свободу мысли» (т. 7, с. 249). Баку
нин («Федерализм, социализм и антитео-
логизм»): «Народ. . . понял, что первым 
условием его действительного освобожде
ния, или, если вы мне позволите это 
слово, его очеловечения, является коренное 
преобразование его экономических усло
вий. Вопрос о хлебе является для него, 
по справедливости, первым вопросом, 
ибо еще Аристотель заметил: человек, 
чтобы мыслить, чтобы свободно чувство
вать, чтобы сделаться человеком, должен 
быть свободен от забот материальной 
ЖИЗНИ».66 

Разделяя взгляды и убеждения, общие 
для всех просветителей-демократов, Ба
кунин отстаивал, в частности, п поло
жение о дурных социальных условиях 
как главной причине «порчи» человека. 
Если люди нравственно или интеллек
туально несовершенны, «то виноваты 
в этом не они сами, а социальная среда, 
в которой они родились и развились».67 

В данном пункте Щедрин мог бы легко 
столковаться с Бакуниным. «Отстраните 
пагубные обстоятельства, и быстро про
светлеет ум человека и облагородится 
его характер»68 — эти слова сказаны 
Чернышевским, как известно, по прочте
нии «Губернских очерков». 

Среди публицистических выступлений 
Щедрина можно указать и на такие, 
где имя Бакунина буквально стоит за 
строкой, напрашивается быть произне
сенным и не называется автором един
ственно из цензурных соображений. 
Имеем в виду «Признаки времени», 
«Письма о провинции» (в основном те 
части циклов, которые приходятся на 
1869—1871 годы), «Итоги». (Полны аллю
зий в этом плане и сатирические очерки 

66 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 3, 
с. 136; см. также с. 147. 

67 Там же, с. 203. 
68 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Поли, 

собр. соч. в 15-ти т., т. IV. М., 1948, 
с. 288. 

70-х годов, входящие в такие произве
дения, как «Помпадуры и помпадурши», 
«Дневник провинциала в Петербурге», 
«В среде умеренности и аккуратности» — 
см. т. 8, с. 518; т. 10, с. 456, 485; т. 12, 
с. 40). Наконец, укажем на статью-
обзор «Так называемое „нечаевское дело" 
и отношение к нему русской журнали
стики», где оно фигурирует непосред
ственно, хотя и своеобразно — в устах 
идейных противников. 

3 

31 августа 1871 года Щедрин жало
вался А. М. Жемчужникову: «Я в авгу
стовской книжке («Отечественных запи
сок», — В. М.) поместил статью совер
шенно спокойную по тону, в которой дока
зывал, что слово „анархия" употребля
ется в ненадлежащем смысле и что анар
хистами должны называться собственно 
те, которые ставят преграду прогрессу, — 
и должен был эту статью вырезать ввиду 
угроз для журнала» (т. 18, кн. 2, с. 89— 
90). Речь шла о 5-й главе «Итогов» — 
нового цикла (предыдущие главы были 
помещены в первых четырех номерах 
«Отечественных записок» за 1871 год), 
посвященного важнейшим проблемам фи-
лософско-исторического и социально-поли
тического характера. В их числе — и 
упоминаемый в письме вопрос. 

Почему Щедрин решил заговорить об 
«анархистах»? В каком смысле употреб
ляет он данный термин? Имеет ли все 
это какое-либо отношение к «нашему» 
анархисту — Бакунину? 

Начнем с конца. Имеет, и самое прямое. 
В цитированном выше письме содержатся 
между прочим следующие примечатель
ные строки: «Почитайте суждение газет и 
„Вестника Европы" по Нечаевскому делу 
и судите, до чего дошла наша печать. 
Это царство мерзавцев, готовых за пол
тинник продать душу» (т. 18, кн. 2, с. 89). 
А далее следовало уже известное нам 
сетование по поводу вынужденного изъя
тия 5-й главы с ее отпором «уличным» 
воплям об «анархии» и «анархистах». 
Не нужно особо доказывать, что мысль 
Щедрина, обращенная к нечаевскому 
процессу, никак не могла обойти стороной 
и Бакунина, имя которого к тому же 
стало нередко упоминаться в этой связи 
на страницах периодики 1869—1871 го
дов. Вспомним, что оно присутствует 
и в тех извлечениях из газетно-журналь-
ных статей, которые даны Щедриным 
в его обзоре «Так называемое „нечаев
ское дело" и отношение к нему русской 
журналистики» (см. т. 9, с. 198, 205— 
206, 212—214, 216, 223—224). Обзор 
этот появился в сентябрьской книжке 
«Отечественных записок» за 1871 год, 
т. е. шел следом за 5-й главой «Итогов», 
помещенной было в августовском но
мере (см. выше). Судя по письму 
к Н. А. Некрасову от 17 июля 1871 года, 
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Щедрин находил неооходимым возможно 
полное освещение «нечаевского дела» на 
страницах редактируемого ими органа. 
Он писал: «По моему мнению, полезно 
было бы напечатать нечаевское дело 
в „Отеч<ественных> зап<исках)" вполне, 
и начать это печатание в августовской 
книжке. . . Затем мне казалось бы не 
липшим в сентябрьской книжке напеча
тать свод статеп, появившихся по этому 
в газетах и журналах» (т. 18, кн. 2, 
с. 88). По-видимому, Щедрин планировал 
привлечь к процессу внимание широкого 
читателя с тем, чтобы, во-первых, разъ
яснить ему несостоятельность расхожих 
представлений об отрицателях-«анар-
хистах» (с этой целью, как мыслилось, 
перепечатка стенографического отчета 
из «Правительственного вестника» в ав
густовской книжке журнала и здесь же 
поясняющая 5-я глава «Итогов»), а во-
вторых, наглядно продемонстрировать 
перед ним «неизреченное холопство» кон
сервативной и либеральной печати. Пер
вую половину плана в предполагаемом 
виде осуществить не удалось. Вторая, 
частично вобрав в себя задачи и функ
ции первой, была реализована Щедри
ным в статье «Так называемое „нечаев
ское дело". . .». Статья (вместе с аноним
ными «Литературными заметками» 
Г. 3. Елисеева на ту же тему и в том же 
9-м номере журнала) заинтересовала III 
отделение, представившее обширный до
клад Александру II, а он в свою очередь 
дал указание «обратить на это внимание 
министра внутренних дел» (см. т. 18, 
кн. 2, с. 88—89, коммент.). 

«Итоги» характеризуются остротою кри
тицизма, принципиальным демократиз
мом* счета, предъявляемого русской дей
ствительности 1860-х годов. По мнению 
автора, реформы не разрешили истори
ческой задачи коренного социального 
переустройства. Они лишь — «первые, 
частные признаки обновления», «при
ступ», а не «окончательная цель» (т. 7, 
с 451). Не отпала необходимость искать 
и утверждать такие «законы общежития», 
которые «могли бы умиротворить челове
чество» (т. 7, с. 467), которые обеспечи
вали бы «индивидуальное и обществен
ное довольство» (т. 7, с. 479). Как не
трудно догадаться, речь идет о социали
стических «законах», наиболее всего 
отвечающих, по мнению Щедрина, самой 
«природе» человека (т. 7, с. 462). В этой 
связи и называются имена Фурье, Кабе, 
ЛеРУ (т. 7, с. 452, 480) — пропаганди
стов «золотого века». 

Щедрин приемлет их «общую» «не
умирающую» (см. т. 19, кн. 1, с. 194) 
идею справедливого социального строя. 
Однако в прямой связи с задачами 
Цикла — обоснование правомерности не
прерывных исканий «живой мыслп» (т. 7, 
с. 479) — он всячески подчеркивает ди
алектический момент бесконечного раз
вития, совершенствования человеческих 
представлений о формах общественного 
жизнеустроиства. Вот почему, полагал 

писатель еще в начале 1860-х годов, 
нельзя заранее «усчитывать будущее», 
произвольно «регламентировать» его 
(как делали Фурье и другие социалисты-
утописты) до деталей и «подробностей» 
(см. т. 6, с. 324, 401). Возвращаясь 
к этому впоследствии, Щедрин писал: 
«Старинные утописты были вполне правы, 
утверждая, что для новой жизни и осно
вания должны быть даны новые и что 
только при этом условии человечество 
освободится от удручающих его зол. . . 
Ошибка утопистов заключалась в том, 
что они, так сказать, усчитывали буду
щее, уснащая его мельчайшими подроб
ностями». У последователей Фурье «ве
ликие основные идеи о привлекатель
ности труда, о гармонии страстен, об 
общедоступности жизненных благ и проч. 
были заслонены провидениями, регламен
тацией и, в конце концов, забыты или, по 
крайней мере, рассыпались по мелочам» 
(т. 16, кн. 2, с. 39—40; см. также т. 19, 
кн. 1, с. 194). 

Этот просчет утопистов схожим обра
зом формулировал, между прочим, 
в конце 1860-х годов и Бакунин. Видя 
заслугу фурьеристов преимущественно 
в глубокой критике «современного устроп-
ства общества», оговаривая иллюзорность 
их надежд на «мирную пропаганду», 
на перевоспитание хозяев жизни, он 
далее отмечал: ошибка заключалась и 
в том, «что они вообразили, что можно 
теоретически, a priori, построить со
циальный рай, в котором навеки успо
коилось бы человечество (ср. ниже щед
ринскую тему «успокоения», — В. М.). 
Они не поняли, что, хотя для нас и воз
можно предвозвестить великие принципы 
будущего развития человечества, тем не 
менее практическое осуществление этих 
принципов должно быть предоставлено 
опытам будущего. Вообще регламента
ция была общей страстью всех социали
стов до 1848 года, за исключением одного» 
(т. о. Прудона, — В. М.).69 

«Золотой век», по Щедрину, — истори
чески обусловленное понятие. Это конк
ретная цель в определенный период 
социального прогресса, достижение кото
рой предполагает не остановку, а даль
нейшее движение вперед. «Что же ка
сается до золотого века абсолютного, 
до той минуты успокоения и духовного 
н материального равновесия, когда че
ловек наидет подлинное основание счесть 
себя опочившим от трудов и искании, 
то предположение о таком порядке вещей 
не имеет за собой ничего верного и реши
тельного» (т. 7, с. 480). «. . .Жизнь не 

69 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 3, 
с. 138. Фиксируемая параллель еще более 
убеждает в необходимости тщательного 
рассмотрения проблемы «Щедрин и Ба
кунин», способного значительно расши
рить бытующие представления об идей
ных взаимосвязях сатирика и русской 
политической эмиграции. 

12* 
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может и не должна осгаваться непод
вижною, как бы ни совершенны казались 
в данную минуту придуманные для нее 
формы» (т. 16, кн. 2, с. 40). 

Если так обстоит дело с «успокоениями» 
в области теоретической (см. также т. 6, 
с. 396—397), то совершенно недопусти
мо настаивать на них применительно 
к практике «современности», убеждает 
писатель. Восхваление пореформенных 
порядков, благодетельных перемен — или 
заведомая спекуляция, или близорукое 
заблуждение. «Стоит только оглянуться 
кругом, чтобы понять, до какой степени 
велико самообольщение тех, которые 
предумышленно или бессознательно мнят 
себя достигнувшими пристани» (т. 7, 
с. 481). «Крепостной фаланстеризм» не 
уничтожен; он только «лишился преж
него плотного центра», но «в разлитом 
виде» продолжает проникать во все поры 
общественного организма (т. 7, с. 457). 
Отсюда законность сомнений в «непрелож
ности» (т. 7, с. 450) существующего, за
конность поиска «руководящей истины, 
уровень которой более соответствовал бы 
уровню нарастающих нравственных и 
материальных условий жизни» (т. 7, 
с. 473). Отсюда правомерность и не
избежность «ломки», «отрицания» всего 
устаревшего, потерявшего истинный 
смысл (т. 7, с. 478) и подготовка через это 
отрицание «почвы будущего» (т. 7, 
с. 462). 

Симпатии Щедрина, открыто противо
поставляющего свои концепции и оценки 
консервативно-либеральной апологе
тике пореформенных «успехов», на сто
роне революционно настроенных эле
ментов русского общества, в том числе и 
находящихся в эмиграции. Охранители 
пытаются дискредитировать их как бе
зумных «разрушителей», «анархистов». 
Сатирик мужественно и убедительно до
казывает всю несостоятельность, не
благовидность подобных попыток. 

Защищая «разрушителей» от травли 
«уличного ареопага» (т. 7, с. 471), он 
прибегает к приему, который можно бы 
условно поименовать «переадресов
кой». Суть его в том, что ходячий термин-
ярлык («нигилист», «анархист» и т. п.), 
используемый охранителями для шель
мования передовых людей, революцио
неров, возвращается сатириком по «об
ратному адресу» — самим шельмова-
телям. Именно вы, говорит им Щедрин, 
«стесняющие» разумное развитие жизни, 
именно вы подрываете ее корни и основы, 
вершите насилие, а стало быть, и являе
тесь «потрясателями», «анархистами» 
в том дурном смысле слова, в каком пони
мает их «улица». 

К этому приему писатель прибегал 
в своей творческой практике не раз. 
Особая роль ему отведена в идейно-ху
дожественной концепции «Благонамерен
ных речей», где охранители, вроде Осипа 
Дерунова, предстают в результате сати
рической поверки первейшими «отри
цателями» тех «священных принципов» 

ц «союзов», «ревнителями» и «столпами» 
которых всечасно объявляют себя (см. 
также «Убежище Монрепо»). Подобным 
приемом, между прочим, любил поль
зоваться и Бакунин. Так, говоря в рас
смотренной выше брошюре о провоцирую
щей народное недовольство политике царя 
(Александра II), автор «переадресует»: 
«Не мы, он главный революционер 
в России, и да падает на его голову кровь, 
которая прольется!»70 В хронологически 
более близкой к «Итогам» «Кнуто-гер-
манской империи. . .» Бакунин харак
теризует идеологов буржуазии — рья
ных противников «анархических» потря
сений государственного «порядка» — как 
любителей «анархии» для себя.71 

Не нужно, полагаем, объяснять, что 
сам термин «анархист» (какими бы ни 
были его смысловые преломления 
в очерке) не случаен у автора «Итогов», 
держащего в поле зрения «нечаевский 
процесс». Он, термин, заставлял читателя 
обращаться мыслью к тем реально-кон
кретным революционным деятелям, за 
которыми официально утвердилось по
добное наименование и сторонников ко
торых под улюлюканье «холопской» 
прессы публично судили в тот момент пре
держащие власти. 

Становясь на сторону убежденных про
тивников самодержавия, приверженцев 
новых форм жизнеустройства, Щедрин 
включает в их число и бакунинско-
нечаевских «отрицателей». Включает, 
правда, в самом общем плане — борцов со 
«старым», «искателей» новой «руководя
щей истины»,72 не касаясь их специфи
ческих установок и методов (неприем
лемых для него) в области тактики. 

В тексте «Итогов» можно найти не
мало мест, имеющих прямое отношение 
к «анархисту» Бакунину. Указывая на 
недавний разгул реакции, «когда чуть 
не вся Россия была заподозрена в анар
хических стремлениях, когда только 

70 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 3, 
с. 78. 

71 См.: Б а к у н и н М. А. Поли. собр. 
соч. под ред. А. И. Бакунина, т. 1, Изд. 
И. Балашова, [б. м. и б. г.], с. 2, или: 
Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 2, 
с. 255; термин «анархия» заменен здесь 
переводчиком на «безвластие». 

72 Интересно, что в предисловии (из
вестном под названием «Парижская ком
муна и понятие о государственности») 
ко второму выпуску «Кнуто-германской 
империи. . .» на вопрос: «Кто же я, и что 
побуждает меня выпустить в свет этот 
труд?» — Бакунин отвечал: «Я — страст
ный искатель истины и не менее ожесто
ченный враг зловредных вымыслов, ко
торыми и доныне пользуется партия 
порядка» (см.: Б а к у н и н М. А. 
Избр. соч., т. 4, с. 249). «Искателем ис
тины» называл себя и Прудон (П р У-

д о н П. Ж. Что такое собственность?, 
с. 14). 

lib.pushkinskijdom.ru



К проблеме «призраков» у Сил і ынова-Щсдрипа JSJ 

лдиот да заведомый жулик могли считать 
себя свободными от опасной клички 
анархиста, поджигателя, революционера, 
нигилиста и т. п.» (т. 7, с. 471), Щедрин 
возвращает «уличным мазурикам» (т. 7, 
с. 472) как раз те характеристики и опре
деления (дословно!), которые они выда
вали Бакунину и его единомышленни
кам. Ср. акцентированные высказыва
ния «Московских ведомостей» о разбой
никах, «жуликах» и сумасшедших как 
преимущественных «пособниках и союз
никах» бакунинско-нечаевской «револю
ционной партии» (т. 9, с. 199), а также 
рассуждения «Голоса» о «жалких и не
счастных безумцах, которыми, как пеш
ками, играли старые и опытные поли
тические мазурики» Бакунин и Огарев 
(они же — «окончательно сошедшие 
с ума» «вожди» русской эмиграции — 
т. 9, с. 212—213). Между прочим, в на
чале обзора «Так называемое „нечаев-
ское дело". . .» Щедрин прямо оговорил 
этот, обративший его внимание, момент: 
«„Московские ведомости" называют за
мыслы подсудимых жульническими; 
„С.-Петербургские ведомости" присвои-
вают им наименование безумных; „Голос" 
сравнивает наших заговорщиков с па
рижскими коммуяалистами» (т. 9, с. 192). 

Противники «анархистов» поступают 
крайне непорядочно, «бессовестно»,73 ис
пользуя в корыстно-охранительных це
лях «невежество» и «предрассудки» 
толпы. Они подыгрывают ее темным 
инстинктам, они демагогически защи
щают ходячие истины, вроде той, напри
мер, что «сила и право понятия тожде
ственные или что бороться против дей
ствия стихий значит не признавать боже
ственного произвола и т. д.» (т. 7, с. 474). 
Здесь снова угадывается в качестве «под
защитного» Бакунин, который много и 
специально высказывался по данным воп
росам (см., в частности, его «Письма 
о патриотизме» — 1869, «Кнуто-герман-
скую империю. . .» — 1871), разоблачая 
право в эксплуататорском обществе как 
исключительно основанное на силе (фео-
дально-«кулачной», буржуазно-денеж
ной» и т. д.), настойчиво призывая массы 
освобождаться от ложных «авторитетов», 
в том числе и от авторитета «божествен
ного произвола». (См. созвучные баку
нинским суждения автора «Итогов» об 
«авторитетах»-«идолах» — т. 7, с. 475— 

На знамени Бакунина, как известпо, 
было написано — «разрушение», раз
рушение во имя освобождения масс из-
под гнета старого собственнического 
мира. Охранители, не разъясняя под
линного смысла этого лозунга, пытались 
всячески запугать обывателя опасностью 
отдельного «всеобщего» разрушения, 

^ «Нравственно павшими людьми», 
бессовестными пройдохами» назвал Ба
кунина и Нечаева «Вестник Европы» 
(т- 9, с 223). 

будто бы проповеди слюі о бак>шісгалш. 
«Разрушения чего? Всего. Но для чего 
нужно это всеобщее разрушение? Для 
разрушения». — Так излагали дело, 
к примеру, «Московские ведомости» 
(т. 9, с. 199; см. также т. 9, с. 212). Щед
рин и тут вступается за «разрушителей». 
«Глупцов пугают страшные слова. 
„Ломать", „разрушать", „уничтожать" — 
одних этих слов достаточно, чтоб заста
вить любого глупца полезть на стену. 
Он не спрашивает ни того, что предпо
лагается ломать, ни того, можно ли соз
дать новое, не разрушивши старого» 
(т. 7, с. 478). А между тем, продолжает 
писатель, если взглянуть на дело именно 
с этой точки зрения, если признать, что 
отжившее и ложное действительно под
лежит отрицанию, то окажется, что 
призыв к «ломке» разумен и справедлив. 
«Поэтому, ежели ложность давнего обы
чая уже сознается, и ежели при этом 
находится человек, который умеет фор
мулировать это сознание, то этого чело
века следует называть не проповедни
ком анархии^ а ревнителем и устрои
телем человеческих судеб» (т. 7, 
с. 478). 

Позиция Щедрина, занятая им в связи 
с «нечаевским делом», весьма показа
тельна относительно «итогов» его соб
ственного идейного развития в 60-е годы. 
Писатель счел нужным продемонстриро
вать свою солидарность с «разрушите-
лями»-революционерами в тот момент, 
когда сделать это было труднее всего: 
ошибочная тактика, неверные методы, 
недопустимые средства бакунинско-не
чаевской «организации», нашедшие отра
жение в удручающем «Катехизисе рево
люционера» (он был оглашен на суде), 
а также сказавшиеся в отталкивающем 
факте убийства студента Иванова, сильно 
компрометировали сторонников рево
люционной борьбы, давали карты в руки 
их противникам. Пользуясь моментом, 
поело щие повели усиленную атаку по 
всему фронту, стремясь объявить «шар
латанством» как русскую политическую 
эмиграцию, так и освободительное дви
жение в самой стране. «. . .В настоящем 
случае, когда гласный суд изобличил 
пред Европою всю ничтожность людей, 
обреченных нашими революционными 
шарлатанами на жертву их болезнен
ному самолюбию, она узнает из русских 
органов гласности, что общественное мне
ние в России произносит над Нечаевым 
и Бакуниным приговор глубокого пре
зрения», — утверждал «Вестник Европы» 
(т. 9, с. 223). 

Пример Щедрина говорил об обрат
ном.74 

74 Несколько ранее переработкой раз
дела майской хроники «Нашей обще
ственной ЖИЗНИ» (1863) и включением его 
в качестве отдельного очерка под назва
нием «Русские „гулящие люди" за гра
ницей» в состав сборника 1869 года «При-
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Нечаевскии процесс совпал по времени 
с событиями Парижской коммуны, ее 
разгромом и судом над уцелевшими участ
никами. Реакция не преминула конста
тировать общность, тождественность 
«преступных» целей французских п рус
ских «коммуналистов» (см. т. 9, с. 211 — 
212). Любопытно, что палач Коммуны 
Жюль Фавр и другие «версальцы» злобно 
кивали на русскую политическую эми
грацию как на источник «зла» (см. т. 9, 
с. 213). И хотя это был, возможно, так
тический ход, призванный как-то «обла-
гонамерить» Францию — эту классиче
скую страну революций и социалисти
ческой идеологии, отвести от нее «вину» 
за очередной «пример» (ср. противополож
ный ход мысли русских охранителей — 
т. 9, с. 211—213; т. 7, с. 6G2—663), все же 
подобные утверждения не были лишены 
смысла. Что касается Бакунина, то он 
наряду с другими передовыми современ
никами всегда проявлял живой интерес 
(вплоть до практического участия) к де
лам революционной Франции. Так было, 
например, в период февральской рево
люции 1848 года. Так было и во время 
революционного движения осенью 
1870-го — весною 1871 года. Предсказы
вая наступление революции в связи 
с событиями франко-прусской войны, 
всеми силами борясь за скорейшее дости
жение желанной цели, Бакунин не огра
ничился одной идейной пропагандой 
(«Письма к французу»), но и принял не
посредственное участие в лионском вос
стании в сентябре 1870 года. 

Парижская коммуна, поражение кото
рой он предчувствовал, нашла в нем, 
как и следовало ожидать, убежденного 
сторонника и стойкого защитника. 
В письмах к друзьям, в лекциях-речах 
перед швейцарскими рабочими, в печат
ных выступлениях («Кнуто-германская 
империя и социальная революция» 1Ъ — 
1871; «Ответ одного интернационалиста 
Мадзини» — 1871, август) Бакунин за
являл о своем глубоком сочувствии па-
рижанам-коммупалистам и гневпо клей
мил их палачей. Он подчеркивал «вели
кие, благодетельные последствия» Ком
муны, несмотря на ее поражение. Тор
жество «ликующей реакции» времепное: 
коммунары своей смертью освятили но-

знаки времени и Письма о провинции» 
писатель, энергично переадресовав
ший «отцам» их"обвинения против «де
тей» по части антипатриотизма и легко
мыслия, выступил фактически в роли 
защитника русской политической эмигра
ции от карикатурных тендепций автора 
«Дыма» (см. также т. 7, с. 566—567). 

75 О времени создания и публикации 
ее составных частей, включая «Париж
скую коммупу и понятие о государствен
ности», .см.: Г и л ь о м Дж. Предисло
вие. — В кн.: Б а к у н и н М . А. Избр. 
соч., т. 2, с. 9—15. 

вую эру — «эру решительного и пол
ного освобождения народных масс».76 

Резкая отповедь душителям париж
ских борцов — «анархистам успокое
ния» — содержится, между прочим, п 
в 5-й главе щедринских «Итогов». Жесто
кость «одичалых консерваторов совре
менной Франции» беспримерна. «Оип 
в одни сутки уничтожают более жизнеи, 
нежели сколько уничтожили их с самого 
начала междоусобия наиболее непре
клонные из приверженцев Парижской 
коммуны!» (т. 7, с. 483). Однако водворен
ный таким способом «порядок» (будь то 
во Франции или в России) лишь «по 
наружности кажется весьма успокоп-
тельным». «Действительное удовлетво
рение» отсутствует. «Обделенный все-
таки не перестает быть обделенным, п 
ежели он не протестует, то или потому, 
что находится в оцепенении, или потому, 
что приберегает свой протест до более 
благоприятного случая» (т. 7, с. 485). 
«Не состоявшееся по вине цензуры вы
ступление Салтыкова, — читаем в ком
ментарии к циклу, — должно быть по
ставлено хронологически в ряд первых 
и наиболее прозорливых откликов рус
ской демократии на явление Коммуны. 
Близкие переклички с заключительными 
страницами „Итогов" мы находим лишь 
в высказываниях П. Л. Лаврова и в сти
хотворениях Некрасова „Смолкли чест
ные, доблестно павшие. . ." и „Страшный 
год''» (т. 7, с. 664). На наш взгляд, их 
можно найти и у М. А. Бакунина. 

4 

В щедринской публицистике тех лет 
есть еще два весьма примечательных 
в плане рассматриваемой темы выступле
ния — очерки «Сила событий» и «Самодо
вольная современность» («Отечественные 
записки», 1870, № 10; 1871, № 10). Напи
санные с учетом «откровений» франко-
прусской войны, они посвящены таким 
острым проблемам, как патриотизм, 
власть и народ, охранптельство п обще
ственный прогресс. «Сила событий» прямо 
пачпнается с вопроса: «Что такое ,.патрпо-
тизм"?» (т. 7, с. 162). Отвечая на этот 
вопрос (ранее поднимавшийся автором 
«Нашей общественной жпзыи» — 1863, 
маіі, сентябрь — в связи с польскими 
событиями), Щедрин прежде всего сосре
доточивает внимание на спекулятпвно-
ложных, «призрачных» формах «патрпо-

76 См.: Б а к у н и н М . А. Избр. соч., 
т. 4, с. 252—254. Мы пе ставпм своей 
задачей рассмотреть во всех аспектах 
вопрос об отношении Бакунина — Рев0* 
люцпонера и антигосударственнпка -
к Парижской коммуне. Нас интересует 
в данном случае самый факт решитель
ного бакунинского отпора ее против
никам. 
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«гизма», наблюдаемых в среде «паразитов»-
демагогов и неразвитых в социально-
политическом отношении людей. Хищ
ничество и корыстолюбие, какими бы 
громкими криками о любви к отечеству 
они ни прикрывались, еще не патрио
тизм, иронизирует сатирик. Бессозна-
тельно-«дисциплинированное» подчине
ние неразвитого человека официальным 
прописям тоже далеко от истинного 
патриотизма. Несовместимы с последним 
и явления «административной централи
зации», самовластья, охранительства, уби
вающие во имя «тишины» всякую обще
ственную инициативу, заменяющие прин
цип «народного представительства» прин
ципом «не твое дело» (см. развитие этой 
темы в «Самодовольной современности»). 
В поражении Франции (и бедах России) 
повинен именно этот лжепатриотизм, на
саждаемый верхами, а не «антипатрио
тическая», как утверждали охранители 
{см. т. 7, с. 581—582), деятельность ре-
волюционеров-«потрясателей». Если че
ловек понял, что «развитие страны нахо
дится на ложной дороге, то он не обязы
вается идти с ним об руку и не лишается 
через то наименования патриота». На
против, «борьба против ложного общест
венного настроения» может считаться 
«признаком высшего и безукоризней
шего патриотизма», хотя бывают, конечно, 
и минуты, когда «развитой человек под
чиняет свой высший патриотизм патрио
тизму необходимости и добровольно свя
зывает себя дисциплиною» (т. 7 с. 173). 

Истинный патриотизм, по Щедрину, 
основывается на началах сознатель
ности, демократизма и интернациона
лизма. Он включает в себя «идею общего 
блага», «идею о человечестве» (т. 7, с. 169, 
173). Его проявления поэтому надлежит 
искать не в милитаризме германо-прус
ской империи, а в революционности 
Франции — страны, выработавшей «ту 
арену политических и общественных воп
росов, на которую один за другим высту
пают все члены человеческой семьи» (т. 7, 
с 182). Подобно другим современникам-
демократам, Щедрин с любовью и на
деждой смотрит на свободолюбивый фран
цузский народ, предсказывая в канун 
Парижской коммуны «громадные резуль
таты» его социально-политической 
борьбы (т. 7, с. 183). 

Отметим теперь, что рассмотреппая 
материя (ложный и истинный патрио
тизм, причины поражения Франции и 
революционные перспективы ее) очень 
сильно занимала Бакунина. В продол
жение 1869 года он публикует в «Le 
progrès» «Письма о патриотизме», а за
тем — в связи с франко-прусской ВОЙ
НОЙ — пишет многочисленные послания 
к единомышленникам в разных странах 
с изложением своих взглядов на события 
и пх возможные последствия. Попытка 
систематизировать эти взгляды вызвала 
к жизни бакунинские «Письма к фран
цузу» (отдельной брошюрой и под назва
нием «Письма к французу о современном 

кризисе» изданы Дж. Гильомом в сен
тябре 1870 года). 

Ведя критический обстрел «призраков» 
бога и государства, Бакунин законо
мерно приходит к развенчанию такой 
«государственной добродетели», как 
«патриотизм».77 Имеется в виду прежде 
всего охранительно-обуздательный, со
циально-корыстный «патриотизм», на
саждаемый сверху. Он пишет: «Государ
ство было всегда принадлежностью ка
кого-нибудь привилегированного класса: 
духовного сословия, дворянства или 
буржуазии; наконец, когда все другие 
классы истощаются, выступает на сцену 
класс бюрократов и тогда государство 
падает или, если угодно, возвышается 
до положения машины.78 Но для суще
ствования государства непременно нужно, 
чтобы какой-нибудь привилегированный 
класс был заинтересован в его существо
вании. И вот солидарные интересы этого 
привилегированного класса и есть именно 
то, что называется патриотизмом».12 

В суждениях Бакунина о различных 
формах патриотизма, о стремлении охра
нителей «эксплуатировать» «грубый и 
дикий», «предрассудочный» патриотизм, 
«нисколько его не разделяя»,80 о разум
ности замещения национально-«государ-
ственного», официального «патриотизма» 
идеей «равенства» и «всемирной солидар
ности людей» 81 — во всем этом содер
жится немало моментов, схожим образом, 
но без каких-либо анархических устрем
лений, трактуемых автором «Силы собы
тий» и «Самодовольной современности». 
Еще большее количество параллелей об
наруживается при сопоставлении на
званных щедринских очерков с «Письмами 
к французу» — особенно в анализе при
чин поражения Франции и в предсказа
ниях возмоячных последствий кризиса. 
Иногда параллели заходят и в область, 
так сказать, отвлеченную, в сферу фило
софе ко-соцпологических представлений 
авторов. Бакунин («Письма к французу»): 
«Но есть другие эпохи, мрачные, унылые, 
роковые, в которые все дышит упадком 

77 Б а к у п и н М. А. Избр. соч., т. 4, 
с. 87. 

78 Родственную мысль мы усматри
ваем в щедринской «Истории одного 
города» и ее угрюм-бурчеевском финале. 
Самодержавный деспотизм, приобрет-
шин на последней стадии своего развития 
характер заведенно-автоматического, не
преклонно-машинного насилия, стано
вится словно бы надсоциальным явлением. 
Не встречая должного и своевременного 
отпора, он доводит глуповцев до «греха» 
и последующего «наказания» — наступ
ления «конца света», когда время и исто
рия прекращают свой «бег», свое «тече
ние» (т. 8, с. 423). 

79 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 4, 
с. 90. 

во Там же, с. 97—98, 
81 Там же, с. 99, 107. 
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п смертью и которые представляют настоя
щее затмение общественного и индиви
дуального сознания. Это отливы, кото
рые постоянно следуют за великими исто
рическими катастрофами. Такова была 
эпоха Первой империи и Реставрации. 
Таковы были девятнадцать или двадцать 
лет, которые следовали за июньской 
катастрофой 1848 г. Таковы будут, в еще 
более ужасной степени, двадцать или 
тридцать лет, которые последуют за 
победой над народной Францией ар
миями прусского деспота, если правда, 
что рабочие, что французскпіі народ 
достаточно малодушен, чтобы отдать 
Францию».82 Щедрин («Самодовольная 
современность»): «Существует мнение, что 
между фактом господства ограниченных 
людеіі и эпохами так называемой обще
ственной реакции имеется тесная орга
ническая связь. Указывают, например, 
на времена Директории и Первой импе
рии, а в особенности на времена влады
чества Наполеона III во Франции, когда 
в обществе действительно как бы потухли 
стремления к высшим идеалам и когда 
ограниченность, сознающая себя муд
ростью, не только приносила своему 
обладателю деньги, силу и почет, но даже 
проницательных людей вводила в заблуж
дение насчет действительного своего зна
чения. И действительно, что такое р е а к 
ция" в общественном смысле этого слова? 
Это эпоха величайшего умственного утом
ления, эпоха прекращения частной и 
общественной инициативы, эпоха тор
жества сил, имеющих значение не столько 
сдерживающее и регулирующее (это 
только казовый конец реакций), сколько 
уничтожающее и мертвящее. Таково, по 
крайней мере, общепризнанное пред
ставление о реакции, и ежели мы вспом
ним, что всякой реакции всегда пред
шествуют особенно энергические усилия 
общества, направленные к пересозданию 
самых существенных его основ, то харак
тер следующей затем реакции несом
ненно утратит в наших глазах свою 
загадочность» (т. 7, с. 153—154). Не 
станем множить примеров. Достаточно 
обратиться к тем страницам бакунин
ских писем, где идет речь о Франции — 
с ее славными революционными тради
циями — как «светящем маяке» челове
чества, страницам, где выражается на
дежда на ее социально-историческую дее
способность, где предсказываются собы
тия, «которые, может быть, превзойдут 
по своему величию события 1789 и 
1793 гг.»,83 чтобы убедиться в наличии 
совпадений и перекличек (исследовате
лями отмечена близость некоторых суж
дений Щедрина к высказываниям 
Маркса — т. 7, с. 578, 583). При этом, 
разумеется, нельзя не видеть, что Щед
рин и Бакунин во многом несходны 
между собой и по личностно-психологи-

82 Там же, с. 215—216. 
83 Там же, с. 215—217 

ческим свойствам, и по своему социаль
ному поведению, и, как уже говорилось 
выше, по исповедуемым ими тактиче
ским принципам. У Щедрина мы не най
дем того ультрареволюционаризма, того 
анархического максимализма, которые 
окрашивают собою весь облик Бакунина. 
Щедрин — пропагандист, реалист мысли; 
Бакунин — агитатор, романтик дей
ствия. Щедрин скорее «лаврист», нежели 
«бакунист», скажем мы, тем самым вовсе 
не стремясь объявлять сатирика право
верным народником и сознавая при этом, 
во-первых, очевидную условность такого 
соотнесения, а во-вторых, свободу его 
от субъективных самоощущений соотно
симых деятелей. (Лавров мог, например, 
вполне искренне затрудняться при опре
делении различия программ «бакуни
стов» и «впередовцев»,84 а Щедрин -
сторониться и тех, и других — см. ниже). 
Наша задача не в доказательстве тожде
ственности позиций и программ Щед
рина — Бакунина, Щедрина — Лаврова 
и т. п., а в обосновании подхода, который 
берет под сомнение «рядоположность», 
глухую отъединенность сатирика и «ак
тивного народничества», который стре
мится учитывать любые, если они имели 
место, средства и формы контактности, 
«взаимопроникаемости» союзных по общим 
целям сторон. Выявленные нами парал
лели подтверждают, думается, право
мерность подобной установки. 

Говоря о внимании Щедрина конца 
1860-х—начала 1870-х годов к Баку
нину, надо учитывать, что послед
ний переживал в тот момент пору наи
высшего расцвета революционно-про
пагандистской деятельности. Трудно было 
тогда не питать интереса к нему. Его речи 
на конгрессах «Лиги мира и свободы», его 
статьи, брошюры, книги (на это время 
приходится фактически вся основная 
бакунинская публицистика) имели боль
шой резонанс как на Западе, так и в Рос
сии.85 Не забудем и того, что для Щедрина, 
окончательно оставившего службу и ре
шившего посвятить себя исключительно 
литературно-журнальному делу, послед
ние годы шестого десятилетия были го
дами мировоззренческой перестройки, 
идейного перевооружения, временем ос
вобождения от либерально-практицш-
ских иллюзпй. В этих условиях он мог 
особенно внимательно следить за мыслью 
и словом русской политической эмигра
ции, возглавившей после разгрома оте
чественных демократических сил рево
люционно-пропагандистское дело. 

Русская прогрессивная молодежь жпво 
воспринимала страстную бакунинскую 
речь и всячески содействовала ее попу-

84 См. об этом: Б о г у ч а р с к п і і В . 
Активное народничество семидесятых го
дов. М., 1912, с. 112—113. 

85 См. также: H е т т л а у М. Баку
нин. — В кн.: ^Очерки истории анархи
ческого движения в России, с. 96—120. 
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ляризадии. Получив в Петербурге один 
ікземпляр первого номера (1868) эми
грантского журнала «Народное дело» 
(в нем были напечатаны две статьи Баку
нина), вспоминает очевидец, «мы целый 
месяц сентябрь переписывали и распро
страняли его; рассылали в Москву и 
в провинцию».86 А далее цитируемый 
автор подтверждает факт необычайно 
возросшей в те годы известности Баку
нина — «властителя дум» поколения ре
волюционеров-народников. 8 7 

5 

Мятежный «искатель истины», горя
чий приверженец «народного дела», сое
динивший (эклектически) в своем учении 
элементы наиболее популярных тогда 
социально-философских систем, усвоив
ший (поверхностно) даже некоторые по
ложения марксизма, хотя и вставший 
к нему в активную оппозицию, Бакунин 
тем легче мог находить понимание у ряда 
русских деятелей (в том числе и Щед
рина), чем мучительнее освобождались 
они, ища настоящего дела, от дворянской 
революционности, от «дворянских мело
дий». Заметим, что отрицание — этот 
пересаженный из гегелевской диалек
тики нерв учения Бакунина — было фи-
лософско-эстетической подосновой и щед
ринской сатиры, причем оно приобретало 
в сознании писателя специальный, пе
ресекающийся с прудоновско-бакунпн-
ской линией, смысл особого тактического 
пути, особой тактической установки, 
согласно которым упор надлежало делать 
именно на развенчании, «посрамлении» 
существующего, а не на конструирова
нии будущего. 

В силу этого и Бакунину нетрудно 
было понимать Щедрина, усматривать 
нечто «свое» в его последовательной и 

! бескомпромиссной критике «основ». Боль
шой знаток русского столичного и гу-

} бернского социального быта, хороший 
«диагност» общественных недугов, Щед
рин, несомненно, привлекал к себе при
стальное внимание лондонско-женев-
ской эмиграции. Очевидно и то, что дея-

I тельность последней также не могла 
t остаться вне поля зрения писателя. Не-
, разработанность материала, отсутствие 

специальных трудов в этом плане не 
позволяют пока определенно судить о том, 

| как, какими путями и в каких пределах 
| осуществлялись обоюдные знакомства-

«связи5> сатирика и русских эмигрантов, 

86 Ч е р к е з о в В. Значение Баку
нина в интернациональном революцион
ном движении. — В кн.: Б а к у -
н инМ. А. Избр. соч., т. 1, с 33. См. 
также: Н е т т л а у М . Указ. соч., с. 108. 

См. там же; эти показания, хотя и 
принадлежащие ревностному «баку-

I нисту», весьма любопытны. 

включая Бакунина. Имелись ля, на
пример, какие-либо иные каналы инфор
мации о каждои из сторон, помимо пе
чатных выступлений? Положим, через 
«посредников» (вроде Н. А. Белоголо
вого), через цепочку общих знакомых и 
друзей. Вспомним хотя бы братьев Меч
никовых, Ивана Ильича и Льва Ильича, 
первый из которых — «хороший прия
тель» Щедрина (т. 18, кн. 2, с. 71), а вто
рой — гарибальдиец, сотрудник «Коло
кола»,88 или же братьев Бакуниных 89 

(см. выше). Характеризуя тверских зна
комых Щедрина, С. А. Макашин отме
чает: «Почти все они непосредственно 
связаны, в прошлом или настоящем, 
с революционно-освободительным дви
жением — с декабризмом, петрашевцами, 
с герцено-огаревским „Колоколом'' (осо
бенно Европеус) и деятельностью Ба
кунина, чье революционизирующее воз
действие проникало в политические на
строения тверских либералов через его 
братьев новоторжских помещиков и об
щественных деятелей».80 

Вряд ли замкнутый Щедрин искал 
непосредственного, хотя бы и заочного, 
знакомства с М. А. Бакуниным.91 Пос
ледний в свою очередь также но ряду 
причин (в том числе и из опасения повре
дить без того «подозрительной» для вла
стей литературно-журнальной деятель
ности сатирика) мог воздерживаться от 
подобных намерений. Но специально не 
оформленный, не афишируемый интерес 
их друг к другу, судя по всему, имел 
место, причем весьма существенное. 

Вскрывая несостоятельность, «недей
ствительность» господствующего порядка 
вещей, Бакунин в ряде своих выступле-

88 Между прочим, весной—летом 
1866 года в «Колоколе» печатались его 
статьи о Прудоне (лл. 218, 219, 221, 225, 
226; см. также л. 230). 

89 Любопытно, что при участии одного 
из них состоялось заочное знакомство 
с М. А. Бакуниным Л. И. Мечникова. 
В воспоминаниях последнего, в част
ности, сообщается: «На письмах мы уже 
были знакомы давно, отчасти через 
Герцена, отчасти же через младшего 
брата Бакунина, Александра, незадолго 
перед тем вернувшегося в Россию из 
Италии, где он со страстью занимался 
живописью» («Исторический вестник», 
1897, № 3, с. 810). Отметим в некотором 
роде показательную, хотя и частную, 
деталь: использование автором мемуаров 
одного из щедринских сатирических об
разов («дикий помещик» — см. там же, 
с. 832). 

90 М а к а ш и н С. Салтыков-Щедрин 
на рубеже 1850—1860 годов, с. 413. 

91 Ср. его отношение к другому зна
менитому эмигранту — П. Л. Лаврову 
и журналу, им возглавлявшемуся 
(«Вперед»). — Об этом: В и т я з е в Ф. И. 
П. Л. Лавров и Салтыков. — Лит. на
следство, т. 1 3 - 1 4 , 1934, с. 527-532 . 
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ний конца 1860-х—начала 1870-х годов 
непосредственно поднимает излюбленный 
Щедриным вопрос о «призраках» и «ми
ражах» (теоретически был намечен сати
риком уже в начале шестого десятилетия, 
художественно-практически осуществ
лялся в течение всего последующего твор
чества). «Призраки» — явления и поня
тия, утратившие внутреннее содержа
ние, но сохраняющие его видимость и 
играющие роль краеугольных камней, 
руководящих принципов общественной 
жизни. Почему же пустые и обессмыслен
ные, они продолжают владычествовать? 
Главная причина такого положения — 
«невежество масс» 92 и заинтересован
ность верхов. Массы привязаны к гос
подствующим идеям и установлениям 
верой, в подкладке которой — отсталость. 
Певерящие верхи привязаны к ним своей 
социально-политической корыстью. 

По мысли Бакунина, ходячие обще
ственные истины, имеющие в большей 
пли меньшей степени характер пред
рассудка, с рождения завладевают соз
нанием человека. Они «освящены все
мирным невежеством и тупостью веков, 
так же точно, как и хорошо сознанным 
интересом привилегированных классов, 
так что теперь невозможно открыто и на 
общепонятном языке высказаться против 
этих идей, не возмущая значительную 
часть народных масс и не подвергаясь 
опасности быть побитым камнями со 
стороны буржуазного лицемерия».93 

В числе «освященных» Бакунин пазывает 
идеи религиозного порядка, а также 
представления «об обязанностях и пра
вах индивидуумов и классов, о социаль
ных приличиях, о семье, о собственности, 
о государстве».94 Инерция приятия их, 
нерассуждающее следование привыч
ному, «традиции» — «наибольшее препят
ствие прогрессу и возможно скорому 
освобождению человеческого рода».95 

«Призраки» — несомненные заблуж
дения ума, иллюзии. Дело, однако, ос
ложняется тем, что они едва ли не не
избежный атрибут исторического раз
вития, едва ли не ступени, ведущие от 
истины частной к истине общей. «Но и 
призраки и миражи играют существен
ную роль в развитии человеческого ума. 
Человек обыкновенно достигает позна
ния простой истины лишь после того, как 
он создал и пересоздал все возможные 
иллюзии».96 

Обратимся теперь к осповным поло
жениям упомянутых выше «Современных 

92 См.: Б а к у н и н М. А. Поли. собр. 
соч., т. 1, с. 23, или: Избр. соч., т. 2, 
с. 276. 

93 Там же, с. 21, пли: Избр. соч., т. 2, 
с. 274. 

94 Там же. 
95 Там же, с. 23, пли: Избр. соч., т. 2, 

с. 276. 
96 Там же, с. 86, или: Избр. соч., т. 3, 

с. 153. 

призраков» Щедрина (относимых иссле
дователями к весне 1863 года и в свое 
время не увидевших свет). 

«Что такое призрак? Рассуждая теоре
тически, это такая форма жизни, которая 
силится заключить в себе нечто существен
ное, жизненное, трепещущее, а в дей
ствительности заключает лишь пустоту» 
(т. 6, с. 382—383). Призраки образуются 
«исторически»; они есть относительные, 
«временные истины», пережившие себя 
«идеалы минуты». «Общество, как и 
всякий человек, отдельно взятый, стре
мится к истине, то есть к благосостоянию 
материальному и нравственному» (т. 6, 
с. 383). В процессе достижения цели ему 
случается и «уклоняться», и «ошибаться», 
и проходить «через преемственный ряд 
призраков» (т. 6, с. 385). «Всякий при
зрак имеет свою долю истины или, лучше 
сказать, всякий призрак есть пстпна, 
но истина, ограниченная в пространстве 
и во времени. Сверх того, всякий призрак 
есть протест против другого призрака» 
(т. 6, с. 385). Имеющий исторические 
корни, всячески «украшаемый» и охра
няемый, объявляемый «основой», «алта
рем» и т. п., призрак абсолютизиру
ется, делается «властелином судеб и 
действий человеческих» (т. 6, с. 383). 
Каждое поколение, приходя в жизнь, 
застает призрак уже готовым, утвер
дившимся, «укрепленным». («Каждое но
вое поколение находпт в колыбели целый 
мир идей, воображений и чувств, которые 
оно получает как наследство прошедших 
веков», — говорит по этому поводу Ба
кунин 9 7). Не будучи в состоянии до кон
ца освободиться от «суеверного страха», 
им внушаемого, не умеющие должным 
образом «организоваться», люди покорно, 
по инерции несут «барщину» служения 
идеалам, «ничтожество которых мол
чаливо признается всеми» (т. 6, с. 384). 
«Жизнь общества утрачивает свой вну
тренний смысл и держится одним форма
лизмом» (т. 6, с. 387). Призрак рассчи
тан на «невежество масс». С другой сто
роны, общественная терпимость по отно
шению к «старой истине» может происте
кать и из сознанпя того, что на смет о\-
ному призраку придет другой. Как бы то 
ни было, «старому призраку» все же при
дется — в силу объективных («фаталь
ных») законов — сойти со сцены. И чем 
раньше, тем лучше, ибо «новый прпзраь» 
означает шаг вперед по пути социально-
исторического прогресса (см. т. 6, с. 38/-
389, 396). Вот почему так важпо, чтобы 
«дикий вотяк», т. е. неразвитой в обще
ственно-политическом отношении чело
век, уразумел наконец всю «неудовлетво
рительность» своих «идолов», чтобы он 
перестал относиться к ним «чародеи-
ственпо» (т. 6, с. 388—389). «. . .Освооо-
диться о г призраков нелегко, но напо
минать миру, что он находится иод іпа-

97 Там же, с. 20, пли: Избр. соч., т -• 
с. 273. 
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дычеством призраков, что он оши
бается, думая, что живет действи
тельною, а не кажущеюся жизнью, не
обходимо» (т. 6, с. 388), — определяет 
Щедрин маскосрывательную установку 
собственного творчества. На этом пути 
пм будут созданы такие сатирические 
шедевры, как «История одного города», 
«Благонамеренные речи», «Господа Голов-
левы», «Круглый год» и другие. 

В реестре «призраков» у сатирика — 
бог (прямо не названный, но легко под
разумеваемый — см. т. 6, с. 398—399), 
государство, семья, собственность (т. 6, 
с. 391), т. е. именно те понятия, которые 
так убежденно будет дискредитировать 
Бакунин. (Особенно энергично опол
чился последний, как известно, на «при
зраки» бога и государства — не слу
чайно вторую часть острокрптической 
«Кнуто-германской империи. . .» изда-
телп К. Кафиеро и Э. Реклю озаглавили 
«Бог и государство»). 

Государство, по Бакунину, «не явля
ется непосредственным продуктом при
роды».98 Это искусственное образование, 
воплощение идеи властолюбия, деспо
тизма, наследственного социального нера
венства (ср. суждения автора «Совре
менных призраков» о наследовании 
«права» управлять и быть управляе
мыми — т. 6, с. 405). Классовую сущ
ность государства в эпоху господства 
дворянства и буржуазии, как мы уже 
отмечали выше, он различает (ср.: и 
монархия, и буржуазная республика 
«имеют своей главной основой п целью 
экономическое порабощение масс в поль
зу владеющих классов» " ) , хотя не
редко в целях большего обличительного 
эффекта словно бы игнорирует. В осо
бенности если дело касается монар
хического государства, не допускающего 
«свободы ни одного класса, ни даже того, 
которому оно покровительствует в ущерб 
народу».100 Интересно, что от классовой 
природы самодержавной государствен
ности «отвлекается» и автор «Истории 
одного города», показывающий угрюм-
бурчеевщтшу как некое абсолютное зло, 
страшную принудительную силу которого 
дано испытать всем глуповцам — и ря
довому обывателю, и предводителю дво
рянства.101 Отдельные параллели и пере
клички, хронологически выводящие 
«вперед» то Бакунина, то Щедрина, не 
означают, разумеется, тождества взгля
дов и позиций. Не забудем, что сатирик 
отрицает всякий раз ту ИЛИ ішую кон
кретно-историческую форму государ
ственности — будь то самодержавие пли 
«республика без республиканцев», 
а Вакущщ — государственность вообще, 

93 Б а к у н и н ы . А. Избр. соч., т. 3, 
с 186. 

99 Там же, т. 2, с. 44. 
100 Там же, с. 44—45. 

1 См. также: Б у ш м и н А. С. 
LaT"pa Салтыкова-Щедрина, с. 76—80. 

как таковую. Для него дело «заключа
ется не столько в форме государства и 
власти, сколько в самом принципе го
сударства и политической власти».102 

Тем не менее в яростном и ярком ба
кунинском протесте, вдохновлявшемся 
возвышенной и справедливой конечной 
целью,103 Щедрин — современник и оче
видец антинародных государственных си
стем — мог находить существенные ис
точники сатирической энергии для «пору
гания» (т. 6, с. 389) как отечественных 
«призраков» и их защитников-«государ-
ственннков», вроде Б. Н. Чичерина,104 

так и для обличения западноевропей
ских порядков (ср. критику бисмарков-
ской Германии и Третьей республики 
в «Кнуто-германской империи. . .», «Го
сударственности и анархии» Бакунина и 
в «За рубежом» Щедрина; небезынтересно 
также сопоставить негативное отношение 
Бакунина — «Письма к французу» 105 — 
и Щедрина в 70-е годы — «Отрезанный 
ломоть» — к Гамбетте и Луи Блану пе
риода Третьей республики—см.: т. 15, 
кн. 2, с. 222; т. 18, кн. 2, с. 265; ср.: 
т. 14, с. 112—113. О Гамбетте см. также 
в «Кнуто-германской империи. . .», «Го
сударственности и анархии» и в «За ру
бежом»), В свою очередь, как отмеча
лось выше, и Бакунину не был заказан 
путь к идейно-творческому арсеналу Щед
рина, упорно п изобретательно ведшего 
войну с общим противником — царизмом. 

Известно, какому бескомпромиссному 
суду подверг сатирик «священные» прин
ципы-призраки собственности и патри-
архально-собственнпческой семьи. Деру-
новско-головлевскнми сценами писатель 
демонстрировал совершенное отсутствие 
в означенных «понятиях» его вре
мени того «строгого смысла», той «свя
тости», «которые придавало пм челове
чество» первоначально (т. 6, с. 391). 
Неприкосновенность собственности, по 
Ще ijiiiïiy, лишь «благонамеренные» слова, 
а на деле — кража. «Семейное счастье», 
родственный союз — ВИДИМОСТЬ, а на 
поверку — глухая вражда, борьба за на
следство, трагедия. Внутреннюю пустоту, 
призрачность этих капитальных ин
ститутов дисгармонического обществен
ного устройства вскрывали многие 
социалисты-утописты — предшественники 
Щедрина и Бакунина. И тот, и другой 

102 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 2, 
с. 44. 

103 Излагая одно из выступлений 
К. Маркса, В. И. Ленин писал: «Мы 
вовсе не расходимся с анархистами по 
вопросу об отмене государства, как 
цели» (Поли. собр. соч., т. 33, с. 60). 

104 О полемике сатирика с представи
телями «государственной школы» см.: 
П о к у с а е в Е. И. Революционная са
тира Салтыкова-Щедрина. М., 1963, 
с. 26—31. 

106 Б а к у н и н М. А. Избр. соч., т. 4, 
с. 152—153. 
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обнаруживают солидарность с ними. Ба
кунин усматривает, например, в патри
архальной семье, «безнравственной» уже 
«по своему юридически-экономическому 
началу», «школу торжествующего наси
лия и самодурства, домашней ежеднев
ной подлости и разврата».106 Нет необхо
димости приводить его еще более непри
миримые, чем известный прудоновскнй 
афоризм, суждения о частной собствен
ности, праве и других «основах» эксплуа
таторского государства. Они также будут 
перекликаться с отдельными высказы
ваниями сатирика. Подчеркнем в этой 
связи, что щедринско-бакунныские парал
лели могли возникнуть не только в силу 
наличия каких-то двусторонних идейно-
творческих «контактов», но и по причине 
общности «первоисточников». Прежде 
всего это Сен-Симон, Фурье и другие 
«старинные утописты» (т. 16, кн. 2, с. 39), 
а также Фейербах, ДІтирнер, Прудон. 
Но не только. Были и менее известные 
(в особенности современному читателю) 
обличители «призраков» бога, государства, 
собственности, семьи, вроде Людвига 
Буля (см. выше) или Жозефа Дежака.107 

Были, наконец, славянофилы, концеп
ции которых включали в себя более или 
менее заметные антигосударственные 
(«государство, как государство, есть 
ложь») тепденцпи.108 Любопытно, что 

106 Б а к у н и н М. А. Поли. собр. 
соч., т. 2, с. 255. 

107 См. о нем.: С т е к л о в 10. 
М. А. Бакунин, т. 3. М.—Л., 1927, 
с. 135—137. 

108 См.: А к с а к о в К. С. Поли собр. 
соч., т. 1, М., 1861, с. 250 и предыдущ. 
Между прочим, М. А. Бакунин сделал 
однажды следующее примечательное при
знание: «Константин Сергеевич, вместе 
со своими вышеупомянутыми друзьями, 
был уже тогда (в 1830-е годы, — В. М.) 
врагом петербургского государства и 
вообще государственности, и в этом от
ношении он даже опередил нас» (Письма 
М. А. Бакунина к А. И. Герцену и 
Н. П. Огареву, с. 310. Или: Колокол, 
вып. 9, с. 1966. — Из письма к издателям 
«Колокола» от 3 мая 1867 года). Надо 
полагать, цитируемая выше статья 
К. С. Аксакова «По поводу VII тома 
„Истории России" г. Соловьева» не оста
лась незамеченной Щедриным, какое-то 
время, кстати, «сильно гнувшим», по 
его словам (письмо к И. В. Павлову от 
23 августа 1857 года), «в сторону славяно
филов» (т. 18, кн. 1, с. 179). Любопытно, 
что в аксаковской рецензии употребля
ется выражение, которое, варьируясь, 
встречается у Щедрина и известную па
раллель которому можно найти в «Един
ственном. . .» Штирнера (см. выше): раз
витие, изощрение государственного 
принципа, считает автор рецензии, может 
лишь окончательно убить «живое начало 
в человеке», сделать последнего «чинов
ником, квартальным самого себя» (там же; 
курсив мой, — В. М.). 

свойственная славянофильству (и «рус
скому социализму») идеализация кресть
янской общины совершенно отсут
ствует как у Щедрина, так и у Бакунина, 
причем весьма близки мотивы отріь 
цательного отношения к «миру» того и 
другого: не будучи в состоянии оградить 
крестьянина от притязаний властен п 
разномастных эксплуататоров, община 
в то же самое время сильно стесняет 
развитие «частной личности» (т. 5, с. 39); 
она укореняет столь удручающую пас
сивность мужика, его бездумно-роевую 
послушливость. «Ограждает (в огражде
нии ее существенная цель) она очень 
мало, — разъяснял автор «Писем о про* 
винцип», — так мало, что не было даже 
примеров, чтобы община когда-нибудь 
устояла в своих домогательствах, а свя
зывает, напротив того, очень много» 
(т. 7, с. 617). Через одиннадцать лет 
Щедрин напишет: «Вместо того чтоб 
уверять всуе, что вопрос о распределе
нии уже разрешен нами на практике, 
мне кажется, приличнее было бы взгля
нуть в глаза Колупаевым и Разуваевым 
и разоблачить детали того кровопнвствен-
ного процесса, которому они предаются 
без всякой опаски, при свете дпя. Сиг? 
quomodo? и в особенности — quibus 
auxiliis? 109 Вот, если это quibus auxilns 
как следует выяснить, тогда сам собою 
разрешится п другой вопрос: что такое 
современная русская община и кого она 
наипаче обеспечивает, общинников или 
Колупаевых?» (т. 14, с. 17—18). Баку-
пин: «Община» — большая семья. 
«Поэтому в ней преобладает то же патри
архальное начало, тот же гнусный деспо
тизм п то же подлое послушание, а по
тому и та же коренная несправедливость 
и то же радикальное отрицание всякого 
личного права, как и в самой семье... 
Государство окончательно раздавило, раз
вратило русскую общину, уже и без того 
развращенную своим патриархальным на
чалом. Под его гнетом само общинное из-
бирательство стало обманом, а лица, вре
менно избираемые самим народом, головы, 
старосты, десятские, старшины превра
тились, с одной стороны, в орудия власти, 
а с другой, в подкупленных слуг богатых 
мужпков-кулаков».110 Отметим, кстати, 
что, еще находясь в Сибири, Бакунин 
предлагал — в письме к М. Ы. Катков! 
от 21 июня 1860 года — «решить один 
вопрос — освободив общину, как освобо
дить лицо от общины? А это столь же 
необходимо, как и первое, без этого не 
будет жизни в России».m 

109 Почему? каким образом? с чьей 
помощью? — лат. 

110 Б а к у н и н М. А. Поли, собр 
соч., т. 2, с. 256, 258; см. также: Письма 
М. А. Бакунина к А. И. Герцену и 
Н. П. Огареву, с. 284—287. 

111 Печать и революция, 1924, кн 4. 
с. 85; написание слова «лицо» (в публи
кации В. П. Полонского — «ліша») №? 
по автографу — ИРЛИ, ш. 4761, л. /• 
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На этом можно и завершить предвари
тельное рассмотрение щедринско-баку-
нинских параллелей — слишком близ
ких и многочисленных, чтобы видеть 
в них простую случайность, но и доста-, 
точно казусных, чтобы спешить с кате
горическими выводами. 

Мечтая о «вольном» безгосударствен
ном жизнеустройстве, Бакунин вслед 
за своими прямыми предшественниками 
(Штирнер, Прудон) призывал вести ак
тивную войну с «призрачными» «основами» 
и «принципами» старого мира. «Уничто
жение государства, права собственности 
и юридической семьи» — вот необходи
мое, по его мнению, условие для новой 
«организации народной жизни снизу 
вверх».112 

Свободная от специфически анархиче
ских утопий, щедринская сатира эф
фективно содействовала осуществлению 
именно первой, «ниспровергательной» 
части означенной программы. Сам писа
тель на склоне дней так определит об
щий смысл и стратегию собственного 
творчества: «Я обратился к семье, к соб
ственности, к государству и дал понять, 
что в наличности ничего этого уже нет. 
Что, стало быть, принципы, во имя кото
рых стесняется свобода, уже не суть 
принципы даже для тех, которые ими 
пользуются» (т. 19, кн. 1, с. 194). 

* * * 
«Рудин! да вы с ума сошли! ведь вы 

в Дрездене на баррикадах убиты!» 
ц? Б а к у н и н М. А. Поли. собр. 

соч., т. 2, с. 265. 

ПЕРЕВОДЫ БЛОКА ИЗ 

Можно с полной определенностью ска
зать, что если б не Брюсов, его выдающи
еся организаторские способности как 
редактора сборника «Поэзия Армении»,1 

то едва ли мы сегодня располагали бы 
превосходными переводами Блока из Иса-
акяна. 

На просьбу Московского армянского 
комитета взять на себя редактирование 
сборника, который создавался в самый 
Разгар первой мировой войны, Брюсов 

Поэзия Армении с древнейших вре
мен до наших дней в переводе русских 
поэтов, под редакцией, со вступительным 
верком в примечаниями Валерия Брю-Сова. М., изд. Московского армянского 
комитета, 1916. 

(«Дневник провинциала в Петербурге»» 
т. 10, с. 456). 

«Как, Рудина? Того, который в Дрез
дене. . .» («Господа Молчалины», т. 12, 
с. 40). 

«Дрезден» (вместо Парижа) здесь не 
обмолвка. Это аллюзия; это, между 
прочим, и лишнее свидетельство того, что 
личность, деятельность, жизнь знамени
того прототипа тургеневского героя не 
прошли мимо внимания сатирика. В свою 
очередь сохранились показания совре
менников об обратном интересе — Баку
нина к Щедрину. А. Н. Тверитинов сви
детельствует: «Были разговоры и о рус
ской литературе. Зашла речь о Щедрпне, 
о его рассказе „Он!К « „Какова сме
лость!" — воскликнул М. А. <Бакунин>. . . 
Щедрина хвалил за смелость человек, ко
торый в четырех государствах был при
говорен к смерти. . . Такая похвала 
чего-нибудь да стоит!»113 

Восхищение Бакунина могло «захва
тывать» не только отдельное выступление 
писателя, но и его общественно-литера
турную позицию в целом («зашла речь 
о Щедрпне. . .»). Позиция же эта — чего 
нельзя было не видеть — включала 
в себя моменты идейного союзничества» 
идейной солидарности с революционной 
эмиграцией, а при особых обстоятель
ствах (нечаевский процесс) и демонстра
цию столь необходимой гражданской 
поддержки. . . 

113 M. Е. Салтыков-Щедрин в вос
поминаниях современников, в 2-х т., 
т. 2, с. 157. 

К. Н. Григорьяп 

ЛИРИКИ ИСААКЯНА 

сначала ответил отказом. Но после тогог 
как он близко ознакомился с материалом, 
прочитал «целую библиотеку» книг, совер
шил путешествие по Армении, чтобы «под
твердить живыми впечатлениями каби
нетные соображения», он не только дал 
свое согласие быть редактором пред
полагаемого издания, но и оно стало, по 
его собственному признанию, «страстно 
любимым делом», которое заняло все его 
помыслы и которому он отдался «всей 
душой». 

Брюсов поставил перед собой задачу 
привлечь к осуществлению этого большого 
культурного начинания лучшие поэтиче
ские силы России того времени. Это по
требовало от него немалых усилий. Ему 
пришлось использовать свой литератур
ный авторитет и личные связи. 
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Особенно настойчиво п упорно Брю 
сов добивался участия в редактируемом 
им издании Блока. В самом же начале ор
ганизации сборника он обратился к Блоку, 
чтобы заручиться его согласием быть в чи
сле переводчиков из армянской поэзии. 
«Очень Вы меня порадовали бы, и всю 
нашу редакцию также, — писал Брю
сов Блоку 13 сентября 1915 года, — 
если бы Вы согласились принять участие 
в этом сборнике». Вместе с письмом был 
послап подстрочник одного стихотворения 
Терьяна с просьбой переложить его в рус
ские стихи. «Кажется, стихотворение, — 
писал Брюсов, — стоит Вашей работы и 
по духу подходит к Вашей поэзии».2 

Стихотворение Терьяна не понрави
лось Блоку. Впоследствии он писал 
Брюсову: «. . . то стихотворение Териана 
действительно оказалось ужасно мне не 
по душе; я и сейчас помню его отчетливо, 
и впечатление остается таким же. Думаю, 
что, когда увижу другие переводы из 
Териана, пойму, что именно меня отвра
щает от него; это очень меня интере
сует. . .» 3 

Спустя некоторое время Брюсов послал 
Блоку второе письмо, настойчиво добива
ясь его участия в сборнике: «Присоединяю 
свои горячие просьбы к просьбам всей ре
дакции и надеюсь, что Вы не откажете нам 
в своем сотрудничестве. Редакция будет за 
него глубоко благодарна, а меня Вы этим 
порадуете очень-очень».4 

Блок продолжал упорствовать, он отве
тил отказом. Но редактор не сдавался. 
Он продолжал настаивать: ему не хоте
лось терять такого сотрудника, и Брюсов 
снова обращается к Блоку с письмом: 
«Очень Вы меня огорчили своим отказом. 
Вероятно, вся вина в том лежит на мне 
самом, так как я выслал Вам лпшь одно 
стихотворение, которое Вам не пришлось 
по сердцу». На этот раз Брюсов послал 
разные стихотворения, разных армянских 
авторов. «Мне хочется верить, — писал 
он Блоку, — что среди этих стихов ока
жутся такие, которые Вы согласитесь пере
вести. . . Простите мою настойчивость, 
но верьте, что причина тому прежде всего 
одна: мне грустно не видеть Вашего имени 
в числе сотрудников редактируемого мною 
издания».5 

Па этот раз, наконец, Блок дал свое 
согласие быть в числе переводчиков из 
армянской ПОЭЗИИ. Он писал Брюсову, 
что он «рад принять участие» в сборнике, 
что «пленили» его Кучак и Исаакян.6 

2 Г р и г о р ь я н К. Н. В. Я. Брюсов 
и армянская поэзия. М., 1962, с. 33. 

3 Б л о к А. Собр. соч. в 8-ми т., 
т. 8. М.—Л., 1963, с. 449. Было бы не 
безынтересно знать, о каком стихотворе
нии Терьяна речь. В архиве Блока, к со
жалению, подстрочник его не сохранился. 

Г р и г о р ь я н К. Н. Указ. соч., 
с. 3 3 - 3 4 . 

5 Там же, с. 34. 
• Б л о к А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 8, 

с. 449. Наапет Кучак (XVI век). 

Брюсову удалось привлечь к участию 
в редактируемом им сборнике не только 
Блока, но и Ф. К. Сологуба, К. Д. Баль
монта, Вяч. Иванова, В. Ходасевича, 
Ю. Балтрушайтиса, 10. Н. Верховского, 
С В . Шервинского и др. Однаконе всегда' 
его усилия венчались успехом. Наиболее 
упорным оказался Бунин. Вот что писал 
он M. Горькому в ответ на его просьбу дать 
что-либо для «Сборника армянской литера
туры», который готовился параллельно 
с брюсовским изданием в Петрограде под 
редакцией М. Горького: 7 «Дорогой Алек
сей Максимович! Эти „переводы'- с армян
ского 8 — думаю, что именно эти, так как 
иных у меня, кажется, нет, — просил 
у меня для перепечатки в подобном же 
сборнике Брюсов, приступал несколько 
раз с непонятной для меня настойчивостью, 
но я остался „тверд, спокоен и угрюм"».9 

Исаакян — наш современник. «Живым 
классиком» назвал его Максим Рыльский. 
Первый сборник Исаакяна увидел свет 
в конце прошлого века, последние его 
стихи, написанные в годы Великой Отече
ственной войны, были удостоены Государ
ственной премии первой степени. 

В. Я. Брюсов условно делил поэтиче
ское творчество Исаакяна на две поло
вины. Первую составляют «песни», пре
имущественно раннего периода, в которых 
поэт «так близко подошел к складу народ
ной лирики, что иные стихотворения 
кажутся созданиями безымянных певцов, 
новой серией народных песен». 

Другую половину поэзии Исаакяна со
ставляют стихотворения и поэма «Абул 
Ала Маари», в которых, по словам Брю-
сова, Исаакян выступает «как один из 
европейских поэтов, ставя себе те же или 
сходные задачи, разрешить которые стре
мятся и лирики других народов — фран
цузские, немецкие, русские. . . По этим 
стихам можно судить, какого большого 
мастера имеет армянская литература 
в лице Аветика Исаакяна».10 

Скитальческая жизнь, длительное пре
бывание Исаакяна в крупных культурных 
централ Европы ПОЗВОЛИЛИ ему близко 
соприкасаться с различными течениями 
общеевропейского литературного движе
ния конца XIX—начала XX века, 
в частности и символизмом, воздействие 
которого на творчество армянского поэта 
было ограничено лпшь в общих чертах, 

7 Сборник армянской литературы. Пг., 
1916. 

8 Речь идет о двух переводах Бунина 
из армянской ПОЭЗИИ: ИЗ Исаакяпа, стихо
творения «Моя душа объята тьмой пол
ночной. . .», л стихотворения Цатуряна 
«Мрачна, темнп душа моя!. .» 

9 Письмо Бунина к Горькому от 10 ок
тября 1915 г. — В кн.: М. Горький. 
Материалы и исследования, т. 2. М.—Лч 
1936, с. 449. «Тверд, спокоен и угрюм» -~ 
из стихотворения Пушкина «Поэту»: «Но 
ты останься тверд, спокоен и угрюм-. •* 

10 Поэзия Армении, с. 79—80. 
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«скорее как мировоззрение, чем как ли
тературная программа».11 

Произведения этой второй половины 
поэзии Исаакяна по глубине и масштабно
сти поэтического мышления следует от
носить к философской лирике. Тревожные 
думы поэта устремлены в небо, к солнцу, 
в необозримые просторы вселенной, в бес
конечность, вечность с жгучим желанием 
познать окружающий мир, людей, постичь 
«вечные законы» жизни, смерти, проник
нуть в «великие тайны» природы, миро
здания. . . 

Ничто так не характеризует личность 
Исаакяна, природу его поэтического мы
шления, как незаметные, едва уловимые, 
естественные переходы от созерцания 
к раздумью, их слияния в «поэзии мысли». 
Реальный, предметный мир, проходя че
рез поэтическое созерцание, через гор
нило «внутренней думы», вновь рождается 
в образах его лирики, наполняясь глу
боким философским содержанием. Здесь 
Исаакян по типологии творческой инди
видуальности, по характеру поэтического 
миросозерцания ближе всего к Гейне, 
Лермонтову, Шевченко. 

Сборник «Поэзия Армении» создавался 
в то время, когда Западная Армения, как 
писал Ов. Туманян, «от края до края 
была полна крови», где зверски было 
истреблено почти все армянское населе
ние. 

Армения в эти годы не оставалась вне 
поля зрения и Блока. В «Дневнике» он от
мечает факты, свидетельствующие о ра
стущем в русском обществе интересе 
к трагической судьбе армянского народа: 
об издании в Москве журнала «Армян
ский вестник», о готовящемся в Петро
граде под редакцией М. Горького «Сбор
нике армянской литературы» и т. д.12 

Блок над переводами из Исаакяна 
трудился в течение ноября—декабря 1915 
года. В архиве русского поэта сохрани
лись черновики, им же переписанные на
бело окончательные варианты переводов 
двадцати стихотворений Исаакяна. К ним 
следует прибавить еще четыре, переводы 
которых остались незавершенными. Так, 
например, сохранилась первоначальная 
черновая редакция следующего перевода: 

— Что над огнем ты варишь, мать? 
— Зачем огонь зажгла ты, мать, 
— Чтоб боль унять — тебе питье. 
— Ах, рана-боль в сердце, мать, 
— Мне исцеления нет, 
Не тереби мне сердце, мать, 
Мне исцеленья нет.13 

Неудовлетворенный результатами на
чальных попыток, Блок отказался от 
мысли продолжать работу над переводом 

11 Там же, с. 79. 
Jn

12 Дневник А. Блока. 1917-1921. Л., 
1928, с. 228-229. 

13 ИРЛИ, архив А. А. Блока, ф. 654, 
оп- 1, № 154, л. 6. 

и в его бумагах осталась лишь эта черно
вая редакция, весьма близкая к под
строчному переводу. Такова была участь 
и переводов стихотворений «Небо — серд
це мое», отрывка из «Вступления» к поэме 
«Песни Алагяза».14 На черновике пере
вода стихотворения «В мире я дивная 
тварь» помета Блока: «Непосильный труд: 
всех слов в этот размер не уместить. 
1915. 20. XII».15 

30 ноября 1915 года Блок писал Иоанне 
Матвеевне Брюсовой: «Очень извиняюсь, 
что так долго задерживаю стихи Исаакяна; 
это происходит не оттого, что я ими не 
занимаюсь; напротив, я бьюсь над ними 
часто, но этот прекрасный поэт не
вероятно труден для передачи. . .» 16 

Черновики переводов Блока испещрены 
многочисленными исправлениямп как от
дельных слов, строк, так и целых строф. 
Они свидетельствуют об упорных поисках 
нужных слов, метра, ритма. В переводе 
стихотворения Исаакяна «Видит лань 
в воде» первые две «пробы» оказались 
безуспешными. Они были отвергнуты. 
Третья, окончательная редакция на
ходится на том же листке, как и преды
дущие «пробы». Судя по карандашной по
спешной записи, она, вероятно, возникла 
внезапно, после того, как поэт дважды 
начинал и бросал перевод этого стихо
творения. Найдя нужные слова, размер и 
ритм, Блок сразу же зафиксировал текст 
и впоследствии не подверг его каким-
либо изменениям.17 

Блок одновременно работал над пере
водами как для брюсовского сборника, 
так и для сборников национальных лите
ратур, редактируемых М. Горьким. 
«По возвращении в Петербург Александр 
Александрович, — вспоминает М. А. Бе
кетова, — получил очень интересный за
каз от Горького, который собирался из
давать сборники литературы всех народов, 
входивших в состав русской империи. 
Он предложил поэтам выбрать для пе
ревода то, что им нравится. Блок взялся 
переводить армянских, латышских и фин
ских поэтов. Для этого он просил Горького 
познакомить его или с поэтами, или 
с другими знатоками языков избранных 
им народностей. У него перебывали пред
ставители четырех наций, в том числе и 
шведской, так как один из финнов писал 
по-шведски. Александр Александрович не 
удовлетворился одним подстрочником, он 
просил читать стихи вслух, чтобы 
запомнить их ритм. При этом он выказал 
поразительную память, запомнив не только 
ритм, но и целые строфы стихов на совер
шенно незнакомых ему языках. Ему очень 
нравилось декламировать их нам с ма
терью. Переводами этими он увлекался. 

14 Там же, лл. 12, 26. 
15 Там же, л. 2. 
16 Б л о к А. Собр. соч. в 8-ми т., 

т. 8, с. 450. 
17 ИРЛИ, архив Блока, оп. 1, № 154, 

л. 22. 
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Все они хороши, но лучше всего удались 
ему переводы прекрасных стихов армян
ского поэта Исаакяна».18 

Блок, как и другие русские поэты — 
участники брюсовского сборника, поль
зовался подстрочниками. Но что такое 
подстрочный перевод поэтического текста? 

Подстрочник, разумеется, не может 
иметь обаяние подлинника. Следует, од
нако, заметить, что подстрочники бывают 
разные. Многое зависит от составителя, 
его квалификации, его эстетического вку
са и такта. Подстрочник не обязательно 
всегда бывает только мертвым слепком 
текста оригинала, таким слепком, который 
не может вызвать у поэта-переводчика 
иных эмоций, кроме отвращения. 

Главное, не следует упрощать задачу 
составления подстрочников поэтического 
текста. «Подстрочный перевод, — писал 
Пушкин, — никогда не может быть верен. 
Каждый язык имеет свои обороты, свои 
установленные риторические фигуры, свои 
усвоенные выражения, которые не могут 
быть переведены на другой язык соответ
ствующими словами».19 

Подстрочники для брюсовского сбор
ника составлялись видными армянскими 
филологами, и их качество было доста
точно высоким. Но как бы ответственно 
и добросовестно ни относиться к делу, 
как бы ни стремиться к точности, она все
гда останется условной, приблизительной, 
потери неизбежны. Утрачиваются не 
только звуковая система, ритмический 
рисунок, стилистическая атмосфера, ин
тонационные нюансы, но и существенные 
элементы содержания, границы которого, 
в особенности в лирическом стихотворе
нии, с трудом поддаются ясному обо
значению. 

Русские поэты-переводчики в случае 
надобности могли обращаться за консуль
тацией к членам редакции сборника, 
видным армянским филологам. Надпись 
на обложке переводов из Исаакяна: 
«Сколько подстрочников, разговоров и 
писем было» 20 — говорит о том, что 
Блок пользовался советами и консульта
цией [Погоса (Павла Никитича) Макин-
цяна, имя которого упоминается в «За
писных книжках» и письмах русского 
поэта.21 

Кроме подстрочника и прозаического 
перевода, переводчики были снабжены 
и транскрипцией армянского текста, вос
производящей ритм и звуковую систему 
оригинала. 

В архиве Блока всех этих вспомогатель
ных материалов для работы над перево-

18 Б е к е т о в а М. А. Александр 
Блок. Биографический очерк. Изд. 2-е, 
Л., 1930, с. 204—205. 

19 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч., 
т. 12. [Л.], 1949, с. 144. 

20 ИРЛИ, архив Блока, оп. 1, № 154. 
21 Б л о к А. Собр. соч. в 8-ми т., 

т. 8, с. 449, 450; Б л о к А. Записные 
книжки. М., 1965, с. 274, 279. 

дами из Исаакяна, к сожалению, не 
сохранилось. Они имеются в архиве 
другого участника сборника «Поэзия Арме
нии», Вяч. Иванова, в их числе и мате
риалы к стихотворению «Моей матери», 
переведенному обоими поэтами. 

ПОДСТРОЧНЫЙ ПЕРЕВОД 

Из моей родины (я) удалился, 
(Я) бедный странник, не имею дома, 
С милой матерью (я) разлучился, 
Грустный-печальный, не имею сна. 

(Вы) с горы идете, красивые птицы, 
Ах, моей матери (вы) не видели? 
(Вы) с моря идете, нежные ветры, 
Разве (привета) поклона (вы мне) 

не принесли? 

ПРОЗАИЧЕСКИЙ ПЕРЕВОД 

Я удалился из родины и теперь 
Я бедный, бесприютный скиталец 
Я разлучен с милой матерью и 
Грустный, тоскливый лишился сна. 

Красивые птицы, вы, что прилетаете 
С гор, не видели ли мою мать? 
Нежные ветерки, вы, что с моря веете, 
Не принесли ли вы мне поклона от нее?22 

Оба русских поэта переводили одно 
и то же стихотворение, пользуясь одними 
и теми же вспомогательными материа
лами. Результаты оказались разные. Дело 
не только, как увидим ниже, в очевидных 
поэтических достоинствах перевода Блока. 

Стихотворение «Моей матери» принадле
жит к той части лирики Исаакяна, где 
народность его творчества особенно орга
нична, где родство с народной песней 
сказалось не только в содержании, но и 
в стиле и лексике. С первых же строк 
переводчик наталкивается на неперево
димые специфические выражения: 

Из бедной родины я удалился, 
Я — бедный пандухт, нет у меня дома. 

В подстрочнике и прозаическом пере
воде, которыми пользовался Блок, выра
жения «бедный странник», «бесприютный 
скиталец» весьма приблизительно переда
ют все богатство и емкость смысловой 
нагрузки слова «пандухт». 

Образ «скитальца», «странника», ко
торый часто встречается в поэзии Исаакя
на, не однозначен. В одном случае его 
психологической предпосылкой служит 
жажда скитаний, желание увидеть новые 
горизонты, наблюдать жизнь других на
родов, духовно обогатиться новыми впе
чатлениями. В другом — тема «странника» 
вызвана к жизни исторической судьбой 
армянского народа. Исаакян — сын 
«народа-странника», «народа-изгнанника». 

22 ИРЛИ, архив Вяч. Иванова, ф. 607, 
№ 8 5 . 
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После потери Арменией политической 
самостоятельности, государственности, 
после того как она оказалась под игом 
жестоких завоевателей, ограбленные, обез
доленные массы вынуждены были поки
нуть родную землю, скитаться по чужим 
краям в поисках приотанища и хлеба, ис
кать лучшую долю под чужим небом. 
Эта характерная историческая реальность 
породила в армянском фольклоре и поэзии 
специфический жанр пандухтских песен, 
т. е. песен изгнанника, живущего на 
чужбине и тоскующего по родине, по 
родному очагу. 

Блок в переводе второй строки избрал 
слово «изгнанник», которое в сочетании 
с темой разлуки с матерью в третьей 
строке и образом «бедного странника» 
в четвертой дает русскому читателю 
верное представление о смысле слова 
«панду хт»: 

От родимой страны удалился 
Я, изгнанник, без крова и сна, 
С милой матерью я разлучился, 
Бедный странник, лишился я сна. 

Последние две строки у Исаакяна: 
С азиз матерью я разлучился, 
Грустный, унылый лишился я сна. 

«Азиз», как и «джан», — слова, ко
торые встречаются в тексте стихотворения 
«Моей матери», не поддаются переводу. 
«Джан, — поясняет Брюсов, — ласка
тельное именование»; «. . .эпитет, выража
ющий ласку; собственно значит: „душа"» ; 
«.. .слово, означающее и душу и тело, 
вообще нечто самое дорогое, милое, лю
бимое».23 «Азиз» по смыслу близкое к 
«джан», но с другим оттенком. В контек
сте стихотворения Исаакяна в обращении 
к матери «азиз» — и «милая», и «родимая». 

Блоку особенно понравилось слово 
«джан», которое он в переводе стихотворе
ния «Моей матери» не только сохранил, но 
и, как он писал Брюсову, «и еще от себя 
прибавил: очень уж хорошее слово».24 

Теперь сопоставим русские тексты на
чальных строф стихотворения Исаакяна 
«Моей матери» в переводе А. Блока и 
Вяч. Иванова: 

ПЕРЕВОД А. БЛОКА 
От родимой страны удалился 
Я, изгнанник, без крова п сна. 
С милой матерью я разлучился, 
Бедный странник, лишился я сна. 

23 Поэзия Армении, с. 101, 249, 344. 
«Азиз», «джан», «яр» (любимый, любимая) 
так же, как и «пандухт», «гариб» (по зна
чению тоже, что и «пандухт», — живущий 
на чужбине), «яман» и «зулум» — все 
эти слова иноязычного происхождения 
Давно вошли в армянскую народно-поэти
ческую речь со специфической смысловой 
окраской. 

24 Б л о к А. Собр. соч. в 8-митт., 
т- 8, с. 451. 

С гор вы, пестрые птицы, летите, 
Не пришлось ли вам мать повстречать? 
Ветерки, вы с морей шелестите, 
Не послала ль привета мне мать? . . 

ПЕРЕВОД ВЯЧ. ИВАНОВА 
В чужедальном я плену 
Жизнь бездомную кляну: 
Как с родимою простился, 
Сном спокойным не забылся. 

Вы летите, птицы, с гор: 
Залетали ль к ней на двор? 
Ветерок, ты с моря дуешь: 
От нее ль меня целуешь?. . 

С первого взгляда бросается в глаза 
резкое различие этих двух переводов од
ного и того же стихотворения. Сказалась 
разность «метода», существенное различие 
в подходе к самой задаче перевода по
этического текста. Если Блок старается, 
как писал он Брюсову, «держаться как 
можно ближе подлинника», где возможно, 
близости даже его словесной ткани, из
бегая прибавлений от себя, то Вяч. Ива
нов переводит «вольно», как бы нарочито 
выдвигая на первый план собственную 
личность, собственную поэтическую си
стему, не считаясь со спецификой ни 
содержания, ни стиля армянского ори
гинала. 

Брюсов поместил оба перевода в ос
новном корпусе сборника,25 напечатав 
вторично перевод Вяч. Иванова под 
заглавием «На чужбине» в конце, в 
разделе «подражаний и напевов».26 

Из значительного числа подстрочников 
Блок избрал стихотворения Исаакяна, 
органически объединенные кругом мотивов 
и настроений, в той или иной степени 
созвучных собственной поэзии. Все они 
относятся к роду лирики, где имеют исклю
чительное значение оттенки психологи
чен ого состояния, эмоциональная окра
ска, интонации, ощущения, где, как писал 
Добролюбов, «важна каждая фраза, почти 
каждое слово; нередко от изменения, про
пуска или прибавки какого-нибудь не
значительного эпитета может измениться 
колорит и значение всего стихотворения».27 

К числу такого рода лирических ми
ниатюр с развитой музыкальной интона
цией относится стихотворение Исаакяна 
«Ночью в саду у меня. . .». В переводе 
Блоку удалось сохранить важнейшие 
элементы как его формы, так и содержа
ния: 

Ночью в саду у меня 
Плачет плакучая ива, 
И безутешна она, 
Ивушка, грустная ива. 

25 Поэзия Армении, с. 367, 376. 
26 Там же, fc . 487—488. 
27 Д о б р о л{ю б о в Н. А. Поли. 
>бр. соч. в 6-ТИІТ., т. 1. М., 1934, с. 312. 

13 Русская литература, Кв 1, 1981 г. 
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Раннее утро блеснет — 
Нежная девушка-зорька 
Ивушке, плачущей горько, 
Слезы кудрями отрет. 

Музыку к этим стихам написал 
С В . Рахманинов. Он в беседе с Мариэт
той Шагинян, касаясь своих новых песен 
на стихи, говорил: «Легче всего далась 
мне „Ивушка" Исаакяна, не знаю, чья 
эта заслуга — переводчика Александра 
Блока или самого армянского поэта, но 
только „Ивушка" необыкновенно мелодич
на, мелодия заложена уже в стихах, и 
на мою долю осталось лишь пропеть эту ме
лодию. . . Так умеют писать только под
линно народные поэты».28 

Для разбора перевода Блока стихо
творения «Был бы на Аразе у меня 
баштан. . .», помимо подстрочника, вос
пользуемся другим переводом этого же 
стихотворения, выполненным M. Шагинян 
в те же годы, когда Блок занимался 
Исаакяном. Это поможет более рельефно 
показать поэтические достоинства пере
вода Блока. 

ПОДСТРОЧНЫЙ ПЕРЕВОД 

На берегу Араза 29 был бы мой баштан 
Посадил бы иву, розы и мак 
Под тенистой ивой был бы мой шалаш, — 
(И), чтоб в очаге огонь сверкал. 
И сердцем любимая была б моя Шушан 
У очага моего мы б ласкали друг друга, — 
На берегу Араза был бы мой баштан, 
Море пота пролил бы для моей Шушик. 

ПЕРЕВОД АЛ. БЛОКА 

Был бы на Аразе у меня баштан, 
Посадил бы иву, розы я, да мак, 
Под тенистой ивой сплел бы я шалаш, 
В шалаше бы вечно пламенел очаг! 
Чтоб сидела рядом милая Шушан,30 

Чтобы нам друг друга у огня ласкать! 31 

Кабы на Аразе завести баштан,32 

Для Шушик лилейной отдыха не знать! 33 

ПЕРЕВОД М. ШАГИНЯН 

Будь своя на Аразе бахча у меня, — 
Насадил бы я иву и роз на бахче. 

28 Ав. Исаакян в русской критике. 
Ереван, 1961, с. 91. 

29 Народное название реки Араке. 
30 Здесь и далее приводим варианты 

черновика перевода Блока (ИРЛИ, архив 
Блока, оп. 1, № 154, л. 17): 

Чтоб была со мною 
лилейная Шушан 

31 а) Чтоб ласкать 
б) Чтобы ласкать друг друга вечно 

у огня 
32 Был бы на Араксе у меня баштан 
33 а) Отдыха не знал бы для моей Шушик 

б) Кабы для лилейной отдыха 
не знать! 

Будь под ивою хатка своя у меня, 
Да приветно горящий огонь в очаге. 
И Шушан, сердцу милая, будь у меня,— 
У огня мы делили бы ласки с Шушан. 
Ах, была б на Араксе бахча у меня, — 
Я бы потом своим ту бахчу орошал.34 

Нетрудно заметить, что Блок более 
бережно относится к тексту, стремясь 
к максимальной близости к образной 
системе Исаакяна. Шагинян же, на
оборот, допускает существенные отклоне
ния от армянского подлинника. «Ша
лаш» — дословный перевод слова «кох-
тик», и неизвестно зачем понадобилась 
Шагинян «хатка». «Бахча и баштан» — 
почти синонимы, навряд ли кто станет 
спорить, что «баштан» более благозвучно, 
чем «бахча», тем более в подлиннике слово 
«бостан» звучит, как «баштан». 

Более того, в переводе Шагинян искажен 
смысл заключительных строк стихотво
рения. У Исаакяна звучат так: «На берегу 
Араза был бы мой баштан, Море пота про
лил бы для моей Шушик», т. е. не жалея 
сил, я бы вечно трудился для моей 
любимой. Таков прямой смысл подлин
ника. 

Шагинян же эти строки перевела так: 

Ах, (?) была б на Араксе бахча у меня, — 
Я бы потом своим ту бахчу орошал (?) 

Дело не в желании поэта орошать бахчу 
своим потом, а в его самоотверженной 
любви. Блок глубоко постиг подлинный 
смысл образного выражения Исаакяна и 
передал его в поэтических строках: 

Кабы на Аразе завести баштан, 
Для Шушик лилейной отдыха не знать! 

Показательна работа Блока над одним 
из лучших его переводов из Исаакяна 
стихотворением «Да, я знаю всегда — есть 
чужая страна. . .». С начальных же 
строк русский поэт настойчиво ищет нуж
ные слова и звуки, которые удовлетворяли 
бы его и соответствовали поэтической 
мысли и ритмическому рисунку подлин
ника. 

Первая строка 
а) Часто думаю я, что в стране мне чужой 
б) Я лелею мечту о далекой стране 
в) Я живу той мечтой, что в стране мне 

чужой 
г) Часто чувствую я — есть чужая страна 

Вторая строка 
а) В той далекой, печальной стране 
б) Есть другая душа в той далекой стране 
в) Есть другая душа и сгорает она 
г) Есть душа в той далекой стране 

34 Сборник армянской литературы. Под 
ред. М. Горького. Пг., 1916, с. 197. 
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Переводы Блока из лирики Исаакяна № 

Третья строка 

а) Где печальна, как я 
б) Где грустна и печальна, как я 
в) И, как я, грустна и одинока она 

Четвертая строка 

а) И тоскует и рвется ко мне 
б) И сгорает и рвется ко мне 

Вместо всей первой строфы первона
чально были три зачеркнутых приступа: 

I. Часто думаю я , что в стране мне 
чужой, 

В отдаленной стране 
II. Я лелею мечту о далекой стране, 

а) Где печальна, как я, 
б) Где грустна и печальна, как я, 

III. а) Я живу той мечтой, что в стране 
мне чужой 

б) Часто чувствую я, что в далекой 
стране 

Всем чужда и печальна, как я 

Черновые варианты ко второй строфе: 

Первая строка 

а) И мне кажется даже 
б) И мне кажется, что касаюсь руки 
в) Даже кажется мне, что далекой руки 

Вторая строка 

Поцелуем касаюсь святым 

Третья строка 

а) И что глажу рукою, исполнен тоски 
б) Что рукой провожу я, исполнен тоски 

Первоначальный приступ ко второй 
строфе: 

И поцелуем святым 
Я касаюсь руки.35 

После долгих упорных исканий Блок 
пришел к окончательной редакции: 

Да, я знаю всегда — есть чужая страна 
Есть душа в той далекой стране. 
И грустна, и как я одинока она, 
И сгорает, и рвется ко мне. 
Даже кажется мне, что к далекой руке 
Я прильнул поцелуем святым, 
Что рукой провожу в неисходной тоске 
По ее волосам золотым. . . 

В этом в целом превосходном переводе 
не на месте в первой строке «чужая 
страна». В армянском оригинале «отар 
ашхарум» дословно «в чужом мире». 

35 ИРЛИ, архив Блока, оп. 1, № 154, 
л. 14. 

В образной структуре стихотворения Иса
акяна слово «чужой» — не в прямом 
его значении, а в смысле далекого, без
вестного, неведомого, т. е. «отар ашха
рум» — не в «нашем», реальном, а другом, 
«ином мире», который существует только 
в воображении, живет в мечтах поэта. 
Этот важный момент не ускользнул от 
внимания Блока и нашел отражение 
в черновике перевода, в вариантах первой 
строки: 

Я лелею мечту о далекой стране 
Я живу той мечтой, что в стране мне чужой 

Однако при окончательной редакции 
русского текста стихотворения мысль 
о том, что эта «чужая», «далекая страна» 
живет лишь в мечтах, к сожалению, ис
чезла. 

«Потери» в переводе бывают разные 
по своей значимости. В данном случае 
потеря досадная тем, что ѳѳ могло и не 
быть. Первая строка могла получить 
иную редакцию на основе черновых ва
риантов самого же Блока. 

Да, я знаю всегда — есть другая 
страна. . . 

Очевидно, что полно и точно воспро
изводить в переводе стихотворения все 
характерные отличия его содержания и 
формы невозможно, что отклонения от 
подлинника, изменения и «потери» не-
жзбежны. Умение, талант, искусство пе
реводчика заключается именно в том, чтоб 
этих отклонений и «потерь» было как 
можно меньше. Один из выдающихся 
переводчиков нашего времени М. Л. Ло
зинский писал: «Всех элементов формы 
и содержания воспроизвести нельзя. По
этому поэт-переводчик должен заранее 
определить, какие из этих элементов наи
более существенны в том произведении, 
ко трое он переводит, и потому должны 
быть воспроизведены во что бы то ни стало. 
Выбор этих элементов и есть то, что Ва
лерий Брюсов называл методом пе
ревода».36 

Перед нами русский текст стихотворе
ния Исаакяна, одного из подлинных ше
девров армянской лирики в переводе 
Блока: 

Мне грезится: вечер мирен и тпх, 
Над домом стелется тонкий дым, 
Чуть зыблготся ветви родимых ив, 
Сверчок трещит в щели, невидим. 
У огня сидит моя старая мать, 
Тихонько с ребенком моим грустит. 
Сладко-сладко, спокойно дремлет дитя, 
И мать моя молча молитву творит: 

36 Л о з и н с к и й М. Мысли о пере
воде. Ленинградский альманах, № 10, 
1955, с. 318. См. также: Б р ю с о в В. 
Фиалки в тигеле. — В кн.: Б р ю с о в В. 
Собр. соч. в 7-ми т., т. 6. М., 1975, с. 106. 
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196 К. H. Григоръян, 

«Пусть прежде всех поможет господь 
Всем дальним странникам, всем больным, 
Пусть после всех поможет господь 
Тебе, мой бедный изгнанник, мой сын». 
Над мирным домом струится дым, 
Мать над сыном моим молитву творит, 
Сверчок трещит в щели, невидим, 
Родимая ива едва шелестит. 

Если быть придирчивым, педантично 
фиксировать отклонения от текста под
линника, и здесь есть «потери». Так, на
пример, у Исаакяна: 

Под тусклой лампадой сидит печальна 
Моя старая мать с моим ребенком. . . 

У Блока: 

У огня сидит моя старая мать, 
Тихонько с ребенком моим грустит. . . 

«Тусклая лампада» придает картине 
иную психологическую окраску. Спасает 
точно найденное русское звучание сле
дующей строки: 

И мать моя молча молитву творит. 

У Исаакяна: 
Тонкий дым выходит из отцовского очага 

У Блока: 
Над домом стелется тонкий дым. 

«Родимые ивы» в следующей строке 
дают понять, что речь об отцовском, род
ном доме. 

Эти частные отклонения от текста под
линника в конечном счете не имеют значе
ния. Блоку удалось, опираясь на подстроч
ник, своим художественным чутьем поэта 
почувствовать, понять и верно передать 
выраженное в стихотворении Исаакяна 
состояние тишины и умиротворенности, 
внутренней гармонии. 

Блок в работе над переводами из 
Исаакяна придерживался теоретических 
предпосылок и принципов, разработан
ных Брюсовым и изложенных в редакци
онных, заметках к сборнику «Поэзия 
Армении». «Стихотворный перевод, — пи
сал Брюсов, — должен не только верно 
передавать содержание оригинала, но и 
воспроизводить все характерные отличия 
его формы». Более того, рекомендовалось, 
по возможности, сохранить в переводе 
«подстрочную близость к тексту, по
скольку она допускается духом языка, 
сохранить все образы подлинника и из
бегать всяких произвольных добавле
ний».37 

Это был идеал, к которому Брюсов 
призывал участников сборника. Блок, 
посылая окончательные тексты своих 
переводов из Исаакяна, писал о том, 
что он «стремился держаться как можно 

17 Поэзия Армении, с. 15—16. 

ближе подлинника». В этом убеждает пас 
сопоставительный анализ переводов 
Блока с армянскими подлинниками. По
рою эта близость достигается не только 
в отношении поэтической мысли, образов, 
как это имеет место в переводе стихо
творения Исаакяна «Схороните, когда 
я умру», но и текстуально-лексического 
соответствия. 

ИСААКЯН (ПОДСТРОЧНЫЙ ПЕРЕВОД) 
Когда я умру, хороните меня 
На склонах (горы) Алагяз, 
Чтобы ветерки с Манташа 
Дышали надо мной и ушли. 
(Чтобы) вокруг могилы моей 
Золотились (сверкали) пшеничные нивы 
И распустившиеся волосы ивы 
Плакали нежно надо мной. . . 

ПЕРЕВОД БЛОКА 

Схороните, когда я умру, 
На уступе горы Алагяза, 
Чтобы ветер с вершин Манташа 
Налетал, надо мною дыша, 
Чтобы возле могилы моей 
Колыхались пшеничные нивы. 
Чтобы плакали нежно над ней 
Распустившие волосы ивы. 

К последней строке (подчеркнутой Бло
ком) в черновике перевода помета: «Люба38 

находит, что это прозаизм».39 

Блок, «плененный» поэзией Исаакяна, 
впервые открыл русскому читателю бо
гатство и непреходящую красоту лирпкв 
армянского поэта. 

В январе 1916 года, когда работа над 
переводами была завершена, Блок писал 
А. А. Измайлову: «Я не знаю, как вышел 
перевод, но поэт Исаакян — первоклас
сный; может быть такого свежего и не
посредственного таланта теперь во всей 
Европе нет».40 

Стихотворения Исаакяна переводили 
на русский язык разные поэты и в до
революционные годы, и в паши дни. но 
никто не достиг той близости к оригиналу 
и художественной высоты, которыми от
личаются немногочисленные переводы 
Блока. 

1 февраля 1916 года группа армяпекпх 
литераторов и в числе их известный поэт 
Овапес Ованисян направили телеграмму 
Александру Блоку: «Шлем нашу глубо
кую признательность за Ваш благородный 
труд в деле ознакомления мыслящей 
России духовным творчеством армян
ского народа, неразрывно связавшего 
свою судьбу с судьбою великого рус
ского народа».41 

38 Любовь Дмитриевна — жена Блока. 
39 Архив Блока, оп. 1, № 154, л. /• 
40 Б л о к А. Собр. соч. в 8-ми т., 

т. 8, с. 455—456. 
41 Г р и г о р ь я н К. Н. Указ. соч., 

с. 121. 
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П О Л Е M И К А 

ХГ. В. Векедин 

НЕСОСТОЯВШАЯСЯ АТРИБУЦИЯ 
""В 1978 году в серийном издании ис
следований о Пушкине была напечатана 
статья Ю. П. Фесенко «Эпиграмма на 
Карамзина. (Опыт атрибуции)».1 Автора 
этой работы заинтересовала эпиграмма 
«„Послушайте: я сказку вам начну. . ."»: 

«Послушайте: я сказку вам начну 
Про Игоря и про его жену, 
Про Новгород, про время золотое, 
И наконец про Грозного царя. . .» 
— И, бабушка, затеяла пустое! 
Докончи нам «Илью-богатыря».2 

«Эпиграмма эта, впервые опубликован
ная П. В. Анненковым в 1857 г., — со
общает Ю. П. Фесенко, — традиционно 
входит в основной корпус сочинений 
Пушкина. Однако авторство Пушкина 
было поставлено под сомнение Б. В. То-
машевским, который аргументированно 
отвел известные свидетельства современ
ников поэта на этот счет. Это позволяет 
вновь вернуться к вопросу об авторстве 
Грибоедова.3 Под именем Грибоедова 
стихотворение было опубликовано в „Рус
ской старине" в 1872 г., но уже в следую
щем томе журнала подтверждалось ав
торство Пушкина. Причиной подобного 
пересмотра явилось анненковское изда
ние, авторитет которого был чрезвы
чайно велик4. . . Как анонимная, эпи-

1 Ф е с е н к о Ю. П. Эпиграмма на 
Карамзина. (Опыт атрибуции). — В кн.: 
Пушкин. Исследования и материалы, 
т. VIII. Л., 1978, с. 293—296. Далее 
ссылки на эту статью даются в тексте. 

2 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. 
в 10-ти т., т. I. Изд. 4-е, Л., 1977, с. 209. 

3 Надо внести уточнение: для Б. В. То-
машевского, лишь попутно упомянув
шего, что один из десяти списков эпи
граммы подписан именем Грибоедова, 
подобной дилеммы — «раз не Пушкин — 
значит Грибоедов» — не существовало. 
См.: Т о м а ш е в с к и й Б. В. 1) Эпи
граммы Пушкина на Карамзина. — В кн.: 
Пушкин. Исследования и материалы, 
т. I. М.—Л., 1956, с. 209; 2) Пушкин, 
кн. I. М.-Л. , 1956, с. 225 и след. 

Аргумент сомнительный: ведь аннен
ковское издание было известно и тогда, 
когда выходил пятый том «Русской ста
рины», в котором под эпиграммой стояло 

грамма записана в так называемой „тет
ради Щербакова". Фамилия Пушкина 
появляется под данным стихотворением 
только в многочисленных позднейших 
списках середины—конца XIX в., кото
рые, конечно же, не могут служить 
весомым аргументом для атрибуции эпи
граммы — прежде всего из-за харак
терной тенденции приписывать Пушкину 
тексты, автор которых остался неизвест
ным» (с. 293). 

Оставляя в стороне вопрос о том, 
кем же все-таки написана эпиграмма — 
Пушкиным, Грибоедовым или другим 
поэтом начала прошлого века (это пред
мет особого разговора, требующий новых 
разысканий),6 сосредоточим внимание 
лишь на системе доказательств, предло
женной Ю. П. Фесенко. Центральное 
звено этой, прямо скажем, весьма шат
кой системы — дешифровка текста, стрем
ление выделить все «намеки» на произве
дения Карамзина — представляется нам 
не только поверхностно-субъективным, на 
и нередко попросту курьезным. 

«Первая строка, — полагает автор 
статьи, — представляет собой переде
ланную цитату из „Острова Борнгольма": 
„Слушайте— я повествую — повествую 
истину, а не выдумку" (ср. предваритель
ное замечание рассказчика повести: «Ся
дем вокруг алого огня и будем расска
зывать друг другу сказки, и повести, и 
всякие были»)» (с. 294). С таким толкова
нием зачина эпиграммы можно согла
ситься, хотя связь между двумя фраг
ментами — карамзинским и пушкин
ским — не столь очевидна и бесспорна, 
как то кажется Ю. П. Фесенко. Здесь 
отчетливо слышится фольклорное начало, 
в первую очередь в интонационном строе 
фразы: говорит-то ведь «бабушка», под 
которую «загримирован» Карамзин. 
В «Острове Борнгольме» несколько иная 

имя Грибоедова. Но вот оказывается, 
что для выпускавших шестой том это 
издание «вдруг» стало авторитетным! 

§ Заметим, однако, что автор статьи 
«Эпиграмма на Карамзина. (Опыт атри
буции)» очень спешит объявить стихо
творение грибоедовским. Правильнее 
было бы сначала убедить читателя в том, 
что э т 0 __ не Пушкин, а затем уж искать 
наиболее вероятного автора. 
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интонация, она не ориентирована так 
сильно на устное народное творчество. 

«Следующие три строки, — продол
жает Ю. П. Фесенко, — говорят о раз
личных этапах деятельности Карамзина» 
(с. 294). Какие же это «этапы»? «„Про 
Игоря и про его жену" — намек на ра
боту над „Словом о полку Игореве"» 
(с. 294). Но все дело в том, что во второй 
строке — «Про Игоря и про его жену» — 
речь идет вовсе не о «времени Игоря 
Святославовича» (с. 295) и не о героях 
«Слова о полку Игореве», как считает 
10. П. Фесенко, а о событиях первой 
половины X века, о необычных судьбах 
другого князя и жены его Ольги. Это о них 
подробно рассказывается в несторовской 
«Повести временных лет»: «В лЬто 6421. 
Поча княжити Игорь по ОлзЬ».6 И далее 
летописец повествует о различных похо
дах князя, о борьбе его с древлянами и 
о том, как в 945 году трагически обор
валась его жизнь. В следующих погодных 
статьях Нестор описывает деятельность 
Ольги, ее месть древлянам за убийство 
мужа. Оплакивая кончину княгини, автор 
«Повести временных лет» не жалеет 
самых высоких, вдохновенных слов.7 

Ярославна же, воспетая в «Слове о полку 
Игореве», ничем особым (в историческом 
плане) не прославилась — это-то и отли
чает ее от Ольги. Супруга Игоря Свято
славича, поведшего войско на половцев, 
обессмертила имя свое красотою соб
ственного сердца — умением любить, 
ждать, несравненным плачем своим. 

H. М. Карамзин в своей «Истории 
государства Российского» очень часто 
ссылается на «Повесть временных лет»: 
«. . . Мы повторим Несторовы простыл 
сказания о мести и хитростях Олъги-
ных». 8 В общей оценке сделанного Ольгой 
он во многом следует за древнерусским 
летописцем. Близка даже манера благо
говейной похвалы: жена князя Игоря, 
подчеркивает Карамзин, «предуготовила 
торжество истинной Веры в нашем Оте
честве», именно при ней «Россия стала 
известною и в самых отдаленных странах 
Европы».9 

Перепутав Ольгу с Ярославной, двух 
разных князей Игорей и наложив век 
XII на век X, 10. П. Фесенко совершенно 
неверно прочитал .строку «Про Игоря и 
про его жену», которая содержит в себе 
указание не на только что тогда откры
тое «Слово» и работу над ним Карамзина, 
а на исторические события, изображению 
которых уделено немало страниц в «Исто-

6 Повесть временных лет, ч. I. Под
готовка текста Д. С. Лихачева. Перевод 
Д. С. Лихачева и Б. А. Романова. Под 
ред. чл.-корр. АН СССР В. П. Адриано-
вой-Перетц. М.—Л., 1950, с. 31. 

7 Там же, с. 40—49. 
8 К а р а м з и н H. М. История госу

дарства Российского, т. 1. СПб., [1816], 
о. 160. 

• Там же, с. 177. 

рии государства Российского». Таким 
образом, во второй строке нет никакого 
намека на конкретное произведение — 
здесь лишь условно обозначен тот период, 
который должен был, по мнению автора 
эпиграммы, найти (и нашел) отражение 
в одном из томов пространного сочинения 
Карамзина. 

Не выдерживает критики интерпрета
ция и следующей строки: «„Про Новгород, 
про время золотое" —намек на „Марфу-
посадницу" и выраженные здесь представ
ления об идеальном обществе» (с. 294— 
295). Но упоминание о Новгороде и 
времени золотом совсем не обязательно 
связывать с повестью «Марфа Посадница» 
(1803) и исторической концепцией, в ней 
развиваемой. Взгляд на Новгородскую 
республику как на идеальное общество 
(«время золотое») был широко распро
странен в XVIII—XIX веках, в значи
тельной степени он питался устной на
родной поэзией, воспевшей с большой 
художественной силой новгородскую воль
ницу.10 «Про Новгород, про время зо
лотое» — это эмблематическое изобра
жение самобытной исторической реалии, 
которая далеко отстояла от эпохи, когда 
жили князь Игорь и его жена Ольга. 
Этот отрезок русской истории также полу
чит освещение в сочинении отечествен
ного Тацита. «Ударил последний час 
Новгородской вольности! Сие важное 
происшествие в нашей Истории достойно 
описания подробного», u — замечает 
H. М. Карамзин. 

Выявленный «подтекст» четвертой 
строки не вызывает особых возражений, 
«„И наконец про Грозного царя" — намек 
на „итог" исторических трудов Карам
зина (как об этом было сказано в «Сыне 
отечества»)» (с. 295), — отмечает Ю. П. Фе
сенко.12 Хотя правильнее было бы ска
зать так: упоминание о деятельности 
Ивана Грозного — это верхняя граница 
исследования, предпринятого писателем-
историком, который, однако, довел свое 
разросшееся повествование до XVII века. 

Если не мудрствовать лукаво, то нельзя 
не прийти к выводу, что начальные 
строки эпиграммы очерчивают хроноло
гические рамки карамзинского труда. 
Поэт выделяет три точки, три временных 
пласта, которые во многом совпадают 

10 См. об этом: С м и р н о в 10. И., 
С м о л и ц к и й В. Г. Новгород и рус
ская эпическая традиция. — В кн.: 
Новгородские былины. М., 1978, с. 314— 
335. (Серия «Литературные памятники»). 

11 К а р а м з и н H. М. Указ. соч., 
т. 6 с. 92. 

12 В 1816*году в журнале «Сын оте
чества» (№ 12, 24 марта, с. 239) был поме
щен анонс о предстоящем выходе в свѳт 
«Истории государства Российского» 
H. М. Карамзина. С этим сообщением 
обычно связывают дату написания эпи
граммы; в нем же усматривают и кон
кретный повод для ее создания. 
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с основными сюжетно-композиционными 
узлами «Истории государства Россий
ского»: древнейшая Русь — Новгород
ская республика — царствование Ивана 
Грозного. В реплике на предложение 
несколько самоуверенной «бабушки» четко 
выражена мысль о том, что Карамзин 
вряд ли справится с поставленной задачей: 

— И, бабушка, затеяла пустое! 
Докончи нам «Илью-богатыря». 

Заключительная фраза прочитана 
Ю. П. Фесенко верно. Впрочем, она 
ни у кого никогда не вызывала сомнения. 
Карамзину не удалось (или он не захотел) 
завершить свою «богатырску сказку» — 
«Илью Муромца» (1794). В последней 
строке речь идет именно о ней. 

Дальнейшие рассуждения Ю. П. Фе
сенко, столь усложнившего ситуацию, 
производят странное впечатление, по
тому что он наделил эпиграмму таким 
«подводным течением», что она изменилась 
до неузнаваемости. «Конечно же, — заме
чает автор статьи, — деятельность Ивана 
Грозного — нечто противоположное нов
городской вольнице и времени Игоря 
Святославовича; да и имя собственное — 
Грозный, стоящее перед словом „царь", 
может восприниматься как простое опре
деление. В результате этой семантиче
ской двойственности, венчающей ряд „за
нижений", получается, что автор выска
зывания не совсем понимает то, о чем 
говорит. Он будто бы невольно „прого
варивается" о том, что монархическое 
правление в России означало прекращение 
„времени золотого"; в этом нельзя не 
увидеть своеобразного спора с концеп
цией Карамзина-историка» (с. 295). Но 
ведь никакой полемики с карамзинской 
философией истории в эпиграмме нет! 
Отсутствие полемического момента в про
изведении, в котором ощущается лишь 
определенный скепсис относительно на
мерения Карамзина написать столь боль
шое исследование, говорит в какой-то 
степени за то, что эпиграмма сочинена 
до выхода в свет первых томов «Истории».13 

Зачем же понадобилось так трансфор
мировать содержание эпиграммы «По
слушайте. . .»? К чему было столь после
довательно и целенаправленно произво
дить переакцентировку ее составных эле
ментов? Что побудило к странной «пере
лицовке» довольно простого по мысли 
стихотворения? Первопричина всего этого 
становится самоочевидной во второй 
(«грибоедовской») части работы. Нагне
тание Ю. П. Фесенко однотипных литера
турных аллюзий, выделение им «отме
ченных особенностей» произведения по
требовалось главным образом для того, 

13 На это одним из первых обратил 
внимание Б. В. Томашевский. См.: Т о-
м а ш е в с к и й Б . В. Эпиграммы Пуш
кина на Карамзина, с. 212. 

чтобы максимально «приблизить» ско
пившиеся весьма субъективные наблю
дения над текстом эпиграммы к А. С. Гри
боедову, к художественной манере вели
кого драматурга, и затем увеличить его 
литературное наследие, так сказать, на 
одну «единицу хранения». «В каком же 
отношении к отмеченным особенностям 
находится творчество Грибоедова?» — 
спрашивает автор статьи и раскрывает 
свою «тайну»: «Уже в самом раннем из 
дошедших до нас грибоедовских стихо
творений — „От Аполлона" (1815) — 
встречается превращение названия коме
дии А. А. Шаховского „Липецкие водыи 

в воду лечебную. То же снятие кавычек 
с названия произведения наблюдается 
в „Лубочном театре" (1817), где упомина
ются комедия M. Н. Загоскина „Проказ
ник" и поэма В. Л. Пушкина „Опасный 
сосед"; стихотворение насыщено разно
образными переосмыслениями (например: 
«Рогатый, нерогатый и всякий скот», 
«махнул рукою — махнул пером» и т. п.)» 
(с. 295; курсив мой, — /7. Б.). 

Что ж, этот далеко не новый вывод, 
который является ударным в работе 
Ю. П. Фесенко, применительно к грибо
едовской поэтике вполне резонен, однако 
он никак не вытекает из объективного 
анализа эпиграммы. Система доказа
тельств в пользу авторства Грибоедова 
построена на песке: подвело главное 
звено. . . Остальные аргументы, приво
димые в статье, малоубедительны, легко
весны и отобраны по принципу «это мне 
напоминает. . .» (см. с. 295, 296). Опыт 
атрибуции практически не состоялся.14 

14 Вызывает возражения и связанное 
с данной темой утверждение Ю. П. Фе
сенко, содержащееся в его автореферате: 
«Если признать грибоедовское авторство 
эпиграммы. . . то следует согласиться и 
с определенным воздействием этой эпи
граммы на эпиграмму Пушкина „Послу
шай, дедушка"» (см.: Ф е с е н к о Ю. П. 
Грибоедов и Пушкин. Творческие взаимо
связи. Автореф. канд. дисс. Л. , 1980, 
с. 9). Ю. П. Фесенко допускает очеред
ную ошибку: дело в том, что две началь
ные строки отрывка «Послушай, дедушка, 
мне каждый раз. . .» (1818) взяты Пуш
киным из стихотворения В. А. Жуков
ского «Тленность» (1816), которое по
строено как разговор дедушки с внуком 
(см.: Ж у к о в с к и й В. А. Поли. собр. 
соч. в 3-х т., т. I. Пгр., 1918, с. 218; 
ср.: П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. 
в 10-ти т., т. I, с. 310). Произведение же 
Жуковского в свою очередь имеет пере
водной характер и снабжено подзаголов
ком: «Из Гебеля». Эти факты общеиз
вестны и свидетельствуют о том, что 
пушкинская эпиграмма «Послушай, де
душка. . .», где нашло отражение отри
цательное отношение поэта к белым сти
хам Жуковского, не содержит в себе 
никаких следов влияния Грибоедова. 

lib.pushkinskijdom.ru



200 П. Г. Ширяева 

П. Г. Ширяева 

ЕЩЕ РАЗ ОБ АТРИБУЦИИ ПЕРВОГО РУССКОГО 
РЕВОЛЮЦИОННОГО ГИМНА «СМЕЛО,ДРУЗЬЯ, НЕ ТЕРЯЙТЕ...» 

Статья Е. Г. Бутпканца «Об ошибочной 
атрибуции стихотворения „Смело, друзья, 
не теряйте. . ."», опубликованная в жур
нале «Русская литература»,1 не решает 
вопроса о том, кто же был автором пер
вого российского революционного гимна 
«Смело, друзья, не теряйте Бодрость 
в неравном бою» — М. Л. Михаил oè или 
другой поэт. 

Само правительство, вскоре после рас
правы с М. Л. Михайловым, объективно 
способствовало распространению его сти
хов. По распоряжению Главного управ
ления цензуры от 18 января 1862 года 
«издание сочинений Михайлова было 
воспрещено» и весь тираж «Стихотворе
ний», подготовленных редактором 
Н. В. Гербелем в 1866 году, уничтожен 
цензурой.2 Только в 1890 году вышли 
стихотворения и переводы Михайлова (пе
репечатка уничтоженного издания), но 
часть произведений была не пропущена 
цензурой. Естественно, что основной фор
мой бытования подцензурных стихотво
рений Михайлова стало на долгие годы 
нелегальное их распространение. По
этому-то в легальной печати XIX века 
стихотворение «Смело, друзья. . .» и 
с подписью Михайлова искать не следует. 

Что касается причастности к стихо
творению «Смело, друзья. . .» В. В. Берви-
Флеровского, то об его авторстве в до
знании записано: «По поводу приписы
ваемого ему революционного стихотво
рения „Марш наших демократов" («Смело, 
друзья. . .», — П. III.) Берви показал, 
что не мог написать этого стихотворения, 
потому что он никогда стихов не писал и 
не сочувствует подобным стихотворе
ниям. . . Этот „Марш" он слышал еще 
в 1863 году в Казани, он сочинен, как 
ему говорили тогда, во время универси
тетских беспорядков в Петербурге».3 Сле
довательно, стихотворение «Смело, 
друзья. . .» появилось сразу же после 
петербургских студенческих волнений 
1861 года и распространилось в кругах 
революционной интеллигенции. Оно было 
известно в Петербурге, Казани и навер
няка бытовало в других городах России. 

По сведениям же, сообщенным нам 
автором первой монографии о М. Л. Ми
хайлове П. С. Фатеевым, самую раннюю 
версию песни «Смело, друзья, не те
ряйте Бодрость в неравном бою» он видел 
в альбоме Н. В. Гербеля 1860-х годов 
(хранившемся в архиве М. А. Сойвер 

1 Русская литература, 1968, № 2. 
2 Д о б р о в о л ь с к и й Л. М. За

прещенная книга в России. 1825—1904. 
М., 1962, с. 60. 

8 ЦГАОР, 1873, 3-я эксп., ІІІ-ѳ отд., 
ф. 414, т. 5, л. 50. 

и утраченном после ее смерти). Текст 
стихотворения «Смело, друвья. . .» в аль
боме Гербеля находился среди других, 
никем не оспариваемых стихотворений 
М. Л. Михайлова. 

Стихотворение «Смело, друзья. . .» 
с различными переделками широко быто
вало в Сибири, в местах ссылки полити
ческих заключенных, ссыльных поселен
цев, приисковых рабочих и местного на
селения. 

Первым публикатором «Смело, 
друзья.. .» был революционер-народоволец 
П. Ф. Якубович. Он отбывал наказание на 
Каре и в Акатуе — там, где отбывал катор
гу и М. Л. Михайлов. Еще до ареста 
в 1884 году в Петербурге он «изучал 
творчество Михайлова, посетил его мо
гилу в Кадае. . .» 4 Якубович с большим 
вниманием относился к Михайлову, по
святив ему стихотворение «Забытая мо
гила (памяти Михайлова)».6 Вне сомне
ния, что Якубович знал стихотворение 
Михайлова «Смело, друзья. . .» еще до 
ссылки и интересовался его бытованием 
в Сибири среди ссыльных. Поэтому мы 
не удивились, когда встретили это стихо
творение в одной из записных книжек 
Якубовича под заголовком: «Народо
вольческий гимн (М. Л. Михайлова?)». 

Смело, друзья, не теряйте 
Духа в неравном бою, 
Родину дружно спасайте, -
Честь и свободу свою. 

Пусть нам погибнуть придется 
В тюрьмах и шахтах сырых, — 

4 М и х а й л о в М. Л. Соч. в 3-х т., 
т. 1. Стихотворения. М., 1958, с. 545. 

5 К сожалению, текст «Забытой мо
гилы» публикуется в урезанном виде, 
под другим названием — «На утесе 
поэта» — и в несколько измененной ре
дакции (см.: Я к у б о в и ч П. Ф. Сти
хотворения. Л., 1960, с. 210—211. (Би
блиотека поэта, большая серия)). В нем 
отсутствуют десять строчек (пропуск 
их отмечен многоточием). Вот эти стро
ки, обпаружсппые в одной из запис
ных книжек Якубовича (Отдел руко
писей Ленинградского государствепного 
музея Октябрьской революции, ф. И» 
№ 12794, 1/4). 

И той же отравой налитая чаша 
Навеки и нас отравила как всех. 
О, той ли одной? Яд ужасный мы шшь 
Сомненья, отчаянья горького яд. 
Последние с поля бойцы посходплп, 
Другие сменить их, увы, не спешат! 
И мрак небывалый навис над отчизной! 
Н И света вокруг, ни вождей, ни пути, 
Последние клики звучат укоризной. . • 
Прости ж мне 8а грустные вести, прости! 
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Еще раз об атрибуции гимна 

Дело всегда отзовется 
На поколеньях живых! 

Мяг обнов лень я настанет, 
Воли добьется народ, 
Добрым нас словом помянет, 
К нам на могилу придет. 

Что ж, пусть погибнуть придется 
и т. д.в 

Якубович переписал из тетради погиб
шего народовольца только две строфы: 
первую и последнюю. После фамилии 
«Михайлов» поставлен знак вопроса. Воз
можно, погибший народоволец писал со 
слов такого же, как и он сам, ссыльного 
и не был уверен в авторстве Михай
лова. Неизвестно, сколько рук обошла 
эта тетрадь. Ведь со дня смерти Михай
лова в Кадаѳ и до момента записи Яку
бовичем стихотворения в свою записную 
книжку прошло 38 лет. 

Обратимся теперь непосредственно к 
воспоминаниям Михайлова. Обнародо
ванные в 1967 году, они дают в руки ис
следователя необходимые данные для 
решения вопроса об авторе первого рус
ского революционного гимна. 

В своих воспоминаниях Михайлов вос
станавливает обстановку, которая вы
звала рождение гимна. Написано это 
стихотворение под непосредственным впе
чатлением рассказа капитана Зарубина 
о столкновении студентов Петербург
ского университета с полицией 12 
октября 1861 года. О волнениях студен
тов Михайлов услыхал еще в Таив ой 
канцелярии Третьего отделения. «Не
сколько тревоги, хотя и много удоволь
ствия доставила мне весть, принесенная 
Зарубиным, о беспорядках в универси
тете. Хотя он говорил и глухо как-то, 

• но я мог понять, что дело не шуточное. 
Он же сообщил мне потом о множестве 
арестов и говорил, что арестованы все, 
кто издавал „Великорусса"».7 14 октября 
уже по дороге в Петропавловскую кре
пость Михайлов продолжил свой раз
говор о волнениях студентов. Сопровож
давший его капитан Зарубин рассказал 
о прошедших арестах. О своем первом 
Дне в крепости (14 октября 1861 года) 
Михайлов вспоминал: «Когда я лежал 
таким образом, поджидая плац-адъютанта, 
У меня все звенело почему-то слово За
рубина: „с окровлением", и в этот первый 
мой вечер в крепости сложились у меня 
в голове известные тебе стихи с этим при
певом. Они может быть, и плохи, но 
я ими в тот вечер был очень доволен».8 

Образ борьбы «с окровлением», навеян-

8 Отдел рукописей Ленинградского го
сударственного музея Октябрьской ре
волюции, ф. П, № 12794, 1/5. 

' Ш е л г у н о в Н. В., Щ е л г у -
нова Л. П., М и х а й л о в М. Л. 
"^поминания в Z-x т., т. <£. M., 1967, 
с 300-301. 

8 Там же, с. 311. 
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ный разговором с плац-адъютантом, стал 
центральным в стихотворении, написан
ном Михайловым 14 октября 1861 года. 
Не случайно автор отвел ему почетное 
место в песне — в качестве припева, по
вторяющегося после каждого четверо-

хстишия: «Если погибнуть придется 
В тюрьмах и шахтах сырых, Дело, друзья, 
отзовется На поколеньях живых». Мы 
полагаем, что слова «стихи с этим при
певом» могли относиться к «Смело, 
друзья. . .», время создания которого сам 
поэт обозначил точно — 14 октября. 
Время написания второго стихотворения 
(«Памяти Добролюбова») Михайлов опре
деляет также точно: 20 ноября на гаупт
вахте. Написание третьего стихотворе
ния «Ответ» («Крепко, дружно вас 
в объятья») — конец ноября—начало де
кабря. Эти стихи, в отличие от написан
ных в первый день заключения в кре-

ч пость, припева, как известно, не имели. 
Тема неравного боя встала в 1861 году 

особенно остро. Как впервые изданные 
в этом году прокламации явились актом 
революционной практики, так и стихо-
творно-песенное творчество революцио
неров-демократов было поставлено на 
службу общего дела: поднимать народное 
сознание, будить революционную реши
мость народа, готовить его к жестокой 
схватке с самодержавием. Тема неравного 
сражения звучит и в двух других стихо
творениях Михайлова, написанных либо 
в том же 1861 тоду, либо в следующем, 
1862-м. Это — «Вадим» и «Пятеро». Цен
тральная мысль обоих текстов — дело 
восставших не пропадет для потомства — 
повторяет идейное содержание, наиболее 
отчетливо выраженное в словах припева 
песни «Смело, друзья. . .». Для сравне
ния приведем тексты всех трех назван
ных стихов: 

Если погибнуть придется 
В тюрьмах и шахтах сырых, 
Дело, друзья, отзовется 
На поколеньях живых. 

(«Смело, друзья...») 

Пусть погибнем, наше дело 
Не умрет. . . И рано ль, поздно 
Отзовется: восстановим 
Новгородскую свободу. 

( «Вадим» У 

Буря грянет. 
Под этой бурей дело ваших внуков 
Вам памятник создаст несокрушимый. 
Не золото стирающихся букв 
Предаст святые ваши имена 
Далекому потомству — песнь народа 
Свободного; а песнь не умирает. 
Не хрупкие гробницы сохранят 
Святую вашу память, а сердца 
Грядущих просветленных поколений. 

( «Пятеро» ) 

Имеется еще одно стихотворение, на
писанное М. Л. Михайловым в ссылке, — 
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«Только помыслишь о воле порой. . .»9 

Его заключительные строки, близкие по 
содержанию к стихотворению «Смело, 
друзья. . .», развиваются именно в том 
же стиле, с теми же характерными чер
тами вариационного параллелизма, что 
видно из приводимого ниже сопостав
ления: 

Пусть нас по тюрьмам сажают, 
Пусть нас пытают огнем, 
Пусть в рудники посылают, 
Пусть мы все казни пройдем! 

(«Смело, друзья...») 
Пусть будет снова боренье со злом, 
Пусть и падешь ты, не сладив с врагом, 
Пусть будет гибель, страданья, беда — 
Только б не эта глухая чреда. 

( «Только помыслишь о воле порой...» ) 

И в то же время второе стихотворение 
ушло несколько дальше первого в идейном 
плане, это уже новый этап по сравнению 
с первым текстом, дальнейшее развитие 
мысли. 

На установление времени создания 
гимна «Смело, друзья. . .» проливает свет 
не только само стихотворение М. Л. Ми
хайлова, но и стихи других авторов, его 
современников, возникшие под непо
средственным воздействием названного 
гимна Михайлова в начале тех же 60-х 
годов прошлого века. Среди этих про
изведений известных и неизвестных ав
торов следует назвать некоторые из 
опубликованных в сборнике «Свободные 
русские песни» (1863): «Славься, свобода 
и честный наш труд», «Ослушная песня», 
•«Родина наша, нас вспомяни», «Честные 
люди дорогой тернистою». 

9 М и х а й л о в М. Л. Собр. стихотв. 
Л. , 1969, с. 110—111. (Библиотека по
эта, большая серия). 

О связи песни «Славься, свобода. ..» 
с песней-гимном «Смело, друзья. . .» пи
сала еще в 1960 году А. М. Новикова 
в работе «Подпольные песни эпохи ре
волюционных демократов шестидесятых 
годов XIX века», указывая, что часть 
второй строфы песни Михайлова вошла 
в песню «Славься, свобода. . .», а эта 
последняя была составной частью сту
денческой оперы, написанной и постав
ленной в Петропавловской крепости за
ключенными туда студентами. И права 
была Новикова, отмечая в своем сопо
ставлении ( двух песен и гимнов более 
раннее зарождение стихотворения «Смело, 
друзья, не теряйте. . .»10 

После возвращения из ссылки 
П. Ф. Якубович составил сборник «Рус
ская муза» (1904). В нем отсутствовали 
произведения Михайлова, сложенные 
в Петропавловской крепости, что объяс
няется, видимо, боязнью подвергнуть 
себя новым гонениям. И только после 
революции 1905 года, во втором изда
нии антологии «Русская муза» (1907) 
появилось стихотворение Михайлова 
«Смело, друзья. . . ». В течение 46 лет 
оно ходило по рукам, издавалось в неле
гальной печати без имени автора. За 
это время в процессе бытования оно не
сколько переделывалось в соответствии 
с обстановкой в стране и потребностями 
освободительного движения. 

Таким образом, нет оснований под
вергать сомнению авторство Михайлова 
и дату написания им стихотворения 
«Смело, друзья. . .» (14 октября 1861 
года). 

10 H о в и к о в а А. М. Подпольные 
песни эпохи революционных демократов 
шестидесятых годов XIX века. — Учен. 
зап. Московск. обл. пед. ин-та 
им. Н. К. Крупской, 1960, т. 86, с. 124. 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

И. К. Журавлев 

ИЗ ИСТОРИИ СТАНОВЛЕНИЯ ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКОЙ 
РУСИСТИКИ В США 

Современная литературоведческая ру
систика США, наиболее развитая в капи
талистическом мире, представляет собою 
чрезвычайно пестрое и противоречивое 
явление. Наряду с серьезными работами, 
посвященными русской литературе, в бур
жуазном литературоведении США появ
ляется множество тенденциозных поде
лок, далеких от подлинной науки. В мето
дологическом плане плюрализм американ
ского литературоведения проявляется 
в стремлении буржуазных ученых интер
претировать произведения русских писате
лей в формалистическом, фрейдистском 
или компаративистском духе, что, ко
нечно,, не может дать серьезных научных 
результатов. Характерной для американ
ской русистики является также отчетливо 
выраженная тенденция игнорировать 
опыт советской науки в изучении русской 
литературы, за исключением работ фор
малистов, созданных в 20-е годы. В ре
зультате многие тезисы дореволюцион
ного русского и зарубежного литературо
ведения, давно отброшенные нашей нау
кой, с настойчивостью, достойной луч
шего применения, продолжают повто
ряться в работах американских ру
систов. В этих условиях обращение 
к истории становления русистики в США, 
охватывающей период от начала XIX 
века до Октябрьской социалистической 
революции, позволяет лучше понять осо
бенности современного американского ли
тературоведения. 

В отличие от американских русистов, 
которые, говоря о становлении своей на
уки, обычно включают в это понятие 
лишь работы, созданные профессиональ
ными учеными,1 мы придерживаемся бо
лее широкого понимания термина «ру
систика» в применении к историко-ли
тературным особенностям XIX—начала 
XX века, сложившимся в США. В этот 
период грани между профессиональным 
и непрофессиональным изучением русской 
литературы были еще весьма зыбкими, 

1 К примеру, это чрезвычайно обедняет 
обитую картину развития американской 
русистики в книге К. Мэннинга «Исто
рия славяноведения в США» (Man
ning С. M. A History of Slavic Studies 
и the United States. New York, 1957). 

более того, некоторые американские кри
тики смогли более глубоко, чем про
фессиональные русисты, оценить новые 
тенденции в развитии русской литера
туры. Поэтому обозначение термином «ру
систика» совокупности всех работ о рус
ских писателях позволяет более полно 
и объективно раскрыть процесс восприя
тия русской литературы в США. 

Начальный период восприятия русской 
литературы в Америке охватывает годы 
с начала XIX века до гражданской войны. 
В этот период американцы получают 
возможность ознакомиться прежде всего 
с поэтическими произведениями русской 
литературы. В 1822 году в Бостоне была 
перепечатана английская антология рус
ской поэзии Джона Боуринга,? куда во
шли стихи Ломоносова, Карамзина, Жу
ковского, Крылова, Батюшкова п дру
гих, менее значительных поэтов, а в 1849 
году в Филадельфии выходит составлен
ная У. Льюисом первая американская 
антология русской поэзии, в которой 
центральное место занимал «Бахчисарай
ский фонтан» Пушкина. Стихотворение 
Ю. Нелединского-Мелецкого «Стансы», 
вошедшее в антологию, было до этого 
напечатано в «National Gazette» в Фила
дельфии в начале 1821 года, ранее появ-
лепия антологии Д. Боуринга. Это дает 
основание некоторым ученым утверждать, 
что американцы[начали знакомиться с рус
ской поэзией раньше, чем англичане.3 

Из прозаических произведений русской 
литературы, кроме «Ивана Выжигина» 
Булгарина, опубликованного впервые 
в Англии и перепечатанного в Филадель
фии в 1832 году, американцы могли озна
комиться с «Капитанской дочкой» Пуш
кина, вышедшей в 1846 году в Нью-
Йорке, с «Портретом» Гоголя, опублико
ванным в журнале «Living Age» в 1847 
году, и с «Пиковой дамой» Пушкина, 
напечатанной в этом же журнале 
в 1850 году. 

Произведения эти, хотя некоторые из 
них были созвучны романтическим тен-

? Известно, что антологию Боуринга 
изучал Энгельс. См.: К. Маркс и Ф. Эн
гельс об искусстве, т. I. М., 1976, с. 5 64— 
565. 

3 См.: W і е п е г L. Anthology of Rus
sian Literature, v. 2. New York, 1903, p. V. 
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денциям, преобладавшим в литературе 
США, не вызвали сколько-нибудь замет
ных откликов в печати и впоследствии 
оказались забытыми. Во всяком случае, 
когда позже Тургенев стал популярен 
в США, его романы никогда не сравни
вались с произведениями других русских 
писателей, опубликованными ранее. 
Вместе с тем некоторые из русских сти
хов в этот период используются в об
щественно-политической борьбе. Показа
тельно, что в газете В. Гаррисона «Libe
rator» в 40-е годы рядом со стихами 
аболиционистов и чартистских поэтов 
публикуются произведения Державина 
и Кантемира. 

В отличие от переводов русской прозы, 
выполненных с французского или немец
кого языка, первые поэтические произ
ведения, переведенные У. Льюисом, были 
переданы на английском языке весьма 
точно. Это объясняется хорошим знанием 
русского языка переводчиком и его лич
ными контактами с русскими литерато
рами, что в то время в США было боль
шой редкостью. Уильям Льюис (1792— 
1881) прибыл в Россию в 1814 году, чтобы 
помочь брату, возглавлявшему торговую 
компанию, и сразу же начал изучать 
русский язык. Он жил в Петербурге, 
Москве, Твери, встречался с писателями 
в доме Державина, считал русских «пре
красными и гостеприимными людьми»4 

и высоко ценил их поэзию. Вернувшись 
в 1824 году в США, У. Льюис публи
кует в «National Gazette», «Atlantic 
Souvenir» и других периодических изда
ниях переводы русских стихов, а в 1849 
году выпускает антологию «„Бахчисарай
ский фонтан" Александра Пушкина и дру
гие стихи разных авторов» (The Bakche-
sarian Fountain by Alexander Pooshkeen 
and Other Poems, by Various Authors, 
translated from the Original Russian 
by William D. Lewis. Philadelphia, 1849). 
В нее, кроме поэмы Пушкина, вошли 
стихи Державина, Дмитриева, Мерзля-
кова, Пельского, Шатрова, Неледин
ского-Мелецкого. Один экземпляр анто
логии У. Льюис послал Н. Гречу, и в июле 
1851 года в «Северной пчеле» появилась 
рецензия, автор которой одобрительно 
отзывался о работе американского пере
водчика. 
•"• Действительно, сопоставляя переводы 
У. Льюиса с переводами Д. Боуринга, 
мы убеждаемся в том, что онп в боль
шинстве случаев выполнены на более 
высоком уровне. Д. Боурпнг слабо знал 
русский язык, не всегда понимал его 
идиоматику, что неизбежно приводило 
к искажению смысла русских стихов. 
Если сравнить переводы оды Державина 
«Бог», выполненные Д. Боу рингом и 
У. Льюисом, то мы убедимся, что аме
риканский перевод более точен по смыслу, 

4 S а и 1 N. RA Russian «Yankee Do
odle». — Slavic .Review, 1974, march, 
p. 50. 

хотя и не передает всех особенностей 
структуры подлинника. Оценивая пере
вод У. Льюисом «Бахчисарайского фон
тана», современные американские иссле
дователи также отмечают, что он «обла
дает некоторыми неоспоримыми достоин
ствами».5 

Первым серьезным исследователем рус
ской литературы в США является Тереза 
Робинсон (1797—1870), писавшая под 
псевдонимом «Таіѵі». Дочь немецкого 
профессора, она с 1807 по 1816 год жпла 
вместе с отцом в Харькове, Москве и Пе
тербурге. Впоследствии она вышла замуж 
за американца и в 1830 году поселилась 
в США. Научные интересы Т. Робинсон 
были связаны с исследованием народной 
поэзии. В 1825 году она публикует на не
мецком языке сборник переводов серб
ских народных песен, отмеченный внима
нием Гете, Гумбольдта и Я. Гримма, 
а в 1840 году в Лейпциге выходит ее моно
графия о германских народных песнях. 
Изучению русской и славянской литера
тур содействовали встречи Т. Робинсон 
с русскими учеными П. Прейсом и О. Бо-
дянским, состоявшиеся в Берлине и Вене. 
П. Прейс, как сообщает И. Ягич, «читал 
с нею русские народные песни, которые 
она переводила на немецкий язык»,8 

а О. Бодянский, незадолго до этого за
щитивший диссертацию «О народной по
эзии славянских племен» (1837), судя 
по всему, именно тогда ознакомил с ней 
Т. Робинсон. 

В США, где в это время славянские 
литературы были почти неизвестны,7 

Т. Робинсон становится основоположни
к и славистики. В 1834 году в журнале 
«Biblical Repository», издававшемся ее 
мужем, появилась большая статья иссле
довательницы о славянских литературах, 
а в 1836 году в трех номерах журнала 
«The North American Review» печатается 
ее работа о народной поэзии славян. 
В 1850 году обе статьи, дополненные но
выми материалами, были опубликованы 
в виде монографии, озаглавленной «Исто
рический обзор языков и литературы 
славянских народов». 

Русской литературе в этой работе была 
посвящена первая глава второй части, 
в которой рассматривались пять периодов 
в развитии русской литературы, от «Слова 
о полку Игореве» до творчества Пушкина 
и его современников. В освещешш ран
них периодов Т. Робинсон была не вполне 

5 С г о s s S. and S i m m o n s E. 
Alexander Pushkin. 1799—1837; His Life 
and Literary Heritage. New York, 1937, 
p. 76. 

6 Я г и ч И. История славяпской фи
лологии. СПб., 1910, с. 332. 7 Единственным откликом па произве
дения русской литературы, появившимся 
в США ко времени приезда Т. Робинсон, 
является небольшая статья о русских 
сказках, опубликованная в 1827 году 
в журнале «The North American Review». 
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самостоятельна, она опиралась в основ
ном на работу Ф. Отто ( O t t o F. Lehr-
buch der Russischen Literatur. Leipzig 
unci Riga, 1837), образцом для которой 
Бослужил «Опыт краткой истории русской 
литературы» Н. Греча. Рассматривая чет
вертый и пятый периоды, начиная 
с Н. Карамзина, Т. Робинсон высказы
вает самостоятельные суждения о твор
честве русских писателей. В отличие 
от большинства современных ей зарубеж
ных исследователей, считавших, что рус
ская литература вышла из младенческого 
состояния лишь к XIX веку, опираясь 
на достижения европейских литератур, 
Т. Робинсон настойчиво подчеркивает 
национальные истоки русской литера
туры. Называя «Слово о полку Игореве» 
«прекрасным образцом национальной по
эзии, в котором мощь соединяется с кра
сотой»,8 Т. Робинсон считает необходи
мым добавить, что это, по всей вероят
ности, не единственное великое произ
ведение древнерусской литературы. В об
ращении к опыту европейских литератур, 
характерном для русских писателей 
XIX века, Т. Робинсон видит проявление 
зрелости русской литературы. Признавая 
несомненным влияние Байрона на Пуш
кина, она вместе с тем предупреждает, 
что «мы совершили бы ошибку, назвав 
его (Пушкина, — И. Ж.) лишь учеником 
этого великого поэта».9 

Одной из первых в зарубежном литера
туроведении Т. Робинсон ввела в русский 
литературный процесс творчество декаб
ристов. Рассказывая о трагической судьбе 
А. Бестужева, она называет его подлинно 
поэтической натурой; в его творчестве 
проявились сила, свежесть и оригиналь
ность. Вместе с тем исторического значе
ния движения декабристов Т. Робинсон 
не осознавала, они для нее лишь роман
тические бунтари против непоколебимых 
устоев самодержавия, ставшие жертвами 
своего безрассудства во время «кровавой 
трагедии», открывшей новейший период 
в псторип русской литературы. 

Считая Пушкина гением, пикем не прев
зойденным в русской литературе, иссле
довательница подробно освещает его 
жизнь и трагическую гибель. В твор
честве Пушкина она ценит преимущест
венно романтические произведения и «Бо
риса Годунова», в котором, по ее мнению, 
проявился более объективный взгляд на 
действительность по сравнению с «Евге
нием Онегиным». Характерно, что «Евге
ний Онегин» и «Герой нашего времени» 
оказались непонятыми Т. Робинсон, в них 
она видит лишь проявление пессимизма, 
губительного для художника. 

Т. Робипсоп одной из первых в зару
бежном литературоведении стала рассма-

8 Historical View of the Languages 
and Literature of the Slavic Nations; 
With a Sketch of their Popular Poetry 
by Talvi. New York, 1850, p. 53. 

9 Ibid., p. 95. 

тривать литературу в России как лите
ратуру многонациональную, в которую 
вносят свой вклад все входящие в нее 
народы. Она обращает внимание на 
Г. Квнтку-Основьяненко и Е. Гребенку, 
а в последней части книги, освещая 
народную поэзию России, упоминает не 
только русские, но и украинские, бело
русские и чувашские песни. В этом раз
деле, содержащем подробный анализ на
родной поэзии славян, ощущаются следы 
влияния диссертации О. Бодянского. 
Считая, что настроения меланхолии ха
рактерны для русской народной песни, 
Т. Робинсон вслед за О. Бодянским объ
ясняет эту особенность веками монголь
ского ига, а отнюдь не условиями жизни 
крепостного крестьянства. 

Новый период восприятия русской ли
тературы начинается в США после граж
данской войны и продолжается до начала 
XX века. Начальный этап этого периода 
почти полностью сводится к процессу 
восприятия произведений Тургенева. 
Если в первой половине XIX века аме
риканцы имели возможность знакомиться 
с русской прозой в основном по англий
ским переводам и их перепечаткам 
в США, то уже после гражданской войны 
произведения Тургенева публикуются 
в американских переводах раньше, чем 
в Днглни, а его творчество вызывает 
многочисленные и заинтересованные от
клики. Вслед за романом «Отцы и дети», 
вышедшим в Нью-Йорке в 1867 году, 
в США с неизменным успехом публи
куются почти все произведения русского 
писателя. Ведущие американские писа
тели и критики Хоуэллс, Джеймс, 
Перри, Бойесен, Нортон считают Турге
нева реалпстом высшего типа, мастером 
драматического романа, открывающим но
вые перспективы перед литературой США. 
Вместе с тем общий взгляд на творчество 
Тургенева, свойственный американским 
критикам, страдает известной односторон
ней гыо. Художественные открытия Тур
генева, как правило, не связываются 
с его социальными прозрениями, что при
водит к известной недооценке его со
циально-политических романов «Отцы 
и дети» и «Новь». 

Растущая популярность Тургепева 
подготовила так называемое «открытие» 
русской литературы в США, начавшееся 
в 1886 году, ознамсповапном обострением 
классовых противоречий, нашедших вы
ражение в трагических Хеймаркетскпх 
событиях. В этом году в Америке выхо
дят переводы «Войны и мира» и «Анны 
Карениной» Толстого, «Вечеров на ху
торе близ Дпканьки» и «Тараса Сульбы» 
Гоголя, «Мороза, Красного носа» Не
красова, «Что делать?» Чернышевского, 
русских былин; несколько позже появ
ляются «Преступление и паказанпе» 
и «Идиот» Достоевского, «Мертвые души» 
Гоголя, «Слепой музыкант» Короленко. 
Русская литература становится самой 
популярной зарубежной литературой 
в США. Американские критики высоко 
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оценивают произведения русских писате
лей, видя в них образец реализма нового 
типа. 

В объяснении феномена русской лите
ратуры в этот период мы впервые наблю
даем идейно-эстетическое размежевание 
в американской критике. Критики кон
сервативного толка, восхищавшиеся рус
ской литературой, склонны были игно
рировать социальные факторы в ее раз
витии. Они зачастую объясняли досто
инства произведений русских писателей 
особенностями славянской души, кото
рая якобы особенно чутко реагирует 
на жизненные впечатления. Такое пред
ставление о русской литературе не позво
ляло поставить вопрос о ее значении для 
развития реализма в литературе США. 

Демократическая критика, напротив, 
объясняла глубину реализма русской 
литературы ее связями с освободительным 
движением. В 1887 году Т. Перри в статье 
«Русские романы» выдвигает освободи
тельное движение в качестве основного 
фактора, определяющего закономерности 
развития «современной, устремленной 
в будущее» русской литературы. «В дру
гих странах энергия нации находит вы
ражение в самых различных формах дея
тельности, которые в России невозможны 
из-за жестокого деспотизма, — писал 
он. — В Европе развлекательные романы 
имеют право на существование, но в Рос
сии жизнь слишком тяжела, и поэтому 
развлекательные книги туда ввозят 
вместе с шампанским, шелками и лентами. 
Русский же писатель выражает в своих 
произведениях чувства всего народа, то
мящегося в цепях».10 

Развитие американской русистики 
в этот период отставало от требований 
времени. Это проявилось, в частности, 
в том, что литературоведы США не соз
дали ни одной монографии о русской 
литературе в ответ на растущий интерес 
к ней американцев. В последнюю треть 
XIX века в США публикуются лишь 
переводные работы о русской литературе: 
«Русский роман» М. Вогюэ, «Великие 
мастера русской литературы XIX века» 
Е. Дюпюп, «Россия, ее народ и литера
тура» Э. Б асан, «Русские впечатления» 
Г. Брандеса, «Лекции о русской литера
туре» И. Панина, «Обзор русской исто
рии и русской литературы» С. Волкон
ского. Эти книги, в особенности «Русский 
роман» М. Вогюэ, оказали существенное 
воздействие на восприятие произведений 
русской литературы американской крити
кой. 

Вместе с тем было бы неправильно 
утверждать, что русистика в США в эту 

ю р е г г у Th. S. Russian Novels. — 
Scribner'sMagazine, 1887, february, p. 253. 
Подробнее о взглядах Перри на русскую 
литературу см. в нашей статье «Томас 
Перри — пропагандист русской литера
туры в США» («Русская литература». 
1974, № 1). 

пору находилась в состоянии застоя. 
Растущий читательский спрос н а | произ
ведения русской литературы вызвал 
стремительное развитие переводческого 
искусства в США. В этот период изжи
вается распространенная в прошлом прак
тика вторичного перевода произведений 
русских авторов с французского или 
немецкого языка. Наряду с «коммерчес
кими» переводчиками, паразитирующими 
на популярности русской литературы, 
в США появляются подлинные знатоки 
русского языка и литературы, для кото
рых переводческая деятельность стано
вится жизненным призванием (Ю. Скай-
лер, Д. Смит, И. Хэпгуд). Успехи и не
удачи переводчиков широко обсуждаются 
в периодической печати. В результате 
к концу XIX века требования к перево
дам книг русских писателей резко воз
растают.11 

Некоторые переводы произведений рус
ской литературы носили отчетливо выра
женный научно-филологический харак
тер. Таков вышедший в 1886 году в Фила
дельфии анонимный перевод поэмы Не
красова «Мороз, Красный нос» — 
книга, в которой параллельно с перево
дом давался текст подлинника. Эта пер
вая в США публикация поэтического 
произведения одновременно на двух язы
ках была выполнена переводчиком Д. Сми
том из Нью-Хейвена. Строго научный ха
рактер носило вышедшее в этом же году 
издание русских былин в переводе И. Хэп
гуд. Точный перевод, выполненный про
зой, был снабжен примечаниями, в кото
рых не только объяснялись русские реа
лии, но и давались различные варианты 
былин. В содержательном предисловии, 
написанном переводчицей, рассказыва
лось об истории распространения былпн 
на Руси и об их научных изданиях. Пред
ставляя сборник былин читателю, про
фессор Ф. Чайльд, крупнейший амери
канский фольклорист, справедливо ут
верждал, что «хотя эта книга рассчитана 
на широкого читателя, она припесет 
большую пользу также исследователям 
фольклора, которые, к несчастью, не вла
деют русским языком».12 

В начале XX века, когда стремительно 
росла демократическая и социалистичес
кая литература США, в восприятии рус
ской литературы намечаются новые тен
денции. Социалистическая критика, об
ращаясь к творчеству Горького, рассма
тривает его как провозвестника повой 
революционной литературы, рождающей
ся в мире. Еще в 1901 году в статье 

11 Подробнее см.: Ж у р а в л е в И. К., 
С ы з д ы к о в а Г. Н. Из истории пере
водов произведений Толстого в США 
(1886—1917). — В кн.: Русская литера
тура, вып. 5. Алма-Ата, 1975. (Казах
ский педагогический институт им. Абая). 

12 The Epic Songs of Russia by I. F. Hap-
good. With an Introductory Note by F. 
Child. New York, 1886, p. V. 
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о «Фоме Гордееве» Д. Лондон одним 
из первых зарубежных художников су
мел увидеть в реализме Горького но
ваторские черты, отличающие его от 
классического реализма Тургенева и Тол
стого. Позже, в 1917 году, социалисти
ческий критик Р. Борн, откликаясь 
на автобиографические повести Горького, 
писал о сочетании реализма с симпатией 
как о новом эстетическом качестве миро
вой революционной литературы. Анализ 
значения этого понятия свидетельствует 
о том, что оно близко к нашему понима
нию слияния романтики с реализмом 
в искусстве социалистического реализма. 

Социалистическая критика впервые 
в США делает попытку разобраться 
в противоречиях мировоззрения и твор
чества Толстого. В 1901 году в статье 
«Толстой и социализм» Б. Брамберг 
писал о глубокой и беспощадной критике 
русским писателем основ эксплуататор
ского общества, одновременно подвергая 
критическому рассмотрению его рели
гиозно-утопическую доктрину. «Толстой 
переживет толстовство» 13 — к такому вы
воду приходит социалистический критик. 

Становившиеся все более ясными гене
тические и типологические связи русской 
литературы с передовой литературой 
США побудили буржуазную критику 
впервые открыто выступить против рус
ской литературы. Тон был задан прези
дентом Т. Рузвельтом, обрушившимся 
в статье «Толстой» на великого русского 
писателя с обвинениями в проповеди 
аморальности и назвавшего его публи
цистические выступления «глупыми и не
лепыми».14 

Наряду с открытыми нападками на 
Толстого и Горького — самых популяр
ных в эту пору русских писателей 
в США — в буржуазной критике наблю
дается стремление противопоставлять од
них русских писателей другим с целью 
принижения социального искусства. 
В статьях Ч. Уилби «Иван Тургенев» 
(1902), С. Струнского «Тургенев и модер
нисты» (1907) и ряде других Тургенев, 
рассматриваемый как представитель «чи
стого искусства», противопоставляется 
Горькому и другим писателям нового 
века, которые зачисляются в разряд мо
дернистов и натуралистов. 

Особые типологические черты приобре
тает в этот период восприятие Достоев
ского в США. В годы первой мировой 
войны Достоевский, известный в Америке 
и ранее, выдвигается на первый план 
среди других русских писателей. По
пулярности Достоевского, наряду с ост
рым ощущением кризиса буржуазной 
Цівилизации, принесенным войной, спо
собствовало и широкое распространение 

13 В г a m b е г g В. Tolstoy and So
cialism. — International Socialist Review, 
1901, august, p. 82. 

" R o o s e v e l t Th. Tolstoy. — Out-
fotk, 1909, may 15, p . 105. 

в США теорий психоанализа. Американ
ской критикой разных направлений До
стоевский чаще всего воспринимается 
внеисторически, как писатель, опередив
ший свою эпоху и запечатлевший те глу
бины в душе человека, которые открыли 
в новом веке ученые-психоаналитики. 

Начало XX века было ознаменовано 
быстрым развитием русистики, предста
вители которой, как правило, обладали 
широкими литературными интересами 
и выступали не только в качестве интер
претаторов русской литературы, но и как 
переводчики, критики и преподаватели. 
В двух университетах, Гарвардском и Ка
лифорнийском, были созданы отделения 
славистики, где преподавание русской ли
тературы возглавили профессора Л. Ви
нер и Д. Нойес. 

Американская русистика начала века, 
так же как и современная, представляла 
собой сложное и противоречивое явление, 
особенности которого во многом опреде
лялись обострившейся в критике США 
идейной борьбой вокруг произведений 
русской литературы. В зависимости от 
своих идейно-эстетических позиций ру
систы США ориентировались на различ
ные направления в русском литературо
ведении и критике. В свою очередь их ра
боты, освященные авторитетом непосред
ственного знакомства с первоисточниками, 
активно использовались в идейно-эстети
ческой борьбе в США. 

В эту пору отчетливо выявляются 
консервативные идейно-эстетические по
зиции Изабеллы Хэпгуд (1850—1928) 
в оценке русской литературы. В 1886— 
1887 годах, после того как в США были 
опубликованы ее первые переводы из рус
ской литературы, она совершает поездку 
по России, где встречается с Л. Толстым, 
Полонским и другими деятелями русской 
культуры. Она также устанавливает связи 
с представителями официальной универ
ситетской науки и церковными кругами, 
коюрые оказывают существенное влия
ние на ее взгляды. Не случайно, вернув
шись в США, она отказывается взяться 
за перевод рукописи «Царство божие 
внутри нас», посланной ей Толстым, счи
тая, что это «анархическое сочинение», 
которое «никем уважающим себя не мо
жет быть одобрено».16 

В 1902 году И. Хэпгуд публикует 
первую в американской русистике этого 
периода монографию — «Обзор русской 
литературы», — составленную на основе 
работ наиболее консервативных предста
вителей русского литературоведения. 
В двенадцати главах монографии рас
сматриваются основные периоды в раз
витии русской литературы в полном от
рыве от общественного движения в Рос
сии. В этом отношении «Обзор русской 
литературы» является шагом назад даже 
в сравнении с книгой Т. Робинсон, 

18 Подробнее см.: Лит. наследство,. 
т. 75, кн. 1, 1965, с. 411. 
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созданной полстолетием ранее, в которой 
творчество Пушкина и его современников 
связывалось с декабристским движением. 
И. Хэпгуд считает возможным не только 
предать забвению имена Рылеева, Бесту
жева, Кюхельбекера, но и изъять из исто
рии русской литературы Герцена, Добро
любова и Писарева. Чернышевский для 
нее лишь автор незначительного романа, 
который, по ее словам, «может не при
ниматься во внимание в истории литера
туры».16 

Творчество крупнейших писателей 
XVIII и первой половины XIX века трак
туется И. Хэпгуд как подражательное. 
Пьесы Фонвизина для нее «являются 
подражанием французским образцам, это 
ощущается повсюду», а в «Горе от ума» 
также приметны «следы французского 
влияния». Лермонтов, по ее мнению, 
лишь чрезвычайно талантливый имита
тор, «который от подражания Пушкину 
перешел к подражанию Байрону с го
раздо большим успехом, чем сам Пуш
кин» (с. 128). 

Натуральная школа в русской лите
ратуре объявляется И. Хэпгуд натура
листической и противопоставляется пуш
кинскому направлению. «Существовало 
два основных направления, — пишет 
она, — с одной стороны, пушкинская 
школа, для которой была характерна 
объективность п художественное вопло
щение поэтических сторон жизни, а с дру
гой стороны, сатирическое направление 
натурализма гоголевской школы, основ
ной целью которого была критика поро
ков русской действительности».17 

Рассматривая новейшую русскую ли
тературу, И. Хэпгуд в полном соответ
ствии с канонами реакционной критики 
считает основным ее недостатком живой 
интерес к политическим проблемам. Это, 
по ее мнению, губительно сказалось на 
романе «Воскресение», в котором «навяз
чивое выдвижение на первый план спе
цифических целей и доктрин мешает чи
тателю ощутить чистое эстетическое на
слаждение».18 С этих позиций Тургенев 
представляется И. Хэпгуд более значи
тельным художником, чем Толстой. «Его 
стиль (стиль Толстого, — И, Ж.), — пи
шет она, — далек от стиля Тургенева, 
с его гармоничностью, высокой худо
жественностью и чувством пропорций. 
Толстой пишет небрежно, часто повто
ряется, выражает свои мысли туманно 
и неубедительно».19 

Совершенно иная интерпретация рус
ской литературы, основанная на работах 
прогрессивных русских исследователей, 
содержится в вышедшей в этом же году 
антологии русской литературы Л. Ви-

16 H а р g о о d I. F. Survey of Rus
sian Literature with Selections. New 
York, 1902, p. 126. 

17 Ibid., p. 165. 
18 Ibid., p..257. 
19 Ibid., p. 256. . . 

нера. Лео Винер (1862—1939) родился 
в Белостоке, учился в Минске и Варшаве, 
позже учительствовал в Одессе. Переехав 

•в 1882 году в США, Л. Винер вскоре был 
приглашен в Гарвардский университет 
преподавать русский язык и литературу. 
В университете он вел курсы «Введение 
в историю русской литературы», «Толстой 
и его время» и «Русская литература XIX 
века». 

Готовясь к преподавательской деятель
ности в Гарварде, Л. Винер совершил 
в 1898 году поездку в Россию для изуче
ния русской литературы. Образцом ли
тературоведческого исследования для него 
стали работы А. Н. Пыпина —- одного 
из наиболее прогрессивных представите
лей филологической науки в России. 
Он внимательно изучает многочисленные 
труды Пыпина, а также работы ученых 
его школы. Показательно, что в «Заметках 
из России» Л. Винер первым в США 
обратил внимание на талант молодого 
Горького. «Новая звезда загорается на 
литературном небосклоне России, — пи
сал он. — Это Максим Горький, опубли
ковавший в этом году две книги расска
зов и очерков. Он является реалистом 
крайнего типа, изображающим людей 
из низов общества. Действие его расска
зов происходит в пекарне, на пристани, 
на базаре».20 

Вернувшись из поездки по России, 
Л. Винер выпускает двухтомную анто
логию русской литературы, которая прин
ципиально отличалась от аналогичных 
изданий, появлявшихся в Европе и Аме
рике. Поставив перед собой задачу дать 
целостное представление о русской лите
ратуре как о могучем духовном факторе 
в жизни нации, Л. Винер помещает 
в антологии в хронологическом порядке 
преимущественно произведения, свиде
тельствующие о неразрывных связях рус
ской литературы с освободительным дви
жением. Он ознакомил американских 
читателей с творчеством Радищева, Гер
цена, Белинского, Добролюбова и дру
гих революционных демократов, которые 
до этого были мало известны в США. 
Каждому произведению предшествовал 
обширный историко-биографический ком
ментарий, а каждый том предварялся 
обстоятельным введением, освещавшим 
литературу отраженной в нем эпохи. 
Наиболее отчетливое выражение пдейно-
эстетические взгляды Л. Винера полу
чили во втором томе, отведенном литера
туре XIX века. В нем освободительная 
борьба предстает как основной фактор 
в развитии русской литературы. «Осо
бенности русской литературной жизни 
объясняются социальной структурой об
щества, — писал он. — Именно здесь мы 
найдем ответ на многие недоуменпые воп
росы, которые задает себе ппостранец, 
знакомясь с художественным и идейным 

<20 W i e n e r L. Notes from Russia. -
The Nation, 1898, October 20, p. 293. 
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своеобразием русской литературы, 
а также наблюдая активное участие рус
ских писателей в политической жизни 
страны».21 

С этих позиций Л. Винер объясняет 
особенности основных этапов в развитии 
русской литературы и борьбу направле
ний в ней. В отличие от современных бур
жуазных русистов США, стремящихся 
принизить роль натуральной школы 
и трактующих ее, подобно И. Хэпгуд, 
преимущественно как школу натурали
стическую, Л. Винер подчеркивает ве
личайшее историческое значение твор
чества Гоголя для развития реализма 
в России. «Мертвые души» он называет 
«бессмертным произведением», которое 
«заставило звучать новые струны, до сего 
времени не замолкающие во всей русской 
литературе». 22 

По-иному, чем у ' И. Хэпгуд, ставится 
Л. Винером вопрос о западных влияниях 
в русской литературе. Он считает, что они 
определялись не столько индивидуаль
ными склонностями художников, сколько 
их стремлением использовать опыт за
падноевропейских писателей при реше
нии насущных проблем, стоявших перед 
русской литературой. Поэтому никакие 
влияния не могли затемнить народный 
характер творчества русских классиков. 

Л. Винер считает русскую литературу 
одной из наиболее развитых литератур 
мира и предсказывает ей большое буду
щее. «Великие русские писатели стали 
достоянием всего человечества, — утвер
ждает он. — В интеллектуальном отно
шении Россия больше не находится 
в изоляции. Она стала одной из,великих 
наций, играющих важную и конструк
тивную роль в мире. Неуклонный про
гресс в прошлом, зачастую при чрезвы
чайно неблагоприятных обстоятельствах, 
позволяет предвидеть еще большие успехи 
в будущем. Она хорошо усвоила уроки 
Запада, а в будущем может стать его 
учителем».23 

К сожалению, столь проницательному 
прогнозу не соответствовала оценка Л. Ви
нером творчества современных русских 
писателей. Чехова он, как и многие рус
ские критики, считал пессимистом, быто
писателем серых будней обывателей. «Во 
всех его произведениях звучат песси
мистические ноты, — писал Л. Винер, — 
его герои могут быть пациентами у пси
хиатра».24 Творчество Горького, в отличие 
от Чехова, он оценивал весьма высоко, 
но был убежден, что молодой писатель 
Далек от политической борьбы и является 
сторонником чистого искусства. «Горь
кий, которого его жизнь и влияние демо
кратических традиций побудили обра-

21 W і е п е г L. Anthology of Russian 
Literature, v. 2. New York and London, 
1903, p. 6. 

22 Ibid., p. 18. 
23 Ibid., p. 23. 
24 Ibid., p. 459. 

14 Русская литература, № 1, 1981 г. 

титься к изображению низов общества, — 
утверждал Л. Винер, — воздерживается 
от прямого или косвенного выражения 
социальных и политических симпатий. 
Все, что он изображает, он рисует с ве
ликолепным мастерством, присущим сто
роннику искусства для искусства».25 Не
смотря на ошибочные суждения о твор
честве Чехова и Горького, антология 
Л. Винера расширяла представления 
американцев о русской литературе как 
об одной из наиболее передовых литера
тур в мире. 

Опубликовав антологию русской лите
ратуры, Л. Винер обратился к переводам 
произведений Л. Толстого и в 1904— 
1905 годах издал первое в США полное 
собрание его сочинений. Переводы Л. Ви
нера были выполнены на высоком фило
логическом уровне, их отличала точность, 
стремление передать все особенности 
языка и стиля Толстого. В этом отноше
нии его переводы имели определенное пре
имущество перед переводами И. Хэпгуд, 
которая считала необходимым «улучшать» 
стиль Толстого. 

В последнем томе собрания сочинений 
был помещен содержательный очерк 
жизни и творчества Толстого, созданный 
переводчиком. В нем, широко используя 
русские источники, Л. Винер прослежи
вал эволюцию идейно-эстетических взгля
дов Толстого. В отличие от большинства 
критиков и литературоведов, противо
поставлявших раннее творчество Толстого 
произведениям, созданным после рели
гиозного перелома, Л. Винер считал, чтѳ 
в позднем творчестве писателя нашли 
законченное выражение идеи христиан
ского социализма, характерные и для ere 
ранних произведений. Критика совре
менной цивилизации с этих позиций при
дает творчеству Толстого, по мнению 
Л. Винера, мощь и глубину и позволяет 
назвать его титаном мировой литературы. 
В творчестве Толстого он видит «искрен
ность и серьезное отношение к жизни, 
глубокую симпатию к человечеству, ве
личайший альтруизм и безграничную 
веру в божественную природу людей. 
Это истинно религиозный человек, худо
жественная натура титанических масшта
бов, его характеризует постижение глу
бин человеческого сознания и бесстра
шие, против которого бессильно даже 
деспотическое правительство».26 

В дальнейшем научные интересы Л. Ви
нера переместились в сферу изучения гер
манской и восточной филологии. Это, 
по всей вероятности, явилось главной 
причиной того, что выпущенные им впо
следствии две книги о России и русской 
литературе не свидетельствовали об уг
лублении взглядов на творчество русских 
писателей. В монографии «Интерпрета
ция русского народа» (An Interpretation 

25 Ibid., p. 23. 
26 The Complete Works of Count Tolstoy, 

v. XXIV. London, 1905, p. 307. 
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of the Russian People. New York, 1915), 
созданной в связи с возросшим в США 
после начала мпровой войны интересом 
к России, в большой главе о русской ли
тературе в значительной степени повто
рялось то, что уже было высказано в преж
них работах Л. Винера, а книга «Совре
менная драма в России» (The Contempo
rary Drama of Russia. Boston, 1924), 
выпущенная в связи с гастролями Москов
ского Художественного театра в США, 
носила поверхностный и компилятивный 
характер. 

Весьма многосторонней была деятель
ность другого американского слависта 
Джорджа Нойеса (1873—1952). Окончив 
в 1894 году Гарвардский университет, 
он в 1898—1900 годах специализировался 
по русской литературе в Петербургском 
университете, а вернувшись в США, стал 
основателем отделения славистики в Ка
лифорнийском университете, где прора
ботал всю жизнь. Наряду с преподава
тельской деятельностью Д. Нойес много 
переводил. Им переведены и опублико
ваны почти все драмы А. Островского, 
«Ревизор» Гоголя, «Месяц в деревне» 
Тургенева, «Власть тьмы» Толстого, 
«Вишневый сад» Чехова, «На дне» Горь
кого. 

Литературоведческие и критические ра
боты Д. Нойеса свидетельствуют о ши
роте его интересов в области русской 
литературы. Он начал научную деятель
ность с изучения художественного метода 
Л. Толстого, опубликовав в университет
ских изданиях статьи «Литературная тех
ника Толстого в „Казаках"» и «Толстой 
как художник» (Tolstoy's Literary Techni
que in «The Cossaks». — Proceedings of 
the American Philological Association, 
1909, v. 39; Tolstoy as a Man of Letters. — 
University of California Chronicle, april 
1911, v. 146). Итогом изучения твор
чества великого русского писателя яви
лась обстоятельная монография Д. Ной
еса «Толстой» (1918), в которой, в отли
чие от других работ о Толстом, появляв
шихся в США, содержался филологичес
кий анализ его художественных произве
дений. Частые в США утверждения о том, 
что Толстой является художником ми
рового масштаба, были впервые обосно
ваны в работе Д. Нойеса путем сопостав
ления его произведений с творчеством 
классиков мировой литературы. «Войну 
и мир» он рассматривал как великий 
исторический роман нового типа, отлич
ный по структуре и принципам изображе
ния положительного героя от класси
ческих романов В. Скотта, Дюма и Сен-
кевича. Гневное негодование Свифта при
суще, по его мнению, произведениям 
Толстого — натуры подлинно героичес
кой в обличении пороков действитель
ности. Отвергая распространенные в аме
риканской критике мнения о недостатках 
формы в романах Толстого, Д. Нойес 
сравнивал его с Шекспиром, смело ло
мавшим каноны искусства своего вре
мени. Все это позволило Д. Нойесу 

прийти к выводу, что Толстой «является 
величайшим из писателей мира после 
Гете».?7 

Стремление дать синтетическую оценку 
творчества русских писателей харак
терно для статей Д. Нойеса, появляв
шихся в периодической печати США. 
Считая необходимым расширить пред
ставления американцев о русской лите
ратуре, Д. Нойес публикует статьи 
о творчестве Достоевского, Гоголя, Гон
чарова и Чехова, известных в США зна
чительно меньше, чем'Толстой и Турге
нев. Его оценки этих писателей оказали 
влияние на суждения американских кри
тиков о произведениях русской литера
туры, а впоследствии были подхвачены 
учениками Д. Нойеса, начавшими свою 
деятельность после первой мировой войны. 

Большой заслугой Д. Нойеса явилась 
защита произведений русских писателей 
от участившихся в начале века нападок 
реакционной критики. В статье «Дека
дентство в русской литературе» он вы
ступил против утверждений «неогума
ниста» П. Мора, что Толстой и Достоев
ский являются представителями дека
дентского искусства. «Причислять его 
(Достоевского, — И. Ж.) к декадентской 
школе, — писал он, — это значит совер
шенно не понимать его творчество. К сво
им далеко не положительным героям 
он относится иначе, чем декаденты с их 
проповедью аморальности. Его отноше
ние по всей справедливости может быть 
названо духовным, хотя подобный вид 
духовности и не кажется привлекатель
ным англосаксонским обывателям. Что бы 
мы ни думали о социальных взглядах или 
эстетике Достоевского, его мораль, аске
тическая и пуританская, совершенно от
лична от декадентского смакования по
рока».28 

Скрытой полемикой с опубликованной 
в США книгой Д. Мережковского о Тол
стом и Достоевском, отразившей свой
ственные этому писателю-декаденту ре
лигиозно-мистические представления, 
(Tolstoy as Man and Artist, with 
an Essay on Dostoevski. New York, 
1902) пронизана статья Д. Нойеса 
«Достоевский», опубликованная в жур
нале «The Nation». Если Мережковский 
считал Достоевского великим религиоз
ным писателем, стоящим в этом отноше
нии неизмеримо выше Толстого, то для 
Д. Нойеса религиозный мистицизм пред
ставляется проявлением не силы, а сла
бости художника. «Другие русские пи
сатели верят, — утверждал он, — что 
предназначение человека не в том, чтобы 
терпеть гнет, несправедливости и вызван
ные ими страдания, а в мужественной 
борьбе против них, в попытках улучшить 
условия жизни, а не в пустых рассужде-

27 N о у е s G. R. Tolstoy. Londoa, 
1919 p. 357. 

28 N o y é s G. R. Decadence in Russian 
Literature. — The Nation, 1914, July 2, 
p. 15. 
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ниях о судьбах России. Мы надеемся, что 
они, а не эксцентричный Достоевский, 
являются подлинными выразителями рус
ской души».29 

Не считая Достоевского реалистом, 
Д. Нойес в то же время признавал его 
величайшее мастерство в изображении 
внутренней жизни человека. Подобная 
позиция, свидетельствовавшая об огра
ниченном понимании реализма, была чре
вата опасностью абстрактной, вневремен
ной интерпретации произведений Досто
евского. Действительно, в дальнейшем 
американское литературоведение пошло 
именно по этому пути, что нашло край
нее выражение во фрейдистских концеп
циях творчества русского писателя. 

Д. Нойес впервые в США опубликовал 
статьи о Гоголе и Гончарове, в которых 
освещались особенности их творческого 
метода. Он рассматривал их как круп
нейших писателей России, достойных 
занять почетное место в мировой литера
туре. Гоголь, по его мнению, стоит 
в ряду великих сатириков и юмористов 
всех времен, а «Мертвые души» с тече
нием времени, «по мере того как русская 
действительность и история становятся 
нам ближе, будут восприниматься как 
классическое произведение мировой лите
ратуры».30 Рецензируя «Детство», он вы
ражал уверенность, что «Горький, с на
деждой на лучшее будущее запечатлев
ший темные стороны русской жизни, 
сможет стать предвестником новой, луч
шей литературы, так же как и лучшего 
социального строя».31 

К сожалению, в дальнейшем антисовет
ская политика правящих кругов США 
сказалась на научной деятельности 
Д. Нойеса. В его работе «Русская лите
ратура и русское общество в прошлом 
веке» (1923) появились суждения, про
тиворечившие взглядам самого Д. Ной
еса, отразившимся в статьях, написанных 
до Октябрьской социалистической рево
люции. Теперь он утверждает, что рус
ская литература в своем развитии не за
висела от освободительного движения, 
так как большинство писателей было до
вольно порядками, царившими в России. 
Заявляя, что нет почти никакой связи 
между революцией большевиков и рус
скими литературными традициями, 

I Д. Нойес по-иному теперь оценивает 
творчество Горького. «У Горького не было 
конструктивных идей, — пишет он, — 
в его рассказах царит атмосфера слепого 
бунта».32 

В отличие от К. Мэннинга, не упомпна-

Лт
29 N о у е s G. R. Dostoevsky. — The 

Nation, 1915, april 8, p. 383. 
N о y e s G. R. Gogol. A Precursor 

0 Modern Realists in Russia. — The 
Nation, 1915, november 18, p. 594. 

The Nation, 1915, december 2, p. 663. 
N о y e s G. R. Russian Literature 

j?d Russian Society During the Past 
toUury. Burkeley, 1923, p. 16. 

ющего в своей работе «История славяно
ведения в США» имена Э. Стейнера 
и У. Фелпса, нам представляется, что их 
книги «Толстой» (1903) и «Очерки о рус
ских романистах» (1911) сыграли опре
деленную роль в становлении американ
ской русистики. 

Эдвард Стейнер (1866—1956), профес
сор богословия, жил в 1903 году в России 
и неоднократно встречался с Толстым. 
В его монографии нашли законченное 
выражение взгляды христианских со
циалистов на творчество русского писа
теля. Для Э. Стейнера он велик прежде 
всего потому, что видит в идеалах еван
гелического христианства путь к преобра
зованию общества на справедливых нача
лах. Подробно останавливаясь на рели
гиозных взглядах Толстого, высказанных 
им в статьях и трактатах, Э. Стейнер 
рассматривает и его художественные 
произведения преимущественно как сферу 
проявления религиозного миросозерца
ния. Для него «Война и мир» — это про
изведение, «имеющее величайшее значе
ние, потому что Толстой изображает в нем 
народные массы, неведомых, не воспетых 
никем простых людей, подчиняющихся 
не воле отдельного человека, а той силе, 
которую мы называем „Провидением"».33 

Следы подобной интерпретации, свой
ственной Э. Стейнеру и другим христи
анским социалистам, до сих пор ощуща
ются в современном литературоведении 
США, зачастую оценивающем произве
дения Толстого преимущественно в свете 
его религиозно-этических идей. 

Уильям Фелпс (1865—1943), автор 
«Очерков о русских романистах», был 
профессором английской литературы 
в Йельском университете. Он не знал 
русского языка и использовал в своей 
работе лишь английские и французские 
источники. Поэтому «Очерки о русских 
романистах» в значительно большей сте
пени, чем работы профессиональных ру-
СИСІОІІ, отражали отношение американ
ской и европейской критики к русской 
литературе. Концепция монографии 
У. Фелпса несла на себе отпечаток суж
дений консервативных критиков о твор
честве русских писателей. Он считал 
русскую литературу «лучшей в мире», 
однако объяснял глубину ее реализма 
особыми свойствами русского характера, 
чутко реагирующего на жизненные впе
чатления. «Русская душа, — писал он, — 
правдиво, подобно светочувствительной 
пластинке, воспроизводит действитель
ность. Ей, так же как и фотографической 
камере, чужды пристрастия и предрас
судки, она отражает все, что скрыто 
в действительности».34 

С этих позиций он весьма'субъективно 
оценивал творчество крупнейших пи-

33 S t е і п е г Е. A. Tolstoy. The Man 
and His Message. New York, 1908, p . 186. 

34 P h e 1 p s W. Essays on Russian 
Novelists. New York, 1911, p. 16. 
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сателей, не придавая большого значения 
освободительной борьбе как важному 
фактору в развитии русской литературы. 
Величайшим русским писателем для него 
был Тургенев, а Толстой и Достоевский 
(последнего У. Фелпс считал натура
листом) трактовались как религиозные 
художники. «Книги Достоевского и Тол
стого вещают евангельские истины, и 
хотя Россия формально является хри
стианской нацией, ни одна страна не 
нуждается так, как она, в подлинном 
христианстве»,35 — заявлял У. Фелпс. 

Высокая оценка русской литературы 
не помешала У. Фелпсу утверждать 
в унисон с реакционными критиками, 
что сюжетная рыхлость и бесформенность 
характеризуют романы всех русских пи
сателей, за исключением Тургенева. За
являя, что он готов отдать все произведе
ния Толстого за одну «Анну Каренину», 
У. Фелпс тем не менее добавляет, что 
«роман ничего не потеряет, если его зна
чительно сократить».36 Как известно, по
добные рекомендации позже были претво
рены в жизнь в США, где появились 
уродующие оригиналы сокращенные пе
реводы «Анны Карениной» и других 
произведений Толстого. 

Характерно, что У. Фелпс не понял 
новаторской сущности реализма Горь
кого. Он весьма предвзято отнесся к его 
творчеству, утверждая, -что «романы 
Горького не имеют никакой ценности», 

35 Ibid., р. 33. 
36 Ibid., р. 201. 

а в его пьесах «отсутствует последова
тельность». Глава о Горьком свидетель
ствует о том, что У. Фелпс не смог 
принять в первую очередь революцион
ные произведения писателя. Показатель
ным в этом отношении является противо
поставление в его книге «Матери» Горь
кого и «Нови» Тургенева. «Образы ро
мана, в том числе и образ самой ма
тери, — писал он, — невыразительны, 
они нежизненны и скоро забываются; 
что же касается сюжета, то он отсут
ствует в книге, оканчивающейся жесто
ким убийством старой женщины. Это 
скучный, нехудожественный роман, не 
приносящий облегчения читателю. „Новь", 
самый слабый роман Тургенева, в кото
ром также изображается фабрика, во 
всех отношениях превосходит книгу 
Горького».37 

Противопоставление с позиций чистого 
искусства творчеству Горького произве
дений классиков прошлого века, харак
терное для У. Фелпса, в дальнейшем 
сохраняется и становится постоянным 
явлением в современном буржуазном 
литературоведении США, отказываю
щемся признавать органические генети
ческие связи между русской и советской 
литературой. 

Таким образом, история становления 
американской литературоведческой ру
систики позволяет понять истоки мно
гих типологических черт, характерных 
для современных работ о русской лите
ратуре, появляющихся в США. 

37 Ibid., р. 225. 

Л. Э. Найдич 

НОВАЯ КНИГА О ЯЗЫКЕ И СТИЛЕ А. Н. ОСТРОВСКОГО* 

Книга У. Штельтнера посвящена языку 
А. Н. Островского — теме, к которой 
литературоведы неоднократно обраща
лись, но которая, однако, далеко не ис
черпана предшествующими исследовани
ями. Проблема языка — одна из карди
нальных при изучении творчества 
любого писателя. Островский принад
лежит к числу писателей, глубоко осо
знававших значение языка, веривших, 
что в языке запечатлены все проявления 
живой, развивающейся национальной 
культуры, что он является зеркалом со
циальных процессов и продуктом твор-

* S t e l t n e r U. Die kiinstlerischen 
Funktionen der Sprache in den Dramen 
von A. N. Ostrovskij. — Osteuropastu-
dien der Hochschulen des Landes Hessen. 
Reihe III. Frankfurter Abhandlungen zur 
Slavistik, Bd. 26, 1978. 

чества всего народа. «Почему язык 
хорош? Потому что это творение, а не со
чинение», — писал Островский.1 Изучая 
русский литературный язык и разго
ворную речь, стиль классиков художе
ственной литературы и непосредсі венное 
бытование народных говоров, Остров
ский создал драматическую систему, 
в которой речь персонажен является 
основным средством их характеристики. 
Язык пьес Островского поражал масте
ров художественного слова своей вы
разительностью и самобытностью, бли
зостью к народной речи. Тургенев в од
ном из писем восхищался языколі Остров
ского: «Эдаким славным, вкусным, чи
стым русским языком никто не писал 
до него! . . Какая местами пахучая, как 

1 О с т р о в с к и й А. Н. Поли. собр. 
соч., т. 10. М., 1978, с. 456. 
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наша русская роща летом, поэзия! . . 
Ах, мастер, мастер этот бородач!» 2 

Мастерство Островского как худож
ника слова настолько многогранно, чю 
оно может быть предметом изучения с раз
ных точек зрения. Так, в известной 
книге Е. Г. Холодова «Язык драмы» 
(М., 1978) 3 большое внимание уделяется 
отражению в драматургии Островского 
реальной речи его времени, запечатле-
нпю живых процессов, происходивших 
в языке русского общества. У. Штельт-
нер ставит перед собой цель исследовать 
функции языка А. Н. Островского в ткани 
художественного произведения, изучить 
его эстетическую роль, отвлекаясь 
от проблемы соотношения языка драмы 
с реальной языковой практикой. Эти 
разные подходы к данной проблеме не ис
ключают, а дополняют друг друга, со
здавая теоретическую основу для даль
нейших работ, которые могут быть по
священы детальному анализу отдельных 
драм. 

Во многом книга Штельтнера разви
вает идеи, намеченные в статье Б. В. 
Томашевского «À. Н. Островский», на
писанной в 1923 году. То, что исследо
ватель обращает наше внимание на эту 
статью, краткую, но основополагающую 
для изучения творчества Островского, 
которая забыта многими литературо
ведами, и разрабатывает идеи Тома
шевского, безусловно, является его за
слугой. 

Б. В. Томашевский писал: «Поэтика 
Островского еще не изучена. Несмотря 
на обширную литературу о нем, не решен 
вопрос о его историко-литературном зна
чении, не формулированы точно приемы 
его творчества, не прослежена эволю
ция этих приемов. . . Не изучены язык 
и стиль Островского. Даже не осознано, 
что Островский — большая проблема рус
ского словесного искусства».4 

С тех пор как Томашевский написал 
эти строки, положение в литературоведе
нии принципиально изменилось. Изуче
ние Островского заняло центральное 
место в ряду проблем литературы, ис
следуемых современными учеными. Со
ветской наукой была проделана боль
шая работа по изучению историко-лите
ратурных аспектов творчества Остров
ского, значения его деятельности в рус
ской литературе и культуре, влияния 
его творчества на развитие театра и драма
тургии. Внимательное исследование ру
кописного наследия Островского значи
тельно расширило наши представления 
об Островском как художнике и мыслн-

2 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. 
соч. и писем в 28-ми т. Письма в 13-тп 
т-, т. V. Л., 1963, с. 365. 

3 Ср.: X о л о д о в Е. Г. Мастерство 
Островского. М., 1963. 

4 Т о м а ш е в с к и й Б. А. Н. Ост
ровский. — Книга и революция, 1923, 
•№ 2 (26), с. 14. 

теле, способствовало публикации неиз
вестных до того текстов теоретического 
и критического характера, принадлежа
щих его перу, что проливает новый свет 
на проблемы поэтики писателя. Проб
лема языка Островского получила до
полнительное освещение в результате 
изучения творческой истории произве
дений писателя, его рукописей, в которых 
запечатлена тщательная работа драма
турга над языком, и вследствие публика
ций его записей языковедческого харак
тера. Все эти материалы, а также, в пер
вую очередь, художественные тексты 
Островского исследовались и осмысля
лись в специальных трудах, в которых 
ученые неизменно затрагивали и про
блемы языка и стиля. Исследование 
Штельтнера осуществлено с учетом этой 
литературы. 

Книга состоит из небольшой вводной 
части, где формулируются методы и 
задачи исследования, а также дан обзор 
литературы, и из двух крупных частей. 
Обзор литературы представляется весьма 
неполным, хотя обширный список работ 
советских и зарубежных литературоведов 
как по теории драмы в целом, так и 
по творчеству А. Н. Островского, кото
рый дается в конце книги, свидетельст
вует о широком знакомстве автора с лите
ратурой вопроса и сам по себе может 
быть полезным подспорьем для исследова
ния данной темы. 

Штельтнер изучает сначала те особен
ности языка драматургии Островского, 
которые не соотносятся с развертыва
нием действия и сохраняются на про
тяжении всей пьесы (часть В, с. 12— 
258); а затем исследует роль языка в раз
витии действия драмы, проблемы времени 
в драматургии Островского (часть С, 
с. 259—293). Выделение этих двух ча
стей в своем исследовании сам автор счи
тает условным, однако удобным для вы
пи -гненпя стоящих перед ним задач. 

При описании речи персонажей у 
А. Н. Островского Штельтнер поль
зуется термином «сказ», который В. В. 
Виноградов и Б. М. Эйхенбаум приме
нили при анализе повествовательной 
прозы, в частности таких произведений, 
как «Повести Белкина» или «Вечера на 
хуторе близ Дпканькн».6 Приемы сказа 
подразумевают образ рассказчика, 
не идентифицирующегося с автором. • 
Писатель отбирает лексику и синтакси
ческие схемы так, чтобы передать стиль 

5 См.: Э й х е н б а у м Б. М. Иллю
зия сказа. — В кн.: Сквозь литературу. 
Л., 1924, с. 152—156; В и н о г р а д о в 
В. В. 1) Проблема сказа в стилистике. — 
В кн.: Временипк Отдела словесных 
искусств ГИИИ, т. 1. Л., 1926; 2) Сти
листика. Теория поэтической речи. По
этика. М., 1963, с. 17; 3) Этюды о стиле 
Гоголя. — В кн.: В и н о г р а д о в 
В. В. Избранные труды. Поэтика рус
ской литературы. М., 1976, 259—260. 
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этого рассказчика. Сказ строится как 
«олитературенное» устное повествование. 
Применяя термин «сказ» к драматиче
скому жанру, Штельтнер вкладывает 
в него смысл «стилизованная речь». 
Такое своеобразное использование тер
мина «сказ» безусловно сужает его смысл, 
так как это понятие утвердилось в со
ветском литературоведении как выража
ющее соотношение авторского изложе
ния и речи персонажа-рассказчика 
в повествовательной прозе. Понятие 
сказа включает и идею стилизации как 
одну из сторон этих сложных соотноше
ний. В драме рассказчика нет, поэтому 
употребление данного термина пробле
матично, возможно только в том узком 
значении, в котором его использует 
Штельтнер. Сузив и несколько изменив 
значение термина «сказ», Штельтнер, 
однако, последовательно придерживается 
такого его понимания. 

По Штельтнеру, «сказ» у Островс
кого — постоянное отклонение от нормы 
литературного языка в речи отдельных 
персонажей. Другие персонажи, напро
тив, говорят на литературном языке. 
В драмах Островского создается стили
стическая концепция персонажа, дей
ствующие лица узнаются по их речи, 
благодаря особенностям лексики и син
таксиса. Персонажи делятся на группы 
по особенностям их речи (например, 
употребление просторечных слов, вуль
гаризмов, диалектизмов и т. п.). Такой 
группировке поддаются персонажи раз
ных пьес; так, в одну группу можно 
объединить Большова, Курослепова и 
Ахова, так как для них характерна 
«красочная речь на основе низкого стиля», 
или Пузатова, Подхалюзина, Любима 
Торцова, Андрея Титыча, так как они 
употребляют особый арго — «рядской 
язык». Можно сгруппировать персонажи 
и исходя из других критериев (например, 
использование разного рода формул). 
Но самым основным является разделе
ние персонажей Островского на две 
группы: в основе речевой характеристики 
одних действующих лиц лежит постоян
ное отклонение от литературной нормы, 
«низкий стиль», другие персонажи ис
пользуют литературный язык, часто 
в разговорном варианте. Персонажей 
этих двух групп объединяет насыщен
ность их речи формулами. У героев, 
говорящих на литературном языке, эти 
формулы чаще всего представляют собой 
традиционные клише, цитаты, «общие 
места». Так, Несчастливцев цитирует 
«Разбойников» Шиллера, Гурмыжская 
говорит о Буланове: «Нет, не родствен
ник. Но"" разве одни родственники имеют 
право на наше сострадание? Все люди 
нам ближние. Господа, разве я для себя 
живу? Все, что я имею, все мои деньги 
принадлежат бедным . . . » Переярков 
в «Пучине» восклицает: «Посмотрите, 
посмотрите, что за картина! . . Солнце 
склоняется к западу, мирные поселяне 
возвращаются в свои хижины и свирель 

пастуха. . .» Противоречие между фор
мулой и контекстом несет определенные 
функции, служит художественным це
лям. 

Таким образом, используя термин 
«сказ» в несколько необычном значении, 
Штельтнер подчеркивает роль противо
поставления различных стилей в речи 
персонажей Островского. Исследователь 
стремится доказать, что Островский не 
просто переносит реальную устную речь 
той или иной социальной группы на 
сцену, а производит тщательный отбор 
лексики, синтаксических структур, мор
фологических черт языка с целью стили
зации. Нельзя не согласиться с тем, что 
Островский как мастер языка не был 
«натуралистом», хотя некоторые критики 
и обвиняли его в натуралистических 
тенденциях, в буквальной фиксации речи 
«низкого» стиля, в «засорении языка».6 

Стилистическая выделенность речи от
дельных действующих лиц, употребле
ние вульгаризмов и диалектизмов — все 
это входит в общий замысел автора, яв
ляется своеобразным стилистическим при
емом. 

Изучение языка Островского с точки 
зрения его функции в рамках художе
ственного произведения, как это делает 
Штельтнер, представляется вполне право
мерным. Думается, однако, что исследо
ватель, увлекаясь изучением отдельных 
сторон проблемы языка Островского, 
упускает из виду ряд вопросов. Так, не
ясным остается, каково соотношение речи 
персонажей Островского с современной 
ему языковой реальностью. По сути дела 
мысль о том, что речь персонажей у Ост
ровского следует рассматривать как сти
лизацию, как отражение «сказовых при
емов», не достаточно доказывается. На
сыщенность речи какими-либо стилисти
чески маркированными элементами, ее 
выдержанность в определенном стиле 
еще не свидетельствуют о том, что она 
не соответствует живой языковой прак
тике. В статье С. К. Шамбинаго, где, 
как утверждает Штельтнер, содержится 
противоречивая оценка языка Остров
ского, сказано: «Купеческие дочери вряд 
ли так цветисто и показательно вы
ражались».7 Однако приходится приз
нать, что, несмотря на имеющиеся 
записи отдельных слов и выражений, 
нам мало что известно о том, как на са
мом деле говорили купцы, купеческие 
дочери, свахи (об этом мы как раз часто 
судим по пьесам Островского). Наши 
представления об устной речи прошлого 
века, а тем более речи отдельных сопи-

6 Такие высказывания критики и до
казательства их неправильности при
ведены в книге Е. Г. Холодова. См.: 
Х о л о д о в Е. Г. Язык драмы, с. 42— 
43, 78-82. 7 Ш а м б и н а г о С. К. Из наблю
дений над творчеством Островского. — 
В кн.: Творчество Островского. Юби
лейный сборник. М.—Пгм 1923, с. 344. 
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альных групп, весьма приблизительны.8 

Поэтому для ответа на вопрос, насколько 
«реалистична» речь персонажей Остров
ского, требуется изучение дополнитель
ных лингвистических источников. 

С другой стороны, отбор языкового 
материала, выдержанность речи персо
нажей в каком-либо стилистическом 
ключе — характерная черта драматур
гии не только Островского. Неясно, 
свойственны ли «сказовые приемы» 
драматургии вообще. По-видимому, 
Штельтнер считает, что «сказ» сущест
вует лишь там, где имеются значитель
ные отклонения от литературного языка, 
т. е. употребляются просторечные вы
ражения, вульгаризмы, диалектные слова 
и т. п. 

От рассмотрения речевой характери
стики персонажей автор переходит к ана
лизу целенаправленности речи действу
ющих лиц. Он отмечает, что, согласно 
широко распространенному мнению, дей
ствующие лица в драме должны прояв
лять особую активность, в результате 
которой возникает интрига. Анализ речи 
действующих лиц, проделанный Штельт-
нером, показал, что персонажи Остров
ского не отличаются особой активностью; 
многое из того, что они говорят, не на
правлено на развитие действия. Напри
мер, сцены ссор в «Свои люди — со
чтемся!», разговор между Градобоевым, 
Курослеповым и Матреной в «Горячем 
сердце», спор между Кулигиным и Ди
ким по поводу громоотвода в «Грозе», 
казалось бы, идут впустую. Но эти сцены, 
безусловно, имеют важные функции 
в драмах: так, разговор о громоотводе 
связан с основным символом драмы — 
с грозой. В других случаях они передают 
характер героя, его эмоциональное состоя
ние. Штельтнер приходит к выводу, на
меченному еще в статье Б. В. Томашев-
ского об Островском: активность дей
ствующих лиц у Островского, плано
мерная деятельность обычно не пере
растает в интригу. Всех действующих лиц 

8 Устная разговорная речь стала пред
метом изучения лингвистов только в по
следнее время, причем многие проблемы, 
связанные с исследованием устной речи, 
остаются спорными. См. полемику 
по этому поводу на страницах журнала 
«Вопросы языкознания»: Л а п т е в а 
0. А. О грамматике устного высказыва
ния. — Вопросы языкознания, 1980, № 2, 
с 45—60; З е м с к а я Е. А., Ш и р я е в 
Е. Н. Устная публичная речь: раз
говорная или кодифицированная? — 
Там же, с. 61—72. В этих статьях дается 
также литература вопроса. Записи со
временной устной разговорной речи, 
сделанные лингвистами, показывают, что 
реальная речевая практика, наблюда
ющаяся в быту, весьма далека от языка 
литературы, даже если он сознательно 
приближен к разговорной речи (см.: 
Русская разговорная речь. Тексты. М м 

можно разделить на три типа: герои, 
оказывающие целенаправленное влия
ние на других людей (их меньше всего); 
самодуры, на которых невозможно по
влиять; мечтатели. Главным героям 
не свойственна планомерная деятель
ность, в особенности не характерна для 
них деятельность, увенчивающаяся успе
хом. С этой точки зрения исключение 
среди главных героев составляет Под-
халюзин, который затевает интригу и 
добивается своего. 

Представляется, однако, что этот вы
вод, которому Штельтнер придает все
объемлющее значение, не может быть 
абсолютизирован. Не только Подхалю-
зин, но и некоторые другие персонажи 
Островского достигают своей цели (Иппо
лит в «Не все коту масленица», Глафира 
в «Волках и овцах», ряд персонажей 
в «Последней жертве», Васильков в «Бе
шеных деньгах»). Кроме того, не всегда 
ясно, как следует расценивать исход 
драмы: увенчалась ли деятельность героя 
успехом или его планы рухнули. Так, 
Штельтнер считает, что Глумов терпит 
поражение из-за случайности, несмотря 
на искусно задуманную интригу. Но ут
верждение это не представляется бесспор
ным, так как главная цель Глумова — 
проникнуть в высший круг — до
стигнута. Общество высокопоставлен
ных чиновников, модных адвокатов, вла
дельцев крупных состояний готово ему 
простить его просчет и снова допустить 
его в свою среду. Правда, действия ге
роев в пьесах Островского не всегда 
могут быть определены как интрига 
в узком смысле слова. 

Рассматривая героев Островского 
с точки зрения их участия в развитии 
интриги, исследователь подходит к ана
лизу конфликта в драматургии Остров
ского. Он ставит перед собой задачу изу
чить конфликт не столько в исторически 
конкретном аспекте, сколько исходя 
из его механизма и роли в иерархии 
художественных средств. В основе кон
фликта у Островского, по мнению 
Штельтнера, лежит несовместимость стре
млений действующих лиц. Герои-мечта
тели (к которым исследователь относит, 
например, Катерину, Ларису, Алек
сандру Негину) с самого начала нахо
дятся в драматической ситуации, так как 
их мечта неосуществима в условиях, 
в которых они живут, несовместима 
с окружающими обстоятельствами. Во
прос лишь в том, осознает ли это герой 
и когда он начинает это осознавать. 
Окружающие не понимают героя, герой 
(чаще всего героиня) чувствует свое оди
ночество. Поэтому многочисленные моно
логи, произносимые героинями, следует 
рассматривать не как устарелый худо
жественный прием, а как художественно 
оправданные элементы драмы. Конфликт, 
существовавший с самого начала, при
обретает динамику при помощи трех 
моментов: соблазн, обман, раскрытие 
истины. 
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Большой раздел книги Штельтнера 
посвящен изучению тем в драмах Остров
ского. «Тема» для исследователя — широ
кое понятие, куда включаются и кон
кретные предметы, обстановка на сцене, 
и выражаемые в речи персонажей со
держательные элементы, мотивы. Темати
ческое ядро мотива может выражаться 
с помощью ключевых слов, которые вы
деляют какое-либо понятие. Мотивы и 
ключевые слова образуют основу, связы
вающую отдельные части драмы, объ
единяющие отдельные эпизоды и отступ
ления. Но сама эта основа обладает се
мантикой, не является нейтральной. 
Своеобразные лейтмотивы, прослежива
ющиеся во многих драмах, могут играть 
важную роль в композиции пьесы и в ее 
содержании. Часто они выступают в виде 
фатума или в виде системы взглядов, 
которую разделяют в той или иной сте
пени все герои (например, в «Грозе»). 

Анализируя диалог как единое целое, 
Штельтнер выделяет ключевые слова, 
которые повторяются в диалоге, служат 
для выражения темы и объединяют от
дельные реплики. Эти слова могут при
обретать разное значение, особенно 
в устах разных персонажей. Так, напри
мер, в диалоге купца Гордея Карпыча 
с приказчиком Митей в пьесе «Бедность 
не порок» выделяется ключевое слово 
«образование», которое составляет стер
жень данного диалога. Здесь же употре
блены слова с тем же корнем, но с иным 
значением: «образил», «безобразие». 
За этими ключевыми словами стоит тема, 
которую можно определить как «внеш
ний вид человека и его материальное 
положение». В «Грозе» большую роль 
играет мотив личной свободы, часто по
вторяется ключевое слово «(не)воля». 
Символами (не)воли служат, с одной 
стороны, Волга, с другой стороны — 
рроза. Волга часто упоминается в, связи 
с мечтой героини о свободе: * «. . .кабы 
моя воля, каталась бы я теперь по Волге 
. . .»; «А уж коли очень мне здесь опосты
нет, так не удержат меня никакой си
лой. В окно выброшусь, в Волгу кинусь». 
Ср. также слова старой барыни: «Вот 
куда красота-то ведет. (Показывает на 
Волгу). Вот, вот, в самый омут». Эта 
группа мотивов развивается, переходя 
в тему суеверия, связанного с'религиоз
ными представлениями народа. К этой 
теме имеет отношение страх Катерины 
перед грозой. Мотив суеверия наиболее 
отчетливо выражен в образе Феклуши, 
которая, казалось бы, не играет роли 
в развитии действия, является лишним 
действующим лицом. Косвенно образ 
Феклуши перекликается с образом Ку-
лигпна — носителя просветительского 
начала — и противопоставляется этому 
образу. Показательно, что Кулигин 
хочет построить громоотвод. Итак, 
в «Грозе» перед нами развертывается 
не отдельная «история», а имеется ряд 
тем, во многих случаях связанных с 
символикой пьесы. 

В третьей крупной части книги рас
сматривается развитие действия в пье
сах Островского. Разговоры действую
щих лиц в пьесах Островского не носят 
утилитарно целенаправленного харак
тера, не движут непосредственно инт
риги. «Отступления», ретардации, встав
ные эпизоды детализируют «стилистиче
скую концепцию» героя и служат для 
общей характеристики среды. Исследо
ватель тщательно изучает факторы, спо
собствующие развитию действия у Ост
ровского. Так, специально анализиру
ется, как герой появляется на сцене и 
вводится в действие, что способствует 
тому, чтобы зритель мог заглянуть впе
ред, догадаться об исходе драмы плп, 
напротив, мысленно вернуться к ее на
чалу. Сами названия пьесы часто указы
вают на ее развязку («Не было ни гроша, 
да вдруг алтын», «Правда — хорошо, 
а счастье лучше»). На дальнейшее на
правление действия часто указывают 
сознательно используемые драматур
гом театральные штампы. Зритель за
ранее знает, что произойдет в таких 
эпизодах дальше. Например, когда 
в комедии «Не все коту масленица» 
у Агнии появляются неженатый моло
дой человек Ипполит и вдовец Ахов, 
которые ведут себя определенным об
разом, то зрителю ясно, что речь идет 
о сватовстве. В драмах Островского 
часто имеются и скрытые «предвест
ники» концовки. Так, страх Катерины 
перед словами барыни, в которых «воля» 
и «Волга» становятся синонимами, пред
вещает трагическую развязку. 

В построении финалов своих пьес 
Островский проявил себя как новатор. 
Он отказывается от мелодраматических 
концовок, от кульминации в финале. 
Во многих пьесах происходит пародий
ное развенчание мелодраматического эф
фекта. «Свои люди — сочтемся!» кон
чается не прозрением Болыпова, а ссорой 
между Рисположенским и Подхалюзп-
ным, а в самом конце Подхалюзин об-1 

ращается к зрителям, приглашая их 
в свой новый магазин. Подхалюзпн ве
дет себя так, как будто зрители не были 
свидетелями того, что произошло. В не
которых пьесах концовка не дает одно
значных решений. Например, в «Лесе» 
зритель должен в конце задуматься 
о разделении действующих лиц на тех, 
кто играет, и тех, кто живет подлинной 
жизнью (т. е. мы как бы возвращаемся 
ко всему предшествующему ходу дей
ствия). Иногда до конца сохраняется 
загадочность, и лишь в финале все за
гадки разрешаются. 

В заключительных разделах книги 
рассматривается вопрос об эволюцпп 
языка действующих лиц в ходе драмы. 
Обычно герои Островского говорят 
в конце так же, как в начале. Изменения 
речи героев наблюдаются лишь в осо
бых случаях и приобретают большую 
значимость. Такие изменения прослежи
ваются в языке Катерины в «Грозе». 

lib.pushkinskijdom.ru



История древнерусской литературы для болгарских студентов 217 

Ее речь становится по мере развития дей
ствия более эмоциональной. В ряде 
пьес изменения речи вызваны тем, что 
герой сознательно приспосабливается 
к партнеру (вспомним Глумова из «На 
всякого мудреца довольно простоты»). 
Но из 360 действующих лиц у Остров
ского герои, для которых характерно 
изменение языка, составляют меньшин
ство. 

Таким образом, исследование У. Штель-
тнера охватывает широкий круг вопро
сов не только языка, но и поэтики драма
тургии Островского. Основная цель этой 
содержательной и интересной книги — 
раскрыть особенности творчества Ост
ровского прежде всего как интерпрета
тора обобщенных сюжетных ситуаций, 
разработавшего своеобразные литера
турные и драматургические приемы. Та
кой подход к творчеству драматурга 
не противоречит трактовке Островского 
как писателя-реалиста. Однако в неко
торых случаях отказ исследователя 
от рассмотрения социальной стороны 
конфликта в драмах Островского ограни-

Знакомство с древнерусской литерату
рой требует от современного читателя 
определенной подготовки, умения по
нять само произведение в рамках эсте
тических представлений средневековья. 
Изучение древнерусской литературы 
будущими филологами тем успешнее, 
чем полнее раскрыты ее особенности 
по сравнению с литературой нового 
времени. Это тем более важно, когда 
речь идет о литературе не только дале
кой по времени, но п инонациональной. 

Книга Михаила Ив. Михайлова «Старо-
руска литература» — учебник, предна
значенный для болгарских студентов-ру
систов. Но вместе с тем это не просто 
учебник, где в определенной последо
вательности излагаются факты из истории 
русской литературы, а интересно напи
санное исследование, учитывающее но-
вепшпе работы в этой области. В учеб-
ьпке Михаила Ив. Михайлова за мате
риалом, изложенным с исследователь
ской точки зрения, видны различные 
возможные аспекты его изучения. Автор 
постоянно дает почувствовать читате
лям — болгарским студентам — какие 

* М и х а й л о в Михаил Ив. Старо-
РУска литература (X—XVII вв.). Вели-
котърновский университет «Кирил и 
Методий», 1979, 257 с. 

чивает анализ лишь чрезвычайно обоб
щенными схемами. Такие схемы, правиль
ные для многих пьес, все же не исчерпы
вают всего творчества драматурга и 
не отражают всех сторон драматургии 
Островского. Хотелось бы, чтобы ана
лиз творчества Островского включал 
в себя разнообразные аспекты: рассмот
рение и языка, и поэтики, и отражения 
в драмах социально конкретных сторон 
жизни. Книга Штельтнера дает много 
материала для такого синтетического 
исследования, однако некоторые аспекты 
ученый все же не включает в свое поле 
зрения. Правда, именно эти аспекты 
наиболее тщательно изучены советскими 
литературоведами. 

Художественное мастерство Остров
ского и, в частности, языковые средства, 
использовавшиеся драматургом, при
влекают и будут привлекать внимание 
ученых. Книга У. Штельтнера является 
одной из попыток рассмотрения этих 
проблем; как попытка серьезная, она 
заслуживает внимания специалистов. 

М. В. Рождественская 

вопросы в истории древнерусской лите
ратуры еще подлежат разработке. 

Уже из вступительной части книги, 
где по необходимости кратко, но точно 
указаны автором важнейшие отличия 
древнерусской литературы от литературы 
нового времени и подчеркнута роль лите-
раі роведческого критерия при периоди
зации древнерусской литературы (т. е. 
смена определенных этапов в ее разви
тии как сдіепа стилей), мы видим, что 
Михаил Ив. Михайлов рассматривает 
древнерусскую литературу преимуще
ственно в двух аспектах — как неотъ
емлемую часть средневековой культуры 
Руси и как часть общеславянской лите
ратуры. При этом автор соотносит явле
ния древнерусской литературы с про
цессами, происходившими в средневеко
вой болгарской литературе и, имея в виду 
прежде всего болгарских читателей, 
ссылается на работы болгарских уче
ных-медиевистов, освещающие факты, об
щие для этих двух древних литератур. 

Как видно из заключительных строк 
книги, это входило в замысел автора: 
«Без глубокого понимания явлений сред
невекового русского литературного про
цесса невозможно всестороннее полное 
постижение особенностей древнеболгар-
ской литературы, блестящее развитие 
которой трагически оборвалось в XV 
веке» (с. 252). 

ИСТОРИЯ ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
ДЛЯ БОЛГАРСКИХ СТУДЕНТОВ* 
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Важное качество учебника Михаила 
Ив. Михайлова — его историзм. К каж
дому произведению древнерусской пись
менности Михаил Ив. Михайлов под
ходит как" к литературному, хорошо со
знавая при этом, что понятие художе
ственности исторически обусловлено и 
что «формирование структуры древне
русской литературы есть процесс дли
тельный и неравномерный в своем раз
витии». История русской литературы, 
таким образом, предстает в книге 
Михаила Ив. Михайлова прежде всего 
как история постепенного «открытия 
человеческого характера», эстетического 
осмысления художественного вымысла, 
психологизации героя, роста личност
ного начала в литературе. 

Небольшая по объему книга Михаила 
Ив. Михайлова включила наиболее важ
ные для изучения болгарскими студен
тами памятники древнерусской литера
туры разных жанров, начиная с «По
вести временных лет» и кончая силла
бическими виршами Симеона Полоцкого. 
В большинстве случаев автор, не сби
ваясь на пересказ, дает конкретный ана
лиз текста, выросший, как можно пред
положить, из аудиторных занятий 
со студентами. Подробно, например, раз
бирается текст «Слова о полку Игореве», 
прпчем автора в основном занимает во
прос, как создается поэтическая атмо
сфера памятника. Это же выражение мы 
находим и в разборе другого произведе
ния — «Повести о Горе Злочастии», при
чем здесь Михаил Ив. Михайлов со
знательно сопоставляет оба текста — 
сцену бегства князя Игоря из половец
кого плена с изображением преследова
ния Горем несчастного Молодца. Он 
справедливо указывает на фольклорное 
происхождение обоих описаний, исполь
зующих образ охоты, подчеркивая их 
единую функцию — создание впечатле
ния стремительного бегства — в двух 
разных по времени и жанру памятниках. 

К сожалению, совсем незначительное 
место уделено в книге Михаила Ив. Ми
хайлова переводной литературе Киев
ской Руси, несмотря на то что она сыграла 
важную роль в формировании жанров 
и основ поэтики древнерусской литера
туры. Очевидно, это объясняется тем, что 
современному болгарскому студенту 
переводная литература, бытовавшая па 
Руси в XI—XIII веках, достаточно 
хорошо известна, так как те же памят
ники бытовали и на древнеболгарской 
почве, будучи общими и для древней Руси, 
и для Болгарии. Они значительной до
лей входили в «литературу-посредницу», 
основу которой составляла древнебол-
гарская литература. Как писал Д. С. 
Лихачев, «это была славянская „рецен
зия" византийской культуры, общая для 
южных и восточных славян».1 

* Л и х а ч е в £• Д. С. Развитие рус
ской литературы\Х—XVII вв. Эпохи 
и стили. Л. , 1973, с. 34. 

Недостаточно, на наш взгляд, освещена 
и литературная деятельность Кирилла 
Туровского — в книге М. Михайлова 
ей отведено всего полстраницы. Оратор
ская проза древней Руси, представленная 
более или менее подробным анализом 
лишь «Слова о Законе и Благодати» 
митрополита Илариона, выглядит из-за 
этого несколько обедненной. Правда, 
автор дает ссылку на раздел о Кирилле 
Туровском в курсе лекций по древне
русской литературе И. П. Еремина, 
который представляет собой сокращен
ный вариант его статьи «Ораторское искус
ство Кирилла Туровского», напечатанной 
в посмертно вышедшем сборнике.2 Этот 
сборник Михаил Ив. Михайлов упоми
нает в списке рекомендуемой студентам 
литературы, не перечисляя, однако, ста
тей, входящих в него, что было бы по
лезно при изучении курса. Говоря 
о творчестве Симеона Полоцкого, следо
вало бы, на наш взгляд, дать более под
робную характеристику силлабического 
стиха и хотя бы кратко затронуть во
прос о барокко в русской литературе. 
Жаль, что сборник русских силлабиче
ских текстов с важной для понимания 
сущности литературных явлений XVII 
века вступительной статьей А. М. Пап-
ченко 3 не нашел места в библиографи
ческом разделе учебника. Другой па
мятник второй половины XVII века — 
«Житие протопопа Аввакума» — серьезно 
проанализирован Михаилом Ив. Михай
ловым с точки зрения литературных 
приемов Аввакума как писателя, его 
стиля, изображения сложного челове
ческого характера. Предваряя повест
вование о самом «Житии», автор учеб
ника рассказал о старообрядчестве как 
явлении русской жизни 2-й половины 
XVII века и о старообрядческих поселе
ниях в Болгарии, сохранившихся до на
ших дней. Говоря о необычайном ин
тересе к творчеству Аввакума зарубеж
ных исследователей, Михаил Ив. Михай
лов упоминает переводы «Жития» только 
на французский и английский языки, 
сделанные в 1924 году, и немецкий пере
вод Р. Ягодича 1930 года. Нужпо было бы 
указать и новый перевод на француз
ский язык 1960 года, осуществленный 
П. Паскалем, и то, что в последние годы 
«Житие» переводилось на венгерский, 
польский, чешский, японский языки. 
В библиографическом разделе учебника 
из исследований, посвященных Аввакуму, 
упомянута статья Н. С. Сарафановои-
Демковой «Иоанн Экзарх Болгарский 
в сочинениях Аввакума», но не включена 

2 Е р е м и н И. П. Литература древ
ней Руси. Этюды нехарактеристики. 
М.—Л., 1966. 

3 Русская силлабическая поэзия 
XVII—XVIII вв. Вступит, статья, под
готовка текста и прим. А. М. Панченко. 
Л. , 1970. (Библиотека поэта, большая 
серия). 
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важная для понимания мировоззрения 
идеолога старообрядчества работа того 
же автора «Идея равенства людей в со
чинениях протопопа Аввакума»4 и ее 
же книга о творческой истории «Жи
тия».6 

К сказанному можно добавить еще 
несколько замечаний библиографического 
характера. Не стоит рекомендовать бол
гарским студентам в качестве учебного 
пособия явно устаревшие и не имеющие 
научного значения книги В. Ф. Пере-
верзева и Н. В. Водовозова, подверг
шиеся в свое время специальному крити
ческому разбору советскими специали
стами по древнерусской литературе. 
Вместе с тем можно было бы включить 
в список рекомендуемой литературы от
дельные разделы из сборника «Истоки 
русской беллетристики» (Л., 1970), ко
торые хорошо подкрепляют материалом 

4 С а р а ф а н о в а Н. С. Идея ра
венства людей в сочинениях протопопа 
Аввакума. — ТОДРЛ, т. XIV, 1958, 
с. 385-390. 

5 Д е м к о в а Н. С. Житие прото
попа Аввакума. Творческая история про
изведения. Л., 1974. 

Не прошло и десяти лет после завер
шения Пушкиным основного труда его 
жизни — романа в стихах «Евгений Оне
гин», как появился первый иноязычный 
его перевод — немецкий, где Татьяна, 
чтобы не раздражать читателей непри
вычным для них именем, была переиме
нована в Иоганну. И с тех пор «Евгений 
Онегин» переводился на десятки языков 
мира, причем на многие из них — по не
скольку раз.1 

Причины такой «переводной множест
венности» пушкинского романа легко 
объяснимы. Обычная для поэтического 
текста — в отличие от прозаического — 
большая обобщенность и насыщенность 
образов, напряженная сжатость мысли 
и эмоции, смысловая значимость звуко
вой материи стиха — ритма, эвфонии, 
рифмы и т. д. — эти особенности при
сущи «Евгению Онегину» в необычайно 

1 М. П. Алексеев еще в 1965 году писал: 
«История переводов „Евгения Онегина" 
Длинна и сложна, потому что, по при
близительным подсчетам, он переведен в настоящее время на 33 языка. . .» 
( А л е к с е е в М. П. «Евгений Онегин» н* языках мира. — В кн.: Мастерство ПеРевода, сб. [4]. М., 1965, с 285). 

важнейшие положения учебника Миха
ила Ив. Михайлова. Текст «Слова о полку 
Игореве» кроме издания в серии «Литера
турные памятники» можно было бы ре
комендовать студентам и в издании боль
шой серии Библиотеки поэта 1967 года. 
К указанному Михаилом Ив. Михайло
вым изданию произведений русской де
мократической сатиры в серии «Литера
турные памяіники» 1954 года можно 
добавить ссылку на 2-е, дополненное из
дание этой книги в 1977 году. Все эти за
мечания высказаны в качестве пожела
ний, которые автор может учесть при 
переиздании его работы. В том, что учеб
ник по древнерусской литературе, на
писанный Михаилом Ив. Михайловым, — 
серьезный труд, выполненный на высо
ком научном уровне, сомневаться не при
ходится. Он знакомит студентов не только 
с историей русской литературы X — 
XVII веков, но и с методами литературо
ведческого анализа, что и должно сое
диняться во всяком хорошем учебнике 
литературы. Поэтому книга Михаила 
Ив. Михайлова, имеющая, казалось бы, 
определенного адресата — болгарских 
студентов-филологов, будет полезна и 
русскому читателю. 

Ю. Д. Левин 

концентрированном виде. Смысловая 
многозначность лексического содержания 
романа, требующая расширенного ком
ментария даже для русских читателей 
(первый такой вспомогательный толко
вый словарь был создан еще в 1877 году), 
сложная структура, стилистическая 
многоплановость всевозможных словее-
ных ходов, неповторимое своеобразие 
метрической формы — «онегинской 
строфы» (которая настолько тесно соеди
нилась с содержанием романа, что и на
звана именем его героя) — все это воз
двигает перед переводчиками трудно пре
одолимые препятствия. Но именно эта 
трудность, грандиозность, величие пред
приятия зачастую и привлекает перевод
чиков — мастеров своего дела. Давно 
было понято, что вне стиховой формы 
«Евгений Онегин» существовать не может. 
Прозаические переводы романа не при
вились даже во Франции, хотя там суще
ствует традиция переводить стихи про
зой. И Тургенев, который совместно 
с Луи Виардо создал полный и, по его 
словам, «необычайно верный прозаический 
перевод Онегина на французский язык», 
напечатанный в «Revue Nationale» 
в 1863 году, вынужден был признать 
спустя два десятилетия: «Совершенно 
справедливо, что Пушкина надо пере-
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водить стихами; на прозаический перевод 
никто не обращает внимания».2 

Первый английский перевод «Евге
ния Онегина» появился сравнительно 
поздно — ровно сто лет назад, в 1881 
году.3 К тому времени уже существовали 
не только немецкий и французский, но 
также польский, чешскпй, итальянский 
и венгерский переводы романа. Пере
водчиком был военный журналист, автор 
биографии Суворова подполковник Спол-
динг, который утверждал в предисловии, 
что «близко придерживался текста ориги
нала». Перевод был выполнен онегинской 
строфой, и лондонское еженедельное обо
зрение «The Academy» встретило его 
одобрительно, назвав Пушкина «русским 
Байроном» и обнаружив сходство между 
его творением и романами Джордж 
Элиот.4 Тургенев же, ознакомившись 
с переводом, нашел, что он «верности 
невероятной, изумительной — и такой же 
изумительной дубинности».6 

За прошедшее с тех пор столетие англо
язычные переводчики неоднократно об
ращались к «Евгению Онегину». Пуш
кинский юбилей 1937 года был ознамено
ван появлением в Англии и США почти 
одновременно трех полных переводов — 
Оливера Элтона,6 Бабетты Дептч7 и 
совместного перевода Доротеи Ралин 
и Джорджа Патрика.8 Не прошло и трех 
десятилетий, как в 1963—1964 годах 
появились еще три полных английских 
перевода «Онегина»,9 принадлежащие 

2 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. 
соч. и писем в 28-ми т. Письма в 13-ти 
т., т. XI I I , кн. 1. Л., 1968, с. 182—183. 
(Письмо к П. В. Анненкову от 20 января 
1882 года). 

3 P u s h k i n Alexander. Eugene Oné-
guin. A romance of Russian life in verse. 
Translated from the Russian by Lieut.-
Gol. Spalding. London, 1881. 

4 The Academy, 1881, September 10. 
Русский перевод статьи: Заграничный 
вестник, 1881, т. 1, октябрь, Современ
ная летопись, с. 70—71. 

5 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. 
соч. и писем в 28-ми т. Письма в 13-ти т., 
т. XII I , кн. 1, с. 149. (Письмо к П. В. Ан
ненкову от 22 ноября (4 декабря) 1881 
года). 

6 P u s h k i n A. S. Eugeny Onegin. 
Translated by Oliver Elton. London, 1937. 

7 Eugene Onegin, translated by Babette 
Deutsch. — In: P u s h k i n Alexander. 
The Works, selected and edited with 
an Introduction by Avrahm Yarmolinsky. 
New York, 1936. Заново отредактирован
ный перевод был переиздан в популяр
ном издательстве «Penguin Books». 

8 P u s h k i n Alexander. Eugene One-
gin. Translated by Dorothea Prall Radin 
and George Z. Patrick. Berkeley, 1937. 

9 В промежутке был опубликован пере
вод пятнадцати строф первой главы 
«Евгения Онегина», выполненный про
фессором Ноттингемского университета 

перу Уолтера Арндта,10 Владимира На
бокова u и Юджина Кейдена.12 Все шесть 
переводов стихотворные, причем пять 
из них в той или иной мере имитируют 
онегинскую строфу. Только В. Набоков 
ограничил стиховое оформление своего 
перевода разностопными ямбами, при
ближающимися к ритмической прозе. 

Перевод Набокова заслуживает того, 
чтобы сказать о нем несколько слов. 
В сущности это — ритмизованный под
строчник. Набоков сам указывал, из
лагая свои переводческие принципы: 
«Переводя „Евгения Онегина" с русского 
языка Пушкина на мой английский язык, 
я пожертвовал, ради полной передачи 
содержания, всеми формальными элемен
тами, за исключением ямбического ритма; 
сохранение его скорее способствует, пе-
жели мешает точности перевода. .. 
В самом деле, своему идеалу буквализма 
я пожертвовал всем (изяществом, благо
звучием, ясностью, хорошим вкусом, 
современными оборотами речи и даже 
грамматикой), что щепетильный под
ражатель ставит выше истины».13 Пере
вод Набокова представляет собою спо-
его рода «торжество буквализма».14 Ни
какого представления о легкости, яс
ности и изяществе пушкинского стиля 
он не дает и дать нѳ может. Язык его -
причудливая смесь современного англий
ского, галлицизмов, архаизмов, почерп
нутых из английской литературы от Шекс
пира до Байрона, и всевозможных ново
образований. Как заметил американский 

Реджинальдом Хьюитом. См.: Reginald 
Mainwarning Hewitt (1887—1948). A se
lection from his literary remains edited 
with a memoir by Vivian de Sola Pinto. 
Oxford, 1955, p. 120—125. См.: Ч у к о в 
с к и й К. И. Высокое искусство. О прин
ципах художественного перевода. М., 
1964, с. 240—241. 

10 P u s h k i n Alexander. Eugene One-
gin. A novel in verse. A new translation 
in the Onegin stanza with an introduction 
and notes by Walter Arndt. New York, 
1963. 

11 P u s h k i n Alexandr. Eugene One
gin. A novel in verse. Translated lrom 
the Russian, with a commentary by Vla
dimir Nabokov. Vol. 1—4. New York, 
1964. О В. В. Набокове см.: Краткая 
литературная энциклопедия, т. 5. Мч 
1968, стлб. 60—61. 

12 P u s h k i n Alexander. Eugene One
gin. A novel in verse translated from the 
Russian by Eugene M. Kayden. Yellow 
Springs, Ohio, 1964. 

13 P u s h k i n Alexandr. Eugene One
gin. . . Translated. . . by V. Nabokov, 
vol. 1, p. X. 

14 Именно так озаглавил свою рецен
зию на переиздание перевода Набокова 
английский славист Генри Гиффорд (сМ-
G i î f о г d Henry. The triumph of № 
ralism. — Times literary supplement, 19''• 
January 7, p. 11—12). 
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пушкинист, «Набоков написал этот пере
вод на своем собственном языке, основан
ном на английском»15 (мы уже видели, 
что сам Набоков употребил выражение 
«мой английский язык» — my English). 
Чтобы понять его, англоязычные чита
тели вынуждены пользоваться словарями, 
но и при этом перевод остается для них 
маловразумительным из-за копирования 
переводчиком русского синтаксиса. Разу
меется, ни о каком равноценном худо
жественном впечатлении от перевода 
сравнительно с оригиналом говорить 
нельзя. 

Впрочем, при всем значении, которое 
придавал Набоков своему труду,16 пере
вод как таковой не являлся, видимо, 
для него самоцелью, но служил как бы 
введением к обширному комментарию, 
посвященному пушкинскому роману, ком
ментарию весьма богатому, интересному, 
содержательному, хотя и очень субъ
ективному, настолько, что англо-амери
канские критики считают его неотъем
лемой частью литературного творчества 
Набокова. А поскольку он комменти
ровал русский текст, то и поставил своей 
целью возможно более точную его кальку, 
а не творческое воссоздание (недаром, 
говоря о своем переводческом труде, он 
назвал его «рабской стезею» — см. прим. 
16). Сочетание подстрочного буквального 
перевода с детальным комментарием, объ
яснительным и критическим, полагал 
Набоков, даст возможность англоязыч
ному читателю лучше оценить «Евгения 
Онегина», чем любые попытки передать 
ѳго поэтическую форму средствами анг
лийского языка. 

Но Набоков был одинок в своем бук
валистском ригоризме. Все остальные 
переводчики (включая и Р. Хьюита) 
стремились воссоздать на своем языке 
художественное произведение как тако
вое и, понимая значение стиховой формы 
пушкинского романа, пытались воспро
извести онегинскую строфу с той или 
иной степенью точности. Наиболее удач
ным был признан перевод Уолтера Арндта. 
Этот перевод, утверждает Томас Шоу, 
«несмотря на все потери, вызванные сле
дованием форме стиха, ближе всего пере
дает мысль и поэзию пушкинского ро
мана в стихах».17 А профессор Принстон-
ского университета Кларенс Браун сви
детельствовал, что, когда он в своем 
курсе истории русской литературы чи-

15 S h a \ѵ Thomas J. Translations 
of «Onegin». — The Russian review, 1965, 
vol. 24, № 2, p. 119. 

16 Помимо цитированного выше пре
дисловия к переводу Набоков посвятил 
ему специальные статьи. См.: N a b o 
kov Vladimir. 1) Problems of transla
tion: Onegin in English. — Partisan re
view, 1955, vol. 22, p. 496-512; 2) The 
servile path. — In: On translation. Cam
bridge, Mass., 1959, p. 97—110. 

17 S h a w Thomas J. Op. cit., p. 126. 

тает студентам перевод Арндта, «они 
воспринимают роман Пушкина как про
изведение искусства, написанное на их 
языке».18 

Шесть полных переводов пушкинского 
романа, опубликованные менее чем 
за три десятилетия (причем один из пнх, 
Б. Дейтч, был за это вреімя переиздан), 
побудили американского критика Пола 
Тренски указать в рецензии на перевод 
Ю. Кейдепа: «Если судить по числу 
переводов, то „Евгений Онегин" является, 
пожалуй, сегодня самым популярным 
произведением русской литературы в стра
нах английского языка».19 Как бы под
тверждая это заключение критика, 
в 70-е годы появился новый, восьмой 
по счету полный английский перевод 
«Евгения Онегина», являющийся пред
метом нашего рассмотрения. 

Создатель его Чарльз Джонстон — 
английский дипломат, начавший свою 
службу еще в 1936 году. Он исполнял 
различные дипломатические поручения 
в Японии в канун второй мировой войны, 
а затем на Ближнем Востоке. С 1963 
по 1965 год Джонстон был помощником 
заместителя министра иностранных дел, 
а с 1965 по 1971 год занимал пост британ
ского посла в Австралии. Дипломатиче
скую службу Джонстон сочетал с литера
турной деятельностью: выпустил два 
сборника стихов и перевел совместно 
с женой «Записки охотника» Тургенева 
(1948). 

Над пересозданием на своем родном 
языке «Онегина» Джонстон трудился 
с 1975 по 1977 год, когда в Лондоне был 
издан самим переводчиком перевод 
восьми канонических глав романа.20 

В следующем году появилось переизда
ние в нью-йоркском издательстве «The 
Viking Press», после чего в 1979 году 
вышло третье издание перевода в серии 
«классиков» популярного издательства 
«Pu içuin Books», выпускающего сравни
тельно дешевые книги в бумажных об
ложках (paperback), рассчитанные на 
широкий круг читателей.21 

18 Из выступления К. Брауна на Все
союзном симпозиуме по проблемам 
художественного перевода в феврале 
1966 года (Актуальные проблемы теории 
художественного перевода, т. 2. М., 1967, 
с. 159). 

19 The Slavic and East European jour
nal, 1965, vol. 9, № 3, p. 333. См. также 
статью К. И. Чуковского «Чудотворство 
любви», содержащую оценку переводов 
Ю. Кейдена и Б. Дейтч (Лит. газ., 
1965, 26 июня, № 75, с. 3). 

20 P u s h k i n Alexander. Eugene One
gin. Translated by Charles Johnston. 
London, 1977, 226 p. На суперобложке 
воспроизведен портрет Пушкина работы 
О. А. Кипренского. 

21 P u s h k i n Alexander. Eugene One
gin. Translated by Charles Johnston, 
with an Introduction by John Вауіѳу. 
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Джонстон не ограничился переводом 
восьми глав и перевел также «Путеше
ствие Онегина», которое включил в свой 
сборник «Стихи и путешествия» (1979).22 

Излагая в предпосланной первому из
данию заметке «От переводчика» свои 
принципиальные установки, Джонстон 
отталкивался от взглядов Набокова, ко
торый, хотя и признавал, что, утрачи
вая рифму, произведение теряет свою 
прелесть, в то же время подчеркивал, 
что рифмованный перевод не может быть 
точным. «Он может, однако, стремиться 
обрести нечто иное, — возражал Джон-
стон. — Он может попытаться произ
вести некую замену „прелести" ориги
нала. Он может постараться передать 
самый тон голоса поэта — разочарован
ный или вдохновенный, искры его шу
ток, соль его эпиграмм, выразитель
ность заключительных двустиший, между 
тем как в буквальном нерифмованном 
переводе от этого ничего не остается. 
В самом деле, взамен неизбежных по
терь вербальной точности рифмованная 
верспя может стремиться достичь точности 
иного рода — создать соответствие или 
параллель, пусть даже слабую, тому 
впечатлению, какое производит ориги
нал».23 При такой принципиальной уста
новке Джонстон, естественно, должен 
был выполнить свой перевод онегинской 
строфой, что, как мы видели, стало уже 
традиционным для английских перево
дов пушкинского романа.24 

Говоря об этой традиции, следовало бы 
сделать некоторое отступление. Несом
ненно, что англоязычные переводчики 
«Онегина» правильно осознали глубо
кую индивидуальность его строфиче
ской формы и стремились воссоздать ее, 
чему немало способствовало известное 
соответствие русской и английской про
содии. Однако эта точность воссоздания 
онегинской строфы неодинакова у раз
ных переводчиков, что сказывается на 
характере рифмовки. Кейден, например, 
сократил число рифменных пар с семи 
до четырех: у него рифмуются строки 2 
и 4, 5 и 8, 10 и 12,13 и 14. Таким образом, 

Harmondsworth—New York etc., 1979, 
239 p. На обложке издания воспроиз
ведена иллюстрация советского худож
ника Константина Рудакова. 

22 J o h n s t o n Charles. Poems and 
Journeys, including a new translation 
of «Onegin's Journey» by Alexander 
Pushkin, with an Introduction by Peter 
Levi. London—Sydney—Toronto, 1979, 
p. 86—97. 

23 P u s h k i n Alexander. Eugene One-
gin. Translated by Gh. Johnston, 1977, 
p. 6. 

24 Попутно отметим, что Джонстон на
столько освоил онегинскую строфу, что 
применил ее (вместе со спенсеровой 
строфой) в своей оригинальной поэме 
«In praise of gusto» (J o h n s t o n Ch. 
Poems and Journeys, p. 53—78). 

и чередование рифм во 2-м и 3-м четве
ростишиях у Кейдена не соответствует 
пушкинскому (напомним, что у Пуш
кина во 2-м четверостишии смежная риф
мовка, а в 3-м — охватная). Оправды
вая свои отклонения от оригинала, пере
водчик писал: «Я считаю, что перевод 
поэзии должен оставаться поэзией и 
по-английски, и поэтому предпочел со
хранить тон и течение „Евгения Онегина" 
за счет утраты трех пар рифм в каждой 
строфе».25 

Радин и Патрик в 1-м четверостишии 
рифмовали только строки 2 и 4; 1 и 3 
у них не рифмуются. Наконец, Хыоит, 
хотя и рифмовал все четырнадцать строк 
строфы, заменил в 3-м четверостишии 
охватную рифмовку на перекрестную. 

Другое расхождение состоит в чере
довании женских и мужских окончаний 
в строфе. У Пушкина рифмовка в онегин
ской строфе имеет, как известно, следу
ющую схему: АбАбВВггДееДжж (где 
прописные буквы означают женские окон
чания, а строчные — мужские). Сполдинг 
в этом отношении не придерживался 
никакой системы: у него большинство 
рифм мужские (как это обычно в англий
ской поэзии); женские рифмы появляются 
случайно в самых различных местах 
строфы. Не выдерживает чередования 
мужских и женских окончаний и Кейден. 
Радин и Патрик в 1-м четверостишии 
строфы давали женское окончание не
рифмованным строкам 1 и 3, оставляя 
без внимания чередование мужских и 
женских рифм в остальной части стро
фы. 

Итак, из восьми полных английских 
переводов «Евгения Онегина» формально 
точное воссоздание онегинской строфы 
имеется лишь в четырех — Элтона, Дейтч, 
Арндта и Джонстона. Возникает, однако, 
вопрос, насколько соответствует впечат
ление, производимое такой «точной» стро
фой на англоязычного читателя, тому 
впечатлению, которое производит ориги
нальная онегинская строфа, есть ли 
здесь функциональное соответствие? 
Суть не в том, что в оригинальной анг
лийской поэзии такая строфа ранее 
не встречалась. Как мы отмечали выше, 
она и в русской поэзии глубоко индиви
дуальна и тесно связана с пушкинским 
романом (что, кстати сказать, проявилось 
в многократном пародийном ее использо
вании — от Минаева до Хазина). Но по
стоянное закономерное чередование жен
ских и мужских окончаний, проведен
ное через стихотворное произведение 
большого масштаба, — вещь вполне обь№ 
ная в русской поэзии — в английской 
поэзии вообще не встречается. Англий
ская классическая поэзия пользовалась 
преимущественно мужской рифмой, что 
исторически связано с редукциеіі и от
падением заударных слогов и господ-

2* Р u s h k i n A. Eugene Onegin. • • 
translated. . . by E. M. Kayden, p. XI. 
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ствующей тенденцией к односложности.26 

Даже в строфических формах — окта
вах, спенсеровой строфе (которую ис
пользовал Байрон в «Паломничестве 
Чайльд-Гарольда», что, возможно, по
будило Пушкина написать строфически 
свой «роман»),27 сонетах и др. — отдель
ные женские рифмованные пары встре
чаются среди сплошных мужских как 
единичные исключения. Когда же анг
лийский или американский поэт в стихо
творениях сравнительно ограниченного 
объема последовательно чередовал жен
ские и мужские рифмы (например, Бай
рон в «Прощании» («Fare thee well! 
and if for ever. . .») или Эдгар По в «Во
роне»), он рассчитывал на определенный 
эмоционально-эстетический эффект, ко
торый если не совсем пропадает, то зна
чительно ослабевает при точной пере
даче такого чередования в русском пере
воде. 

Это различие в национальном воспри
ятии одинаковой каталектики с особой 
силой, как известно, проявилось в рус
ском переводе поэмы Байрона «Шильон-
ский узник», когда Жуковский, побуж
даемый оригиналом, выдержал на про
тяжении всей поэмы сплошные мужские 
рифмы. В. М. Жирмунский писал об этом: 
«Эффект получился поразительный: то, 
что в английской поэзии было нормаль
ным общим явлением, воспринято было 
читателями Жуковского как специфи
ческая стилевая особенность данного 
произведения, подсказанная его содер
жанием и эмоциональной окраской. . . 
Таким образом, на русской почве метри
ческая калька стала выразительной при
метой стиля».28 В качестве обратного 
примера можно сослаться на Оливера 
Элтона, того самого, который один из 
первых точно воссоздал по-английски 
онегинскую строфу. Но за полтора десяти
летия до этого он, встретив чередование 
женских и мужских окончаний в анг
лийском переводе Фета, нашел его «уто
мительно однообразным», в особенности 
потому, что для женских окончаний пере
водчик вынужден прибегать преимуще
ственно к суффиксальным рифмам.29 

К этому следует еще добавить, что жен
ская рифма в английской поэзии, в силу 
своей сравнительной редкости, иногда 
производит комический эффект. Неда-

26 См.: Ж и р м у н с к и й В. М. Тео
рия стиха. Л., 1975, с. 259. 

27 См.: Т о м а ш е в с к и й Б. В. 
Стих и язык. Филологические очерки. 
М.-Л., 1959, с. 295—296. 

" Ж и р м у н с к и й В. М. Стих и 
перевод (из истории романтической 
поэмы). — В кн.: Русско-европейские ли
тературные связи. Сборник статей 
J 70-летию со дня рождения академика 
м- П. Алексеева. М.—Л., 1966, с. 429. 
, Е 11 о п О. A sheaf of papers. Lon
don, 1922, p. 111. См.: Ж и р м у н -
Скпй В. M.Стих и перевод, с. 424—425. 

ром сам Ч. Джонстон указывает, что 
переводчик «должен быть начеку, дабы 
избежать смехотворного впечатления, ка
кое женское окончание. . . может слиш
ком легко произвести по-английски. Он 
не должен петь, как князь Гремин в од
ном из английских переложений оперы 
Чайковского: 

I 'm just a simple man of action, 
but I love Tatyana to distraction».30 

Все это побуждает нас относиться с из
вестной осторожностью к признанию фун
кционального соответствия точного вос
произведения онегинской строфы на анг
лийском языке. 

Но обратимся непосредственно к пере
воду Чарльза Джонстона. Следует сразу 
же сказать, что воссоздание «Евгения 
Онегина», «одного из совершеннейших и 
своеобразнейших произведений Пушкина 
и, безусловно, одного из труднейших 
для передачи на любом иностранном 
языке»,31 — само по себе уже есть лите
ратурный подвиг, достойный всяческого 
уважения и поощрения. Заслуга Чарльза 
Джонстона тем более велика^ что перевод 
его выполнен мастерски, на высоком 
художественном и поэтическом уровне. 
Переводчик глубоко вник в содержание 
романа (чему, видимо, немало помогло 
знакомство с комментарием Набокова), 
в его поэтическую дикцию и богатый раз
нообразными оттенками стиль и поста
рался воспроизвести все это средствами 
родного языка. С первой же строфы 
читатель, даже поверхностно знакомый 
с английским языком, узнает великий 
пушкинский роман. 

My uncle — high ideals inspire him; 
but when past joking he fell sick, 
he really forced one to admire him — 
and never played a shrewder trick. 
Let others learn from his example! 
But God, how deadly dull to sample 
sickroom attendance night and day 
and never stir a foot away! 
And the sly baseness, fit to throttle, 
of entertaining the half-dead: 
one smoothes the pillows down in bed, 
and glumly serves the medicine bottle, 
and sighs, and asks oneself all through: 
«When will the devil come for you?» 

( I , l ) 3 2 

В подобных строфах обратный перевод 
представляется излишним. И таких 

30 P u s h k i n Alexander. Eugene One-
gin. Translated by Ch. Johnston, 1977, 
p. 7. Перевод: «Я только простой чело
век дела, но люблю Татьяну до безумия». 

31 А л е к с е е в М. П. Указ. соч., 
с. 278. 

32 Здесь и далее при цитировании ори
гинала «Евгения Онегина» и перевода 
указывается глава (римская цифра) и 
строфа (арабская цифра). 
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не одна сотня в труде Ч. Джонстона. 
Рамки рецензии лишают нас возмож
ности привести в доказательство этого 
достаточное число примеров. Ограни
чимся двумя строфами, взятыми из раз
ных глав романа. Первая — ночной раз
говор Татьяны с няней. Напомним эту 
пушкинскую строфу: 

«Не спится, няня: здесь так душно! 
Открой окно, да сядь ко мне». 
— Что, Таня, что с тобой? — «Мне 

скучно, 
Поговорим о старине». 
— О чем же, Таня? Я, бывало, 
Хранила в памяти не мало 
Старинных былей, небылиц 
Про злых духов и про девиц; 
А нынче все мне темно, Таня: 
Что знала, то забыла. Да, 
Пришла худая череда! 
Зашибло . . . — «Расскажи мне, няня, 
Про ваши старые года: 
Была ты влюблена тогда?» 

(HI, 17) 

Перевод Джонстона: 

«I can't sleep, пуапуа: i t 's so stifling! 
open the window, sit down near». 
«Why, Tanya, what?. .» «All's dull and 

trifling. 
The olden days, I want to hear. . .» 
«What of them, Tanya? I was able, 
years back, to call up many a fable; 
I kept in mind an ancient store 
of tales of girls, and ghosts, and lore: 
but now my brain is darkened, Tanya: 
now I've forgotten all I knew. 
A sorry state of things, it 's true! 
My mind is fuddled». «Tell me, nyanya, 
your early life, unlock your tongue: 
were you in love when you were young?» 

(«He могу спать, няня, так душно! от
крой окно, сядь рядом». «Что, Таня, 
что? . .» «Все уныло и неинтересно. 
Я хочу услышать о старых днях. . .» 
«О чем, Таня? Я могла в давние годы при
помнить много небылиц; я хранила 
в памяти старый запас историй о деви
цах, и духах, и преданиях; но ныне ра
зум мой помрачился, Таня: ныне я по
забыла все, что знала. Печальное состоя
ние, правда! Ум мой помутился». «Рас
скажи мне, няня, о своей ранней жизни, 
дай волю языку: была ли ты влюблена, 
когда была молодой?») 

Второй пример — смерть Ленского. 
У Пушкина: 

Недвижим он лежал, и странен 
Был томный мир его чела. 
Под грудь он был навылет ранен; 
Дымясь из раны кровь текла. 
Тому назад одно мгновенье 
В сем сердце билось вдохновенье, 
Вражда, надежда и любовь, 
Играла жизнь, кипела кровь: 
Теперь, как в доме опустелом, 
Все в нем и тихо и темно; 

Замолкло навсегда оно. 
Закрыты ставни, окны мелом 
Забелены. Хозяйки нет. 
А где, бог весть. Пропал и след. 

(VI, 32) 

Перевод Джонстона: 

Не lay quite still, and strange as dreaming 
was that calm brow of one who swooned. 
Shot through below the chest — and 

streaming 
the blood came smoking from the wound 
A moment earlier, inspiration 
had filled this heart, and detestation 
and hope and passion; life had glowed 
and blood had bubbled as it flowed; 
but now the mansion is forsaken; 
shutters are up, and all is pale 
and still within, behind the veil 
of chalk the window-panes have taken. 
The lady of the house has fled. 
Where to, God knows. The trail is dead. 

(Он лежал совсем спокойно, и странно, 
как во сне, было спокойное чело того, 
кто упал без чувств, Простреленный 
навылет под грудь, — и бурлящая 
кровь текла, дымясь, из раны. Мигом 
раньше это сердце было полно вдохнове
ния, и отвращения, и надежды, и страсти; 
жизнь сверкала, и кровь, струясь, кипела; 
но теперь дом заброшен, ставни закрыты, 
и все внутри тускло и тихо, оконные 
стекла покрыты мелом. Хозяйка дома 
бежала. Куда, бог знает. След заглох). 

Даже беглого сопоставления доста
точно, чтобы убедиться, насколько пере
дает Джонстон, при строгом соблюдении 
размера подлинника, всю полноту его 
словесно-понятийного содержания. Ко
нечно, этому немало способствует слого
вая краткость английской лексики срав
нительно с русской. (Для переводчиков 
с английского на русский такое соотно
шение создает, напротив, дополнительные 
трудности). Однако нельзя не признать, 
что всякого рода добавления, необхо
димые переводчику для заполнения 
строки и строфы, а также соблюдения 
рифмы, выдержаны Джонстопом в духе 
данной строфы в целом (например, trif
ling, I want to hear, unlock your tongue — 
в первом примере или as dreaming, 
one who swooned, as it flowed — во 
втором). 

Особую трудность составляла пере
дача «скучно» — чисто русского слова, 
не имеющего прямых соответствий в дру
гих языках.33 Джонстон (вслед за Наоо-

33 Любопытно отметить, что Р. КІШ-

линг в сказке «Белый котик» заставил 
героя морского котика — российского 
аборигена, по представлению автора, — 
произносить родное для пего слово 
«scoochnie» (т. е. «скучно»), которое со
проводил переводом: «I am lonesome» 
(«мне одиноко»). 
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ковым) передал его как «dull» («унылый, 
безрадостный»), добавив «trifling» («не
интересный»). Заметим, что Арндт в этом 
случае пошел обходным путем, заставив 
Татьяну употребить разговорный обо
рот: «I feel like weeping» («Мне что-то 
хочется плакать»). 

Представляет интерес в первой из при
веденных переводных строф русизм 
шуапуа» (см. также II , 27), хотя для 
обозначения «няни» в английском языке 
есть nurse и nanny. Но Джонстон, ви
димо, хотел тем самым придать своему 
повествованию русский колорит, как 
он поступил и в другом случае, когда 
употребил «Ьагіп» (II, 36) или транслите
рировал русские имена: «Vanya» (III, 
18), «Anisia» (VII, 17) и т. п. (Арндт 
в этих случаях заменял имена на Larry 
и Anna). Впрочем, тогда, когда Джон-
стон не был уверен, что прямое употреб
ление русизма будет понятно его читате
лям, он производил замену. Так, «ох-
тинка» (I, 35) превратилась в «milk-girl» 
(«молочница»), а «горелки» (И, 27) — 
просто в «game» («игра»). 

Говоря о варваризмах в переводе, 
попутно заметим, что Джонстоп не 
только исправно сохранял галлицизмы, 
употребленные Пушкиным, но и система
тически вводил их в текст там, где ориги
нал не давал основания для этого, счи
тая, очевидно, что тем самым он пере
дает характерную особенность светского 
языка пушкинского времени (например: 
château для «замок» — II , 2; distrait 
для «задумчивый» — II I , 12; ennui для 
«скука» — VI, 1; calèche для «коляска» — 
VII, 5; grand monde для «высший свет» — 
VIII, 31, 44, и мн. др.). 

Во второй из приведенных выше строф 
обращает на себя внимание интонацион
ное расхождение между оригиналом п 
переводом в строках 3 и 4. Ср.: 
Под грудь он был навылет ранен; 
Дымясь из раны кровь текла. 

Shot through below the chest — and 
streaming 

the blood came smoking from the wound. 

В русском тексте синтагмы совпадают 
со строками. В английском это единство 
нарушено: тире, обозначившее границу 
между синтагмами, находится посреди 
строки, образуется перенос (enjambe
ment). Вообще обилие переносов по срав
нению с оригиналом составляет харак
терную черту перевода Джонстона. При
чина такого отступления ясна: перевод
чик поставил перед собою задачу не 
только передать полноту словесного со
держания, но и воспроизвести точно 
онегинскую строфу с ее чередованием 
рифм. Поэтому оп вынужден нередко 
выносить в рифму слово, не завершаю
щее синтаксическую единицу, синтагму, 
а находящееся где-то посреди нее. Тем 
самым нарушается ритмико-синтакси-
ческое единство. 

ХІ2 15 Русская литература, № 1, 1981 г. 

вод «Евгении Онегина» 

Конечно, «Евгений Онегин» не имеет 
единой интонации. «Роман требует бол-
товни»3* — писал Пушкин и стремился 
создать такое впечатление. Но для того 
чтобы стих воспринимался как неорга
низованная речь («болтовня»), необхо
димо перемежать нарушения рнтмико-
синтакенческого единства последователь
ным его соблюдением: только тогда чита
тель по контрасту воспримет и оценит 
эти нарушения как таковые. И «Евгений 
Онегин» строится по этому принципу.35 

Но в переводе передать ритмико-синтаксп-
ческое единство, когда оно соблюдается, 
удается далеко не всегда. Вот пример 
такой «правильной» строфы: 

Итак она звалась Татьяной. 
Ни красотой сестры своей, 
Ни свежестью ее румяной 
Не привлекла б она очей. 

Дика, печальна, молчалива, 
Как лань лесная боязлива, 
Она в семье своей родной 
Казалась девочкой чужой. 

Она ласкаться не умела 
К отцу, ни к матери своей; 
Дитя сама, в толпе детей 
Играть и прыгать не хотела, 

И часто целый день одна 
Сидела молча у окна. 

(II, 25) 

Совпадение ритмических и синтакси
ческих границ выдержано здесь идеально. 
В строфе пе только отсутствуют переносы, 
но и ритмическое деление внутри нее 
(между 1-м и 2-м, 2-м и 3-м четверости
шиями и 3-м четверостишием и двусти
шием) совпадает с членением синтакси
ческим, что создает определенные раз
делительные паузы. А вот что получилось 
иÏ )того п переводе: 

So she was called Tatyana. Truly 
she lacked her sister's beauty, lacked 
the rosy bloom that glowed so newly 
to catch the eye and to attract. 

Shy as a savage, silent, tearful, 
wild as a jorest deer, and fearful, 
Tatyana had a changeling look 
in her own home. She never took 

to kissing or caressing father 
or mother; and in all the play 
of children, though as young as they, 
she never joined, or skipped, but rather 

34 П у ш к и н . Поли. собр. соч., 
т. XIII . [ M . - Л . ] , 1937, с. 180. 

35 См.: В и н о к у р Г. Слово и стих 
в «Евгении Онегине». — В кн: Пуш
кин. Сб. статей. М., 1941, с. 155—213; 
Л о т м а н Ю. М. Роман в стихах Пуш
кина «Евгений Онегин». Тарту, 1975, 
с. 56—64. 
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in silence all day she'd remain 
ensconced beside the window-pane.36 

Курсивом выделены переносы; их семь 
в 14-строчной строфе. Они пе только 
образуют отсутствующие в оригинале 
переходы из строки в строку, по п нару
шают обособленность 2-го четверостишия 
от 3-го и 3-го от заключительного дву
стишия. Разумеется, ни о каком интона
ционном соответствии между строфами 
в оригинале и ^переводе речи быть пе 
может, как бы точно нп передал перевод
чик словесное содержание русского 
текста. Здесь приведен один лишь при
мер, но подобные расхождения в интона
ционной структуре встречаются на про
тяжении всего перевода. 

Мы далеки от того, чтобы вменять 
Джонстону в впну эти расхождения. 
Передать в переводе, особенно в стихо
творном, все художественные особен
ности оригинала невозможно: чем-то не
обходимо жертвовать. Джонстон ради 
сохранения внешней формы строфы и 
ее словесного содержания сплошь п рядом 
жертвует внутренней ее интонацией. На
сколько оправданна такая жертва — это 
вопрос спорный, тут единого мнения, 
видимо, быть не может. 

Не только переводная строфа «Оне
гина» звучит иначе, чем оригинальная. 
Различие таится в отдельной строке. 
Несмотря на сходство русского и анг
лийского стихосложения, разная слого
вая протяженность слов, а следовательно, 
и разное число ударений и их пропусков 
в отдельно взятом стихе создают со
вершенно иную ритмическую структуру 
в оригинале и в переводе. Чтобы убе
диться в этом, достаточно взять наудачу 
любой отрывок. 

Татьяна верила преданьям 
Простонародной старины, 
И снам, и карточным гаданьям, 
И предсказаниям луны. 

(V, 5) 

Tatyâna shared with full conviction 
the simple faith of olden days 
in dreams and cards and their prediction, 
and portents of the lunar phase. 

Особенно резко это ритмическое разли
чие проявляется в «Песне девушек» из 
главы III, где русские строки формально 
4-стопного хорея имеют каждая лишь 
по два ударения. Между тем в англий
ском переводе получается чистый хорей. 
Ср.: 

Девицы, красавицы 
Дашеньки, подруженькп, 
Разыграйтесь, девицы, 
Разгуляйтесь, милые!. . 
Maidens, pretty maidens all, 
dear companions, darling friends, 

pretty maidens, romp away, 
hâve your fill of revelry! 

Нетрудно понять, что эти ритмические 
различия нимало не зависят от воли или 
мастерства Джонстона-переводчика. Они 
обусловлены отношениями двух литера
турных языков и проявляются во всех 
английских переводах «Онегина»37 (да 
и не только «Онегина»). 

Несомненной удачей Джонстона явля
ется воссоздание строфических концовок. 
Как мы помним, он сам особо отмечал 
«выразительность заключительных дву
стиший» и, очевидно, прилагал особые 
усилия для точной и поэтичной их пере
дачи. Приведем несколько примеров, 
избрав те из них, которые в русском ли
тературном языке приобрели чуть ли не 
провербиальное значение. 

Всё указует на нее, 
И все кричат: мое! мое! 

(V, 19) 

all point at her, and all combine 
to bellow out: «she's mine, she's mine». 
Москва. . . как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
Как много в нем отозвалось! 

(VII, 36) 

Moscow. , . how many strains are fusing 
in that one sound, for Russian heartsl 
what store of riches it imparts! 
Он возвратился и попал, 
Как Чацкий, с корабля на бал. 

(VIII, 13) 

. . . homing, 
like Chatsky, he arrived to fall 
direct from shipboard into ball. 
Но я другому отдана; 
Я буду век ему верна. 

(ѴШ, 47) 

but I've become another's wife — 
and I'll be true to him, for life. 

Удается Джонстону и передача пуш
кинской игры слов. Вот один прпмер из 
многих: 
Умел морочить дурака 
И умного дурачить славно. . . 

(VI, 6) 

So brilliantly he'd hoax the fools, 
so gloriously he'd fool the clever. . . 

Многочисленные добавления, сделан
ные для заполнения стиха и особенно 

88 Здесь и ниже курсив в цитатах' 
мой, — Ю. Л. 

37 См.: S h a w Thomas J. 
p. 114. 

Op. cit., 
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для рифмы, как правило, хорошо согла
суются с текстом, выдержаны в духе 
романа. Например: 
И журналистам на съеденье 
Плоды трудов моих отдам; 
Иди же к невским берегам; 
Новорожденное творенье. . . 

(I, 60) 

ГЦ feed the journalists for dinner 
fruits of my labour and my ink. . . 
So now be off to Neva's brink, 
you newborn work. . . 

Добавленное «my ink» («мои чернила»), 
в результате чего получилось «плоды 
моего труда и моих чернил», вставлено 
для рифмы к «Neva's brink) («берег Невы»; 
впрочем, само слово «brink» — «крутой, 
обрывистый берег» — не очень подходит 
для Невы). 

Другой пример: 
Но встарину княжна Алина, 
Ее московская кузина, 
Твердила часто ей об них. . . 38 

(И, 30) 

but in the old days she had heard 
about them — nineteen to the dozen — 
so often from her Moscow cousin 
Princess Alina. 

Добавленное идиоматическое выраже
ние «nineteen to the dozen» (буквально: 
«девятнадцать к дюжине»), рифмующееся 
с «cousin» («кузина»), означает, что 
княжна твердила о героях Ричардсона 
без умолку. 

Разумеется, столь обширный перевод
ной труд не может быть совершенно 
свободен от недостатков: неточных тол
кований, расхождений в тоне и даже пря
мых ошибок. Они встречаются, но их 
сравнительно немного. Приведем некото
рые из обнаруженных нами. 

Пушкин начинает строфу, обращаясь 
к актрисам: «Мои богини! что вы? где 
вы?» (I, 19). Джонстон переводит: «My 
goddesses! Where are you banished?» 
(«Мои богини? Куда вы изгнаны?») и 
соответственно толкует последующий 
текст. Но в изгнании находился Пушкин, 
когда писал I главу романа, а отнюдь 
не актрисы. 

Упоминаемую среди угощений у Ла
риных «брусничную воду» (III, 3, 4) 
Джонстон (вслед за Сполдингом) пере
дает как «bilberry wine» («черничное 
вино»). Едва % ли это удачная замена 
(Набоков здесь дает «ligonberry wa
ter»). 

Свою предсмертную элегию Ленский, 
как мы помним, заканчивает словами: 
«Сердечный друг, желанный друг, Приди пРпди: я твой супруг!. .» (VI, 22). 

Т. е. о Грандисоне и Ловласе. 

У Джонстона: «Friend of my heart, be 
at my side, beloved friend, thou art my 
bride!» («Сердечный друг, будь рядом, 
любезный друг, ты моя невеста!»). Не
трудно понять, что «bride» введено пере
водчиком для рифмы, п прямой ошибки 
здесь нет: Ольга действительно была 
невестой Ленского. Но в оригинале он 
себя называет не женихом, а «супругом», 
и эта условность элегического языка в пе
реводе стирается. 

Указание в главе VII на то, что Та
тьяна вторично посетила усадьбу Оне
гина «через день» (VII, 21), было истол
ковано переводчиком как «the next day» 
(«на следующий день»). 

В «Отрывках из путешествия Оне
гина» среди одесской публики назван 
«корсар в отставке, Морали». У Джон-
стона он стал: «Morali, half-pay Corsair». 
«Half-pay» в атрибутивном употреблении 
действительно прилагается к офицерам, 
находящимся в отставке или в запасе. 
Буквально же это выражение означает 
«половинная плата», каковую и получают 
эти офицеры. Но сомнительно, чтобы 
корсар, пират мог пользоваться подобным 
пенсионпым обеспечением. 

Отметим еще одну несообразность. 
В оригинале Татьяна, которую Онегин 
увидел на петербургском рауте, «сидела 
у стола С блестящей Ниной Ворон-
скою, Сей Клеопатрою Невы» (VIII, 16). 
В переводе фамилия пропала: «She sits 
with Nina at a table — bright Northern 
Cleopatra she», a к имени «Nina» сделано 
примечание: «Нина Воронская, вымыш
ленная красавица петербургского света». 
Но если фамилия «Воронская» вымышлена, 
то уместпо приводить ее только в поэти
ческом тексте; примечание же должно 
раскрывать реальное лицо, скрытое под 
вымышленным. 

Мы указали, что ошибки у Джонстона 
редки. Следует добавить, что некоторые 
из mix, допущенные в первой редакции 
перевода, в дальнейшем были устранены. 
Так, строки «Адриатические волны, 
О Брента! нет, увижу вас» (I, 49) перво
начально были переведены: «О Adrian 
waves, my invocation; О Brenta, I'll 
see you once more» («О волны Адрип, к вам 
взываю; О Брента, я вас увижу вновь»), 
и получалось, будто Пушкин уже видел 
эти края, хотя в действительности он 
никогда не выезжал за пределы России. 
В последней публикации перевода 
(«Penguin Books») конец второй строки 
читается: «I'll see you in dream» («. . .я 
вас увижу в мечтах»). Нельзя сказать, 
что это точно соответствует оригиналу, 
но прямая ошибка устранена. 

В другом случае Джонстон не сразу 
понял выражение «крещеный мир» (т. е., 
в сущности, все православное население 
России), и строки: «И заведет крещеный 
мир На каждой станции трактир» (VII, 
33) сперва перевел: «Christian ideals 
will institute an inn at each stage of 
the route» («Христианские идеалы учре
дят по гостинице на каждой дорожной 
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станции»). В новой редакции вместо 
«Christian ideals» стало «Godfearing 
folk» («набожный народ»). 

Встречаются в переводе неточности, 
придающие несколько иной смысл пуш
кинскому тексту. Так, едва ли образу 
дядюшки Онегина, названного в романе 
«деревенский старожил» (II, 3), соответ
ствует выражение «rustic sage» («сельский 
мудрец»). Изображая его жилище, Пуш
кин отмечал: «Нигде ни пятнышка чер
нил» (II, 3), чем давал понять, что старик 
не любил писать. Джонстон переводит 
эту строку: «no trace of ink, по spots, 
по stains» («ни единого следа чернил, 
никаких пятен»; «spot» и «stain» — сино
нимы, означающие «пятно»), чем создает 
впечатление чистоты, будто бы царив
шей в описываемом жилье. 

Когда Пушкин в той же главе пишет: 
«Нам просвещенье не пристало» (II, 24), 
Джонстон подбирает для слова «просве
щенье» — «culture» («культура»). Ви
димо, здесь был бы уместнее «enlighten
ment»; это давало бы в подтексте 
связь с эпохой Просвещения, которую 
несомненно подразумевал русский 
поэт. 

В «Путешествии Онегина» пегоцпант, 
дремлющий в опере, кричит «в просон-
ках фора» (возглас, выражающий одобре
ние); Джонстон же заставляет его вы
крикнуть: «Amen» («аминь»). Если это 
сделано для рифмы, то по слишком ли 
велпка жертва? 

В ряде случаев в переводе изменена 
тональность оригинала. Те или иные эмо
ции автора или героев, их суждения и 
т. д. усиливаются, утрируются. Согласно 
Пушкину, Татьяна «по-русски плохо 
знала, Журналов наших не читала. . .» 
(III, 26). У Джонстона: «her Russian 
was as thin as vapour, she never read 
a Russian paper» («ее русский язык был 
слаб, словно пар, она никогда не прочла 
русского журнала»). В оригинале 
о Татьяне, увидевшей во сне Онегина на 
пиру чудовищ, сказано: «Но что поду
мала Татьяна. . .» (V, 17); в переводе: 
«But how she jumped. . .» («Но как она 
содрогнулась»). Об Ольге, влюбленной 
в улана, в оригинале: «Улан любим ее 
душою. . .» (VII, 10); в переводе: 
«a Lancer — how she deified him!» 
(«Улан — как она его боготворила]»). 
В оригинале: «Любви все возрасты 
покорны. . .» (VIII, 29); в переводе: 

«Love tyrannises all the ages. . .» («Любовь 
тиранит все возрасты. . .») и т. д. 

Многие из этих замен вызваны, воз
можно, поисками рифмы, но тенденция 
переводчика при этих заменах к акцен
тировке чувств и событий очевидна. 

В отдельных случаях лексика пере
вода не вполне подходит для эпохи соз
дания романа: «love's technique» едва лп 
соответствует «науке любовной» (IV, 7). 
Русское выражение связано с эротической 
литературой XVIII—начала XIX века, 
английское — с буржуазной «массовой 
культурой» XX века. Мало подходит 
слово «administrator» для обозначения 
«приказчика» (VII, 18) и т. п. Излишним 
нам представляется употребление некото
рых арготизмов, несколько огрубляю
щих пушкинский текст, например: 
«the brilliant crackpot» («блистательный 
псих») вместо «красноречивого сума
сброда» (о Руссо — I, 24), «she cater
wauls» («она визжит, как кошка») вместо 
«и запищит она» (II, 12), «the brat» 
(«отродье») для обозначения внука няни 
(III, 34) и др. 

Однако, повторяем, эти недочеты со
ставляют незначительную долю рецен
зируемого перевода. В целом же новое 
воссоздание «Евгения Онегина» на англий
ском языке безусловно заслуживает вы
сокой оценки. Внимательное его рас
смотрение убеждает, что переводчик подо
шел к своему труду с большим чувством 
ответственности и требовательности к себе. 
И если перевод не вполне передает кра
соту и | своеобразие великого подлин
ника, то это, как мы старались показать, 
зачастую объясняется объективными 
трудностями, далеко не всегда преодоли
мыми. Вообще же труд Чарльза Джон-
стопа является ценным вкладом в укреп
ление русско-английских литературных 
и культурных связей.39 

39 Уже после сдачи этой статьи в редак
ц и ю ! мы получили недавно вышедшпй 
сборник стихотворных произведена 
Ч. Джонстона, в состав которого входит 
новый перевод «Демона» Лермонтова: 
J o h n s t o n Charles. Rivers and Fire
works, including. . .The Demon* by Mi
chael Lermontov, with an Introduction by 
Igor Vinogradoff. London—Sydney—To
ronto, 1980. 
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С. И. Субботин 

О КОММЕНТАРИЯХ К ТЕКСТАМ ОДНОГО ИЗ ИЗДАНИЙ 
«УНИВЕРСИТЕТСКОЙ БИБЛИОТЕКИ» МГУ 

Составители недавно вышедшего сбор
ника «Русская поэзия конца XIX— 
начала XX века»1 назвали его «изданием 
хрестоматийного типа». Широта охвата 
поэтического материала эпохи в этом 
издании дала возможность в целом удачно 
представить панораму русской поэзии 
того времени, хотя можно посетовать на 
отсутствие некоторых имен. Здесь, однако, 
мы не будем обсуждать ни компоновку 
издания УБ, ни (за некоторым исклю
чением) текстологические проблемы. 
Речь пойдет в основном о библиографи
ческих материалах и о некоторых коммен
тариях к текстам. "" 

Подборку стихов каждого поэта пред
варяет краткая вступительная заметка 
о его жизни и творчестве, сопровождае
мая перечнем поэтических книг автора. 
Для поэтов, имена которых не столь из
вестны широкому читателю, библиогра
фическая информация об авторских сбор
никах дана с полнотой, в ряде случаев 
почти исчерпывающей. Важность этой 
библиографии как для исследователей, 
так и для любителей русской поэзии не
сомненна. Особенно отрадно, что она 
вошла в книгу, изданную большим ти
ражом — 100 тысяч экземпляров.2 

Составители библиографии включали 
в нее, как правило, не только прижиз
ненные поэтические сборники, но и наи
более полные и комментированные совре
менные издания, в частности книги боль
шой и малой серий «Библиотеки поэта». 
Тем не менее для некоторых книг, выпу
щенных «Библиотекой поэта», принад
лежность к этой серии в библиографии 
издания У Б не обозначена. Это относится 
к сборникам И. Анненского (Л., 1939), 
С. Дрожжина (Л., 1949), О.Мандель
штама (Л., 1973), Ф. Сологуба (Л., 1939), 
К. Фофанова (Л., 1939). Кроме того, на 
наш'взгляд, в перечни книг поэтов — 
участников данной антологии — следо
вало бы ввести все без исключения книги, 
вышедшие в «Библиотеке поэта» к настоя
щему* времени. Между тем здесь суще
ствуют * пробелы. Не учтены сборники 
С Есенина (1956), В. Маяковского 

щ
 1 Русская поэзия конца XIX—начала 

^Х века (дооктябрьский период). М., 
1979. (Издательство МГУ, упиверситет-
ская библиотека; далее сокращенно: из
дание УБ). 

2 Справочник А. К. Тарасенкова 
«Русские поэты XX века. 1900—1955. 
Библиография» (М., 1966), бывший, судя 
цо всему, основным источником при со
ставлении библиографии к изданию УБ, 
вышел тиражом всего 10 тысяч экземпля
ров п давно уже стал библиографической 
Редкостью. 

(1963), Вл. Соловьева (1974) и С. Городец
кого (1974) из большой серии и книги 
М. Волошина (1977) и Н. Клюева (1977) 
из малой серии «Библиотеки поэта». 

С сожалением приходится констати
ровать, что есть случаи, когда книги 
неправильно названы. Это относится 
к двум книгам из большой серии «Библио
теки поэта» — «М. Горький и поэты 
„Знания"» и «Стихотворная сатира первой 
русской революции. 1905—1907» — и 
книге В. Князева «Сатирические песни» 
(СПб., 1910).3 Имеются ошибки в годах 
выпуска сборников В. Брюсова «Стихо
творения» (Библиотека поэта, малая се
рия, изд. 3-е; не 1973, а 1959 год), 
С. Городецкого «Грань» (не 1928, 
а 1929 год), С. Клычкова «Талисман» 
(не 1930, а 1927 год) и С. Есенина 
«Радуница» (не 1917, а 1916 год).4 Есть 
опечатки в названиях сборников. Так, 
правильно: «Звучаль веснеянки» В. Ка
менского, «Язборник стихов». В. Хлебни
кова, «Изба и поле» Н. Клюева (см. 
соответственно в издании У Б с. 346, 
535, 382, 423). 

Хотелось бы остановиться несколько 
подробнее на библиографии Н. Клюева. 
В нее включена книга «Наш путь» (М., 
1922). Однако, как указывает исследова
тель и библиограф Клюева А. К. Грун
тов,5 такого -сборника не существует.6 

Вместо него в перечень книг Клюева сле
довало бы ввести сборник «Неувядае
мый цвет», вышедший в 1920 году в Вы-
тегре,7 и книгу «Сергей Есенин», выпу
щенную (совместно с П. Н. Медведевым) 
в 1927 году в Ленинграде,8 не говоря 

J В издании У Б соответственно с. 124, 
157, 174. 

4 См. в издании УБ с. 268, 332, 418, 
542. 

5 Письмо к автору этих строк от 6 ян
варя 1979 года. 

6 Появление сведений об этой мифи
ческой книге связано, скорее всего, 
с опечаткой в упоминавшемся выше спра
вочнике А. К. Тарасенкова. В нем, на 
с. 176, в перечне авторских сборников 
Клюева название издательства «Наш 
путь», которое в 1922 году выпустило 
книгу Клюева «Львиный хлеб», ошибочно 
продублировано как название отдельной 
книги Клюева. 

7 Подробнее см.: Г р у н т о в А. К, 
Материалы к биографии Н. А. Клюева. — 
Русская литература, 1973, № 1, с. 118— 
126. 

8 К л ю е в Н. и M е д в е д е в П. Н. 
Сергей Есенин. Л., «Прибой», 1927. 
Книга состоит из «Плача о Сергее Есе
нине» Клюева и статьи Медведева о Есе
нине. 
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уже об издании «Библиотеки поэта», упо
минавшемся выше. 

Завершая обсуждение библиографии 
в издании УБ и еще раз подчеркивая ее 
несомненную ценность, нельзя все же 
(особенно в свете вышеприведенных за
мечаний) не усмотреть некую небрежность 
ее составления. Это, к сожалению, в ка
кой-то степени умаляет ее достоинства. 

Теперь о комментариях к текстам из
дания УБ. Во вступительной заметке 
«От составителей» сказано: «Книга за
вершается комментариями, в которых 
указаны первые публикации стихотворе
ний и обстоятельства их создания. . . 
В основу комментариев положены сведе
ния из соответствующих собраний сочи
нений и академических изданий» (с. 6). 
Рассмотрим, как это осуществлено на 
деле. 

Для поэтов, стихи которых уже коммен
тировались ранее (а таких в издании УБ 
большинство), нами была проведена 
сверка комментариев издания УБ с ком
ментариями либо в собраниях сочинений, 
либо в изданиях большой серии «Библио
теки поэта»,9 причем основное внимание 
уделялось указаниям относительно пер
вых публикаций текстов. В результате 
было установлено, что в основном в из
дании УБ правильно использованы уже 
имеющиеся в литературе сведения. Од
нако приходится отметить ряд неточно
стей п ошибок. Так, в рассматриваемых 
комментариях допущены опечатки при 
указаппп номеров журналов (или альма
нахов), где были впервые опубликованы 
следующие стихотворения: «Я мечтою 
ловил уходящие тени. . .» (К. Баль
монт), «Честь» (П. Потемкин), «Все мы 
бражпики здесь, блудницы. . .» (А. Ах
матова), «Вокзал» (Б. Пастернак), «Оп
ричники» (А. Богданов), «Кузнецу» 
(И. Привалов), «Гаснут красные 
крылья заката. . .» (С. Есенин), «Об
лако в штанах» (В. Маяковский). Пра
вильные данные можно найти в тех нзда-
пиях большой серии «Библиотеки поэта», 
где помещены этп стихи.10 

Кроме того, даны неверные сведения 
о первых публикациях следующих сти
хотворений: «Гремль» (Н. Асеев), «Сжала 
руки под темной вуалью» (А. Ахматова), 
«Я рос. Меня, как Ганимеда. . .» 
(Б. Пастерпак). Как и в предыдущем 
случае, правильные данные содержатся 

9 Единственным комментированным 
изданием, вышедшим вне «Библиотеки 
поэта», является книга Ю. Балтрушай
тиса «Дерево в огне» (Вильнюс, 1969), 
также использованная нами при про
верке. 

10 Исключение составляет стихотворе
ние А. Ахматовой «Все мы бражники 
здесь, блудницы. . .», для которого до
пущена опечатка как в издании УБ, так 
и в издании большой серии «Библиотеки 
поэта» (Л., 1976). Первую публикацию 
этого стихотворения см.: Аполлон, 
1913, M 3, с. 36. 

в соответствующих книгах «Библиотеки 
поэта». 

Особо следует сказать о комментариях 
к стихам Н. Минского. Авторам его не 
удалось установить время и место первых 
публикаций пяти стихотворений Мин
ского (из восьми, вошедших в издание У Б). 
Между тем в издании большой серии 
«Библиотеки поэта» напечатано и про
комментировано два из пяти вышеупомя
нутых стихотворений («Поэту» и «Как 
сон, пройдут дела и помыслы людей.. л).11 

В частности, там даны сведения о первой 
журнальной публикации стихотворения 
«Поэту».1? Исходя из этих данных, сле
дует считать датировку этого стихотворе
ния в издании У Б 1887 годом ошибочной. 

Так обстоит дело со стихами, коммен
тарий к которым уже существовал до 
издания УБ. Положение, однако, суще
ственно осложняется, если перейти к поэ
там, стихи которых в издании У Б ком
ментировались (по типу большой серии 
«Библиотеки поэта») | практически впер
вые. Назовем этих поэтов в порядке рас
положения их в антологии: Вяч. Иванов, 
И. Коневской, М. Волошин, М. Зенке
вич, М. Кузмин, Б. Садовской, И. Севе
рянин, С. Клычков, Н. Клюев, П. Оре
шин и А. Ширяевец. 
Г Для всех стихотворений первых шести 
авторов в комментариях издания УБ 
первыми публикациями названы публика
ции в авторских сборниках. Такое одно
типное решение вопроса показалось 
нам нуждающимся в проверке. Однако 
из-за неразработанности библиографии 
русской периодики начала нашего века 
такую проверку можно осуществить с до
статочной полнотой, лишь проведя то
тальный просмотр комплектов многих 
журналов и газет за время около двух 
десятилетий. В таком объеме эту работу 
за столь короткий срок мы просто не 
могли выполнить. Поэтому остановимся 
на результатах проверки, проведенной 
в пределах наших возможностей. 

Сразу скажем, что для всех стихотво
рений И. Коневского и М. Зенкевича, 
помещенных в издании УБ, нам, как и 
комментаторам этого издания, не удалось 
разыскать докппжных их публикаций. 
Что же касается других перечисленные 
поэтов, то удалось установить следующее. 

Стихотворение Вяч. Иванова «Озтімь» 
впервые было напечатано в журнале «Воп
росы жизни» (1905, № 2, с. 18).13 В ком-

11 Поэты 1880—1890-х годов. Л., 1972, 
с. 106, 127, 646, 648. (Библиотека поэта, 
большая серия). 

12 Вестник Европы, 1879, № 4, с. 7(н 
(в цикле «Тучки»). 

13 Выражаю искреннюю признатель
ность А. Д. Алексееву, сообщившему 
эти сведения, а также сведения относи
тельно первых публикаций стихотворе
ний «Полдень» и «Старые письма» Воло
шина, «Земляника» Садовского и трех 
стихотворений Кузмина — о них речь 
пойдет дальше. 

lib.pushkinskijdom.ru



О комментариях к текстам «Униіерсіи еі скоп mm nitu м. //>» 231 

ментариях к стихам М. Волошина о пер
вом по счету стихотворении «Города 
в пустыне» («Акрополи в лучах вечерней 
славы. . .») в издании УБ (с. 535) ска
зано, что оно впервые опубликовано 
в книге Волошина «Стихотворения. 
1900—1910» (М., 1910). В действитель
ности же оно в этой книге отсутствует. 
Это и неудивительно, так как написано 
оно было 24 октября 1916 года.14 Воло
шин включил его в сборник «Иверни», 
подготовка которого к печати была за
кончена им в мае 1917 года.15 Однако 
стихотворение «Города в пустыне» было 
опубликовано лишь в 1918 году, причем 
не только в книге «Иверни», но и в аль
манахе «Стремнины. 2».1? Хотя имеются 
данные, косвенно свидетельствующие 
о том, что оба указанных издания вышли 
в январе—феврале 1918 года,17 для ре
шения вопроса о том, какая публикация 
хронологически была первой, требуется 
дополнительная информация.18 

Четыре следующих стихотворения 
Волошина на самом деле входят в сбор
ник 1910 года, но два из них — «Полдень» 
(«Травою жесткою, пахучей и седой. . .») 
и «По ночам, когда в тумане. . .» — 

14 В о л о ш и н М . Стихотворения. Л., 
1977, с. 174. (Библиотека поэта, малая 
серия). 

16 К у п р и я н о в И. Т. Судьба 
поэта. Киев, 1979, с. 178. 

16 В о л о ш и н М. Иверни. (Избран
ные стихотворения). М., «Творчество», 
1918, с. 12. (Худож. б-чка «Творчество», 
№ 9-10); Стремнины. [№] 2. М., Изд. 
Л. А. Слонимского, 1918. Зарегистри
рован в «Книжной летописи» (№ 5—8, 
1918, февр., с. 1, п. 356). 

17 См.: К у п р и я н о в И. Т., указ. 
соч., с. 183; Книжная летопись, N° 5—8, 
1918, февр., с. 1. 

18 Дело в том, что рекламное объявле
ние на обложке книги «Иверни» о книгах 
издательства «Творчество» не совпадает 
с реальным временем выхода в свет этих 
книг. Так, альманах «Творчество. II», 
о котором в рекламе говорится как о вы
ходящем в январе 1918 года, на самом 

I деле вышел в декабре 1917 года (Книж
ная летопись, № 49, 1917, 23 дек., п. 
12088). В том же месяце вышла и книга 
И. Новикова «Варенька из Прилеп» 
(Книжная летопись, № 50, 1917, 31 дек., 
п. 12768), входящая, как и книга «Иверни», 
в серию «Художественная б-чка „Твор
чество"» (под № 3). Последующие же 
книги этой серии (за №№ 4, 5—6, 7 и 8), 
а также «Иверни» (№ 9—10) зарегистри-

I рованы «Книжной летописью» с боль-
I шим опозданием (Книжная летопись, 
I № 52, 1919, 31 дек.; об «Иверни» см. с. 4, 
I и. 8088). Все они датированы уже 1918 го-
I Дом. Таким образом, для выяснения точ-
I ного времени выхода в свет книги «Иверни» 
I нужны дополнительные данные, которыми 
|мы не располагаем. 

там датированы,19 а в издапии У Б дати
ровка отсутствует. Кроме того, первая 
публикация стихотворения «По ночам, 
когда в тумане. . .» относится не 
к 1910-му, а к 1905 году.20 Известны и 
первые публикации стихотворении 
«Полдень» («Золотое руно», 1907, № 4, 
с. 27—28, без заглавия, в цикле «Terre 
antique», № 3) и «Старые письма» («Рус
ская мысль», 1907,№ 12, с. 130, первона
чальная редакция, без заглавия). 

Из всего этого можно заключить, что 
авторы комментариев не заглядывали 
в сборник 1910 года и не провели поиска 
первых публикаций комментируемых 
стихотворений Волошина. Судя по всему, 
не разыскивались ими и докнижные пуб
ликации включенных в издание УБ тек
стов Кузмина и Садовского. Между тем 
стихотворения Кузмина «Где слог найду, 
чтоб описать прогулку. . .», «Как песня 
матери. . .» и «Виденье мной овла
дело. . .» были до включения в авторские 
сборники опубликованы соответственно 
в журналах «Весы» (1907, № 3, с. И; 
1906, № 7, с. 1) и «Северные записки» 
(1916, № 2, с. 41), а стихотворение Садов
ского «Земляника» — в журнале «Маяк» 
(1912, № 5, с. 49). 

Не лучше обстоит дело с коммента
риями к стихам Игоря Северянина. Изве
стно, что каждый из томов «Собраппя 
поэз» Северянина 21 содержит подробную 
библиографию, которая в целом охва
тывает почти все вошедшие в это собра
ние стихотворения. Использование этой 
«автобиблиографии» дает возможность, 
как проверено нами, указать время и 
место первых публикаций десяти стихот
ворений из одиннадцати, отобранных для 
издания УБ. Между тем в издании У Б 
приведены правильные данные о первых 
публикациях лишь для трех стихотворе
ний («Весенняя яблоня»,22 «Каретка 
куртизанки» и «Эгополонез»). Ниже мы 
даем сведения о первых публикациях 
остальных стихотворений (к сожалению, 
в некоторых случаях неполные): «Когда 
ночами. . .» — газета «Сибирские отго
лоски» (Томск), 1909 (или 1910); «Ве
сенний день» и «Это все для ребенка» — 
в кн.: С е в е р я н и н И. Очам твоей 

19 Датировку двух других стихотворе
ний — «Закат сиял улыбкой алой. . .» 
и «Старые письма» («Я люблю усталый 
шелест. . .») — можно найти в издании 
стихотворений Волошина 1977 года 
(малая серия «Библиотеки поэта»). 

20 Северные цветы ассирийские. Аль
манах IV. М., «Скорпион», 1905, с. 52 
(под названием «Когда время останавли
вается» в цикле «Минуты прозрений»). 

21 С е в е р я н и н Игорь. Собрание 
поэз, тт. 1—4, 6. М., Изд. В. В. Пашу-
каниса, 1916. 

22 В издании УБ неверно названа 
книга, в которую впервые вошло это 
стихотворение: она ̂ называется не «Пред
грозья», а «Предгрозье». 
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души. Брошюра 34-я. СПб., «Ego», 1912, 
с. 2, 15; «Эпилог» — в кн.: С е в е р я-
п и ц И. Эпилог. «Эго-футуризм», 35-я 
брошюра стихов. СПб., 1912 (отдельпос 
издание); «Самогимн» — газета «Ниже
городец», 1912; «В блесткой тьме» — 
в кн.: Молоко кобылиц. М., «Гилея», 
1914, с. 86; «Увертюра» — в кн.: С е в е 
р я н и н И. Ананасы в шампанском. 
М., «Наши дни», 1915, с. 7; «Поэза стран
ностей жизни» — в кн.: Острова очаро
ваний. Альманах двух. Пгр., «Ариэль», 
1917, с. 10. 

Отметим, что, вопреки утверждениям 
комментаторов издания УБ, последние 
четыре стихотворения списка не входили 
в книгу Северянина «Громокипящий ку
бок» (М., «Гриф», 1913). 

Серьезно не повезло в издании УБ сти
хам С. Клычкова, Н. Клюева, П. Оре
шина и А. Ширяевца. Для стихов Клыч
кова, Орешина и Ширяевца, включенных 
в антологию, это была, по существу, 
первая попытка не только научного ком
ментария, но и научной датировки текстов. 
Продемонстрируем, как это было сде
лано в издании У Б, и сопоставим с объек
тивными данными. 

Во вступительной заметке о С. Клыч-
кове в издании УБ говорится, что первые 
публикации его стихов относятся 
к 1908 году (с. 418). Между тем их нужно 
датировать годом раньше.23 Коммен
таторы указывают, что тексты Клычкова 
даются по изданию «Потаенный сад» (М., 
1913), и все семь стихотворений, вклю
ченных в издание УБ, впервые напеча
таны именно в этом сборнике (с. 418, 
540). Однако, если раскрыть сборник 
1913 года, то там можно обнаружить лишь 
три стихотворения из этих семи: «Помню, 
помню лес дремучий. . .» (под заглавием 
«Детство», с. 17), «У моей подруги на 
очах лучи. . .» (под заглавием «Песенка 
о счастыі», с. 21) и «Встал в овраге 
леший старый. . .» ( с . 27). Остальные 
четыре стихотворения можно найти в пер
вом авторском сборнике Клычкова 
«Песни. Печаль-радость. — Лада. — 
Бова» (М., «Альциона», 1911): «У окон
ницы моей. . .» (с заглавием «Небылица», 
с. 27), «Запоют на пирушке обозы. . .» 
(с заглавием «Невеста», с. 18), «Печаль, 
печаль в моем саду. . .» (с заглавием 
«Печальный Лель», с. 14) и «В облаках 
заревой огонек. . .» (с заглавием «Колду-
нок», с. 23). Нет в сборнике 1913 года и 
названий циклов (разделов) «Печаль-
радость», «Друг весенний», «Сумрак си
ний», упоминаемых в издании У Б. Раз
делы сборника 1913 года называются по-
другому: «Печальные песни», «Ранняя 
весна», «Садко», и «Кольцо Лады». 

Секрет этой путаницы, видимо, в том, 
что все тексты стихотворений Клычкова 

23 Белый камень. Альманахи индиви
дуального искусства и индивидуальной 
мысли, т. I. М., «Маска», 1907; Сполохи. 
Альманах 2, М., «Стожары», 1907. 

были''взяты для публикации в изданип 
У Б не из сборника 1913 года, а из книги 
под тем же названием, вышедшей 
в 1918 году.24 Комментарий в издании У Б 
целиком составлен по сборнику 1918 года. 
Судя по всему, комментаторы не сочли 
необходимым сверить сборники 1913 и 
1918 годов, посчитав аргіогі, что Клыч-
ков в 1918 году просто перепечатал без 
изменений свой ранний сборник.25 На 
самом деле Клычков был одним из тех 
поэтов, которые продолжают работу над 
текстом, готовя каждое переиздание не 
только сборника стихов, но даже и от
дельного стихотворения. Уместно ска
зать здесь, что в 1918—1919 годах Клыч
ков предпринял переиздание двух своих 
первых сборников (1911 и 1913 годов). 
Но выполнил он это, изменив и количе
ство книг, и компоновку текстов внутри 
каждой из них. Из двух книг было сде
лано три.26 Что касается их состава, то, 
к примеру, в сборник 1918 года вошли 
(за исключением двух стихотворений) 
СТИХИ раздела «Печаль-радость» из сбор
ника 1911 года и разделов «Печальные 
песни» и «Ранняя весна» из сборника 
1913 года. «Кольцо Лады» (1919) объеди
няет (опять-таки за исключением двух 
стихотворений) раздел «Лада» из сбор
ника 1911 года и раздел «Кольцо Лады» 
из сборника 1913 года. Выше было 
продемонстрировано, что компоновка 
текстов в сборнике 1918 года не имеет 
аналогий в сборнике 1913 года. Что ка
сается самих текстов стихов, то многие 
из них в книгах 1918—1919 годов напе
чатаны в новых редакциях. 

В свете этих обстоятельств огульная 
датировка всех семи стихотворений Клыч
кова в издании У Б 1912—1913 годами 
требует пересмотра. Первые докниншые 
публикации шести из этих семи стихотво
рений нами не разысканы. Это, в част
ности, относится к перечисленным выше 
стихотворениям «У оконницы моей. . .», 
«Запоют на пирушке обозы. . .», «Печаль, 
печаль в моем саду. . .» и «В облаках 
заревой огонек. . .». Можно, однако, да
тировать эти последние временем их на
писания, а именно 1908—1910 годами. 
Верхняя граница датировки устанавли
вается по сроку выхода в свет сборника 
1911 года (начало января 1911 года)" 
а нижняя — по воспоминаниям П. А. Жу-
рова о Клычкове.28 Как уже отмечалось, 

24 К л ы ч к о в С. Потаенный сад. 
Стихотворения. М., Изд. Моск. труд. 
артели художников слова, 1918, с. 19, 
21, 31, 41, 45, 47, 51. 

25 Сборник 1918 года даже не включен 
в библиографию издания УБ (с. 418). 

26 Сборник 1918 года и книги «Бова» 
(М., 1919) и «Кольцо Лады» (М., 1919). 

27 Книжная летопись, № 2, 19Иі 
15 янв., с. 9, п. 1042. 

28 Ж у р о в П. А. Две встречи с мо
лодым Клычковым. — Русская литера
тура, 1971, № 2, с. 149—152. 
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в издании УБ все стихи напечатаны по 
сборнику 1918 года, в котором часть 
текстов подверглась авторской пере
работке. Она, в частности, коснулась 
стихотворений «Запоют на пирушке 
обозы. . . » 2 9 и «В облаках заревой ого
нек. . .». Для этих текстов (ибо перепе
чаток больше не было) редакция 1918 
года оказалась последней, так что им 
можно было бы дать и такую датировку: 
<1910, 1918>. 

Три стихотворения, как указывалось, 
входят в сборник 1913 года, но первое 
из них («Помню, помню лес дремучий. . »), 
открывающее подборку издания УБ, 
впервые было опубликовано в 1911 году,30 

и поэтому может быть датировано так: 
<1911>. Два других («У моей подруги 
на очах лучи. . .» и «Встал в овраге ле
ший старый. . .») можно датировать вре
менем написания, т. е. 1910—1912 го
дами.31 

Тексты этих трех стихотворений, вклю
ченных в издание УБ, приходится обсуж
дать отдельно. Оказалось, что их послед
няя прижизненная публикация отно
сится не к 1918-му, а к 1923 году,32 и, 
следовательно, именно тексты сборника 
1923 года имеют больше всего шансов 
рассматриваться как окончательно уста
новившиеся. Стихотворение «Помню, 
помню лес дремучий. . .» в первой публи
кации и в сборнике 1913 года называлось 
«Детство». В сборнике 1918 года название 
было снято. Однако в сборнике 1923 года 
поэт восстановил прежнее название, 
а также деление на строфы текста, печа
тавшегося в сборниках 1913-го и 1918 го
дов (в отличие от первой публикации) 
без такого деления. Стихотворение не 
подверглось в сборнике 1923 года: срав
нительно со сборником 1913 года, тек
стуальным изменениям.33 Тем не менее, 
думается, в современном издании сле-

29 Отметим опечатку, допущенную в иа-
дании У Б (с. 420): строка 12 из «Запоют 
на пирушке обозы. . .» должна быть 
такой: «А другою по лесу, по мху. . .». 

30 Антология. М., «Мусагет», 1911, 
с 99. См.: Книжная летопись, № 23, 
1911, И июня, с. 1, п. 12856. 

31 К настоящему времени нами оты
сканы первые публикации 21 из 46 сти
хотворений Клычкова, вошедших в сбор
ник 1913 года. Кроме того, еще два сти
хотворения, впоследствии опубликован
ные в сборнике 1913 года, упоминаются 
в письме Клычкова Журову от 23 ок
тября 1911 года — «Теремок» и «Садко» 
( Ж у р о в П. А. Указ. соч., с. 152). 

I Большинство сведений об этих 23 стихо
творениях относится к 1911—1912 годам, 
410 также косвенно подтверждает пред
лагаемую здесь датировку. 

^ К л ы ч к о в С. Гость чудесный, 
избранные стихотворения. М., ГИЗ, 

№3, с. 38, 40 и 41. 
I За исключением исправления опе
чатки, имевшейся в строке 7. 
I 16 Русская литература, № 1, 1981 г. 

довало бы публиковать это стихотворение 
в том виде, как оно дано в сборнике 1923 го
да. Еще больше оснований к аналогич
ному решению для стихотворения «У моей 
подруги на очах лучи. . .», ибо поэт за
метно перерабатывал его текст как для 
сборника 1918 года, так и для сборника 
1923 года, восстановив в последнем сня
тое в 1918 году название этого стихо
творения («Песенка о счастьи»). Прак
тически нет (за исключением введенного 
в 1918 году деления на строфы) никаких 
изменений в тексте стихотворения «Встал 
в овраге леший старый. . .» — он одина
ков во всех трех (1913-го, 1918-го и 
1923 года) сборниках. Тем неожиданнее 
оказались допущенные в издании У Б 
опечатки в двух строках этого текста 
(с. 421).34 

Из всего сказанного очевидно, что 
вряд ли можно считать подготовку сти
хов С. Клычкова к печати в издании УБ 
уд ов л етв орите льной. 

Перейдем теперь к анализу коммента
риев к стихам Н. Клюева. Справедли
вости ради следует отметить, что соста
вители издания УБ правильно указали 
во вступительной заметке год рождения 
Клюева (1884), в отличие от недавно 
вышедших авторитетных изданий подоб
ного типа, в которых все еще фигурирует 
ошибочная дата.35 Однако указание на 
1938 год как на год смерти Клюева вхо
дит в противоречие с существующими 
данными о том, что Клюев умер в 1937 
году.36 Возможно, что составители изда
ния УБ располагают какими-либо допол
нительными материалами в пользу приве
денной ими даты. Но тогда нужно было 
бы специально это оговорить. 

Первое же стихотворение Клюева «Без
ответным рабом. . .», помещенное в изда
нии УБ (с. 423) под рубрикой «Из книги 
„Сосен перезвон" (1912)», в эту книгу 
не входило. Оно включено в другой 
сборник Клюева 1912 года — «Брат
ские песни».37 Первая публикация этого 
стихотворения указана правильно (с. 540), 
однако, поскольку точная дата написа
ния стихотворения неизвестна, и мы 
знаем лишь дату первой публикации, 
следовало бы поместить эту дату под 
стихотворением в угловых скобках, как 
полагается в подобных случаях. В изда-

34 В строке 12 должно быть: «На 
плече у беса. . .», а в строке 16 — «Ой 
mu, сумрак синий!. .». 

36 Русская поэзия начала XX века 
(дооктябрьский период). М., 1977. (Би
блиотека всемирной литературы, т. 177); 
Три века русской поэзии. Антология. 
Сост. Н. Банников. М., 1979. Точная дата 
рождения Клюева (10 октября 1884 года) 
установлена А. К. Грунтовым. 

36 Краткая лит. энцикл., т. 3, 1966, 
стлб. 607. 

37 К л ю е в Н. Братские песни. M.f 
Изд. журнала «Новая земля», 1912, с. 26 . 
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нии УБ рассматриваемая дата постав
лена без угловых скобок.38 

Точные даты написания Клюевым сти
хов, как правило, известны в очень редких 
случаях, и поэтому датировка каждого 
из них (особенно раннего периода) тре
бует специального исследования. На это 
указывал К. М. Азадовский в статье 
«Раннее творчество Н. А. Клюева. (Но
вые материалы)» («Русская литература», 
1975, № 3, с. 203, прим. 84). Исходя 
из этого, можно понять, почему соста
вители издания УБ не датировали еще 
четыре стихотворения, взятые ими из 
книги «Сосен перезвон».39 Но тогда, 
когда они все же решились поставить 
дату — 1911 год (это произошло со сти
хотворением «Я надену черную рубаху.. .», 
с. 427), — они допустили ошибку. Из
вестно, что это стихотворение было при
слано Клюевым Блоку в одном из писем 
1908 года,40 и поэтому в издании стихо
творений и поэм Клюева в малой серии 
«Библиотеки поэта» оно справедливо 
датируется так: <1908>.41 В литературе 
уже указывалась и его первая публика
ция («Новая земля», 1910, № 13, с. 5).42 

Что касается раздела издания УБ 
«Из книги „Лесные были" (1913)» (с. 
428—431), то тут произошло то же самое, 
что и со стихами Клычкова: только 
одно стихотворение этого раздела («Оси-
нушка») есть в указанном сборнике. 
Остальных четырех («Галка-староверка 
ходит в черной ряске. . .», «От кудря
вых стружек тянет смолью. . .», «Обозвал 
тишину глухоманью. . .», «Не в смерть, 
а в жизнь введи меня. . .») там нет, да 
и быть не могло, ибо все они написаны 
позже. Эти стихи были просто перепеча
таны в издании УБ из раздела «Лесные 
были» первого тома двухтомника Клюева 
«Песнослов»43 без какого бы то ни было 

38 Вообще в издании УБ применение 
угловых скобок при датировке произвольно 
и для других авторов; зачастую — в срав
нении, скажем, с изданиями «Библио
теки поэта» — они просто сняты без 
объяснения причин. Против произвола 
такого рода уже были справедливые 
протесты. См., например: Б у х-
ш т а б Б. Я. Об издании классиков 
для широкого круга читателей. — Русская 
литература, 1971, № 2, с. 155—157. 

39 «В златотканные дни Сентября. . .», 
«Пахарь», «В морозной мгле, как око 
сычье. . .», «Александру Блоку. 2» (из
дание УБ, с. 424—426, 427). 

40 Б л о к Александр. Переписка. Ан
нотированный каталог, вып. 2. Письма 
к Александру Блоку. М., 1979, с. 268 
(описание письма под N° 13). 

41 К л ю е в Н. Стихотворения и 
поэмы. Л., 1977, с. 104. (Библиотека 
поэта, малая серия, изд. 3-е). 

42 Русская литература, 1975, № 3, с. 209. 
43 К л ю е в Н. А. Песнослов, книга I. 

Пг. лит. изд. отдел Наркомпроса, 1919, 
с. 147, 151, 174 и 188. 

сравнения состава этого раздела с содер
жанием книги Клюева того же названия. 
Датировка этих стихотворений (с точ
ностью до угловых скобок) в издании У Б, 
однако, такая же, как и в сборнике 
1977 года, т. е. принятая на сегодняшний 
день. В результате получилось, что 
в книгу 1913 года будто бы входили 
стихи 1914—1916 годов! Более небрежное 
обращение с комментируемым материа
лом трудно себе представить. Но это еще 
не все. 

Для единственного — на самом деле 
входившего в «Лесные были» — стихо
творения «Осинушка» в комментариях 
указана журнальная публикация, на
званная первой (с. 541), — «Заветы», 1913, 
№ 8. Однако в данном случае первой 
является все же публикация в книге, 
ибо «Лесные были» Клюева вышли в свет 
в начале марта 1913 года,44 а журнальная 
публикация состоялась лишь в августов* 
ском номере «Заветов».46 

Несколько слов о стихотворении Клюе
ва «От кудрявых стружек тянет смолью...». 
Во вступительной статье издания У Б 
(с. 28) упоминается его название «Рож
дество избы», а в комментариях (с. 541) 
сказано, что так называется ранний ва
риант стихотворения. В издании У Б 
это стихотворение напечатано по «Песно-
слову», где название отсутствует. Однако 
последняя прижизненная его публика
ция46 имела название «Рожество избы», ко
торое и было принято в сборнике 1977 года 
как выражающее последнюю авторскую 
волю. Это решение представляется обо
снованным, и его, думается, нужно 
было учесть составителям издания У Б. 

Укажем также, что первая публикация 
стихотворения Клюева «Не в смерть, 
а в жизнь введи меня. . .» (под заголовком 
«Памяти матери») состоялась в еженедель
нике «Голос жизни» (1915, № 20, 13 мая, 
с. 14), а стихотворение «Солдатка» впер
вые появилось в газете «Биржевые ведо
мости» (1914, 14 дек., утренний выпуск).4-7 

Рассмотрим теперь стихи П. Орешина и 
комментарии к ним. Открывается под
борка стихов этого поэта в издании УБ 
(с. 434) стихотворением «Золотая соха» 
(«Плохо жнется, плохо косится. . .»)• 
Напечатано оно здесь в последней автор
ской редакции 1923 года, когда Орешин 

44 Книжная летопись, Л° И , 1913, 16 
марта, с. И , п. 6724. 

45 Это произошло и с некоторыми дру
гими стихотворениями книги «Лесные 
были» (1913). Назовем здесь «Бабью 
песню», «Острожную» («На припеке цве
тик алый. . .»), а также «Невесела нынче 
весна. . .» — в журналах они появились 
уже после выхода в свет книги «Лесные 
были». 

46 К л ю е в Н. Изба и поле. Избран
ные стихотворения. Л., «Прибой», 1928, с.9. 

47 Сообщено А. К. Грунтовым, ко
торому автор настоящей статьи приносит 
искреннюю благодарность. 
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готовил к изданию первый том собрания 
стихотворений.48 Между тем незадолго 
до этого — в 1922 году — вместо выше
указанной редакции Орешин публиковал 
два текста 49 — «Кручина» («Плохо жнется, 
плохо косится. . .») и «Отчего, родные 
хижины. . .» (последнее в разных публи
кациях называлось по-разному либо во
обще публиковалось без заглавия).50 

В связи с этим комментарий издания УБ 
к «Золотой сохе» нельзя считать полным. 
В нем первой публикацией названа пуб
ликация 1915 года в «Ежемесячном жур
нале». Действительно, некоторые строфы 
из стихотворения «Думка» стали в 1923 
году заключительной частью «Золотой 
сохи». Однако первой частью этого окон
чательного варианта являются три строфы 
(из четырех) стихотворения «Кручина», 
впервые опубликованного в 1914 году.51 

Его обязательно надо было упомянуть 
в комментарии. 

Для всех стихотворений Орешина в из
дании УБ, в том числе и для «Золотой 
сохи», сохранена авторская датировка, 
которую дал поэт в своем четырехтом
ном собрании.62 Между тем при срав
нении окончательных редакций тек
стов в четырехтомнике с ранними оказа
лось, что, хотя стихи часто в той или 
иной степени перерабатывались перед 
включением в четырехтомное собрание, 
автор неизменно ставил под текстом 
дату написания первого варианта. Мы 
полагаем, что в случае значительной 
переработки текста обоснованным реше
нием при датировке является постановка 
двух авторских дат — даты написания 
и даты переработки текста. Исходя из 
этого, для стихотворения «Золотая соха» 
кажется правомерным предложить та
кую датировку: 1913, 1923 или даже 
1913—1915, 1923. 

Следующим стихотворением Орешина 
в издании У Б является «Ночь» («Гля
нет месяц из-за гор. . .»). В коммента
рии (с. 541) место первой публикации 
указано правильно. Не отмечено только, 
что вначале стихотворение называлось 
«Ночью». И здесь, как и в предыдущем 
случае, окончательный текст53 имеет за-

48 О р е ш и н П. Ржаное солнце. Стихи, 
том первый. М. —Пгр., ГИЗ, 1923, с. 22. 

49 О р е ш и н П. Радуга. Стихи. М., 
ГИЗ, 1922, с. 9, 55. 

50 Ежемесячный журнал, 1915, № 11, 
стлб. 5 (под заглавием «Думка»); О р е 
ш и н П. 1) Красная Русь. Стихи. М., 
1918, с. 17 (без заглавия); 2) Радуга, 
«с. 55 (под заглавием «Золотая соха»). 

51 Заветы, 1914, № 4, с. 5. 
52 О р е ш и н П. 1) Ржаное солнце. 

Стихи, том первый. М.— Пгр., ГИЗ, 
1923; 2) Соломенная плаха. Стихи, том 
второй. М.—Л., ГИЗ, 1925; 3) Родник. 
Стихи, том третий. М.— Л., ГИЗ, 1927; 
4) Откровенная лира. Стихи, том четвер
тый. М., «Федерация», 1928. 

Ъі О р е ш и н П. Ржаное солнце, с. 32. 

метные расхождения с первопечатным, 
поэтому датировка этого стихотворения, 
по-видимому, должна быть такой: 1914, 
1923. 

О трех оставшихся стихотворениях 
Орешина из подборки издания УБ в ком
ментариях сказано, что они впервые 
опубликованы в книге «Зарево».54 При
ходится! частично оспорить это утвержде
ние. Из трех стихотворений в «Зареве» 
есть только одно — «Отчего не рыдают 
камни».55 Два других — «Зори» («Заря 
к заре ласкается. . .») и «Набат» («В род
ных полях гудят колокола. . .») — в этом 
сборнике отсутствуют.56 Журнальных их 
публикации нам разыскать не удалось.57 

Что касается публикации в авторских 
сборниках, то стихотворение «Заря к 
к заре ласкается. . .» (без заглавия) 
впервые появилось в книге Орешина 
«Красная Русь»58 В 1922 году оно 
получило название «В Жигулях»,59 а 
в 1927 году под названием «Зори» вошло 
в третий том собрания стихов Орешина, 
подвергнувшись при этом небольшой 
авторской правке.60 В данном случае, 
по-видимому, можно сохранить при да
тировке первую авторскую дату, как это 
и сделано в издании У Б. То же самое 
относится и к стихотворению «Набат». 
Укажем только, что первоначально 
(в сборнике «Радуга», с. 95) оно входило 
в цикл из трех сонетов «Месяцу» (под 
цифрой III) и названия не имело. Вне 
этого цикла под названием «Набат» оно 
опубликовано лишь в четвертом томе со
брания стихов поэта.61 

Переходя к стихам А. Ширяевца, 
хочется отметить, что на этот раз, в от-

54 О р е ш и н П. Зарево. Пгр., Кни-
гоизд-во «Революционный социализм», 
1918. 

ъъ Там же, с. 61. 
56 Правда, стихотворение под назва

нием «Набат» в «Зареве» есть (с. 29), 
но оно ничего общего с опубликованныѵі 
в издании У Б не имеет. 

57 Стихотворение «Отчего не рыдают 
камни» входило в коллективный сбор
ник «Красный звон» 1918 года (Книжная 
летопись, № 24—25, 1918, июнь, с. 4, 
п. 2143). Этот сборник зарегистрирован 
в «Книжной летописи» позже «Зарева» 
(о «Зареве» см.: Книжная летопись, 
№№ 13—16, 1918, апр., с. 7, п. 1049). 
Однако «Книжная летопись» 1918—1919 
годов не может служить надежным источ
ником сроков выхода книг (о чем гово
рилось выше), и поэтому в данном слу
чае вопрос о том, какая же из публикаций 
была первой, пока остается откры
тым. 

68 О р е ш и н П. Красная Русь, с. 112. 
Этот сборник почему-то не включен 
в библиографию издания У Б (с. 434). 

69 О р е ш и н П. Радуга, с. 87. 
60 О р е ш и н П. Родник, с. 175. 
61 О р е ш и н П. Откровенная лира, 

с. 96. 
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личие от всех приведенных выше при
меров, в комментариях (с. 541) правильно 
указаны авторские сборники, в которых 
были опубликованы эти стихи. Однако 
ремарка «Впервые» и здесь справедлива 
далеко не везде. Докнижных публикаций 
стихотворений Ширяевца «Нищие» и «Мас
леница» мы не нашли.62 Что же касается 
остальных трех стихотворений, то их 
публикации состоялись ранее выхода 
в свет указанного в комментариях сбор
ника «Запевка».63 Так, «Бурлак» напе-

62 Стихотворение Ширяевца «Масле
ница», опубликованное в «Ежемесяч
ном журнале» (1914, № 3, стлб. 5), 
имеет другой текст. 63 Ш и р я е в е ц А. Запевка. Песни, 
стихи. Ташкент, 1916. Зарегистрировано 
«Книжной летописью» в мае 1917 года 
(№ 19, 1917, 13 мая, с. 8, п. 4780). Это 
скорее всего означает, что книга вышла 
в свет либо в самом конце 1916 года, либо 
даже в начале 1917 года. 

Вышедшие из печати в год 80-летия 
Леонова сборники, монографии, статьи 
раскрывают перед читателем сложное 
богатство леоновских созданий, побуждая 
исследователей укрупнять масштаб на
блюдений над творчеством старейшего 
советского писателя, углублять анализ 
его творческой программы. 

Сборник «О Леонове» (М., 1979) выде
ляется из последних работ широтой охвата 
материала, глубиной подхода к твор
честву художника, концентрацией того 
нового, что намечается в леоноведении. 
Эта книга является своеобразным путе
водителем по неизвестным и неоткрытым 
областям леоновской эстетики, в чем 
видится немалая заслуга редактора-
составителя и автора одной из статей 
сборника В. Чивилихина. Многие ориги
нальные в научном отношении статьи, 
появившиеся в печати в год юбилея писа
теля, перекликаются с некоторыми стать
ями из сборника, и эта перекличка обус
ловила выделение в настоящем обзоре 
некоторых проблемно-тематических гнезд. 

* * * 
і 

При разработке проблем леоновской 
эстетики первоочередной (но, возможно, 
только «рабочей») задачей является осмыс
ление той научно-критической традиции, 
которая сложилась в изучении творче-

чатан осенью 1913 года,64 «Полям» — 
в феврале 1914 года,65 а «Ширяево» — 
в мае 1916 года.66 Кроме того, не исклю
чено, что до появления в столичных жур
налах эти стихи публиковались в газе
тах тогдашнего Туркестана, в которых 
Ширяевец печатался с 1908 года. 

Заканчивая анализ комментариев книги 
«Русская поэзия конца XIX—начала 
XX века», можно констатировать, что 
большинство опечаток и ошибок возникло 
в основном из-за элементарной небреж
ности их авторов. Остается пожелать, 
чтобы в дальнейшем ни одно из изданий 
серии «Университетская библиотека» нѳ 
давало повода для разбора, подобного 
нашему. 

64 Хмель, 1913, № 7—9, с. 39 (сооб
щено А. Д. Алексеевым, которому выра
жаю глубокую благодарность, — С. С.). 66 Ежемесячный журнал, 1914, № 2, 
стлб. 7. 

66 Там же, 1916, № 5, стлб. 6. 
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ства художника начиная с 20-х годов. 
Работа такого рода предостерегает уче
ных от отживших догм и стереотипов 
в восприятии новаторства Леонова, кор
ректирует некоторые предубеждения и 
ошибки, возникавшие в оценке его про
изведений. Вместе с тем, как отмечает 
В. А. Ковалев, «осмысление истории 
истолкования произведений писателя поз
воляет лучше понять логику и законо
мерность леоновского творчества, вы
раженные то плавной линией эволюции, 
то крутым изломом внезапного „прыжка"; 
более полно расшифровать полемическую 
направленность и подтекстовые смыслы 
произведений, многоаспектные связи их 
с жизнью, с „внелитературным материа
лом"».1 

Ученый останавливается на противо
речивых тенденциях критики 20-х годов 
в оценке произведений писателя, реци
дивы которых были заметны в после
дующие десятилетия: с одной стороны, 
постоянно подчеркивалась оригиналь
ность и исключительность творческой 
индивидуальности Леонова, с другой — 
отрицались значительность и новатор
ство его произведений. «Обе эти тенден
ции, при всем их несходстве, приводили 

1 В кн.: О Леонове. М., 1979, с. 104. 
Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте. 
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к сходному выводу, отъединявшему Ле
онова от главного потока послеоктябрь
ской революционной литературы» (с. 105). 
Только в 50-е годы, когда к изучению 
творчества Леонова подключилось лите
ратуроведение с присущим ему методом 
исторического и системного анализа яв
лений литературы, были преодолены до
гматы вульгарно-социологической кри
тики. 

В современных исследованиях глав
ным остается вопрос о сущности и 
своеобразии леоновского реализма. По 
мнению В. А. Ковалева, требуется более 
глубокое рассмотрение особенностей твор
ческой фантазии писателя. «В характере 
этой фантазии, — замечает ученый, — 
в том, как именно художник обобщает 
факты, какую поэтическую трансформа
цию претерпевают жизненные явления 
в мире его образов, в усвоенной им худо
жественной системе нужно видеть 
истоки типологии и нюансировки внутри 
реализма, одну из причин творческого 
своеобразия писателей» (с. 110). 

Специфика леоновского способа отра
жения мира становится яснее при сопо
ставлении творческих исканий худож
ника с творческими открытиями писа
телей-классиков и писателей-современ
ников. Исследование этих связей — на
сущная задача современной критики. 

Анализируя сложные пути критиче
ского осмысления творчества Леонова, 
В. А. Ковалев останавливает наше внима
ние на вопросе о противоречиях в твор
ческой практике писателя. Общеизвестно, 
что в 20—30-е годы вульгаризаторская 
критика искала противоречия в полити
ческих взглядах писателя, в его мировоз
зрении. Сейчас это кажется нелепым, 
ибо Леонов был активным бойцом на 
фронтах гражданской войны, зачинателем 
новой социалистической литературы. О ка
ких же противоречиях может идти речь? 

Ответ на этот вопрос можно найти в не
которых высказываниях самого писа
теля. В приветствии Леонова участникам 
научной конференции в Лейпциге (1970) 
художник сформулировал одно из таких 
противоречий: это противоречие между 
«„недостаточно точной" формой и автор
скими идеями» (с. 108). Исследователи 
обязаны вникнуть в глубинные процессы 
творчества, уловить те новые приемы 
отображения динамичной реальности, 
которые свойственны именно нашей эпохе. 
Возможно, на этом пути их ожидает 
разгадка одной из тайн леоновского твор
чества, так поражающей читателей. По
чему мир, созданный писателем, при 
всей трагической, испепеляющей дис
гармонии, так целен, прозрачен? Почему 
леоновский герой, лишенный многих 
житейских радостей, обремененный тяж
кими раздумьями о судьбах культуры, 

I внешне беззащитный и ранимый, так 
спокоен и мудр в выполнении своего 
долга? 

Ученые, пытаясь приблизиться к лео-
I новскому пониманию этих вопросов, об

ращаются к осмыслению традиций гума
низма. Одним из важнейших методоло
гических условий, при котором возможно 
исследование этой проблемы, является 
отказ литературоведов рассматривать лео
новского героя исходя из так называемой 
«житейской реальности». Н. Грознова 
считает опасным симптомом в критике 
распространяющуюся ныне тенденцию 
судить о нравственных поступках ли
тературных героев по их умению устра
ивать свои житейские дела. (Подобным 
образом оценивал Грацианский Вихрова). 
Эта тенденция «ведет к выхолащиванию 
самого понятия духовной жизни. . . 
Речь должна идти о других уровнях пси
хологической жизни личности, о совсем 
иного рода ее моральных обязательствах 
перед исторической жизнью» (с. 66—67). 

Леоновский герой несет непосильную, 
казалось бы, ношу моральных обяза
тельств, ибо горе близких ему людей 
и заботы всего человечества являются 
его собственной болью. Н. Грознова под
черкивает, что при анализе духовной 
жизни леоновских героев нельзя забы
вать о масштабах идейно-образных кон
цепций, присущих Леонову. Это не только 
масштабы человеческой истории, цивили
зации в целом, но и масштабы мироздания, 
космоса. Человек включается писателем 
в целую систему разнородных связей, 
как по «вертикали» — от прошлого к бу
дущему, так и по «горизонтали» — от 
своего народа к «общечеловеческим га
лактикам». 

Леоновский герой — наследник всего 
«кровоточащего опыта человечества», по
этому он лишен умиротворенности и по
коя. Н. Грознова приводит одно из вы
сказываний Леонова, ярко характеризую
щее гуманистическую программу худож
ника: «Я не верю в одиночные понятия: 
гармония, счастье. В них я вижу шан
таж, я их боюсь. Гармония живет только 
тогда, когда есть дисгармония. . . . Не 
конфета лепит человеческий характер, 
а пережитое; страдание делает человека» 
(с. 67). 

Особая приверженность писателя к 
кругу нравственных проблем, подня
тых Достоевским, — отличительная черта 
леоновской этики. «Он проверяет, изу
чает в своем творчестве те исторические 
условия, социальные обстоятельства, 
нравственные связи современного мира, 
которые должны либо подтвердить, оп
равдать трагическую силу брошенного 
Достоевским вызова, либо сделать его 
достоянием прошлого» (с. 70). 

Автор статьи о гуманистической кон
цепции Леонова Н. Грознова, стремясь 
охарактеризовать структуру идеалов пи
сателя, заостряет внимание читателей на 
тех исторических, социальных, психо
логических обстоятельствах, в которых, 
по мнению художника, сосредоточены 
гарантии рождения нравственной лич
ности. 

Соотношение художественных "обоб
щений писателя с движением жизни, 
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тенденциями ее развития всегда нахо
дится в поле зрения ученых, являясь 
главным критерием оценки его произ
ведений. Вместе с тем при исследовании 
творчества Леонова (и других больших 
художников), как отмечает академик 
М. Б. Храпченко, «необходимо учиты
вать, что крупные художественные про
изведения соотносятся не только с * тем 
конкретным жизненным материалом, ко
торый претворен в них, но и со многими 
другими явлениями действительности, не
редко весьма отдаленными от этого кон
кретного материала».2 

Чрезывычайно актуальным представ
ляется источниковедческий подход к твор
честву Леонова. Богатые исторические 
и культурные ассоциации, свойственные 
писателю, философские реминисценции 
являются не только фоном, воссоздаю
щим определенную атмосферу, — они 
определяют эстетические координаты со
зданного писателем мира, особенности его 
фплософско-художественной концепции 
времени. 

Работая в этом направлении, леоно-
веды приступают к изучению темы «Лео
нов и живопись». В поле зрения ученых 
находятся многочисленные высказы
вания Леонова о крупнейших худож
никах: Брейгеле, Пиранези, Микеланд-
жело, Боттичелли, Дюрере и др. С конца 
70-х годов изучение этой темы стало 
более конкретным, хотя в основном 
в исследованиях затрагивается лишь 
один аспект, связанный с осмыслением 
параллели Леонов — Брейгель. 

Н. И. Корч (Польша) акцентирует 
внимание не только на отдельных брей-
гелевских мотивах в творчестве совет
ского писателя («Слепые» в «Evgenia 
Ivanovna», «Вавилонская башня» в «Бар
суках», «Охотники» в «Скутаревском» 
и т. д.). Ее интересуют вопросы более 
общего и широкого плана. Один из них 
посвящен пространственной организации 
живописных полотен Брейгеля и про
изведений выдающегося советского пи
сателя. Как и Брейгель, Леонов «при 
помощи косых линий, диагоналей, вос
ходящих и нисходящих, раздвигает пер
спективу своих картин, выражая мысль 
о бесконечности мира и познания».3 Автор 
статьи отмечает, что «это не простое пере
несение приемов одной области искусства 
в другую, но творческое их переосмыс
ление с „поправкой" на свою собствен
ную художественную концепцию. . .»* 
Брепгелевские высокие пункты наблюде
ния, его диагонали, по мнению Н. Корч, 
в трактовке Леонова приобретают «остро-

2 Х р а п ч е н к о М. Б. Художе
ственное творчество, действительность, 
человек. М., 1976, с. 197. 3 К о р ч Н. И. Леонид Леонов и 
Питер Брейгель Старший. (К вопросу 
о преемственности культуры). — Вест
ник МГУ, 1977, № 1, филология, с. 31. 

4 Там же, с. 32. 

социальное значение». Они своеобразно 
подчеркивают движение персонажа 
«сверху вниз» или, наоборот, «снизу вверх», 
раскрывая смысл его идейной и мировоз
зренческой эволюции. Писатель Фирсов 
в «Воре» также использует этот прием, 
записывая в книжке: «И Митьку и Зава
ри хина родит земля в один и тот же час, 
равнодушная к их различиям, бесстра
стная в своем творческом буйстве. Пер
вый идет вниз, второй вверх: на скре
щивании катастрофа, столкновение и не
нависть. . .» 

Интерес Леонова к творчеству Брейгеля, 
по мнению исследовательницы, не огра
ничивается использованием живописных 
приемов в общей композиции романа. 
Картины этого художника явились сти
мулом для создания отдельных образов. 
Так, Н. Корч считает, что картина Брей
геля «Вавилонская башня» дала толчок 
писателю к созданию притчи «О неистовом 
Калафате». Общим у обоих художников 
явилась первооснова — библейская ле
генда о возникновении разных языков. 
Однако трактовка этой легенды у Брей
геля и Леонова различна. «Башня» Брей
геля — «это гимн человеческому труду, 
побеждающему природу, которая со
противляется усилиям людей»,5 а у Лео
нова смысл легенды «О неистовом Кала
фате» заключается в том, чтобы удер
жать людей от слепого вмешательства 
в жизнь природы, использовать лишь 
ее естественные законы. Возникает воп
рос: правомерно ли такое сопоставление? 
Еще более гипотетична мысль исследо
вательницы о том, что прообразом Мар
фушки (роман «Барсуки») является глав
ный персонаж картины Брейгеля «Бе
зумная Грета». «Фурия войны» великого 
фламандца и деревенская дурочка, меч
тающая о замужестве, вряд ли со
поставимы в рамках заявленной темы: 
слишком разное содержание вкладывали 
создатели в эти образы, различны на
циональные корни явлений, «а связываю
щее звено — девичья фата на шлеме 
„фурии войны*' и девичество Марфушки»6— 
лишь незначительная деталь, внешняя 
похожесть. Надо добавить также, что 
требует более обстоятельной и точной 
аргументации интересная мысль о том, 
что общий замысел романа «Дорога на 
Океан» связан с интерпретацией мифа 
об Икаре и переосмыслением брейгелев-
ской картины «Падение Икара», хотя, 
разумеется, связь эта несомненна. 

В статье Г. Платошкиной тема «Лео
нов и Брейгель» раскрывается на мате
риале романа «Скутаревский».7 Как и 

6 Там же, с. 33. 6 Там же. 
' П л а т о ш к и н а Г. И. Принципы 

живописной композиции в романе Лео
нида Леонова «Скутаревский». — Фило
логические науки, 1980, № 1. Эти жѳ 
вопросы частично затронуты в статье 
И. Вахриченко «Леонид Леонов о ком-
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Н. Корч (автор, однако, не ссылается на 
работу своей предшественницы), Г. Пла-
тошкина рассматривает пространствен
ную организацию материала в романе 
Леонова, принципы графической ком
позиции, способы построения перспективы, 
образы, соотносимые с брейгелевскими 
в картине «Охотники на снегу». Эти 
размышления автора не лишены ориги
нальности и тонкости, но как только 
автор пытается найти отражение жи
вописной композиции в духовных процес
сах (возможно ли это?), выводы ее ста
новятся малоубедительными. Так и 
остается неясным, почему «писатель ис
пользует особенность композиции жи
вописного полотна как один из исходных 
моментов в воспроизведении духовного 
роста героев».8 

Весьма интересно выявлена связь «су
меречного колорита» романа Леонова 
и картины Брейгеля, хотя недостаточно, 
на наш взгляд, уделено внимания цвето
вому решению романа «Скутаревский». 
Когда Леонов говорил о «живописной 
композиции» этого романа, то он, видимо, 
подразумевал не только графическую 
композицию, но и композицию цвета. 

Ученым еще предстоит разобраться, 
как именно уравновешен в романе кад
миевый тон Скутаревского, существует 
ли «цветовая» доминанта в решении каж
дого образа, чем определяется движение 
цветовой стихии в романе и какой это 
движение имеет философско-эстетиче-
ский и эмоциональный смысл. 

Тема «Леонов и живопись» многоас
пектна, и брейгелевские мотивы, воз
можно, — существенная, но не един
ственная веха на пути постижения 
взаимосвязи леоновской эстетики с изо
бразительным искусством. 

Немаловажное значение в процессе 
изучения своеобразия леоновской эсте
тики приобретают проблемы, связанные 
с выявлением специфики соотношения 
мифа и реальности в творчестве худож
ника. Леоноведы давно уже подметили 
интерес писателя к мифу, мифологиче
ским образам. Однако подход к изучению 
темы «Леонов и миф» нередко оказывался 
эмпиричным, лишенным философского 
базиса. В статьях главным образом кол
лекционировались факты употребления 
писателем мифологических образов,9 но 

позиции романа» (в кн.: История и теория 
содержательных форм многонациональной 
советской литературы. Фрунзе, 1979, 
с. 141—143). 

8 П л а т о ш к и н а Г. И. Указ. соч., 
с. 14. 

9 В статье Н. Тимофеевой «Философ
ский смысл античных образов в произ
ведениях Леонида Леонова» (в кн.: Боль
шой мир. М., 1972, с. 326—332), несмотря 
па многообещающее название, лишь пе
речисляются образы античной мифоло
гии, используемые писателем. По мнению 
автора, через них писатель выражает 

смысл их введения в текст о современ
ности или раскрывался в самых общих 
чертах, как обращение к культуре 
прошлого, или вообще не анализиро
вался. 

Интересный опыт анализа мифологи
ческой основы повести «Туатамур» пред
принят в статье В. Чеботаревой (в сбор
нике «О Леонове»). Автор выступает 
против устоявшегося в критике мне
ния (Г. Белая, Е. Старикова) о том, 
что ранние произведения Леонова, 
и в частности повесть «Туатамур», 
являются лишь стилизованными сказ
ками литературного происхождения, да
лекими как от общественной реальности, 
так и от проблем литературного и худо
жественного развития. Весьма тонко 
В. Чеботарева раскрывает замысел ху
дожника. Она пишет: «Избрав предметом 
художественного изображения черные 
времена в истории Древней Руси, пи
сатель центральной проблемой выдви
гает столкновение двух цивилизаций, 
двух философий, двух культур, полярно 
оценивающих самый высокий дар при
роды — человеческую жизнь» (с. 243). 
Основываясь на фактическом материале, 
В. Чеботарева показывает, что обраще
ние художника в 20-е годы к временам 
татаро-монгольского нашествия не слу
чайно. В это время в мировой обще
ственной мысли наблюдался активный 
интерес к эпохе и личности Чингисхана. 
Великая Октябрьская революция мно
гими тенденциозно настроенными за
падноевропейскими идеологами сопо
ставлялась с завоеваниями Чингисхана. 
В атмосфере острой идеологической борьбы 
повесть Леонова включалась в актуаль
ные споры о гуманизме и судьбах циви
лизации. 

Используя фольклорные образы Во
стока (из монгольских сказаний), мате
риалы «Истории Российской» В. Н. Та
тищева, откуда взят эпизод казни русских 
плеппых, произведения древнерусской 
литературы (в частности, «Повесть о Евпа-
тии Коловрате»), Леонов показывал слож
ную духовную эволюцию своего героя, 
смысл которой соотносим с нравствен
ными коллизиями общественного раз
вития XX века. 

Интересный аспект взаимоотношений 
писателя с культурно-историческим ма
териалом затронут в статье А. Лысова 
«О библейской культуре в творчестве 
Л. Леонова».10 Впервые в леоноведении 
вопрос о леоновской библеистике под
вергается самостоятельному научному рас
смотрению. Автор, как и В. Чеботарева, 
подчеркивает, что обращение писателя 
к библейской теме «не было вызвано 
стилевым экспериментаторством и под-

«своѳ положительное или отрицатель
ное отношение к тем или иным персона
жам» (с. 332). 

10 Literatura, XXII (2). Vilnius. 1980, 
с. 64-77. 
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ражанием, особой любовью к архаизи
рованному слову или более чем странной 
потребностью укрупнить и оттенить соб
ственную мысль ассоциациями с Библией» 
(с. 65). 

А. Г. Лысов, анализируя прозу 20-х 
годов, очерчивает диапазон использо
вания писателем библейских ситуаций и 
приходит к выводу, что в своих иска
ниях Леонов никогда нѳ отталкивался 
прямо от текста Священного писания, 
а «соприкасался с ним через ряд допол
нительных и опосредованных звеньев, ин
тересуясь прежде всего трансформацией и 
отражением библейского материала в под
вижных процессах народной культуры» 
(с. 67). Подобный ракурс определялся 
как тем, что писатель был знаком с дет
ства со старообрядческой средой, так 
и логикой его творческого развития —со 
все углубляющимся интересом к раз
личным формам народно-книжного зна
ния. «Истоки таких рассказов, как „Бу-
рыга", „Гибель Егорушки", „Калафат", 
„Деяние Азлазивона беса" и других, — 
отмечал сам художник, — в круге лите
ратуры, которую я читал в детстве: 
в патериках, житиях, белозерских ска
заниях. Мне нравились все эти истории 
о чертях-искусителях, сказания об испы
таниях веры, сам колорит древнерусской 
речи. Любил я протопопа Аввакума». 

В произведениях Леонова нередко та 
или иная ситуация обрамляется соответ
ствующим библейским сюжетом (возвра
щение Векшина на родину и притча о 
блудном сыне, к примеру), но, по мнению 
А. Лысова, эта форма использования 
традиционного материала Библии бо
лее характерна для Достоевского, чем для 
советского художника. В художествен
ный мир Леонова вошла «надолго прико
вавшая его творческое внимание та особая 
отрасль духовной жизни народа, которую 
можно определить как народно-книжную 
культуру» (с. 68). Это весьма своеобразный 
пласт национальной культуры — «порож
дение Руси раскольничьей и иноческой, 
еретической и страннической, где слож
ными путями обретенное книжное и 
где-то чуждое знание (Библии, апокри
фов), переходя в общих очертаниях 
в устную традицию, вплеталось в канву 
народного правдоискательства, вступало 
в причудливые сочетания с языческой 
прапамятью народа, обрастало утопичес
кими исканиями. . .» (с. 68). 

Леонова привлекала «мыслительная 
история народа», самобытность его мо
ральных представлений, а главное, он 
размышлял над возможностью или не
способностью тех или иных слагаемых 
доставшегося наследия участвовать в об
новлении и совершенствовании новой 
революционной культуры. Причем Лео
нова интересуют не только перспектив
ные линии развития, но и «наиболее цен
ные уроки заблуждений». 

Гипотетичной, на наш взгляд, явля
ется идея А. Лысова о влиянии бого
мильства на философскую концепцию рас

сказа «Уход Хама». Для решения этого 
сложного и специального вопроса, видимо 
требуется более обширная аргументация^ 
ибо богомильство — не единственная из 
религиозных ересей, проповедующая дуа
лизм. Корни этого явления связаны 
с восточными ересями — верованиями 
древних персов и других народов. По
чему жѳ Леонов нѳ мог непосредственно 
обращаться к еретическим учениям Во
стока? 

В том жѳ выпуске вильнюсского сбор
ника «Литература» опубликована статья 
Э. Кондюриной «Проблема культуры 
в раннем творчестве Л. Леонова»,11 в ко
торой предпринята попытка обоб
щить процессы ̂ овладения молодым худож
ником культурно-историческим опытом. 
Статью Кондюриной отличает типологи
ческий подход к ранним произведениям 
Леонова. Она стремится найти общие 
отличительные особенности рассказов и 
повестей 20-х годов. Их объединяет, 
пишет автор, «опосредованное изобра
жение современности и герой, переживаю
щий крушение прежних представлений 
о мире», (с. 51), один и тот же конфликт — 
«неожиданное столкновение традицион
ного отношения к миру с нетрадиционной 
действительностью» (с. 53), исследование 
исторически разных типов мышления 
(«мифологического» и «эстетического» в 
«Бубновом валете», христианского и язы
ческого в «Гибели Егорушки» и т. д.). 

Современность в ранних произведениях 
Леонова, считает Э. Кондюрина, пред
стает в своеобразном культурно-истори
ческом преломлении: сквозь книжную 
культуру крестьянства («Петушихин-
ский пролом»), буржуазной интеллиген
ции («Конец мелкого человека»), мещан
ства («Записи Ковякина»). «Леонов еще 
не показал самой молодой, становящейся 
культуры пролетариата (это будет сделано 
им в романе «Барсуки»), но достоинство 
каждой он проверчет ее жизнеспособ
ностью в условиях революции» (с. 56). 

Статью Кондюриной отличает широ
кий философско-исторический подход 
к ранним опытам писателя в литературе. 
Недостатком, на наш взгляд, является 
аморфность композиции статьи. Кроме 
того, в ней заметна недооценка публи
цистики Леонова, причем Кондюрина ссы
лается на ироническое замечание са
мого художника: «. . .как публицист 
я вряд ли прославлюсь. ..» С этим трудно 
согласиться. 

Научный анализ сложных соотношений 
мифа и исторической действительности 
в произведениях советских писателей 
иногда, к сожалению, оборачивается 
излишним «мифологизированием», мус
сированием мифологических коллизий, 

11 Интересно отметить, что в столице 
Литвы складывается группа леоноведов, 
рассматривающих творчество писателя в 
широком культурно-историческом кон
тексте. 
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изучением лишь «вневременных» слоев 
повествования. В этом ощущаются от
звуки тех западных литературоведческих 
концепций, в которых миф рассматри
вается как универсальная форма духов
ной, эстетической деятельности. На прак
тике это приводит к тому, что мифоло
гией начинают подменять историю лите
ратуры, социальный анализ. 

Против «мифологической» концепции 
К. Брюммера (ФРГ) выступил В. Крылов. 
Ученый из Западной Германии, проана
лизировав довоенные произведения пи
сателя, главный источник художественной 
силы Леонова увидел в наличии «мифоло
гического начала» (романы «Барсуки», 
«Вор»), а отход Леонова в 30-е годы от 
мифологических сюжетов и образов объ
явил причиной проявившегося будто бы 
в его произведениях структурного одно
образия. 

Нельзя не согласиться с В. П. Крыло
вым, что мифология в первых романах 
художника вовсе не играет той роли, 
какую ей приписывает К. Брюммер. 
Кроме того, западногерманский ученый 
«явно переоценивает возможности мифо
творчества, — замечает советский леоно-
вед. — Отсюда у него преувеличенный 
интерес к внешней динамике стиля, харак
терной для двух первых романов Лео
нова, и, с другой стороны, недооценка 
внутреннего содержательно-стилевого бо
гатства „Соти", „Скутаревского", „До
роги на Океан". . . В его (Леонова, — 
Т. В.) произведениях практически утра
тили свои позиции мифологические эле
менты. Гораздо большее значение теперь 
для него приобретала поэтика показа 
жизни советского общества в революци
онном развитии».12 

Изменение функционального значения 
мифологических элементов в романах 
Леонова 30-х годов и последующем твор
честве еще предстоит осмыслить леоно-
ведам. В исследованиях советских уче
ных, о которых шла речь выше, склады
вается серьезная база для изучения темы 
«Леонов и культура». В них не только 
констатируется наличие определенного 
«мифологического» или культурно-исто
рического материала, не только раскры
ваются причины, вызвавшие у художника 
определенные реминисценции, но и уста
навливаются связи используемого ху
дожником факта с актуальными пробле
мами нравственной жизни современности. 
Думается, что только на этом пути воз
можно достичь серьезных результатов 
в освоении глубинной проблематики лео-
новского творчества. 

Постоянно находится в поле зрения 
ученых связь леоновских новаций с дру
гими видами искусства, и сейчас в леоно-

12 К р ы л о в В. Художник, мастер, 
мыслитель. — Север, 1979, № 5, с. 111. 

ведении, как и в литературоведении в це
лом, наблюдается углубление анализа 
этой связи, рассмотрение ее с новых 
позиций, в более широком философско-
эстетическом контексте. То же самое 
можно отнести и к изучению проблемы 
«Леонов и наука». Если раньше леоно-
веды обращали внимание только на об
разы ученых, высказывания Леонова 
о науке и ее роли в развитии общества, 
пытались соотнести творческий метод пи
сателя с научным, то сейчас начинают 
появляться работы, в которых оценива
ются научные гипотезы ̂ писателя, рас
сматривается специфика подхода Лео
нова к науке. 13 

Катализатором для появления работ 
такого рода послужила публикация из 
нового романа писателя под названием 
«Мироздание по Дымкову». 14 Этот бли
стательный фрагмент, полный иронии, 
дерзкой игры ума, до настоящего времени 
не подвергался сколько-нибудь серьез
ному рассмотрению. Об истории создания 
фрагмента рассказал в статье, посвящен
ной юбилею Леонова, академик В. Н. 
Болховитинов: «Лет 25 назад автору 
этих строк довелось прослушать главу из 
романа, затрагивающую проблемы астро
физики. В нее вошли и многие вопросы 
писателя к науке, и некоторые его соб
ственные предположения и догадки, сфор
мулированные — не без несколько иро
нической авторской оценки — устами его 
персонажей. Так, в частности, Леонов 
позволил своему герою. . . построить 
собственную теорию пространства и вре
мени. Нет, конечно, писатель меньше 
всего имел в виду, что оный второкурс
ник одним махом опровергает основы 
существующих ныне взглядов на Вселен
ную. Писатель только хотел, по его при
знанию, перевести на понятный всем 
повседневный язык общеизвестные акси
омы астрофизики, эти ритуальные, вы
раженные в сложных, недоступных про
стонародному восприятию формулах, не
понятные слуху смертных как греческие 
заклятия древности. И в то же время 
писателю казалось плодотворным вы
звать ученых на дискуссию, на разговор 
по занимающим его вопросам». *б 

Одним из участников этой дискуссии, 
комментатором и пропагандистом лео
новских произведений является С. Тул-
кин, своей статьей о «Мироздании по 
Дымкову» (в сборнике «О Леонове») 

13 Философские аспекты произведений 
Леонова, философские источники отдель
ных образов анализируются в статьях 
Р. Опитца — «Философские аспекты ро
мана „Вор" Л. Леонова» и Т. Вахито-
вой — «Вихров и Грацианский. (Фило
софские источники литературных обра
зов)». См.: Современный советский роман. 
Философские аспекты. Л., 1979, с. 241— 
261, 89—103. 

14 Наука и жизнь, 1974, № 11, с. 38,-43. 16 Там же, 1979, № 5, с. 48. 
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нарушивший своеобразное литературо
ведческое табу. Свои анализ автор на
чинает с рассмотрения, казалось бы, 
частных вопросов — лексического состава 
текста, леоновского синтаксиса, природы 
иронического, внутренней емкости, во
истину фантастической смысловой насы
щенности фрагмента. С. Тулкин рас
сматривает «Мироздание по Дымков у» 
как произведение, имеющее самостоятель
ную ценность и завершенность. Хотя 
роман не закончен, такой подход, на 
наш взгляд, вполне правомерен. У писа
теля в романах много вставных новелл, 
не связанных непосредственно с сюже
том, но несущих большую эмоционально-
философскую нагрузку. 

Сложной и оригинальной является ком
позиция фрагмента. «Повествование учет
верено, — пишет Тулкин, — и идет по 
цепочке: автор—повествователь—Дым
ков—Никанор, но цепочка не вытянута 
в ниточку, а запутана — она образует 
круги, петли, повороты. Мысли повество
вателя то прерываются прямой речью 
Никанора, то сливаются с авторскими, 
то снова расходятся» (с. 204). Распутывая 
эти спирали, автор статьи подходит 
к осмыслению научных концепций, ле
генд и мифов о мироздании, затрагивае
мых у Леонова. Перед читателем разво
рачивается увлекательная картина совре
менных научных и фантастических пред
ставлений о Вселенной. С. Тулкин 
выделяет и постоянно подчеркивает 
мысль, дорогую для Леонова, — о важ
ности и необходимости гуманистического 
аспекта в научных теориях и концепциях. 

Леонов формулирует существующие 
теории о строении и образовании Все
ленной без привлечения математического 
аппарата, в сложном сочетании со своими 
размышлениями по этому поводу и рас
суждениями героев, «не без иронической 
светотени». Поэтому иногда автор статьи 
вынужден искренне признаться в том, 
что некоторые леоновские страницы оста
лись для него загадкой, или обратиться 
к спасительным формулам, не доверяя 
леоновским метафорам, чтобы проверить 
точность художественного выражения 
устоявшимися привычными физическими 
величинами. Иногда ернические, «прово
кационные» рассуждения персонажа (Ни
канора, к примеру) о времени, «пере
стающем быть на окраине бытия», под
вергаются «серьезной» критике автора 
статьи: «Я исхожу из предположения, 
что „окраины бытия", где бог вершит 
свой суд над человечеством, нет вообще, 
как и самого бога» (с. 220). Статья 
С. Тулкина, помогая критикам и литера
туроведам отважиться на исследование 
этого фрагмента, в то же время пред
остерегает их от некоторых тривиальных 
оценок и схематических построений. 

Неожиданным для леоноведов в статье 
С. Тулкина представляется сопоставление 
принципов мышления Леонова с творче
скими приемами Эйнштейна и Бетховена. 
Автор считает, что эти гениальные пред

ставители человеческой культуры об
ладают «однородным процессом мышле
ния» (с. 224). Но в качестве доказатель
ства этого тезиса приводит лишь факт 
«парадоксальности» восприятия ими мира 
присущий, собственно, любой выдакь 
щейся личности. Недостаточность аргу
ментации, разумеется, не лишает эту 
гипотезу права на существование, хотя 
и вызывает многочисленные вопросы 
и сомнения. 

Ценность статьи С. Тулкина о «Миро
здании по Дымкову» не столько в выво
дах автора, сколько в приемах и методах 
исследования, возбуждающих творче
скую активность читателя и специали
стов-филологов . 

* * * 
Центральной в эстетике Леонова явля

ется проблема национального характера. 
Постоянен интерес исследователей, на
правленный на выяснение своеобразия 
леоновской концепции народа. Леоно-
ведами уже немало сделано в этом отно
шении. Серьезным вкладом в изучение 
этих проблем представляется статья 
И. Кузьмичева «Мы наново познали свой 
народ. . .» 1 6 Чтобы показать новаторство 
художника, своеобразие воссоздания им 
народных типов, автор обращается 
к интерпретации крестьянской темы в ли
тературе XIX века и решению ее совет
ской литературой, рассматривая твор
чество Леонова в широком историко-
литературном контексте. 

По мнению исследователя, молодой 
Леонов в романе «Барсуки» дал развер
нутую картину народной жизни, выявил 
и показал оригинальные народные типы. 
Однако, пишет И. Кузьмичев, «в по
следующих произведениях писателя 
(т. е. в 30-е годы, — Т. В.) эта традиция 
не получила развития. Художник воз
вращается к излюбленным своим героям 
из интеллигентной, интеллектуальной 
среды, а народ выступает своего рода 
фоном» (с. 149). Переломным моментом 
в творческих исканиях Леонова, по мне
нию автора статьи, явилась пьеса «На
шествие», написанная в годы войны. 
В ней народная тема становится цен
тральной и определяющей. После войны 
в романе «Русский лес» «народный харак
тер будет прославлен во весь свой испо
линский рост» (с. 157). Видимо, леонов-
ское творчество содержит основу для 
создания подобной концепции, хотя, на 
наш взгляд, ее отличает излишняя пря
молинейность и некоторый схематизм. 

Для доказательства своих суждений 
И. Кузьмичев анализирует роман «Соть», 
«в котором Леонов после „Барсуков" 
был ближе всего к непосредственному 
изображению народа и народного образа 
жизни». Хотя автор статьи и признает, 

16 Волга, 1979, № 5, с. 146-157. 
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что в «Соти» присутствует «собиратель
ный образ народа большой силы» 
(с. 149), однако, по его мнению, «мы на
блюдаем народ как бы со стороны, при
том с известного и весьма ощутимого 
расстояния. Внутренняя жизнь народа, 
ход мыслей и чувств рядовых строите
лей скрыты от нашего внимания» (с. 149). 
Развивая эту мысль, И. Кузьмичев се
тует на то, что, рисуя народ, писатель 
не заглянул в бараки строителей, 
крестьянские избы, не в достаточной 
степени уделил внимание «макарихин-
ским бабам», а образ Фаддея Акишина, 
с его точки зрения, «мельчат полуанекдо
тические подробности» (с. 150). 

И. Кузьмичев абсолютно прав, под
мечая в изображении народа специфиче
ские леоновские приемы — особую изби
рательность, некоторый «отлет» от не
посредственной жизни, совмещение в на
родном типе и героических, былинных 
черт, и простых человеческих качеств. 
Но рассматривает автор статьи эти лео
новские принципы лишь с точки зрения 
непосредственного отражения жизни. Лео
нов же — писатель философского склада, 
в его творчестве момент перевоссозда
ния жизни превалирует над непосредст
венным изображением, потому и образ на
рода, отдельные народные типы «схваты
ваются» не в непосредственном движении, 
изнутри, а через обобщение, часто сим
волическое. 17 

Пьеса Леонова «Нашествие», которую 
И. Кузьмичев выделяет в творческом 
развитии художника, — исключение в пи
сательской практике Леонова. Война — 
великое и героическое сражение на
рода, — по словам самого писателя, «вы
нудила» его к «плакатным» методам воз
действия, прямому, непосредственному 
показу событий. Неожиданным в твор
честве Леонова оказался и прием «фрон
тального» удара, примененный в четвер
том действии пьесы. Поэтому народная 
тема в пьесе приобрела не только 
обобщенно-философское выражение, но 
и непосредственное, пафосное звучание. 

Разумеется, в военные годы обостри
лось у Леонова, как и у других писате
лей, восприятие народа, его мощной, 
одновременно и карающей, и животво
рящей силы, углубились размышления 
о его исторической миссии. Но право
мерно ли, подобно И. Кузьмпчеву, не
дооценивать 30-е годы в процессе обре
тения художником народного взгляда па 
жизнь? 

Другая статья И. Кузьмичева — 
«Песнь о крылатой броне» — посвящена 
осмыслению природы художественного 
в повести Леонова «Взятие Велико-
шумска». Пожалуй, со времени выхода 
в свет в 1944 году повесть еще не получала 

17 См.: M и н а к о в а А. Принципы 
изображения народа в философском ро
мане, — В кн.: Большой мир, с 236— 
246. 

столь глубокого, тонкого и поэтического 
освещения. Интересны размышления ав
тора о том, почему писатель посвятил 
свою работу именно танкистам. Леонов, 
по его предположению, «раньше, чем 
кто-либо, понял, что через амбразуру 
танка, мчащегося во весь опор на вра
жеские позиции, война видится в не
сколько ином измерении, нежели из при
вычного солдатского окопа». 18 Этим фак
том обусловлен динамизм повести, ее 
сложность и целостность. 

Не менее оригинальным выглядит со
поставление повести Леонова и «Воішы 
и мира» Л. Толстого. Леонов, подобно 
Толстому, строит произведение вокруг 
двух сюжетных центров. Но если у Тол
стого народ и светское общество противо
поставлены, то у Леонова генерал Ли-
товченко и экипаж двести третьей «са
мым тесным образом связаны между 
собою. И генерал и солдат имеют единую 
великую священную цель — защиту Оте
чества». 19 И. Кузьмичев убедительно по
казывает, сколь велико было влияшіе 
повести Леонова на развитие героиче
ского эпоса во время воины. 

Работы И. Кузьмичева, посвященные 
произведениям Леонова военного вре
мени, интересны и оригинальны. Автор 
стремится к познанию эволюции образа 
народа, раскрытию леоновскон концеп
ции национального характера. Заслужи
вает внимания и интерес исследователя 
к фактической основе леоновских про
изведений, к «внелитературному» кон
тексту. Но статьям И. Кузьмичева, на
писанным ярко, в «романтическом» 
стиле, не хватает, на наш взгляд, более 
тонкого проникновения в философскую 
специфику произведений Леонова. 

К исследованию темы «Леонов и совет
ские писатели» леоноведение только при
ступает. В настоящее время весьма спор
ным является утверждение, что «совре
менное влияние Леонова-драматурга 
представляется. . . более широким и пло
дотворным, чем влияние Леонова-про
заика. Его романы настолько само
бытны и даже уникальны, что трудно 
установить прямые генетические связи 
между художественными достижениями 
автора „Русского леса" и современной 
ему прозой. Иное дело — советская пси
хологическая и этическая драма, уже 
почти полвека постоянно учитывающая 
опыт Леонова». 20 

Уникальность и самобытность леонов
ских романов (непонятно, почему в этих 
качествах отказано пьесам) не могут 

18 К у з ь м и ч е в И. Песнь о кры
латой броне. — Наш современник, 1979, 
№ 5, с. 178. 

19 Там же, с. 179. 
20 Ф и н к Л. А. Проблемы мировоз

зрения и творческого метода Леонида 
Леонова. Автореф. дисс. на соискание-
ученой степени доктора филол. наук. 
Саратов, 1972, с. 34. 
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служить препятствием на пути усвоения 
традиций, следование которым опреде
ляется не слепым копированием отдель
ных леоновских художественных прие
мов, а творческим переосмыслением наи
более близких данному писателю идепно-
эстетических принципов и художествен
ных открытий предшественников. 

Свидетельством интереса современных 
писателей к Леонову-романисту явля
ются многочисленные выступления в пе
чати П. Проскурина, М. Алексеева, 
Г. Коновалова, В. Чивилихина, 10. Бон
дарева, В. Солоухина, В. Закруткина и 
и др. Многие из этих писательских статей 
опубликованы в сборнике «О Леонове». 
Они полны восхищения художническим 
подвигом писателя, серьезных размышле
ний над теми философско-эстетическими, 
нравственными проблемами, которые 
впервые были затронуты Леоновым. Этот 
материал должен быть осмыслен учеными, 
работающими над изучением традиций 
Леонова в современной литературе. 

П. Проскурина, к примеру, интересует 
в творчестве Леонова решение философ
ских проблем. По его мнению, в романах 
Леонова выдвинуты «два великих воп
роса времени»: «Это человеческая лич
ность в ее глобальном столкновении 
с природой («Русский лес») и челове
ческая личность в не менее сложном 
столкновении с собственной природой, 
в ее стремлении идти до конца, до по
следней ИСТИНЫ («Скутаревский»), когда 
уже встает вопрос смысла познания, 
когда потери человеческого в человеке 
на путях к этому познанию уже не может 
восполнить любой конечный резуль
тат» (с. 172). 

М. Алексеев в своих раздумьях обра
тился к словесному мастерству рома
ниста: «. . .из его работы с русским 
словом мы могли бы сделать еще один 
чрезвычайно важный уже в более широ
ком смысле вывод: если мы считаем за
кономерным, естественным. . . явление, 
которое именуем как преемственность 
поколений, то должны были бы признать 
закономерной и плодоносной преемствен
ность и нашего родного русского 
слова. . .» (с. 9). 

Самая задушевная идея Леонова 
о нравственной и культурно-историче
ской преемственности находит отзвук 
в статье В. Чивилихина. Рассказывая 
о встречах с писателем, об «уроках 
мысли», преподанных ему в личных бе
седах, Чивилихин постоянно обращается 
к «Русскому лесу». Он подчеркивает: 
«С годами. . . выясняется, что морально-
этические и хозяйственно-экономические 
проблемы, снедавшие Ивана Вихрова, не 
исчезают, не притупляются, а обостря
ются, множатся, и на наших глазах этот 
литературный герой уже шагнул в бу
дущее. . . мы вправе говорить об особом, 
глубинном историзме романа „Русский 
лес"» (с. 255). 

Следует отметить, что выступления пи
сателей (интересные оригинальностью 

суждений и новизной наблюдений) помо
гают исследователям выявить наиболее 
актуальные аспекты изучения традиций 
Леонова в современной литературе. 

Литературоведы и критика начинали 
исследование традиций Леонова с по
пыток сопоставительного анализа «Рус
ского леса» и отдельных произведений 
советской прозы, таких, как «Искатели» 
Д. Гранина, 21 «Повесть о лесах» К. Пау
стовского, 22 лирическая проза В. Соло
ухина, 23 произведения о воине, тяготею
щие к типу философского романа («Ди
кий мед» Л. Первомайского, «Танки идут 
ромбом» А. Ананьева). 24 

В 70-е годы появились статьи, в кото
рых рассматривается воздействие от
крытий Леонова на творчество В. Соло
ухина, В. Белова, Г. Коновалова, 
П. Проскурина, А. Иванова, Ю. Бонда
рева и др. 2б В них осмысляются творче
ские контакты, влияние и взаимосвязи 
творчества Леонова с современниками. 
Так, в статье Л. Ф. Ершова проанализи
рована роль Леонова как одного из со
здателей философского направления в со
ветской прозе. Наряду с лирико-фило-
софским направлением, связанным с име
нем М. Пришвина, гротескно-фантасма
горическим, представленным творчеством 
М. Булгакова, Л. Ершов определяет 
леоновское направление как «философ-
ско-драматическое, философско-эпиче-
ское». Главную отличительную черту 
этого направления исследователь видит 
в сочетании художественного анализа 
философско-этических вопросов с изуче
нием конкретной социально-исторической 

21 Г р о м о в П. Своеобразие содер
жания. — Звезда, 1955, № 8. 

22 С т а р ц е в а А. М. Особенности 
КОМПОЗИЦИИ романов Л. Леонова. — 
В кн.: Вопросы советской литературы, 
вып. VIII . М.—Л., 1959. 

23 К и р ь я н о в Г. К вопросу о лео
новских традициях в творчестве В. Со
лоухина. — В кн.: Тезисы докладов на 
Межвузовской научной конференции, по
священной 70-летию Л. М. Леонова. 
М., 1969. 

24 Л е й д е р м а н Н. Л. Героика 
Отечественной войны в романе «Русский 
лес». — Там же. 

26 См.: П о р м а н Р. Н. Леоновское 
в современной литературе. — В кн.: 
Проблемы истории русской и советской 
литературы. Уфа, 1972; К и р ь я-
н о в Г. Формула преемственности. — 
В кн.: Большой мир. М., 1972; Г а л а-
щ у к А. Тема леса в творчестве Леонова 
и Паустовского. — Там же; Е р ш о в Л. 
Леонид Леонов и русская проза 1970-х 
годов. — Звезда, 1979, № И ; В а х и 
т о в а Т. 1) «Русский лес» и современ
ная проза. — Нева, 1979, № 5; 2) «Рус
ский лес» и развитие прозы 60—70-х го
дов. — Русская литература, 1979, № 2; 
3) Мудрость и очарование. — Дон і 
1979, № 5. 
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эволюции общества. Продолжение этой 
традиции, по его мнению, ощущается 
в творчестве В. Астафьева, В. Белова» 
Ю. Бондарева, С. Залыгина, П. Про
скурина, В. Распутина. 

Традиция философской прозы Леонова 
заметна в характере постановки литера
турой актуальных проблем современности 
во всей сложности и взаимосвязях с исто
рической памятью народа, событиями 
национальной и мировой истории, воп
росами культуры и экологическими зада
чами. Л. Ершов отмечает структурно-
типологическую близость романов Л. Лео
нова («Русский лес») и Ю. Бондарева 
(«Берег»), устанавливает элементы род
ственности леоновской публицистики и по
вестей В. Распутина и В. Астафьева. 
С леоновским «ферментом» в литературе 
связана «примечательная особенность 
прозы 70-х годов — насыщение ее об
щественно-исторической, нравственно-
философской проблематикой и на этой 
основе возрождение социально-философ
ских жанров». 2в 

Характерной чертой многих современ
ных работ о Леонове является стремле
ние рассмотреть творчество писателя 
в контексте национальной и мировой 
литературной традиции. Начинается изу
чение темы «Леонов и литература на
родов СССР». 

К юбилейным торжествам Украина 
преподнесла писателю две монографии: 
И. Крука — «Леонід Леонов» (Киів, 
1979) и М. Малиновской — «Древо 
дружби. Леонід Леонов» (Киів, 1979). 
Обе книги представляют собой подроб
ный очерк творчества Леонова, воссоз
дающий художественную эволюцию пи
сателя с 20-х годов до выхода в свет 
романа «Русский лес». (Заметим попутно, 
что удивляет в работах этих исследова
телей отсутствие анализа повести Лео
нова «Evgenia Ivanovna» и какого-либо 
упоминания о новом леоновском романе, 
фрагменты которого были опубликованы 
в 1974-м и 1979 годах). 

Внутренним лейтмотивом обеих моно
графий является тема Украины в твор
честве Леонова. Но если М. Малинов
ская акцентирует внимание на творче
ской связи Леонова с украинскими писа
телями — И. Микитенко, Я. Мамонто
вым, С. Божко, О. Гончаром, М. Заруд-
ным и другими, то И. Крук стремится 
проанализировать образ Украины в твор
честве художника. 

Цель книги М. Малиновской — уста
новить контактные связи произведений 
Леонова и украинских писателей, рас
сказать читателю о дружбе Леонова 
с писателями братской республики 
(в частности, с Олесем Гончаром). Боль
шое внимание автор уделила вопросам 
перевода произведений Леонова на укра
инский язык, изданию Леонова на 
Украине. В книгу вошли и записи бесед 
автора с Леоновым. 

26 Е р ш о в Л. Указ. соч., с. 204. 

Во многом дополняет исследование 
М. Малиновской монография И. Крука. 
Автор не только рассказывает о встречах 
Леонова с украинскими литераторами 
(М. Рыльским, П. Панчем, В. Василев
ской и другими), о поездках Леонова 
по Украине, — в его книге можно найти 
весьма полезные для леоноведов обзоры 
украинских рецензий на первые публика
ции леоновских произведении (наиболее 
полно охарактеризованы отклики укра
инской прессы на роман «Русский лес»). 
ОДИН ИЗ удачных разделов книги посвя
щен исследованию «украинской специ
фики» в повести «Взятие Великошумска». 

Авторы монографий сумели не только 
обобщить материалы о связях Леонова 
с Украиной (как биографические, так 
и творческие), раскрыть особенности вос
приятия русским художником украин
ской земли, но и показать идейно-худо
жественное богатство его произведений, 
активно влияющее на формирование ду
ховной культуры как русского, украин
ского, так и других народов СССР. 

К этой же теме обратилась Ч. Джол-
дошева в статье «Л. Леонов и киргизская 
советская литература». 27 Автор стре
мится выявить роль традиции Леонова 
в становлении романного жанра в кир
гизской литературе. Общие теоретиче
ские замечания по этому поводу Ч. Джол-
дошева конкретизирует, рассматривая 
отношение Ч. Айтматова к художниче
скому опыту Леонова. По ее мнению, 
существует общность между этими ху
дожниками в решении некоторых нрав
ственно-философских проблем, в отно
шении к фольклору, мифу. У Ч. Айтма
това и Л. Леонова, как считает Ч. Джол-
дошева, «можно выделить и отметить 
совпадающие моменты в решении акту
альной и большой темы: „человек и при
рода''» (с. 121). Интересные аспекты 
исследования тем не менее не получают 
дальнейшего развития в статье, а заяв
ленная в названии тема сводится лишь 
к разговору о переводах произведений 
Леонова на киргизский язык. 

Проблема «Леонов и советская литера
тура» еще ждет своих исследователей. 

* * * 
Одной из важнейших особенностей со

временных работ о Леонове является 
возросший интерес исследователей к изу
чению поэтики, художественного мастер
ства. Трудно выделить среди юбилейных 
статей хотя бы одну, где не затрагива
лись бы отдельные проблемы поэтики.28 

27 Д ж о л д о ш е в а Ч. Л. Леонов 
и киргизская советская литература. — Ли
тературный Киргизстан, 1979, N° 3. 

28 Проблемам леоновской поэтики по
священы диссертации: К а й г о р о-
д о в а В. Е. Литературно-критические 
взгляды Леонида Леонова. Л. , 1979; 
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Очень удачной представляется статья 
М. Каназирской (Болгария) в сборнике 
«О Леонове». Автор размышляет о не
превзойденном умении Леонова «прида
вать и сюжету, и композиции, и пред
метно-образной системе многоизмери-
мость, многоплановость при одновремен
ной внутренней компактности и не
расторжимой целостности» (с. 94). 
В процессе повышения емкости худо
жественного произведения усложняется 
работа писателя над структурой, стилем, 
языком, особо важное значение приобре
тает художественная деталь, смысл и зна
чение которой расширяется до макси
мальной степени. По мнению М. Кана
зирской, деталь у Леонова, помимо того, 
что опа является средством достижения 
художественной достоверности, может 
восходить «до степени функционально 
значимого образа» (с. 95). Кроме чисто 
живописной функции деталь обладает 
внутренними связями с главными идеями 
произведения. «Иногда ее содержа
ние, — замечает автор статьи, — можно 
расшифровать сразу, в другом случае — 
после некоторой мыслительной работы» 
(с. 95). Наиболее обстоятельно в статье 
раскрываются функции детали в повести 
«Evgenia Ivanovna». M. Каназирска, глу
боко проникнув в замысел автора, по
казывает сложную, противоречивую 
взаимосвязь отдельной, казалось бы, не
значительной детали с содержанием об
раза, философской сутью произведения.29 

Язык и стиль произведений Леонова, 
вопросы художественного мастерства пи
сателя еще не стали предметом детального 
разбора лингвистов и литературоведов. 
На Всесоюзной научной конференции, 
посвященной 80-летию Л. Леонова (Ле
нинград, 1979 год), с циклом интересных 
докладов о языковой фактуре леоновских 
произведений выступили представители 
Института русского языка АН СССР: 
А. Н. Кожин, Е. А. Иванчикова, Л. И. 
Еремина, В. В. Одинцов.30 Этот факт 
можно расценивать как успешное начало 
в рассмотрении леоновской стилистики. 
Некоторые из докладов в сокращенном 
и переработанном виде были опублико
ваны в журнале «Русская речь» (1979, 
№ 3). 

В статье А. Н. Кожина «В слове Лео
нова — пульс времени» сосредоточено 
внимание на использовании военной лек-

М а т у ш к и н а В. К. Романы Лео
нида Леонова. Вопросы поэтики и про
блема художественного времени. М., 
1979. 

29 Эстетические взгляды Леонова рас
смотрены в статье М. Каназирской 
«. . .От сердца, разума и гражданской 
совести». — Наш современник, 1979, 
№ 5. 

30 Изложение докладов московских 
лингвистов читатель может наііти в жур
нале «Вопросы языкознания» (1980, № 3, 
«Хроникальные заметки»). 

сики в романе «Русский лес». Автор раз
мышляет над тем, как «причудливо объ
единяются» в авторском повествовании 
слова, «принадлежащие различным щ. 
пам речи, — литературной, обиходно-бы
товой, обкходно-деловой, профессио-
пально-групповой».31 Эти неожиданные 
связи и сочетания передают новые от
тенки мысли писателя, различные нюапсы 
экспрессии, что повышает смысловую 
емкость, полифоничность слова, «при
дает художественной ткани леоновской 
прозы образную зримость, необыкновен
ную живописность, эмоционально-мыс
лительную напряженность».32 

Искусству диалога у Леонова посвя
щена статья Л. И. Ереминой «Диалог 
в романе „Русский лес'». Рассматривая 
на конкретном материале романа струк
туру диалога, автор статьи приходит 
к выводу, что диалог у Леонова суще
ствует в «трансформированном» вило. 
Особенностями его являются использова
ние «монолога» в диалоге, замена дна-
лога «пересказом» — формой несобст
венно-прямой речи. По мнению Л. II. 
Ереминой, «взаимопроникновение автор
ского повествования и собственно дна-
лога» выражает стремление автора к «зре
лищной, сценической наглядности по
вествования» (с. 75). 

В статье Г. Н. Щегловой «Речевые 
характеристики в пьесе „Обыкновенный 
человек"» весьма тонко проанализирована 
речь персонажей пьесы Леонова. Автор 
устанавливает, что лексический состав 
речи персонажей характеризуется совме
щением возвышенно-поэтического и вуль
гарно-бытового слоя. 

Принципиально важными для леоно-
ведов являются размышления самого 
писателя о «секретах» литературного 
мастерства. Поэтому ученые с большим 
вниманием отнесутся к публикациям за
писей бесед В. Ковалева с Леоновым, 
в которых содержатся новые материалы, 
касающиеся проблем творчества, спе
цифики литературной работы, отношения 
старейшего советского писателя к моло
дым писателям.33 

В. А. Ковалев рассказывает о своеоб
разных приемах работы Леонова над 
рукописями: страницы рукописи пол
ностью переписываются до тех пор, 
пока не удовлетворят автора. Оттого 
в архиве Леонова находятся несколько 
вариантов некоторых частей произведе
ний. В статье приводятся три редакции 
знаменитых своей поэтико-философской 
выразительностью начальных, «запев-
ных» строк романа «Соть»: «Лось пил 
воду из ручья. . .» 

31 Русская речь, 1979, № 3, с. 63. 
32 Там же, с. 66. 
33 К о в а л е в В. 1) Плотность письма. 

(Из бесед с Л. М. Леоновым). — Лите
ратурная учеба, 1979, Л« 3; 2) Ровес
ник XX вѳка. — Русская литература, 
1979, Кч 2. 
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Не менее интересен разговор о первых 
импульсах, рождающих замысел произ
ведения. Так, повесть «Конец мелкого 
человека» «началась» с жизненного слу
чая на квартире художника Фалилеева, 
роман «Дорога на Океан» — с отрывка 
«фернампиксы» (морские камни), напи
санного на даче М. Волошина в Кокте
беле, а за пьесу «Нашествие» Леонов 
взялся после получения телеграфного 
«заказа» из Москвы от М. Храпченко. . . 

Ряд высказываний художника каса
ются проблем реализма, и над ними 
стоит поразмыслить литературоведам, на
пример: «Реализм в истории литера
туры — это как геологическое смещение 
(как известно, чрезвычайно медлитель
ное, на наш человеческий взгляд, — 
#. К.)- Нужно взять три века, и тогда 
мы, быть может, поймем, что такое 
реализм»; «В нашу эпоху, когда старое 
было сметено и совершились геологиче
ские подвижки, катаклизмы, я не мог 
просто следовать прежним традициям 
реализма». 34 

Структурно-типологические и нрав
ственно-философские особенности драма
тургии Леонова исследуются в работах 
Ю. Зубкова.36 В статье «На перекрестках 
истории» Ю. Зубков приходит к выводу, 
что «драматургия входит в леоновскоѳ 
творчество как органическая, неотъем
лемая и важнейшая часть, в ней он раз
рабатывает те же проблемы и конфликты, 
что определяют главное направление и ос
новное содержание его раздумий и поис
ков, гражданскую и художническую 

^ К о в а л е в В. Плотность письма, 
€. 102. 

35 З у б к о в Ю. 1) Под открытым 
небом. — Лит. Россия, 1979, 18 мая; 
2) Весна всегда с метелями. — Театраль
ная жизнь, 1979, № 9; 3) На перекрест
ках истории. — В кн.: З у б к о в Ю. А. 
Драматурги России. М., 1979. 

позицию. . .» 3G Автора сыіьп интересует 
художественно-поэтическое воплощение 
темы России, Родины в пьесах Леонова. 
По мнению Ю. Зубкова, эта тема находит 
свое воплощение не только в идейной 
сфере, но и в образе дома, символизи
рующего образ Родины. Ю. Зубков под
черкивает, как внимателен художник 
к обстановке, обычаям, облику дома, 
в котором происходит действие. Образ 
дома способствует зрительному, пласти
ческому выражению идеи произведения, 
тех художественных и философских 
обобщений, которые заложены в тексте. 

Среди многих тем леоновской драма
тургии, проходящих через все творчество 
писателя, 10. Зубков выделяет тему от
цовства. Эта тема «чрезвычайно важна для 
понимания миросозерцания Леонова, его 
своеобразия как художника, — заклю
чает автор статьи. — Биологическое рас
крывается и осмысливается писателем 
одновременно и как социальное, полити
ческое». С темой отцовства писатель свя
зывает раздумья о движении жизни, 
коренных переменах, происходящих в ней, 
о будущем. 

В работах 10. Зубкова много ориги
нальных наблюдений над поэтикой лео-
новских пьес, театральными интерпре
тациями его произведений, уступающими, 
по его мнению, по глубине социальных 
обобщений леоновским созданиям. 

Современный этап леоноведения отли
чается повышенным вниманием исследо
вателей к новым аспектам изучения твор
чества Леонова, стремлением к деталь
ному анализу структуры творческого 
метода художника, пристальным интере
сом к поэтике его произведений. Леоно-
ведение, развиваясь, набирает все боль
шую высоту, раскрывая перед современ
никами неповторимые черты творческой 
индивидуальности писателя. 

36 З у б к о в Ю. На перекрестках 
истории, с. 6. 
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Валентин Архипович Ковалев — один 
из ведущих крупнейших специалистов 
в области изучения советской литературы. 

В работах В. А. Ковалева нашли отра
жение лучшие традиции советской фило
логической науки. Его научно-исследова
тельская деятельность отмечена широтой 
научных интересов, гражданской страст
ностью, социально-нравственной целе
устремленностью, высоким филологичес
ким профессионализмом. 

В. А. Ковалев принадлежит к одной из 
первых генераций советской интеллиген
ции. 

Филологическое образование он по
лучил в Ростовском университете; в 1931— 
1933 годах работал преподавателем лите
ратуры в педагогическом техникуме 
г. Моздока; затем закончил курс аспи
рантуры в Ленинградском педагогичес
ком институте им. А. И. Герцена. В 1936 
году защитил диссертацию, посвященную 
проблеме национального своеобразия 
«Записок охотника» И. G. Тургенева. 
Был направлен на работу в Дагестанский 
педагогический институт. В 1939 году 
поступил в докторантуру Института ли
тературы АН СССР в Ленинграде. Но 
Великая Отечественная война, участни
ком которой был В. А. Ковалев, прер
вала его занятия научной работой. Лишь 
в 1946 году, после демобилизации, он 
смог вернуться в докторантуру. В 1951 го
ду им была защищена докторская диссер
тация по творчеству Л. Леонова. 

Начиная с 1952 года В. А. Ковалев 
возглавляет работу одного из крупнейших 
центров страны по изучению советской 
литературы — сектора советской лите
ратуры Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) АН СССР. 

В. А. Ковалев принадлежит к тому 
поколению русских советских филоло
гов, которое входило в науку в конце 
20-х—начале 30-х годов. Именно его 
сверстникам выпало воспринять традиции 
русской классической филологии в живом 
общении с ее лучшими представителями 
(Н. К. Пиксанов, В. А. Десницкий, 
М. К. Клеман и др.). Одновременно 
это же поколение, воспитанное эпохой 
социалистического строительства, ут
верждало в литературоведении и ту яр
кую социальную направленность, которая 
сформировала в 20—30-е годы маркси
стскую филологическую науку Это во 

многом и определило характер научно-
исследовательской деятельности В. А. Ко
валева. Уже его первые статьи, посвя
щенные творчеству Тургенева, обнару
жили высокую культуру историко-ли
тературного мышления автора: основа
тельность литературоведческой аргумен
тации, принципиальность суждений, ТОН
КИЙ художественный вкус. Кандидатская 
диссертация В. А. Ковалева, увидевшая 
свет только в 1980 году в виде монографии 
«„Записки охотника" И. С. Тургенева. 
Вопросы генезиса», привлекает и сегодня 
последовательностью литературоведчес
ких суждений, богатством историко-лите
ратурных источников, изяществом лите
ратурного стиля. 

Работая первым над докторской дис
сертацией о Л. Леонове, В. А. Ковалев 
прокладывал пути научного изучения 
творчества этого большого писателя в ака
демической науке. В монографии «Ро
маны Л. Леонова» (1954), созданной на 
основе докторского исследования, впер
вые со всей тщательностью академичес
кой аргументации и впервые со столь 
полным доверием к творческой индиви
дуальности писателя было раскрыто не
преходящее историко-литературное зна
чение произведений Леонова. 

Затем В. А. Ковалевым были созданы 
книги «Творчество Леонида Леонова» 
(1962), «Реализм Леонова» (1969), «Этюды 
о Леониде Леонове» (1974), не один деся
ток статей о творчестве этого художника, 
которые получили широкое признание 
как у нас в стране, так и за рубежом. 

Развернутая в работах В. А. Ковалева 
программа изучения творчества Леонова 
определила впоследствии и характер ра
зысканий не одного поколения советских 
леоноведов. Под руководством В.А.Кова
лева в Пушкинском Доме было проведено 
несколько всесоюзных и международных 
конференций, посвященных творчеству 
Леонова; создан сборник материалов и 
исследований «Творчество Леонида Лео
нова» (1969), который имел большой на
учный резонанс. 

Научные интересы В. А. Ковалева 
постоянно расширяются: в последние годы 
им написаны яркие работы о Б. Пастер
наке, С. Залыгине, В. Кожевникове и др. 

Важное направление исследовательских 
устремлений В. А. Ковалева связана 

с изученивхМ теоретических проблем» 
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Широкую известность получили его книги 
«Утверждающий характер советской ли
тературы» (1961), «Многообразие стилей 
в советской литературе» (1965), обобщаю
щие статьи «О художественной условно
сти», «Мировое значение русского со
ветского романа», «О современности со
ветской классики» и др. 

Являясь одним из организаторов и на 
протяжении почти трех десятилетий руко
водителем сектора советской литературы 
в Пушкинском Доме, В. А. Ковалев 
создал свою школу в области изучения 
советской литературы, творчества Леонида 
Леонова. Он подготовил, воспитал целую 
плеяду исследователей советской литера
туры, плодотворно работающих в разных 
областях современной филологии. Под 
руководством В. А. Ковалева и при его 
непосредственном участии осуществлены 
все основные коллективные труды Ин
ститута русской литературы по истории 
русской советской литературы, в том числе 
двухтомная «История русского советского 
романа» (1965), «Русский советский рас
сказ. Очерки истории жанра» (1970), 
«Современная русская повесть» (1975), 
девять выпусков серийного издания «Во
просы советской литературы», сборники 
по проблемам современной литературы: 
«Советская литература и новый человек» 
(1967), «Проблемы психологизма в со
ветской литературе» (1970), «Время, па
фос, стиль» (1965), «Современный совет
ский роман. Философские аспекты» (1979) 
и др.; сборники материалов и исследо
ваний: «Творчество Н. Тихонова» (1973), 
«Творчество М. Шолохова» (1975) и ряд 
других. 

В. А. Ковалев разрабатывает сложные 
вопросы развития русистики в Чехосло
вакии и ГДР; он является участником 
многих зарубежных международных кон
ференций по проблемам социалистичес
кого реализма. Работы В. А. Ковалева 
о зарубежной русистике получили широ
кий отзвук, они изданы в Чехословакии 
и ГДР. 

^ 

Выступив инициатором и организатором 
всесоюзных и международных научных 
конференций по творчеству таких совет
ских писателей, как А. Блок (1961), 
Л. Леонов (1963,1969,1974,1979), М. Шо
лохов (1965, 1970, 1975), К. Федин (1962, 
1967, 1972, 1977), Вс. Иванов (1968), 
Н. Тихонов (1972), М. Пришвин (1973), 
О. Форш (1973), В. Маяковский (1973), 
Н. Островский (1974) и др., В. А. Ковалев 
отдает много сил пропаганде научных 
знаний по советской литературе в самых 
широких читательских кругах. Эта ра
бота ученого в 1975 году была отмечена 
Почетной грамотой ЦК ВЛКСМ. 

Высоки заслуги В. А. Ковалева в науч
но-педагогической деятельности. По его 
инициативе и под его руководством в 1972 
году впервые силами академической науки 
создан учебник по советской литературе 
для 10-го класса средней школы. 

В. А. Ковалев ведет большую научно-
консультационную работу, оказывает по
мощь советским ученым и литературове
дам зарубежных стран в разработке проб
лем теории и истории советской литера
туры. Большой вклад вносит он в журнал 
«Русская литература», являясь со вре
мени его основания не только членом ред
коллегии, но и одним из постоянных ав
торов. 

Яркий ученый, видный организатор 
науки, В. А. Ковалев отличается прин
ципиальной требовательностью и редкой 
душевной щедростью, которую ощущают 
его ученики и все, кто работает с ним 
рядом. 

Общественное признание заслуг 
В. А. Ковалева нашло выражение в при
своении ему почетного звания «Заслужен
ный деятель науки РСФСР». 

Журнал «Русская литература» сердечно 
поздравляет своего коллегу и желает ему 
благополучия и новых свершений. 
В. В. Б у аник, JX. С Выходцев, 

Л. Ф. Ершов* 
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ДВАДЦАТАЯ НЕКРАСОВСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

10—12 июня 1980 года в г. Иванове 
состоялась очередная, XX некрасовская 
конференция, организованная Институ
том русской литературы (Пушкинский 
Дом) АН СССР совместно с Ивановским 
университетом. В ней приняли участие 
литературоведы Москвы, Ленинграда, 
Иванова, Ярославля, Киева, Костромы, 
Ростова, Орла, Уфы, Казани, Владимира, 
Петрозаводска, Оренбурга, Ивано-Фран
ковска, Тамбова, Челябинска, Коломны. 

В своем вступительном слове ректор 
университета проф. В. Н. Латышев 
сказал, что эта конференция проводится 
в г. Иванове — родине первого в России 
Совета рабочих депутатов — неслучайно. 
Здесь, в кружке при Иванов о-вознесен-
ской газете «Рабочий край», формирова
лась пролетарская поэзия (Д. Н. Семе
новский, А. Е. Ноздрин, М. Артамонов 
и др.), продолжавшая традиции Некра
сова. Наследие поэта-гражданина по
стоянно привлекало внимание иванов
ских литературоведов. Проф. П. В. Куп-
рияновский поздравил от имени присут
ствующих старейшего некрасоведа док
тора филол. наук. С. А. Рейсера с 75-
летием, отметив большие заслуги ученого 
в развитии науки о литературе и его дав
ние связи с Ивановским пединститутом 
и университетом. 

На двух пленарных заседаниях и трех 
секциях («Проблемы биографии и твор
чества Некрасова», «Творчество Некра
сова в историко-литературном процессе 
XIX—XX веков», «Изучение творчества 
Некрасова в школе и вузе») было заслу
шано и обсуждено сорок шесть докладов. 

На пленарном заседании в докладе 
доктора филол. наук Ф. Я. Приймы 
(Ленинград) «Тема труда в творчестве 
Некрасова» выявлялись истоки этой проб
лемы, восходящей к традициям литера
туры XVIII века. Под этим углом зрения 
исследователь проследил сложную и мно
гоаспектную связь между образами чело
века труда в творчестве Ломоносова, 
Новикова, Радищева и художественными 
творениями Некрасова. В то же время 
Ф. Я. Прийма показал новаторство поэта-
демократа, проследив основные этапы его 
поэтической деятельности (начиная от 
сборника «Мечты и звуки» до поэмы 
«Кому на Руси жить хорошо»). Исследо
ватель пришел к выводу, что в творческом 
сознании поэтов-предшественников и со
временников тема труда не занимала та

кого большого места, как у Некрасова. 
Докладчик подчеркнул историко-литера
турное и современное значение темы труда 
в творческом осмыслении Некрасова. 

Малоизученной проблеме «Краевед
ческий аспект изучения Некрасова» был 
посвящен доклад проф. П. В. Куприя-
новского (Иваново). Исследователь оста
новился на некоторых важных методоло
гических вопросах взаимосвязи литера
туроведения и литературного краеведения. 
В этой связи докладчик сосредото
чил внимание на двух проблемах: распро
странение, восприятие и воздействие, 
а следовательно — общественное значение 
произведений Некрасова в Ивановском 
крае, значение поэта в литературно-
художественной жизни края. Опираясь 
на новый материал, почерпнутый из ива-
ново-вознесенской газеты «Рабочий край», 
в которой сотрудничали в предоктябрь
ские и первые послереволюционные годы 
поэты М. Артамонов, И. Жижин, Д. Се
меновский, А. Ноздрин, А. Благов, 
С. Семин, С. Огурцов и др., П. В. Купри-
яновский пришел к выводу о существо
вании некрасовской традиции в твор
честве местных поэтов, широко популяри
зировавших произведения Некрасова в ре
волюционно-агитационных целях среди 
иваново-вознесенских рабочих. Исследо
ватель выдвинул мысль о необходимости 
изучения новой темы «Некрасов и Палех» 
совместными усилиями литературоведов 
и искусствоведов. 

Доктор филол. наук Д. В. Чалый (Киев) 
в докладе «Некрасовские рукописи на 
Украине. Их историко-литературное зна
чение» выдвинул ряд текстологических 
вопросов, подчеркнув их значение для 
научного комментирования и изучения 
творческой истории произведений поэта. 
Обратившись к анализу некрасовских 
автографов, хранящихся в украинских 
архивах, исследователь предложил изме
нить датировку некоторых произведений. 
Остановившись, в частности, на?рукописи 
стихотворения «Из автобиографии ге
нерал-лейтенанта Федора Илларионовича 
Рудометова 2-го, уволенного в числе прочих 
в 1857 году», докладчик в результате 
изучения автографа отверг установившееся 
в науке мнение о том, что это произведе
ние поэт написал в 1863 году и тогда же 
опубликовал часть его под названием 
«Мое желание». По мнению докладчика, 
стихотворение «Из автобиографии. . .» 
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следует датировать не раньше 1866 года, 
а стихотворение «Явно родственны с зем
лей» — 1869 годом, поскольку в авто
графе последнего имеется соответствую
щая помета Некрасова. 

Особый интерес участников конферен
ции вызвал доклад доктора филол. наук 
Л. А. Розановой (Иваново) «Загадка 
„Светочей"», главной целью которого было 
привлечь внимание исследователей к во
просу о подлинности текста этого произ
ведения. Доказывая достоверность текста 
«Светочей», Л. А. Розанова использовала 
обширный архивный материал краевед
ческого характера: свидетельства ива
новского книголюба и краеведаИ. И. Вла
сова — владельца записной книжки Фе
дора Самыгина; рабочего поэта А. Е. Но-
здрина; секретаря редакции «Рабочий 
край», утверждавшего, что ивановский 
старожил Е. И. Вашков принес в редак
цию записную книжку с текстом поэмы 
«Дедушка» под иным названием; а также 
письмо 1934 года секретаря А. Н. Пыпина 
B. А. Водарского, из которого явствует, 
что, по словам Пыпина, Некрасов читал 
редакцию поэмы (название ее не называ
лось) с большим числом стихов, чем 
в поэме «Дедушка», и другие факты. 
Полемизируя с установившимся в лите
ратуре мнением, убежденным сторонни
ком которого на протяжении многих лет 
являлся и является, в частности, С. А. Рей-
сер, о подделке «Светочей», докладчица, 
не настаивая на окончательности вывода 
о принадлежности названного текста Не
красову, аргументировала мысль, что 
«Светочи» по своей художественной цен
ности и идейно-тематической близости 
к поэме «Дедушка» являются ярким при
мером тех подражательных произведений, 
которые необходимо изучать в ряду опы
тов пролетарской поэзии. В заключение 
Л. А. Розанова поставила вопрос о необ
ходимости вернуться к атрибуции на
званного текста с помощью ЭВМ и продол
жить исследование загадки «Светочей». 

Доклад Л. А. Розановой вызвал ожив
ленную дискуссию. Основным оппонентом 
докладчицы был доктор филол. наук 
C. А. Рейсер (Ленинград), утверждавший, 
что в основном он и ныне солидарен с те
зисами своей статьи 1929 года о подлож
ности «Светочей». Не принимая попытку 
Л. А. Розановой подтвердить аутентич
ность этого варианта поэмы «Дедушка», 
С. А. Рейсер считает, что докладчица 
обошла два важнейших факта: его пуб
ликации в 1967 и 1970 годах, где были 
введены в научный оборот признания 
А. П. Каменского в сочинении «Светочей», 
и данные графической экспертизы 
А. А. Салькова в 1929 году. По мнению 
выступающего, серьезный пересмотр во
проса возможен, но он должен начаться 
с новой судебно-графической экспертизы 
записной книжки с текстом «Светочей», 
так как методы этих экспертиз за истекшие 
полвека далеко продвинулись, с изучения 
хранящегося в ИМЛИ архива Д. Бедного, 
в котором могут найтись материалы пере

писки с К. Чуковским, П. Е. Щеголевым, 
Е. И. Байтовым и др., с поисков напеча
танного за рубежом рассказа А. П. Ка
менского о деталях подделки. Сущест
венным аргументом о подложности «Све
точей», заметил С. А. Рейсер, является 
и то обстоятельство, что в черновой руко
писи «Дедушки» нет ни одной строки, 
которая соответствовала хотя бы одной 
из 214 строк, интерполированной в «Све
точах». В заключение С. А. Рейсер отме
тил, что в «Светочах» есть немало строк, 
которые приписывать Некрасову более 
чем рискованно вследствие их низкого 
художественного уровня. По мнению 
С. А. Рейсера, пока нет достаточных 
оснований принять предлагаемые Л. А. Ро
зановой выводы даже в качестве гипотезы. 
В поддержку точки зрения С. А. Рейсера 
выступили Б. В. Жданов, М. М. Гин, 
М. В. Теплинский. 

На секции «Проблемы биографии и 
творчества Некрасова» было представлено 
четырнадцать докладов. 

С докладом «К вопросу о специфике 
идейно-духовного развития Белинского 
и Некрасова в 1839—1841 годах» высту
пил канд. филол. наук. Г. П. Верховскпй 
(Ярославль), охарактеризовавший неко
торые особенности духовного роста поэта 
в его связях с движением передовой об
щественной мысли Москвы и Петербурга 
(прежде всего с Белинским). Докладчик 
также обосновывал тезис о положительном 
значении сборника «Мечты и звуки» 
в творческом развитии поэта. 

В докладе ассистента Н. Н. Пайкова 
(Ярославль) «Эволюция поэтической си
стемы Некрасова в ранний период еѳ 
становления» исследовалось содержание 
ранних стихов Некрасова, выявлялись 
черты поэтического своеобразия романти
ческого сборника «Мечты и звуки» как 
самостоятельного и органичного для поэта 
этапа на пути формирования его реали
стической художественной системы. 

Раннему творчеству Некрасова был 
посвящен доклад канд. филол. наук 
Т. С. Царьковой (Ленинград) «Фельетоны 
газеты „Русский инвалид" в академичес
ком собрании сочинений Н. А. Некра
сова». Т. С. Царькова сделала попытку * 
атрибутировать Некрасову четыре фель
етона газеты «Русский инвалид» за 1843 год. 
Атрибуция эта осуществлялась по анало
гиям рассматриваемых текстов произве
дениям, заведомо принадлежащим Некра
сову, в частности известному стихотвор
ному фельетону «Говорун». Докладчица 
рассматривала свою атрибуцию как сти
листическую и поэтому предложила вклю
чить анализируемые тексты в академи
ческое собрание сочинений и писем 
Некрасова, в список приписываемых Не
красову произведений. В докладе исполь
зовались новые материалы из Централь
ного военно-исторического архива, под
тверждающие участие Некрасова в газете 
«Русский инвалид». 

Два доклада были связаны с изучением 
творческой истории и проблематики «Песни 
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Еремушке». Канд. филол. наук В. А. Гро
мов (Орел) сосредоточил свое внимание 
на истории создания и восприятия «Песни 
Еремушке». Опираясь на свидетельства 
современников и мемуарный материал, 
докладчик привел новые сведения о на
писанном рукой Добролюбова варианте 
стихотворения, что уточнило его дати
ровку. В докладе аспиранта ИР Л И 
Н. Г. Морозова (Кострома) «Народно-
этические идеалы в „Песне Еремушке"» 
развивалась мысль о том, что в этом сти
хотворении Некрасов впервые в своей 
лирике соотносит народно-этические иде
алы с революционными лозунгами брат
ства, равенства, свободы. 

В докладе доктора филол. наук М. М. Ги-
на (Петрозаводск) «Две истории в истории 
незавершенного произведения» рассмат
ривался вопрос о значении изучения не
законченных произведений. Особое вни
мание исследователь уделил тем из них, 
которые не были доведены до конца вслед
ствие препятствий (иногда весьма сложных) 
внешнего и внутреннего характера. По 
наблюдениям М. М. Гина, в творческой 
истории произведений, особенно стихо
творных, от завершения которых автор 
сам отказался, наступает момент, когда 
художник стремится фрагменты и части 
большого замысла превратить в самостоя
тельные творения. Изучение этой второй 
истории незавершенного произведения 
важно как для понимания логики твор
ческого процесса, так и для решения 
текстологических вопросов. С этой точки 
зрения в докладе рассматривалась твор
ческая история так называемого номер
ного цикла сатир Некрасова («О погоде», 
«Балет», «Газетная», «Недавнее время») 
и выдвигались на обсуждение новые тек
стологические решения. 

Доклад канд. филол. наук Вл. А. Смир
нова (Ленинград) «В. П. Гаевский — сов
ременник Некрасова» был посвящен биб
лиографу, историку литературы, автору 
статей о Пушкине и Дельвиге, » сотруд
нику «Современника», одному из основа
телей Литературного фонда. В докладе 
были использованы письма Некрасова 
к В. П. Гаевскому, в том числе и неопуб
ликованные. 

В докладе «Некрасов и русские газеты 
1860—1870-х годов» доктор филол. наук 
Е. Г. Бушканец (Казань) охарактеризовал 
русские газеты этого периода как источ
ник изучения литературно-общественной 
деятельности Некрасова и борьбы вокруг 
его творчества. Исследователь остановился 
на интересном эпизоде: попытках передо
вых литераторов, чьим органом в начале 
1873 года оказалась на некоторый срок 
газета «Новое время», защитить Некра
сова от нападок В. Буренина, печатав
шегося в «С.-Петербургских ведомостях». 
Докладчик уделил также специальное 
внимание отношению Некрасова и ре
дакции «Отечественных записок» к 
«С.-Петербургским ведомостям» в период 
развернувшейся в печати полемики по 
цоводу передачи правительством «С.-Пе

тербургских ведомостей», арендовавшихся 
до 1875 года В. Ф. Коршем, банкиру 
Ф. П. Баймакову. 

Канд. филол. наук В. Б. Смирнов (Уфа) 
в докладе «Сцены из лирической комедии 
Некрасова „Медвежья охота" в журналь
ном контексте „Отечественных записок"» 
осветил деятельность Некрасова — поэта 
и редактора в их органическом единстве. 

Три доклада были посвящены вопросам 
поэтики произведений Некрасова. С до
кладом на тему «Форма объективности 
и ее роль в эпопее „Кому на Руси жить хо
рошо"» выступил доктор филол. наук 
В. Г. Прокшин (Уфа). «От романа к народ
ной поэме (к проблеме повествователя 
в творчестве Некрасова)» — так был на
зван доклад доцента В. И. Глухова (Ива
ново), проследившего эволюцию стиля 
повествования и образа повествователя 
в прозе Некрасова, в поэме «Кому на 
Руси жить хорошо» и других его произве
дениях. В докладе доктора филол. наук 
Г. А. Селиванова (Иваново) «Традиции 
ораторского стиля гражданской поэзии 
в творческом наследии Некрасова» иссле
довались истоки ораторского стиля граж
данской лирики поэта, связанные с высо
ким стилем литературы классицизма и 
ранними образцами поэтической риторика 
XIX века. 

«Новгородские впечатления в лирике 
Некрасова 1874 года» — тема выступ
ления О. В. Ломан (Ленинград). В до
кладе анализировались стихотворения 
Некрасова («Пророк», «Уныние», «Элегия», 
«На покосе», «Путешественник» и др.), 
написанные в Чудовской Луке Новгород
ской губернии летом 1874 года. На основе 
малоизвестных материалов, взятых из 
новгородских газет, а также «Памятных 
книжек Новгородской губернии» 70-х 
годов и документов, хранящихся в Нов
городском архиве, О. В. Ломан восста
новила ряд жизненных фактов, творчески 
воплощенных в лирике поэта. 

Большое внимание слушателей привлек 
доклад канд. филол. наук А. Г. Дементь
ева (Москва) «Некоторые соображения по 
поводу так называемого „огаревского 
дела"». Изложив в развернутом виде 
основные положения своей статьи «Ога-
ревское дело», тщательно прокомменти
ровав опубликованные им письма А. Я. Па
наевой к М. Л. Огаревой (1851—1852 
годов)1 и некоторые другие новые доку
менты, докладчик обосновывал свою кон
цепцию, суть которой сводилась к защите 
А. Я. Панаевой от каких-либо обвинений 
в присвоении капитала М. Л. Огаревой. 
В этой связи А. Г. Дементьев полемизи-

1 См.: Д е м е н т ь е в А. Г. «Огарев-
ское дело». — Русская литература, 1974, 
№ 4, с. 127—143; К истории «огаревского 
дела» (Неизвестные письма А. Я. Пана
евой). Публ. и комментарии А. Дементь
ева. — Вопросы литературы, 1979, № И» 
с. 238—246. 
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ровал с точкой [зрения Б . Л. Бессонова,2 

впервые обнаружившего в Центральном 
государственном историческом архиве 
Москвы новые материалы судебного разби
рательства, документы, доверенности, век
селя, в том числе и письма Панаевой к 
М. Л. Огаревой, значительно уточняющие 
содержание «огаревского дела» и разъ
ясняющие непричастность к нему Некра
сова. 

Вокруг доклада А. Г. Дементьева раз
вернулась дискуссия, в которой приняли 
участие В. В. Жданов, Т. С. Царькова 
и др. Отметив сложность «огаревского 
дела», В. В. Жданов выступил с пред
ложением строго объективно интерпре
тировать его документы. Т. С. Царькова 
информировала слушателей о публикации 
в ближайшем будущем документов «ога
ревского дела» в полном объеме отдельной 
брошюрой или'в Некрасовских сборниках 
Пушкинского "Дома. 

На секции «Творчество Некрасова в ис
торико-литературном процессе XIX— 
XX веков» было заслушано и обсуждено 
тринадцать докладов, посвященных проб
лемам традиций и новаторства, сравни
тельно-типологическому изучению про
изведений Некрасова и его современни
ков, а также писателей последующих 
поколений. 

Канд. филол. наук С. Л. Страшнов 
(Иваново) в докладе на тему «Баллады 
Некрасова в истории жанра» проследил 
связи поэзии Некрасова с романтической 
балладой, процесс возникновения сати
рической баллады («Секрет») и стихотвор
ных рассказов, выявил некрасовские тра
диции в классической и советской поэзии 
(особенно в творчестве А. Твардовского). 

О полемическом подтексте стихотворе
ния Некрасова «Крестьянские дети» го
ворил в своем докладе доктор филол. 
наук Ю. В. Лебедев (Кострома). Анали
зируя поэму Некрасова на фоне не при
влекавшей внимание исследователей га
зетной и журнальной публицистики 1861 
года о деревенском детстве, исследователь 
выяснил полемический подтекст поэмы, 
спор Некрасова с двумя крапними точ
ками зрения, проявившимися в либераль
ной публицистике (тенденциозное «очер
нение» или умышленная идеализация 
«крестьянского детства»). 

Канд. филол. наук Н. Н. Мостовская 
(Ленинград) выступила с докладом, по
священным малоизученной проблеме: Го
голь в восприятии Некрасова. На мате
риале художественных произведений и 
литературно-критических статей Некра
сова 40—50-х годов, в том числе черновых 
рукописей, набросков, вариантов романа 
«Жизнь и похождения Тихона Тростни-
кова», стихотворений «Филантроп», «Бла-
женінезлобивый поэт» и др., в докладесде-

2 См.: Б е с с о н о в Б. Л. К истории 
«огаревского дела» (по новонаиденным 
материалам). — Русская литература, 
1978, № 3, с. 139-144. 

лана попытка выявить принципы творче
ского освоения Некрасовым гоголевской 
поэтики. В связи с этим приведены не 
упоминавшиеся ранее в исследовательской 
литературе примеры творческих откликов 
поэта на произведения Гоголя «Портрет», 
«Записки сумасшедшего», первыіі и второй 
тома «Мертвых душ», «Выбранные места 
из переписки с друзьями» и др. В резуль
тате сопоставительного анализа назван
ных произведений исследовательница ар
гументировала мысль об идейно-худо
жественной близости Гоголя и Некрасова. 
Особенно в связи с этим примечательны 
стихотворение Некрасова «Блажен не
злобивый поэт» и статья «Заметки о жур
налах за октябрь 1855 г.» как проявление 
некрасовской концепции личности и твор
ческой индивидуальности Гоголя. 

В докладе «Некрасов и Толстой в 1876— 
1877 годах» доктор филол. наук Г. В. Крас
нов (Коломна) сосредоточил свое внимание 
на нравственных исканиях Некрасова 
и Л. Толстого в 1876—1877 годах («чистка 
души»), отразившихся в творчестве этих 
художников (автобиографические записи 
Некрасова 1877 года, его стихотворение 
«Приговор» и произведения Толстого, 
его переписка в годы окончания «Анны 
Карениной»). В частности, исследователь 
обратился к жанру воспоминаний в твор
честве Некрасова и в связи с этим отметил 
влияние Пушкина на Некрасова и 
Толстого. Докладчик отметил родствен
ность личностного начала в писательском 
пути Некрасова и Толстого. 

Канд. филол. наук Б. В. Мельгунов 
(Ленинград) обратился к малоисследо
ванной проблеме «Некрасов и Мицке
вич». Докладчик привлек некоторые не
известные как в польском, так и в совет
ском литературоведении факты. Говоря 
о творческом переосмыслении Некрасовым 
идей и образов Мицкевича, Б. В. Мель
гунов обозначил внутреннюю связь между 
образами белоруса из некрасовской «Же
лезной дороги» и «Белорусского раба» 
на литографии, которую Мицкевич издал 
на собственные средства и распростра
нял на лекциях в Коллеж де Франс. 
В стихотворениях Некрасова «Еще трой
ка», «Мать» и произведениях Мицкевича 
«Дорога в Россию», «Матери-польке» был 
отмечен интерес обоих поэтов к декабрист
ской теме, мотивы революционного ге
роизма и жертвенности. Характеризуя 
также редакционные предисловия и при
мечания Некрасова в «Современнике», 
касающиеся Мицкевича, докладчик выя
вил не только сходство и различия миро
воззрения и художественного метода двух 
поэтов, но и эволюцию некоторых оценок 
Некрасова наследия Мицкевича. 

«Поэзия труда у Некрасова и И. Я. Фран
ко» — тема доклада канд. филол. наук 
Т. П. Маевской (Киев), в котором на ос
нове сопоставительного анализа литера
турно-критического наследия русского 
и украинского писателей выяснялась 
общность эстетических взглядов, граж
данских и политических мотивов в их 
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лирике. Докладчица проследила неко
торые преемственные и типологические 
аналогии в воссоздании образа труда 
в творчестве этих'художников в связи с на
циональным характером русского и ук
раинского народов и с развитием евро
пейского освободительного движения. 

О пушкинских мотивах в поэзии Не
красова говорилось в докладе доцента 
М. П. Еремина (Москва) «Пушкин и Нек
расов». 

Канд. филол. наук В. А. Смирнов 
(Иваново) в докладе «Некрасов и Ф. Д. Не
федов» обратился к изучению творческих 
связей двух писателей. Анализируя про
изведения Ф. Д. Нефедова, В. А. Смир
нов выявил в них следование творческим 
принципам Некрасова, идейно-тематичес
кую общность их творений (картины труда 
и быта рабочих и крестьян пореформен
ной России). 

Доклады канд. филол. наук И. В. Чер
няевой (Оренбург) «И. Ф. Анненский 
и Некрасов», аспиранта М. М. Кралина 
(Ленинград) «Традиции Некрасова 
у А. А. Ахматовой», канд. филол. наук 
Л. В. Поляковой (Тамбов) «Традиции 
Некрасова и поэзия наших дней о труде», 
старшего преподавателя Н. Л. Ермолаевой 
(Иваново) «А. Т. Твардовский и Некра
сов (к проблеме народной книги)», канд. 
филол. наук. Л. П. Гальцевой (Челябинск) 
«Традиции Некрасова в творчестве Б . А. 
Ручьева» были посвящены исследованию 
традиций Некрасова в творчестве назван
ных поэтов, уясненшо роли Некрасова 
в развитии советской ПОЭЗИИ. 

На секции «Изучение творчества Не
красова в школе и вузе» выступило две
надцать докладчиков. 

В докладе доктора педагог. наук 
М. Г. Качурина (Ленинград) «Некрасов
ские традиции в русской прозе второй 
половины XIX века (к методике курса 
литературы в девятом классе)» была обос
нована возможность проследить вместе 
с учащимися воздействие некрасовской 
поэзии на некоторые произведения рус
ской прозы второй половины XIX века. 
При этом использовался метод сопостав
ления отдельных художественных обра
зов и мотивов, а некрасовская традиция 
рассматривалась как одна из важных вех 
школьного курса литературы. 

«Современные школьники и студенты 
о Некрасове» — тема доклада доктора 
филол. наук М. В. Теплинского (Ивано-
Франковск), в котором на основании 
проведенных анкетных данных отмечалось 
противоречивое отношение современных 
учащихся к творчеству Некрасова, грани
чащее подчас с непониманием значения 
поэта-демократа как создателя непрехо
дящих эстетических ценностей. Это об
стоятельство, по мнению докладчика, 
определяет некоторые задачи науки о ли
тературе в плане приближения ее к нуж
дам школьного и вузовского образования. 

Изучению лирики Некрасова в школе 
были посвящены доклады: аспирантки 
В. С. Беловой (Ленинград) «Динамика вос

приятия учащимися лирики Некрасова», 
аспирантки Е. Д. Жировой (Москва) 
«Изучение жанрового своеобразия поэзии 
Некрасова», учительницы Ю. Е. Мокеи-
чевой (Иваново) «Творческая работа уча
щихся по лирике Некрасова». Разные 
аспекты изучения поэмы «Кому на Руси 
жить хорошо» рассматривались в докла
дах: доцента Т. С. Веселовой (Владимир) 
«Мир человека в поэме Некрасова „Кому 
на Руси жить хорошо"», канд. филол. 
наук Л. Д. Волковой (Кострома) «Поэма 
„Кому на Руси жить хорошо" в восприя
тии девятиклассников», канд. филол. 
наук Г. А. Зиминой (Уфа) «Изучение 
стиля поэмы-эпопеи „Кому на Руси жпть 
хорошо"». Сопоставительному анализу 
творчества Некрасова с живописью ху
дожников-передвижников , иллюстра
циям А. Пахомова, А. Пластова к поэме 
«Мороз, Красный нос», В. Серова и Д. Шма-
ринова к поэме «Кому на Руси жить хо
рошо» посвящен доклад доцента Т. Б. Гор-
деевой (Москва) «Принцип наглядности 
в школьном изучении творчества Некра
сова». О широких возможностях для уг
лубленного знакомства с творчеством Не
красова, которые открывает внеклассная 
работа в девятом классе, п о методах ее 
проведения в школе речь шла в докладе 
доцента В. П. Медведева (Иваново). 
Актуальная проблема была поставлена 
в докладе доцента В. М. Жуковой (Ростов) 
«Формирование коммунистического ми
ровоззрения учащихся в процессе изу
чения творчества Некрасова». Вопросы 
изучения поэзии Некрасова в националь
ной школе осветила доцент Л. Г. Басы-
рова (Уфа). 

На заключительном пленарном засе
дании был заслушан доклад ассистента 
Н. В. Капустина и доктора филол. наук 
Л. А. Розановой (Иваново) на тему «Во
просы изучения Некрасова в трудах члена-
корр. АН СССР Н. Ф. Бельчикова». 
В докладе использовались материалы чер
новых рукописей ученого и маргиналии 
на книгах из его рабочей библиотеки, 
полученных Ивановским университетом 
в дар от исследователя; анализировались 
методология и методы литературоведчес
кого труда Н. Ф. Бельчикова, внесшего 
заметный вклад в некрасоведение. 

Большой интерес вызвал доклад члена 
Союза художников СССР палешанина 
К. С. Бокарева «Моя работа над некра
совскими темами», познакомившего 
участников конференции со своим опытом 
воплощения образов, мотивов творчества 
Некрасова в традиционной для Палеха 
форме (живописи на шкатулке, пластине, 
солонке, броши и т. д.). Доклад сопро
вождался персональной выставкой работ 
художника. 

Член Союза писателей СССР В. В. Жда
нов (Москва) привлек внимание слуша
телей сообщением «О проекте подготовки 
Некрасовской энциклопедии». Докладчик 
поделился своими соображениями по 
поводу структуры, тематики, объема этого 
коллективного труда. Разъясняя принци-
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пы работы над некрасовской энциклопе
дией, В. В. Жданов отметил ее актуаль
ность и значение как для литературоведов, 
так и для широкого читателя. 

Почти по всем докладам развернулись 
прения. Подводя итоги работы конферен
ции, Л. А. Розанова и Ф. Я. Прийма отме
тили ее значительную научную ценность. 

15 сентября 1980 года исполнилось 
150 лет со дня первого посещения А. С. 
Пушкиным села Большое Болдино Ниже
городской губернии, со времени знаме
нитой Болдинской осени. В память об 
этом удивительном феномене пушкинского 
творчества ежегодно здесь проводится 
научная конференция. В нынешнем юби
лейном году традиционные X Болдинские 
чтения были составной частью большого 
пушкинского праздника. 

В честь юбилея было подготовлено не
сколько выставок и экспозиций, посвя
щенных пушкинскому Болдину. В музее 
А. С. Пушкина была открыта выставка 
«Пушкин. Болдинская осень. 1830— 
1980», в Доме культуры — экспозиция 
горьковского художника Д. Д. Арсенина 
«Пушкинское Болдино». В кинотеатре 
«Лира» экспонировалась выставка фото
графий корреспондента горьковской га
зеты «Ленинская смена» А. Новикова. 
В пушкинском Доме-музее 31 августа от
крылась выставка экслибрисов горьков
ского коллекционера А. Н. Сергеева 
«Пушкин на Нижегородской Болдин
ской земле в книжных знаках» (худож
ники В. А. Зверев, Е. Н. Синилов и др.). 

В организации конференции приняли 
участие Управление культуры Горьков
ского облисполкома, Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом) АН СССР, 
музей-заповедник А. С. Пушкина в Бол-
дине, Горьковский государственный уни
верситет имени Н. И. Лобачевского. 
На традиционные Болдинские чтения 
съехались ученые Москвы, Ленинграда, 
Горького, Риги, Новгорода, Владимира, 
Коломны, Павлодара и других городов 
страны. 

Научные заседания проходили в Доме 
культуры и пушкинском музее 29 и 
30 августа. Вступительное слово произ
нес заведующий отделом науки Горьков
ского обкома КПСС В. И. Жмачинский. 
Конференция открылась докладом канд. 
филол. наук С. А. Фомичева (Ленинград) 
«Период болдинского реализма в твор
честве А. С. Пушкина». По мнению док
ладчика, традиционная схема периодиза
ции творчества Пушкина, биографиче
ская в основе своей, неточна. Если ис
ходить из этой схемы, то невольно воз
никает представление о том, что Пушкин, 

Участники конференции посетили выстав
ку работ Н. Ф. Бельчикова, организован
ную Ивановским университетом, соверши
ли автобусную экскурсию по литератур
ным и историческим местам г. Иванова, а 
также интересную поездку в город-музей 
Палех. 

H. H. M о cm о в ска я 

написав первые главы «Евгения Оне
гина», останавливается в своем творче
ском развитии. Однако это не так. Реа
листический метод, открытый Пушкиным, 
проходит затем этап становления, раз
вития. Отчетливо ощутимы изменения, 
которые произошли в творчестве Пушкина 
в конце 1820-х годов. Пушкин исчерпы
вает жанр поэмы, обращается к прозе, 
и проза выдвигается в его творчестве на 
первый план — идет перестройка всей 
жанровой системы. Новые черты пушкин
ского творчества ярко проявились в бол
динской поэме «Медный всадник». Со
циальный конфликт поэмы заявлен со
вершенно отчетливо, однако на первом 
плане — конфликт философский, конф
ликт человека и стихии. Философская 
сторона произведений Пушкина, создан
ных в Болдинскую осень 1830 года, поз
воляет, по мнению С. А. Фомичева, вы
делить этот период в отдельный этап и 
назвать его этапфі нового, «болдинского» 
реализма. 

Канд. филол./ наук В. Н. Турбин 
(Москва) выступил с докладом «Эхо 
„Вакхической песни". (Стихотворения 
Пушкина «Вакхическая песня» и «Зим
ний вечер»)». По мнению докладчика, 
в «Вакхической песне» нашла свое пре
дельно полное выражение частая в ли
рике Пушкина ситуация приближения 
дня, рассвета. В. Н. Турбин рассматри
вает «Вакхическую песню» на фоне пред
шествовавшей Пушкину литературной 
традиции, в которой жанр вакхической 
песни был необычайно популярен. «Вак
хическая песня», восходящая, по мнению 
докладчика, к античному гимну, об
рамлена «ночными» стихами Пушкина, 
в которых он отрекается от эпикуреизма. 
Так стихотворение «Зимний вечер», по
лагает В. Н. Турбин, является своеобраз
ным эхом «Вакхической песни». 

Канд. филол. наук 10. Н. Чумаков 
(Новгород) говорил на конференции о тра
диции русского стихотворного романа 
в творчестве Полонского и Блока. В до
кладе был произведен сравнительный 
анализ «Свежего предания» Полонского 
и «Возмездия» Блока, с одной стороны, 
и «Евгения Онегина» — с другой. Рас
сматривая произведения Полонского и 
Блока как стихотворные романы, Ю. Н. 

X БОЛДИНСКИЕ ЧТЕНИЯ. 1830—1980 
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Чумаков прослеживает традицию этого 
жанра в русской литературе. По мнению 
докладчика, в «Свежем предании» ими
тируется та же размытость границ жанра, 
которая столь характерна для «Онегина». 
Однако традиция стихотворного романа 
в «Свежем предании» оказалась не очень 
продуктивной, роман не совсем удался. 
Гораздо более органичной оказалась она 
в «Возмездии». Впрочем, у Блока про
изошла по существу деформация жанра, 
проявившаяся прежде всего в прямом 
вкраплении прозы в текст, в то время 
как в «Онегине» проза, наличие которой 
вообще обязательно, по мнению доклад
чика, для стихотворного романа, со
средоточена лишь в эпиграфах и приме
чаниях. 

На конференции был зачитан доклад 
доктора филол. наук Г. П. Макогоненко 
(Ленинград) «Проблемы и поэтика 
„Сказки о рыбаке и рыбке"». Исследова
тель проанализировал сказку с учетом 
внутренней ее связи с другими произ
ведениями Болдинской осени 1833 года, 
сравнил с ее литературным источником, 
сказкой братьев Гримм, прокомменти
ровал эпизоды сказки с точки зрения не
которых реалий социальной жизни Рос
сии, получивших в «Сказке» свое худо
жественное выражение. Особое внимание 
Г. П. Макогоненко уделил анализу об_-
раза моря, в содержании которого он 
подчеркнул социальный аспект. Истол
ковав его как символический образ сво
бодной и мятежной стихии, исследова
тель полемизирует с В. С. Непомнящим, 
который видит в море из «Сказки» «таин
ственное что-то» и интерпретирует 
«Сказку о рыбаке и рыбке» как «притчу 
о столкновении преходящего с вечным». 

Доктор филол. наук Г. В. Краснов 
(Коломна) выступил с докладом «Круг 
„Болдинских чтении". Итоги и перспек
тивы». Болдинские чтения возникли 
в 1969 году по инициативе музея-запо
ведника А. С. Пушкина и кафедры рус
ской литературы Горьковского универ
ситета, подобно другим периферийным 
конференциям, связанным с литератур
ными местами (Псков, Михайловское, 
Ясная Поляна и др.). Основная тема 
чтений — творчество Пушкина болдин-
ского периода и прежде всего осени 
1830 года. Определился тип доклада: 
использование реалий болдинской ат
мосферы в историко-литературной и эсте
тической оценке отдельных пушкинских 
произведении и других литературных 
явлений, сочетание музыковедческой 
проблематики и общелитературоведче
ской, углубленное изучение «болдинского 
периода» в эволюции творческого пути 
Пушкина. В становлении Болдинских 
чтений большую роль советами, непо
средственными консультациями сыграл 
проф. 10. Г. Оксман. Материалы чтений 
публиковались в основном в «Болдин
ских чтениях» (пять выпусков в 1976— 
1980 годах), в «Записках краеведов» (Горь
кий, 1973,1975,1977, 1979) и других изда

ниях. Перспективы чтений связаны с общи
ми тенденциями советского литературове
дения, пушкиноведения. По мнению док
ладчика, следовало бы обратить большее 
внимание на эстетическое единство, худо
жественную взаимосвязь ч разножанровых 
произведений названного периода (образ 
«вдохновения» в лирике, в «Моцарте и 
Сальери», «Каменном госте» и др.). Для 
осени 1830 года характерно обостренное 
самосознание Пушкиным своего твор
чества (ретроспектива «Евгения Оне
гина», автобиографичность статьи «Об 
Альфреде де Мюссе», «Отрывка» и др.). 
Новых анализов заслуживает литератур
ный фон пушкинской эпохи, функция 
литературных образов, «романических» 
ситуаций в прозе Пушкина, его письмах, 
поэмах. 

С докладом «Любовная лирика Пуш
кина как процесс и целое» выступила 
канд. филол. наук И. Л. Альми (Вла
димир). В докладе выясняются и уточ
няются те черты, которые свойственны 
пушкинской любовной лирике в целом, 
и те процессы, в которых выявляет себя 
общая эволюция пушкинского творчества 
и метода. Опираясь на уже утвердив
шееся в науке положение о том, что пуш-
кипская лирика от лицея к Михайлов
скому развивается в направлении все 
большей психологической конкретности, 
докладчица исследует те формы, в кото
рых эта конкретность реализуется. Цен
тральное место в докладе занимает ана
лиз лирики второй половины 1820-х го
дов, времени, когда создаются любовные 
стихи двух полярных тональностей: вы
сокообобщенные, воплощающие некий 
«эталон» человеческого чувства, и сни-
женно-конкретные. 

В докладе канд. филол. наук А. П. 
Чудаков а (Москва) «О поэтике пушкин
ской прозы» были рассмотрены три 
уровня художественного мира пушкин
ской прозы: предметный, сюжетно-фа-
бульный и речевой. Одна из основных 
черт пушкинского предметного изображе
ния состоит в исчислимости и субстан
циональности художественных предметов, 
каждый из которых к тому же, в отличие 
от сентимепталистской и романтической 
традиции (сопоставление проводилось на 
материале пейзажа), самостоятелен и не 
слит с другими в некоем эмоциональном 
потоке. Предмет Пушкина — объективно 
сущий предмет, утверждаемый как дан
ность. Существеннейшим качеством пуш
кинской прозы является качество равно-
масштабности, в котором Пушкин в рус
ской прозе не имел последователей и с ко
торым докладчик связывает такие издавна 
отмечавшиеся качества пушкинской про
зы, как динамизм и «бездна простран
ства». Принцип равномасштабности про
слеживается и на сюжетно-фабульном 
уровне, а также и на речевом, где осу
ществляется в способе организации ре
чевого материала, названного докладчи
ком принципом синтаксической равноцен
ности. 
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Доклад Ю. И. Левиной (Ленинград) 
«Болдино в биографии Пушкина» был 
посвящен в основном одному из разде
лов этой темы — истории самого Бол-
дина. Отметив 'непосредственную связь 
некоторых творческих впечатлений и раз
мышлений поэта с его пребыванием на 
родовой нижегородской земле, доклад
чица обосновала необходимость всесто
роннего исследования прошлого пушкин
ской вотчины (известного самому Пуш
кину и во многом определившего атмо
сферу села 1830-х годов), а затем оста
новилась на итогах изучения новых не
опубликованных документов. Обнаружен
ные материалы извлечены из земельных 
спорных дел конца XVIII века (ЦГАДА 
и рукописный отдел ИР Л И АН СССР) и 
содержат разнообразные сведения по 
истории нижегородских владений Пуш
киных. 

Наиболее интересными, по мнению 
докладчицы, являются документы о дли
тельных и острых земельных конфлик
тах Болдина с соседними селениями, зна
комящие с конкретными событиями по
вседневного быта пушкинского имения, и 
наполненные яркими социально-быто
выми деталями прошлой жизни деревни. 
Приводя наиболее выразительные тексты 
документов, повествующих о вековых 
ожесточенных столкновениях на границах 
Болдина и деревни Пермеевой, Ю. И. Ле
вина доказывала, что эти события были 
еще хорошо памятны в 1830-е годы и от
звуки их нашли свое выражение в «Исто
рии села Горюхина». В докладе сообща
лись также новые материалы по истории 
владения и наследования Болдина, Ки-
стенева, Казаринова и неизвестные све
дения из биографии некоторых предков 
поэта — владельцев этих нижегородских 
земель. 

Доклад канд. филол. наук Л. И. 
Емельянова (Ленинград) «„Путешествие 
в Арзрум*'. Вопросы интерпретации» был 
полемически направлен против некото
рых моментов того истолкования, кото
рое «Путешествие» получило в работе 
10. Н. Тынянова. Отметив заслуги по
следнего в изучении этого пушкинского 
произведения, Л. И. Емельянов привел 
убедительные аргументы против сведения 
большей части эпизодов «Путешествия» 
к документальным источникам. Истол
ковав «маленькую трилогию» Пушкина 
(цикл из трех стихотворений — «Из Га-
физа», «Олегов щит», «Делибаш») как 
сатиру, Ю. Н. Тынянов повсюду оты
скивает эту сатиру и в «Путешествии». 
Так, например, он полагает, что Паске-
вич обрисован сатирически. При этом 
в концепции Тынянова важное место за
нимает критика тех средств, которые при
менялись при ведении кампании 1829 
года. Однако, как явствует из воспомина
ний М. И. Пущина, кампания 1829 года 
велась не по планам Паскевича, а во
преки им. Действительный смысл пуш
кинской сатиры заключался, таким об
разом, в изображении успешного осуще

ствления того плана, который Паскевичу 
не принадлежал. 

В заключение первого дня конферен
ции с докладом «Проект планировки и 
застройки села Б. Болдино» выступила 
сотрудник института «Гражданпроект» 
(Горький) Н. А. Юзефович. Докладчица 
говорила о работе института по выявле
нию того облика, который Болдино имело 
во времена Пушкина. Н. А. Юзефович 
отметила, что важнейшей задачей явля
ется воссоздание исторической среды 
Дома-музея А. С. Пушкина. Однако до 
сих пор застройка села Большое Бол
дино ведется произвольно, поскольку 
охранной зоны этот замечательный па
мятник жизни и творчества Пушкина 
не имеет. 

Заседание 30 августа открылось до
кладом доктора филол. наук Л. С. Сидя-
кова (Рига) «Творчество Болдинской 
осени в художественной эволюции Пуш
кина рубежа 1830-х годов». Произведе
ния, написанные Пушкиным в 1830 году 
в Болдине, по мнению автора доклада, 
завершают этап, отмеченный новой пере
стройкой художественной системы его 
творчества, который можно определить 
как рубеж 1830-х годов (1828—1830). 
Центральное место среди произведений, 
созданных на этом этапе, занимают три 
последние (по первоначальному счету) 
главы «Евгения Онегина», над которыми 
поэт работал с конца 1827 по 1830 год. 
Вокруг них группируются многие про
изведения этого времени. Завершенность 
этапу, конечным рубежом которого и 
является Болдинская осень 1830 года, 
придает то обстоятельство, что Пушкин 
в это время преимущественно заканчивал 
работу над произведениями, рансе на
чатыми или задуманными. Показательно 
и то, что по возвращении из Болдина 
в 1831 году Пушкин создает очень не
много, преимущественно произведения на 
І тобу дня. Все это свидетельствует о том, 

чіо к концу 1830-х годов Пушкин ощу
тил себя перед новым рубежом, за кото
рым открывался уже новый этап его твор
ческого пути. 

С докладом «„История села Горюхина". 
Вопросы поэтики» выступила канд. фи
лол. наук Н. И. Михайлова (Москва). 
В докладе рассматривалась временная 
организация «Истории села Горюхина», 
выявлялись ее особенности. На основании 
анализа текста Н. И. Михайлова при
шла к выводу о двуплановости времени 
в этом произведении Пушкина: с одной 
стороны — оно реально, четко отмечено 
определенным временным отрезком, 
с другой стороны — оно условно, па
родийно, но именно в пародийном плане 
осуществляется значительное в содержа
тельном отношении переключение вре
мени в универсальный контекст. Двупла-
новость времени определяет построение 
повествования в целом: и автобиографии 
Белкина, и собственно исторической 
части. Время села Горюхина и его лето
писца Белкина пародийно включается 
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в русскую, мировую и мифологическую, 
библейскую историю. В результате исто
рия нищего села Горюхина восприни
мается как история России, соотнесен
ная со всеобщей историей человечества. 

Канд. филол. наук Т. И. Орнатская 
(Ленинград) выступила с докладом «От 
„Путешествия в Арзрум" к #)Фрегату 
«Палладе»"». Влияние Пушкина сказа
лось на всем творчестве Гончарова, од
нако наиболее ярко, по мнению доклад
чицы, — на книге «Фрегат „Паллада"». 
К середине 1850-х годов, когда был на
писан «Фрегат», жанр путешествия оста
вался последним оплотом русской ро
мантической прозы. «Фрегат „Палладу"» 
Гончаров писал, отталкиваясь от этой 
романтической традиции, борясь с при
сущей ей субъективностью и деклама-
ционностью. Жанровую революцию в этом 
плане произвело пушкинское «Путеше
ствие в Арзрум». Характерно, что в 1817 
году Пушкин наставлял Ф. Матюшкина, 
отправлявшегося в путешествие, в ис
кусстве писать путевые записки: «из
бегать излишнего разбора впечатлений». 
В этих словах уже заключен рецепт той 
жанровой реформы, которую позднее 
произвело «Путешествие в Арзрум». 

В 1879 году Гончаров еще раз вер
нулся к переработке своего «Фрегата». 
В это время он внимательно перечитывает 
анненковское издание Пушкина и в том 
числе «Путешествие в Арзрум» (свиде
тельство этому находится в тексте «Фре
гата „Паллады"»). Работая над созданием 
третьего варианта путешествия, Гонча
ров последовательно правит текст по пуш
кинскому рецепту, т. е. убирает, где 
только возможно, субъективное начало. 
Все это позволяет назвать «Фрегат „Пал
ладу"» одним из самых «пушкинских» 
произведений Гончарова, до конца дней 
своих считавшего себя учеником Пуш
кина. 

В докладе канд. филол. наук В. А. 
Викторовича (Коломна) «„Моцарт и Саль
ери" в кругу произведений Достоевского» 
была сделана попытка выявить мотивы 
пушкинской пьесы в «Неточке Незвано
вой» Достоевского. В образе скрипача 
Ефимова, по мнению докладчика, отра
зилось восприятие Достоевским кон
фликта двух типов творческой личности, 
выведенных Пушкиным в «Моцарте и 
Сальери». 

Канд. филол. наук В. А. Грехнев 
(Горький) в докладе «Пушкин и поэтика 
элегического времени» сравнивал тра
диционную элегию и элегию пушкин
скую. В поле зрения старой элегии по
падало только уже устоявшееся, застыв
шее в сознании. Характерна персони
фикация страстей у предромантиков. 
Что касается формул временного изобра
жения, то для элегии предромантиков и 
романтиков свойственно погружение ли
рического героя в субъективное пережи
вание. Анализируя стихотворения Пуш
кина «Желание славы» и «Все в жертву 
памяти твоей», исследователь пришел 

к выводу о том, что Пушкин всегда и 
внутри элегического переживания, и вне 
его. Происходит как бы совмещение вре
менных планов. В этом один из аспектов 
той художественной реформы, которая 
была произведена Пушкиным в жанрѳ 
элегии. 

Канд. филол. наук Л. А. Степанов 
(Краснодар) выступил с докладом «Об 
источниках образа импровизатора в „Еги
петских ночах"». Докладчик подверг 
критическому рассмотрению все имею
щиеся суждения по этому вопросу и 
в результате его пришел к выводу о том, 
что в процессе работы над «Египетскими 
ночами» Пушкиным были претворены 
разнообразные впечатления: и живой 
образ Мицкевича, и все, что связано со 
Скриччи, и какие-то детали, взятые из 
сообщений о сеансах Лангешварца, и 
«Коринна» де Сталь, и материалы статей 
«Московского вестника», «Телескопа» 
об импровизаторах, наконец, само
наблюдение. Это богатство источников 
обусловило высокую степень обобщения 
и типизации, свойственную образу 
итальянца-импровизатора в «Египетских 
ночах». 

С докладом «К вопросу о жанре сти
хотворной повести в творчестве Пушкина» 
выступила канд. филол. наук Э. И. Ху-
дошина (Новгород). В поэмах «Кавказ
ский пленник» и «Медный всадник» до
кладчица вскрывает связь с устной, 
фольклорной традицией. Пушкин сам 
называл эти поэмы «повестями» («Кав
казская повесть»), «преданиями». Это, 
по мнению исследовательницы, позволяет 
рассматривать поэмы «Кавказский плен
ник» и «Медный всадник» как стихотвор
ные повести. 

С докладом «Работа Всесоюзного му
зея А. С. Пушкина по комплектованию 
коллекции материалами пушкинской 
эпохи» выступила засл. работник куль
туры, директор музея М. Н. Петай (Ле
нинград). Докладчица отметила необ
ходимость научной паспортизации мате
риалов, значение научной работы музеев. 
В честь юбилея Всесоюзный музей А. С. 
Пушкина передал в дар болдинскому му
зею мебельный гарнитур из 12 вещей. 

Директор музея-заповедника А. С. 
Пушкина в Болдине Г. И. Золотухин 
(Б. Болдино) выступил с докладом 
«О перспективах развития музея-за
поведника А. С. Пушкина в селе Боль
шое Болдино». По мнению докладчика, 
музей вступает сейчас в переходный пе
риод. Готовится проект положения 
о музее, ведутся переговоры с Гипро-
лесхозом о восстановлении ландшафта, 
подготавливается договор с Инсти
тутом реставрации. Осо-бенно неоо-
ходимым является сейчас для музея 
утверждение границ охранной зоны, 
отсутствие которых пагубно сказы
вается на развитии заповедника. Доклад
чик выразил надежду на то, что в неда
леком будущем музей сможет развер-
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нуть широкую мемориально-бытовую эк
спозицию. 

В обсуждении докладов приняли уча
стие Ю. Н. Чумаков, Л. С. Сидяков, 
Н. И. Михайлова, А. П. Чудаков, Л. А. 
Степанов, С. А. Фомичев, Г. В. Краснов. 
Было принято решение в следующие 
Болдинские чтения значительную часть 
докладов посвятить роману Пушкина 
«Евгений Онегин», 150 лет с момента за
вершения которого исполнилось в 1980 
году. 

. В заключительный день праздника 
участники конференции посетили музей 
А. С. Пушкина, рощу Лучинник в окре
стностях Болдина. В исполнении бол-
динского хора прозвучали старинные 
народные песни, а также песни на слова 
Пушкина. В праздновании 150-летнего 
юбилея Болдинской осени приняли уча
стие писатели и поэты Москвы, Ленин
града, Горького и других городов страны, 
болдинцы, жители соседних сельских 
районов. 

С, А. Ки б а ль пик 
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